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I’évolution théorique et politique de Marx et d’Engels sur
la question coloniale. Le dernier article, enfin, est consacré
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AVANT-PROPOS DE L'EDITION FRANCAISE

Ce livre rassemble quatre études, dont trois sont inédites
en francais. Il est d’abord paru en anglais en 2013, les
quatre études ayant été initialement rédigées dans cette
langue!.

La premiére étude, “Religion et politique aujourd’hui :
une approche marxiste”, examine le point de vue du jeune
Marx sur la religion en prélude a une analyse compara-
tive de la théologie de la libération chrétienne et de I'in-
tégrisme islamique, et ce dans I'optique d’une sociologie
comparative marxienne des religions. L'étude fut publiée
pour la premiére fois en 2008 dans la livraison annuelle
du Socialist Register®.

1. Marxism, Orientalism, Cosmopolitanism, Londres, Saqi/ Chicago,
Haymarket, 2013. La version francaise des quatre textes ici publiés com-
porte de légéres corrections et améliorations par rapport au recueil ori-
ginal en langue anglaise.

2. “Religion and Politics Today from a Marxist Perspective”, in Global
Flashpoints : Reactions to Imperialism and Neoliberalism, Socialist Register 2008,
Halifax (Canada), Fernwood Publishing/New York, Monthly Review
- Press / Londres, Merlin Press, 2007, p. 55-76.
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La deuxiéme étude, “Lorientalisme a rebours : sur cer-
taines tendances de l'orientalisme francais aprés 19797,
est le texte d’'une conférence prononcée le 20 novembre
2007 a I'université de Warwick au Royaume-Uni, dans le
cadre de la série de conférences annuelles dédiées a la
mémoire d’Edward Said (Edward Said Memorial Lecture)
organisée par le département d’anglais et de littérature
comparée de cette université.

Javais choisi a cette occasion de traiter d’'un cas par-
ticulier d’“orientalisme” — dans 'acception donnée par
Edward Said a ce terme — au sujet de I'Islam : non pas le
dénigrement habituel, pétri de mentalité coloniale et de
mépris pour les musulmans, mais I’attitude inverse d’apo-
logie acritique, non seulement a 1’égard de I’islam en tant
que religion, mais aussi a I’égard de I'intégrisme islamique
lui-méme, présenté comme voie sui generis des musulmans
vers la modernité. Les deux attitudes ont en commun une
approche essentialiste de la religion, considérée comme
idéologie naturelle des peuples musulmans, ainsi que de
lalaicité considérée comme idéologie “occidentale” étran-
gere a ces peuples.

SiI’étude porte sur des auteurs francais, c’est parce que
cette tendance est née en France et s’y est développée pour
des raisons expliquées dans le texte. Le choix du théme
pour une conférence en langue anglaise était dii cepen-
dantau fait que la méme tendance s'est largement diffusée
dans I'univers anglophone, tant sous la forme d’attitudes
politiques pavées de bonnes intentions — antiracistes, anti-
islamophobes — que sous la forme d’attitudes répandues
dansle champ universitaire, notamment dans les domaines
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des études islamiques, de I'anthropologie et des études
postcoloniales. Le texte de la conférence fut publié pour
la premiére fois en 2008 dans la revue Radical Philosophy'.
J’en avais également produit une version francaise publiée
la méme année dans la revue Mouvements®.

La troisieme étude, “Marx, Engels et '’«orientalisme » :
sur I’évolution épistémologique de Marx”, a été écrite spécia-
lement pour ce recueil. Elle traite de la controverse au sujet
du classement de Marx parmi les orientalistes dans I’accep-
tion saidienne du terme, comme I’avait fait Said lui-méme
dans son célébre ouvrage. Tout en reconnaissant 1’impor-
tance considérable du réle de ce dernier dans le discrédit
des attitudes “orientalistes”, I'étude part d’une critique de sa
caractérisation mal informée de Marx dans L'Orientalisme®
afin d’examiner I’évolution de I'attitude de Marx et d’Engels
au sujet de I'Orient. L'étude s'appuie sur une évaluation épis-
témologique de leur pensée a ce sujet, envisagée dans son
contexte historique, en accordant I'attention qui s'impose a
son évolution dans le cadre de la progression générale de
leurs connaissances et de leur expérience®.

La quatriéme et derni¢re étude de ce recueil, “Marxisme
et cosmopolitisme”, est a I'origine un long article destiné

1. “Orientalism in Reverse : Post-1979 Trends in French Orientalism”,
Radical Philosophy, n° 151, septembre-octobre 2008, p. 20-30.

2. “L'orientalisme a rebours. De certaines tendances de ’orientalisme
francais apres 1979”, Mouvements, 2008/2, n° 54, p. 127-144.

3. Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par U'Occident, trad. de I'anglais
par C. Malamoud, S. Meininger et C. Wauthier, Paris, Seuil, 2005.

4. Une étape importante dans la préparation de cette étude a été la
conférence que j'ai donnée sur le méme théme le 24 mars 2012 a I'univer-
sité Paris I — Panthéon-Sorbonne dans le cadre du “Séminaire Marx au
XX siécle : I'esprit et la lettre”, 4 I’invitation de Jean Salem.
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au Historisch-kritisches Waorterbuch des Marxismus (Dictionnaire
historique-critique du marxisme), une publication encyclopé-
dique de langue allemande’; elle a été rédigée en anglais
et traduite vers I'’allemand pour l'ouvrage en question.
L'étude débute par une analyse de la notion de cosmopo-
litisme en général. Elle examine ensuite les emplois suc-
cessifs de cette notion dans les écrits de Marx et d’Engels,
ainsi que ses avatars dans I’histoire du marxisme jusqu’aux
débats contemporains au sein de la gauche en notre
époque de mondialisation.

Mes remerciements pour cet ouvrage vont d’abord aux
éditeurs de chacune des trois publications mentionnées
ci-dessus. Dans le cas du Historisch-kritisches Worterbuch des
Marxismus, la contribution des éditeurs ne se limita pas
au travail de traduction et d’édition du texte, mais inclut
également une correspondance fructueuse a son sujet. Je
suis aussi trés reconnaissant 4 Michael Lowy, qui a lu et
commenté les ébauches de trois des quatre études de ce
recueil (a I'exception de “Lorientalisme a rebours”). Je suis
également reconnaissant a Enzo Traverso, qui m’a envoyé
des commentaires détaillés sur I’ébauche de I’étude consa-
crée au cosmopolitisme. Toutefois, aucune des personnes
auxquelles je suis redevable pour cet ouvrage ne saurait
étre tenue responsable des idées qui y sont exprimées.

Londres, le 18 janvier 2015

1. “Kosmopolitismus, moderner”, in Historisch-kritisches Worterbuch des
Marxismus, vol. 7.11, Berlin, Institut far kritische Theorie (Inkrit), 2010,
p- 1892-1926. '



RELIGION ET POLITIQUE AUJOURD’'HUI :
UNE APPROCHE MARXISTE

Nous elimes la chance d’avoir un excellent professeur
d’histoire en classe de premic¢re, dans mon lycée a Bey-
routh. Je me souviens encore de I’écouter nous raconter
I’histoire de la Révolution russe en retenant mon souffle.
C’était en 1967 : la révolution était dans I'air, et j'avais été
“converti” depuis peu au marxisme. Comme tout bon
enseignant d’histoire, notre professeur avait pour habi-
tude de discuter avec nous de sujets divers relevant du
passé, du présent et du futur, pendant la classe comme
apres la classe.

Lune de ces conversations est restée gravée dans mon
souvenir : une discussion sur le théme de la religion au
cours d’une récréation. Je ne me souviens plus de ce qui
nous amena a aborder cette question, mais ce que je me
rappelle bien, c’est mon profond dépit lorsque le profes-
seur contredit mon positivisme marxiste juvénile. J’étais
totalement persuadé en ce temps-la que le progrés de
la science et de I’éducation éradiquerait la religion au
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xxr siecle. Il va de soi que j'imaginais ce siécle comme
devant étre I’'aboutissement du triomphe de la révolution
socialiste mondiale, dont je m’attendais qu’elle se produise
au cours des quelques décennies a venir.

Notre professeur soutenait que I’enrichissement mate-
riel continu de la société ne ferait en réalité qu'accroitre
la quéte de spiritualité. Si ma mémoire est bonne, il cita
alors, en I'approuvant, la célébre pensée attribuée a André
Malraux et tant discutée depuis lors, selon laquelle le
XXI° siecle serait “religieux!”.

Mon professeur a-t-il eu raison aprés tout? La vigueur
actuelle des croyances religieuses, des sectes et des mouve-
ments religieux ne témoigne-t-elle pas de la religiosité du
XX siécle ? Ce qui estindiscutable, c’est que mes espérances
juvéniles se sont révélées erronées; mais je ne concéde pas
pour autant la victoire au point de vue opposé. La vérite,
clest que nous nous sommes fous trompés, car nous par-
tions tous du méme postulat selon lequel la soci€té du
XXI siécle serait une société d’abondance. La question de
savoir si elle allait étre athée ou religieuse était dérivée de
ce postulat de base. Le sujet de la discussion pourrait étre
résumé comme suit : la satisfaction des besoins matériels
accroit-elle un besoin (supposé) de spiritualité religieuse ?

Nous ne connaitrons pas la réponse a cette derniére
question de sitdt, la perspective d’'un monde “libéreé
du besoin” étant aussi éloignée de nous que celle d’'un
monde “libéré de la peur” — pour citer les deux der-
niéres des célébres “quatre libertés” présentées par Fran-
klin Roosevelt en 1941 comme les pierres angulaires du
monde auquel il aspirait. La premiére des libertés de
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Roosevelt - 1a liberté d’expression — s’est a coup siir consi-
dérablement répandue, bien qu’elle soit encore loin de la
victoire compléte. La deuxiéme — la “liberté de chacun
d’honorer Dieu comme il I'entend” — n’est plus menacée
principalement par I’“athéisme” dogmatique imposé par le
stalinisme, comme on le supposait du temps de Roosevelt;
elle est plutét menacée a présent par des maniéres singu-
liéres d’honorer Dieu, ou n'importe quelle autre divinité,
imposées par le fanatisme — celui des diverses variantes de
'intégrisme religieux. La libert€ qui semble étre la plus
manquante et la plus menacée de nos jours dans des par-
ties majeures du monde est en vérité la liberté de ne pas
honorer une quelconque divinité et de vivre a sa guise.
Cela n’est certainement pas un progrés, mais bien le signe
d’une régression idéologique d’ampleur historique.

Le fait que la religion survive encore a I’aube du V¢ siécle
apreés la “révolution scientifique” est une énigme pour qui-
conque adhére a une vision positiviste du monde, mais pas
pour un entendement marxien authentique, comme j'en
suis venu a m’en rendre compte depuis mes premiers pas
dans la théorie marxiste. Cette étude vise non seulement a
fournir une clé pour comprendre la capacité de résistance
de la religion en général, mais aussi a expliquer la diver-
sité des idéologies religieuses auxquelles I'histoire donne
naissance a différentes époques, ainsi que de leurs spé-
cificités. Car non seulement la religion a survécu jusqu’'a
notre €poque en tant que partie de I'“idéologie domi-
nante”, mais elle produit encore également des idéologies
combatives de contestation des conditions sociales et/ou
politiques en vigueur. Deux de ces idéologies ont défrayé la
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chronique au cours des derni¢res années : la théologie de
lalibération chrétienne et 'intégrisme islamique. Une éva-
luation comparative de ces deux phénomeénes du point de
vue de la théorie marxiste, enrichie d’apports de la socio-
logie des religions, est une entreprise particuliérement
stimulante et trés éclairante sur le plan politique, comme
J'espére pouvoir le démontrer.

LE JEUNE MARX ET LA RELIGION

Marx délimita sa réflexion sur la question de la religion
dans le programme qu'il se fixa au moment d’entamer
son passage de la philosophie “jeune-hégélienne” au
matérialisme radical de lutte de classe — que nous appe-
lons “marxisme”. Le passage trés cité qu’il consacre a la
religion dans 1"“Introduction” & “Pour une critique de la
philosophie du droit de Hegel?” témoigne d’un moment
décisif dans la formation de sa pensée. Aprés avoir esquissé
la Critique au cours de ’été 1843 (elle resta inédite sa vie
durant), Marx écrivit I’“Introduction” 4 la fin de la méme
année et au début de la suivante, et la publia en 1844 dans
les Deutsch-Franzosische Jahrbiicher. Le fait qu’il estima le
texte suffisamment abouti pour étre publié est significatif,
Marx ayant répugné, sa vie durant, 3 publier tout écrit
théorique dont il n’était pas entiérement satisfait. Avec
ses célebres “Theéses sur Feuerbach®”, rédigées I'année
suivante, I'“Introduction” de 1844 révéle brillamment son
cheminement vers ce qu’Antonio Labriola allait appeler la
“philosophie de la praxis*”. Marx y écrivait :
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Voici le fondement de la critique irréligieuse : cest lhomme
qui fait la religion, et non la religion qui fait ’homme. A la
vérité, la religion est la conscience de soi et le sentiment de
soi de 'homme qui, ou bien ne s’est pas encore conquis,
ou bien s’est déja de nouveau perdu. Mais I’homme, ce
n’est pas un étre abstrait recroquevillé hors du monde.
L'homme, cest le monde de Ihomme, c’est I'Etat, Cest la
société. Cet Etat, cette société produisent la religion, une
conscience renversée du monde, parce qu’ils sont eux-mémes
un monde renversé. La religion est la théorie générale de
ce monde, son compendium encyclopédique, sa logique
sous une forme populaire, son point d’honneur spiritua-
liste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complé-
ment cérémoniel, son universel motif de consolation et de
Jjustification. Elle est la réalisation chimérique de I’essence
humaine, parce que I'essence humaine ne posséde pas
de réalité véritable. Lutter contre la religion, c’est donc,
indirectement, lutter contre ce monde-la, dont la religion
est laréme spirituel®.

Marx, ici, aprés avoir formulé I'une des idées clés de
la critique de la religion par Ludwig Feuerbach (“C’est
I’homme qui fait la religion, et non la religion qui fait
I’homme”), tire pleinement les implications de cette décla-
ration, en reprochant précisément a Feuerbach de n’avoir
pas su le faire. Laffirmation qui suit — “I’homme, ce n’est
pas un étre abstrait recroquevillé hors du monde” - est un
reproche visant directement Feuerbach. La religion n’est
“une conscience renversée du monde” que parce que le
mande humain lui-méme, c’est-a-dire la société et I’Etat,
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est “renversé” : il marche sur la téte, pour emprunter une

-autre métaphore utilisée par Marx au sujet de la dialec-

tique hégélienne.

En suivant Feuerbach a cet égard, et en ayant le christia-
nisme principalement a I'esprit, le jeune Marx reconnais-
sait pleinement le role psychologique (spirituel) que joue
la religion, en plus de sa nature de “fausse conscience”
vulgaire : “La religion est 1a théorie générale de ce monde, [...]
sa logique sous une forme populaire, [...] son enthousiasme,
[...] son universel motif de consolation et de justification.”

‘Cependant, si 'on peut trouver dans la religion une forme

d’humanisme - “la réalisation chimérique de l’essence
humaine” -, ce n’est que parce que “I’essence humaine ne
posséde pas de réalité véritable”. Ainsi, “[1]utter contre la
religion, c’est donc, indirectement, lutter contre ce monde-
13, dont la religion est I’ardme spirituel”. Marx poursuit en
développant cette idée :

La misére religieuse est tout 2 la fois I'expression de la misére
réelle et la protestation contre la misére réelle. La religion
est le soupir de la créature accablée, 'ame d’un monde
sans cceur, de méme qu'elle est I'esprit d’un état de choses
ou il n’est point d’esprit. Elle est I'opium du peuple.

Nier la religion [Die Aufhebung der Religion], ce bonheur
illusoire du peuple, c'est exiger son bonheur réel. Exiger
qu’il abandonne toute illusion sur son état, c’est exiger quil
Tenonce d un état qui a besoin d'illusions. La critique de la reli-

gion contient en germela critique de la vallée de larmes dont
la religion est I'auréole®.
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La religion est une expression de la “misére”:
I’“expression” sublimée de la “misére réelle”, tout autant
que la “protestation” contre elle. C’est bien la une affir-
mation trés perspicace; cependant, et malheureusement,
Marx n’a pas poursuivi sa réflexion sur la dimension “pro-
testation” de la religion. Dans les deux phrases qui suivent,
il s’est contenté de souligner sa dimension “expression”
Ce sont les deux phrases sur la religion les plus citées de
Marx : “La religion est le soupir de la créature accablée,
I’ame d’un monde sans cceur, de méme qu’elle est 'es-
prit d’un état de choses ou il n’est point d’esprit. Elle est
I'opium du peuple.” Si Marx avait développé son intuition
initiale et avait cherché a saisir la dimension d’incitation de
la religion — tout autant que de sa dimension de résignation,
désignée métaphoriquement par le pouvoir apaisant de
I’“opium” —, il aurait pu écrire difféeremment la derniére
phrase ci-dessus, en recourant a une autre métaphore
pour désigner un stimulant : La religion est, a la fois, Uopium
et la cocaine du peuple’. A

Si I’on veut que le peuple “dépasse” (aufheben)® la reli-
gion dans sa fonction de “bonheur illusoire”, ce devrait
étre dans le but de parvenir a un “bonheur réel”. Si I'on
veut que le peuple se débarrasse de “toute illusion sur son
état”, il faut changer fondamentalement son étatréel en un
état qui n’a plus besoin d’illusions. C’est pourquoi la cri-
tique de la religion conduit potentiellement (a la condition
que le “germe” soit autorisé a se développer) a la critique
de la “misére réelle”, cette “vallée de larmes dont la reli-
gion est 'auréole”. La critique de la religion devrait ensuite
conduire a la critique du monde humain, c’est-a-dire de
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I'Etat et de la société, du droit et de la politique. La philo-
sophie, aprés avoir démasqué la “forme sacrée” de I’alié-
nation humaine, devrait s’évertuer a démasquer sa forme
temporelle “profane”.

Et C’est tout d’abord la tdche de la philosophie [...] de démas-
quer l'aliénation de soi dans ses formes profanes, une fois
démasquée la forme sacrée de I'aliénation de ’homme. La
critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre,
la critique de la religion en critique du droit, 1a critique de la
théologie en critique de la politique®.

Cette argumentation est poursuivie dans les “Théses
sur Feuerbach” de 1845, dont la conclusion porte sur

la praxis révolutionnaire “I’activité révolutionnaire,
pratique-critique”.

Feuerbach part du fait de I’aliénation religieuse de soi, du
dédoublement du monde en un monde religieux et un
monde profane. Son travail consiste a dissoudre le monde
religieux dans son assise profane. Mais si 1assise profane
se détache d’elle-méme et se fixe dans les nues, tel un
royaume indépendant, cela ne peut s'expliquer que par le
déchirement de soi et par la contradiction a soi-méme de
cette assise profane. Il faut donc tout autant comprendre
cette assise en elle-méme, dans sa contradiction, que la
révolutionner pratiquement. [...]

Les philosophes n'ont fait qu’interpréter le monde de
diverses maniéres; ce qui importe, c'est de le transformer'®.
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Par une ironie du sort, au cours des quatre dernié€res
décennies grosso modo, deux mouvements religieux se sont
évertués a “transformer le monde” de maniére subversive,
et ce afin d’instaurer leur propre version du royaume de
Dieu, antichambre du “ciel” sur terre : la théologie de la
libération chrétienne et I’intégrisme islamique. La corréla-
tion entre la montée en puissance de chacun de ces deux
mouvements et le destin de la gauche laique dans leurs
régions respectives constitue un indice révélateur de leurs
natures propres. Alors que le destin de la théologie de la
libération est plus ou moins paralléle a celui de la gauche
laique en Amérique latine — ou elle agit de fait comme une
composante de la gauche en général, et est percue comme
telle —, I'intégrisme islamique s’est développé dans la plu-
part des pays a majorité musulmane comme concurrent
et remplacant de la gauche dans la tentative de canaliser
la protestation contre la “misére réelle”, et contre I’Etat et
la société qui en sont tenus pour responsables. Ces corré-
lations contraires — positive dans le premier cas, négative
dans le second — témoignent d’une différence profonde
entre les deux mouvements historiques.

RELIGION ET RADICALISME AUJOURD’HUI :
LA THEOLOGIE DE LA LIBERATION

La théologie de la libération est la principale manifesta-
tion moderne de ce que Michael Loéwy appelle I'“affinité
élective” entre christianisme et socialisme, utilisant ici
fort a propos un concept forgé par Max Weber qui I'avait
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désigné par emprunt a I'un des romans les plus connus
de Goethe!’. Plus précisément, I’“affinité élective” dont
il est ici question rapproche I’héritage du christianisme
primitif —un héritage dont I'extinction permit au christia-
nisme de devenir I'idéologie institutionnalisée de la domi-
nation sociale existante — et I'utopisme “communistique”.
Ladjectif “communistique” est ici utilisé pour distinguer
cet utopisme des doctrines communistes formulées avec
'avénement du capitalisme industriel. Max Weber lui-

meéme a fort bien décrit cette dimension du christianisme
primitif :

[Eln ce qui concerne la propriété fonciére, la religion,
dans sa période charismatique, ne connait [...] que le
refus (distribution aux pauvres) — pour les disciples par-
faits - ou I'indifférence - pour ’ensemble des croyants.
Cette indifférence s'exprime sous la forme atténuée du
communisme d’amour charismatique, tel qu'il a visible-
ment existé dans le groupement communautaire des
chrétiens anciens de Jérusalem : les membres possédent
ce qu'ils ont “comme s’ils ne I'avaient pas”; en effet, le
sens de cette tradition, dont il a été fait si souvent état,
ce n'est pas une quelconque organisation “socialiste” ou
une “communauté de biens” communiste, comme on l’a
Suppos€ a tort, mais bien un partage illimité, non ratio-
nalisé, avec les fréres du groupement communautaire qui
sont dans le besoin; ce qui a conduit les missionnaires,
en particulier Paul, 4 devoir recueillir des dons a travers
le monde entier pour ce groupement communautaire
central qui vivait sur un mode antiéconomique. Avec
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I’effacement des attentes eschatologiques, le commu-
nisme charismatique sous toutes ses formes reflue et se
retranche au sein du monachisme, pour devenir I’affaire
particuliére des disciples de Dieu dont la conduite de vie
est exemplaire!? [...].

C’est cette “affinité élective” entre le christianisme dans
sa phase charismatique et un programme social com-
munistique qui explique comment Thomas Munzer put
formuler en termes chrétiens, au début du Xvre siécle, un
programme que Friedrich Engels décrivit en 1850 comme
une “anticipation en imagination du communisme!®”.
Cette description d’Engels était cependant problématique
dans la mesure ou il attribuait a 1’“imagination” ce qu’il
jugeaitinapproprié aux conditions historiques en vigueur.
Bien qu'ayant lui-méme reconnu I’affinité existant entre le
“communisme” de Miinzer et le christianisme primitif, il
€tait néanmoins parvenu a une conclusion inconsistante,
a la fois grossierement déterministe et singuliérement
idéaliste :

Les exaltations chiliastiques du christianisme primitif offraient
pour cela un point de départ commode. Mais, en méme temps,
cette anticipation par-dela non seulement le présent, mais
méme l’avenir ne pouvait avoir qu'un caractére violent,
fantastique, et devait, a la premiére tentative de réalisa-
tion pratique, retomber dans les limites restreintes impo-
sées par les conditions de I’époque. [...] Lanticipation en
imagination du communisme é€tait en réalité une antici-
pation des conditions bourgeoises modernes'.
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Engels aurait pu trouver la clé d’interprétation de ce
qu’il décrivait comme une “anticipation en imagination”
et “une anticipation géniale”, dans I'affinité existant entre
“les exaltations chiliastiques du christianisme primitif”
et la détresse historique d’'une paysannerie allemande
confrontée a un bouleversement profond et & une dété-
rioration sévere de ses conditions de vie. Pour un adepte
du “matérialisme historique”, en effet, décrire la vision de
Miinzer comme I'anticipation imaginaire d'un état futur
était une appréciation surprenante du programme social
d’une révolte paysanne.

En réalité, les diverses formulations programma-
tiques des paysans allemands n’étaient pas un produit de
I'“imagination”, mais de deux ingrédients de base com-
binés de facons différentes: d’une part, I'inspiration
“communistique” utopique trouvée dans le christianisme
primitif et, de I'autre, ce qui pourrait étre décrit comme
une nostalgie “romantique” pour l'ancien systéme ger-
manique de la propriété communale du sol de la part de
paysans confrontés a la paupérisation et a la prolétarisa-
tion causées par la dissolution progressive de la société
médiévale. C’est de la méme fagon que, trois siécles et demi
plus tard, les narodniki allaient exprimer la nostalgie des
paysans russes pour le mar.

Ce sont 13 deux cas trés spécifiques de ce que Le Mani-
Jeste communiste de Marx et Engels a défini comme la ten-
tative “réactionnaire” de “fractions de la classe moyenne”
de “faire tourner en arriére la roue de I’histoire'®”. Cepen-
dant, comme Marx allait le reconnaitre a propos du cas
russe plusieurs années plus tard, dans des situations ou
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I’attachement a des formes sociales anciennes équivaut
a une volonté de préserver la propriété collective, le fait
de tirer la roue de I’histoire vers I’arriére pouvait donner,
par effet ressort, une puissante force d’impulsion pour un
bond en avant de grande ampleur — du moins en théorie’®.

C’est en fait la dimension communiste du christianisme
primitif qui donne un sens a I’évaluation par Engels lui-
méme du programme de Miinzer :

Ce programme, qui était moins la synthése des revendi-
cations des plébéiens de ’époque qu’une anticipation
géniale des conditions d’émancipation des éléments
prolétariens en germe parmi ces plébéiens, exigeait I'ins-
tauration immédiate sur terre du royaume de Dieu, du
millénium des prophétes, par le retour de U'Eglise a son ori-
gine et par la suppression de toutes les institutions en contradic-
tion avec cette Eglise soi-disant primitive, mais en réalité toute
nouvelle. Pour Miinzer, le royaume de Dieu n’était pas
autre chose qu’une société ou il n’y aurait plus aucune
différence de classes, aucune propriété privée, aucun
pouvoir d’Etat autonome, étranger aux membres de la
société. Toutes les autorités existantes, si elles refusaient
de se soumettre et d’adhérer a la révolution, devaient étre
renversées; tous les travaux et les biens devaient étre mis

en commun et I’égalité la plus compléte régner!’.

La encore, le “matérialisme historique” vulgaire auquel
le jeune Engels tentait de se conformer, en réservant le
programme “communiste” exclusivement au prolétariat
sous le capitalisme, est par trop manifeste. Ce qu’Engels
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essayait d’esquiver afin de se conformer au dogme, bien
qu’il le reconniit indirectement, c’était, d’'une part, qu'une
tendance “communistique” récurrente s'est manifestée tout
au long de I'histoire dans diverses protestations proléta-
riennes'®; et d’'autre part, que cette tendance a pu facilement
étre exprimée en termes chrétiens, en raison de I'affinité
existant entre ses aspirations et le christianisme primitif.
Au lieu de cela, Engels tenta maladroitement d’expliquer
Miinzer comme une “anticipation en imagination du com-
munisme”, et la dimension chrétienne comme un simple
déguisement imposé par les circonstances historiques.

Si ces luttes de classes portaient, a cette époque, un signe
de reconnaissance religieus, si les intéréts, les besoins, les
revendications des différentes classes se dissimulaient sous
le masque de la religion, cela ne change rien a I'affaire et
s'explique facilement par les conditions de I’époque.

Le Moyen Age était parti des tout premiers éléments.
De la civilisation, de la philosophie, de la politique et
de la jurisprudence antiques, il avait fait table rase pour
tout recommencer par le début. Il n’avait repris du vieux
monde disparu que le christianisme, ainsi qu'un cer-
tain nombre de villes 3 demi détruites, dépouillées de
toute leur civilisation. Le résultat fut que, de méme qu’a
toutes les étapes primitives de développement, les prétres
recurent le monopole de la culture intellectuelle, et la
culture elle-méme prit un caractére essentiellement théo-
logique. Entre les mains des prétres, la politique et la juris-
prudence restérent, comme toutes les autres sciences, de
simples branches de la théologie et furent traitées d’aprés
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les principes en vigueur dans celle-ci. Les dogmes de
I’Eglise étaient en méme temps des axiomes politiques, et
les passages de la Bible avaient force de loi devant tous les
tribunaux. Méme lorsque se constitua une classe indépen-
dante de juristes, la jurisprudence resta longtemps encore
sous la tutelle de la théologie. Et cette souveraineté de la
théologie dans tout le domaine de I’activité intellectuelle
était en méme temps la conséquence nécessaire de la
situation de I’Eglise, synthése la plus générale et sanction
de la domination féodale régnante.

I1 est donc clair que toutes les attaques dirigées en
général contre le féodalisme devaient étre avant tout des
attaques contre I’Eglise, toutes les doctrines révolution-
naires, sociales et politiques devaient étre en méme temps
et principalement des hérésies théologiques. Pour pou-
voir toucher aux conditions sociales existantes, il fallait
leur enlever leur auréole sacrée'®.

Ces affirmations soulévent deux questions. Premiére-
ment, comment se fait-il que, a c6té de nombreux exemples
de révoltes inspirées par des hérésies religieuses, plusieurs
révoltes plébéiennes intervenues au Moyen Age n’aient
produit aucune hérésie religieuse spécifique, ou étaient
méme dénuées de tout caractére religieux, et a fortiori
théologique? Ce fut, par exemple, plus ou moins le cas
de la révolte des Ciompi a Florence en 1378, de la révolte
des Maillotins en France en 1380, de la révolte des paysans
anglais en 1381, de la révolte de la Harelle en France en
1382, de la révolte des paysans de Remenca en Catalogne
au Xv* siecle. En fait, des parties de la révolte des paysans
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allemands du Xvr® siécle elle-méme, en Forét-Noire et dans
-le sud de la Souabe, étaient a ’origine fondées sur des exi-
gences sociales exemptes de tout revétement religieux.
Deuxiémement, comment se fait-il que l'expression la
plus radicale sur le plan social de la révolte plébéienne du
Moyen Age européen - celle qui fut menée par Miinzer —
fiit en méme temps 'une des plus directement liées a une
“hérésie” chrétienne?

Les réponses a ces deux questions conduisent a rela-
tiviser la thése défendue par Engels : la domination de
T'idéologie religieuse au cours du Moyen Age était telle
qu’'il n’était certes pas possible qu'une idéologie athée,
quelle quelle fat, en vienne a prévaloir au sein d'une
partie importante des masses plébéiennes. A une époque
ou la Weltanschauung religieuse, la vision du monde reli-
gieuse, dominait chaque aspect de la pensée, la tendance
de la dissidence sociale a s'exprimer au sein des limites du
credo religieux était tout aussi dominante. Cela ne signi-
fiait cependant pas que “chaque mouvement social et poli-
tique” se voyait obligé de “prendre une forme théologique”,
comme a pu 'affirmer Engels dans son Ludwig Feuerbach et
la fin de la philosophie classique allemande®. Ces mouvements
pouvaient trés bien se contenter d’invoquer le credo sans
prétendre en rien produire une doctrine théologique, tout
en se concentrant sur des enjeux sociaux et des exigences
sociales de fagon quasi séculiére — a moins qu'une interpré-
tation spécifique du credo ne se révélat particuliérement

propice a I'expression de leurs aspirations.
Lidéologie “communistique” de Miinzer fut la plus radi-
cale des idéologies de tous les mouvements de protestation
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plébéiens contre la société médiévale, une idéologie qui
fit son apparition a I’époque ou la Réforme protestante
était en train de signaler la fin du Moyen Age et le début
de I'époque moderne. Le fait qu'elle prit la forme d’une
hérésie chrétienne qui préconisait “le retour de I'Eglise
a son origine” ne témoigne pas, ou pas seulement, de la
contrainte que la religion faisait peser sur la pensée a
I’époque (Miinzer, apres tout, était un contemporain de
Machiavel). Ce fait témoigne de ce qu'un certain aspect du
christianisme historique convenait a un tel programme
“communistique”. '

Dans sa remarquable histoire des révoltes paysannes,
Ernest Belfort Bax, apres avoir résumé les revendications
formulées par Michael Gasmair, I'une des figures les plus
radicales de la révolte des paysans allemands au XVr° siécle
(Gasmair mena les soulévements dans le Tyrol et a Salz-
bourg, dont les revendications comprenaient I'interdiction
du métier de marchand), concluait a juste titre : “Tout
cela est dans une large mesure un résultat de la tendance
générale de la pensée communistique médiévale, avec sa
coloration biblique et sa volonté de ressusciter les condi-
tions du christianisme primitif, ou de ce que I'on croyait
qu’elles avaient été?'.” Comme Bax I'affirma fort a propos
au sujet du soulévement des paysans allemands dans son
ensemble : “Il s’agissait avant tout, c’est vrai, de troubles
sociaux et économiques, mais cette agitation avait une
forte coloration religieuse. Le fait d’invoquer la doctrine chré-
lienne ainst que des sentiments bibliques ne constituait pas un
simple ornement extérieur, mais faisait partie de lessence méme
du mouvement®?.” -
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Clest cette méme “affinité €lective” entre christianisme
primitif et utopisme “communistique” qui explique pour-
quoi la vague mondiale de radicalisation politique a
gauche qui débuta dans les années 1960 (une période qui
n’était pas exactement religieuse) put en partie adopter
une dimension chrétienne — en particulier dans les régions
4 majorité chrétienne des pays “périphériques”, ou la
majeure partie de la population était pauvre et opprimée.
Ce fut surtout le cas en Amérique latine, une région ot la
radicalisation fut impulsée, a partir du début des années
1960, par la révolution cubaine et son message socia-
liste-humaniste. La différence majeure entre cette vague
moderne de radicalisation et le mouvement des paysans
allemands réside dans le fait que, dans le cas latino-améri-
cain, le courant chrétien de I'utopisme “communistique” se
combinait non pas tant avec une nostalgie pour des formes
de vie communautaires du passé (méme s’il était possible
de trouver pareille dimension au sein des mouvements
des peuples indigénes) quavec des aspirations socialistes
modernes, du type de celles qui étaient entretenues par les
révolutionnaires cubains et divers mouvements marxistes.

RELIGION ET RADICALISME AUJOURD’HUI :
L'INTEGRISME ISLAMIQUE

Vérifions a présent les résultats de la discussion qui a
précédé en les confrontant a la vague de I'intégrisme
islamique qui s'est déclenchée dansles années 1970. Le pre-
mier aspect qu’il importe de relever est la prédominance
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relative de la religion dans la plupart des pays a majorité
musulmane comparés au reste du monde.

Les traits médiévaux que décrivait Engels dans La Guerre
des paysans en Allemagne - le fait que “les prétres recurent le
monopole de la culture intellectuelle”, le fait que “la poli-
tique et la jurisprudence restérent [...] de simples branches
de la théologie et furent traitées d’aprés les principes
en vigueur dans celle-ci”, et le fait que la jurisprudence
“resta longtemps encore sous la tutelle de la théologie” -
s'appliquent littéralement aux conditions qui prévalent
aujourd’hui dans la plupart des pays a majorité musulmane.

De nombreuses et complexes raisons expliquent cela. Ce
sont, trés briévement : la ténacité de diverses survivances
de formations sociales précapitalistes dans de larges zones
des régions concernées; le fait que I'Islam, dés sa fonda-
tion, était un systéme politique et juridique au plus haut
point; le fait que les puissances coloniales-capitalistes occi-
dentales n'ont pas voulu perturber les survivances histo-
riques et I'idéologie religieuse de-ces régions, car elles les
utilisérent et prirent aussi grand soin d’éviter tout ce qui
faciliterait la fomentation de révoltes populaires contre
leur domination; le fait que le contraste évident entre la
religion de la puissance coloniale étrangére et la religion
prévalant localement a fait néanmoins de cette dernicre
un instrument commode pour la rébellion anticoloniale;
le fait que les rébellions nationalistes bourgeoises et
petites-bourgeoises contre la domination occidentale (et
contre les classes dominantes autochtones sur lesquelles
s'appuyait cette domination) n’affrontérent pas la religion
de I'islam pour la raison qui vient d’étre citée tout autant
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dentaliser I Turquie.)

~Pour toutes ces raisons, la situation dans la plupart
des pays 3 majorité musulmane n’est Jamais sortie radi-
calemen} du cadre de ce qu’Engels décrivait 3 propos du
Moyen Age européen. L'époque récente a méme connu
un renforcement dramatique de la prédominance idéo-
logique, sociale et politique de 1I'islam, fortement aiguil-
lonné par 1a résurgence et I'expansion spectaculaires de
I'intégrisme islamique, et ce apres quelques progres réels,
quoique limités, accomplis dans la voie de la laicisation
au cours des décennies précédentes. Diverses explications
marxistes de cette résurgence ont été proposées?. Ce qui
doit étre relevé ici, c’est que I'intégrisme islamique, en
regle générale, a cri sur le cadavre en décomposition du
nouvement progressiste.

Lintégrisme islamique a constitué une dimension cen-
trale de ce qui fut sans nul doute un tournant historique
profondément régressif, Depuis le début des années 1970,
Parallélement au déclin du nationalisme radical porté
par les classes moyennes (déclin symbolisé par la mort de
Gamal Abdel-Nasser en 1970, trois ans aprés sa défaite face
a Israél en 1967 ), des forces réactionnaires utilisant I’islam
comme étendard idéologique 'emportérentdansla plupart
des pays 2 majorité musulmane, attisant les flammes de |'in-
tégrisme islamique afin d’incinérer les restes de la gauche.

Comblant le vide créé par l'effondrement de la gauche,
Iintégrisme islamique ne tarda Pas a devenir également

o
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le vecteur principal de 'opposition la plus vive a la domi-
nation occidentale — une dimension qu’il avait intégrée
depuis le début, mais qui s’était estompée au cours de 1’ére
nationaliste “laique”. Une intense opposition a la domi-
nation occidentale prévalut a nouveau au sein de I’Islam
chiite aprés la “Révolution islamique” de 1979 en Iran,
et revint sur le devant de la scéne au sein de I’Islam sun-
nite au début des années 1990, lorsque des détachements
armés d’intégristes islamiques sunnites passérent de la
lutte contre I’'Union soviétique a la lutte contre les Etats-
Unis. Ce retournement succéda a la défaite et a la désin-
tégration de la premiére et au retour militaire consécutif
des seconds au Moyen-Orient.

C’est ainsi que deux types majeurs d’intégrisme isla-
mique en vinrent a coexister a travers la vaste étendue
géographique des pays a majorité musulmane, caractérisés
I'un par sa collaboration avec les intéréts occidentaux et
Pautre par son hostilité a ’égard des mémes. Le bastion
du premier type est le royaume saoudien, le plus intégriste
et obscurantiste de tous les Etats islamiques. Le bastion du
type antioccidental au sein du chiisme est la République
islamique d’Iran, tandis que son fer de lance actuel chez
les sunnites est al-Qaida.

Les formes collaborationnistes et antioccidentales ont
en commun non seulement leur adhésion littérale stricte
aux écritures islamiques et leur programme intégriste,
mais aussi leur hostilité a la gauche, hormis des conver-
gences circonstancielles dans quelques cas®.

Tous les courants de I'intégrisme islamique se dédient
pareillement 4 ce qui peut étre décrit comme étant
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essentiellement une “utopie médiévale réactionnaire”,
C’est-a-dite un projet de société imaginaire et mythique qui
n’est pas tourné vers le futur mais vers le passé médiéval.
Tous cherchent i réinstaurer sur terre la société et I’Etat
mythifiés de I'Islam des premiers temps. En cela, ils par-
tagent une prémisse formelle avec la théologie de la libé-
ration chrétienne qui se référe au christianisme primitif.
Cependant, le programme des intégristes islamiques ne
consiste pas en un ensemble de principes idéalistes visant
a un “communisme d’amour” et émanant d’'une commu-
nauté opprimée de pauvres vivant aux marges de leur
société, une communauté dont le fondateur devait étre
atrocement mis 4 mort par les pouvoirs alors en place. Ce
programme n’est pas non plus fondé sur quelque forme
ancienne de propriété communale, comme ce fut en
partie le cas pour le soulévement des paysans allemands
au XVvrI® siécle. Les intégristes islamiques ont en commun
leur détermination 2 instaurer un modéle de domination
de classe médiéval, social et politique, jadis “réellement
existant” bien que mythologisé, un modéle fondé il y a un
peu moins de quatorze siécles, et dont le fondateur — un
marchand devenu prophéte, seigneur de guerre et bitis-
seur d’Etat et d’ empire — mourut au fajte de son pouvoir
politique.

Comme pour toute tentative de restaurer une structure
de classe sociale et politique vieille de plusieurs siécles, le
projet de I'intégrisme islamique équivaut nécessairement
a une “utopie réactionnaire”. Méme en faisant un gros
effort d’imagination, “le retour de I'Islam a son origine
et la suppression de toutes les institutions se montrant en
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contradiction avec cet Islam soi-disant primitif” (pour
adapter la description donnée par Engels du programme
de Miinzer) ne sauraient conduire a “une société ou il n’y
aurait plus aucune différence de classes, aucune propriété
privée, aucun pouvoir d’Etat autonome, étranger aux
membres de la société?”. Ils ne pourraient qu’étre syno-
nymes d'une monumentale régression historique.

La réflexion qui a précédé au sujet du christianisme
invite naturellement a poser la question suivante :
existe-t-il une “affinité élective” entre ce que nous défi-
nirons ici comme un islam ultraorthodoxe — caractérisé
par une stricte allégeance a la charia — et un “utopisme
médiéval-réactionnaire” qui aiderait 4 expliquer pour-
quoi 'intégrisme islamique a déferlé a notre époque sur
les communautés musulmanes? Il existe plusieurs raisons
permettant d’affirmer que cette “affinité élective” existe
bien. Lislam ultraorthodoxe, qui, avec I'appui du royaume
saoudien, est a présent le courant dominant au sein de la
religion islamique, encourage une approche littéraliste de
la religion par son culte inégalé des écritures, et tout par-
ticuliérement du Coran, considéré comme parole divine
définitive*®. Ce qui de nos jours, dans la plupart des autres
religions, est I'apanage de I'“intégrisme” en tant que cou-
rant minoritaire — cest-d-dire, fondamentalement, une
doctrine préconisant la mise en ceuvre d’une interpréta-
tion littérale des écritures religieuses — joue dans I'islam
institutionnel dominant un réle omniprésent. En raison
de la teneur historique spécifique des écritures auxquelles
il tente d’étre fidéle, I'islam ultraorthodoxe encourage en
particulier des doctrines intégristes qui considérent qu'une
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mise en ceuvre de la religion conforme a la foi suppose un
gouverﬁement fondé sur I'islam, dans la mesure ou le Pro-
phéte de I'lslam s'est battu 4prement pour instaurer un tel
Etat. Pour la méme raison, I'islam ultraorthodoxe favorise
tout particuliérement la lutte armée contre toute domina-
tion non islamique, en se référant a I'histoire de I'Islam et
de la guerre qu'il mena contre les autres croyances pour

son expansion?’.

POUR UNE SOCIOLOGIE COMPARATIVE MARXIENNE
DES RELIGIONS

Reconnaitre cette “affinité élective” entre islam ultraor-
thodoxe et utopisme médiéval-réactionnaire, aprés avoir
souligné I'“affinité élective” entre christianisme primitif et
utopisme “communistique”, ne reléve pas d’un jugement
de valeur, mais s’appuie sur des €léments d’une sociologie
historique comparative des deux religions dans la tradition
de Marx et Engels, et de Maxime Rodinson a qui I'on doit
la contribution la plus éminente a une analyse marxienne
de I'lslam?8. L’absence d’une sociologie historique compa-
rative marxienne des religions sur grande échelle, ayant
au moins 'envergure de celle, célébre, qu'élabora Max
Weber, se fait encore gravement sentir. Bien que des tenta-
tives modestes aient été menées pour initier un tel projet®
— pour lequel les écrits de Marx et tout particuliérement
ceux d’Engels, tout autant que les analyses matérialistes
fort profondes et riches de Max Weber, offrent de nom-
breux apergus intéressants —, c’est un projet exigeant qui
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reste encore a réaliser, et ne peut I’étre convenablement
que par une entreprise collective. Les différentes “affi-
nités” spécifiques a chaque corpus religieux trouvent leurs
racines dans les particularités de I’évolution historique de
chaque religion, et particuliérement dans sa genése his-
torique, nonobstant leur convergence ultérieure en tant
qu’idéologies institutionnalisées de la domination de
classe. Weber I'expliqua correctement :

[L]a structure de la domination, ainsi que I'esprit é&thique
général, tel qu’il s'exprime dans la réglementation de la
vie, peuvent varier beaucoup dans les grandes religions
organisées en Eglises, surtout i leurs débuts. Ainsi I'islam
est né dans une communauté charismatique de guer-
riers, dirigés par le prophéte guerrier et ses compagnons;
le combattant de la foi avait pour devoir la soumission
violente des incroyants et pour perspective une transfi-
guration de I’héroisme et la promesse d’une jouissance
sensuelle ici-bas et dans I’au-deld; exactement a I’inverse,
le bouddhisme est né dans une communauté de sages et
d’ascétes cherchant a se délivrer individuellement non
seulement des ordres pécheurs de ce monde et de leur
propre péché, mais de la vie elle-méme. Le judaisme est
issu d’'une communauté qui aspirait, en suivant une loi
casuistique, et en dehors de toute référence a ’au-dela,
a la restauration ici-bas d’un royaume national détruit;
et pour le reste a un bien-étre bourgeois sur la terre,
sous la direction hiérocratico-bourgeoise de prophétes,
de prétres, et, en dernier lieu, d’intellectuels formés
dans la théologie. Le christianisme, enfin, est issu d’une
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communauté de participants au culte mystique du Christ
célébré dans la sainte Céne, une communauté nourrie
d’attentes eschatologiques concernant un royaume divin
et universel, rejetant toute violence, indifférente pour le
reste aux ordres du monde, dont la fin semblait de toute
facon imminente, une communauté conduite sur un
mode charismatique par des prophétes, et sur un mode
hiérocratique par des agents officiels. Des débuts aussi
profondément différents — qui devaient nécessairement
se manifester dans des prises de position différentes de
ces religions a I’égard des ordres économiques — et les
destinées historiques tout aussi différentes de ces reli-
gions n‘’empéchent pas que la hiérocratie, du fait de ses
conditions d’existence qui sont finalement sur des points
importants partout identiques — une fois révolu le temps
des héros charismatiques et réalisée I’adaptation a la vie
quotidienne —, ne produise aussi, dans des directions
déterminées, des effets identiques sur la vie économique
et sociale; avec certaines exceptions importantes® [...].

En outre, reconnaitre les différentes “affinités élec-
tives” qui se trouvent dans le christianisme et dans I'islam
ne signifie nullement qu’il n’existe pas de tendances
contraires dans chacune des deux religions. Le christia-
nisme avait ainsi intégré, deés sa fondation, des tendances
contraires®, auxquelles 1’évolution ultérieure de I'Eglise
en tant qu’institution médiévale oppressive ajouta un
immense corpus, ainsi qu'une tradition trés puissante,
nourrissant divers types de doctrine chrétienne réaction-
naire et d’intégrisme chrétien. Inversement, les €critures
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islamiques comprennent quelques vestiges égalitaires du
temps ou les premiers musulmans constituaient une com-
munauté€ opprimée, qui ont été utilisés dans des tentatives
d’élaborer des versions “socialistes” de I'islam.

Par ailleurs, le fait qu’il y ait des “affinités €lectives” dif-
férentes dans le christianisme et dans I'islam ne signifie
pas que I’évolution historique réelle de chaque religion a
suivi “naturellement” la pente de son “affinité élective” spé-
cifique. Cette évolution s’est, bien siir, adaptée  la configu-
ration réelle de la société de classes avec laquelle chaque
religion s’est imbriquée — une configuration extrémement
différente de la condition sociale originelle dans le cas
du christianisme, moins dans le cas de I’islam. C’est ainsi
que, plusieurs siécles durant, le christianisme historique
“réellement existant” fut 2 maints égards moins progres-
siste que I'islam historique “réellement existant”. Et c’est
dansle cadre de la méme religion chrétienne, au sein de la
méme Eglise catholique, qu’un apre combat se déroule de
nos jours entre, d’un c6té, une version dominante et fon-
ciérement réactionnaire représentée par Joseph Ratzinger
(I'ancien pape Benoit XVI) et ses semblables, et, de I'autre
cOté, les tenants de la théologie de la libération, auxquels
la nouvelle radicalisation de gauche en Amérique latine a
donné une nouvelle impulsion.

Reconnaitre I’“affinité élective” existant entre I’islam
orthodoxe et l'utopisme médiéval-réactionnaire est
sans rapport aucun avec ce quEdward Said appela
I'“orientalisme32” — seuls pourraient le penser les enthou-
siastes de ce qui fut justement décrit par Sadik Jalal Al-Azm
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comme un “orientalisme a rebours®®”. Reconnaitre une
“affinité élective” entre une idéologie politique moderne
et des aspects du corpus historique d’une religion, ce n’est
pas recourir a une vision “essentialiste”, intemporelle, des
usages politiques de cette religion ; c’est méme le contraire.
Lillustration la plus évidente en est1’“affinité élective” sus-
mentionnée entre christianisme et socialisme : reconnaitre
son existence ne saurait conduire a penser, par un quel-
conque effort d’imagination, que le christianisme histo-
rique a été fondamentalement socialiste. absurdité méme
d’une telle proposition montre combien I’analyse des “affi-
nités électives” est éloignée de I’“essentialisme” dans cette
étude. De méme, reconnaitre 1’“affinité €lective” qui existe
entre le corpus islamique et I'utopisme médiéval-réaction-
naire de notre époque, qui prend la forme de I'intégrisme
islamique, n’équivaut nullement a penser que I'Islam his-
torique était essentiellement intégriste — il ne I’était cer-
tainement pas! — ou que les musulmans sont condamnés
a tomber sous la coupe de I'intégrisme, quelles que soient
les conditions historiques.

La reconnaissance des différentes “affinités électives”
du christianisme (originel) et de I'islam (littéraliste) est
I'une des clés de compréhension des différents usages
historiques de chaque religion en tant qu’étendard de
protestation. C'est ce qu'Engels tenta d’expliquer briéve-
ment dans 'un de ses derniers écrits, ou il résumait ses
réflexions antérieures sur le christianisme primitif :

Lhistoire du christianisme primitif offre des points
de contact remarquables avec le mouvement ouvrier
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moderne. Comme celui-ci le christianisme était a I'origine
le mouvement des opprimés, il apparaissait tout d’abord
comme religion des esclaves et des affranchis, des pauvres
et des hommes privés de droits, des peuples subjugués ou
dispersés par Rome. Tous les deux, le christianisme de
méme que le socialisme ouvrier, préchent une délivrance
prochaine de la servitude et de la misére; le christianisme
transporte cette délivrance dans I'au-dela, dans une vie
apres la mort, dans le ciel; le socialisme la place dans ce
monde, dans une transformation de la société. Tous les
deux sont poursuivis, et traqués, leurs adhérents sont
proscrits et soumis a des lois d’exception, les uns comme
ennemis du genre humain, les autres comme ennemis
du gouvernement, de la religion, de la famille, de I'ordre
social. [...]

Déja au Moyen Age le parallélisme des deux phéno-
menes s'impose lors des premiers soulévements de pay-
sans opprimés, et notamment, des plébéiens des villes.
Ces soulévements, qui, ainsi que tous les mouvements
des masses au Moyen Age, portérent nécessairement un
masque religieux, apparaissaient comme des restaura-
tions du christianisme primitif a la suite d’une corruption
envahissante34,

Parvenu a ce point de son exposé, Engels ajouta en bas
de page une longue note intéressante au sujet de 1’islam,
comprenant des intuitions d'une ressemblance frappante
avec les célebres théories d’Ibn Khaldoun, I’historien
arabe musulman du x1v¢ siécle. Cette note se conclut, tou-
tefois, par une réitération de la thése réductionniste “du
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drapeau et du masque” a propos de I'utilisation du chris-
tianisme dans les protestations sociales :

A ceci les soulévements du monde mahométan, notam-
ment en Afrique, forment un singulier contraste. L'lslam
est une religion appropriée aux Orientaux, plus spécia-
lement aux Arabés, Cest-a-dire, d’une part a des citadins
pratiquant le commerce et I'industrie, d’autre part a des
Bédouins nomades. La réside le germe d’une collision
périodique. Les citadins, devenus opulents et luxueux,
" se relachent dans 'observance de la “Loi”. Les Bédouins
pauvres, et, a cause de leur pauvreté, de moeurs sévéres,
regardent avec envie et convoitise ces richesses et ces jouis-
sances. Ils s'unissent sous un prophéte, un Mahdi, pour
chatier les infidéles, pour rétablir la loi cérémoniale et la
vraie croyance, et pour s'approprier, comme récompense,
les trésors des infidéles. Au bout de cent ans, naturelle-
ment, ils se trouvent exactement au méme point que ceux-
ci; une nouvelle purification est nécessaire; un nouveau
Mahdi surgit; le jeu recommence. Cela s’est passé de la
sorte depuis les guerres de conquéte des Almoravides et
des Almohades africains en Espagne jusqu'au dernier
Mahdi de Khartoum qui bravait les Anglais si victorieuse-
ment. Il en fut ainsi, ou a peu pres, des bouleversements
en Perse et en d’autres contrées mahométanes. Ce sont
tous des mouvements, nés de causes économiques, bien
que portant un déguisement religieux. Mais, alors méme
qu’ils réussissent, ils laissent intactes les conditions éco-
nomiques. Rien n’est changé, la collision devient pério-
dique. Par contre, dans les insurrections populaires de
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I’Occident chrétien, le déguisement religieux ne sert
que de drapeau et de masque a des attaques contre un
ordre économique devenu caduc; finalement cet ordre
est renversé; un nouveau s'éléve, il y a progres, le monde
marche®.

Connaitre les “affinités électives” différentes de chaque
religion nous permet de comprendre de méme pourquoi la
théologie de la libération chrétienne put devenir une com-
posante si importante de la gauche en Amérique latine,
alors que toutes les tentatives de produire une version isla-
mique de cette méme théologie sont restées marginales.
Cela nous aide également a comprendre pourquoi I'inté-
grisme islamique a pu gagner I’énorme importance qui
est la sienne de nos jours au sein des communautés musul-
manes, et pourquoi il en vint a supplanter la gauche avec
un tel succés dans I'incarnation du rejet de la domination
occidentale, bien qu'en termes socialement réactionnaires.
La reconnaissance de I’“affinité élective” entre islam lit-
téraliste et utopisme médiéval-réactionnaire fournit une
des raisons de l'’expansion dynamique de l'intégrisme
islamique aI'époque moderne, une raison quAbdelwahab
Meddeb a appelée “la maladie de I'islam®®”.,

D’autres raisons, historiques celles-13, de 1'expansion
de I'intégrisme dans les pays a majorité musulmane ont
été présentées ailleurs plus ou moins longuement?’. Elles
relévent fondamentalement de quatre catégories: la
défaite du nationalisme porté par la classe moyenne et
les carences de la gauche radicale; le fait que I’intégrisme
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islamique a été promu des années durant comme une
altérnative a la gauche par le royaume saoudien et son
parrain américain; 'exacerbation toujours plus forte de
la crise économique, sociale et politique dans le “Moyen-
Orient élargi”; I'anomie a I’échelle mondiale résultant a
la fois de l'offensive néolibérale et de I'effondrement du
“communisme” soviétique. A cela il faut ajouter des fac-
teurs plus circonstanciels, tels que la puissante impulsion
que donnérent a cette évolution la “Révolution islamique”
iranienne, la défaite soviétique en Afghanistan face aux
intégristes islamiques, ainsi que l’agression américaine
dans le “Moyen-Orient élargi” et la répression israélienne
de la “seconde Intifada”.

L'idée orientaliste superficielle, largement répandue
aujourd’hui, selon laquelle I'intégrisme islamique est le
penchant “naturel” anhistorique des peuples musulmans,
est totalement aberrante, bien entendu. Elle ignore des
faits historiques élémentaires. Comme j’ai récemment pu
I’écrire :

Bien des personnes en Occident ne comprennent pas
qu’il n’y a rien de “naturel” ou d’atemporel dans le fait
que l’intégrisme islamique est aujourd’hui le courant
politique le plus visible chez les peuples musulmans. Elles
ignorent ou oublient que la situation était tout a fait dif-
férente a d’autres périodes de notre histoire contempo-
raine — il y a quelques décennies, par exemple, le parti
le plus grand parmi les partis communistes qui n’étaient
pas au pouvoir dans le monde, un parti qui s'appuyait
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officiellement, donc, sur une doctrine athée, se trouvait
dans le pays comptant la plus grande population musul-
mane : I'Indonésie, jusqu’a ce que ce parti soit écrasé a
partir de 1965 dans un bain de sang a I'initiative des mili-
taires indonésiens soutenus par les Etats-Unis, bien sdr.
Elles ignorent ou oublient, autre exemple comparable,
qu’a la fin des années 1950 et au début des années 1960, la
principale organisation politique en Irak, surtout parmi
les chiites du sud du pays, n’était pas un mouvement
dirigé par un religieux quelconque mais était, 12 aussi, le
parti communiste®.

A qui objecterait que ces lignes ne font que démontrer
que les peuples musulmans doivent se débarrasser de la
religion afin de donner expression a des idées politiques
progressistes, il suffit d’indiquer les décennies qui sui-
virent la Deuxiéme Guerre mondiale : au cours de cette
période contemporaine du long boom du capitalisme
mondial, la protestation de masse dans les pays a majorité
musulmane fut dominée par des courants nationalistes en
voie de radicalisation, portés par les classes moyennes, qui
ont cherché a s'accommoder 3 la religion, favorisant ce
faisant sa modernisation. Nasser fut, sans aucun doute, un
croyant sincére et un musulman pratiquant, quand bien
meéme il devait devenir le pire ennemi des intégristes. L'in-
fluence qu’il atteignit a I'apogée de son prestige dans les
pays arabes et au-dela reste inégalée®.
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CONCLUSIONS POLITIQUES

Sila these réductionniste du “drapeau et masque” ne tient
manifestement pas la route dans le cas du christianisme,
son application a I'intégrisme islamique peut aussi se
révéler politiquement trés désorientante. Ainsi, prétendre
que des mouvements comme le Hezbollah libanais ou le
Hamas palestinien ne constituent que des expressions par-
ticuliéres d’'une protestation sociale et politique de masse,
qui n’utilise I'islam que comme “drapeau et masque”, ou
simplement comme un “langage”, c’est sous-estimer consi-
dérablement les limitations réactionnaires trés impor-
tantes que ces mouvements imposent sur le potentiel de
radicalisation de leurs membres, et méme des masses de
leurs sympathisants, par leur adhésion résolue aux doc-
trines intégristes islamiques.

Bien entendu, de la méme maniére qu’il est nécessaire
de situer tout usage de I'islam, comme pour n’importe
quelle autre religion, dans les conditions sociales et poli-
tiques concrétes ou a lieu cet usage — et donc de faire une
claire distinction entre I’islam en tant qu’instrument idéo-
logique de la domination oppressive de classe et de genre
et I’islam en tant que marqueur d’identité d’une minorité
opprimée, comme dans le cas des communautés d’immi-
grés musulmans opprimés dans les pays occidentaux*® — il
est également nécessaire d’établir des distinctions entre
les types trés variés et différents d’intégrisme islamique.
Il existe une énorme différence, par exemple, entre une
organisation extrémement réactionnaire comme al-Qaida,
qui, en Irak, mena une guerre sanglante d’extermination
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confessionnelle, tout en combattant 'occupation améri-
caine, et dont les conceptions sociales et politiques sont
véritablement totalitaires, et un mouvement comme
le Hezbollah, qui a condamné le “confessionnalisme
politique” au cours de sa lutte contre I'occupation et les
agressions israéliennes, et qui, tout en considérant la
“République islamique” d’Iran comme son modéle tem-
porel supréme, reconnait la pluralité religieuse du Liban
ety soutient en conséquence les principes de la démocratie
parlementaire?!.

Néanmoins, et quel que soit le cas, le combat idéolo-
gique contre l'intégrisme islamique — contre ses idées
sociales, morales et politiques, et non contre les principes
spirituels de base de I’islam en tant que religion*? — devrait
rester pour les progressistes I'une de leurs priorités au sein
des communautés musulmanes. Iy a, par contre, trés peu
a objecter aux idées sociales, morales et politiques de
la théologie de la libération chrétienne?®, tandis que le
combat idéologique contre sa composante strictement spi-
rituelle ne devrait certainement pas étre considéré comme
une priorité — y compris pour les athées endurcis de la
gauche radicale.



NOTES

1. La phrase attribuée @ Malraux, dans sa version la plus
connue, est : “Le XXI¢ siécle sera religieux ou ne sera pas.”
Voir Brian Thompson, “The 21 Century Will Be Religious
or Will Not Be : Malraux’s Controversial Dictum”, Revue
André Malraux Review, Knoxville, University of Tennessee,
vol. 30, n° 1-2, 2001, p. 110-123.

2. “Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel”,
in Karl Marx, (Buvres, t. 3 : Philosophie, éd. par Maximilien
Rubel, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade”,
1982, p. 382-397.

3. “Theéses sur Feuerbach”, in ibid., p. 1029-1033.

4. Pour une analyse de I’évolution de la pensée de Marx
a ce stade, sous l'angle de “I'auto-émancipation proléta-
rienne” considérée comme pierre angulaire du “marxisme”
de la maturité, voir Michael Lowy, La Théorie de la révolution
chez le jeune Marx, Paris, Editions sociales, 1997. Le méme
auteur offre une excellente introduction a la discussion
du théme “marxisme et religion” dans le premier chapitre
de La Guerre des dieux. Religion et politique en Amérique latine
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(Paris, Félin, 1998), 'ouvrage remarquable qu’il a consacré
a la théologie de la libération.

5. “Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel”,
in Marx, (Euvres, t. 3 : Philosophie, op. cit., p. 382-383. Signa-
lons que Marx utilise dans ces textes I'allemand Mensch qui
est un terme générique pour désigner I’étre humain, et non
Mann (homme, au sens du genre masculin).

6. Ibid., p. 383.

7. Dans un précédentarticle sur ce sujet (“Marxismes et reli-
gion, hier et aujourd’hui”, Contretemps, n° 12, février 2005,
p. 176-189), j'avais utilisé “I'héroine” comme métaphore de
la dimension incitative de la religion. Un ami médecin m’a sug-
géré que la métaphore appropriée était plut6t “la cocaine”.
Quelle que soit la métaphore, cependant, ses limites sont
évidentes.

8. L'édition Pléiade a préféré “négation” comme équivalent
de l'original allemand Aufhebung. Toutefois, “dépassement”,
un des sens possibles du terme allemand me semble plus
adapté au contexte.

9. “Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel”,
in Marx, (Euvres, t. 3 : Philosophie, op. cit., p. 383.

10. “Theéses sur Feuerbach”, in ibid., p. 1031 et 1033.

11. Dans son livre déja cité La Guerre des dieux, un ouvrage
important de théorie sociale marxiste consacré a la théo-
logie de la libération. En vérité, des “affinités” contradictoires
devaient étre constatées trés tot dans le corpus chrétien.

12. Max Weber, Sociologie des religions, textes réunis et tra-
duits par Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 1996,
p- 290-291.

13. Friedrich Engels, La Guerre des paysans en Allemagne
[1850], trad. de I’allemand par E. Bottigelli, Paris, Editions
sociales, 1974, p. 68.
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14. Ibid. Parce que Engels a tendance a présenter la dimen-
sion chrétienne chez Miinzer comme un “écran”, Michael
Lowy préfeére I'analyse et le portrait du chef de la rébellion
paysanne que donna Ernst Bloch dans son Thomas Miinzer,
théologien de la révolution (1921) (trad. de I'allemand par
M. de Gandillac, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012).

15. Le Manifeste communiste [1848], trad. par M. Rubel et
L. Evrard, in Karl Marx, Euvres, t. 1 : Economie I, éd. par
Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de
la Pléiade”, 1963, p. 171.

16. “Théoriquement parlant, la «commune rurale» russe
peut donc conserver son sol — en développant sa base, la
propriété commune de la terre, et en éliminant le principe
de propriété privée, quelle implique aussi; elle peut devenir
un point de départ direct du systétme économique auquel
tend la société moderne”, brouillon de la réponse de Marx a
Vera Zassoulitch, in Karl Marx, (Euvres, t. 2 : Economie II, éd.
par Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque
de la Pléiade”, 1968, p. 1557-1558.

17. Engels, La Guerre des paysans en Allemagne, op. cit., p. 79.
Je souligne.

18. Le terme de “prolétariat” indique en lui-méme une cer-
taine continuité : il trouve son origine dans le mot latin pro-
letarius, qui désignait dans ’Antiquité romaine les membres
de la plus inférieure des classes plébéiennes, qui ne payaient
pas d’impéts et dont les enfants étaient la seule “richesse™.
D’oui I'origine du terme : proles, qui signifie “progéniture”.
19. Engels, La Guerre des paysans en Allemagne, op. cit., p. 62.
Engels réitéra la méme idée trente-six ans plus tard dans
son ouvrage Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande [1886], in Karl Marx et Friedrich Engels, Etudes
philosophiques, Paris, Editions sociales, 1968, p. 56-57.
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20. Ibid., p. 57.

21. Ernest Belfort Bax, The Peasants War in Germany (1525-
1526), Londres, Swan Sonnenschein & Co., 1899, p. 86.

22. Ibid., p. 33. Je souligne.

23. Pour ma propre contribution a cette entreprise, voir, en
particulier, Gilbert Achcar, “Onze théses sur la résurgence
actuelle de I’'intégrisme islamique” [1981], in L'Orient incan-
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L’ORIENTALISME A REBOURS :
SUR CERTAINES TENDANCES
DE LORIENTALISME FRANCAIS APRES 1979

Les années 1978-1979 constituérent un tournant majeur
dans les études orientales et islamiques par le fait de
trois événements importants. Je me référe ici a des événe-
ments survenus sur deux plans trés différents —1’Histoire
avec une majuscule pour deux d’entre eux, et I'histoire
des idées pour le troisiéme — mais tous trois n’en ont pas
moins fortement affecté le champ universitaire et intellec-
tuel. Sur le plan historique général, il s'agit, tout d’abord,
de P'amplification du soulévement des masses iraniennes
sous direction cléricale en 1978, qui culmina dans le ren-
versement de la monarchie en février 1979 et I’établisse-
ment de la “République islamique” peu de temps apres. I1
s’agit, ensuite, du développement de la rébellion armée
islamique contre la dictature de gauche en Afghanistan,
entrainant l'invasion du pays par I'Union sovi€tique en
décembre 1979. Le troisiéme événement, qui se situe sur
le plan de I’histoire intellectuelle, fut la publication par
Edward Said de L'Orientalisme en 1978.
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Ces événements survinrent a un moment ou le marxisme
— aprés avoir acquis un pouvoir d’attraction dominant au
sein de la jeunesse mondiale, une dizaine d’années aupa-
ravant, et étre devenu le porteur le plus en vue des valeurs
des Lumiéres et de la modernité dans la plupart des pays
musulmans' - subissait une contre-offensive idéologique
majeure qui avait pris de 'ampleur a la fin des années
1970. Le principal théatre de ce retour de flamme fut la
France, ou une nouvelle appellation, “les nouveaux philo-
sophes”, désigna un groupe d’intellectuels, dont plusieurs
avaient appartenu a la gauche radicale, surtout maoiste,
et qui s’étaient retournés contre leurs convictions précé-
dentes pour devenir antimarxistes avec le méme zéle et
sur un ton également péremptoire, ce qui leur valut une
énorme attention médiatique.

Ily eut aussi, a la méme époque, des contributions beau-
coup plus sophistiquées, et donc beaucoup plus redou-
tables, a I'offensive idéologique contre le marxisme, sou-
vent faites a partir de points de vue de gauche, a I'instar
des critiques de Michel Foucault. Lexpression supréme de
ces critiques sophistiquées fut le lancement a grand succés
du postmodernisme philosophique avec la publication du
manifeste de Jean-Francois Lyotard en 19792,

Les trois événements que j’ai commencé par mentionner
se combinérent de facon remarquable avec ce retour de
flamme antimarxiste. La Révolution islamique iranienne
- prenant son élan la méme année 1978 qui vit 'investiture
de Karol Wojtyla en tant que pape Jean-Paul II —signala le
retour massif, avec une vigueur redoublée, de cet “opium
du peuple” que le marxisme positiviste avait relégué
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trés prématurément au musée. L'invasion soviétique de
I’Afghanistan affecta la position idéologique de Moscou,
la Mecque du “communisme”, presque aussi négativement
et puissamment que I'invasion du Vietnam avait affecté
celle de Washington. Et’'ouvrage le plus célébre d’Edward
Said relégua Marx dans I'ignominie de I’“orientalisme”
occidental ethnocentrique — injustement, aux yeux de plu-
sieurs critiques de Said qui souscrivaient néanmoins a la
thése centrale de son livre.

L'“ORIENTALISME A REBOURS”

Parmi les critiques de Said les plus percutantes dans cette
derniére catégorie figure celle du penseur radical syrien
bien connu dans le monde arabe et dans le champ des
études islamiques, Sadik Jalal Al-Azm. La version anglaise
de son étude de 1981, parue sous le titre “Orientalism
and Orientalism in Reverse®”, était adaptée d’une étude
bien plus longue publiée en arabe, la méme année, sous
la forme d’un petit livre au titre identique®.

Al-Azm s’appuyait sur ce qu'il décrivit comme “une
- des réussites les plus importantes du livre de Said” : le fait
d’avoir mis 4 nu “la croyance persistante de l'orientalisme
[en I'existence d'une] différence ontologique radicale
entre les natures de 1'Orient et de I’Occident®”. II signa-
lait 4 son tour I'existence dans la pensée arabe de ce qu’il
appela un “orientalisme a rebours”, se manifestant dans
deux catégories. La premiére, déja identifiée par Said,
consiste en une reproduction de la dichotomie essentialiste



56 MARXISME, ORIENTALISME, COSMOPOLITISME

des orientalistes, mais avec des valeurs inversées, de sorte
que I’Orient ou I'“intellect arabe” — les auteurs concernés
étant surtout des nationalistes arabes — sont considérés
comme supérieurs a I’Occident. La seconde catégorie, qui
constituait alors un phénomeéne récent dans les pays arabes
et qui est celle qui nous intéresse ici, fut décrite par Al-Azm
dans son article en ces termes :

Sous I'impact du processus révolutionnaire iranien,
un courant de pensée politique révisionniste arabe est
apparu. Ses principaux protagonistes sont issus, pour la
plupart, des rangs de la gauche [...]. Leur thése centrale
peut étre résumée ainsi : le salut national tant recherché
par les Arabes depuis I'occupation napoléonienne de
I’Egypte ne peut étre trouvé ni dans le nationalisme laic
(qu’il soit radical, conservateur ou libéral), ni dans le
communisme révolutionnaire, le socialisme ou quoi que
ce soit d’autre, mais dans un retour a I’authenticité de ce

qu’ils appellent “I’islam politique populaire™.

Dans la version longue en arabe, Al-Azm décrivit les
caractéristiques principales de ce syndrome en les criti-
quant de maniére fort pointue, avec abondance de cita-
tions pour illustrer ses propos. En retenant son concept
d’“orientalisme a rebours”, je synthétiserais les traits dis-
tinctifs de ce paradigme — ceux qui peuvent étre étendus

au-dela du milieu spécifique d’intellectuels arabes qu'Al-
Azm avait examiné — dans les six postulats suivants :

1. LOrientislamique et I'Occident sont antithétiques; il
ne s'agit pas, ou pas seulement, du constat que les peuples
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orientaux sopposent a I'impérialisme occidental, mais de
I'idée que les idéologies occidentales dans leur ensemble,
y compris les plus critiques comme le marxisme, sont inap-
propriées pour ces peuples.

2. Le degré d’émancipation de I’Orient ne doit pas et
ne peut pas étre mesuré a I'aune de valeurs et de critéres
occidentaux, comme la démocratie, la laicité et la libéra-
tion des femmes.

3. L'Orient musulman ne peut pas étre appréhendé
avec les instruments épistémologiques des sciences sociales
occidentales; aucune analogie avec des phénomeénes occi-
dentaux n’est pertinente.

4. Laforce motrice fondamentale de I’histoire islamique,
le facteur principal qui meut les masses musulmanes, est
d’ordre culturel, c’est-a-dire religieux; son importance
dépasse celle des facteurs économiques et sociaux qui
conditionnent les dynamiques politiques occidentales.

5.La seule voie des contrées musulmanes vers leur
renaissance passe par I'islam; autrement dit, en emprun-
tant a 'Eglise catholique une formule célebre : “Hors de
I’islam, pas de salut” (pour les musulmans, s’entend).

6. Les mouvements qui brandissent I’étendard du
“retour 4 I’islam” ne sont pas réactionnaires ou régressifs,
comme ils sont percus par le regard occidental, mais sont,
au contraire, des mouvements progressistes qui s'opposent
i 1a domination culturelle occidentale.

Ce paradigme de 1"“orientalisme a rebours” était, en
fait, trés répandu dans la foulée des événements de 1978-

1979, s’étendant bien au-dela des cercles des intellectuels
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.arabes ou d’ascendance musulmane jusqu’aux métropoles
de l'orientalisme traditionnel. Il a été particuliérement
notoire sur la scéne orientaliste francaise, comme je vais
essayer de le montrer.

En réalité, le plus célébre des penseurs de gauche qui
succombérent aux sirénes de la “Révolution islamique”
n’est ni musulman, ni moyen-oriental; ce n’est nul autre
que Michel Foucault en un épisode bien connu de sa bio-
graphie’. Il faut dire, néanmoins, que lues rétrospective-
-ment, ses analyses du déroulement de la révolution ira-
nienne sont surtout remarquables pour leur grande pers-
picacité quant a la dynamique sociale et politique du pro-
cessus en cours, un exploit d’autant plus impressionnant
qu’il ne sagissait pas la d’un sujet relevant du domaine
d’expertise de Foucault. Il n’en reste pas moins, cepen-
dant, que, fasciné par ce qu’il percut comme une quéte
de “spiritualité”, Foucault prit pour vérité du mouvement
ce qu’il entendit de la bouche d’un ayatollah relativement
libéral, Mohammad Kazem Shariatmadari, qui devint, par
la suite, un opposant farouche de I'ayatollah Khomeini.
Cela I'entraina a rapporter ingénument que les principes
de base de la démocratie se trouvent dans I’islam chiite et
que le programme du “gouvernement islamique” ne signi-
fiait rien d’autre dans les faits®.

Foucault, toutefois, n’était pas un orientaliste de profes-
sion. Il se défendit sans remords, en justifiant son enthou-
siasme pour la révolte des masses iraniennes et en affirmant
que le gouvernement clérical, qu’il abhorrait, n’en avait
pas été I'issue prédéterminée et ne délégitimait pas rétros-
pectivement le soutien que le mouvement avait mérité. Il
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savait pertinemment que les intellectuels francais, plus
que quiconque, sont enclins a €tre indulgents envers les
“excés” répressifs des révolutions, pour une raison évidente
relative a I’histoire de leur propre pays et au culte officiel
de la Révolution francaise, y compris ses Jacobins — culte
qui, d’ailleurs, était lui-méme remis en cause, par Francois
Furet en particulier, dans le contexte du retour de flamme
antimarxiste. Foucault jugea par conséquent qu’il n’avait
pas a s’excuser, mais il ne se risqua jamais plus a s’engager
sur un terrain aussi peu familier. Je ne I’ai mentionné que
parce que cet épisode foucaldien était symptomatique
d’une tendance alors largement répandue.

LES ORIENTALISTES FRANGAIS APRES 1979

Mon propos ici est de dessiner a grands traits I’évolution et
les méandres de ceux qui, parmi les orientalistes francais
de I'aprés-1979, versérent dans 1’“orientalisme a rebours”.
Ilva de soi qu’en un seul article il ne peut s’agir de rien de
plus que d’une esquisse. Je n’ai pas, en outre, la motiva-
tion qu’il faudrait pour consacrer le temps nécessaire a la
rédaction d’'un compte rendu exhaustif de cette tendance.
Je ne traiterai donc, en régle générale, que des membres
les plus éminents de ce groupe, et uniquement de leurs
principales publications sur la question de I'Islam.

La nature méme de mon point de départ — la critique
par Al-Azm de I’“orientalisme a rebours” chez des auteurs
arabes — indique bien que le paradigme est loin de se
limiter aux intellectuels francais ou occidentaux. Il devrait
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étre suffisamment clair, par conséquent, que mon inten-
tion n’est nullement de retourner contre les “orientalistes a
rebours” francais ou occidentaux leurs propres arguments
sur I'inaptitude des esprits occidentaux a comprendre les
esprits musulmans (autrement que par une empathie sans
réserves). .

Je dois aussi préciser d’emblée que I’“orientalisme” tra-
ditionnel, au sens popularisé par Edward Said, est loin
d’avoir disparu des études islamiques en France — sans
parler de la scéne “intellectuelle” francaise en général,
ou il est plus présent que jamais. Comme j’essayerai de
le montrer, il y a méme des passages d’un type d’orienta-
lisme a ’autre, comme on peut s’y attendre dans le monde
versatile de I'intelligentsia. Le fait que je consacre cette
étude a I’“orientalisme a rebours” ne découle en rien d’un
jugement qui ferait de celui-ci ma préoccupation princi-
pale — c’est loin d’étre le cas. Néanmoins, mon opposition
alorientalisme traditionnel et a I'impérialisme occidental
ne me pousse nullement a “couvrir” ce que jestime étre
des errements en sens opposé, d’autant moins que ces der-
niers peuvent étre tout a fait désorientants a leur maniére.

La génération post-1979 des intellectuels francais appar-
tenant au champ de ce que j'appelle ici les “études isla-
miques”, afin de ne pas les restreindre a une région parti-
culiére du monde musulman, est parvenue a maturité dans
I’aprés-1968. Comme beaucoup d’autres membres de leur
génération, plusieurs d’entre eux furent marqués dans leur
jeunesse par une adhésion plus ou moins active aux idées
de la gauche radicale. Plusieurs d’entre eux — comme beau-
coup d’autres membres de leur génération, encore une
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fois — finirent par abandonner ce qu'’ils en vinrent a consi-
dérer comme une sorte de syndrome pubertaire, certains
passant méme “du col Mao au Rotary”, pour emprunter
le titre métaphorique d’un célébre pamphlet publié par
le militant gay de la gauche radicale Guy Hocquenghem
en 1986, deux ans avant sa disparition prématurée®. Cette
génération développa son activité de recherche dans la
période qui suivit la “Révolution islamique” iranienne de
1979 et vit une poussée de I'intégrisme islamique antioc-
cidental, ainsi que sa promotion au rang de souci majeur
des puissances occidentales, la France figurant parmi les
pays les plus directement affectés.

Trois caractéristiques éminentes distinguent cette géné-
ration post-1968 de chercheurs dans le champ des études
islamiques. Elles ont été analysées de maniére introspec-
tive par I'un de ses représentants les plus connus, Olivier
Roy, dans un débat récent sur I'islamologie francaise'’.
En premier lieu, la plupart des membres de la généra-
tion post-1968 / post-1979 appartiennent aux disciplines
universitaires de la science politique ou de la sociologie
politique, alors que la génération précédente était encore
principalement enracinée dans les disciplines tradition-
nelles des études orientales, telles que I’histoire, I'ethno-
logie ou la philologie. Dans leur majorité, les islamologues
de I'aprés-1979 ont consacré leur recherche aux mouve-
ments politiques islamiques radicaux en tant que principal
théme d’actualité, un choix qui est en rapport direct avec
leur spécialisation en politologie.

Dans les années post-1968, le monde universitaire en
France connut une chute brutale de statut social et de
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revenu relatif. En conséquence, comme I’a expliqué Roy
avec euphémisme, les universitaires de la nouvelle géné-
ration furent fortement incités a chercher des sources de
revenu complémentaire. Une des solutions disponibles
— qui constitue la seconde caractéristique (non commune
a tous, bien sir, mais assez largement répandue pour
constituer un trait important) — fut de devenir “consul-
tant” aupres des institutions des Affaires étrangeéres et de
la Défense — et pas seulement en France pour les “experts”
les plus éminents du groupe. Lautre solution passait par
les médias, que ce soit sous la forme directe d’honoraires
versés pour I’“expertise” des universitaires ou en tant que
moyen d’augmenter la vente de leurs ouvrages — la média-
tisation intensive constituant le troisiéme trait distinctif
des chercheurs contemporains sur I'Islam et le monde
arabe. Ces mémes traits, a des degrés divers, caractérisent
aujourd’hui le champ des études islamiques dans I’en-
semble des pays occidentaux.

Les deux derniers traits — la propension a vendre son
expertise aux institutions gouvernementales et la média-
tisation — n'ont pas également et simultanément affecté
chaque membre de la génération post-1979. Certains
d’entre eux résistérent a la tentation, pour un temps ou
durablement. Cela explique la différenciation croissante
qui eut lieu au fil des ans au sein du groupe des “orien-
talistes a rebours”, et qui est décrite ci-apres. Toutefois, a
I’époque oui le nouveau paradigme émergea, I'impact des
événements déterminants évoqués au début de cet exposé

— le processus révolutionnaire iranien, I’invasion sovié-

tique de ’Afghanistan et la publication de L'Orientalisme
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de Said - prévalait sur une différenciation politique socio-
logiquement déterminée qui n’en était encore qu’a son
stade initial.

L’“ORIENTALISME A REBOURS” FRANCAIS

Les chercheurs en études islamiques de l'aprés-1979
avaient a coeur de contrer une certaine hostilité a la révo-
lution iranienne précongue en raison de I'idéologie et de
la direction islamiques de cette révolution, de méme que
I'hostilité “communiste” aux moudjahidine afghans qui
invoquait des arguments similaires pour justifier I'inva-
sion soviétique de I'’Afghanistan. Ils étaient enclins a
rejeter les représentations diffamatoires de I'intégrisme
islamique résurgent, qui s’était amplifié de facon impres-
sionnante sous 'impact de la révolution iranienne. Cela
les incita en conséquence a rejeter I'appellation “inté-
grisme” elle-méme, ainsi que “fondamentalisme”, son
équivalent approximatif adapté de I'anglais, sous le pré-
texte que ce sont des termes qui se rapportent au chris-
tianisme — au catholicisme dans un cas et au protestan-
tisme dans l'autre. Le fait que ces termes aient acquis une
acception beaucoup plus large depuis leur apparition
et en soient venus a désigner un ensemble de traits qui
correspondent parfaitement a la version islamique de ce
type d’usage de la religion n'y fit rien'!. Largument le
plus surprenant auquel ils eurent recours - surprenant de
la part de chercheurs en sciences sociales, s'entend — fut
que les mouvements en question se désignent eux-mémes
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comme “islamiques” (harakdt isl@miyya) par contraste avec
le sens plus passif de “musulmans” (muslima). Autrement
dit, les orientalistes francais de 1’aprés—1979 souscrivirent,
consciemment ou inconsciemment, a la prétention des
soi-disant “islamistes” de détenir des droits exclusifs sur
I'interprétation militante de I’islam'2.

Par un paradoxe singulier, la nouvelle génération
de chercheurs en études islamiques, soucieuse de ne
pas encourir le reproche déshonorant de verser dans
I’*orientalisme” au sens péjoratif, en vint a considérer
I'intégrisme islamique comme irréductible a quelque caté-
gorie d’origine occidentale que ce soit. Ils en vinrent donc
a désigner le phénomeéne sous ’appellation “islamisme”, le
réduisant ainsi a une manifestation spécifique de I’islam
— en parfaite logique “orientaliste”. Ils évitérent les termes
“intégrisme” et “fondamentalisme” parce que, disaient-ils,
ils ont des connotations péjoratives (ce n’est, en fait, le cas
qu'aux yeux des partisans de la laicité, de gauche ou de
droite). Toutefois, le terme qu’ils utilisérent en échange,
“islamisme”, désignait a l’origine la religion islamique en
tant que telle, comme ’attestent les dictionnaires.

Le premier usage repéré du terme “islamisme” dans ce
sens nouveau apparut en 1979 dans un article publié dans
Le Nouvel Observateur (12 mars) sous la signature de Habib
Boularés, un nationaliste tunisien qui avait été membre
du gouvernement de son pays sous Habib Bourguiba en
1970-1971 et allait participer a nouveau au gouvernement
sous Zine el-Abidine Ben Ali. Son appréciation de ce
qu’il appela I’*islamisme” n’était pas apologétique, bien
entendu. Le terme trouva ensuite son premier usage dans
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le domaine de l'orientalisme universitaire francais dans
un article de Jean-Frangois Clément en 1980'%. Clément,
lui aussi, montrait peu de sympathie pour les mouvements
qu’il décrivait. Ainsi, par un autre paradoxe, le terme
“islamisme”, avant de devenir I'appellation préférée de
I"“orientalisme a rebours”, fut d’abord appliqué a la nou-
velle vague d’intégristes islamiques par des auteurs qui leur
étaient hostiles. Ces auteurs voulaient seulement couvrir
d’un seul mot I’éventail complet des courants politiques
brandissant 1’étendard de I'islam, des plus progressistes
aux plus intégristes (un terme qu’ils ne s'interdisaient
nullement d’utiliser). En fournissant une légitimation
universitaire a I'application de I'appellation “islamisme”
a divers mouvements politiques se référant a I’islam, dont
beaucoup sont violents et fanatiques, ils contribuérent a
la confusion, entretenue de maniére croissante par des
meédias sans scrupules, entre la religion islamique et cer-
tains usages particuliers et détestables qui en sont faits.
Une influence majeure sur la formation du nouveau
paradigme fut exercée par le sociologue politique Olivier
Carré, qui, sur les plans générationnel, intellectuel et
sociologique, se trouvait a mi-chemin entre la génération
précédente de spécialistes francais du monde musulman,
dont plusieurs étaient de véritables érudits, et la nouvelle
génération, beaucoup plus superficielle dans I’ensemble
pour les raisons existentielles déja indiquées — en particu-
lier, les ravages de la médiatisation. Carré a été beaucoup
moins traduit que les membres éminents de la génération
de I’aprés-1979, bien qu'il soit certainement plus érudit et
plus intéressant. Il publia en 1979 un travail universitaire
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sur la facon dont le nationalisme arabe, son principal
centré d’intérét jusque-la, avait eu recours a des interpréta-
tions progressistes de I’islam pour sa propre légitimation'?.
Se référant a des idées qu’il avait déja explorées, une hypo-
thése majeure de son ouvrage était que I’émergence d’un
islam progressiste arabe distinct était tout a fait possible a
I’avenir (idée a laquelle je souscris) et que cette émergence
était déja en cours en réalité. Ce dernier pronostic était
certainement plus discutable en son temps, a mon sens, et
il a été infirmé par I’histoire depuis lors'®.

Carré était ainsi prédisposé, en quelque sorte, 2
brouiller les distinctions entre le nationalisme arabe et
I'intégrisme islamique. En 1982, il souligna la similarité
entre ce qu’il commencait alors a désigner comme “isla-
misme” et le nationalisme arabe, voyant une confirmation
de cette similarité dans le personnage de Mouammar
Kadhafi — un hybride des deux courants tel qu’il semblait
étre 3 I’époque’®. Cette similarité ne pouvait étre mise en
exergue que si la question était envisagée sous ’angle de
I'analyse des discours, ce a quoi Carré se livrait principa-
lement. Les nationalistes avaient naturellement besoin
d’empécher leurs adversaires de préempter I’islam, tandis
que les intégristes — dans les années 1960 en particulier,
I’ére du “socialisme arabe” — cherchaient a convaincre les
masses que leur islam était également “socialiste”, d’'une
certaine manicre, et a réfuter I’accusation selon laquelle
ils cherchaient a rétablir les anciennes classes possédantes
au pouvoir.

Dans un ouvrage publié I'année suivante, en 1983
- principalement une anthologie de textes des branches
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égyptienne et syrienne du mouvement des Fréres musul-
mans, réalisée en collaboration avec Michel Seurat —,
Carré alla encore plus loin, manifestant cette fois-ci une
préférence marquée pour les “islamistes” contre les natio-
nalistes qu’il qualifia de “totalitaires'’”. Dans des affirma-
tions typiques de I’“orientalisme a rebours”, il décrivait
a présent 1’“Islam politique” comme étant “la «culture
populaire » du monde musulman qui parvient enfin a
s'exprimer” apres avoir été étouffée successivement par
les colonialismes et les régimes postindépendance'®; ou
bien “la forme moderne bafouée de la culture populaire
ancestrale!®“; ou encore “une donnée remarquablement
permanente, dans ses objectifs et dans ses moyens, depuis
l'aube de l'intrusion dans le monde arabe de I’Europe
industrielle”, vision en rapport étroit avec la conviction de
Carré que “la religiosité est un phénoméne permanent et
essentiel des sociétés arabes?’”,

Peut-€tre était-ce 'intention de Seurat de mettre en
garde contre la dérive de son coauteur lorsqu’il écrivit
dans leur livre commun : “Il ne s’agit pas de retourner
purement et simplement [le] schéma au point de faire des
Fréres musulmans les nouveaux hérauts de la modernisa-
tion?!.” Toujours est-il que c’est précisément ce que Carré
fit, de fagon emphatique, dans un autre ouvrage publié la
méme année??, ou il conclut 'introduction a sa contribu-
tion avec la déclaration imaginaire suivante, attribuée a
un “islamiste” fictif :

Réaction, intégrisme, obscurantisme, cléricalisme, Moyen
Age! “Soyons sérieux, rétorque le militant islamiste, le
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regard lumineux, le seul, le vrai progressisme, c’est 1'al-
ternative islamique. La seule, la vraie modernisation,
c’est la modernisation autochtone, enracinée dans notre
culture populaire, et elle est islamique jusqu’au bout de

nos ongles?3.”

Carré fit d’autres affirmations similaires dans le méme
ouvrage sans recourir a un préte-nom “islamiste”; ainsi
écrivit-il : “[L]e courant islamiste [...] mobilise pour une
pratique, déja engagée, de la « modernisation autochtone »
a échelle locale en harmonie immédiate avec le langage
de la «culture populaire », qui est fondamentalement isla-
mique?!.” Ces affirmations contiennent deux thémes qui,
combinés, allaient devenir caractéristiques de la version
francaise du paradigme de I’“orientalisme a rebours”:
I’“islamisme” comme agent de la modernisation et la reli-
gion islamique comme langage et culture par essence des
peuples musulmans.

En 1984, un jalon dans I’histoire de la génération post-
1979 des orientalistes frangais fut la publication du livre
de Gilles Kepel sur les groupes intégristes radicaux dans
I’Egypte postnassérienne?®. Kepel n’adhéra jamais vrai-
ment a I’“orientalisme a rebours”, mais se tint a mi-dis-
tance entre cette tendance et 'orientalisme traditionnel. Il
arbora méme une préface a son premier ouvrage rédigée
par nul autre que Bernard Lewis, la principale cible de
Said. Adoptant un ton relativement neutre dans sa descrip-
tion des intégristes radicaux égyptiens, Kepel contribua a
la confirmation de I'appellation “islamiste” par une argu-
mentation a cet effet dans sa conclusion. Son ton neutre
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pouvait sembler justifié par le fait qu’il traitait principa-
lement de la frange la plus fanatique et violente de I'inté-
grisme islamique.

Kepel devint vite, par ailleurs, I'illustration la plus écla-
tante de tous les traits de la nouvelle génération décrits
plus haut (y compris une trajectoire ayant commencé a
I'extréme gauche). Son livre suivait un modeéle qui allait
caractériser son abondante production ultérieure : une
masse d’informations utiles — plus tard facilitées par son
accés privilégié aux sources gouvernementales — avec une
conceptualisation théorique limitée, de plus en plus super-
ficielle ouvrage aprés ouvrage. Il devint une star média-
tique, le Bernard-Henri Lévy de l'orientalisme francais en
quelque sorte, ainsi que le conseiller de gouvernements
occidentaux et non occidentaux dans leur combat contre
I'intégrisme islamique radical. Il en arriva méme a justifier
et promouvoir I'interdiction du port du foulard islamique
dans les écoles francaises.

Un an aprés I'ouvrage de Kepel sur 'Egypte parut un
autre ouvrage marquant de la génération post-1979 des
orientalistes francais, qui contribua de maniére plus
directe au paradigme de I’“orientalisme a rebours”: le
livre d’Olivier Roy sur I’Afghanistan?®. Ancien maoiste,
Roy affichait ouvertement sa sympathie pour les mouve-
ments islamiques afghans et son hostilité a ceux qu’il dési-
gnait comme “communistes”. Bien qu’il prétendit tenir
compte de la mise en garde de Seurat, dans I’introduction
de son livre?’, il continua en fait et amplifia I’élévation de
Pintégrisme islamique par Carré au rang de porteur de la
modernité.
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Roy introduisit une distinction entre “islamisme” et
ce qu’il appela “fondamentalisme”, employant la ver-
sion francisée du mot anglais plutét que le terme “inté-
grisme”, alors utilisé par ceux qui, dans la gauche fran-
caise, décrivaient les moudjahidine afghans comme des
forces réactionnaires — I’équivalent afghan des Chouans
de la Contre-Révolution francaise de la fin du xviie siécle.
Dans le lexique de Roy, “fondamentalisme” a le sens usuel
du terme “intégrisme” : I'appel au retour aux écritures
saintes de I'islam et a la stricte observance de la charia. Il
compara cependant I'intégrisme islamique a la Réforme
protestante plutot que de le comparer au fondamentalisme
protestant. L'“islamisme”, expliqua-t-il, est le “fondamen-
talisme” devenu militant et oppositionnel, en particulier
dans un contexte urbain ou dans des sociétés brutalement
“modernisées?®”.

Soulignant “la modernité de I'islamisme®”, il expliqua
ensuite que les “islamistes” afghans, influencés par les
Fréres musulmans égyptiens, sefforcaient “d’élaborer
une idéologie politique moderne a partir de I’islam, seule
voie pour assumer la modernité3’”. “L’Occident (libéral ou
marxiste) essaie d’enfouir dans I'archaique, le féodal, le
médiéval et 'obscurantisme ce qui reléve en fait du moder-
nisme?®.” De plus, selon Roy, “le retour systématique a la
shariat a pour effet de créer les conditions d’avénement
d’une certaine forme de modernité, au moins politiquesz”
en permettant a la religion comme facteur d’unification
de transcender la segmentation traditionnelle de la société

afghane. Hormis le fait que cette présemtation par Roy des

“islamistes” afghans comme dépassant la segmentation
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polyvalente de leur société n’était qu’une illusion, il s’agis-
sait 1a d’un type de “modernisation” aussi ancien que
I’émergence des religions elles-mémes, un phénomeéne
qu'lbn Khaldoun avait déja décrit dans des termes iden-
tiques six siécles auparavant.

Le troisieme jalon de l'orientalisme francais de
I'aprés-1979, qui clot ma sélection des figures saillantes
de ce groupe, fut la publication en 1988 de I'ouvrage de
Frangois Burgat sur le Maghreb®®. Parmi les membres les
plus connus de la génération en question, Burgat est, de
loin, le plus z€lé des adeptes de 1'“orientalisme a rebours”.
Se référant directement a Olivier Carré qu’il présenta
comme “I'un des maitres incontestés de la réflexion sur
I'Islam politique®*”, la vision de I'“islamisme” entretenue
par Burgat est résumée au mieux dans le passage suivant :

Expression du “rééquilibrage culturel” consécutif au repli
forcé de I'Occident, entamé sur le terrain politique par
la décolonisation et les indépendances, poursuivi sur le
terrain économique par la voie des nationalisations, le
processus de désengagement se manifeste aujourd’hui,
avec l’islamisme, sur le terrain culturel. En permettant
aux dominés d’hier de ne plus recourir, pour affirmer
leur identité face 4 I'Occident, au vocabulaire que celui-ci
a précisément imposé, il participe bien, de Kaboul 4 Mar-
rakech, d’un méme besoin de ressourcement identitaire3.

Les deux postulats principaux du paradigme de

I'“orientalisme a rebours” francais tels que formulés
par Carré — asavoir : I’“islamisme” comme agent de la
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modernisation et la religion islamique comme langage et
culture par essence des peuples musulmans — trouvérent
en Burgat leur expression la plus extréme. Ils se combi-
nérent avec une troisiéme idée, également inspirée de
Carré, qui postule une continuité, plutét qu'une discon-
tinuité, entre nationalisme et “islamisme”. Cela devint,
chez Burgat, une continuité entre le moment historique
nationaliste et la résurgence de I'intégrisme islamique.
Ainsi, écrivait-il, “réponse modernisante aux problémes
de la modernité, I’islamisme exprime donc un besoin de
continuité plus que de rupture®®”.

Cette idée de la continuité est illustrée chez Burgat par
la métaphore d’une méme fusée de la décolonisation a
trois étages, le premier étant politique (I’'indépendance),
le deuxiéme économique (les nationalisations) et le troi-
siéme, représenté par I’“islamisme”, culturel / idéologique.
Ce que cette métaphore ignore complétement, c’est le fait
que ledit “islamisme” fut accompagné — dans ce qui était
en fait sa résurgence, aprés une longue marginalisation
— d’un renversement massif des indépendances tant sur
le plan politique que sur le plan économique. Les années
1970 connurent, en effet, un retour en force de 1’hégé-
monie états-unienne dans le monde musulman et un
avant-gout de la régression néolibérale a 1’échelle mon-
diale, tous deux illustrés le plus nettement par I'Egypte
“dénassérisée” sous Anouar el-Sadate. Pour reprendre sa
métaphore, Burgat ne s’était pas apercu du fait que le troi-
sieme étage de la fusée avait, en fait, été activé en phase de
descente — autrement dit, que la diffusion de I'intégrisme
islamique était une manifestation parmi d’autres d’un
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revers formidable et d’une régression multiforme dans
I'histoire de la décolonisation de I'Orient.

La pierre angulaire sur laquelle repose ce qui consti-
tuait la vision commune de Carré et Burgat consiste a
considérer I’“islamisme” comme une question de discours,
sans plus: la modernisation exprimée dans un langage
différent. Tandis que, dans leur optique, le langage des
nationalistes était emprunté a I'Occident, celui des “isla-
mistes” est “autochtone” — selon I'’expression de Carré. La
conséquence ultime de cette conception chez Burgat est de
réduire I’“islamisme” a un simple mode d’expression — le
“parler musulman”, comme il I’appellera ultérieurement —
pour un programme qui est fondamentalement le méme
que celui du nationalisme. Citons-le encore une fois :

Lislamisme est donc plus langage que doctrine, maniére
de représenter le réel qui n'emprunte pas seulement a
ce que le dominant a imposé [...]. En for¢ant le trait, on
pourrait dissocier I'islamisme de la religion. Et ne plus
voir dans ce recours fait au vocabulaire de I'islam pour
exprimer un projet politique alternatif que la logistique
idéologique des indépendances politiques, le prolonge-

ment culturel des ruptures nées de la décolonisation®”.

Un des intéréts de I'ouvrage de Burgat est qu’il contient
des transcriptions d’entretiens et autres échanges qu’il a
eus avec des personnages éminents de la scéne “islamiste”.
Ces transcriptions, comme il se trouve, sont parfois plus
éclairantes que les explications de Burgat lui-méme. C'est
ainsi que la réfutation la plus pointue de ses vues fut
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exprimée par le célebre intégriste musulman marocain
cheikh Abdessalam Yassine, fondateur d’Al Adl Wal Ihsan
(“Justice et spiritualité”, selon leurs propres translittéra-
tion et traduction), qui lui déclara :

Vous, observateurs de I'extérieur, en lisant la production
des islamistes..., en analysant leur discours, vous percevez
seulement la partie de I’iceberg qui est émergée, la chose
commune que ’on peut voir directement , c’est-a-dire la
dénonciation de la domination culturelle occidentale , la
dénonciation de la mauvaise gestion des affaires, I’exis-
tence de cette injustice sociale

Dans vos articles, je lis I’analyse d’un Occidental pur
qui sympathise avec I'islamisme, ¢a , oui , I’islam vous est
sympathique. Mais, pour vous, cette région spirituelle
reste volontairement opaque. Vous ne voulez pas y voir,
vous ne voulez pas y regarder. Je retrouve en fait le travers
de ces intellectuels qui font la partie belle a leur point de
vue sans tenir compte de celui des autres®.

LES MEANDRES DE L' “ORIENTALISME A REBOURS” FRANGAIS

Décrivons briévement a présent I’évolution ultérieure de
I’“orientalisme a rebours” en France. La génération post-
1979 des spécialistes francais du monde musulman fut
affectée par un événement tragique au plus haut point:
’assassinat, ou la mort en détention, en 1986 de Michel
Seurat, aprés son enlévement I'année précédente par un
groupe se faisant appeler “Jihad islamique” et soupconné
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d’étre en fait un paravent du Hezbollah libanais, agissant
pour le compte de I'Iran®. Ce fut un choc dévastateur
pour la communauté de l'orientalisme francais, et pour
Olivier Carré en particulier, avec lequel Seurat avait étroi-
tement collaboré. L'image de I'Iran s’assombrit a leurs
yeux en conséquence, de méme que la conception que la
plupart d’entre eux avaient de 1'“islamisme”.

Dans I'introduction du premier livre qu’il publia apres
la mort tragique de Seurat, un recueil d’articles paru en
1991, Carré exprima une appréciation trés différente de
I"“islamisme” en se référant a I'Iran :

[L)’exemple iranien, surtout depuis 1981, diminue la
crédibilité de “I’alternative islamique” [...]. Le tragique
exemple de Michel Seurat, avec qui j'ai travaillé et dont
je m’inspire, vérifie hélas! a merveille le jeu antagoniste
des deux “barbaries” (islamiste et “laique et progressiste”

[sic*0 [...].

Carré rompait ainsi radicalement avec I’“orientalisme a
rebours”. Il le renversa a nouveau, si 'on peut dire, retour-
nantainsi aI’“orientalisme” originel. Sur la scéne francaise
(mais le méme modéle s’applique a d’autres communautés
d’orientalistes), celui-ci est aujourd’hui divisé entre deux
écoles. L'une a été appelée “néo-orientalisme” par Farhad
Khosrokhavar*!, bien qu’il s'agisse plutot d’une tendance
inhérente a I’“orientalisme” traditionnel - en deux mots,
cest I'idée que I’islam est incompatible avec la modernité.

J’ai appelé I'autre école “nouvel orientalisme”, car elle est
véritablement nouvelle, et I’ai définie comme soutenant
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I'idée que I'islam est non seulement compatible avec la
modernité, mais qu’il est en fait la seule et incontournable
voie'du monde musulman vers la modernité*2.

L “orientalisme a rebours” partage un noyau commun
avec l'orientalisme traditionnel : la vision essentialiste
selon laquelle “la religiosité est un phénomeéne permanent
et essentiel” pour les peuples musulmans, selon la formule
déja citée d’Olivier Carré. Rompant avec ses illusions sur
I’“islamisme”, celui-ci ne rejeta certes pas I'islam en tant
que tel. Prenant manifestement son désir pour la réalité, il
en vint a croire que le temps de I’“islamisme” touchait a sa
fin dans le monde musulman et que “I’ére des compromis
post-islamistes parait en marche*”. Deux ans plus tard, il
publia un livre remarquable dans lequel il annongait, dans
le titre lui-méme, I’avénement de ce qu’il appelait parado-
xalement I’“Islam laique”, en fait un retour a ce qu’il dési-
gnait comme “la Grande Tradition” avec des majuscules®.

Par “Grande Tradition”, Carré entendait la longue tra-
dition islamique établie apres le x° si¢cle jusqu’a I’émer-
gence d’une nouvelle “orthodoxie” islamique vers la fin
du x1x® siécle et le début du xx°, une “orthodoxie” fondée
sur des interprétations rigoristes de I'islam — celles d’Ibn
Hanbal et Ibn Taimiyyah en particulier — qui fit le lit de
la vague de I’“islamisme”. Louvrage de Carré est une plai-
doirie pour un islam modéré relativement laicisé, qui aurait
presque pu étre rédigée par un théologien musulman
éclairé. Le “nouvel orientalisme” réapparaissait néan-
moins dans la conclusion du livre, au début de laquelle
Carré postulait que “la laicité, ou plutét la sécularisation,
ne peut étre qu’islamique dans les sociétés et les cultures

.
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musulmanes*” —autrement dit, qu'aucune séparation radi-

cale entre la religion et I'Etat ne saurait avoir lieu en terre
d’islam.

En 1992, Olivier Roy publia a son tour un ouvrage
annongant “I'échec de I'Islam politique*®”. Réitérant
son assertion “orientaliste a rebours” selon laquelle
I'“islamisme” avait été un agent de modernisation et de
laicisation, il décréta que cet “islamisme” avait échoué. Par
une astuce typique du monde intellectuel, plutot que de
reconnaitre que cet “islamisme” moderne et laic n’avait
été que le fruit de son imagination et de celle de ses col-
léegues — en d’autres termes, que 1’échec était celui de sa
propre analyse —, C’est a I'objet de son analyse méme que
Roy I'attribua. Maintenant, écrivit-il :

Avec le recul, il apparait que I'action politique des isla-
mistes, loin d’aboutir 3 la mise en place d’Etats ou de
sociétés islamiques, retrouve ou bien la logique de I’Etat
(Iran), ou bien la segmentation traditionnelle, méme
recomposée (Afghanistan)?.

Lislamisme a été un moment, une synthése fragile
entre islam et modernité politique, qui finalement n’a pas
pris racine®®.

Quant a la raison de cet échec présumé, c'est, selon Roy,
une impasse intellectuelle (une “aporie”) dans la pensée
“islamiste” selon laquelle des étres vertueux sont censés
constituer une condition nécessaire pour I’établissement
d’une société islamique, alors qu’une société islamique
est censée étre la condition nécessaire pour 1’éducation
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d’étres vertueux*. En laissant de coté le simplisme inoui
d’une telle explication, on est en droit de se demander
comment il se fait que Roy ne se soit pas rendu compte de
cette “aporie” dés le début — une défaillance qu’il ne prit
meéme pas la peine de reconnaitre.

L’échecde I’“islamisme révolutionnaire” a abouti, affirma
Roy, a sa “social-démocratisation” — une importation de
concept surprenante de la part d’'un auteur appartenant a
un groupe qui avait rejeté le terme “intégrisme” en arguant
du fait qu’il trouve son origine dans I’histoire d’'une autre
religion. L'“islamisme”, ayant échoué, se serait transformé
en ce que Roy appelle “néofondamentalisme”, qu’il définit
comme une interprétation socialement “conservatrice” de
I’islam par opposition a I'interprétation “modernisatrice”
— comme si ce caractére ne se trouvait pas au cceur méme
dudit “islamisme” depuis les origines.

Louvrage ultérieur d’Olivier Roy parut un an a peine
aprés les attentats d’al-Qaida en 2001, ayant été rédigé
pour ’essentiel avant ces événements®. Il ne s’agissait donc
pas tant, au premier chef, d’une réaction au choc trauma-
tique du 11 Septembre que d’une nouvelle étape dans la
réflexion de l'auteur. L'édition anglaise parut deux ans
plus tard, traduite, réécrite et augmentée par 'auteur lui-
méme?!. Elle contient par conséquent plus de références
au moment initial de la “guerre contre le terrorisme” de
I’administration Bush, mais ’essentiel du livre est néan-
moins constitué par la tentative plus générale de ’auteur
de confronter ses analyses précédentes a une réalité qui
n’a cessé de les contredire. La confusion théorique est
probablement ce qui explique que le livre se lit parfois
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plus comme un commentaire philosophique nébuleux sur
I’état du monde que comme un ouvrage de science sociale.

Comme la thése placée au centre du nouvel ouvrage
traite du “post-islamisme”, on pourrait la croire directe-
ment inspirée de Carré. Cependant, la thése de Roy est
que I’“islamisme” lui-méme s’est mué en “post-islamisme”
a travers une “surpolitisation de la religion” qui, par une
ruse de I'histoire, a abouti a la distanciation entre la sphére
religieuse et la sphére politique, chacune devenant “auto-
nome, en dépit des désirs des acteurs” eux-mémes, établis-
sant ainsi “les conditions de la laicisation®®”. Selon Roy,
un aspect majeur du “post-islamisme” est le passage de
certaines organisations “de I’islamisme au nationalisme” :
il y a un “brouillage de la division entre nationalistes et
islamistes partout dans le Moyen-Orient arabe”, affirme-
t-l, le Hezbollah libanais et le Hamas palestinien étant
les deux exemples clés a cet égard®. Une illustration de
ce brouillage, écrivait Roy en 2004, est qu’il est “de plus
en plus difficile de distinguer entre un militant islamiste
du Hamas et un membre prétendument laique du Fatah
d’Arafat®®” - une affirmation qui se lit aujourd’hui comme
une infirmation de sa thése au vu du fossé qui n’a cessé de
se creuser entre les deux formations.

En tout état de cause, présenter le Hezbollah et le
Hamas comme indiquant une mutation “de I'islamisme au
nationalisme” et I’émergence nouvelle de forces hybrides
“islamo-nationalistes” ne se justifie point, pour au moins
deux raisons. L'une est que les deux organisations ont été
engagées, depuis leur fondation méme, dans le combat
contre I'occupation étrangere de leur territoire. Ce combat
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n'a jamais été I'apanage des forces étiquetées comme
“nationalistes”, mais a toujours été mené dans I’histoire de
larégion par une vaste gamme de forces au sein de laquelle
divers éléments religieux ont joué un réle éminent depuis
les stades initiaux. En outre, “brouiller” I'importance de
I’“islamisme” des organisations mentionnées pour la seule
raison qu’elles sont engagées dans la lutte nationale et dans
une surencheére face a leurs rivales “nationalistes” sur ce ter-
rain est assurément source de graves erreurs de jugement,
comme I’histoire le démontre sans cesse etabondamment.

Lautre illustration majeure de la thése de Roy sur le
“post-islamisme” est la “République islamique” d’Iran. Ses
longs commentaires sur une prétendue “laicisation” et une
“décléricalisation” de la politique iranienne® - d’autant
plus paradoxales qu’elles auraient été principalement
incarnées par l'ex-président Mohammad Khatami, chef
“réformiste” de la “Société des clercs militants” — étaient
fondés sur I'illusion que I'Iran accomplissait alors (2002-
2004) sa “normalisation politique®”. Le président iranien
Mahmoud Ahmadinejad, élu en 2005, fut, bien sir, la réfu-
tation méme de ce jugement pour le moins trés prématuré.
Par une autre ruse de I'histoire, il s’agit d’un laic.

Je pourrais poursuivre en discutant la plupart des affir-
mations du livre de Roy, telles que “la privatisation de la
réislamisation®’” illustrée par les Fréres musulmans en
Egypte et l'alliance des groupes intégristes au Pakistan,
dont Roy croyait qu’ils ne sont plus intéressés a changer
I’Etat; la “déterritorialisation” de 1’“islamisme” illustrée
par l'allégation selon laquelle al-Qaida “a été notoirement
absente du Moyen-Orient>8” et quelle n’a “presque jamais
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entrepris des missions dans la région ou avec un objectif
régional®®” (p. 307), assertion erronée, de toute évidence,
depuis I’émergence méme d’al-Qaida au début des années
1990; et 'assertion tout aussi erronée que “si I’on examine
la radicalisation islamique parmi les jeunes musulmans
(et convertis) en Occident, leur arriére-plan n’a rien a voir
avec les conflits du Moyen-Orient®”.

Les attentats de Londres du 7 juillet 2005 mirent cette
dernicre allégation a1’épreuve. Roy sempressa d’apporter
son soutien a la tentative du gouvernement britannique de
nier la relation évidente entre les attentats et les conflits
du Moyen-Orient - principalement la participation britan-
nique a 'occupation de I'Irak. Quelques jours aprés les
faits, Roy publia une tribune dans le New York Times inti-
tulée “Pourquoi nous haissent-ls? Pas a cause de I'Irak®"”,
dans laquelle il expliquait que les auteurs des attentats de
Londres ne réagissaient pas aux guerres états-uniennes
et britanniques, mais voyaient plut6t ces guerres “comme
faisant partie d’'un phénomeéne mondial de domination
culturelle”. Un an plus tard, au cours de ’agression israé-
lienne contre le Liban, il publia dans Le Monde une tri-
bune dans laquelle il prodiguait des conseils aux “régimes
sunnites” (sic) et a Israél sur la meilleure fagon d’isoler le
Hezbollah, concluant son article par la recommandation
suivante : “Plus que jamais c’est la voie politique qui doit
s'imposer : cette voie n’est pas forcément celle de la diplo-
matie, mais celle de I'ajustement de la force militaire a des
fins politiques®2.”

Puis, en septembre 2006, Roy publia une autre tribune
dans la presse mondiale, intitulée “Nous sommes en train

9
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de gagner, malgré la «guerre»%”, dans laquelle il expli-
quait que “le monde est plus siir” grace a la “mobilisation
prolongée de la police, des experts, des agences de ren-
seignement et des magistrats” (il ne pouvait oublier les
“experts”). Ainsi, en I'espace de vingt ans, Olivier Roy, qui
avait commencé comme “orientaliste i rebours”, a achevé
sa transformation en “expert”, conseiller des gouverne-
ments occidentaux a la Kepel, une transformation a la
lumiére de laquelle son analyse introspective de 2001, déja
citée, s'avére fort perspicace, méme si elle était d’intention
apologétique.

De nos trois éminents “orientalistes a rebours” — Carré,
Roy et Burgat —, seul le troisi¢éme reste fidéle avec opinia-
treté a ses vues initiales. En effet, les deux ouvrages ulté-
rieurs de Burgat sur I’“islamisme” répétent pour I'essentiel
les mémes idées esquissées dans le premier, parfois en les
simplifiant encore plus dans le feu de la polémique contre
ceux qui partageaient auparavant ses idées®. Il concéda
toutefois qu’il existe des courants réactionnaires au sein
de I’“islamisme” — des courants qu’il n’hésita plus a appeler
“intégristes”. Ceux-ci ne sont toutefois, selon lui, que de
mauvais €léments qu’il ne faudrait pas confondre avec la
masse.

La composante réactionnaire de I’alchimie islamiste est
en effet trés loin d’étre la seule. Le fait que les tenants
de la lecture “littéraliste” ou “intégriste” apparaissent
condamnés a évoluer ne permet aucunement, bien au
contraire, de préjuger de la poussée islamiste dans son

~ ~

ensemble et de sa capacité a s’articuler a terme aux
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valeurs de la “modernité”, c’est-a-dire a ce noyau invariant
des valeurs universelles®.

Burgat, cependant, n’a pas seulement engagé des polé-
miques contre ses anciens compagnons de I’“orientalisme
arebours”, mais aussi, principalement et courageusement
il faut le souligner —, contre la vague d’islamophobie qui
déferla sur la France dans la foulée des attentats du 11 Sep-
tembre. Il sS'opposa a la politique du gouvernement frangais
et au courant dominant dans les médias sur des questions
comme !’'interdiction du voile dans les écoles ou le role
francais au Liban. Ce constat nécessaire me conduit au
point sur lequel je voudrais conclure, en retournant a mon
point de départ : I'article de Sadik Jalal Al-Azm de 1981.

Al-Azm concluait son article sur I’“orientalisme a
rebours” arabe en affirmant que ce dernier “n’est fina-
lement pas moins réactionnaire [...] que 'orientalisme
ontologique classique®”. Cette affirmation n’est pas et ne
saurait étre universellement valide & mon sens. Comme
pour tout jugement de valeur, ce qui est jugé doit étre mis
en contexte et évalué par rapport a son contexte. En pas-
sant d’un contexte arabe a un contexte occidental, le role
de I’“orientalisme a rebours” change radicalement. Tandis
que, dans le premier cas, il s’agit en effet d’une capitula-
tion devant ce qui constitue une régression historique de
grande envergure, c'est souvent, dans le second cas, une
forme de résistance a 'idéologie impérialiste dominante
et de sympathie avec ceux qu'elle prend pour cible. Burgat
estl'incarnation typique de ce genre d’attitude, qui a beau-
coup en commun avec le “tiers-mondisme” d’antan, dont
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les champions étaient eux aussi sujets a ’automystification
en s’éprenant aveuglément des ennemis de leurs ennemis.

La facon dont Maxime Rodinson décrivit I’approche
“tiers-mondiste” de I’islam en 1968 ressemble de maniére
frappante a ce que j’ai discuté dans cet exposé, ce qui
montre que I’“orientalisme a rebours” est bien un phéno-
meéne récurrent :

Luniversalisme, qu’elle [I’idéologie anticolonialiste de
gauche] a puisé dans ses racines libérales ou socialistes,
tendra, a I'inverse, 3 se muer en reconnaissance, puis
méme en exaltation de la spécificité. Il reporte sur le
Tiers-monde sa vision d’une force élémentaire, exploitée,
opprimée, brutale, qui fera s’écrouler définitivement le
vieux monde de la misére et de la domination. Dés lors,
les valeurs propres a ces peuples recevront un tribut admi-
ratif, méme si des malentendus bien normaux tendent a
découvrir en elles, fiit-ce sous une forme spécifique, les
valeurs mémes qui animent les milieux européens en
question. Pour certains des plus engagés dans ce sens,
I’islam apparait en lui-méme comme une force par nature
“progressive”®’.

Il n’en reste pas moins qu'entre des “experts” qui
conseillent les gouvernements occidentaux sur la conduite
de leur politique impériale et des “orientalistes a rebours”
qui dénoncent ces mémes politiques — méme s’ils le font
avec d’énormes illusions sur ceux qu’elles visent, préparant
ainsi les désillusions de demain et leurs effets démorali-
sants —, il existe une différence qualitative évidente 4 mes
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yeux. Tout en contribuant constamment a la lutte politique
etintellectuelle contre les politiques impérialistes occiden-
tales, j’estime étre néanmoins de mon devoir, comme tou-
jours, de critiquer les vues que je pense étre sources de
désorientation dans le camp politique opposé, quelle que
soit ma convergence avec ceux qui les professent sur cer-
taines questions cruciales.
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MARX, ENGELS ET L“ORIENTALISME” :
SUR LEVOLUTION EPISTEMOLOGIQUE DE MARX

Il ne saurait faire de doute que L'Orientalisme d’Edward
Said, paru en 1978, “a été un jalon sur la voie, longue et
souvent interrompue, conduisant a la liberté humaine!”,
comme Said lui-méme plaida a la fin de la préface qu’il
écrivit pour le vingt-cinquiéme anniversaire de la publi-
cation de son ouvrage le plus célébre. Datée du mois de
mai 2003, quatre mois a peine avant sa disparition, cette
préface peut étre considérée comme le testament de Said
a cet égard. L'Orientalisme® a bien été un jalon éminent
sur cette longue voie menant a la liberté et, a n’en pas
douter, restera reconnu comme tel par les générations
futures.

L'ORIENTALISME DE SAID ET SA CRITIQUE MARXISTE

Si 'ouvrage de Said a joué un role aussi considérable,
ce n'est certainement pas parce qu’il était un travail de
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recherche universitaire a I’abri de la polémique. Bien au
contraire : c’est la polémique considérable que provoqua
L'Orientalisme qui fit de ce livre un jalon aussi marquant
de TI'histoire intellectuelle. Louvrage s’avéra constituer
un tournant majeur dans le dévoilement, a une échelle
de masse, d’'un état d’esprit “occidental” eurocentrique
et colonial omniprésent et profondément enraciné; il
imposa dans le champ intellectuel une coupure épistémo-
logique d’une ampleur équivalant a2 un changement de
paradigme, au sens de Thomas Kuhn.

La thése centrale, et la plus importante, de L'Orien-
talisme - 1a critique de la vision essentialiste de I'Orient
caractéristique de 1’état d’esprit susmentionné, que Said
tenta de déconstruire dans certaines de ses manifesta-
tions majeures — n’était pourtant pas originale. On peut
trouver un exposé assez complet des fondamentaux de
cette critique dans un article d’Anouar Abdel-Malek,
intitulé “Lorientalisme en crise”, publié en 1963 dans la
revue internationale de sciences sociales Diogéne®. Said
reconnut comme il convient sa dette 2 Abdel-Malek, citant
son article longuement, et a plusieurs reprises, dans son
propre livre. De méme, Maxime Rodinson rédigea en 1968
une critique remarquable de 1'eurocentrisme a l'ceuvre
dans les études islamiques, dans un article intitulé “Les
étapes du regard occidental sur le monde musulman®”.
Said fit également I’éloge de Rodinson dans son ceuvre
phare, citant cet article ainsi que 'ouvrage de Rodinson,
Islam et capitalisme®. Tout bien considéré, L'Orientalisme de
Said est un des nombreux cas ou un auteur talentueux
parvient 4 donner une résonance beaucoup plus grande




MARX, ENGELS ET L'“ORIENTALISME"... 95

a une thése déja formulée par d’autres, en la reformulant
d’une maniére plus directe — et, par conséquent, plus pro-
vocatrice — et en la développant.

Si L'Orientalisme provoqua une polémique aussi consi-
dérable, ce ne fut pas seulement du fait de la réaction de
ceux qui étaient directement visés dans I'ouvrage et des
mandarins du champ universitaire que Said avait dévasté.
Le livre fut également critiqué par des intellectuels qui
partageaient avec Said un point de vue anticolonial et anti-
impérialiste. Louvrage n’était pas exempt de défauts, en
vérité. En dépit de tout son talent, Said ne put cacher les
limites de sa familiarité avec le vaste champ des études
orientales, dont il n’était pas spécialiste. Il ne put pas,
non plus, éviter certains des pieéges méthodologiques qui
guettent quiconque entreprend de démolir un systéme de
pensée sans disposer d’une perspective alternative qui ne
se réduit pas a un contre-systéme spontané reproduisant, a
I'envers, plusieurs des mémes tares qui affligent le premier
systémeS.

La plus lucide et équilibrée des premiéres critiques
de I'ouvrage de Said d’un point de vue partageant ses
prémisses anticoloniales fut exprimée par nul autre que
Maxime Rodinson, et ce dans I’'introduction a 1I’édition
originale francaise, publiée en 1980, de son ouvrage
La Fascination de lislam’. Rodinson y soulignait le “mérite”
qu'avait Said d’avoir contribué au dévoilement de I’idéo-
logie propre aux orientalismes britannique et francais de
I’époque coloniale et postcoloniale. Il y qualifiait 1’ana-
lyse qu’il en donnait d’“intelligente, sagace, souvent per-
tinente”, soulignant la validité de plusieurs des critiques
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de l'orientalisme traditionnel faites par Said. Rodinson
affirmait avec raison que

I'effet de choc de son livre se révélera trés utile s’il pousse
les spécialistes a comprendre qu’ils ne sont pas si inno-
cents qu’ils le disent et méme qu’ils le croient, a essayer
de détecter les idées générales dont inconsciemment ils
s'inspirent, a en prendre conscience et a porter sur elles
un regard critique®.

L'€loge de Rodinson s’accompagnait, néanmoins, d’une
mise en garde perspicace relative au danger inhérent a
certaines des analyses et formulations de Said. Il avancait
que la théorie de celui-ci, “poussée a I’extréme” (comme
elle le sera par nombre de ses disciples autoproclameés,
quoique Rodinson, écrivant ces lignes en 1980, n’ait utilisé
que le conditionnel), pourrait conduire a 1I’€laboration
d’une doctrine dogmatique qui rejetterait a priori tout
apport étiqueté “orientaliste” au nom d’une conception
“antiorientaliste” — sur un mode rappelant la tradition sta-
linienne (la doctrine Jdanov)®. Plut6t qu’“antiorientaliste”,
c’est I'appellation “postcolonial” qui allait plus tard étre
utilisée a cet égard, jusqu’a I'abus. Malheureusement, Said
réagit a la critique de Rodinson par I'invective, passant
de 'admiration qu’il avait exprimée a son endroit dans
L'Orientalisme a des attaques publiques, parfois plutot
indignes'®.

Cependant, en dépit de son incapacité malséante a
tolérer la critique, Said tint compte de la mise en garde
de Rodinson, qu’il reprit méme a son compte dans son
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article de 1985 intitulé “Orientalism Reconsidered” (tout
eny traitant Rodinson avec mépris). Il mit en garde contre
exactement le méme probléme que Rodinson avait pointé
du doigt, en se demandant

si, en identifiant et en menant a bien des critiques de la
domination, les groupes subalternes — femmes, Noirs, etc. —
peuvent venir d bout du dilemme représenté par les
champs autonomes de I’expérience et du savoir qui se
trouvent créés en conséquence. Un double type d’exclusi-
visme possessif pourrait ici s'établir : le sentiment d’étre
un initié, autorisé a exclure, en vertu de I'expérience.
(seules les femmes peuvent écrire pour les femmes et a
leur sujet, et seule la littérature qui traite bien les femmes
ou les Orientaux est de la bonne littérature); et, en
deuxiéme lieu, le sentiment d’étre un initié, autorisé a
exclure, en vertu de la méthode (seuls les marxistes, les
anti-orientalistes, les féministes peuvent écrire au sujet de
I’économie, de l'orientalisme, de la littérature féminine)!!.

Le seul cercle de critiques avec lesquels Said ne se
confronta jamais véritablement fut celui de ces marxistes
orientaux (arabes, sud-asiatiques) qui, a l'instar de
Rodinson, partageaient ses convictions anticoloniales et
anti-impérialistes, mais mettaient néanmoins en évidence
des défauts importants dans sa critique de 'orientalisme,
et le critiquaient pour ce qu'ils considéraient étre son
interprétation erronée de Marx. Ces critiques étaient tout
particuli¢rement irrités de voir Marx classé en bloc par
‘Said parmi les “orientalistes” dans I'acception péjorative
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du terme, en ne tenant aucun compte du fait que la plu-
part des luttes anticoloniales et anti-impérialistes menées
au XX° siécle se sont inspirées de I’héritage de Marx.

La répudiation sommaire de Marx par Said était d’au-
tant moins légitime que plusieurs de ceux dont il s’était
directement inspiré pour sa- critique de l'orientalisme
considéraient Marx comme leur principale référence
méthodologique. Lauteur de L'Orientalisme put donc étre
accusé a raison d’“éclectisme théorique” par Aijaz Ahmad,
qui protesta contre la maniére dont “des.dénonciations
généralisantes du marxisme, manifestement post-structu-
ralistes, peuvent étre faites au nom de Gramsci, en usant
d’une terminologie explicitement althussérienne, et en
énumeérant des poétes communistes, tels qu’Aimé Césaire,
Pablo Neruda et Mahmoud Darwish, afin d’illustrer les
lieux de résistance'?”.

Le fait est que Said ne se confronta jamais sérieuse-
ment au marxisme, pas plus qu’a ses critiques marxistes.
Son ambivalence a I’égard du marxisme sembla étre, au
moins en partie, le résultat d’'une contradiction entre,
d’une part, son soutien a tous les aspects de I’émancipa-
tion humaine et, de I'autre, le fait qu’il se situait, sur le
plan professionnel, au ceeur méme de 'université améri-
caine — dans le “ventre de la béte” —, ou le marxisme était
objet d’anathéme, particuliérement durant les années de
recrudescence de la Guerre froide au cours desquelles Said
gagna sa renommeée. Son engagement en faveur de I'éman-
cipation humaine — du “désir humain, et humaniste, de
lumiéres et d’émancipation”, comme il I’€crivit dans sa pré-
face de 2003 & L'Orientalisme — eut pour conséquence que
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“beaucoup de ce qu’il y a de meilleur dans son ceuvre se
trouva en définitive a I'unisson avec les meilleures parties
de la tradition intellectuelle marxiste”, comme l’affirma
Stephen Howe en conclusion d’un remarquable examen
du rapport de Said au marxisme'. La contradiction sus-
mentionnée fournit une clé d’explication sociologique a
ces “angoisses de I'influence” marxiste que Howe décela
dans le positionnement de Said, bien que Howe lui-méme
ait négligé leur substrat social, c’est-d-dire ce qui constitue
précisément le site premier de la conscience politique dans
I'analyse marxiste.

Quoi qu’il en soit, Said fut bien plus prompt a répondre
a des intellectuels pro-impérialistes bellicistes comme
Bernard Lewis, Fouad Ajami ou Kanan Makiya, qu’a se
confronter aux critiques d’intellectuels comme Sadik Jalal
Al-Azm, Mahdi ‘Amil, Samir Amin ou Aijaz Ahmad!.
Dans sa “Postface” de 1994 a L'Orientalisme, il se contenta
d’une allusion pour le moins désinvolte aux “critiques
dogmatiques dans le monde arabe et en Inde” qui main-

- tiennent - selon Said ~ que le systéme de pensée de Marx

“s’était élevé au-dessus de ses préjugés évidents’”. N’ayant
pas d’expérience directe de la politique arabe en dehors
de ses rapports avec la couche dirigeante de 1’Organisa-
tion pour la libération de la Palestine (OLP), pour laquelle
il avait agi plusieurs années durant comme représentant
quasi diplomatique aux Etats-Unis, Said ne parvint pas a
comprendre la raison de la colére que les marxistes orien-
taux éprouvaient a son endroit.
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ORIENTALISME, ESSENTIALISME ET IDEALISME

La raison de cette colére était avant tout la congruence
entre la caractérisation mal fondée du marxisme comme
“orientaliste” par Said et I'entreprise traditionnelle des
tenants de vues ethnocentriques en Orient — qu’ils soient
ultranationalistes ou intégristes religieux — visant a dis-
qualifier les marxistes de la lutte contre la domination
occidentale, sous le prétexte que le marxisme est un
produit d’importation “occidental” et que les disciples
de Marx sont en conséquence inaptes au service. C’est
la raison pour laquelle le communiste libanais Mahdi
‘Amil reprocha a Said si dprement et si vivement d’avoir
lui-méme adhéré a I’état d’esprit essentialiste qu’il pour-
fendait dans les perceptions “occidentales” de I'Orient, au
point de reprendre le refrain des nationalistes et des tra-
ditionalistes. La critique vigoureuse de L'Orientalisme par
‘Amil, d’inspiration althussérienne, fut publiée en 1985.
Illustration tragique de I’enjeu qui était a I'origine méme
de sa colére, ‘Amil fut assassiné deux ans plus tard par
des intégristes chiites qui entendaient lui dénier, et dénier
a son parti, au sein de la communauté chiite libanaise
a laquelle il appartenait de naissance's, la légitimité de
la résistance armée a 'occupation israélienne du Liban,
dont les communistes avaient pourtant €té les initiateurs
en 1982.

‘Amil accusa la critique par Said de la pensée occiden-
tale de tomber elle-méme dans le piége de I'essentialisme
en rangeant Marx dans le méme sac que d’autres penseurs
“occidentaux” sur la base d’une définition géographique
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de leur positionnement culturel. Cela revenait a ignorer
totalement la ligne de faille épistémologique sociale dont
Marx était a l'origine : sa critique radicale, d’'un point de
vue situé dans la classe ouvriére, de la pensée bourgeoise
dans son ensemble. C’est pourquoi ‘Amil caractérisa la
pensée de Said comme “idéaliste” dans 1’acception phi-
losophique du terme, I'idéalisme méthodologique étant
- par définition - ]a matrice de I’essentialisme dans toutes
ses manifestations.

En effet, la faiblesse principale de L'Orientalismedécoule
du manque de familiarité de son auteur avec la philoso-
phie. Une conséquence de cette déficience est que Said a
surtout traité de manifestations de I’état d’esprit “orien-
taliste” dans les champs de la linguistique et de la littéra-
ture, ce dernier lui étant le plus familier, et a abordé tres
peu de manifestations de cet état d’esprit dans les champs
de la philosophie et des sciences sociales. Pourtant, ces
champs sont d’'une importance plus décisive, ne serait-ce
qu'en raison de I'influence plus directe qu’ils exercent sur
la politique comparée a I'influence de la littérature, sans
parler de celle de la linguistique.

Ainsi, en dépit de son influence incommensurable, Max
Weber n’y est abordé qu’une seule fois, briévement, mani-
festement a partir d’'une connaissance de seconde main
fondée sur la critique de Weber par Maxime Rodinson
dans son Islam et capitalisme. En outre, hormis cette bréve
référence a Weber et la répudiation sommaire de Marx
comme “orientaliste”, on peine a trouver dans I'ouvrage
de Said une quelconque discussion de I'immense corpus
de la philosophie et de la théorie critique occidentales.
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Ce défaut a un corollaire d’une importance cruciale :
Said ignore le fait que I’“orientalisme”, en tant qu'essentia-
lisme, est profondément enraciné dans 1’idéalisme philoso-
phique / méthodologique, du fait méme qu’il considére que
le sort des peuples est déterminé par leur culture intempo-
relle, et surtout par leur religion. Dans son texte de 1968,
“Les étapes du regard occidental sur le monde musulman”,
Rodinson avait expliqué la logique qui sous-tendait le déve-
loppement de cette perspective au XIX® siécle :

Lhistoire des religions, née de la lutte du pluralisme rela-
tiviste bourgeois contre le monopole idéologique chré-
tien, attache un immense intérét a I’étude des religions
orientales comme alternatives passées ou présentes au
christianisme. Elle habitue — avec I’'idéalisme théorique
latent de I’époque — a considérer que I’essence, le noyau
fondamental de chaque civilisation, se situe dans la spheére
religieuse, que tout peut étre expliqué a partir de 13"

Le fait que Said ne faisait qu'exprimer (quoique bril-
lamment) une vue qui était déja bien présente dans ’air
du temps est illustré de maniére frappante par la parution
en 1978 - I'année méme de la publication du best-seller de
Said - d’une autre critique radicale de I'orientalisme, d’un
point de vue marxiste celle-ci : celle de Bryan Turner dans
son Marx and the End of Orientalism'®. Cet ouvrage témoigne
aussi de la supériorité épistémologique de la critique
marxiste de I'orientalisme sur celle de Said, qui omit de
critiquer I’'idéalisme historique en tant que matrice princi-
pale de I'essentialisme culturel. Uanalyse de I'orientalisme
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par Turner est beaucoup moins connue que celle de Said,
bien qu’elle soit plus complexe et plus compléte — ou bien
est-ce peut-étre, justement, une raison pour laquelle elle
est moins connue. Limitant son analyse a I'orientalisme
tel quappliqué a I'Islam au Moyen-Orient et en Afrique du
Nord, Turner en définissait les racines comme suit :

Lorientalisme se fonde sur une épistémologie qui est
essentialiste, empiriciste et historiciste. Le postulat essen-
tialiste est présent dans I'idée selon laquelle “I'Islam”
est une entité cohérente, homogéne, globale, et pré-
sent également dans la thése du déclin selon laquelle
I'Islam est en déclin a cause de quelque vice intrinséque
a son essence. [...] Cette essence intrinséque et viciée se
déploie dans I’histoire comme un processus téléologique
| conduisant a un état final, qui est I'effondrement de
I'Islam et de sa civilisation. Dans cette approche histori-
ciste, I’histoire dynamique de la civilisation occidentale,
constamment ponctuée de révolutions progressistes, est
contrastée avec I’histoire statique de I'Islam, ou les soule-
vements populaires ne font que révéler le despotisme et la
décadence. [...]

La téléologie du progrés historique et le contraste
Orient-Occident dans les deux formes d’historicisme
trouvent leur origine dans la tentative de Hegel de faire
face au probléme du christianisme dans une société carac-
térisée par une division du travail croissante'®.

Omettant le lien entre essentialisme et idéalisme phi-
losophique, Said ne mentionne pas une seule fois dans

}
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L'Orientalisme ce qui est certainement l’exposé le plus
caractéristique de la perspective “orientaliste” occidentale
— qui se trouve, sans surprise, dans le sommet de la philo-
sophie idéaliste qu'incarnait Hegel. En revanche, la loca-
lisation par Turner de 'origine de l'orientalisme moderne
dans la philosophie hégélienne est trés juste et cruciale.
En effet, le tableau dressé par Hegel du “monde oriental”
dans les Legons sur la philosophie de Uhistoire qu’il professa au
cours des années 1821-1831 est le compendium des clichés
“orientalistes” 4 la fois le plus brillant et le plus sophistiqué
qui soit®. L'Islam y est représenté comme l'antithése du
“monde germanique”, lequel constitue, dans la perspective
typiquement ethnocentrique de Hegel, “’esprit du monde
moderne”. ‘

La perception de I’islam qui prévaut jusqu’a nos jours
dans la pensée “orientaliste” oscille entre deux podles que
Hegel présente de la facon la plus concise dans sa descrip-
tion du “mahométisme”. D’un c6té, explique-t-il, les musul-
mans (les “mahométans”) se caractérisaient a I'origine par

[le] fanatisme, c’est-a-dire I’enthousiasme pour un abstrait,
pour une idée abstraite, qui se comporte négativement a
I’égard de ce qui existe. Le fanatisme ne consiste essen-
tiellement qu’a se comporter a I’égard du concret en
dévastateur et en destructeur; mais celui des musulmans
était capable aussi de tout genre de sublime, et cette subli-
mité affranchie de tous les intéréts mesquins est unie a
toutes les vertus de la grandeur d’ame et de la bravoure.
Leur principe était la religion et la terreur, comme celui de
Robespierre la liberté et la terreur®.
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Ce “fanatisme” permit aux musulmans d’accomplir de
grandes actions, les plus grandes jamais accomplies par
quelque “fanatisme” que ce soit. Cependant, poursuit
Hegel, un tel “enthousiasme pour un abstrait” ne peut
donner rien de solide. C’est pourquoi le grand empire
arabe ne dura pas longtemps.

Le fanatisme s’étant refroidi, il ne resta dans les esprits
aucun principe moral. [...] L'Orient lui-méme, aprés
que I’enthousiasme eut peu a peu disparu, tomba dans
la plus grande immoralité : les plus hideuses passions y
dominérent et comme la jouissance sensuelle se trouve
déja dans la doctrine mahométane méme sous sa forme
premiére et est proposée comme récompense au Paradis,
elle prit désormais la place du fanatisme. Actuellement
I'Islam, refoulé en Asie et en Afrique et souffert seule-
ment dans un coin de I’Europe par suite de la jalousie des
puissances chrétiennes, a disparu depuis longtemps déja
du domaine de I’histoire universelle, et est rentré dans la
nonchalance et le calme de I’Orient?2.

Dans son noyau le plus profondément enraciné, la lec-
ture “orientaliste” de notre histoire contemporaine estime
que I'Islam ne s’est enfin extirpé de cette apathie sensuelle
que pour sombrer dans une version purement négative de
son fanatisme originel de “la religion etla terreur”, I'Islam,
dans I'interprétation hégélienne, étant éternellement pris
entre ces deux poéles constitutifs de sa doctrine. Ainsi,
comme dans toutes les interprétations idéalistes de I’his-
toire, les phénomeénes historiques sont fondamentalement
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expliqués comme des conséquences culturelles, comme
les résultats de I'idéologie arborée par leurs acteurs, en
ignorant totalement le vaste ensemble de circonstances
sociales, économiques et politiques qui a conduit a I’émer-
gence et a la prédominance de telle ou telle version d’'une
idéologie parmi des groupes sociaux particuliers.

LA RUPTURE RADICALE DE MARX ET ENGELS
AVEC L'IDEALISME HISTORIQUE

Quiconque étudie Marx sait que I'interprétation de I’his-
toire qu’il développa se fonde sur le rejet de I'idéalisme
philosophique le plus radical jamais apparu dans I’étude
de la société. En effet, le premier stade dans la genése de
la pensée originale de Marx fut enti€érement consacré a
la critique de la philosophie idéaliste de Hegel et de ses
épigones. Un moment important de ce premier stade
consista a critiquer la critique idéaliste de la religion telle
que formulée par les jeunes hégéliens — Ludwig Feuerbach
et Bruno Bauer en particulier.

La premiére formulation de la rupture de Marx avec
I'interprétation idéaliste de I’histoire publiée de son vivant
traitait de I'explication de I’histoire par la religion. Il s’agit
de sa critique, en 1843, de deux essais de Bauer : La Ques-
tion juive, ainsi qu'un autre essai consacré aux juifs et aux
chrétiens. Dans cette double critique bien connue, A propos
de la question juive, Marx n’avait toutefois pas encore com-
plétement rompu avec une interprétation essentialiste de
la religion — le judaisme et le christianisme en I'espéce —a
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lamaniére de la critique matérialiste incompléte de la reli-
gion chrétienne par Feuerbach, intitulée de facon caracté-
ristique LEssence du christianisme®.

Ainsi, tout en renversant dans une direction matérialiste
le rapport postulé entre religion et société, Marx adhérait
encore a une perception fondamentalement essentialiste
de lareligion, en discutant de I’“essence” du judaisme et du
christianisme avec des figures idéalisées appelées “le juif”
et “le chrétien”. Le singulier utilisé dans de telles expres-
sions témoigne de la persistance d’un idéalisme métho-
dologique. Lessence de ce “juif” et du “judaisme” dans
les essais de Marx contre Bauer est définie par les rap-
ports monétaires. Marx soutient que cette essence est le
résultat non pas de la religion juive en elle-méme, mais de
I'insertion historique réelle des juifs “dans les pores” des
sociétés médiévales [européennes], comme il I'écrira bien
plus tard dans ses manuscrits économiques®.

Bauer congoit I’essence abstraite et idéale du juif, sa reli-
gion, comme son essence fotale. [...] Considérons le juif
profane tel qu’il est : non pas, a I'exemple de Bauer, le juif
du Sabbat, mais le juif de tous les jours. Ne cherchons pas le
secret du juif dans sa religion, mais cherchons le secret de
la religion dans le juif réel. [...]

Le juif s’est émancipé a la maniére juive non seulement
en se rendant maitre de la puissance financiére, mais aussi
du fait que, grace a lui et sans lui, Jargent est devenu une
puissance mondiale et l'esprit pratique des juifs I'esprit
pratique des peuples chrétiens. Les juifs se sont éman-
cipés dans la mesure ol les chrétiens sont devenus juifs.
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[...] Le judaisme s’est conservé non pas en dépit de ’his-
toire, mais grace a I’histoire. [...] Le dieu des juifs s’est
mondanisé, il s'est changé en dieu du monde?,

Marx réitére cette critique de Bauer dans le premier
livre qu’il écrivit conjointement avec Friedrich Engels,
La Sainte Famille, ce qui indique clairement la persistance
de cette perspective essentialiste :

M. Bauer ne congoit que I'essence religieuse du judaisme,
et non la base profane, réelle, de cette essence religieuse. Il
combat la conscience religieuse comme un étre autonome.
C’est pourquoi, au lieu d’expliquer le mystére de la reli-
gion juive par les juifs réels, M. Bauer explique les juifs réels

par la religion juive®.

Dans ces écrits de jeunesse de Marx, le retournement
matérialiste de la perspective idéaliste consiste a renverser
le rapport postulé entre “essence” et “base réelle”. Toute-
fois, la perspective matérialiste reste incompléte en ceci
que le concept méme d’“essence” n’est toujours pas mis en
question. La rupture radicale de Marx avec I'essentialisme
—autrement dit, I'accomplissement véritable de sa rupture
avec I’idéalisme méthodologique — interviendra lorsqu’il
formulera avec Engels leur conception matérialiste de
I’histoire. C’est le moment que Louis Althusser appela la
“coupure épistémologique” dans I’évolution intellectuelle
de Marx, en empruntant un concept élaboré par Gaston
Bachelard?.

C’est dans Lldéologie allemande, leur manuscrit rédigé
en commun en 1845-1846 (et qui ne fut pas publié de leur
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vivant), que Marx et Engels formulérent pour la premiére
fois leur interprétation novatrice de Ihistoire. C’est en effet
dans ces pages que nous lisons pour la premiére fois sous
leur plume une claire répudiation de I'essentialisme en tant
que tel, accompagnée d’une critique radicale de la notion
d’“essence”, le terme lui-méme étant utilisé la plupart du
temps entre guillemets : “Cette somme de forces de pro-
duction, de capitaux, de formes de relations sociales, que
chaque individu et chaque génération trouvent comme des
données existantes, est la base concréte de ce que les philo-
sophes se sont représenté comme «substance » et «essence
de 'homme»%.” A la vision idéaliste générique de I’étre
humain comme essence, Marx et Engels substituérent
l'existence d’étres humains réels qui évoluent dans le cours
de I'histoire. C’est pourquoi ils discernent le principal
défaut de Feuerbach dans le fait qu’“il dit « ’Homme » au
lieu de dire les «hommes historiques réels»%".

Il devrait étre déja clair a ce stade que, quelle que soit la
caractérisation des pays orientaux que l'on puisse trouver
chez Marx (nous examinerons cela dans les pages qui
suivent), la révolution épistémologique qu’il inaugura lui-
méme, avec Engels, est la répudiation la plus radicale de
tous les types d’essentialisme — voire la seule répudiation
radicale de I'essentialisme. Si I'orientalisme dans I'accep-
tion péjorative du terme consiste en une adhésion a un
ensemble de préjugés au sujet de la “nature culturelle” de
I'Oriental (musulman, arabe, indien, etc.), il n’existe pas
de rejet plus radical de cette perspective qu'une concep-
tion qui écarte 'idée méme de “nature culturelle” afin
d’expliquer toute forme culturelle comme étant le produit
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historique des circonstances matérielles qui conditionnent
'existence du groupe humain porteur de la culture en
question — une culture qui est inévitablement modi-
fiée par la transformation des circonstances matérielles
elles-mémes.

Cette prémisse cruciale est la clé de deux conséquences
du manque de familiarité de Said avec ’ceuvre de Marx.
Premiérement, alors qu’il fourra carrément Marx dans
un méme sac avec les orientalistes visés dans son livre®,
Said omit de réfléchir sur le fait pourtant flagrant que
les deux auteurs ayant inspiré le plus directement sa cri-
tique de la représentation biaisée de I'Orient dominante
en Occident — a savoir Abdel-Malek et Rodinson — étaient
tous deux marxistes. Les théses centrales de L'Orientalisme
qui résistent le mieux a la critique, et qui sont celles que
Said emprunta a ces deux penseurs, sont profondément
enracinées dans les fondamentaux marxistes qui leur
sont communs par-dela leurs différences. La caractéri-
sation la meilleure et la plus puissante de l'orientalisme
biaisé qui se trouve dans 'ouvrage de Said est en fait le
long extrait, sur une page enti€re, de I'article d’Abdel-
Malek publié en 1963 et mentionné au début de cette
étude — article cité en partie inexactement par Said3!.
On ne saurait nier que la critique de I’essentialisme en
tant que vice méthodologique majeur de l'orientalisme
dominant, qui est commune a Abdel-Malek et Rodinson,
découle directement de leur adhésion commune a I’in-
terprétation matérialiste marxiste de I’histoire et sa cri-
tique de l’idéalisme historique. Ce fait-1a, Said semble
pourtant I’avoir totalement ignoré.

i
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Lautre conséquence du manque de familiarité de Said
avec I'ceuvre de Marx — en particulier, I'ignorance du fait
que la critique de I'idéalisme historique est la pierre angu- -
laire de toute critique de l'essentialisme - est que Said,
contrairement a Abdel-Malek et & Rodinson, ne sut pas
transcender l'essentialisme qu’il critiquait. C’est ainsi que
sa critique des visions essentialistes occidentales de I’Orient
est elle-méme essentialiste dans le fond, ayant pour pré-
misse une définition essentialiste de 1’Occident. Cela fut
souligné par les critiques marxistes orientaux de Said
~Al-Azm, ‘Amil, Amin et Ahmad - qui lui reprochérent
tous d’adhérer a une construction de I’'Occident qui pos-
tule une continuité allant de la Gréce antique jusqu’aux
Etats-Unis d’aujourd’hui, et de supposer qu'une connais-
sance véritable de I’Orient est hors de portée des esprits
occidentaux — encourageant ce faisant les ethnocentrismes
orientaux et leur propre représentation mythique de leurs
communautés (ce quAl-Azm appela I'“orientalisme a
rebours”).

MARX ET ENGELS ETAIENT-ILS EUROCENTRIQUES ?

La question qui est donc justifiée a priori n'est pas de
savoir si Marx est “orientaliste”, au sens de ’'adhésion a
une vision essentialiste, culturaliste, de “I’Orient”. Il n’ad-
héra certainement pas i une telle perspective dés lors qu’il
accomplit sa rupture avec I'idéalisme historique. A partir
de ce moment, on ne trouvera nulle part dans les écrits
de Marx (si ce n'est, peut-étre, dans des plaisanteries a
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caractére privé) de portrait de “I’Oriental”, de quelque
peuple oriental que ce soit, voire de n’importe quel peuple
en général, comme incarnation d’une “essence” enracinée
dans une culture éternelle. Cela serait entré en contradic-
tion directe avec les substrats théoriques fondamentaux
de la vision marxienne du monde et de I’histoire.

La question légitime, par contre, est de savoir si Marx
est eurocentrique®2. Car, quelle que soit la profondeur du
rejet matérialiste de I'essentialisme, il ne suffit pas a immu-
niser contre le danger de succomber a I’ethnocentrisme,
qui peut trés bien revétir les habits du matérialisme. Bien
que les mémes auteurs qui accusent Marx d’eurocentrisme
'accusent souvent aussi d’“orientalisme”, les deux perspec-
tives ne se confondent pas sur le plan méthodologique®.
Elles doivent étre séparées afin de satisfaire aux exigences
de la rigueur intellectuelle.

En fait, le concept d’eurocentrisme lui-méme devrait étre
scindé en deux types distincts. L'un pourrait étre désigné
comme épistémique: une perspective eurocentrique qui
résulte de limitations épistémologiques insurmontables,
telles que celles d’'un observateur du XIx° siécle n’ayant
aucune expérience directe des sociétés non européennes.
Lautre est suprémaciste : un type d’eurocentrisme qui n’est
autre qu’un courant spécifique de I'ethnocentrisme trou-
vant son origine dans la suprématie mondiale établie par
I’Europe occidentale a partir du XIx® siécle.

Que les analyses par Marx des sociétés non européennes
aient été eurocentriques sur le plan épistémologique n’'est
guére discutable. Du point de vue de la perspective maté-
rialiste historique qu’il a fondée, il est permis de croire
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qu’Engels et lui-méme surmontérent leur origine de classe
en adoptant le point de vue de la classe ouvriére, d’autant
plus qu’ils nouerent des liens étroits avec le mouvement
ouvrier de leur temps. Il serait néanmoins futile — ou ce
serait le signe indubitable d’un culte quasi religieux —
de prétendre qu’ils purent surmonter, dans I’étude des
sociétés non européennes, les limitations objectives qui
résultaient du fait que leurs sources étaient toutes euro-
péennes et que leur connaissance de ces sociétés n’était
que de seconde main. Marx et Engels — humains, trop
humains comme ils I’étaient — furent de ce fait les otages
de ces limitations propres a leur temps, puisant comme ils
le firent dans le savoir européen défectueux sur les sociétés
non européennes, le seul qui leur était accessible —comme
en témoignent le plus clairement les vices bien connus a
présent de leur jugement sur I’histoire indienne?*.

Dans sa critique remarquable de ce jugement, Daniel
Thorner a trés bien montré comment les idées de Marx et
Engels furent conditionnées dans une large mesure par ce
que nous pourrions appeler I’ épistémé de leur temps — pour
utiliser ici le concept élaboré par Michel Foucault dans
un ouvrage paru la méme année (1966) que l'article de
Thorner®. Plus on remonte aux débuts de la trajectoire
intellectuelle de Marx et Engels, et plus leurs limitations
épistémologiques sont déterminantes. Laccomplissement
de leur rupture avec I'idéalisme méthodologique ne suffit
pas 2 les affranchir entiérement des contraintes de 1’ épis-
témé existante. Thorner a montré comment leurs idées sur
I'Inde 4 1a fin des années 1840 et au début de la décennie
_suivante, dont les céleébres articles publiés par Marx en
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1853 dans le New York Daily Tribune, faisaient en réalité
€cho - bien qu’en en inversant la causalité —  certains des
Jugements profondément faux et imprégnés de préjugés
que Hegel avait formulés dans ses Legons sur la philosophie de
I'histoire, en particulier au sujet de la prétendue stagnation
historique de I'Inde.

Leurocentrisme épistémique de Marx se manifesta
de méme dans sa conviction que la voie de développe-
ment empruntée par I’Europe serait suivie par le reste du
monde. Il considéra par conséquent que le colonialisme
européen remplissait un réle historiquement progressiste
en libérant les peuples du monde “incivilisé” (non pas le
seul Orient, mais ce que nous appellerions de nos jours le
Sud mondial) de leurs entraves archaiques, et en les met-
tant sur la voie de la modernisation ouverte par I'Europe.

Cette conception téléologique de I’histoire — I’histoire
en tant que processus de civilisation inéluctable — est
un legs direct des Lumiéres, et fut partie intégrante du
Zeitgeist, ’esprit du temps, du milieu du X1x° siécle. Elle
se combine ici avec une dose importante de positivisme,
plus sophistiqué toutefois que la doctrine d’Auguste
Comte. En conséquence, c’est une conception profondé-
ment antiromantique, qui n’a que mépris pour toutes les
formes sociales préindustrielles précapitalistes, qu’elles
soient européennes ou non européennes. L'interpréter
cependant comme un eurocentrisme de type supréma-
ciste, ethnocentrique — a I'instar de celui qui conduisit
Hegel a affirmer que le “monde germanique” est “I’esprit
du monde moderne” -, c’est commettre une grave erreur
d’interprétation.
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Cen’est pasa “leur nation” que les jeunes Marx et Engels
vouent leur admiration, mais a une classe — la bourgeoisie.
Bien que considérant celle-ci comme “I’ennemi” depuis
leur adhésion au principe communiste dans leur jeu-
nesse, ils n’en louent pas moins ses actions en vertu d’'une
croyance en un type de progrés historique qui conduit
inexorablement a la fin communiste de I’histoire, progrés
dont la bourgeoisie est “I'instrument inconscient”. Cette
version matérialiste-communiste de la conception hégé-
lienne de I’histoire est formulée de la facon la plus ingénue
dans Le Manifeste communiste, qui se répand en €loges sur
la bourgeoisie :

La bourgeoisie a joué dans I’histoire un role éminemment
révolutionnaire.

Partout ou elle est parvenue a dominer, elle a détruit
toutes les conditions féodales, patriarcales, idylliques. [...]
Frissons sacrés et pieuses ferveurs, enthousiasme chevale-
resque, mélancolie béotienne, elle a noyé tout cela dans
I’eau glaciale du calcul égoiste. [.. J

La bourgeoisie a révélé qu’au moyen age les démons-
trations de la force brutale, dont la Réaction s’émerveille
aujourd’hui, trouvérent leur contrepartie naturelle dans
une fainéantise abjecte. C’est elle qui a montré ce que
P’activité humaine est capable de réaliser. Elle a accompli
des merveilles qui sont autre chose que les pyramides
égyptiennes, les aqueducs romains, les cathédrales
gothiques [...].

Par suite du perfectionnement rapide des instruments
de production et grice a I'amélioration incessante des
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communications, la bourgeoisie précipite dans la civi-
lisation jusqu'aux nations les plus barbares. [...] Elle
contraint toutes les nations, sous peine de courir a leur
perte, d’adopter le mode de production bourgeois; elle
les contraint d’importer chez elles ce qui s'appelle la civi-
lisation, autrement dit : elle en fait des nations de bour-
geois. En un mot, elle crée un monde a son image.

La bourgeoisie a soumis la campagne a la domination
de la ville. Elle a fait surgir d’énormes cités, elle a prodi-
gieusement augmenté la population des villes aux dépens
de celle des campagnes, arrachant ainsi une importante
partie de la population a I’abrutissement de I'existence
campagnarde. De méme qu’elle a subordonné la cam-
pagne i la ville, elle a assujetti les pays barbares et demi-
barbares aux pays civilisés, les nations paysannes aux
nations bourgeoises, I'Orient a I'Occident. [...]

Sous nos yeux se produit un mouvement similaire. [...]

Les armes dont la bourgeoise s’est servie pour abattre
la féodalité se retournent a présent contre la bourgeoisie
elle-méme.

Mais la bourgeoisie n’a pas seulement forgé les armes
qui lui donneront la mort; elle a aussi produit les hommes
qui manieront ces armes — les travailleurs modernes, les
prolétaires. [...]

Ce qu’elle produit avant tout, ce sont ses propres fos-
soyeurs. Son élimination et le triomphe du prolétariat
sont également inévitables®.

Comme quiconque lit ces lignes bien connues peut le
constater, il n’y a pas ici de mépris eurocentrique pour
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les non-Européens, sans méme parler d’“orientalisme”,
mais un mépris général pour toutes les formes préindus-
trielles de civilisation, qu’elles fussent européennes ou non
européennes. Ce grand récit historique se montre aussi
sarcastique a 1’égard du legs de '’Europe féodale et sa “fai-
néantise abjecte”, ainsi qu’a I’égard de I’Europe rurale et
“Pabrutissement de l'existence campagnarde”, qu’il ne
l'est & I'égard des “pays barbares et demi-barbares”, des
“nations paysannes” et de “I'Orient”. Toutes les réalisations
des civilisations passées sont pareillement dénigrées : “les
pyramides égyptiennes, les aqueducs romains, les cathé-
drales gothiques”. Cet enthousiasme pour la bourgeoisie
en tant qu’agent du changement historique est exactement
du méme type que I'admiration qu’éprouva Hegel pour
Napoléon, “cette 4me du monde”, alors méme que les
troupes de I'empereur francais dévastaient la ville ou le
philosophe vivait et enseignait.

Clest cette vision qui imprégne les affirmations de Marx
en 1853 au sujet de I'Inde, et en particulier le texte longue-
ment cité par Said dans L'Orientalisme®. Bien que Marx y
exprime trés briévement de la tristesse devant le sort des vic-
times indiennes du colonialisme britannique — alors qu’il
n’avait montré que du mépris pour les paysans du monde
entier, en commengcant par I’'Europe, dans Le Manifeste com-
muniste -, le passage entier est en fait une critique de toute
tentation romantique d’idéaliser I'Inde précoloniale et
ses “communautés villageoises idylliques”, dépeintes ici de
facon tres négative. A l'instar de la bourgeoisie mondiale
qui contraint toutes les sociétés a passer de I'agrarianisme
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al’industrialisme, ’Angleterre a provoqué “une révolution
sociale” en Inde, quoique “guidée par les intéréts les plus
abjects” et n’agissant que “d’une facon stupide”. “Mais la
question n’est pas la. Il s’agit de savoir si I’humanité peut
accomplir sa destinée sans une révolution fondamentale
dans I’état social de I’Asie? Sinon, quels que fussent les
crimes de I’Angleterre, elle fut un instrument inconscient
de I’histoire en provoquant cette révolution?s.”

Parvenu a ce point, Marx concluait son article par un
quatrain tiré du Divan d’Orient et d’Occident de Goethe,
que Said présente comme relevant d’un “orientalisme
romantique” — une interprétation évidemment erronée,
ce quatrain faisant indirectement référence a Napoléon,
dont Goethe était un autre grand admirateur. “Le joug
de Timour n’a-tsil pas écrasé/Des myriades de vies
humaines?” est tenu pour étre une allusion a 1’action de
Napoléon, qui révolutionna les terres allemandes en les
soumettant, et fut certainement cité par Marx dans cet
esprit. Loin d’exprimer un “projet romantique de rédemp-
tion” comme l'affirme Said®’, ce n’est 14 rien d’autre
qu’une reconnaissance de plus du réle progressiste de la
violence bourgeoise dans la destruction des anciennes
formes historiques, pour lesquelles le message de Marx
est, sans ambiguit€, qu’elles ne méritent pas que I’on verse
des larmes*.

C’est exactement la méme logique historique qui est a
'ceuvre dans Iarticle sur I’Algérie qu'Engels publia dans
The Northern Staren 1848 :
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[B]ien que la facon dont la guerre a été menée par des sol-
dats brutaux comme Bugeaud soit trés condamnable, la
conquéte de 1’Algérie est un fait important et propice au
progreés de la civilisation. [...] Et la conquéte de 'Algérie
a déja forcé les beys de Tunis et de Tripoli, ainsi que 'Em-
pereur du Maroc a s'engager sur le chemin de la civilisa-
tion. Ils ont été obligés de trouver d’autres occupations
pour leurs peuples que la piraterie, et d’autres moyens de
remplir leur caisse que les tributs payés par des plus petits
Etats d’Europe. Etsi 'on péut regretter que la liberté [des
Bédouins] ait été détruite, nous ne devons pas oublier
que ces mémes bédouins sont un peuple de voleurs dont
les principaux moyens d’existence consistaient a faire des
incursions chez les uns et les autres, ou chez les villageois
sédentaires, prenant ce qu’ils trouvaient, massacrant
tous ceux qui résistaient, et vendant le reste ‘des prison-
niers comme esclaves. Tous ces peuples de Barbares en
liberté semblent trés fiers, nobles et glorieux, vus de loin,
mais vous n'avez qu’a les apbrocher pour découvrir que
tout comme les nations les plus civilisées, ils sont mus
par la convoitise du gain; simplement, ils emploient des
moyens plus grossiers et plus cruels. Apreés tout, le bour-
geois moderne, avec la civilisation, I'industrie, I'ordre et
les “lumiéres” qu’il apporte tout de méme avec lui, est
préférable au seigneur féodal ou au pillard de grand
chemin, et 4 I’état barbare de la société a laquelle ils
appartiennent®!,
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L'EVOLUTION POLITIQUE / EPISTEMOLOGIQUE

DE MARX ET ENGELS

Un mérite majeur de la réflexion menée par Louis
Althusser sur la persistance de I’hégélianisme qui peut
étre décelée dans les écrits de Marx jusqu’a un stade
avancé de sa vie est qu'elle a accoutumé étudiants et dis-
ciples de Marx a I'idée que la réflexion de 'auteur du
Capital n’a pas jailli compléte et parfaitement cohérente
depuis sa “découverte” du matérialisme historique. Tout
en appliquant le concept bachelardien de “coupure épisté-
mologique” a I’évolution de la pensée de Marx, Althusser
identifia une période de “maturation” dans cette pensée,
Cest-a-dire un processus évolutif qui succéda a la rupture
qualitative avec I'idéalisme méthodologique et s’étala,
selon I'auteur de Pour Marx, de 1845 a 1857, période apres
laquelle la pensée de Marx parvint 4 sa maturité accom-
plie, affranchie de I’hégélianisme.

Toutefois, en poursuivant son exploration du corpus
marxien, Althusser découvrit un tableau plus complexe
dans les écrits postérieurs a 1857, y compris Le Capital lui-
méme — dans lequel Marx avait flirté avec la maniére de
Hegel, comme il I'a lui-méme admis. Ce constat incita
Althusser a réviser son jugement, et i reconnaitre indirec-
tement que Marx ne s’était jamais entiérement débarrassé
des résidus de I'influence hégélienne, si ce n’est dans un
trés petit nombre d’écrits datant de ses derniéres années®2.
La vérité est que la réflexion de Marx et Engels a connu
une évolution constante et progressive dans le surpas-
sement des contraintes épistémologiques qui ont été les

by
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siennes au départ. Ce processus ne pouvait étre parachevé
de leur vivant, mais seulement poursuivi dans des limites
posées par I’évolution de I’épistémé de leur époque, telle
que déterminée par I'accumulation des connaissances.

Il n’est pas surprenant que l'influence intellectuelle
de Hegel sur les deux penseurs se soit avérée durable a
ce point, son impact sur I'histoire des idées ayant été si
grand qu’il continue a étre fortement ressenti a notre
époque. Marx et Engels commencérent, en fait, a €laborer
leurs propres conceptions en opérant — trés consciem-
ment — un “renversement” matérialiste de la dialectique
de Hegel. Marx décrivit cela d’une fagon bien peu dialec-
tique lorsqu’il écrivit que la dialectique de Hegel “se tient
sur la téte”, et qu'il suffit de la “renverser” afin de décou-
vrir “le noyau rationnel dans I'enveloppe mystique*”. La
logique du simple “renversement” est telle que Marx et
Engels restérent influencés par une perspective t€léolo-
gique hégélienne dans leur conception de histoire. Ce
n'est qu'en raison de l’action conjuguée de plusieurs fac-
teurs — politiques et épistémologiques — qu'ils s’éloignérent
progressivement de I’héritage hégélien en direction d’une
perspective matérialiste plus conséquente et complexe. Ils
le firent cependant sans étre pleinement conscients de leur
propre évolution, et donc sans achever radicalement leur
“coupure épistémologique” avec I'influence de Hegel. C'est
pourquoi des traces de leur hégélianisme renversé initial
subsistérent dans leurs écrits jusqu’'a la fin de leurs vies.

Lerreur commune 4 de nombreux critiques de Marx,
Said y compris, de méme qu'a de nombreux disciples
autoproclamés de Marx, est qu'ils oublient que sa pensée
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avec Engels fut une ceuvre en chantier leurs vies durant,
et-quelle connut un profond changement au fil des ans,
depuis qu’ils s’établirent tous deux en Angleterre en 1849.
Le colonialisme et les sociétés non européennes figurérent
parmi les questions sur lesquelles leur réflexion changea
le plus, sous I'influence combinée d’une nouvelle expé-
rience politique et du progrés général des connaissances.
Ainsi, tout commentaire portant sur l’attitude de Marx a
I’égard de I'Inde, qui ne prend en considération que ses
articles de 1853, sans explorer I’histoire compléte de ses
€crits sur I'Inde jusqu’aux tout derniers, et qui sappuie sur
ces articles afin de formuler un jugement de portée géné-
rale sur les préjugés “orientalistes” ou “eurocentriques” de
Marx, est fondamentalement vicié et incorrect.

Kevin Anderson a récemment publié une étude exhaus-
tive de la gamme entiére des opinions et des prises de
position exprimées par Marx au fil des années au sujet
des luttes nationales, du colonialisme et des sociétés non
européennes*. Comme de nombreux autres chercheurs
ayant travaillé sur Marx avant lui, dont I’historien marxiste
indien Bipan Chandra®, il a constaté que la position de
Marx au sujet du colonialisme s’est fortement radicalisée
a la fin des années 1850 :

Dés 1856-1857, la dimension anticolonialiste de la pensée
de Marx apparait plus clairement tandis qu’il apporte,
également dans le Tribune, son soutien a la résistance
chinoise contre les Britanniques lors de la seconde
guerre de I'opium et du soulévement des cipayes en Inde.
Au cours de la méme période, il commence a intégrer
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certains éléments de sa nouvelle approche de I'Inde dans
les Grundrisse (1857-1858), 'un de ses plus importants
travaux théoriques. Dans ce traité séminal de critique de
I’économie politique, il se lance dans une théorie véri-
tablement multilinéaire de I’histoire selon laquelle les
sociétés asiatiques ont connu un développement qui ne
passe pas par les mémes étapes de modes de production
qu’il définit pour I’Europe occidentale [...]. Alors qu'en
1853, il percoit encore les. formes sociales communau-
taires du village indien comme un des piliers du despo-
tisme, il insiste & présent sur le fait que ces formes peuvent
étre aussi bien despotiques que démocratiques*®.

Un facteur qui contribua fortement a ce résultat est
sans nul doute la découverte par Marx et Engels de la
facon dont le développement capitaliste anglais €tait en
partie fondé sur le pillage et le «dé-développement» de
I'Irlande, comme I'a justement souligné Chandra®. Il n’y
avait 1a aucun équivalent des limitations épistémologiques
eurocentriques objectives qui avaient affecté leur percep-
tion initiale des sociétés non européennes. Marx et Engels
n’étaient en rien otages des représentations ethnocen-
triques anglaises des relations anglo-irlandaises. Aucune
barri¢re linguistique n’entravait leur accés aux sources
irlandaises, de méme qu’ils ne manquerent pas d’accés
direct a I'Irlande elle-méme, qu’Engels visita en 1856.
Parce qu’ils n’étaient pas subjectivement eurocentriques
dansI’acception ethnocentrique du terme, leur sympathie
politique pour la cause irlandaise, qui était en harmonie
avec celle du mouvement ouvrier britannique, les conduisit
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a changer radicalement leur perception de I'impact du
colonialisme européen sur les sociétés non européennes.
LIrlande leur fournit ainsi une clé pour I'Inde et ’Algérie.

La mutation du jugement d’Engels sur I’Algérie entre
1848 et 1857 ne pouvait pas étre plus radicale. Le “role civi-
lisateur” du capitalisme colonial a ’endroit des contrées
“barbares” disparut, laissant la place a une description de
sa rapacité et de son penchant destructeur :

Depuis cette premiére occupation de I’Algérie par les

~ Frangais jusqu’a maintenant, ce malheureux pays a été le
théatre d’incessantes effusions de sang, de pillages et de
violences. Chaque ville, grande ou petite, a été conquise
maison par maison au prix de sacrifices inestimables.
Les tribus arabes et kabyles pour qui I'indépendance est
un bien précieux et chez qui la haine de la domination
étrangére passe avant leur propre vie, ont été soumises ou
découragées par d’effroyables razzias au cours desquelles
leurs demeures et leurs biens furent incendiés et saccagés,
leurs récoltes anéanties sur pied, et les malheureux habi-
tants demeurés sur place abattus ou livrés a toutes les hor-
reurs de la brutalité ou de la débauche®.

Ce changement radical dans la perception du réle du
colonialisme européen est manifeste dans le premier
volume du Capital, que Marx publia en 1867. Le colonia-
lisme y est montré sous son vrai jour, comme faisant partie
du pillage gigantesque et rapace qui fut décisif dans la
constitution du capitalisme au moyen de “I’accumulatio:
primitive”. '

PRI
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La découverte des contrées auriféres et argentiféres de
I’Amérique, la réduction des indigénes en esclavage, leur
enfouissement dans les mines ou leur extermination, les
commencements de conquéte et de pillage aux Indes
orientales, la transformation de I’Afrique en une sorte de
garenne commerciale pour la chasse aux peaux noires,
voila les procédés idylliques d’accumulation primitive qui
signalent I'ére capitaliste a son aurore*,

Marx ajoute, dans cette méme section, un commen-
taire ironique sur la “colonisation chrétienne”, citant le
quaker William Howitt, qu’il décrit comme “un homme
dont la ferveur chrétienne a fait tout le renom”. Le juge-
ment de Howitt est catégorique et irrévocable : “Les bar-
baries et les atrocités exécrables perpétrées par les races
soi-disant chrétiennes, dans toutes les régions du monde et
contre tous les peuples qu'elles ont pu subjuguer, n'ont de
paralléle dans aucune autre ére de I'histoire universelle,
chez aucune race si sauvage, si ‘grossiére, si impitoyable,
si éhontée qu'elle fit®.” Le dernier chapitre du premier
volume du Capital est consacré a mettre en pi€ces les idées
d’Edward Gibbon Wakefield, un éminent partisan bri-
tannique de la colonisation et théoricien de sa prétendue
“mission civilisatrice”.

Une des conséquences les plus regrettables du fait que
Marx n’écrivit pas les volumes du Capital sur le commerce
international et le marché mondial dont il entendait faire
les derniers volets du projet en six volumes qu’il décrivit
en 1858 dans sa lettre 4 Ferdinand Lassalle® est qu’il
ne développa pas la conception d’un systéme capitaliste
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mondial fondé sur I’exploitation d’une périphérie plané-
taire par un centre capitaliste industriel. Cette perspective
était suggérée dans ses premiers écrits, bien que dominée
par la conception téléologique eurocentrique du progres
historique qui constituait encore la vision dominante de
Marx®2. On ne peut que regretter avec Chandra que l'au-
teur du Capital n'ait pas développé une intuition telle que
celle qui apparait dans le premier volume :

En ruinant par la concurrence les produits artisanaux
[dans les autres pays], I’industrie mécanique les trans-
forme forcément en champs de production des matiéres
premiéres dont elle a besoin. C’est ainsi que I'Inde a été
contrainte de produire du coton, de la laine, du chanvre,
de I'indigo, etc., pour la Grande-Bretagne. [...]

Une nouvelle division internationale du travail, imposée
par les siéges principaux de la grande industrie, convertit
de cette facon une partie du globe en champ de produc-
tion agricole pour 'autre partie, qui devient par excel-
lence le champ de production industriel.

Larupture opérée par Marx avec sa premiére conception
téléologique de I’histoire inspirée des Lumiéres eut pour
corollaire ’abandon de l'attitude antiromantique, quasi
positiviste, qui I’avait accompagnée. Au lieu du mépris qu'il
avait montré au début pour les producteurs précapitalistes,
la vive compassion manifestée dans Le Capital pour les vic-
times du “Moloch” capitaliste, qu’il s’agisse des paysans
et artisans européens, ou des travailleurs et peuples non
européens, n’est plus dés lors accompagnée de réserves
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telles qu’elles finissent par ’en excuser en faisant I’éloge
du role civilisateur de la bourgeoisie et du colonialisme,
“instrument inconscient de I’histoire”.

A cet égard, Marx fut trés impressionné et influencé en
1879 par 'ceuvre de I’anthropologue russe Maxime Kowa-
lewski consacrée a la propriété communale dans différents
pays — des pays méditerranéens, en particulier — plus qu’il
ne le fut par sa lecture ultérieure d’Ancient Society de Lewis
Morgan. Comme le nota René Gallissot en 1976 dans son
excellente présentation des écrits de Marx sur I’Algérie,
celui-ci resta, certainement, objectivement restreint par les
limites du savoir de son temps, mais I’évolution épistémo-
logique qu’il avait accomplie dans les derniéres années de
sa vie fut néanmoins considérable.

En définitive, Marx s’écarte certes de sa conception pre-
miére qu’il avait recue des Lumiéres et de 1’école de la
philosophie hégélienne, qui déroulait I’histoire sur une
ligne simple de I'Orient asiatique a la civilisation occiden-
tale moderne; son grand ceuvre avait été jusque-la, en lui
donnant comme base de développement les états succes-
sifs de la production, de rendre matérialiste le devenir
hégélien évoluant dans le ciel des idées sinon dans I'ac-
complissement de 1’Idée;; Marx en vient progressivement,
mais de plus en plus ouvertement, & accepter une histoire
multilinéaire® [...].

Marx évolua, en fait, vers une vision de I’histoire de
plus en plus “romantique”, interprétant les formes de
production collectives précapitalistes qui existaient ou
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avaient existé a la périphérie mondiale de I’Europe occi-
dentale comme des formes potentiellement susceptibles
de s’articuler avec la technologie moderne pour donner
des rapports de production qui pourraient étre supérieurs
a ceux du capitalisme. Transcrivant les pages consacrées
par Kowalewski a I’Algérie, il souligna combien “le main-
tien de la propriété communautaire” — présentée dans les
débats de I’Assemblée nationale francaise en 1873 comme
une “forme qui encourage dans les esprits les tendances
communistes” — était considéré “aux yeux du bourgeois
francais” (commentaire de Marx) comme “dangereux
aussi bien pour la colonie que pour la métropole?”. Aban-
donnant de fagon remarquable une opinion qui avait
longtemps été sienne, selon laquelle I'introduction de la
propriété privée est un stade nécessaire du progres histo-
rique, Marx mit I'accent sur le fait que la destruction parle
colonialisme frangais du systéme de propriété communale
propre a I’Algérie n’avait méme pas augmenté la producti-
vité dans son ensemble.

Liintroduction de la propriété privée de la terre chez une popu-
lation qui n’y est pas préparée et qui éprouve de I’anti-
pathie a son égard devait &tre la panacée infaillible pour
améliorer le travail de la terre et, par conséquent, pour élever
la productivité de lagriculture. C’était 14 le cri général de
I’économie politique de I’Europe occidentale, mais aussi
des soi-disant “classes cultivées” de I'Europe orientale ! Mais
pas un seul fait de Uhistoire de la colonisation n’a été évoqué a
I'appui de cette thése%® [...].

e
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Lexpropriation de la propriété communale des autoch-
tones n’avait servi en réalité que deux objectifs : d'une
part, 'appropriation de la terre par les colons; de l'autre,
“en arrachant les Arabes a leurs liens naturels avec la terre, briser
ce qui restait de la puissance des liens tribaux déja en
décomposition, et éliminer ainsi tout danger de rébellion®”.
Le verdict de Marx est sans appel : “Les Francais «por-
teurs de lumiéres»” — comme il les décrit, reproduisant
trés ironiquement une citation trouvée chez Kowalewski —
commirent un “brigandage pur et simple®”. C’est la raison
profonde de la compassion pour les autochtones et du pro-
fond mépris pour les colons européens que Marx exprima
dans ses lettres d’Algérie a 1'occasion de son premier et
unique voyage hors d’Europe en 1882.

Le jugement romantique du Marx des derniéres années
sur la propriété communale précapitaliste s'exprime de la
fagon la plus directe dans sa lettre de 1881 (et les brouillons
de cette lettre) a la révolutionnaire russe Vera Zassoulitch.
Outre une formulation remarquable de I'idée de déve-
loppement inégal et combiné, il s’y déclarait convaincu
que la commune rurale russe pourrait se transformer
en une forme supérieure de collectivisme en fonction du
contexte historique®. Par ce jugement, Marx se montrait
plus proche du populisme romantique des narodnikirusses
que de ce qui sera plus tard considéré comme “marxisme
orthodoxe” et défendu comme tel contre les narodniki,
par des hommes comme Gueorgui Plekhanov et Vladimir
Lénine.
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MARXISME CRITIQUE ET ORIENTALISME

En résumé, la réflexion de Marx et d’Engels — envisagée
a partir de la perspective méme dont ils posérent les fon-
dements, c’est-a-dire la perspective matérialiste histo-
rique — apparait comme un effort critique évolutif visant a
surmonter les contraintes épistémologiques de leur temps
— quelles aient été philosophiques, représentées princi-
palement par la philosophie hégélienne, horizon intel-
lectuel de leur époque et influence principale sur leur
propre pensée, ou objectives, inhérentes aux limitations
du savoir scientifique alors disponible. C’est pourquoi le
corpus entier de I'ceuvre de Marx et Engels est lui-méme
rempli des contradictions et spasmes de genése propres a
un tournant intellectuel majeur dans I’histoire des idées,
un tournant fondé sur une rupture épistémologique radi-
cale avec la tradition intégrale de la pensée accumulée
jusqu’alors. Il faut un idéalisme philosophique outrancier
pour concevoir cette rupture comme ayant été accomplie
en une seule fois, et une fois pour toutes, au lieu de com-
prendre qu’elle ne pouvait se déployer que comme pro-
cessus prolongé et progressif.

Les contradictions a I'ceuvre dans les processus réflexifs
de Marx et Engels ont rendu possibles des interprétations
différentes inspirées par différents pans ou aspects de
I’héritage qu’ils laissérent. Ainsi, il existe certainement
des versions positivistes et téléologiques du marxisme,
dont certaines sont indubitablement orientalistes, au sens
péjoratif du terme, et enrobent habituellement leur essen-
tialisme dans une attitude radicale a I’égard de la religion
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et des cultures prémodernes en général®. Il n’en reste pas
moins que la percée majeure qu'opérérent Marx et Engels
dans I'histoire des idées fournit I'outil méthodologique
indispensable a une critique radicale de tous les types d’es-
sentialisme — dont I’orientalisme, comme I'expliqua Bryan
Turner en 1978, dans ce qui se lit désormais comme une
critique par anticipation des limitations de la répudiation
vigoureuse de “l'orientalisme” par Said :

La critique de I'orientalisme dans ses diverses formes ne
peut se contenter de I'idée fondée, mais peu concluante,
selon laquelle le pire savoir orientaliste était un déguise-
ment plutdt transparent d’attitudes de supériorité morale
ou raciale [...] et donc une justification du colonialisme.
[...] La fin de l'orientalisme requiert une attaque fonda-
mentale contre les racines théoriques et épistémologiques
du savoir orientaliste. [...] Le marxisme moderne est
parfaitement outillé pour mener a bien ce travail de des-
truction, mais le marxisme, ce faisant, expose ses propres
problémes théoriques internes, et découvre les liens ana-
lytiques qui le relient a I'hégélianisme, a I’économie poli-
tique du XIX° siécle, ainsi qu'a la sociologie wébérienne®!.

Le grand atout de la pensée marxiste, c'est qu'elle est
dotée d’une méthodologie autocorrectrice. Cela permet a
toute personne qui étudie le marxisme de discerner, dans
le vaste corpus du marxisme lui-méme, ce qui n’est pas
cohérent avec la logique ultime de I'approche dialectique
matérialiste de I’histoire et de la société fondée par Marx
et Engels. Comme le sait bien quiconque est familier de
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ses €crits, la production intellectuelle de Marx est fondée
avant tout sur la critique systématique. Le marxisme vivant
suppose l’exercice permanent de cette faculté critique,
ainsi que la critique permanente, et I’assimilation sélective
dans la théorie marxiste de I’histoire et de la société, des
avancées réalisées dans I’ensemble des champs du savoir
humain. Le marxisme vivant suppose également et insé-
parablement I’exercice permanent de I'autocritique et de
l'autocorrection, a la lumiére de ces avancées.

En ce sens, et quels que soient leurs défauts, la critique
de Marx par Said dans L'Orientalisme, tout autant que les
critiques “postcoloniales” du marxisme inspirées par Said,
devraient étre percues comme des stimuli bienvenus de
la faculté autocritique et autocorrectrice sans laquelle le
marxisme serait vraiment et irrévocablement mort depuis
trés longtemps — au lieu de faire preuve de cette aptitude
incomparable a la régénération qui sidére tous ceux quine
sont que trop pressés d’annoncer sa disparition.
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deux catégories par Abdel-Malek. De facon caractéristique,
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(Abdel-Malek, “L'orientalisme en crise”, in La Dialectique
sociale, op. cit., p. 82). La pire déformation intervient 1 ou
Abdel-Malek affirme que “les deux groupes adoptent une
conception essentialiste” et que “le deuxiéme groupe aura
tot fait de la faire déborder en racisme” (ibid., p. 85). Said
transforme “les deux groupes” en “[les orientalistes]”, et
- dans I’édition originale en langue anglaise (Said, Orienta-
lism, op. cit., p. 97) — remplace la référence au second groupe
par trois points de suspension, de sorte que “les orientalistes”
basculent, tous ensemble, dans le racisme. Dans 1’édition fran-
caise, la traductrice, Catherine Malamoud, a atténué la
déformation en mettant entre crochets, 4 la place des points
de suspension de Said, “[certains d’entre eux auront]” (Said,
L'Orientalisme, op. cit., p. 116). :

32. Pour une contribution récente et de qualité sur cette
question, voir Kolja Lindner, “L'eurocentrisme de Marx.
Pour un dialogue du débat marxien avec les études post-
coloniales”, Actuel Marx, n° 48, 2010, p. 106-128.

83. Larticle de Lindner n’établit pas clairement cette dis-
tinction, en postulant dés le départ qu'“un regard «orienta-
liste » sur des régions non occidentales du monde” constitue
une dimension du concept d’eurocentrisme (ibid., p. 108).
De méme, une faiblesse de I'ouvrage susmentionné de
Bryan Turner est qu'il ne fait pas cette distinction qualita-
tive entre orientalisme et eurocentrisme.

34. Pour une excellente analyse critique, dans une perspec-
tive marxiste, des idées de Marx sur 1’Inde et sur le colonia-
lisme, voir Bipan Chandra, “Karl Marx, His Theories of Asian
Societies and Colonial Rule”, in UNESCO (dir.), Sociological
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Theories : Race and Colonialism, Paris, Unesco, 1980, p. 383-
451. Pour une contextualisation des idées qu’avait Marx sur
I'Inde, voir Aijaz Ahmad, “Marx on India : A Clarification”,
dans son ouvrage. In Theory : Classes, Nations, Literatures,
op. cit., p. 221-242.

35. Daniel Thorner, “Marx on India and the Asiatic
Mode of Production”, Contributions to Indian Sociology, n°9,
décembre 1966, p. 33-66. Louvrage de Michel Foucault est,
bien entendu, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris, Gallimard, 1966.

36. Le Manifeste communiste [1848] , trad. par M. Rubel et
L. Evrard, in Marx, Euvres, t. 1 : Economie I, op. cit., p. 163-
168 et 173.

37. Said, L'Orientalisme, op. cit., p. 178-179. Larticle de Marx
longuement cité par Said - “La domination britannique en
Inde” — est tiré, dans I’édition francaise, de Sur les sociétés
précapitalistes. Textes choisis de Marx, Engels et Lénine, Paris,
Editions sociales, 1970, p. 171-177.

38. Ibid., p. 177. Bill Warren a tenté de justifier et de mettre i
jour ces id€es viciées d’'un Marx qui n’avait pas encore atteint
sa maturité intellectuelle — voir son ouvrage posthume édité
par John Senders, Imperialism : Pioneer of Capitalism (Londres,
Verso, 1980).

39. Said, L'Orientalisme, op. cit., p. 179.

40. Ausujet du romantisme, et pour une analyse du rapport
du marxisme au romantisme, voir Michael Lowy et Robert
Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 1992.

41. Friedrich Engels, “Extraordinaires révélations. Abd el-
Kader. La politique étrangére de Guizot” (The Northern Star,
22 janvier 1848), in Marx, marxisme et Algérie. Textes de Marx-
Engels, présentés par René Gallissot avec la collaboration de
Gilbert Badia, Paris, UGE, coll. “10/18”, 1976, p. 25-26. ‘




MARX, ENGELS ET L'“ORIENTALISME"... 141

42. Voir la préface de I'édition de poche de Pour Marx,
rédigée en 1969 par Althusser.

43. Karl Marx, “Postface de la seconde édition allemande” du
Capital, citée ici d’aprés 'original allemand, “Nachwort zur
zweiten Auflage”, in Marx-Engels-Werke, Berlin, Dietz Verlag,
1962, vol. 23, p. 27. Voir I'analyse donnée par Althusser de
ces lignes in Louis Althusser et al., Lire “Le Capital”, Paris,
PUF, 1965 et 1996.

44. Kevin Anderson, Marx aux antipodes. Nations, ethnicité et
sociétés non occidentales, trad. de I’anglais par M. Chemali et
V. Rauline, Paris, Syllepse, 2015.

45. Bipan Chandra, “Karl Marx. His Theories of Asian So-
cieties and Colonial Rule”, in UNESCO (dir.), Sociological Theo-
ries : Race and Colonialism, op. cit. Je suis moi-méme parvenu
a la méme conclusion (avant de lire Chandra) dans Gilbert
Achcar, “Marx et Engels face a la guerre”, in Arnaud Spire
(dir.), Marx contemporain, Paris, Syllepse, 2003, p. 171-184 (et
tout particuliérement les p. 180 sq.).

46. Anderson, Marx aux antipodes, op. cit., p. 360-361.

47. Chandra, “Karl Marx. His Theories of Asian Societies
and Colonial Rule”, op. cit., p. 409.

48. Friedrich Engels, “Algérie” (in The New American Cyclo-
paedia), in Marxisme et Algérie, op. cit., p. 99.

49. Le Capital, livre premier [1867], in Marx, (Euvres, t. 1 : Eco-
nomie I, op. cit., p. 1212-1213.

50. Ibid., p. 1218.

51. Les passages essentiels de cette lettre de Marx 4 Ferdi-
nand Lassalle datée du 22 février 1858 sont traduits dans
I"Introduction” de Maximilien Rubel & Marx, (Euuvres, t. 2:
Economie II, op. cit., p. XCVIXCVIL.

52. Voir, par exemple, I’extrait du “Discours sur le libre-
échange” de 1848, cité dans I’étude intitulée “Marxisme et

" cosmopolitisme”, publiée dans le présent recueil.
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53. Le Capital, livre premier [1867], in Marx, (Euvres, t. 1 : Eco-
nomie I, op. cit., p. 1298. J’ai remplacé “main-d’ceuvre indi-
géne” par “produits artisanaux” conformément a I’original
allemand (Marx-Engels-Werke, op. cit., vol. 23, p. 475).

54. René Gallissot, “Le dernier état de la pensée de Marx :
un champ d’hypothéses”, in Marxisme et Algérie, op. cit., p. 183.
55. Extraits de I'ouvrage de M. Kowalewski cités par Marx
in ibid., p. 205.

56. Ibid., p. 216.

57. Ibid., p. 217.

58. Ibid., p. 217-218.

59. “Réponse de Marx i Vera Zassoulitch” (8 mars 1881)
et “Brouillons de la réponse de Marx a Vera Zassoulitch”,
in Marx, GEuvres, t. 2 : Economie II, op. cit., p. 1557-1573.

60. Dans son Marx and the End of Orientalism, Bryan Turner
a qualifié ces courants du marxisme de “marxisme hégé-
lien”. C’est 1a une appellation qui préte a malentendu, dans
la mesure ou I’on trouve des aspects divers et contrastés du
legs hégélien dans I’histoire de la pensée marxiste.

61. Ibid., p. 85.
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MARXISME ET COSMOPOLITISME

En souvenir d’un ami trés cher, Peter Gowan
QUATRE CONCEPTIONS DU COSMOPOLITISME

Quatre conceptions principales du cosmopolitisme pou-
vaient étre identifiées du vivant de Marx : une conception
philosophique (éthique) ; urie conception institutionnelle
(gouvernementale) ; une conception fondée en droit (juri-
dique) ; et une conception économique.

La plus ancienne de ces quatre conceptions était la phi-
losophique’ : on peut en faire remonter I'origine aux pen-
seurs présocratiques, et notamment a Héraclite, bien que
la premiére formulation explicite de la doctrine qui eut
recours au terme “cosmopolitisme” lui-méme soit généra-
lement attribuée au plus célébre des cyniques, Diogeéne de
Sinope. Interrogé sur son affiliation nationale, celui-ci est
réputé avoir répondu qu’il était “un citoyen du monde”

. = kosmopolités (“cosmopolite™)?.
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Le cosmopolitisme institutionnel, qui plaide en faveur
d’un gouvernement mondial, fut pour la premiére fois
pleinement articulé au début du X1v* siécle par Dante Ali-
ghieri, dans La Monarchie®. Dante y pronait une monarchie
mondiale, ou un empire mondial, citant comme modéle
I’Empire romain, dans le but principalement de réaliser la
“paix universelle”. Cette vision trouva sa contrepartie radi-
cale dans le plaidoyer d’Anacharsis Cloots en 1792 pour
une République universellefondée sur un contrat social entre
individus®.

Quant au cosmopolitisme fondé en droit, c’est
Emmanuel Kant qui en donna la formulation la plus
célebre, dans son traité de 1795 intitulé Projet de paix per-
pétuelle. Kant consacra au “droit cosmopolitique” (ius
cosmopoliticum, ou Welthiirgerrecht) le dernier de ses trois
articles définitifs pour la paix perpétuelle. 1l alla au-dela
du “droit des nations” (ius gentium, ou droit international),
dont Hugo Grotius est ’artisan le plus éminent dans
I’histoire du droit, comme au-dela de I’aspiration a éta-
blir une société interétatique pacifique et fondée sur le
droit. Toutefois, il restreignit trés explicitement le “droit
cosmopolitique” a un seul droit, plut6t banal : le droit a ce
qu’il appelait1’“hospitalité” [Wirthbarkeit], consistant en un
droit de visite [Besuchsrecht] — c’est-a-dire un droit a effec-
tuer un court séjour, distinct du droit de s’installer pour le
long terme, ou de fagon permanente, qui n’est acquis que
par invitation [Gastrecht[°. Bien qu’il soit loin d’étre offert
dans des conditions égales aux citoyens de tous les pays, le
droit “cosmopolitique” de Kant est de fait reconnu de nos

jours par la plupart des Etats en tant que droit 4 effectuer
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des séjours de courte durée pour des motifs divers, comme
le tourisme ou les affaires.

Kant apporta également sa contribution au théme du
cosmopolitisme institutionnel. Bien qu’il considérat qu’un
Etat mondial ou “Etat des nations” (civitas gentium) créé
par un acte de libre volonté constituerait la seule maniére
rationnelle de surmonter I'anarchie internationale, il pen-
sait cette option si improbable qu’il préconisa une alliance
internationale antiguerre plutot qu'une république univer-
selle. Arguant que des Etats séparés sont bien préférables
3 1a fusion par la force d’Etats placés sous la tutelle d’une
monarchie despotique universelle, Kant soutint qu'une
fédération d’Etats libres (Foderalism freier Staaten) serait la
solution la plus réaliste.

Dans les derniéres lignes du “Premier supplément”
intégré a son traité, Kant expliquait que }Fincitation la plus
efficace a la paix parmi les nations est constituée par le
commerce, c'est-a-dire I’argent’. Il adhérait ainsi a la version
économique de la théorie de la “paix libérale” aprés avoir
mis l'accent sur sa variante politique : la “paix républicaine”
(dont la version moderne est la théorie de la “paix démo-
cratique”)®. Kant montrait ainsi son affinité avec le libéra-
lisme économique dont la formulation classique est due
a son contemporain Adam Smith, duquel il avait lu 'opus
magnum®. Tout en chantant les louanges du “libre-échange”
etde la “libre circulation du travail et des capitaux” en tant
que voie la plus siire vers la prospérité pour tous les pays,
La Richesse des nations de Smith, publiée en 1776, préconise
également un gouvernement peu onéreux (autrement dit,
une faible taxation) comme complément nécessaire si les
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Etats souhaitent que le capital se maintienne librement
sur leur territoire. Dans le cadre de cette argumentation,
Adam Smith invoqua le concept de cosmopolitisme sans
utiliser le terme lui-méme, mais son équivalent anglais, le
définissant comme un attribut des capitalistes :

Le propriétaire de capital est proprement citoyen du monde,
et il n’est attaché nécessairement 4 aucun pays en parti-
culier. I serait bientdt disposé a4 abandonner celui o il
se verrait exposé a des recherches vexatoires qui auraient
pour objet de le soumettre a un imp6t onéreux, et il ferait
passer son capital dans quelque autre lieu ou il pourrait

mener ses affaires et jouir de sa fortune  son aise'.

Le concept et le terme lui-méme furent durement atta-
qués par Friedrich List, le principal critique bourgeois de
Smith, dans son ouvrage Systéme national d'économie poli-
tique'! [1841]. Situant “I’économie politique” en opposition
a “I’économie cosmopolitique” (kosmopolitische Okonomie),
List critiquait avec sévérité “la philanthropie et le cosmo-
politisme” des économistes libéraux britanniques, dénon-
¢ant leur soutien au “libre-échange” comme confortant
en réalité la position dominante de leur pays et tournant
en ridicule leurs émules francais et allemands accusés de
naiveté. Héritier du mercantilisme et théoricien majeur
du nationalisme économique et du protectionnisme, List
affirmait avec emphase que chaque nation a le devoir de
placer ses propres intéréts égoistes au-dessus de toute autre
considération et de tout autre principe: Critique le plus
éminent du cosmopolitisme en son temps, List est I'un
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des premiers auteurs a avoir utilisé I’appellation “cosmo-
polite” sur un mode péjoratif. Il le qualifia de bodenloser
Kosmopolitismus dans son ouvrage, signifiant clairement
par bodenloser “sans racines” — autrement dit, sans senti-
ment d’appartenance a un pays — ou non patriote. Cette
méme connotation du terme Boden (“sol”) fera son chemin
jusqu’a la formule nationaliste allemande Blut und Boden
(“sang et sol”) apparue a la fin du XIx® siecle. Tel que le
décrivait List, il s’agit d’un cosmopolitisme “qui ne com-
prend pas la nationalité et qui ne se préoccupe pas des
intéréts nationaux'?”.

Le concept de cosmopolitisme, et le terme lui-méme,
réapparaitront dans la littérature économique, en emploi
neutre, dans les Principes d'économie politique, traité publié
en 1848 par John Stuart Mill, un disciple d’Adam Smith et
de David Ricardo :

[L]es capitaux deviennent de jour en jour plus cosmo-
polites : il y a plus de ressemblance qu'autrefois dans
les meeurs et les institutions, moins de sentiments hos-
tiles entre les habitants des pays civilisés, de sorte que
les hommes et les capitaux passent bien plus facilement
qu'autrefois d’un pays a un autre'3. '

Mill était cependant plus réaliste que Smith en recon-
naissant les limites qui se posaient en son temps 4 la circu-
lation du capital :

Un léger motif suffit pour que les capitaux et les hommes
se transportent du comté du Warwick dans celui d’York;
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mais il faut des motifs plus puissants pour que les capitaux

- et les hommes se transportent dans I'Inde, aux colonies
ouméme en Irlande. [...] Les capitaux n’iront jamais dans
les pays encore barbares ou qui commencent seulement a
se civiliser, comme la Russie et la Turquie, que lorsqu’ils
y seront attirés par I’espoir de profits extraordinaires'.

LA CONCEPTION INITIALE DU COSMOPOLITISME
CHEZ MARX ET ENGELS

Dans sa thése de doctorat de 1841 consacrée aux philoso-
phies de la nature de Démocrite et Epicure, Marx n’avait
pas fait de commentaire sur les éléments d’égalitarisme
ou d’éthique cosmopolite présents dans les pensées des
deux philosophes de la Gréce ancienne. Ce ne fut que
deux ans plus tard, aprés sa radicalisation politique, qu’il
aborda le théme du cosmopolitisme — bien qu’indirecte-
ment, en relation avec une critique de la transformation
bourgeoise du monde. Ce fut dans sa contribution 3 la cri-
tique de la religion, qu’il considérait comme “la condition
de toute critique'®”.

Tristement célébre pour ses énoncés antijuifs, particulié-
rement insupportables pour des lecteurs d’aujourd’hui’,
“A propos de la question juive”, le pamphlet publié par
Marx en 1843, représente néanmoins un jalon important
dans sa transition au matérialisme historique et au com-
munisme. Marx critiquait le judaisme d’autant plus dure-
ment qu’il était lui-méme d’ascendance:juive, et se sentait
en conséquence plutét a I'aise dans sa sévérité. Derriére le
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tableau stéréotypé a la Hegel qu’il brossa du “Juif”, censé
n’avoir de patrie que I'argent (un préjugé appliqué tout au
long de I’histoire aux communautés diasporiques spécia-
lisées dans des activités marchandes et usuraires), la vraie
cible de Marx était le régne mondial de I'argent, parmi
les “peuples chrétiens” en particulier. Il ne 'entendait pas
au sens antisémite du contréle exercé par les Juifs sur le
monde, mais au sens ou les chrétiens eux-mémes “sont
devenus juifs”. Marx réfutait par la directement le théolo-
gien Bruno Bauer qui, dans sa critique du judaisme, avait

loué une conception du christianisme inspirée de Ludwig
Feuerbach.

Le juif s’est émancipé a la maniére juive non seulement en
se rendant maitre de la puissance financiére, mais aussi
du fait que, grace a lui et sans lui, largent est devenu une
puissance mondiale et l'esprit pratique des juifs I’esprit
pratique des peuples chrétiens. Les juifs se sont émancipés
dans la mesure o les chrétiens sont devenus juifs. [...]

Le dieu des juifs s’est mondanisé, il s’est changé en dieu
du monde. La lettre de change est le vrai dieu du juif. Son
dieu n’est que la lettre de change illusoire'.

Le cosmopolitisme (la citoyenneté du monde, Welthiir-
gertum) étant une extension de I'idée de citoyenneté a
I’échelle mondiale', notons que, dans “A propos de la
question juive”, Marx ne rejette pas le concept politique de
“citoyen”; il le défend, au contraire, contre I’idée abstraite
d’Homme (Mensch)?. Dans I'usage fait de ce dernier terme
dans les déclarations des droits émanant des révolutions
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bourgeoises successives, Marx voit un nom de code qui
désigne un membre de la “société civile” (birgerliche Gesell-
schaft), c’est-a-dire un bourgeois :

Avant tout, nous constatons que ce qu'on appelle les
“droits de I’homme”, les droits de U’homme distingués des
droits du citoyen, ne sont autres que les droits du membre
de la société civile, C’est-a-dire de I’homme égoiste, de
I’homme séparé de ’homme et de la communauté. [...]

Ce fait devient encore plus mystérieux quand nous
voyons que les émancipateurs politiques réduisent la
citoyenneté, la communauté politique, 3 un simple moyen
pour conserver ces prétendus droits de I’homme, que le
citoyen est donc déclaré serviteur de 1’ homme égoiste, que
la sphére oui ’homme se comporte en étre communau-
taire est rabaissée a un rang inférieur a la sphére ot il se
comporte en €tre fragmentaire, et qu'enfin ce n’est pas
I’homme comme citoyen, mais I’homme comme bourgeois
qui est pris pour I’homme proprement dit, pour I’homme
vrai?l.

Dans son “Introduction” de 1844 a “Pour une critique
de la philosophie du droit de Hegel”, un essai écrit dans la
foulée de “A propos de la question juive”, Marx ne traite
plus du judaisme mais de la religion en général, et du chris-
tianisme en particulier. C’est dans ces pages qu’apparait
I'idée messianique du prolétariat en tant que sauveur de
I’humanité — une alternative séculaire a Jésus, le messie
chrétien. Le prolétariat y est décrit, en des termes a réso-
nance chrétienne, comme une classe “qui posséde un
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caractére universel en raison de ses souffrances univer-
selles”, et “qui ne peut plus s’en rapporter a un titre histo-
rique, mais seulement a un titre humain®?”. Une classe qui,
en conséquence, se voit investie d’'une mission a I’échelle
du monde : “Quand le prolétariat annonce la dissolution de
lordre présent du monde, il ne fait qu’énoncer le secret de sa
propre existence, car il est lui-méme la dissolution effective de
cet ordre du monde?.”

Alors que Marx déclarait dans cette “Introduction”
que “[lla critique de la religion [se transforme] en critique
du droit, 1a critique de la théologie en critique de la politique®”,
cest en réalité a la critique de I’économie politique qu’il
se consacra dans le sillage de sa critique de la Philosophie
du droit de Hegel. Ce fut en grande partie le résultat de
sa lecture enthousiaste d’un court essai publié par Engels
en 1843, Esquisse d'une critique de Uéconomie politique®, qui
devait avoir une influence considérable sur la trajectoire
intellectuelle de Marx et qu’il décrira en 1859 comme
une “géniale esquisse” (geniale Skizze) dans la célébre pré-
face (“Avant-propos”) a sa propre Critique de léconomie
politique®s.

Dans son Esquisse, Engels —qui était déja familier de1’éco-
nomie politique (il cite Smith, Ricardo, List, Jean-Baptiste
Say, James Mill et Thomas Malthus, entre autres) — élabora
la premiére critique communiste du cosmopolitisme capi-
taliste tel que représenté avant tout par Smith, qu’il appelle
“le Luther de I’économie politique”, décrivant sa doctrine
comme une “hypocrisie protestante” qui “vint remplacer
la candeur catholique?””. Le jeune Engels dénongait avec
véhémence I’hypocrisie du cosmopolitisme libéral et de
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sa “philanthropie” — en écho direct de la critique de List,
auquel il fait explicitement référence®, comme en écho de
sa propre critique antérieure du cosmopolitisme libéral
d’un point de vue nationaliste allemand?.

L’ économie prit ainsi un caractére philanthropique. [...]
Elle a affiché une horreur sacrée pour les atrocités san-
glantes du systéme mercantile; elle a déclaré que le com-
merce est un lien d’amitié et d’'union entre les nations
comme entre les individus. Tout n’est plus que noblesse
et générosité, Mais ses présuppositions n'ont pas tardé a
prévaloir de nouveau. A I'encontre de cette philanthropie
hypocrite, elles suscitérent la théorie de la population de
Malthus, le plus barbare et le plus cruel des systémes qui
ait jamais existé, doctrine de désespoir qui jette bas les
belles phrases sur 'amour du prochain et la fraternité
universelle. Elles suscitérent aussi le systéme des fabriques
et ’esclavage moderne, qui pour la cruauté et I'inhuma-
nité n’a rien a envier a I'esclavage antique. La nouvelle
économie, le systéme de la liberté du commerce, fondé
sur I’Essai sur la richesse des nations d’Adam Smith, présente
la méme hypocrisie, la méme inconséquence, la méme
immoralité qui, maintenant, dans tous les domaines,
s'oppose i la libre humanité®.

Telle est I’humanité du négoce : la gloire du systéme de
la liberté du commerce c’est de faire hypocritement servir
la moralité i des buts immoraux. N’avons-nous pas ren-
versé la barbarie des monopoles, s’écrient ces pharisiens?
N’avons-nous pas porté la civilisation dans les régions
les plus reculées? N’avons-nous pas fait fraterniser tous
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les peuples? N’avons-nous pas diminué le nombre des
guerres? — Oui, vous I’avez fait, mais comment? Vous avez
anéanti les petits monopoles pour permettre a I'unique
monopole fondamental : la propriété, d’agir plus libre-
ment et avec moins d’entraves. Vous avez civilisé les extré-
mités de la terre, mais c’est pour ouvrir des nouveaux
champs d’action a votre basse cupidité. Grace a vous
les peuples sont des fréres; mais c’est une fraternité de
voleurs. Vous avez diminué le nombre des guerres : mais
c’est pour gagner davantage durant la paix, c’est pour
porter a son dernier degré I’hostilité entre les individus
et les guerres sans honneur de la concurrence® !

Aussi cinglante quait pu étre dans I’Esquisse la critique
par Engels du cosmopolitisme libéral, I’auteur n’y sou-
tient plus le nationalisme mercantiliste. Au lieu de cela, il
exprime une idée qui en viendra, plus tard, a occuper une
place centrale dans la théorie qu’il élaborera avec Marx :
I'idée selon laquelle le cosmopolitisme capitaliste remplit,
en dépit de sa brutalité, un rdle historique progressiste en
jetant les fondations d’un niveau plus élevé d’universalisme.

Mais le systéme de Smith ne constitue-t-il pas un progres?
Sans doute, et un progrés nécessaire. Il était nécessaire
que le mercantilisme, avec ses monopoles et ses entraves
commerciales, fiit renversé pour qu'apparaissent au jour
les véritables effets de la propriété privée. Il était néces-
saire que toutes ces mesquines considérations locales
et nationales disparussent pour que le combat de notre
temps devienne un combat universel, humain®2.
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Marx, depuis son arrivée a Paris a 1a fin de I'année 1843,
se lanca a son tour dans I’étude intensive de 1’économie
politique a travers les ceuvres de ses principaux représen-
tants britanniques et francais. Ce changement du domaine
de sa réflexion le conduisit a faire écho a la critique par
Engels du cosmopolitisme capitaliste, dans ses Manuscrits
économico-philosophiques de 1844 :

Si, initialement, I’économie politique fait semblant de
reconnaitre I’homme, son indépendance, sa sponta-
néité, etc.; si, en la transférant dans la nature méme de
I’homme, elle ne peut plus étre conditionnée par les carac-
téres locaux, nationaux, etc., de la propriété privée en tant
que phénoméne extérieur a la nature; si donc elle se dilate
en une énergie cosmopolite, universelle, qui renverse toute
barriére et tout lien pour se poser elle-méme en lieu et
place comme la seule politique, la seule universalité, la
seule barriére, le seul lien, elle rejettera nécessairement
au cours de sa dilatation son hkypocrisie et apparaltra dans
tout son cynisme>>.

En 1845, Marx ébaucha une critique dévastatrice de
Systéme national d’économie politique, I'ouvrage de Friedrich
List, dans laquelle il opposait au nationalisme bourgeois
allemand une premiére formulation du théme d’un pro-
létariat sans nationalité autre que sa condition de classe :

Que veut donc le philistin allemand? A I'intérieur,
il veut étre un bourgeois, un exploiteur, mais il refuse
d’étre exploité par rapport a l'extérieur. Par rapport
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a 'extérieur, il se pose orgueilleusement en “nation” et
affirme : je ne me soumets pas aux lois de la concurrence,
cela est contraire a ma dignité nationale ; comme nation,
je suis un étre au-dessus du trafic sordide.

La nationalité du travailleur n’est pas frangcaise,
anglaise, allemande, elle est le travail, le libre esclavage, le
trafic de soi-méme. Son gouvernement n'est pas francais,
anglais, allemand, c’est le capital. Lair qu’il respire chez
lui n'est pas I'air frangais, a'nglais, allemand, c’est I'air des
usines®,

Dans Lldéologie allemande, qu’ils commencérent i écrire
plus tard la méme année 1845, Marx et Engels appliquent
au domaine de la philosophie leur critique du cosmopo-
litisme hypocrite de leurs compatriotes (en 'opposant au
cosmopolitisme véritable). Ils soumettent Bruno Bauer et
Max Stirner, en particulier, a leur ironie au vitriol, déce-
lant le chauvinisme allemand derriére leur arrogance
théorique : “M. Venedey fait figure de cosmopolite a cdté
de saint Bruno et de saint Max qui proclament ’hégé-
monie de I’Allemagne en proclamant I’hégémonie de
la théorie®.” En critiquant le point de vue hégélien de
Stirner, selon lequel les rapports sociaux sont modelés par
les concepts philosophiques, Marx et Engels soulignent
que “ce sont la libre concurrence et le commerce mondial
qui ont donné naissance a I’hypocrisie du cosmopolitisme
bourgeois et a 1a notion d’homme?¢”,

Ils dénigrent Kant, le présentant comme 'expression en
philosophie de I'impuissance de la bourgeoisie allemande,
comparée a ses homologues de France et d’Angleterre :
“Ces intéréts locaux mesquins avaient pour conséquence,
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d’une part, I’étroitesse de vue réelle des bourgeois alle-
mands, leur esprit provincial, leur esprit de clocher, et,
de I'autre, leur suffisance cosmopolite®”.” Citant Allemagne,
un conte d’hiver [Deutschland. Ein Wintermdrchen], 1a célébre
épopée versifiée satirique de Heinrich Heine, Marx et
Engels relévent une fois de plus, dans leur long manuscrit,
“le nationalisme borné qui est a la base du prétendu uni-
versalisme et du cosmopolitisme des Allemands®8”.,

Contre ce cosmopolitisme hypocrite, ils soulignent
le véritable universalisme du prolétariat mondial, qui
découle de ses conditions matérielles :

Les échanges universels modernes ne peuvent étre subor-
donnés aux individus qu’en étant subordonnés a tous.
L'appropriation est, en outre, conditionnée par la facon
particuliére dont elle doit nécessairement s’accomplir.
Elle ne peut saccomplir que par une union obligatoire-
ment universelle a son tour, de par le caractére du proléta-
riat lJui-méme, et par une révolution qui renversera, d’'une
part, la puissance du mode de production et d’échange
précédent, ainsi que le pouvoir de la structure sociale
antérieure, et qui développera, d’autre part, le caractére
universel du prolétariat et I’énergie qui lui est nécessaire
pour mener a bien cette appropriation® [...].

Un autre commentaire, écrit par Marx dans les marges
du manuscrit, offre une description puissante et prémo-
nitoire du développement capitaliste et de la lutte pro-
létarienne a I’échelle mondiale, présentés comme des
conditions préalables au communisme :
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Cette “aliénation” — pour que notre exposé reste intelli-
gible aux philosophes - ne peut naturellement étre abolie
qu’a condition que soient réalisées deux présuppositions
pratiques. Pour qu’elle devienne une puissance “insuppor-
table”, c’est-a-dire une puissance contre laquelle on fait la
révolution, il est nécessaire qu’elle ait fait de la masse de
I’humanité une masse totalement “privée de propriété”,
qui se trouve en méme temps en contradiction avec un
monde de richesse et de culture existant réellement,
choses qui présupposent toutes deux un grand accrois-
sement de la force productive, c’est-a-dire un stade élevé
de son développement. D’autre part, ce développement
des forces productives (qui implique déja que I'existence
empirique actuelle des hommes se déroule sur le plan de
histoire mondiale au lieu de se dérouler sur celui de la vie
locale) est une condition pratique préalable absolument
indispensable, car, sans lui, c’est la pénuriequi deviendrait
générale, et, avec le besoin, Cest aussi la lutte pour le néces-
saire qui recommencerait et I'on retomberait fatalement
dans la méme vieille gadoue. Il est également une condi-
tion pratique sine qua non, parce que des relations univer-
selles du genre humain peuvent étre établies uniquement
par ce développement universel des forces productives et
que, d’une part, il engendre le phénoméne de la masse
“privée de propriété” simultanément dans tous les pays
(concurrence universelle), qu’il rend ensuite chacun
d’eux dépendant des bouleversements des autres et qu’il
a mis enfin des hommes empiriquement universels, vivant
dans lhistoire mondiale A 1a place des individus vivant sur
un plan local. [...]
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Le prolétariat ne peut donc exister qu’a léchelle de Uhis-
toire universelle, de méme que le communisme, qui en est
I’action, ne peut absolument pas se rencontrer autrement
qu’en tant qu'existence “historique universelle™?.

Le contraste entre le cosmopolitisme bourgeois hypo-
crite et le vrai cosmopolitisme du prolétariat est au coeur
de l'article qu’Engels écrivit en 1846 a propos du “Festival
des nations” a Londres :

La fraternisation des nations, telle qu'elle est désormais
partout pratiquée par le parti prolétarien extréme, en
contraste avec le vieil égoisme national instinctif et I’hy-
pocrite cosmopolitisme privé-égoiste du libre-échange,
vaut bien plus que toutes les théories allemandes du socia-
lisme vrai réunies®!.

Des principes communistes tout autant que cosmopo-
lites s’étaient déja vus exprimés i cette féte du 10 aoiit;
[...]. Le mérite principal de l'organisation de cette féte
cosmopolite lui [George Julian Harney] revient [...]J®2.

Il en est de méme lorsque Engels, en 1847, tourne en
ridicule le “cosmopolitisme” chauvin de Louis Blanc :

“Un Francais est nécessairement cosmopolite”, affirme
monsieur Blanc. Certes, dans un monde oii ne régneraient
que l'influence francaise, les us et coutumes francais,
les meeurs francaises, les idées et les institutions fran-
caises! Dans un monde ot chaque nation adopterait les -
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caractéristiques de la nationalité francaise! Or c’est exac-
tement ce que ne veulent pas les démocrates des autres
pays. Etant eux-mémes tout 3 fait disposés 4 abandonner
leur propre nationalité, ils attendent que les Francais en
fassent autant. Ils ne seront pas satisfaits par I'affirmation
selon laquelle les Francais sont déja cosmopolites. Une

telle affirmation équivaut a exiger de tous les autres qu’ils
deviennent francais*®.

LA MATURATION DE LA CONCEPTION DU COSMOPOLITISME
CHEZ MARX ET ENGELS

A partir de 1848, la question du cosmopolitisme (bour-
geois et prolétarien) n’est plus traitée, dans les écrits de
Marx et Engels, a travers sa variante philosophique ou
sa variante fondée en droit. Elle est désormais envisagée
sous I'angle du matérialisme historique, c'est-a-dire a tra-
vers leur analyse du développement capitaliste a I'échelle
mondiale, dont le cosmopolitisme bourgeois est I'accom-
pagnement idéologique et le prolétariat, en tant que classe
universelle porteuse de ’avenir communiste mondial, le
corollaire. Le terme “cosmopolitisme” lui-méme n’appa-
rait que rarement dans les écrits ultérieurs de Marx et
Engels - le plus souvent, mais non exclusivement,  propos
du cosmopolitisme capitaliste.

Sa premiére apparition est, de loin, la plus connue :
dans la célebre section du Manifeste du Parti communiste, Ou
les deux auteurs composent une ode i la transformation
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capitaliste du monde, fort semblable aux éloges de la “mon-
" dialisation” qui ont proliféré au cours des années 1990 :

En exploitant le marché mondial, la bourgeoisie a donné
une forme cosmopolite a la production et i la consomma-
tion de tous.les pays. Au grand regret des réactionnaires,
elle a dérobé le sol national sous les pieds de I’'industrie.
Les vieux métiers nationaux ont été détruits et sont encore
détruits jour apreés jour. Ils sont détrdnés par de nouvelles
industries, dont 'adoption devient un probléme vital pour
toutes les nations civilisées, et qui emploient des mati€res
premieres provenant non plus de I'intérieur, mais des
régions les plus éloignées. Les produits industriels sont
consommes non seulement dans le pays méme, mais dans
toutes les parties du monde. Les anciens besoins, satisfaits
par les produits indigénes, font place a de nouveaux qui
réclament pour leur satisfaction les produits des pays et
des climats les plus lointains. L'ancien isolement et 1'au-
tarcie locale et nationale font place 4 un trafic universel,
une interdépendance universelle des nations. Et ce qui est
vrai de la production matérielle ne I'est pas moins des pro-
ductions de I'esprit. Les ceuvres spirituelles des diverses
nations deviennent un bien commun. Les limitations et
les particularismes nationaux deviennent de plus en plus
impossibles, et les nombreuses littératures nationales et
locales donnent naissance a une littérature universelle*.

Ce passage éloquent est en fait révélateur de I'illusion
positiviste entretenue a cette époque par Marx et Engels
au sujet du réle progressiste de 1’expansion capitaliste
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mondiale — de leur adhésion, quoique critique, a cette
vision des choses que les partisans de 1’impérialisme
appelleront, plus tard dans ce méme XIX® siécle, la “mis-
sion civilisatrice” des Etats économiquement avancés. Il
fallut quelques années supplémentaires pour que les deux
fondateurs du matérialisme historique commencent a
développer une vision plus complexe et dialectique du role
mondial du capitalisme : du coiit énorme de son pillage
des économies agraires, et de 'effet contradictoire de son
exportation de moyens industriels destinés a assujettir les
pays non industrialisés aux besoins des métropoles capita-
listes, entravant ainsi leur développement en fonction de
leurs propres besoins.

On trouve cependant une intuition intéressante a ce

propos dans le célébre “Discours sur le hbre -échange” de
Marx, en 1848 :

On nous dit, par exemple, que le libre-échange ferait
naitre une division internationale du travail qui assigne-
rait a chaque pays une production en harmonie avec ses
avantages naturels.

Vous pensez peut-étre, Messieurs, que la production
du café et du sucre, c’est 1a destinée naturelle des Indes
occidentales. Deux siécles auparavant, la nature, qui ne
se méle guére du commerce, n’y avait mis ni caféier, ni
canne a sucre.

Etil ne se passera peut-étre pas un demi-siécle que vous
n'y trouverez plus ni café ni sucre, car les Indes orientales,
par la production A meilleur marché, ont déja victorieu-
sement combattu cette prétendue destinée naturelle des
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Indes occidentales. Et ces Indes occidentales avec leurs
dons naturels sont déja pour les Anglais un fardeau aussi
lourd que les tisserands de Dacca, qui, eux aussi, étaient
destinés depuis I'origine des temps 4 tisser 4 la main®s.

Néanmoins, la foi positiviste en un progreés linéaire qui
était celle de Marx et Engels en 1848 est a I'origine de I'op-
timisme sans bornes qu’ils montrérent a la méme époque
au sujet des perspectives de la révolution prolétarienne
— un optimisme qui sera séveérement refroidi, deux décen-

‘nies plus tard, par la répression sanglante de la Commune
de Paris en 1871%. Cette méme foi dans le progreés préside
a la description de la lutte prolétarienne-communiste que
I'on trouve dans un passage trés commenté du Manifeste,
ou Marx et Engels répliquent implicitement a ’accusation
de cosmopolitisme (en tant que contraire du patriotisme)
faite aux communistes :

Les travailleurs n'ont pas de patrie. On ne peut leur
prendre ce qu’ils n'ont pas. Le prolétariat doit tout
d’abord s'emparer du pouvoir politique, s’ériger en classe
nationale [classe dirigeante de la nation?’], se constituer
lui-méme comme nation. Par cet acte, il est, sans doute,
encore national, mais nullement au sens de la bourgeoisie.

Les particularités et antagonismes nationaux des
peuples s’effacent de plus en plus en méme temps que
se développent la bourgeoisie, la liberté du commerce,
le marché mondial, I'uniformité de la production indus-
trielle et les conditions de vie qui en résultent.

Le prolétariat au pouvoir les fera disparaitre plus
radicalement encore. Une des premiéres conditions de
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son émancipation, c’est I’action unifiée tout au moins des
pays civilisés.

Dans la mesure ou l'on supprime l'exploitation de
I’homme par I’homme, on supprime I'exploitation d’une
nation par une autre nation.

En méme temps que 'opposition des classes au sein
de la nation disparait I'hostilité qui oppose les nations*s.

Le terme de “patrie” (Vaterland), utilisé dans la célebre
premiére phrase de cette citation, est en fait une rémi-
niscence du célebre poéme de Heine, “Les tisserands de
Silésie” (Die schlesischen Weber, ou Weberlied), consacré a leur
soulévement en 1844 : “Maudite soit encore I’hypocrite
patrie /Ot ne prospérent que la honte et I'infamie*.”

I1 découle de ce passage du Manifeste que la conquéte
du pouvoir par le prolétariat le mue de classe sans “patrie”
en une “classe nationale” qui incarne la nation, bien qu’en
harmonie avec les autres nations conduites par leurs pro-
létaires. Toutefois, une affirmation cruciale qui intervient
auparavant dans le Manifeste, au début du méme chapitre,
assigne un role particulier aux communistes a cet égard.
Trop souvent négligée®, il faut la garder a I'esprit afin de
bien comprendre la conception de Marx et Engels :

Voici ce qui distingue les communistes des autres partis
prolétariens : d’une part, dans les diverses luttes natio-
nales des prolétaires, ils mettent en avant et font valoir les
intéréts communs du prolétariat tout entier, sans consi-
dération de nationalité; d’autre part, dans les diverses
phases d’évolution que traverse la lutte entre le prolétariat
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et la bourgeoisie, ils représentent toujours I’'intérét du
mouvement dans son ensemble®!.

Ces lignes indiquent clairement que Marx et Engels
envisageaient les communistes comme les représentants
politiques de Funiversalisme / cosmopolitisme objectif
du prolétariat, qui n’est donc pas la conscience subjective
spontanée et commune de la classe entiére. Pheng Cheah
ignore cette dialectique de 'objectif et du subjectif (autre
version de la dialectique bien connue de la classe en soi
et de la classe pour soi) lorsqu’il écrit les lignes suivantes :

Pour Marx, le cosmopolitisme prolétarien n’est plus sim-
plement un horizon normatif de I’histoire mondiale, ou
une question de droit suscitée par le commerce interna-
tional. Il est une forme de solidarité nécessaire et réelle-
ment existante, qui plonge ses racines dans I'exploitation
mondiale qui a résulté du développement mondial des
forces de production. [...]

Du fait que I'exploitation universelle crée, dans les pays
avancés, une classe universelle qui a été dépossédée et
libérée de toutes illusions par la grande pauvreté, I'idéo-
logie bourgeoise de I’*humanité” sera démystifiée, et le
cosmopolitisme bourgeois transcendé (aufgehoben) et rem-
placé par la solidarité cosmopolite du prolétariat®.

Laccession au pouvoir de la classe, ou I’illusion de sa
participation au pouvoir politique, c’est-a-dire a 1a “posses-
sion” de la nation, peut la conduire d succomber au natio-
nalisme — ou au patriotisme, les travailleurs “ayant” enfin
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une “patrie” — comme ce fut le cas pour la petite paysan-
nerie frangaise, dont Marx décrivit sarcastiquement I’idéo-
logie dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, en 1852 :

Larmée était le “point d’honneur” des paysans a par-
celles, c’était eux-mémes transformés en héros, défen-
dant la nouvelle forme de propriété contre le monde
extérieur, glorifiant leur nationalité récemment acquise,
pillant et révolutionnant le monde. L'uniforme était leur
propre habit de gala, la guerre leur poésie, leur parcelle
prolongée et arrondie en imagination, leur patrie et le
patriotisme la forme idéale du sens de la propriété®.

De méme, dans ses écrits consacrés a la guerre franco-
allemande de 1870, Marx fustigea le patriotisme des tra-
vailleurs des deux camps. Dans I'une des phrases qu'’il
rajouta a la traduction allemande de sa “Seconde adresse
du Conseil général sur la guerre franco-allemande” — aprés
avoir prophétisé que, “décimés par les batailles au-dehors”,
les ouvriers allemands “seront décimés i nouveau chez
eux par la misére®*” -, il ajouta le commentaire suivant,
raillant les lamentations des patriotes au sujet du cosmo-
politisme capitaliste lui-méme : “Et les vociférateurs patrio-
tiques diront, pour les réconforter, que le capital n’a pas de
[patrie] et que les salaires sont régulés par la loi de I'offre
et de la demande, loi internationale non patriotique®.”

Marx n’avait aucune sympathie pour ce dénigrement
“patriotique” du cosmopolitisme capitaliste, qu’il consi-
dérait comme la manifestation d’'une mentalité petite-
- bourgeoise. Lajout cité ci-dessus est suivi du commentaire
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suivant : “N’est-il pas grand temps, en conséquence, pour
la classe ouvriére allemande de lever la voix et de cesser de
permettre aux messieurs de la classe moyenne de parler
en son nom®?”

La critique par Marx du cosmopolitisme capitaliste a
toujours été une dénonciation de sa substance capitaliste,
et non une condamnation du cosmopolitisme en tant que
tel. Dans la remarquable critique de I'universalisme (capi-
taliste) yankee de Henry Charles Carey, qui figure dans
les Grundrisse de 1857-1858, Marx esquisse indirectement,
et briévement, la perspective d’'un universalisme alter-
natif qui reconnaitrait les différences nationales — une des
innombrables intuitions apparaissant dans son ceuvre qu’il
ne développa, hélas, pas :

L'universalité de Carey est celle du Yankee. A égale dis-
tance de la France et la Chine, c’est toujours 'homme qui
demeure en méme temps au bord du Pacifique et de 'At-
lantique. [...] En vrai Yankee, Carey recueille des maté-
riaux qui viennent de tous les coins de I’Ancien Monde,
mais ce n’est pas pour mettre au jour l’esprit qu’ils ren-
ferment et leur reconnaitre ainsi le droit a une existence
propre. C’est pour les utiliser a ses propres fins : docu-
ments inertes, matiéres indifférentes qu’il met au service
des théses inspirées par son point de vue yankee®.

Lanalyse la plus approfondie donnée par Marx du cos-
mopolitisme capitaliste, qui est incluse dans sa Critique
de léconomie politique de 1859, atteste bien ce caractére a
double tranchant. On y trouve en effet, d’'une part, une
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évaluation positive du fait que le cosmopolitisme capita-
liste transcende les barriéres de toutes sortes érigées entre
les étres humains au cours des époques antérieures, ainsi
qu'une évaluation positive de sa rationalité pratique; et,
d’autre part, une raillerie des limitations de ce cosmo-
politisme, qui dissout la “citoyenneté” mondiale dans la
“société civile” mondiale (pour emprunter les termes uti-
lisés dans “A propos de la question juive”, dont I’écho est
reconnaissable dans les lignes qui suivent) — autrement dit,
dans le marché.

En méme temps que la monnaie devient universelle, le
possesseur de marchandises devient cosmopolite. Les
relations cosmopolites ne sont a l'origine que les relations
entre possesseurs de marchandises. La marchandise en
soi et pour soi est au-dessus de toute barriére religieuse,
politique, nationale et linguistique. Sa langue universelle
est le prix, et sa communauté, I'argent. Mais a mesure que
se développe la monnaie universelle en opposition a la
monnaie nationale, le cosmopolitisme du possesseur de
marchandises devient la croyance i la raison pratique en
opposition aux préjugés traditionnels de la religion, de
la nation, etc., qui entravent les échanges matériels entre
les hommes. [...] L'idée sublime en laquelle se résout a
ses yeux l'univers tout entier, c’est celle d’'un marché: le
marché universel®.
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COSMOPOLITISME ET INTERNATIONALISME

Nulle part dans les écrits de Marx et Engels le concept
d’“internationalisme” n’est opposé politiquement a celui
de “cosmopolitisme”. S’il est vrai que, dans La Guerre civile
en France®, qu’il rédigea en 1871 comme “Adresse du
Conseil général de I’Association internationale des travail-
leurs”, Marx opposait “la contre-organisation internatio-
nale du travail” a “la conspiration cosmopolite du capital”,
il ne s’agissait clairement que d’un choix stylistique pour
éviter la répétition du terme “international” déja utilisé
deux fois dans la méme phrase, la premicre étant en rap-
port avec la bourgeoisie. (Voici la phrase entiére : “Tandis
que les gouvernements européens témoignent ainsi
devant Paris du caractére international de la domination
de classe, ils crient haro sur I’Association internationale
des travailleurs — contre-organisation internationale du
travail opposée a la conspiration cosmopolite du capital -,
selon eux source maitresse de tous ces malheurs$°.”)

L internationalisme n’était pas, aux yeux de Marx et
Engels, une catégorie morale ou un vague principe poli-
tique, mais bien une référence directe a I'Internationale
comme organisation. Cela ressort dés la premiére appari-
tion du terme dans leurs publications, dans la brochure au
vitriol contre Mikhail Bakounine qu'’ils ont cosignée avec
quatre de leurs camarades en 1873, et qui a été principale-
ment écrite par Engels et Paul Lafargue. D’abord publiée
en frangais, la brochure tourne en ridicule un Bakounine
qui, “depuis 1868, joue a I'internationalisme®” - une
référence a son adhésion, cette année-la, a 1’Association
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internationale des travailleurs (AIT). Quelques pages avant
cerecours au terme dans un des Appendices, le qualificatif
“cosmopolite” est attribué au prolétariat lui-méme dans la
conclusion du texte principal : la mission de I’AIT, peut-on
y lire, consistait & “réunir [la classe ouvriére] en un seul
faisceau et a faire sentir, pour la premiére fois, aux classes
dirigeantes et a leurs gouvernements la puissance cosmo-
polite du prolétariat®?”.

Un usage similaire de I’épithéte “cosmopolite” appa-
rait un an plus tard dans une lettre d’Engels a Friedrich
Adolph Sorge, aprés que celui-ci eut démissionné du
Conseil général de I'AIT :

Par ton départ, la vieille Internationale a complétement
cessé d’exister. Et c’est une bonne chose. Elle apparte-
nait a la période du Second Empire, oti I'oppression qui
régnait dans toute ’Europe prescrivait au mouvement
ouvrier qui venait de se réveiller unité et abstention de
toute polémique intérieure. C’était le moment ou les
intéréts cosmopolites communs du prolétariat pouvaient
venir au premier plan® [...].

Peu de temps aprés, dans un discours qu’il prononga a
Londres en 1875, en soutien a la lutte des Polonais, Marx
soulignait que ces derniers sont “le seul peuple européen
qui a combattu et qui combat en tant que soldat cosmopolite
de la révolutions*”.

Linternationalisme était, en effet, la version propre a
Marx et Engels du cosmopolitisme institutionnel : toujours
réticents a spéculer sur I’hypothétique avenir communiste
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et aréinventer le monde (Marx ne prit méme pas la peine
de discuter le plaidoyer de la Commune de Paris en faveur
d’une République universelle, bien qu’il examinat en détail
d’autres composantes de son programme), ils préféraient
se consacrer a le subvertir, concentrant leur attention sur
la mise en ceuvre réelle du principe cosmopolite au sein
de I'organisation internationale des travailleurs. Une paix
mondiale “perpétuelle”, comme ils la voyaient, ne pouvait
étre atteinte par des traités, des alliances ou des schémas
fédératifs de quelque sorte que ce soit entre Etats bour-
geois; elle ne pouvait I’étre qu’a travers la victoire mon-
diale de la révolution prolétarienne. Dans les messages
échanggés entre les sections de I'AIT situées dans les deux
camps opposés de la guerre franco-prussienne, Marx
voyait la preuve que,

a I'opposé de la vieille société, avec ses miséres écono-
miques et son délire politique, une nouvelle société est en
train de naitre, dont la régle internationale sera la Paix,
parce que dans chaque nation régnera le méme prin-
cipe : le travail! Le pionnier de cette nouvelle société, c’est
I’Association internationale des travailleurs®.

Peu aprés que I’AIT eut pratiquement cessé dexister, Marx
critiqua avec véhémence le fait que I'“internationalisme”
était ravalé a un vague concept moral au lieu du concept
pratique dont I'incarnation supréme restait a ses yeux 1’'or-
ganisation internationale de la classe ouvriére, quand bien
méme I'Internationale existante (“premiére tentative”)
était a I'agonie. Ce fut dans ses célébres commentaires

T |
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de 1875 sur I’ébauche du programme de Gotha du Parti
social-démocrate allemand, que ses amis socialistes alle-
mands lui avaient sourmise :

Contrairement au Manifeste communiste et A tout le socia-
lisme antérieur, Lassalle avait con¢u le mouvement ouvrier
du point de vue étroitement national. On le suit sur ce ter-
rain, et cela apres I’action de I’Internationale!

Il est tout a fait évident que, pour étre en mesure de
lutter, la classe ouvriére doit avant tout s'organiser dans
sa propre maison en tant que classe, et que son propre
pays est le théatre immédiat de sa lutte. C’est dans cette
mesure que sa lutte de classe est nationale, non pas dans
son contenu, mais dans sa forme, comme le dit Le Man:-
Jeste communiste. Toutefois, le “cadre de I’Etat national
actuel”, celui de I'Empire allemand par exemple, se situe
a son tour, économiquement, “dans le cadre” du marché
mondial et, politiquement, “dans le cadre” du systéme des
Etats. Le premier commercant venu sait que le commerce
allemand est en méme temps commerce extérieur, et la
grandeur de Monsieur Bismarck consiste précisément
dans une sorte de politique internationale.

Eta quoi le Parti ouvrier allemand réduit-il son interna-
tionalisme? A la conscience que le résultat de ses efforts
“sera la fraternité internationale des peuples” — phrase
empruntée a la Ligue bourgeoise de la liberté et de la
paix, que I'on voudrait faire passer pour un équivalent de
la fraternité internationale des classes ouvriéres dans leur
lutte commune contre les classes dominantes et leurs gou-
vernements. On ne dit mot des fonctions internationales de
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la classe ouvriére allemande! Et cest a ce jeu-la, d’aprés
vous, qu’elle doit contrer sa propre bourgeoisie qui frater-
nise déja contre elle avec les bourgeois de tous les autres
pays, et déjouer la politique de conjuration internationale
de Monsieur Bismarck!

En fait, la profession d’internationalisme du pro-
gramme est encore infiniment au-dessous de celle du parti
libre-échangiste. Celui-ci assure, lui aussi, que le résultatde
ses efforts sera la “fraternité internationale des peuples”.
Mais, lui, il fait quelque chose pour internationaliser le
commerce, et il ne se contente pas d’avoir conscience que
tous les peuples font du commerce chez eux.

L’action internationale des classes ouvriéres ne dépend
en aucune facon de l'existence de ’Association internatio-
nale des travailleurs. Celle-ci n’a été qu'une premiére ten-
tative pour doter cette action d’un organe central; cette
impulsion a eu des effets durables, mais elle ne pouvait
se poursuivre longtemps, dans sa premiére forme historique,
apreés la chute de la Commune de Paris.

La Norddeutsche [Allgemeine Zeitung] de Bismarck était
parfaitement fondée a proclamer, a la satisfaction de
son maitre, que, dans son nouveau programme, le Parti
ouvrier allemand a abjuré I'internationalisme®.

Pour cette méme raison, une fois fondée la Premiére

Internationale, suivie par I'apparition d’autres types de
réseaux internationaux d’'organisations ouvriéres®, “inter-
nationalisme” devint le terme clé pour désigner la solida-
rité effective du prolétariat mondial par contraste avec le
vague “cosmopolitisme”. Néanmoins, Marx et Engels ne
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réservérent nullement ce dernier terme a la seule bour-
geoisie; pas plus qu’ils n’en firent, comme nous ’avons
vu, un attribut péjoratif en lui-méme. Ils l'utilisérent a
titre complémentaire, particuliérement lorsque l'usage
du terme “internationalisme” n’était pas approprié. Dans
son traité polémique bien connu de 1878 contre Eugen
Diihring, Engels fait I’éloge du cosmopolitisme culturel en
l'opposant a I’étroitesse d’esprit nationale de cet homme
que Marx et lui tenaient pour un adversaire a discréditer :

Lhorizon national borné de ’homme d’aujourd’hui est
encore beaucoup trop cosmopolite pour M. Diihring.
Aussi veut-il abolir encore les deux leviers qui offrent du
moins dans le monde actuel I'occasion de se hausser au-
dessus du point de vue national borné : la connaissance
des langues anciennes qui ouvre, au moins aux hommes
de tous les peuples qui ont recu I’éducation classique, un
horizon commun élargi, et la connaissance des langues
modernes, nécessaire aux hommes des différentes nations
pour pouvoir se comprendre entre eux et s'informer de ce
qui se passe en dehors de leurs propres frontiéres®8.

LE “COSMOPOLITISME” APRES MARX ET ENGELS :
KAUTSKY, GRAMSCI ET LE KOMINTERN

Le “cosmopolitisme” en tant que tel ne fut pas plus un
enjeu dans le débat marxiste aprés Marx et Engels. Le
terme n’apparait guere dans les documents de la Deu-
xiéme et de la Troisiéme Internationale, et n’apparait pas
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Jhon plus dans les écrits de leurs dirigeants principaux
- ni, d’ailleurs, dans les écrits de marxistes indépendants
ou dissidents a la méme époque.

Karl Kautsky utilisa le terme, directement ou indirecte-
ment, dans ses travaux consacrés a I’histoire de la religion :
il apparait ainsi dans son ouvrage de 1908, Les Origines du
christianisme [Der Ursprung des Christentums], dans un pas-
sage tiré du magnum opus de Theodor Mommsen, Histoire
romaine (une ceuvre en plusieurs volumes qui valut a son
auteur, en 1902, le prix Nobel de littérature, alors décerné
pour la deuxiéme fois de son histoire). Le passage est cité
dans la troisiéme partie — sur “Les Juifs” — de I'ouvrage
de Kautsky®; il est utile de reproduire ici la citation de
Mommsen ol apparait ce mot, car elle éclaire en partie
des développements ultérieurs impliquant I'utilisation du
méme terme :

Le Judaisme, dans I’ancien monde, apportait, lui aussi, un
ferment actif de cosmopolitisme et de désagrégation des
peuples. C’était donc toute justice qu’il entrat dans I'orbite
de la cité césarienne, cité€ universelle par son principe poli-
tique, cité de I’humanité par son principe national™.

_I1 n’y avait rien d’antisémite, ni méme de péjoratif,
dans cette citation (Mommsen fut ’'un des fondateurs,
en 1890, de la Verein zur Abwehr des Antisemitismus [Asso-
ciation de défense contre I’antisémitisme]), pas plus que
dans son utilisation par Kautsky. Ni I'un ni I'autre ne
réservait d’ailleurs le terme “cosmopolitisme” aux Juifs :
ils 'appliquaient a des cas différents, ’associant parfois
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a ’humanisme. Dans son ouvrage de 1888, Thomas More
et son utopie [Thomas More und seine Utopie], Kautsky appli-
quait le terme a I’Eglise catholique, mettant en contraste
son cosmopolitisme universaliste avec le cosmopolitisme
commercial, qui accompagnait sur un mode dialectique le
développement de I’Etat-nation et du nationalisme :

Nous trouvons au Moyen Age tant6t un particularisme
étroit, un esprit de clocher, tantét un cosmopolitisme
englobant I'’ensemble du domaine du christianisme
occidental. Le sentiment national était trés faible, par
ailleurs. [...]

Le commerce remplaca les attaches avec le terroir par
un cosmopolitisme qui était partout a I'aise — la ou on
pouvait faire de I'argent. En méme temps, il opposa la
nationalité 3 I'universalité de 1’Eglise. Le commerce mon-
dial élargit I’horizon des peuples occidentaux bien au-
dela du domaine de 1’Eglise catholique et le restreignit,
en méme temps, aux limites de leur propre nation’.

De méme, Gramsci — certainement 1’écrivain marxiste
de I'avant-1939 qui employa le plus le terme “cosmopoli-
tisme” et ses dérivés, dans ses Cahiers de prison™ — I'utilisa
a maintes reprises pour désigner un attribut des religions
universelles en général, et du christianisme en particu-
lier, mais également un attribut d’'un certain nombre
d’autres empires ou idéologies. Cependant, les réflexions
de Gramsci sur la question du cosmopolitisme font pour
I'essentiel partie intégrante de sa sociologie politique des
intellectuels italiens et, en second lieu, des intellectuels
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appartenant a d’autres grandes nations européennes, bien
qu’il tentat aussi par moments d’appliquer cette notion a
des cas non européens™.

Lltalie, souligriait Gramsci, est le territoire dont la tra-
dition historique cosmopolite a été la plus longue, depuis
I’Empire romain jusqu’a I’Eglise catholique. Il voyait dans
I’héritage “cosmopolite” commun aI'Italie et aI’Allemagne
(le Saint Empire romain germanique) la raison du retard
de leur unification nationale, en conséquence du manque
d’intellectuels nationaux et de la domination historique
des “intellectuels cosmopolites” dans les deux pays.

A un moment ot I'Italie et ’Allemagne étaient toutes
deux en proie a des mouvements ultranationalistes, et
ou lui-méme était incarcéré par le régime fasciste italien,
Gramsci se préoccupait de la tendance historique : il se
demanda, dans ses Cahiers de prison, si I'élan excessif du
réveil national dans son pays n’avait pas été un résultat
naturel de son caractére tardif et si cet élan allait, en outre,
durer. Il tenta de se rassurer — non sans se bercer d’illu-
sions, a I’évidence — en des termes tout a fait conformesala
tradition marxienne, attribuant une connotation positive
au cosmopolitisme a ’encontre du nationalisme, un cos-
mopolitisme transcendé par I’'internationalisme, sa forme
prolétarienne moderne :

Le mouvement national qui a permis l'unification de
I’Etat italien doit-il nécessairement déboucher sur le
nationalisme et I'impérialisme nationaliste et militaire?
Cet aboutissement est anachronique et anti-historique. Il
est réellement contraire a toutes les traditions italiennes,
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d’abord romaines, puis catholiques. Les traditions sont
cosmopolites. On peut expliquer que le mouvement
national ait dii réagir contre les traditions et ait donné
lieu a un nationalisme d’intellectuels, mais il ne s’agit pas
d’une réaction organique-populaire. [...] Le cosmopoli-
tisme italien doit forcément devenir internationalisme.
Citoyen du monde, non pas en tant que civis romanus ou
catholique, mais en tant que travailleur et producteur de
civilisation. On peut donc soutenir que la tradition ita-
lienne se poursuit de maniére dialectique dans le peuple
travailleur et dans ses intellectuels, et non a travers le
citoyen traditionnel ou l’intellectuel traditionnel. Le
peuple italien est celui qui “au niveau national” s’intéresse
le plus a I'internationalisme. Pas seulement I’ouvrier, mais
aussi le paysan et en particulier le paysan du Sud. [...] La
mission de civilisation du peuple italien se trouve dans la
reprise du cosmopolitisme romain et médiéval, mais sous
sa forme la plus moderne et la plus avancée’™.

Dans les documents de I'Internationale communiste,
cest la conception institutionnelle du cosmopolitisme
qui domine, bien que le terme lui-méme n’y apparaisse
pas. Au cours de l'agitation révolutionnaire des lende-
mains immédiats de la Premiére Guerre mondiale, le
Komintern, conformément a la ligne de gauche pure et
dure et aux positions ultraoptimistes qui caractériseérent
ses premiéres années, fit plusieurs déclarations program-
matiques sur la forme du monde postrévolutionnaire, avec
des contradictions dues au manque de débat véritable sur
cette question.
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Dans la “Plate-forme” qu’elle avait adoptée lors de son
premier congrés en 1919, I'Internationale déclarait déja
que la classe ouvriére devait “effacer les frontiéres entre
les Etats”, et “transformer le monde en une vaste commu-
nauté travaillant pour elle-méme?™”, tout en dénongcant la
Société des Nations (alors en gestation) en tant que coa-
lition capitaliste et impérialiste contre-révolutionnaire.
Contre cette derniére et contre le cosmopolitisme bour-
geois en général, les “Theéses sur la situation internationale
etla politique de I’Entente” adoptées par le méme congrés
déclaraient : “A la place du mot d’ordre d’une Internatio-
nale des républiques ouvriéres révolutionnaires, on lance
celui d’une association internationale de prétendues
démocraties™ [...].” Le Manifeste du Comité exécutif du
Komintern pour le 1° mai 1919 se termine par la prédic-
tion qu™“en 1920 naitra la grande république soviétique
internationale””. Quant aux “Statuts de 1’Internationale
communiste”, adoptés lors de son deuxiéme congrés en
1920, ils réitérent I'appel a “la création de la république
internationale des soviets”, la définissant comme “pre-
miére étape dans la voie de la suppression compléte de
tout régime gouvernemental’”.

La défaite de la vague révolutionnaire de I’aprés-guerre
suscita un tournant vers une position défensive, 1’accent
étant deés lors placé sur “la lutte contre le fascisme et la
guerre, et pour le front unique”, ainsi que “pour la Russie
soviétique”, comme y appelle le Manifeste du 1¢ mai 1923.
Un nouveau principe fait son apparition dans ce document
—un principe qui deviendra de plus en plus inconditionnel,
Jjusqu’a la disparition du Komintern : “C’est le devoir de
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tous les travailleurs ayant une conscience de classe de sou-
tenir sans réserves la Russie soviétique™.” Cependant, le
Manifeste de juillet 1924 sur le dixiéme anniversaire du
début de la guerre, rédigé par Léon Trotsky, et adopté par
le cinquiéme congres du Komintern, se termine sur une
note qui préfigure I'opposition farouche de son auteur a

la doctrine du “socialisme dans un seul pays” qui ne devait
pas tarder a prévaloir :

Si la Russie soviétique était en mesure de résister un cer-
tain nombre d’années a I'Europe et I'’Amérique capita-
listes réunies, la victoire du prolétariat européen sera plus
stire lorsque, aprés la prise du pouvoir, les Etats d’Europe
g'assembleront en une Fédération soviétique, les Etats-
Unis ouvriers et paysans d’Europe. [...]

La Fédération socialiste européenne deviendra ainsi la
pierre angulaire de la République socialiste mondiale®.

Les nouveaux statuts adoptés au cinquiéme congres
déclarent que le Komintern lutte “pour la fondation d’une
Union mondiale des Républiques socialistes des soviets®".
L'URSS avait été créée en 1922 dans I'idée que cette
Union serait étendue au monde entier, d’ou I’absence de
toute référence nationale dans son nom (ce n’est que des
années plus tard que “soviétique” devint une appellation
nationale). Les théses sur la situation internationale adop-
tées par le Comité exécutif de I'Internationale commu-
niste en décembre 1926, qui avaient été présentées par
Nikolai Boukharine, reproduisent la vision des choses qui
avait été exposée dans le Manifeste de 1924 : “contre une



180 MARXISME, ORIENTALISME, COSMOPOLITISME

Pan-Europe, les Etats-Unis socialistes d’Europe; contre la
Société des Nations, une Union des Républiques socialistes
soviétiques®?”. De méme, les nouveaux “Statuts” adoptés
au sixiéme congreés de 1928 stipulent que le Komintern
lutte “pour I'instauration de la dictature mondiale du pro-
létariat, pour la création d’'une Fédération mondiale des
Républiques socialistes soviétiques®?”. Au cours de cette
phase initiale de la “troisiéme période” ultragauche du
Komintern, le sixiéme congrés devait adopter un long
“Programme de I'Internationale communiste”, également
présent€ par Boukharine, ol une anticipation de la transi-
tion vers le communisme mondial est esquissée :

Etant donné I'existence de foyers du socialisme organisés
en Républiques soviétiques et la croissance de leur puis-
sance économique, les colonies détachées de I'impéria-
lisme se rapprochent dans le domaine économique des
centres industriels du socialisme mondial auxquels elles
s’'unissent; peu a peu elles sont entrainées dans I’édifica-
tion socialiste, évitent la phase du développement capita-
liste comme systéeme dominant et acquiérent la possibilité
d’un progrés économique et culturel rapide. En se grou-
pant politiquement autour des centres de la dictature du
prolétariat, les Soviets ouvriers et paysans des anciennes
colonies plus développées s’intégrent au systéme grandis-
sant de la Fédération des Républiques soviétiques, et, par 1a
méme, au systéme mondial de la dictature du prolétariat®.

Avec les nouvelles et terribles défaites subies par le
mouvement ouvrier au cours des années suivantes, cette
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perspective grandiosement optimiste laissa de nouveau la
place a une position défensive — minimaliste cette fois-ci—
a la suite d’un revirement politique trés abrupt, qui devait
étre confirmé au septiéme congres de 1935. La défense
de I’'Union soviétique fut de nouveau mise en exergue, et
ce dans la résolution sur le danger d’une nouvelle guerre

mondiale adoptée par le congreés (€t présentée par Palmiro
Togliatti) :

Dans I’étape historique actuelle, alors que sur un sixiéme
de globe I'Union Soviétique défend le socialisme et la paix
pour I’humanité tout entiére, les intéréts les plus vitaux
des ouvriers et des travailleurs de tous les pays exigent
que la politique de la classe ouvriére, la lutte pour la paix,
la lutte contre la guerre impérialiste avant et aprés le
déclenchement de la guerre soient menées sous 1’angle
de la défense de I’'Union Soviétique®, '

Comme on pouvait s’y attendre, lorsque 1'Union sovié-
tique fut envahie par I’Allemagne nazie, la conséquence
ultime de cette logique consista a se débarrasser de I'ob-
jectif de la révolution mondiale et du programme d’une
URSS a I’échelle mondiale, ainsi que de I'Internationale
communiste elle-méme. I suffit de comparer les déclara-
tions programmatiques citées ci-dessus avec 1’explication
donnée par Joseph Staline de la dissolution du Komintern
en mai 1943 :

Elle facilite le travail des patriotes de tous les pays pour
’'union de tous les peuples amoureux de la liberté en un
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seul camp international luttant contre la menace d’une
‘domination mondiale de I’hitlérisme, ouvrant ainsi la
voie a I'organisation future d’une association des nations
fondée sur leur égalité®,

LE “COSMOPOLITISME” COMME ANATHEME :
LA PERVERSION STALINIENNE

Les ultranationalismes acrimonieux de I’Europe de
I’entre-deux-guerres firent naturellement du “cosmopoli-
tisme” un anathéme supréme. Avec la Premiére Guerre
mondiale et I’exacerbation des sentiments nationalistes
qu’elle provoqua, la critique “patriotique” du cosmopoli-
tisme libéral du XIx® siécle se mua en attaque haineuse
contre les mouvements politiques et groupes sociaux “anti-
patriotiques”, accusés d’affaiblir la cohésion nationale et
tenus responsables de la défaite dans les pays vaincus — en
Allemagne et en Italie, en particulier. De fagon tout a fait
prévisible, les cibles principales de cette attaque furent ces
“cosmopolites” par excellence qu’étaient les marxistes et
les Juifs. Ce qui était moins prévisible, c’est le fait que le
“cosmopolitisme” allait finalement devenir un anathéme
pour le “marxisme-léninisme” stalinien également, avec
les mémes cibles de choix - si ce n’est que les “trotskistes”
remplacérent les marxistes, les staliniens revendiquant des
droits exclusifs sur I’héritage de Marx.

La généalogie de cette mutation mérite quon s’y
arréte. Comme l’on sait, la brochure de Staline de 1913,
Le Marxisme et la question nationale (publiée a l'origine sous
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le titre Le Probléme des nationalités et la social-démocratie), essai
superficiel et dogmatique sur une question des plus com-
plexes®?, fut élevée au rang de piéce majeure du corpus
marxiste-léniniste — I’élaboration paradigmatique de la
théorie et du programme bolcheviques sur la question
nationale — apres que Staline fut sorti victorieux des luttes
de pouvoir qui éclatérent a Moscou durant la maladie de
. Lénine et aprés sa mort.

Dans la brochure de Staline, “internationalisme” fait
uniquement référence au Parti ouvrier social-démocrate
de Russie (POSDR) en tant qu'organisation couvrant I’en-
semble de la Russie tsariste; c’est-a-dire au principe du
“groupement, sur place, des ouvriers de toutes les natio-
nalités de Russie en collectivités uniques et unies, le grou-
pement de ces collectivités en un parti unique®®”. Dans sa
défense de ce principe, Staline lancait une violente attaque
contre le nationalisme, placant le chauvinisme grand-rus-
sien sur un pied d’égalité avec le nationalisme qui se répan-
dait alors parmi les nationalités opprimées de I’Empire
russe — d’une facon trés peu léniniste. Il croyait probable-
ment étre habilité a procéder de la sorte, voire obligé, du
fait que, étant géorgien lui-méme, il appartenait 4 I'une de
ces nationalités opprimées (a comparer au role joué par
les origines juives de Marx dans sa critique du judaisme).

Lantithése absolue du principe “territorial-interna-
tional” du POSDR était, aux yeux de Staline, I'Union géné-
rale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de
Russie, mieux connue sous le nom de Bund. Cette orga-
nisation prénait un modéle national-fédéraliste pour le
mouvement ouvrier panrusse, appelant le POSDR a se
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transformer en une fédération d’organisations natio-
nales. Sa position était jugée d’autant plus irrecevable par
les “internationalistes” (dont beaucoup étaient juifs) que
le Bund prétendait organiser un groupe ethnique sans
territoire propre, dispersé dans les shtetls de la “zone de
résidence”, au point que son caractére méme de nation
était objet de débat.

Ainsi, en 1903 — lorsque la controverse avec le Bund
atteignit son paroxysme, et que I’organisation juive rompit
avec le POSDR -, Lénine écrivit un article polémique contre
le Bund, dans lequel il s’efforca de réfuter I'idée, soutenue
par ce dernier, selon laquelle les Juifs constituaient une
nation®. Larticle inspira Staline, manifestement. Il ne fut
pas bien difficile pour Lénine de démolir I'idée que les
Juifs constituent une nation mondiale dont le seul dénomi-
nateur commun serait, dés lors, la religion; invoquant a
I’appui des auteurs de pays comme ’Autriche et la France,
ou les Juifs étaient “assimilés” dans une large mesure®.
Citant I'affirmation de Kautsky selon laquelle “la langue
et le territoire” sont les “deux indices fondamentaux” de
la notion de nationalité, Lénine commentait : “Il ne reste
plus guére aux bundistes qu’a élaborer I’idée d’une natio-
nalité particuliére des Juifs russes séparée, dont la langue
est le «yiddish » et le territoire la zone de résidence®.”

D’une certaine maniére, ces lignes apportaient indi-
rectement des réserves a son propre rejet catégorique de
la prétention du Bund : alors que I'idée d’une “nation
juive” transcendant toutes les frontiéres constitue en
effet un argument typiquement sioniste, comme le sou-
lignait Lénine, 1'idée défendue par le Bund était en
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réalité fondée sur l'existence d’une nation yiddish (dans
la langue yiddish, yidish signifie “juif”)®2. La réplique du
Bund a 'argument que les Juifs n’avaient pas de “langue
leur appartenant en propre” était précisément que 1’écra-
sante majorité des Juifs de la zone de résidence prati-
quaient le yiddish comme “langue maternelle”, comme
souligné dans une publication du Bund en 1904%. Lénine
lui-méme révisa son jugement par la suite, au point d’em-
ployer I'expression “nation juive” a plusieurs reprises
dans des écrits ultérieurs au sujet-des Juifs de 1a zone de
résidence®.

Largument territorial & propos de la nation juive fut
utilisé par Otto Bauer dans son célébre ouvrage de 1907,
La Question des nationalités et la social-démocratie, d’une
mani€re bien plus nuancée et sophistiquée que chez
Kautsky ou Lénine (pour ne pas mentionner Staline)®.
Bauer y eut recours non pas pour nier I'existence d’une
nation juive en Europe centrale - il reconnaissait cette
existence, rejetant explicitement I'idée que le territoire est
une condition sine qua non de I'existence d’une nation —
mais afin de mettre en doute la possibilité de sa persistance
én tant que nation a I’avenir®.

Dans sa brochure, Staline, bien sir, rejetait catégori-
quement I'idée méme de nation juive, faisait étrangement
référence 4 Bauer afin de faire valoir 'argument territo-
rial. Il donnait cependant a ce dernier une inflexion bien
particuliére. Au lieu de souligner que les Juifs n’étaient pas
regroupés sur un territoire continu ou ils constitueraient
une majorité, il faisait de cette donnée factuelle un simple
adjuvant de I'argument principal, fort suspect, selon lequel
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seéule une toute petite minorité des Juifs travaillait dans
I’agriculture et était donc “liée a la terre” :

La raison en est, avant tout, que parmi les Juifs il n’existe
pas de large couche stable, liée a la terre, qui cimente-
rait naturellement la nation, non seulement comme son
ossature, mais encore comme marché “national”. Sur
5-6 millions de Juifs russes, 3 ou 4 % seulement sont liés,
d’une facon ou d’une autre, a I’agriculture. Les 96 % res-
tants sont occupés dans le commerce, I'industrie, les ins-
titutions urbaines et vivent généralement dans les villes;
au surplus, dispersés a travers la Russie, ils ne forment la
majorité dans aucune province.

Ainsi, incrustés en tant que minorités nationales, dans
les régions peuplées d’autres nationalités, les Juifs des-
servent principalement les nations “étrangéres”, en qua-
lité d’industriels et de commercants, en qualité de gens
exercant des professions libérales, et ils s'adaptent natu-
rellement aux “nations étrangéres” sous le rapport de la
langue, etc.9’

En 1929, a I'apogée de la “troisiéme période” ultra-
gauche, et a une époque ou Lénine avait été canonisé
en Union soviétique, ses écrits étant devenus de saintes
écritures, Staline fut confronté a une discussion portant
sur une idée exprimée par le fondateur du bolchevisme
en 1916. Dans ses théses sur “La révolution socialiste et
le droit des nations a disposer d’elles-mémes”, Lénine
avait souligné la nécessité de soutenir le droit des nations
opprimées de I’Empire russe a la libre sécession, tout
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en préconisant une fédération. Le fondateur du bolche-
visme polémiquait ainsi contre les marxistes russes tentés
de défendre un Etat unitaire et de restreindre le droit 4
l'autodétermination des nations opprimées, ou tentés de
considérer que la solution de la question nationale ne doit
venir a I'ordre du jour qu’apres la réalisation du socialisme.

Lénine passa la mesure dans sa vision jacobine-cosmo-
polite d’'un monde socialiste futur sans nations, méme si
ce n’était que pour mieux souligner, sur un mode dialec-
tique, la nécessité de reconnaitre le droit des nations oppri-
meées a I'autodétermination :

Le socialisme a pour but, non seulement de mettre fin
au morcellement de I’humanité en petits Etats et 4 tout
particularisme des nations, non seulement de rapprocher
les nations, mais aussi de réaliser leur fusion. Et, préci-
sément pour atteindre ce but, nous devons, d’une part,
expliquer aux masses le caractére réactionnaire de I'idée
de [Karl] Renner et de O. Bauer sur ce qu’ils appellent
I’“autonomie nationale culturelle” et, d’autre part, reven-
diquer la libération des nations opprimées, non pas en
alignant des phrases vagues et générales, des déclama-
tions vides de sens, non pas en “ajournant” la question
Jjusqu’a ’'avénement du socialisme, mais en proposant un
programme politique clairement et exactement formulé,
qui tienne tout particuliérement compte de I’hypocrisie
et de la lacheté des socialistes des nations oppressives. De
méme que ’humanité ne peut aboutir a I'abolition des
classes qu'en passant par la période de transition de la
dictature de la classe opprimée, de méme elle ne peut
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aboutir a la fusion inévitable des nations qu'en passant
par la période de transition de la libération compléte
de toutes les nations opprimées, c’est-a-dire de la liberté

pour elles de se séparer®.

La réponse de Staline aux lettres qu’il recut a ce sujet
fut d’affirmer qu’il fallait distinguer entre “nations bour-
geoises” et “nations socialistes”. Il soutint que Lénine se
référait en réalité aux premiéres, et confirma que “a la
chute du capitalisme de telles nations doivent quitter la
scéne”; cependant, des “nations socialistes”, c’est-a-dire
soviétiques, “sont nées et se sont développées”, et sont
“autrement plus cohérentes et plus viables que n’importe
quelle nation bourgeoise®”. Puis, dans le but de réconci-
lier néanmoins ce que Lénine avait écrit sur la fusion des
nations avec sa propre affirmation de I’essor des “nations
socialistes”, Staline ajouta une autre distinction :

Vous commettez une sérieuse erreur en mettant un signe
d’égalité entre la période de la victoire du socialisme a
I’échelle mondiale, en affirmant que, non seulement lors
de la victoire du socialisme i I’échelle mondiale, mais lors
de la victoire du socialisme dans un seul pays, la dispari-
tion des différences nationales et des langues nationales,
la fusion des nations et la formation d’une unique langue
commune sont possibles et nécessaires. Ici, vous mélangez
des choses absolument distinctes : 1a “destruction de I'op-
pression nationale” avec la “liquidation des différences
nationales”, la “destruction des cloisons étatiques natio-
nales” avec I’“extinction de la nation”, avec la “fusion des
nations™%,
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Le “socialisme dans un seul pays”: cette innovation
théorique, qui occupa une place centrale dans le stali-
nisme, jeta en réalité les bases d’un patriotisme soviétique,
couplé a un internationalisme su: generis, qui se ramenait
en fait a I'internationalisation du patriotisme soviétique.
Les membres communistes des “nations bourgeoises”
avaient le devoir de s’identifier a la “patrie du socialisme”
en plein essor. Leur devoir patriotique soviétique aurait
méme trés bien pu adopter la devise chauvine “My country,
right or wrong!” (“Ma patrie, qu’elle soit dans son droit
ou dans son tort!”) — comme dans cette définition de
I'“internationalisme” donnée par Staline en aott 1927 :
“Est internationaliste celui qui est prét a défendre I'URSS
sans réserves, sans hésitations et inconditionnellement, car
I’URSS est la base du mouvement révolutionnaire mondial,
etil estimpossible de défendre, de faire avancer ce mouve-
ment révolutionnaire sans défendre I’'URSS'.”

La mutation patriotique fut parachevée apreés I'entrée
de I’'Union soviétique dans la Deuxi¢me Guerre mondiale,
avec son engagement dans ce que le régime stalinien devait
appeler la “Grande Guerre patriotique”. Cela s'accom-
pagna de la réhabilitation de ’Eglise orthodoxe grecque
et de la résurrection du slavophilisme!®2. Le “patriotisme
soviétique” devint une vertu fortement louée en Union
soviétique et dans le mouvement communiste mondial,
tandis que I’“internationalisme” stalinien parvenait a son
issue logique : la dissolution du Komintern en 1943.

Le patriotisme soviétique se mua en chauvinisme
accompli une fois Moscou sorti victorieux de la guerre,
et surtout lorsque I'Union soviétique dut faire face a un
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ostracisme renouvelé avec le début de la Guerre froide.
C’est dans un tel contexte historique ‘que se développa
la campagne contre le “cosmopolitisme”. Kolakowski 1'a
décrite dans son ouvrage monumental, Main Currents of
Marxism [Histoire du marxisme] :

En 1949, 1a presse [soviétique] lan¢a une campagne contre
le “cosmopolitisme”, un vice qui n’était pas défini mais
impliquait a I’évidence le fait d’étre antipatriotique et de
glorifier I'Occident. La campagne gagnant en ampleur, il
fut de plus en plus clairement insinué qu’un cosmopolite
et un Juif étaient la méme chose. Lorsque des individus
étaient cloués au pilori et avaient porté par le passé des
noms a consonance juive, ceux-ci étaient généralement
mentionnés. Le “patriotisme soviétique” ne pouvait étre
distingué du chauvinisme russe, et devint une obsession
officielle. La propagande ne cessait pas de déclarer que
toutes les inventions et découvertes techniques impor-
tantes avaient été le fait de Russes. Mentionner des
étrangers dans ce contexte, c’était se rendre coupable de
cosmopolitisme et de prosternation devant I’Occident!%,

Isaac Deutscher a décrit les circonstances de cette cam-
pagne'®. Elle avait été provoquée par les manifestations
massives de sympathie des Juifs russes qui, en 1948-1949,
avaient accueilli Golda Meir, premiére ambassadrice a
Moscou du tout récent Etat d’Israél. L'Union soviétique
avait été 1'un des principaux parrains du nouvel Etat aux
Nations unies, contribuant de facon décisive a sa créa-
tion en fournissant des armes au mouvement sioniste lors’
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de la premicre guerre israélo-arabe. Néanmoins, cette
manifestation publique de soutien  un Etat étranger de
la part de citoyens soviétiques, non autorisée de surcroit,
déplut fortement a Staline, et cela d’autant plus qu’Israél
le stupéfia par son ingratitude en se rangeant du c6té de
I'Occident dans la Guerre froide, peu de temps aprés sa
création. Ordre fut donc donné de réprimer. “Bientét les
activistes du parti se mirent en devoir de dénoncer dans
I'Etat d’Israél un instrument de I'impérialisme occidental;
et ils reprochérent a ces Juifs soviétiques qui lui avaient
montré de la sympathie d’avoir honteusement manqué a
leur devoir de loyauté envers la patrie soviétique®.”

Sous prétexte qu’ils avaient fini par étre “assimilés”, les
Juifs soviétiques furent soudainement privés de nombreux
droits dont ils avaient joui jusqu'alors. Les théatres juifs,
les périodiques juifs et les maisons d’édition jliives furent
fermés, et leurs personnels victimes de purges. Des rab-
bins furent arrétés et envoyés dans des camps de travail.
Des personnalités publiques d’origine juive furent persé-
cutées. “Le monde en eut un apercu grice aux allusions
de la presse, qui, vilipendant les « déracinés cosmopolites »
etles hommes «d’une fidélité douteuse », révélait systéma-
tiquement les noms juifs des écrivains que le public avait
connus sous leurs pseudonymes russes'?.”

Un exemple révélateur de cette campagne anticosmo-
polite est un article signé F. Chernov, et publié en mars
1949 dans les colonnes de Bolchevik, la revue théorique
et politique du Comité central du Parti communiste
pansoviétique (bolchevique) — comme était appelé le
parti dirigeant jusqu'en 1952, date a laquelle il devint le
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Parti communiste de I'Union soviétique (PCUS). Larticle
s’intitule : “Le cosmopolitisme bourgeois et son role réac-
tionnaire'?”.” Il commence par rapporter que les journaux
soviétiques “ont démasqué un groupe antipatriotique de
critiques de théitre, de cosmopolites déracinés, qui se
sont prononcés contre le patriotisme soviétique, contre
les grandes réalisations culturelles du peuple russe et des
autres peuples de notre pays'®”. Suivent alors plusieurs
pages de fulminations anticosmopolites, agrémentées de
- nombreuses citations de Staline et de quelques autres, de
Marx a Jdanov. En voici deux extraits :

Le cosmopolitisme est la négation du patriotisme, son
contraire. Il prone I'apathie absolue devant le sort de
la mére-patrie. Le cosmopolitisme dénie I’existence de
toute obligation morale ou civile du peuple a I'égard de
sa nation et mére-patrie. [...]

Le cosmopolitisme bourgeois actuel, avec son appel
répudier I'idée de souveraineté nationale, avec ses idées
de “gouvernement mondial”, de création des “Etats-Unis
d’Europe”, etc., est une “base” idéologique et une “consé-
cration” du rassemblement sous I’égide de I'impérialisme
américain d’une “union des impérialistes”, au nom de
la lutte contre les masses de travailleurs, contre 1'Union
soviétique et les démocraties populaires, contre le déve-
loppement irrésistible, dans le monde entier, des forces
du socialisme et de la démocratie!®. Le Parti a démasqué
la nature antipatriotique, bourgeoise-cosmopolite, de
cette servilité devant I’Occident capitaliste. Il a révélé

que cette obséquiosité en face des pays étrangers conduit
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inévitablement a la trahison nationale et a la traitrise des
intéréts du peuple soviétique et de la patrie socialiste. La
dénonciation des groupes antipatriotiques de cosmopo-
lites bourgeois, la lutte contre I'idéologie du cosmopoli-
tisme bourgeois, sont une expression forte du souci du
Parti bolchevique d’éduquer les masses travailleuses de

notre pays dans I’esprit du patriotisme soviétique, source
de vie'',

La campagne fut interrompue aprés la mort de Staline.
La description que donne Kolakowski de la fagon dont cela
fut signalé — au moyen de ce “code spécial” auquel les lec-

teurs des journaux soviétiques étaient accoutumés — mérite
d’étre citée :

A premiére vue, il pouvait sembler que- “Combattons
le cosmopolitisme et le nationalisme” était identique a
“Combattons le nationalisme et le cosmopolitisme”; mais,
dés que les lecteurs soviétiques purent lire cette derniére
formulation apreés la mort de Staline, ils comprirent que
“la ligne avait changé”, et que le nationalisme était désor-
mais le principal ennemi''’.

Avec les débuts de la “déstalinisation” dans 1'Union
soviétique de Khrouchtcheyv, les yeux de nombreux com-
munistes se dessillérent; plus exactement, ils ouvrirent
leurs bouches, car il est difficile de croire qu’ils n’avaient
pas €t€ conscients des réalités qu’ils dénoncérent lorsque
le feu vert parvint enfin de Moscou. Un exemple frappant

“en est lattitude de 'une des figures historiques les plus
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éminentes du communisme américain, le célébre écrivain
Howard Fast — lui-méme d’origine juive — qui, en 1954,
avait été le lauréat du prix Staline pour la paix. Le journal
du Parti communiste des Etats-Unis, The Daily Worken,
publia, en date du 26 avril 1956, un article de Fast intitulé
“Le cosmopolitisme”, dont les premiers paragraphes sont
symptomatiques :

Ace jour, aucune explication ne nous est parvenue
d’Union soviétique nous permettant de mettre la destruc-
tion de la culture juive en quelque sorte de perspective. Je
ne veux pas dire qu'elle puisse jamais étre oubliée; ce qui
est mort est mort, et I'immensité de I'injustice reconnue
ne pourra étre rachetée que par une mémoire amere s'en-
gageant a ce que cela ne puisse plus jamais se reproduire
sous le socialisme. [...]

Vous vous souviendrez peut-étre que certaines des
attaques les plus englobantes et les plus vitupérantes diri-
gées contre des critiques et des écrivains - juifs dans leur
grande majorité — furent rationalisées sous la forme d’une
théorie appelée “cosmopolitisme”. Ce nom fut donné d la
définition des “péchés” pour lesquels les écrivains étaient
condamnés, et la “théorie du cosmopolitisme” fut déve-
loppée afin de caractériser ce que ses propres théoriciens
désignaient comme une tendance maligne au sein de la
culture de la classe ouvriére. [...]

Pour autant que je sache, ou que j’aie pu I’apprendre,
Marx, Engels et Lénine semblent avoir été tout a fait igno-

rants d’une telle tendance, ou méme de sa possibilité. On

peut méme dire que ces trois hommes ont mis en avant la

LN fidapas
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conception d’un mouvement dédié a I'internationalisme
prolétarien, un mouvement qui définit la classe ouvriére
comme un phénoméne mondial - et aspire a un temps
ou le genre humain se verrait réuni dans une fraternité
transcendant toutes les frontiéres nationales''2.

COSMOPOLITISME ET “MONDIALISATION”

Avec la fin de la campagne stalinienne, le “cosmopoli-
tisme” cessa progressivement d’étre un enjeu important
dans les cercles communistes, comme dans le débat public
en général. Il resta cependant, en substance sinon en ter-
minologie, un souci majeur pour des intellectuels comme
Karl Jaspers ou Hannah Arendt dans leur réflexion sur
les legons des catastrophes historiques qui s’étaient abat-
tues sur le monde durant la premiére moitié du Xx° siécle.
Penseuse radicale et admiratrice de Rosa Luxemburg, les
réflexions d’Arendt sur le cosmopolitisme sont particulié-
rement intéressantes pour ce qui nous concerne ici.

Alors qu’elle adhérait sans aucun doute a une concep-
tion cosmopolite de ’humanité (au sens du caractére de
ce qui est humain), et qu'elle était farouchement critique
al’encontre de tout ethno-nationalisme, version juive com-
prise, Arendt tenta de trouver un équilibre entre I'uni-
versel et le particulier. Elle produisit ainsi ce que Natan
Sznaider a appelé un “cosmopolitisme enraciné”, défini
comme “des valeurs universelles qui descendent du niveau
de la philosophie abstraite et sont motivantes, sur le plan
€motionnel, [...] dans la vie quotidienne des gens'””. Plus
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original encore au regard de son profil intellectuel est le
jugement négatif qu’Arendt émit sur le cosmopolitisme
institutionnel stricto sensu, dans une présentation du phi-
losophe allemand Karl Jaspers. Contrairement a Kant,
Arendt ne pouvait concevoir une civitas gentium, fit-elle
fédérale, qui ne serait pas un Léviathan mondial :

Nul ne peut étre citoyen du monde comme il est citoyen
de son pays. [...] Peu importe la forme que pourrait
prendre un gouvernement du monde doté d’un pouvoir
centralisé s’exercant sur tout le globe, la notion méme
d’une force souveraine dirigeant la terre entiére, détenant
le monopole de tous les moyens de violence, sans vérifica-
tion ni contréle des autres pouvoirs souverains, n’est pas
seulement un sinistre cauchemar de tyrannie, ce serait la
fin de toute vie politique telle que nous la connaissons.

L’établissement d’un ordre mondial souverain, loin d’étre

la condition préalable d’une citoyenneté mondiale, serait
la fin de toute citoyenneté. Ce ne serait pas 'apogée de la
politique mondiale mais trés exactement sa fin'",

Cette vision des choses explique, trés vraisemblablement,
le rejet par Arendt de I'idée d’une cour pénale internatio-
nale, qu'elle exprima dans le post-scriptum de 1964 i son
Eichmann a Jérusalem (un rejet que Seyla Benhabib a trouvé
“déconcertant'®”) : “On peut trés bien concevoir qu'un
tribunal international se prononce un jour sur certaines
responsabilités politiques des nations; mais il est inconce-
vable qu’un tel tribunal soit une cour d’assises appelée a se
prononcer sur la culpabilité ou I'innocence d’individus!'6.”
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La vision pessimiste d’Arendt, plus pessimiste encore
que celle de Kant, exclut cependant la possibilité de
I'utopie, de ce qu’Ernst Bloch a appelé “le principe espé-
rance”. Ecrivant 4 la méme époque, alors que la tension de
la Guerre froide succédait a celle de la Deuxiéme Guerre
mondiale, Bloch, en parlant de Kant, reconnaissait quant
a lui ce qui suit :

Un tel pessimisme se distingue en tout cas de la crédu-
lité des pacifistes qui voyaient dans une “république uni-
verselle” américaine un moyen de promouvoir la paix, et
non l'industrie de I’'armement. [...] 11 faut laisser cela a
la “communauté de défense” des loups, au pacifisme de
la tromperie, de I'imposture qui fait passer les agressés
pour les agresseurs, et fabrique les bombes atomiques
pour sauver la civilisation!??, '

Le probléme, comme le relevait Bloch, est que “le paci-
fisme posséde pour ainsi dire la tradition d’une utopie
propre. D’'une utopie qui, méme si elle se trouve parfois
impliquée dans les utopies sociales, ne coincide cependant
pas du tout avec elles''®”. Cependant,

le vieux réve de paix présuppose de fagon presque plus
impérative encore que tout autre élément de 1'utopie
sociale une base limpide et une mise au point claire.
[...] Les lances ne peuvent vraiment devenir des socs
de charrue qu’a partir du moment o le sol o passe la
charrue devient la propriété de tous; pas une minute
plus t6t, pas une minute plus tard. La paix capitaliste
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est un paradoxe qui plus que jamais répand la terreur
et qui impose aux peuples de défendre la cause de
la paix avec la plus grande vigilance et les plus grands
efforts; au contraire, la notion de “paix socialiste” est une
tautologie!’®.

De facon prévisible, le “cosmopolitisme” s’est de nou-
veau répandu dans le discours intellectuel depuis le
début des années 1990, plus amplement qu’au cours de
n’importe quelle période antérieure de I’histoire, en
rapport avec l'avénement d’une nouvelle ére dans I’his-
toire du développement capitaliste mondial, qui a été
appelée “mondialisation”. Cette nouvelle ére a débuté
avec la confluence, au cours des années 1980, de “I'age
de I'information” et de I'offensive néolibérale mondiale,
qui accéléra considérablement la circulation internatio-
nale du capital et des biens, et fut marquée par la fin de
la “bipolarité” mondiale du fait de I’effondrement de
1’Union soviétique et du systéme stalinien des Etats d’Eu-
rope de I’Est'?.

La manifestation la plus visible de la nouvelle tendance
intellectuelle — la plus visible parce qu’elle se rapporte a
I’idéologie de classe dominante de I’ére de la “mondialisa-
tion” — est ce que Peter Gowan, son critique marxiste le plus
incisif, a appelé le “nouveau cosmopolitisme libéral'?” :

Envisagée historiquement, la nouvelle doctrine repré-
sente une radicalisation de la tradition anglo-américaine
qui s’est congue comme tenante d’un internationalisme
libéral fondé sur des visions d’une espéce humaine
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unique, pacifiquement unifiée par le libre-échange
et par des normes juridiques communes, et conduite
par des Etats dotés de libertés civiques et d’institutions
représentatives. [...]

Le nouveau cosmopolitisme libéral, en revanche,
cherche a surmonter les limites de la souveraineté natio-
nale en construisant un ordre mondial qui gouvernera
d’importants aspects politiques ainsi qu'économiques de
la conduite des Etats tant sur le plan interne que sur le
plan externe. Ce n’est pas la une conception qui préne
un quelconque gouvernement mondial habilité a décider
des grands enjeux internationaux du moment. Elle pro-
pose plutdt un ensemble de régimes disciplinaires — sur-
nommés de facon trés caractéristique, dans le jargon
oléagineux de I'époque, “gouvernance mondiale” [global
governance] — affectant profondément la vie économique,
sociale et politique des Etats qui leur sont assujettis, tout
en garantissant la siireté des flux internationaux de la
finance et du commerce!?2.

Gowan prit cependant soin de distinguer ce “nouveau
cosmopolitisme libéral” du “cosmopolitisme plus démocra-
tique” défendu par plusieurs auteurs. Parmi ces derniers,
comme l'a expliqué Nadia Urbinati'®, une distinction
supplémentaire peut étre faite entre la “démocratie cos-
mopolite”, telle qu'elle a été principalement conceptua-
lisée par Jirgen Habermas sur le plan philosophique'®,
€t sa mise en ceuvre “cosmopolitique” (cosmopolitical par
contraste avec cosmopolitan), telle qu'elle est principalement
pronée par Daniele Archibugi et David Held au niveau
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institutionnel'®®. Dans la mesure ou une approche du
cosmopolitisme néokantienne, fondée en droit, occupe
une place centrale dans cette doctrine du cosmopolitisme
démocratique, une différence nette peut déja se constater
entre la gamme des droits humains qui intéressent le
plus ses tenants, c’est-a-dire les droits conventionnels, et
la gamme des droits qui préoccupent principalement des
philosophes du droit, comme Boaventura de Sousa Santos,
en quéte d’une “légalité cosmopolite” du point de vue des
forces qui s'activent au sein du Forum social mondial'*.

La question de I'immigration est une bonne pierre
de touche de cette différence : alors que les avocats de la
“démocratie cosmopolite” soutiennent ’intégration des
immigrés par I'accession a la citoyenneté — convergeant
ainsi avec la fraction éclairée du courant dominant —, des
penseurs radicaux, comme Etienne Balibar, Marie-Claire
Caloz-Tschopp et Sandro Mezzadra'%’, défendent le droit
des pauvres du monde a la circulation, 4 I'immigration et a
I’installation, d’'une maniére qui excéde de loin les limites
de la recevabilité bourgeoise.

Le probléme clé que pose la “démocratie cosmopolite”
réside toutefois dans ses conceptions institutionnelles.
Pour I'essentiel, les tenants de cette doctrine préconisent
I'’extension et le développement d’institutions intergou-
vernementales avec un rdle accru tant pour les organisa-
tions non gouvernementales (la “société civile”) que pour
les représentants démocratiquement élus en leur sein et a
leur co6té, jouant le role de courroies de transmission de
“I’espace public” mondial; ce développement de la gouver-
nance mondiale s’accompagnerait d’un rétrécissement de
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la souveraineté étatique. La déficience principale de cette
doctrine ressort le plus clairement de la reconnaissance
par Archibugi lui-méme de son aporie :

Ily a ici indubitablement une contradiction : le projet cos-
mopolitique souhaite déléguer a des structures dépourvues
de pouvoirs coercitifs (corps judiciaires internationaux,
institutions des citoyens du monde) la tiche de décider des
circonstances imposant le recours a la force, tout en deman-
dant aux Etats, qui ont le monopole des moyens militaires,
d’acquiescer a leurs décisions. Mais, si les gouvernements
qui se présentaient eux-mémes comme des gouvernements
“€clairés” au cours des guerres du Golfe et du Kosovo,
entendaient mettre en ceuvre leur mandat démocratique
d’une maniére effective, il leur faudrait consulter la société
civile mondiale et les autorités judiciaires internationales
avant de faire étalage de leur force'®,

D’un point de vue marxiste, d’'un point de vue classi-
quement “réaliste”, ou méme d’un point de vue fondé sur
le sens commun, il est évident que le “si” de cette derniére
phrase ne saurait étre considéré que comme relevant de
l'autoduperie ou du veeu pieux — lorsqu’il ne s’agit pas
d’une expression de “la conscience de classe des voyageurs
fréquents”, pour citer I’expression ironique de Craig Cal-
houn. Ce dernier reléve que “les avocats de la démocratie
cosmopolite offrent souvent une vision de la réforme poli-
tique qui est attractive pour les élites, car elle promet d’at-
teindre a la vertu sans redistribution radicale de larichesse
ou du pouvoir'?®”,
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Alors que, comme le soulignait Gowan :
Tout projet consistant a porter I’humanité vers un état
d’authentique unité aI’échelle mondiale aurait a affronter
les rapports sociaux et économiques du capitalisme réel-
lement existant, avec une clarté et un tranchant auxquels
répugnent la plupart des représentants de ce courant; et
tout espoir de changer ces rapports est forcément annulé
si I'on ferme les yeux ou édulcore les réalités de la seule

superpuissance!®’.

Archibugi semble approuver ce jugement lorsqu’il écrit
en conclusion d’une réponse a ses critiques : “La démo-
cratie cosmopolite ne sera rien de plus qu'une misérable
consolation si elle s’avére incapable de freiner la consoli-
dation de cette puissance de plus en plus hégémonique'.”
Les idées d’une “démocratie cosmopolite” ont également
€té critiquées a gauche d’un point de vue interrogeant
“la force de persuasion et la désirabilité du projet visant
a faire de 'univers un espace politique unifié'3?” — en des
termes qui rappellent 'opposition d’Arendt citée plus
haut. A 'instar de cette défense de la souveraineté par
Timothy Brennan :

Il nous faut étre trés circonspects en envisageant une
cosmopolis, quelle qu’elle soit, qui court-circuiterait les
Etats-nations existants au nom du peuple : de trop nom-
breux intéréts puissants sont déja ancrés sur ce terrain
imaginaire. [...] Nous devrions encourager les efforts
populaires menés au sud du Mexique, en Colombie, en
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Indonésie ou en Palestine — et dans tant d’autres parties
du monde - visant a instaurer un minimum de souverai-
neté réelle, plutét que de construire des édifices théo-
riques complexes susceptibles d’affaiblir la capacité méme
d’imaginer cette souveraineté. Cela n’est pas incompatible
avec la nécessité de trouver de nouvelles formes de mobili-
sation transfrontaliére, de combinaisons culturelles radi-
cales, de campagnes internationales pour la solidarité
civique et la protection du travail'33.

La encore, ce type de critique du “cosmopolitisme”
encourt le risque d’interdire I’'indispensable force motrice
de I'utopie : au lieu d’étre indissociablement liée au réve
socialiste, comme le préconisait Bloch, I’aspiration a une
humanité pacifique, unifiée, se voit ici remplacée par la
défense de la souveraineté nationale. Il n’est donc pas sur-
prenant que Brennan recoure a l’artifice usé consistant
a opposer le “cosmopolitisme” a 1’“internationalisme”,
qui se trouve toujours métamorphosé, dans de tels cas,
en “inter-nationalisme”. Il est vrai que Brennan considére
“le systéme de I’Etat-nation existant” comme “une aréne
transitoire”, mais seulement pour ajouter que, “pour I'ins-
tant, [ce systéme] comprend les seules structures a travers
lesquelles des formes transnationales de solidarité pour-
raient apparaitre, de la seule maniére qu'elles peuvent
- lentement, et sur de nombreuses générations'*”.

Ceslignes ressemblent a une réitération de la reconnais-
sance élémentaire par Le Manifeste communiste du fait que
l'aréne immédiate de la lutte des classes est la nation -a la
différence prés que cette reconnaissance s’accompagnait,
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dans le Manifeste, d’une perspective cosmopolite, ainsi que
d’une espérance révolutionnaire qui contraste fortement
avec la “lenteur” ici imputée non pas a la transformation
socialiste, mais a la simple apparition de formes transna-
tionales de solidarité (qui, en fait, ont existé sous différents
aspects au fil de plusieurs générations).

Si la défense de la souveraineté nationale est certaine-
ment justifiée et nécessaire face a la coercition impéria-
liste, elle apparait inévitablement anachronique, et I'est
bel et bien lorsqu’on en fait un horizon indépassable de
notre temps, a une époque ou la “mondialisation” est
certainement une réalité, et non une phrase creuse, et,
qui plus est, une réalité irréversible (2 moins d’envisager
son renversement a travers une régression historique qui
ne pourrait étre produite que par une catastrophe d’une
immense envergure).

Il ne devrait pas y avoir de contradiction, mais plutot une
complémentarité indispensable, entre le niveau national
et le niveau international-cosmopolite dans la lutte pour
les droits sociaux bien comprise. Et cela vaut tout autant
pour la lutte menée par le “nationalisme postcolonial”
lui-méme. Lorsque Pheng Cheah définit “I’activité trans-
nationale contemporaine visant a une transformation
postcoloniale comme des cas aporétiques de nationalisme
postcolonial dans un champ de forces cosmopolitique’*”,
il postule a tort que cette aporie est immanente a I'oppo-
sition apparemment logique entre le national et le cos-
mopolite. Comme nous I’avons vu, cette opposition n'est
valide qu’a la condition d’entendre par nationalisme un
ultranationalisme exclusif — un courant bien plus inhérent
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au nationalisme des pays impérialistes qu’a celui des pays
postcoloniaux — et/ou a la condition d’entendre par cos-
mopolitisme une tentative voilée d’imposer la volonté et
la culture d’un Etat ou d’un groupe d’Etats au reste du
monde.

Mais le cosmopolitisme est de types trés divers, a I'instar
du nationalisme. Il n’est pas nécessairement un impéria-
lisme déguisé, méme lorsqu’il se voit exprimé du coeur
méme de la seule superpuissance. La philosophe amé-
ricaine Martha Nussbaum, I'une des tenantes les plus
éminentes du cosmopolitisme moral / philosophique a
la Diogéne, s’est affrontée au patriotisme et i I’exception-
nalisme américains'®. C’est méme Francis Fukuyama en
personne, I'un des doctrinaires les plus en vue de I'impé-
rialisme états-unien, qui a raillé le cosmopolitisme de Nuss-
baum, I'accusant de n’exercer “aucun attrait émotionnel
sur qui que ce soit, hormis un petit groupe d’intellectuels
comme l'auteure elle-méme, et peut-étre une couche de
PDG de multinationales pour lesquels on peut supposer
qu’elle ne nourrit pas une grande sympathie!®””.,

Ala condition de bien le comprendre, C'est en fait le
cosmopolitisme internationaliste, bien plus que le natio-
nalisme postcolonial, qui constitue la véritable antithése
du cosmopolitisme néolibéral. Comme I’a bien dit Daniele
Conversi :

I1 est clair qu’il n'y a pas de vision cosmopolite unique,
mais une pluralité de projets cosmopolites entrant en
concurrence. Un programme cosmopolite convaincant
ne peut étre poursuivi qu’a la condition d’englober la
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diversité humaine des idéaux locaux, nationaux et uni-
versels, en les rendant compatibles plutét que concur-
rentiels (ou mutuellement exclusifs). Et, si le seul objectif
rationnel qui soit réalisable est la coexistence humaine
(plutdt que des processus destructeurs comme la domi-
nation, I’hégémonie, I'oblitération ou l’assimilation), le
cosmopolitisme ne peut alors étre envisagé que comme
incompatible avec ’homogénéisation et, en fait, avec la

mondialisation contemporaine'3®,

Les mouvements d’émancipation nationale dans les
pays postcoloniaux peuvent parfaitement s’intégrer a la
lutte cosmopolite pour la transformation mondiale en
tant que moments nécessaires de cette lutte, en tant que
composantes de la lutte mondiale. Cette conception a été
le mieux théorisée par Lénine, il y a-bien longtemps, et
elle a été mise en pratique un nombre incalculable de
fois dans I’histoire contemporaine, le plus récemment,
de la facon la plus claire, par les nouveaux mouvements
populaires de gauche en Amérique latine. Tout en lut-
tant pour la défense et I'expansion d’acquis sociaux sur
le plan national, la plupart des organisations ouvriéres et
autres mouvements sociaux luttent déja pour leur exten-
sion et leur institutionnalisation sur le plan international,
conscientes qu’il s’agit 1a du moyen le plus siir pour conso-
lider ces acquis et empécher les exploiteurs de les saper en
jouant de la concurrence internationale'®.

La confluence de toutes ces luttes et d’autres encore est
au cceur du Forum social mondial en tant que “manifes-
tation la plus accomplie” de ce que Boaventura de Sousa
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Santos appelle le “cosmopolitisme insurgé”, qu’il définit
comme suit :

11 consiste en la résistance organisée au niveau transna-
tional contre les échanges inégaux produits ou intensi-
fiés par les localismes mondialisés et les mondialismes
localisés. Cette résistance est organisée i travers des liens
locaux / mondiaux entre organisations sociales et mou-
vements sociaux qui représentent les classes et groupes
sociaux victimisés par la. mondialisation hégémonique
et unis en luttes concreétes contre 1’exclusion, I'inclusion
subordonnée, la destruction des moyens d’existence et la
destruction écologique, 'oppression politique, ou I’étouf-
fement culturel, etc. lls tirent avantage des possibilités
d’interaction transnationale créées par le systéme mondial
en transition, y compris celles qui résultent de la révolu-
tion des technologies de I'information et des communica-
tions, ainsi que de la diminution des coiits de transport.
Les activités cosmopolites insurgées comprennent, parmi
beaucoup d’autres : des réseaux de solidarité égalitaires
transnationaux Nord-Sud et Sud-Sud entre mouvements
sociaux et ONG progressistes; le nouvel internationalisme
ouvrier (dialogues entre organisations ouvriéres des dif-
férents blocs régionaux) ; des coalitions transnationales
entre ouvriers de la méme société multinationale opérant
dans différents pays; des coalitions de travailleurs et de
groupes citoyens luttant contre les ateliers clandestins, les
pratiques de travail discriminatoires et le travail forcé ; des
réseaux internationaux de conseil juridique alternatif;
des organisations transnationales de défense des droits de
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I’homme; des réseaux mondiaux de mouvements et asso-
ciations féministes, autochtones, écologiques ou prénant
un développement alternatif; et des mouvements litté-
raires, artistiques et scientifiques situés a la périphérie du
systéme mondial, en quéte de valeurs culturelles alterna-
tives, non impérialistes et contre-hégémoniques, et impli-
qués dans des recherches recourant a des perspectives
postcoloniales ou de défense des minorités'’.

Boaventura de Sousa Santos termine ainsi son article :
“Désormais, ce que nous appelons mondial et mondiali-
sation ne peut étre envisagé que comme le résultat provi-
soire, partiel et réversible d’'une lutte permanente entre
deux modes de production de la mondialisation, voire
entre deux mondialisations!.” C’est en effet la raison
pour laquelle les organisateurs du Forum social mondial
ont insisté pour que I’étiquette “antimondialiste” que les
médias leur avaient collée soit remplacée par I’appellation
“altermondialiste”.

Le combat socialiste doit aspirer a dépasser les réalisa-
tions cosmopolites du capitalisme en s'appuyant sur I'idée
de justice mondiale. Il serait contradictoire avec la nature
méme du projet socialiste de sopposer a la mondialisation
en tant que telle, a la maniére des luddites, et d’aspirer a un
repli national, en tentant ainsi de “faire tourner en arriére
la roue de I’histoire”. Les phrases conclusives du Principe
Espéranced’Ernst Bloch résument admirablement ce qui se
trouve au cceur méme de la vision mondiale-historique de
Marx, et devraient rester au centre de toute réflexion qui
prend Marx pour inspiration principale :
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Le propos ultime de Marx était “le développement de la
richesse de la nature humaine”; cette richesse humaine
ainsi que celle de la nature en général sont exclusivement
contenues dans la tendance-latence, ot le monde se
trouve — vis-a-vis de tout. Dans cette perspective il apparait
alors que I’homme vit encore partout dans la préhistoire,
que toute chose se trouve encore avant la création du
monde, s’entend d’'un monde de bon aloi. La genése réelle
nest pas au début, elle est a la fin, et elle ne commencera a
commencer que lorsque la société et I'existence devien-
dront radicales, autrement dit se saisiront i la racine.
Or, la racine de I’histoire c’est ’homme qui travaille, qui
crée, qui transforme et dépasse le Donné. Dés qu’il se sera
saisi et qu’il fondera ce qui est sien dans une démocratie
réelle, sans dessaisissement et sans aliénation, naitra dans
le monde quelque chose qui nous apparait a tous dans

I’enfance et ou personne encore n’a jamais été : le Foyer
(Heimat)'*2.



NOTES

1. Pour une bonne vue d’ensemble, synthétique, de I’his-
toire de ce concept, voir H,J. Busch et A. Hortsmann, “Kos-
mopolit, Kosmopolitismus”, in Joachim Ritter, Karlfried
Griinder et Gottfried Gabriel (dir.), Historisches Worterbuch
der Philosophie, Bile, Schwabe Verlag, 1976, vol. 4, p. 1155-
1158; et Pauline Kleingeld et Eric Brown, “Cosmopolita-
nism”, in Edward N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, hiver 2006, accessible sur <http://plato.stanford.
edu/archives/win2006/entries/cosmopolitanism/>.

2. A en croire Diogéne Laerce dans ses Vies et doctrines des
philosophes illustres, livre VI, “Diogéne” (Paris, Le Livre de
Poche, coll. “La Pochotéque”, 1999, p. 733).

3. Dante, La Monarchie, trad. du latin par M. Gally, précédé
de “La modernité de Dante” par Claude Lefort, Paris, Belin,
2010.

4. Anacharsis Cloots, La République universelle, ou Adresse
aux tyrannicides, 1792 (accessible en ligne sur différents
sites). Au sujet des idées cosmopolites de Cloots, voir Alex-
ander Bevilacqua, “Conceiving the Republic of Mankind :
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The Political Thought of Anacharsis Cloots”, History of Euro-
pean Ideas, vol. 38, n° 4, décembre 2012, p. 550-569. Voir
également Catherine Lu, “World Government”, in Edward
N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, automne
2008, <http://plato.stanford.edu/archives/fall2008/entries/
world-government/>, ainsi que I’entrée mentionnée plus
haut consacrée au “cosmopolitisme”.

5. Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle, trad. d’'un
auteur anonyme revue par H. Wismann, in Buvres phi-
losophiques, t. 3 : Les Derniers Ecrits, Paris, Gallimard, coll.
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1986, p. 327-383.

6. Le sous-titre de ce troisiéme article est : “Le droit cosmo-
politique doit se borner aux conditions d’une hospitalité
universelle”.

7. “Je parle de ’esprit de commerce qui s'empare tot ou tard
de chaque nation et qui est incompatible avec la guerre. La
puissance pécuniaire étant celle de toutes qui donne le plus
- de ressorts aux Etats, ils se voient obligés de travailler au
noble ouvrage de la paix, quoique sans aucune vue morale;
et quelque part que la guerre éclate, de chercher a I'instant
méme i I’étouffer par des médiations, comme s'ils avaient
contracté pour cet effet une alliance perpétuelle” (Emma-
nuel Kant, Projet de paix perpétuelle, in (Euvres philosophiques,
t. 3 : Les Derniers Ecrits, op. cit., p. 362).

8. Le “républicanisme” est restreint par Kant au modéle
anglais de la séparation des pouvoirs et du gouvernement
représentatif tel que théorisé par Locke et Montesquieu (avec

un rejet explicite de la démocratie directe de Rousseau). Ce
modéle s’incarne le mieux, selon Kant, dans la monarchie
constitutionnelle, une condition décisive en étant que la
guerre doit &tre approuvée par les représentants du peuple.
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9. Kant cita La Richesse des nations d’Adam Smith dans sa
Meétaphysique des maeurs (1797) — trad. par J. et O. Masson,
in Buvres philosophiques, t.3: Les Derniers Ecrits, op. cit.,
p- 447-791.

10. Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la
richesse des nations, trad. de ’anglais par Germain Garnier
(1881), é€d. électronique : Chicoutimi (Québec), 2002, acces-
sible sur <http://classiques.uqac.ca/classiques/Smith_adam/
smith_adam.html>, livre V, “Du revenu du souverain ou de
la république”, chap. 11, art. 2 (je souligne). Une affirmation
similaire, utilisant cette fois-ci le terme de “capital”, apparait
a la fin du livre III : “Un marchand, comme on I’a trés bien
dit, n’est nécessairement citoyen d’aucun pays en particulier.
Il lui est, en grande partie, indifférent en quel lieu il tienne
son commerce, et il ne faut que le plus léger dégott pour
qu’il se décide a emporter son capital d’un pays a un autre,
et avec lui toute I’'industrie que ce capital mettait en activité.”
11. Friedrich List, Systéme national déconomie politique,
trad. de l'allemand par H. Richelot, 2¢ éd., Paris, Capelle,
1857, accessible sur <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k111146n>.

12. Ibid., p. 285. Richelot traduit bodenloser Kosmopolitismus
dans ce passage par “cosmopolitisme chimérique”.

13. John Stuart Mill, Principes déconomie politique, trad. de
I'anglais par H. Dussard et Courcelle-Seneuil, Paris, Guil-
laumin & Co., 1861, accessible sur <https://archive.org/
details/principesdconom00courgoog>, livre III, chap. xvii,
§1, p. 107.

14. Ibid., p. 107-108.

15. “Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel”,
in Karl Marx, Buvres, t. 3 : Philosophie, éd. par Maximilien
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Rubel, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade”,
1982, p. 382.

16. L'étude de Roman Rosdolsky, “The Neue Rheinische Zeitung
and the Jews”, publiée en appendice a Engels and the “Non-
historic” Peoples : The National Question in the Revolution of 1848
(trad. et éd. par John-Paul Himka, Critique : Journal of Socialist
Theory, vol. 18, n° 1, 1991, p. 191-207), constitue une intro-
duction trés utile a la lecture de “A propos de la question
Jjuive” (Marx, Euures, t. 3 : Philosophie, op. cit., p. 347-381) en
situant cet écrit dans son contexte.

17. Voir, entre autres, a ce sujet, le commentaire de Daniel
Bensaid sur le pamphlet de Marx in Karl Marx, Sur la ques-
tion juive, présentation et commentaires de Daniel Bensaid,
Paris, Textuel, 2006.

18. “A propos de la question juive”, in Marx, (Euvres, t. 3 :
Philosophie, op. cit., p. 376 et 378.

19. En langue allemande, le mot pour “citoyenneté” est lié
au terme et a 'idée d’“Etat” [Staatsbiirgerschafi], alors que,
dans d’autres langues européennes, le terme dérive du mot
latin civitas — lui-méme un équivalent du grec polis.

20. Les membres de la Premiére Internationale s'appelaient
entre eux “citoyen”, et non “camarade”, terme qui sera uti-

lisé plus tard dans la Deuxiéme Internationale.

21. Ibid., p. 366 et 369. ‘

22. Introduction 4 “Pour une critique de la philosophie du
droit de Hegel”, in Marx, (Euvres, t. 3 : Philosophie, op. cit.,
p- 396.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 383.

25. Friedrich Engels, Esquisse d’'une critique de léconomie poli-
tique [1843-1844], trad. de I’allemand de K. Papaioannou,
Paris, Allia, 1998.
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26. Karl Marx, “Avant-propos” a Critique de léconomie poli-
tigue [1859], trad. par M. Rubel et L. Evrard, in Euvres, t.1:
Economie I, op. cit., p. 274.
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