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Connaissance de l’Orient Machrab

LE VAGABOND FLAMBOYANT

	Anecdotes et poèmes soufis


Anecdotes et poèmes soufis
traduit de l’ouzbek et présenté par Hamid Ismaïlov avec la collaboration ae Jean-Pierre Balpe

Machrab, né en 1657 au Ferghana, l’actuel Ouzbékistan, a beau être mort au début du xvmB siècle à Samarkand, il est toujours bien vivant, présent et errant dans toute l’Asie centrale sous divers avatars : derviches itinérants, conteurs publics ou poètes et bardes anonymes qui dans les villages, les bazars, les maisons de thé, colportent son histoire ët le récit de ses errances. Mystique et proscrit, Machrab, partout scandaleux, partout pourchassé, se consuma lui-même tout vif, mais ses ghazals de révolte, poèmes dont le lyrisme incandescent ignorait superbement toute règle religieuse ou poétique, sont aussi parfaits qu’originaux ; ils ont continué sans trêve à enflammer l’imagination populaire, et restent préservés dans le cœur et la mémoire des hommes d’Ouzbékistan.
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SUR LES VOIES DE LA POTENCE...

Machrab est vraisemblablement né en 1657 à Namangandy vallée de Ferghanay au centre de Factuel Ouzbékistan, sous Vempire des Timourides et des Sheibanides. Pourtanty la première fois que je Fai vu3 jyavais sept ou huit ans. C'était dans le petit village d'Eski Naoukaty perdu dans la vallée de Ferghana au cœur de l'Asie centraley parmi les montagnes du Pamir, sous le toit du monde : tout à coupy dans le calme du marché se déclenche un chaosy tous les marchands de légumes abandonnent leurs étalsy les vendeurs d'épices leurs sachetsy les boulangers leurs galettes rondes ; même Tolib le bouchery toujours cerné de mouches et de chiensy égaré une secondey quitte son étal de viande et court avec les autres!

Machrab était venu au marché : c'était un vieillard aveugle aux cheveux blancs quiy pleurant de ses yeux videsy commença à chanter des ghazals. Il mêlait les ghazals aux récits de sa vie et la foule parfois riaity parfois se tenait le cœur. Une heure aprèsy quand il eut terminé l'histoire de ses errancesy la foule s'approcha de sa canne et dans sa crosse vit l'image de La Mecque.

Par la suitey Tolib le boucher, bavardant avec ses clientsy ne leur donna plus ses osy mais les abandonna aux chiens.

Longtemps aprèsy j'ai su que ce n'était pas Machraby ce poète contestataire très populaire parmi les peuples turcs de Chine et d'Asie centrale dont les écritsy pour des raisons diversesy ont toujours été combattus par les puissances en place — les religieux avant 1917y le parti communiste ensuite — et dont Vœuvre, transmise uniquement par voie orale, n’a commencé à être transcrite qu’au XIXe siècle. Jusqu’à seize ans, il avait fait ses études à Namangand, avant de partir pour Samarkandpuis pour Kashgar1 2 et Badakhshan3 où il demeura environ dix ans, passant sa vie à errer d’un lieu à l’autre, avant de retourner enfin à Samarkand comme derviche ; là, accusé de ne pas être musulman, il fut pendu en 1711 sur l’ordre du roi de Balkh4, Mahmoud Khan...

Mais j’ai compris en même temps que toutes les histoires que racontait ce vieillard étaient celles de Machrab, dont la vie n’est pas connue autrement que par des récits populaires anonymes seulement transcrits depuis le XIXe siècle.

C’est là que j’ai lu qu’un jour Machrab alla à La Mecque avec ses amis, qu’en chemin, sur le bateau, rencontrant un groupe de pèlerins mené par le cheikh Ponsadmani5, Machrab leur dit : « Parce que Satan avait dit une seule fois “ moi ”, Dieu le maudit... On ne peut que pleurer sur les pèlerins conduits par Ponsadmani! » Puis il s’en retourna... Et lorsque ses disciples se plaignirent d’avoir tant dépensé pour rien, il les obligea à s’en retourner et les appela l’un après l’autre, montrant à chacun la Kaaba dans le creux de ses paumes. J’ai alors compris que, malgré tout, c’était un vrai Machrab que j’avais vu sur notre marché.

Je ne connais pas d’autre poète sur lequel le peuple a bâti tant de légendes pour garder ses poèmes vivants. Si vivants même qu’ils brûlent qui les touche, comme si le papier qui les porte pouvait aussi s’enflammer. Pour les conserver, il faut des pierres ou, plus durs encore et plus patients qu’elles, les cœurs des hommes.

Dans l’histoire de la poésie ouzbek, deux directions s’opposent, celle de l’acceptation et celle du refus, le plus et le moins, l’harmonie calculée des consciences et le chaos des cœurs. Et si les Ouzbèks ont suscité le grand génie Navoi, poète, philosophe, penseur de la poésie ouzbek, merveilleux calligraphe, vizir de la cour des Timourides, qui a réalisé dans sa vie tout ce qu’il avait projeté, à l’opposé, ils possèdent le cœur du poète Machrab, derviche errant qui, ignorant tous les ordres, tous les rituels religieux, toutes les règles poétiques, n’accepte rien d’autre que cette vérité supérieure et nue qu’il cherche partout, ne laissant derrière lui d’autres traces que celles que conserve la mémoire du peuple. Goethe et Khlebnikov, Babur et Villon, Aristote et Socrate, David et Jésus vont-ils dans la même direction?

Lorsqu’il est question de poésie, une histoire de Nasredine Hodja, autre héros populaire et vagabond oriental, me revient toujours en mémoire : Nasredine Hodja est passeur sur un fleuve; un jour sept aveugles lui demandent de les faire traverser. Nasredine accepte et exige de chacun me pièce d’or. Au milieu du fleuve, le bateau se retourne, Nasredine Hodja ne peut sauver que six des aveugles. Parvenus de l’autre côté, les aveugles se comptent et, s’apercevant qu’ils ne sont que six, frappent Nasredine. Celui-ci s’écrie : « ArrêteZy arrêtez... D’accord, vous ne paierez que six pièces d’or! »

Qu’est-ce que la poésie ? L’intention d’aller de l’autre côté du fleuve, le fleuve lui-même ? Le bateau qui traverse ou le témoignage de cette traversée? Pour moi, c’est Machrab, l’aveugle disparu dans le fleuve. Sur un bord du fleuve, nous pouvons mesurer l’importance des événements au nombre de coups ou aux pièces d’or non reçues.

Au bord du fleuve, on peut se demander ce que sont soufisme et ghazal, on peut chercher cela dans une encyclopédie, on peut aussi ajouter que le soufisme n’est pas seulement une théorie mystique mais un mode de vie, une voie pour trouver l’absolu, en face, sans intercesseur ni témoin, directement et sans cesse. L’œuvre de Dieu dans soi-même et soi-même dans Dieu; être transparent aux rayons du monde et supprimer l’ombre qui nous attache à la terre. Trouver dans l’expression littéraire les mots originels, ceux qui ne désignent pas les choses, mais les créent.

Parmi les religions d’Abraham, le Coran confie le sacré aux mots, alors que le christianisme l'incame. Tous les grands exemples de la littérature musulmane, notamment les poèmes d'AttarJ, de Dekhlevi6 7, les ghazals de Hajiz 8, ceux de Nassimi9, les roubayats de Khayam, ceux de Pakhlavan Mahmoud10, le Khamsa de Nizami11 et celui de Navoi, sont des exemples soufiques. J'ai dit trop vite «poésie musulmane », mais ne me viennent à l'esprit que des exemples de poésie turque et persane : contrairement à l'arabe, les langues turque et persane ne possèdent pas de différence de genre, « Lui » équivaut à « elle », « elle » à « Lui ». Ces petites particularités de langue ont de grandes conséquences littéraires. Parlant d'une femme, on peut parler d'absolu : l'amour mystique peut s'exprimer dans l'amour terrestre. Les ghazals turc et persan peuvent ainsi s'épanouir davantage que le ghazal arabe qui, genre parmi d'autres, ne peut devenir instrument universel de connaissance, d'expression de l'amour, de Dieu, du monde et de l'homme.

D'origine arabe, le mot ghazal signifie « aimer parler avec les femmes ». Il désigne une forme de versification commune à tous les peuples musulmans orientaux.

Beaucoup de règles précises sont mises en œuvre dans le ghazal, qui est une forme très codifiée où le poète doit trouver sa liberté de création à l'intérieur des contraintes. Règles phonétiques, métriques, rimiques, rythmiques, rhétoriques, etc.

Tout ghazal s'organise autour de deux pôles sémantiques : « moi » et « toi », toujours en état de séparation, affrontés à des forces qui favorisent la réunion et à des forces qui la contrecarrent. Cette rupture crée une tension définissant l'éthique même du ghazal. Il y a ainsi un

certain paradoxe : d’un côté « moi » aspire à la rencontre avec « toi » (l’aimée, l’aimé : Dieu, un Dieu dont « moi » et « toi » sont des émanations) ; s’instaure alors un dialogue à travers le monologue.

Tous les éléments du ghazal s’inscrivent ainsi dans une contradiction intérieure : la rime aa ba ca, etc., est une combinaison de constantes et de variantes; la répétition du rédif est celle de mots fixes et d’environnements mobiles; inspirée de la langue arabe, la métrique repose sur des longues et des brèves, alors que cette notion n’existe pas dans la langue ouzbek, obligeant les poètes à la recherche d’équivalences syllabiques strictement codifiées (syllabes ouvertes : sa, fermées : sab, semi-ouvertes : sabrj dont la combinatoire construit le mètre.

La composition du ghazal ressemble aux spirales d’un ressort : si « moi » parle de lui-même, la participation des autres et les évolutions du thème sont imaginaires, amassant une énergie potentielle, qui se tend comme un ressort jusqu’à la culmination : aoudj. Le ghazal est un motif sans actions pouvant être lu comme une suite de strophes séparées ou comme le développement d’un seul thème.

Toutes ces contradictions renforcent la tension émotionnelle. Elles construisent une structure de pensée réflexive et universelle produisant la possibilité d’irréalité au moyen de la réalité, de l’infini au moyen des choses finies.

Autrefois, le ghazal, surtout dans le soufisme, concentrait le rapport avec Dieu et beaucoup de termes ont acquis une valeur symbolique précise. Le moindre changement dans les relations entre les termes équivaut à un changement de l’ensemble des conceptions du monde. Les thèmes du ghazal sont assez nombreux : soufisme, amour, parodie, paysages, etc., mais le ghazal se voulant un moyen pour comprendre la divinité, le thème supérieur est le rapport à Dieu.

Ce sont là réflexions de bord de fleuve... Pour être fleuve, il faut s’y noyer. En ce qui concerne Machrab, c’est l’inverse qui se produit, le fleuve se noie en lui, sa vie devient ce fleuve emportant ponts et digues.

En lisant Machrab, le lecteur attend des vérités profondes comme celles qui s’expriment dans les mots ultimes du Jugement dernier; au lieu de cela Machrab parle de jeunes filles kalmouks au chapeau de fourrure et aux guêtres rouges. Il dessine le paysage, mais dans ce

paysage, l'étang devient crayon, le fleuve, encre, ciel et terre, pages du livre... qui ne peuvent combler la tristesse inexprimable du poète.

Machrab trompe par une simplicitéplus complexe que n 'importe quel paradoxe. Il étonne par la dureté de son comportement. Ainsi va vraiment la vie. Il a tant péché que c'est l'enfer qui le brûlera de ce feu qu'il mérite. Machrab excède tous les cadres,y compris le sien propre. Depuis le xvif siècle, ont été découverts des dizaines de pseudo-Machrab dont les manuscrits égarent les malheureux théoriciens. Dans l'histoire des littératures turque et persane, s'impose la tradition de composition des diwansy, au point que la poésie classique s'appelle « littérature du diwan ». Seuls les poèmes de Machrab ne s'inscrivent pas dans cette forme et en inventent une nouvelle : le peuple conserve ses poèmes dans un désordre où se mêlent légendes et anecdotes biographiques. Le seul recueil constitué de ses poèmes : Diwani Machrab (Le Diwan de Machrab) a même été nommé Diwana Machrab (Machrab le vagabond). On en connaît de nombreuses versions pouvant, suivant les exégètes, présenter de cinquante à plusieurs centaines de poèmes.

Nous proposons au lecteur une version de ce livre... Et, comme le dit Machrab lui-même : « Au Jour du Jugement, quand les lettres de tous les livres abandonneront leurs pages pour disparaître dans le ciel, seules quelques centaines de vers resteront en vos cœurs. »

Nous tenons à remercier The Àcademy of Peoples’ Culture and Human Values pour l’aide qu’elle nous a apportée. 12

MACHRAB

(1657-1711)

Au nom d’Allah, le puissant et miséricordieux...

Quand Machrab1 naquit à Namangand13 14, il pleurait nuit et jour. A sept jours on le mit dans un berceau et on lui donna le prénom de Bobo Rakhim. Dès qu’il eut sept ans, on l’envoya à l’école :

Le maître lui dit : « Bismillah15, mon fils, dis : alef! »

Shah Machrab : « Alef! »

Le maître : « Dis : bé. »

Shah Machrab : « Que signifient alef et bé? »

Le maître furieux : « Qui es-tu, ignorant, pour oser demander cela ? »

Shah Machrab : « Maître, vous ne m’avez pas dit ce que signifiait alef\ je vais vous le dire : alef signifie “ un ” comme Dieu... aussi je ne dirai pas bé car ce serait un péché! »

Le maître resta bouche bée...

Que faire de la poussière de ce corps et d’un esprit volage, Si ma belle est loin de ma vue que faire de mon âme ?

Pourquoi partir pour La Mecque sans vin ni amour,

Que faire de cette vieille bicoque abandonnée par Abraham ?

Dois-je briser sur ma tête les huit enfers et les huit paradis? Si je ne la trouve pas, que faire des deux mondes?

Je pose mes pieds au sommet du ciel,

Et prends la place de l’absence : que faire de cet espace ?

Si chaque fragment de lumière n’est pas semblable au soleil, Que faire, jusqu’à la fin des temps, du secret caché?

Toutes choses, à part Dieu, ô Machrab, sont étranges...

Si je tiens une rose à la main, que faire des épines?

Sa mère adorait l’habiller de vêtements neufs, mais Machrab donnait ses robes aux mendiants nus...

En pleurs, elle lui demanda un jour : « Mon fils, lumière de mes yeux, j’ai cousu pour toi avec amour les vêtements les plus beaux, pourquoi ne les portes-tu pas ? »

Shah Machrab : « Mère, suis-je venu au monde habillé? » Sa mère : « Non ! »

Shah Machrab : « Donc je vivrai et mourrai nu ! »

Je suis si rempli de lumière que je ne peux prendre place dans le ciel,

Je n’ai place ni en son centre, ni sur le trône de son huitième cercle, ni au paradis.

Mon ombre est lumière pour ceux sur qui elle tombe,

Je suis le livre de l’Esprit-Saint : je n’ai pas de place dans la langue.

Je suis le paradis et sa source, l’enfer et sa flamme ;

Je suis, en ce moment, le seul à n’avoir pas de place dans un des huit cieux.

Venu parmi l’ombre humaine, j’ai cherché la lumière du sens :

Je n’ai pas trouvé place dans l’espace supérieur du paradis.

Vivant au temps de Noé, le déluge ne m’a pas submergé...

Compagnon de route de Moïse, je n’ai pu trouver place dans le Sinaï...

Ressuscitant des morts, j’ai marché durant cinquante ans avec Jésus,

Mais je n’ai su trouver ma place en un point quelconque du temps de Machrab.

Shah Machrab se rendit un jour sur la place des fêtes, au bord d’un grand lac. Il quitta son tchapan16 et entra dans l’eau. Tous le virent plonger puis disparaître. Abasourdis, les témoins avertirent sa mère qu’il avait disparu dans le lac. Elle cria : « Mon malheureux fils ! » puis vint en pleurant au bord du lac : « Mon fils, lumière de mes yeux, je ne t’ai pas élevé pour ça!... »

Alors, depuis l’eau, Machrab déclama :

Je suis un fou étrange, je n’ai place ni dans la steppe, ni dans le désert :

Mon cœur est un fleuve de lumière impétueux qui n’a pas sa place en ce monde.

J’ai des règles de vie, des chemins de vie, des vérités pour la vie,

Je suis puissant comme un sultan, mais je n’ai pas ma place au ciel.

Abraham est mon bâton de route, le feu de Nemrod1 mon échelle,

Je suis la perle de la Vérité, mais je n’ai pas ma place en son fleuve.

Vivant dans l’harmonie, j’offre mon cou à la pointe des couteaux

Mais je n’ai pas ma place à la pointe de celui du juste.

Je ne vais pas à la Kaaba17 18 : je n’ai pas ma place dans la mosquée

Qui entoure la pierre noire, je suis un pèlerin sur les routes de la Vérité.

Parfois derviche19, roi parfois, parfois mendiant Pèlerin extravagant, je n’ai pas ma place au Jugement dernier.

Dans les terres de l’extase, je suis parfois en moi et parfois hors de moi :

Sur les marchés de la folie je suis ivre, je n’ai pas ma place parmi les convenances.

Parfois Russe, parfois Tcherkesse1 et parfois musulman, Pourquoi insister, je n’ai pas ma place entre « la » et « ilia »20 21...

Je suis un miséreux, Machrab l’esclave :

Je n’ai ma place ni en ce monde, ni dans l’autre.

Il dit ensuite : « Allah est grand ! », sortit de l’eau, salua sa mère et ajouta : « Ma tendre mère, reconnais que c’est Dieu qui a créé ton imbécile de fils ! » Puis il alla chez Moulah Bozor Okhound, cheikh le plus célèbre du temps.

Si je quitte Namangand, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer ?

Si, au cours de mon errance, je meurs dans une ville, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer?

Si, sur cette voie, pleurant toutes les larmes de leurs yeux, mes parents sont mes compagnons de route,

Y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer ?

J’ai bu du vin d’amour : bouillant, j’ai débordé du chaudron

Et quitté ce monde éphémère, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer ?

Les malheurs, symboles d’amour, ont plu sur ma tête

Et m’ont forcé à les aimer... Y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer?

Je n’ai ni la patience de tenir debout, ni la force d’avancer,

Dans mon cœur est un grand feu d’amour, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer?

Je n’ai, à Namangand, nul endroit où rester, où aller, où me promener,

Si j’erre par le monde, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer ?

Personne ne sait la tristesse et l’incertitude de Machrab :

Si j’emporte ma tête, y aura-t-il quelqu’un pour me réclamer ?

La foule l’accompagna. Voyant ses yeux pleins de larmes, le mollah Bozar Okhound lui demanda : « Où étais-tu ? »

Shah Machrab : «Je badinais avec mon aimée1, quand son mari rapporta du bois de la steppe. Il m’a surpris et frappé. J’ai pris mes pantalons et, honteux, je me suis enfui. »

Ces paroles étonnèrent Mollah Bozar Okhound, mais les gens lui dirent : « Machrab ment, il était dans le lac et pleurait. »

Mollah Bozar Okhound : « C’est votre faute, Machrab a pris sur ses épaules tous vos malheurs, maintenant il va vous abandonner. »

Machrab : « Tu dis vrai, Okhound, je préfère la route à cette ville... »

Puis il récita ce moukhamass22 23 :

S’il ne devient pas vagabond l’amant ne s’enflammera pas à ton amour,

Ne devenant pas papillon, il ne brûlera pas à ta bougie...

Il ne deviendra pas homme, ne serrant pas sa ceinture...

Il ne deviendra pas légendaire sans que ses oreilles subissent de nombreux ragots...

S’il n’en trouve pas la perle, le bijoutier ne peut aimer l’huître...

Sans toi, ma belle, je n’ai pas besoin de deux mondes,

Pas besoin du trône du bonheur de Salomon,

Pas besoin non plus

De la vie éternelle de Khizr24 !

Prie que je meure sans toi, je n’ai nul besoin du présent : Ni mon âme ni mon corps ne peuvent demeurer s’ils ne me sont étrangers.

Le jour de la Résurrection, mon désir enflammera ton zénith, Perplexes, les hommes et les anges s’inquiéteront : « Que signifie ceci ? »

Les kouris25 26 de ton paradis gémiront.

Si une seule étincelle de mon désir s’échappe de mon corps, personne ne sera indemne et,

Ne pouvant devenir flammes, ton enfer ne durera pas.

Ton amour m’est tombé sur la tête, j’ai hurlé de pleurs :

« Croyant que tel est mon destin, j’ai serré très fort ma taille. Criant que la condition d’un amant est pénible, j’ai hurlé ;

Les tourments que tu me donnes m’oppressaient sans fin, j’ai pleuré sur ton seuil...

Si mon aimée ne pleure, elle ne pourra me plaindre. »

Si tu es un vrai amant, sacrifie ton âme jour et nuit,

Hurle tous les jours sous la douleur de la séparation,

Ne te laisse pas prendre à l’attrait de boucles chinoises...

Si douleur et souffrances de la séparation te touchent, cache-les :

Une autre vie ne prolongera pas ta vie tant que ta belle ne se montrera pas.

S’il ne va pas au-devant de l’amour, la honte ne le quittera pas

S’il ne frappe pas, comme Adham *, le monde de la tête aux pieds.

S’il n’aime pas autrui, il ne rencontrera pas son aimée

Si, acceptant le sort, il ne brûle pas dans toutes les flammes.

Tant qu’il ne la cherchera pas, il ne trouvera pas l’attention de l’aimée.

Si tu connais la brièveté du plaisir, bois du vin au printemps.

Echanson, donne un verre : temps et santé ne sont pas éternels !

Le mystique dit : Ami, chapelets et croyances fidèles n’ont eux aussi qu’un temps...

Pour Machrab, ton vagabond, souffrances et douleurs ne sont pas éternelles

Et tant qu’il ne sera pas devenu légendaire, il ne pourra voir le visage de son aimée. » 24

Alors tous furent frappés de stupeur: la transe de Machrab s’accentua ; prenant son saz24, il se mit à chanter...

On nomme « cœur » qui ne porte en soi de révolte,

« Aveugle » qui ne possède le modèle du regard...

Si le paradis est ouvert, ne le cherche pas sur la route :

On nomme « grâce » ce qui ne contient nulle graine d’hypocrisie...

Là où je dormais était le zénith, je suis, hélas, descendu ici, étranger :

Sans le dragon du désir, j’aurais été lumière...

Machrab dit : « Ecoutez bien ces paroles du Prophète : Hommes de l’enfer sont ceux qui ne craignent pas Dieu ! » 27

Shah Machrab se mit en route vers Andijane.

Il rencontra quelques filles qui nageaient dans une rivière. A leur vue, Shah Machrab plaisanta gaiement.

Les filles dirent : « Vagabond, nous aimerions entendre ta musique et tes chants ! »

Shah Machrab : « Bien !... »

Et il chanta un moustazod1 :

Se montrant soudain dans la rue, marchant comme un cyprès

Elle leva d’un coup les sourcils et passa.

Me faisant signe de la pointe de ses cils, beauté à la robe d’or légère,

Elle me regarda et passa.

Péri28 29 joyeuse au regard dur, aux paroles de feu :

Quelle perle !

Me charmant d’un mot,

Elle m’enchanta et passa.

Epanouie, tellement coquette, elle passait dans la rue Remplissant de sang ma poitrine.

M’inclinant mille fois, je demeurai stupide et charmé • Elle fit de moi un mendiant et passa.

Si ses cheveux, une seule fois, sortaient de leur cache, Je la remercierais.

Si je possédais mille âmes, je les lui sacrifierais :

Elle me brûla et passa.

O, regard limpide,

En ce monde tu détruis Machrab ! 30

Les filles, éblouies et charmées, insistèrent vivement pour qu’il chante un ghazal...

Se montrant soudain dans la rue, cette péri coquette Est passée, remplissant ma poitrine de sang.

Dans le désert de l’angoisse, son absence m’attriste Elle, dont les promesses sont fausses.

Courant derrière elle en pleurant, espérant qu’elle va me plaindre,

Je m’attache à ses pas,

Faisant, pour cette impitoyable infidèle, un néant de ma vie, Devenant vagabond stupide.

Si l’homme vagabonde, quoi d’étonnant A ce qu’il soit partout étranger.

Ces yeux qui ont pris mon âme,

S’emparant des cœurs des amants, ne me donnent pas le bonheur.

Jour et nuit, dans les chaînes de l’angoisse, je crie :

« Tu vis dans le plaisir,

Si, par bonté, tu me libères des armées de la tristesse Qu’y perdras-tu ?

Vers tes regards, vers toi, je veux voler comme un papillon... Le pourrais-je?

Même du coin de l’œil, ô âme,

En ce moment tu ne me plains pas. »

Si cette beauté mettait son voile et ne dévoilait jamais son visage de fleur Pourrais-je la voir?

Ses yeux sont des bourreaux sans foi qui, pour ma mort, Font couler le sang de mes veines.

Pour un seul signe de cette fillette sans foi,

Machrab a vendu la sienne, 31

Il laissa les filles en pleurs et, chantant encore un ghazal, poursuivit son chemin vers Andijane...

O tige tendre, plaisir de mon âme, où donc es-tu ?

Dans les jardins du cœur, ô bouche en fleur, où donc es-tu?

Tant d’années, mon cœur a cherché ton visage :

Je veux autour de toi voleter, ô voleuse de cœur à la langue de miel, où donc es-tu ?

Eloigné de toi, mon aimée, je suis depuis plusieurs jours dans l’égarement

Et je viens te chercher... Où donc es-tu, silhouette de cyprès ?

Si tu ne viens pas pour t’inquiéter de moi, je serai en si mauvais état !

O belle et bonne aimée de mon âme, où donc es-tu ?

Mes yeux pleurent : je reste dans le désert de la tristesse.

Les tortures que tu m’infliges m’arrachent pleurs et sanglots... Où donc es-tu?

Les lèvres de Machrab sont assoiffées; son cœur, son foie sont comme viande de brochettes,

Dans notre éloignement mon regard est fixe, où donc es-tu ?

Il traversa des montagnes, arriva à Kashgar1. Devant la porte d’Ofok Khodja32 33, il pleura de joie lorsqu’il entendit celui-ci ordonner : « Soufis, amenez-moi ce mendiant ! »

Les soufis jetèrent Machrab aux pieds d’Ofok Khodja qui, lui tenant les mains, demanda : « D’où viens-tu, vagabond ? »

Shah Machrab : « De Namangand. »

Le maître : « Si tu sais quelques vers de Hafiz, dis-les-nous! »

Machrab déclama le ghazal : « Les hommes qui changent la poussière en or nous regarderont-ils... »

Le maître leva les mains au ciel : « Assez, je brûlerai si tu en dis davantage... S’il te plaît, dis ton propre ghazal. » Machrab récita...

Hier, loin de ton festin, les mendiants d’amour ont pleuré longtemps :

Le papillon s’est brûlé, la bougie de la nuit a pleuré.

S’ennuyant de Joseph, matin et soir, Jacob pleurait;

Durant l’exil de Joseph, les habitants de Canaan pleuraient.

Quand, servant de temps en temps du vin rouge, l’échanson pleurait

Devant les hommes assemblés, il ne pleurait pas des larmes mais du sang.

A cause de la nuit de la séparation, j’ai brûlé... l’éclair lui-même flambe :

Les cercles célestes pleurent de la douleur de mon cœur.

Sur la montagne de la tristesse, chaque épine qui perce mes pieds les ensanglante...

Mon aimée ne m’aime pas : l’épine de la steppe mongole pleure.

Je veux que nul ne sache ni mon état ni mon cœur :

Si mes lèvres rient, mon cœur et mon âme pleurent.

O Machrab, rien d’étonnant si je déchire le col de l’âme :

Sacrifiée par le ciel, cette femme à la silhouette de cyprès pleure elle aussi.

Ces paroles plurent au maître. Ouvrant les mains comme pour prier, il frappa Machrab dans le dos. Celui-ci, pareil à une poule décapitée, s’écroula sans connaissance. Prenant sa tête sur les genoux, le maître comprit alors son secret : Machrab ne trouvait pas de maître pour remplir d’huile la lampe de son âme et allumer la mèche.

Il lui dit : « Deviens mon domestique ! »

Machrab se leva et s’inclina. Durant trois ans, il porta du bois de chauffage ; trois ans de l’eau dans une gourde de cuir ; une année encore, il dormit sur le seuil toujours vêtu du même tchapan, mis l’été du côté du cuir, l’hiver de celui du poil.

Venu en ce monde je n’y ai trouvé que mal et indignation : Je l’ai traversé entre cent maux et indignations.

Quand l’homme abandonne son cœur au monde, il échoue : Frappant le royaume de ce monde éphémère, je l’ai traversé.

J’ai appris que le monde est un ennemi perfide :

Je l’ai traversé comme un homme qui retrousse sa robe.

Ce n’est pas Azrael34 qui prend l’homme, mais le monde : M’en faisant un ami, je l’ai traversé.

Par ta faute, Machrab arracha le monde de son cœur :

Me faisant vagabond, je l’ai traversé à la poursuite de mon âme.

Machrab n’eut jamais droit à d’autres louanges. Malheureux, il pensait : « Depuis sept ans que je vis ici, mon maître ne m’a appelé Machrab qu’une seule fois ; il aurait pourtant suffi qu’il m’appelle ainsi une autre fois... Dieu ne peut voir ceux qui ne pèchent jamais... Va, fais un péché... Peut-être que, si tu commets un péché, il fappellera    Fais un péché

et ton maître dira : “ Saisissez-vous de Machrab, pendez-le !... ” Je mourrai sans regrets. »

Puis il se mit à pleurer.

Alors une domestique s’approcha et dit avec grâce : « Machrab, je t’aime depuis sept ans, si tu ne me suis pas, au Jugement dernier je dirai que tu es un pécheur! »

Devant la beauté lunaire de son visage, Shah Machrab perdit conscience et dit : « Dieu, ton esclave est si belle qu’elle me pousse au mal. »

Il perdit encore une fois conscience, puis improvisa...

Viens, voleuse de mon cœur, dévoile ton visage, mon âme s’offre maintenant à toi :

Dans notre séparation, les flammes ont anéanti mon squelette.

Frères, que faire ? Je suis devenu un vagabond souffrant,

Je me heurte à un mal incurable, sans doute vais-je maintenant mourir...

Quelqu’un est-il déjà mort d’absence?

Mon âme remonte à ma gorge, personne maintenant n’a de bontés pour moi.

Comment sans toi supporter la vie en ce monde, ô voleuse de mon cœur?

Des gémissements jaillissent de ma poitrine et, maintenant, le cercle céleste ne peut se maintenir.

En partant, cette bonne voleuse, de mon cœur et mon foie, a fait une brochette :

A quoi bon l’éternité si, maintenant, je ne peux approcher mon aimée?

Ton mal m’est tombé sur le cœur *. à qui parler* auprès de qui pleurer?

J’irai dans le trou du tombeau... Maintenant mon cœur est plein de sang.

Va, Machrab, tu as eu beaucoup à te plaindre des souffrances de la séparation...

Il faut partir : bien et mal s’en iront, maintenant...

Puis il ajouta :

Me fixant de la pointe de ses yeux noirs, cette beauté

A tourné son visage vers moi... l’a détourné : elle a rempli mon cœur de sang.

Chaque jour, sur mon âme triste, elle a tiré mille flèches de souffrance

Mais, pour aucune, n’a accordé le baume de ses lèvres.

Comme bougie enfermée dans la lampe, couvrant son visage d’un voile,

Provoquant une obscurité profonde, elle a changé les ascètes en vagabonds.

C’est une bourrelle, une assassine, un impitoyable vampire

Qui, devant son ennemi, ruine son amant.

Pour mon amour, lune et soleil ne sont qu’étincelles du feu de mes soupirs,

D’un cyprès elle a la silhouette et de Vénus, les yeux.

Ne doute pas qu’elle soit une étoile céleste :

En gage de beauté, elle remplit le ciel de perles et de rubis.

Si on compare la silhouette au cyprès, le visage à la rose,

On ne peut, fille, rareté de l’éternité, te comparer à rien de tout cela.

Pour les incroyants de l’amour, mes larmes deviennent typhon;

Fille ignorante, qui sera compagnon de route de tes chiens ?

Ta rue est le jardin d’Eden; ta porte, la Kaaba de l’amour;

Pour te servir, ô fille, les houris retroussent leurs manches.

Dans le jardin du rendez-vous, Machrab n’est qu’un rossignol pleureur;

La fille au sourire de miel, un oiseau de paradis.

Cette histoire parvint aux oreilles d’Ofok Khodja qui, furieux, prit son glaive et, trouvant Machrab vêtu de rouge, dit : « Soufis, emparez-vous de Machrab, il sent son Man-sour Halladj 35. »

Les soufis, craignant Machrab, l’attachèrent. Shah Machrab s’adressa alors à Dieu : « Sache que même s’ils me torturent pour m’interroger, je ne répondrai qu’au Jugement dernier lorsque, devant toi, je verrai ta face. »

Puis il dit un ghazal...

Quand je dis la force de mon amour, l’âme et le monde lumineux souffrent,

Quand j’explique le secret de ma passion, la voûte du monde souffre.

Quand une étincelle du feu de la passion touche un être, il hurle,

Il n’a plus de patience : son cœur, sa poitrine souffrent.

Absent de tout, je suis sans cesse brûlé par notre séparation

Et quand je dis « amie », ma langue, en effleurant ton nom, souffre de joie.

Il me faut, amie, parler de ta beauté avec ma langue :

Elle est humide, mes yeux pleurent, dans leur cache mes os souffrent.

Amie, comme ce jour est douloureux qui me sépare de ton visage !

Dans la buée de mon souffle, ciel et terre souffrent.

Je suis abattu par cette souffrance... tu ne viens pas, ne t’inquiète pas de mon sort,

Ta tristesse est differente, ton offense differente, en mon cœur souffrent mes larmes.

Amie, ne mets pas la souffrance de Machrab sur quelque tête que ce soit :

Si au Jugement dernier je hurle, le paradis souffrira pour l’éternité...

Ofok Khodja dit : « Machrab, personne n’a rien fait d’aussi infâme... », puis il ordonna : « Saisissez ce vagabond ! »

Il prit ensuite son sceau dans sa poche, le rougit au feu, l’appliqua sur le dos de Machrab, juste sur le nerf de la sexualité. Privé de tout désir érotique, Machrab partit pour Yarkand en chantant...

Si je pleure, le temps de la prière viendra-t-il ? Mes larmes seront-elles un remède à mon mal?

Si je bois du vin d’amour,

Le monde perdra-t-il sa gloire ?

Je n’ai d’autre choix que pleurer,

L’écho de mon aimée me reviendra-t-il?

Amis, quelles de mes souffrances dire ?

Mes tourments cesseront-ils avant ma mort ?

Mon aimée m’a brûlé, je suis en cendres... Quelqu’un entendra-t-il la plainte de Machrab ?

Instantanément, il se retrouva à Yarkand36. Les habitants de la ville, qui rêvaient de le voir, vinrent à sa rencontre et découvrirent un mendiant au souffle brûlant, aux cheveux hirsutes jusqu’à la ceinture.

Le gouverneur de la ville s’approcha et s’inclina, Machrab improvisait...

Montre ta beauté aux hommes ivres, Papillons brûlés à ton amour !

La prière m’appartient, son résultat t’appartient : Mon âme s’est sacrifiée aux belles.

Ho, cœur dur, comme tu es sans pitié, Regarde les autres !

Je suis pauvre et brûlant, plains enfin Ces vagabonds qui te suivent.

A cause de toi, Machrab refusa le monde Et sur son seuil posa la tête.

Tous les gens présents, stupéfaits, dirent : « Seigneur, peut-on rendre hommage à ce drogué, il est complètement nu?... »

Le gouverneur : « Vous vous trompez, allez lui rendre hommage, méfiez-vous de vos sentiments car il porte tous les signes de la sainteté. »

Tous s’inclinèrent devant Machrab : leur esprit devint pur et ils partirent à sa suite.

Mes amis, d’autres amis vont venir de Namangand,

Hôtes qui connaissent mon père et ma mère, ils vont venir...

Chacun d’eux a autant de courage que Roustan et Soukhrab*,

Sultans régnant sur le trône de la justice, ils vont venir...

Croyants, religieux, maîtres parfaits,

Sages, justes et cultivés, tous vont venir. 37

La poussière de leurs pieds est un remède pour les yeux de Machrab...

Ces rois qui éclairent ma lampe vont venir...

Il continua :

Ces maux que tu as mis sur ma tête ne s’allégeront-ils pas ?

Tu as lié mes pieds, ces nœuds ne peuvent-ils se défaire?

Confiant dans la promesse de notre rencontre, j’ai erré de ville en ville...

Ceux qui sont devenus chiens à ta porte ne peuvent-ils quitter leur corps de chien ?

La chaîne du temps du monde est nouée à la pointe de tes boucles :

La corde des instruments du monde38 ne peut-elle s’en détacher ?

Il t’est très difficile de lier les fleurs d’amour :

Quand tu barres ma route avec elles, la coupole du visage du monde ne peut-elle se déplacer ?

Fais, de chaque homme de ce monde, un saint de celui du cœur :

Si tu places la souffrance dans un cœur, cent Kaaba ne peuvent-elles la détruire ?

Aspire la folie, ô Machrab, deviens le détenu de la vérité...

Tu doutes du secret de la vérité? Ne s’emmêle-t-elle pas comme boucles?...

Il se demanda soudain : « Où aller ? » et se souvint que Khazrat Imami Djafar Okhound1 habitait le Hotan39 40. Il y partit en récitant :

Cette nuit, mes frères, j’étais comme Medjnoun41 :

Jusqu’à l’aube j’ai découvert dans la souffrance des messages du monde.

Me souvenant de ce visage de lune, multipliant tristesse et angoisse,

Je ne voyais ni signe de ma sagesse ni ne trouvais parcelle de conscience.

Nul en ce monde ne me semblait plus malheureux que moi : Dans ma bouche, le sucre était plus amer que poison...

Amis, ne donnez pas vos cœurs à ce monde infidèle :

Je le sais aussi éphémère que les nuages vagabonds...

Ce monde n’a pas plus de sens qu’un jour et une nuit

Car dans ce monde je n’ai vu qu’un soleil et qu’une seule lune.

Le typhon des larmes de mes regrets m’a submergé,

Et, comme Jonas dans l’estomac de la baleine, j’ai trouvé mon profit dans sa mer.

Je n’ai pas rencontré la fidélité de mon aimée, mes amis n’ont pas mis fin à ma tristesse :

De ceux dont j’attendais l’aide je n’ai reçu que perte...

Que faire, Machrab ? Sur cette voie nul n’est ton guide :

Je me suis égaré, j’ai perdu mon chemin, et n’ai trouvé promesse ni message !

Shah Machrab traça ces mots sur des planches42 qu’il jeta. Les disciples de Djafar Okhound dirent : « Machrab devrait laisser un livre de poèmes ! »

Okhound : « Seigneur Shah, nous aimerions qu’en souvenir vous écriviez un livre ! »

Machrab : « Okhound, aucun livre ne doit me survivre : si un me survivait, tous les amants mourraient. »

Il jeta ses écrits au feu et déclama :

Si je commentais mon cahier d’amour, l’âme ne le supporterait pas

Et comme l’âme, monde et bêtes ne le supporteraient pas.

Si j’entrais à la mosquée déclamant mes prières d’amour quotidiennes,

La mosquée brûlerait, la coupole du ciel ne le supporterait pas.

Si j’entrais au cabaret, demandais à rencontrer ma belle, L’ascète brûlerait : ni l’ignorant ni le sage ne le supporteraient.

Si au Jugement dernier, tel l’éclair, ma belle se montrait, L’enfer brûlerait, le paradis et son jardin ne le supporteraient pas.

Si je disais une seule fois une sourate de mon cahier d’amour, Sachez que les vers du Coran ne le supporteraient pas.

Si, criant, j’enfourchais le joyeux cheval de la bonté,

Le tumulte tomberait sur le monde, le gémissement ne le supporterait pas.

Machrab, si tu prétends à l’amour de ta belle,

O Dieu, ton corps, ton âme ne le supporteront pas.

Dans les steppes du Hotan il rencontra un paysan qui, se croyant seul, récitait médiocrement ses poèmes. L’entendant, Machrab se mit à détruire les labours.

Le paysan :    « Imbécile, pourquoi abîmes-tu mon

champ ? »

Shah Machrab : «Je ne suis pas plus imbécile que toi qui détruis mon travail... »

Le paysan : « Quel travail ? »

Shah Machrab : « Ccghazal que tu récites, quand tu le dis, tu le détruis plus que des flammes ! »

Il jeta son livre au feu et partit vers la vallée d’Illi en chantant...

Si je partageais mon vin avec cette péri au visage espiègle, Je serais ivre, briserais la bouteille et le verre.

Mon cœur s’est évanoui... Comme une bête à quatre pattes, Regarde-moi, je veux être ton offrande.

Je suis couvert de péchés des pieds à la tête...

Plains-moi et je tremblerai devant ta colère.

Comme les herbes foulées du pré,

Je veux saluer la venue de tes pas.

Machrab, tu te poses sur ce monde comme le vent de l’aube Va, je vais venir un moment, errer et disparaître aussitôt.

Le gouverneur d’Illi s’appelait Kontadji, sa fille, Ofok, avait cent servantes. Un jour, toutes se promenaient dans la steppe quand elles se trouvèrent face à Machrab. Ce dernier remarqua qu’une des filles était plus belle que les autres car le soleil de son visage illuminait le monde.

Shah Machrab : « O Dieu, quelle beauté tu as créée là ! » Puis s’adressant à la fille : «Jeune fille, ton amour a fondu sur mon cœur ! »

J’aime qu’au sitar tu joues les mélodies savts

J’aime que tu prennes place au milieu des gens honorables.

Beauté digne d’une péri pure,

J’aime que tu t’assieds et guides le cheval de la joie.

Quand s’ouvrent les huîtres perlières de la mer de l’amour, J’aime que tu ne fixes qu’un seul point des perles de l’âme. 43

Si le pauvre Machrab tournait comme le vent, J’aimerais que, noirs et ivres, tes yeux me suivent.

Il la suivit. Elle arrêta son cheval, dit à sa gouvernante : « Vois-tu ce vagabond, jamais je n’en ai vu d’aussi audacieux : il dit qu’il m’aime... »

La gouvernante : « Princesse, ce vagabond est bien bizarre!... »

La fille : « Si ton amour est véritable, dis un poème sur mon chapeau ! »

Shah Machrab déclama : « Voyant le chapeau de son aimée, le cœur affolé s’agite... le karkara1 est sur sa tête un filet pour l’oiseau de l’âme44 45. »

Puis, aussitôt après, il improvisa un ghazal...

Où est ma coquette kalmouk46 à la tendresse charmante, aux regards en coin, d’infidèle?

Où est mon chapeau d’étoiles aux yeux mongols, aux cils comme flèches ?

J’erre en quête d’un amour aux cils noirs, si joueurs...

Où est ma vraie Kalmouk d’origine kirghiz aux guêtres de tulipes ?

Boutons et roses ne s’ouvriront pas, l’automne les fera jaunir :

Où est mon jasmin qui pleure fleurs et boutons?

Mon cœur, rouge de larmes de sang, se couvre de flétrissures...

Où est ma belle au corps d’argent, aux tétons purs ?

Mon aimée met le feu de l’amour à l’âme de Machrab,

Son cœur est devenu tison, où donc est cet éclair qui sait briser le feu ?

La fille dit : « Si tu m’aimes, adopte ma religion et tu me trouveras ! »

Machrab : « Incroyante ! Pourtant, si Dieu t’oblige à dire cela, il m’oblige aussi à venir ici : que faire ? »

Puis il déclama :

Est-ce toi qui, jouant l’espiègle coquette, pris mon âme ?

Où, dans mon corps, sont mon esprit, mon âme?...

De tous côtés, le vent de ton amour me fait tourner la tête,

Es-tu un saule tremblant dans le jardin de l’amour?

Je n’ai pas bu du vin de notre rencontre mais la flèche de la malédiction m’a blessé...

Est-ce toi qui, par ton absence, m’as rendu semblable à la terre ?

Cherchant les ornements de ta beauté je n’ai trouvé ni perle ni diamant...

Est-ce toi qui, dans tes yeux, découvris un pareil gisement de perles et de rubis ?

Flambeau, illuminant de ta beauté le festin du peuple,

Est-ce toi qui, comme avec des flammes, tortures mon âme d’absence ?

Tu ne t’es souciée ni de mes souffrances, ni de mes douleurs... Comme un bouton de fleur, tu as ouvert la bouche :

Pour ceux du jardin du plaisir es-tu un sourire de rose?

J’ai avancé comme l’ombre attachée aux traces de tes pas...

Tu ne t’es pas arrêtée une fois pour me regarder... Est-ce toi qui as une silhouette de cyprès ?

Pour chasser les cœurs, tu jouais du fouet de tes tresses :

Est-ce toi qui, d’un charme, m’as fait perdre sagesse et conscience ?

Toujours furieuse, vite, comme une lame, tu pénètres Machrab...

Est-ce toi qui démembras mon corps et le donnas aux chiens ?

Réjouie par ces paroles, la fille dit à sa gouvernante : « Mène ce vagabond à Kukchir Djaylahou47 qu’il y fasse paître mes trois cents dromadaires!... »

Ainsi, trois ans durant, buvant de l’eau de pluie, mangeant des racines, Machrab fit paître des dromadaires. Ce qu’il voulait, ce n’était pourtant pas être aimé de cette infidèle, mais la sauver de l’enfer.

Devant la bougie brillante qu’est cette belle idole, je suis un mendiant,

Je veux être sacrifié à ce néant réfléchissant le feu.

Ma belle idole, buvant du vin, découvrant son visage, Incendia le parterre du paradis !

D’un seul de mes cris je fais Leila et Medjnoun Et, comme feuilles, vagabonde parmi les boucles de cette belle idole...

Si je possédais cent âmes, je ne les lui refuserais pas : Tremblant, je veux donner ma vie pour ses cils de fusain.

Qu’un ascète boive de ce vin d’amour,

Enivré, il n’ira plus à La Mecque mais au cabaret !

Machrab, quels chasseurs de malheur font ces boucles : Devant leur nid le monde de la foi s’anéantit.

Un jour Kountadji, son père, ordonna à la jeune fille de faire revenir le vagabond. Elle alla trouver Machrab... Voyant venir la belle, il improvisa...

Que tu veuilles ou non le croire, tu es mon aimée,

Ma foi est pleine de sang, que tu veuilles ou non le croire !

En ton absence, le couchant de la tristesse fait rôtir la brochette du ciel

O mon aube, que tu veuilles ou non le croire !

J’ai soudain désiré les pointes de tes boucles,

O couronne de ma tête, que tu veuilles ou non le croire !

A cause de la tristesse née du rubis de tes lèvres, mon cœur s’est empli de sang comme un bouton de roses...

O feuille humide de rosée, que tu veuilles ou non le croire !

Le poison de l’angoisse de notre séparation me conduit à la mort

O lèvres de miel, que tu veuilles ou non le croire !

Machrab est un éclair mendiant ce soleil rayonnant Qui efface sa trace... Que tu veuilles ou non le croire!

La fille dit : « Vagabond, tu as raison, ton Dieu est le vrai Dieu, mais adopte quand même ma religion et parle-moi de ton amour. »

Shah Machrab : « Incroyante, deviens musulmane, professe : “ Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu et Mahomet est son prophète ! ” »

Elle : « Vagabond, adopte d’abord mes croyances !... Je possède un secret... »

Machrab, voyant que les paroles de cette fille étaient raisonnables, descendit de son dromadaire et lui baisa les pieds.

Elle : « Voyez, il s’est converti à ma religion ! »

Machrab, levant la tête : « Incroyante, j’accepterai tout ce que tu diras ! »

Puis il déclama un ghazal...

Me torturant moi-même du feu de ton amour, je veux brûler à tout instant,

Je veux être papillon autour de la bougie de ta beauté.

Si, des flèches de tes cils, tu verses mon sang,

Je voudrais, ô beauté, en peindre le monde!

Si je regardais un visage autre que le tien, un autre sourcil,

Je voudrais, avec un poignard, crever mes yeux de ma main.

Si, par pitié, cette voleuse de cœur entrouvrait son voile,

Je voudrais, mes amis, comme un malade, regarder jusqu’à plus soif.

Je suis parti assoiffé dans les steppes de l’amour,

O échanson, verse le vin de notre rencontre : je veux boire à ma soif!

A cause de toi, voleuse de mon cœur, Machrab renonça aux deux mondes...

Plains-moi, ô beauté, je veux aller à ta rencontre.

Quand la fille et son père se convertirent enfin à l’islam, Machrab partit avec elle au village Mouchon. Un matin, au réveil, la terre était couverte de neige à hauteur des genoux : l’imam ne vint pas à la prière. Les villageois étant prêts, ils demandèrent à Machrab d’être l’imam.

Machrab monta au mihrâb!, lut la première sourate : « Al fatiha... » Puis, au lieu de la seconde, deux vers de Hafiz : « Comme la fleur ne quitte pas le jardin au printemps... ô Dieu, fais que nul ne quitte ses amis... »

Puis il dit : « Allah est grand... », posa sa tête sur le tapis de prière et, pendant autant de temps qu’il en faut pour préparer le pilaf48 49, ne la releva pas. Les fidèles entendirent bientôt des ronflements qui venaient du mihrâb.

Un jeune homme dit : « C’est un fou que nous prenons pour prophète !... »

Certains redirent leur prière, d’autres prolongèrent leur sommeil. Enfin, après la prière, ils se relevèrent.

Quelques-uns interrogèrent Machrab : « Maître, nous avons trouvé votre conduite étrange, vous n’avez pas lu la seconde sourate après la première, mais deux vers de Hafiz, puis vous vous êtes incliné... »

Shah Machrab : « Les anges saluèrent-ils Adam une fois ou deux ? »

Eux : « Une fois... »

Shah Machrab : « Comme Dieu, le vrai salut est unique... Puis j’ai lu deux vers de Hafiz parce qu’à la fin des temps les lettres du Coran s’échapperont à la fois du livre saint et de vos cœurs. Alors vous lirez du Hafiz et prierez. »

Puis il ajouta...

A cause des soupirs de mon cœur, ascète, ta mosquée et son mihrâb ont brûlé

Si tu ne t’enfuyais pas avec tes chapelets d’écaille, tout brûlerait.

A la prière, ne fais pas trembler la plume de ton chapeau, Ne regarde pas ce lieu où je vais, ô Gabriel, tes plumes brûleraient.

Si ton visage de rose n’est pas au paradis je soupirerai tant Que l’arbre du paradis s’anéantira dans le feu, que brûlera la source Kavçar50.

Quand je veux du vin rubis, mon aimée, ne m’en offre pas : Au feu de mes soupirs son enfer brûlera.

Machrab, pauvre mendiant, ne parle pas tant d’elle,

Sois modeste!... Sur cette voie tu brûleras de la tête aux pieds.

Cet hiver-là, il voyagea encore plus loin.

Un voyou le suivait, pensant que le chemin pour Andijane était long, que Machrab mourrait de froid, qu’il pourrait lui voler le Coran marqué du nom sacré d’Ofouk Hodja. Machrab savait le désir de ce voyou...

A Oksolur, il ramassa des branches, les enflamma et s’assit sur le feu.

Puis il interpella le mauvais garçon : « Où vas-tu ? viens ici ! »

Celui-ci: «J’ai entendu dire que vous alliez en terre d’islam, je veux être votre compagnon. »

Shah Machrab : « Viens ici ! »

Le mauvais garçon : «Je brûlerai!... »

Shah Machrab : « Hypocrite, tu ne t’intéresses qu’à mon Coran! Approche... tu es venu dans l’espoir de t’en emparer : si tu le mérites, tu peux t’asseoir avec moi. »

Il sortit alors du feu, donna son Coran, et dit : « Ne révèle ce secret à personne ! »

Il s’éloigna en déclamant...

Dans le désert de l’âme, j’installe le territoire du cerf de la tristesse.

Là où, du penne de tes yeux tu tires tes flèches, faisant éclore des tulipes, j’installe mon jardin.

Pour venir à moi, les hommes de l’amour empruntent ce chemin :

J’installe mon territoire en tous lieux où s’épanouit la fleur de la joie.

Je pleure comme il pleut au mois d’avril...

Pour toi, comme un rubis du Yémen, j’offre la pierre de mon cœur.

Je voudrais que l’oiseau de mon cœur51 ne quitte pas celui de ton soleil :

A son cou, à ses pattes, je fixe une chaîne de cheveux.

Si les fleurs de ton regard fleurissent dans mon âme,

A quoi bon, sur mon chemin, cueillir capucines et jasmins?

Il se peut que je m’enflamme au feu de la souffrance

Et, de mon corps, fasse un bûcher fougueux comme un cheval.

En amour, pour les hommes de cœur, l’amour n’est pas le mal :

Des perles de mon âme, je fais mon territoire, mon cœur et ma vie.

Machrab, ta parole a un parfum de vérité Et pour ton corps de sang tu tailles un linceul dans la robe de l’amour.

Récitant ce ghazal, il regarda derrière lui et demanda aux gens qui le suivaient : « Qu’emportez-vous ? »

Ils répondirent : « De la chapelure1 : la route est longue et sans cela nous ne pourrons en venir à bout. »

Machrab : « Imbéciles, jetez-la, si Dieu donne à la ville, ne peut-il donner dans la steppe. »

Ses compagnons de voyage jetèrent leurs provisions. Ils marchèrent trois jours sans manger et finirent par tomber de faim.

Machrab, riant : « Frères, le Prophète a dit : cherche d’abord un ami puis pars sur la route... Je vais vous faire du khalva52 53. »

Ses compagnons s’assirent, pensant : « Ici, dans la steppe, il n’y a ni huile, ni bois, ni tournesol, ni casserole. Machrab est un vrai saint. Voilà pourquoi notre maître nous a ordonné d’être ses compagnons ! »

Machrab s’éloigna, mit quelque chose dans les coupes : « Mangez cet excellent khalva ! »

Examinant les coupes, les compagnons pensèrent que Machrab était fou car ce qu’il leur donnait, c’étaient des excréments. Aussi refusèrent-ils de manger. Ils se dirent que si, pour être saints, ils devaient manger ça, alors ils ne voulaient pas être saints.

Cependant, l’un d’entre eux, très jeune, dit : « Maître, je vais manger ! »

Shah Machrab : « Très bien, ferme les yeux et mange! » Quand il commença à manger, Machrab dit : « Ouvre les yeux ! »

Le jeune homme vit alors qu’il mangeait du sucre et du miel... Aussitôt, il atteignit la perfection spirituelle et entendit, seul, ce ghazall...

La souffrance de mon étrangeté a longtemps tourmenté mon cœur,

L’a découpé en morceau, a détruit mon âme...

La souffrance de notre séparation a déchiré ma poitrine, l’a écrasée,

Elle a torturé mon pauvre corps, le faisant devenir terre...

Buvant une coupe de mon étrangeté, je la choisis...

Quel mal fait à mon âme son œil ivre !

J’étais fou, je me promenais délirant, je n’ai pas vu mes fautes :

Sur les marchés du monde, son amour m’a rendu honteux.

Ne sois pas désespéré, Machrab, même si tu as péché L’océan des excuses est pour les esclaves pécheurs !

Machrab arriva à Modou54. Les Kirghiz dirent qu’il était un espion et l’arrêtèrent. Chacun d’entre eux prit une poignée de paille... On plaça Machrab sur une meule pour y mettre le feu. Mais, bien qu’il y ait beaucoup de vent, le feu ne voulut pas prendre.

Devant ce miracle, pris de remords, les Kirghiz pleurèrent et tombèrent aux pieds de Machrab en lui demandant pardon.

Parce que je suis le plus grand ivrogne du monde, donne l’enfer pour moi seul

Toujours ivre, jamais sobre, donne l’enfer pour moi seul!

Que, sur le chemin de la vérité, je marchande le sens,

Ou que je sois satisfait de ton verdict, donne l’enfer pour moi seul !

Qu’au nom de Dieu j’acquière un cœur d’ascète Ou l’esprit d’Abraham, donne l’enfer pour moi seul !

Qu’au Jugement dernier je crie et, ouvrant mon cahier au Prophète,

Je dise mes plaintes à l’absolu, donne l’enfer pour moi seul !

Qu’à tout moment, ouvrant la blessure de mon cœur, je supplie :

« Escalade les montagnes d’ignorance... », donne l’enfer pour moi seul !

J’ignore mes vers, j’ignore mon origine,

Mes atomes emplissent le monde, donne l’enfer pour moi seul !

Je suis l’universel message d’amour, la lumière parfaite de la grâce,

Je me moque de la résurrection, donne l’enfer pour moi seul !

Sommet de la vérité, je suis qui connaît le monde,

Par la faute du ciel, je suis plein de plaintes, donne l’enfer pour moi seul !

Je veux tenir l’ourlet de la robe de la souffrance, donne-moi la bonté,

Je veux frapper l’amour encore vert, donne l’enfer pour moi seul !

L’écho répond : « Machrab, je t’offre le paradis... »

Arrête-moi ici, donne l’enfer pour moi seul !

Machrab dit alors : « Kirghiz, n’essayez pas de me brûler : mon essence est déjà cendres, mon image seule va de par le monde. »

Puis, récitant un mourabba!, il quitta les Kirghiz...

Je veux glorifier Dieu,

Arriverai-je un jour à mon aimée?

Mes larmes toucheront-elles sa tendresse,

Arriverai-je un jour à mon aimée?

Dans mon malheur, j’ai vu la souffrance,

Les amants sans pitié ont vu la fidélité,

Inquiète-toi de mon état, donne-moi un remède... Arriverai-je un jour à mon aimée?

Je gémis comme un rossignol,

J’ai rédigé le cahier de l’amour,

Un instant je veux réjouir mon cœur...

Arriverai-je un jour à mon aimée? 55

Avec mon amour pour toi j’ai passé mers et montagnes, Quand aurais-je mérité de te rencontrer?

Les cœurs sont pleins de maux et d’offenses...

Arriverai-je un jour à mon aimée ?

La mer de la tristesse soulève ses vagues,

Dans mon amour pour toi je sanglote, hurle comme mille, Ma belle est passée comme un cyprès souple...

Arriverai-je un jour à mon aimée?

Les gens de la séparation sont venus qui m’ont pris par le col, Mon cœur s’est déchiré aux épines de l’angoisse Et sous leur blessure j’ai crié...

Arriverai-je un jour à mon aimée?

La bougie de notre séparation brûle dans mon cœur,

Mes larmes coulent sur ma poitrine,

Resté innocent, Machrab s’éveille...

Arriverai-je un jour à mon aimée?

Arrivant à Andijane où habitait sa mère, il pensa : « Machrab, depuis ton départ, dix-huit ans ont passé, vois d’abord si ta mère est vivante... »

Il s’approcha lentement de la porte de sa mère, regarda dans la cour.

Lentement je vais au matin, lentement, sur son seuil

Lentement, je frotte, lentement, mes yeux de la poussière de sa porte.

Cette fille espiègle passe pas à pas et, infidèle, ne me regarde pas

Ainsi lentement, la vie infidèle, passe lentement.

Ce n’est pas sa faute si ma petite belle parle de façon amère

Quand passent les saisons, lentement les fruits, lentement, s’adoucissent.

Ta beauté s’accomplit, du duvet pousse sur ta lèvre

Lentement au printemps, les herbes poussent, lentement.

Machrab, triste, veut contempler ton visage de fleur mais Il ne peut le voir et, lentement, s’installe lentement dans les pleurs.

La lumière était claire. Sa mère était assise pleurant son fils, ses cheveux avaient blanchi, ses yeux étaient aveugles. Il Pécouta prier : « O Dieu, pendant dix-huit ans tu as caché mon fils, montre-le-moi tant que je suis en vie et j’accepterai que tu prennes mon âme. »

Machrab se montra alors...

Je viens contempler ta beauté, mère aimable Ma mère au corps de sang, au cœur qui ne bat plus pour moi.

Le mouvement des astres m’a déporté dans le désert du Hotan,

Ma mère, je t’en prie, entends mes paroles.

Tu es si aimable, tu es le calme de mon esprit, mon dernier lien entre les deux mondes Ma mère, mon enfer et mon paradis.

Un être aux yeux ensorceleurs m’a ruiné en ce monde,

Ma mère, son corps est un cyprès et ses sourcils la lune.

La douleur qu’elle me cause pèse sur ma tête : je suis le rossignol ivre dans le monde nocturne,

Je suis le coucou qui compte, ma mère.

Le feu de cet amour m’a détruit, il a fait de mon cœur une chair calcinée

Il m’a détruit et détruit le jardin de mon monde, ma mère.

Mon Dieu, pardonnez les péchés de Machrab,

Ma mère en est la cause, ô ma mère.

Sa mère s’évanouit... Revenant à elle, elle dit : « Mon fils, je ne peux trouver la poignée de la porte, donne-moi l’ourlet de ta robe, que je le pose sur mes yeux. »

Machrab le lui donna : les yeux de sa mère s’ouvrirent. Elle vit son fils :

«J’accepte, Allah, que tu prennes mon âme», et elle rendit son âme à Dieu.

Quarante jours durant, Machrab lut le Coran sur la tombe de sa mère puis repartit courir le monde.

Pas un seul instant je n’ai quitté la pensée de la tristesse, Pas un seul instant je n’étais parmi les sectes de religieux...

Que le créateur me dise : « mon esclave ! »

Car tant qu’il ne l’a pas dit je n’ai pas fait le bien!

Voyez cette paille, même elle pense beaucoup à la vérité, Quel ignorant je suis qui ne vaux pas plus qu’une paille...

O Machrab, ta vie passait en vain sans que tu saches, Hélas ta vie passait et tes yeux n’étaient pas humides !...

Il atteignit Khodjand56. Le gouverneur en était Akboutabi.

Shah Machrab s’installa dans une fumerie d’opium où tous les habitants vinrent le voir. Ils découvrirent un grand mendiant au visage rouge, aux yeux écarquillés, aux cheveux hirsutes longs jusqu’à la taille, suivi d’un chien portant un collier d’or, et qui se noyait dans le vin de l’amour. Ils en furent très surpris ; aussi la nouvelle de sa venue parvint à Akboutabi qui le fit chercher.

Alors Machrab chanta :

Veux-tu me tuer ou veux-tu me brûler?

Veux-tu, sur ma tête, faire peser cent mille malheurs ?

Rendant tes yeux impitoyables, en faisant des bourreaux, Veux-tu ne t’inquiéter de mon état que dans la langue du Cachemire 57 58 ?

En me montrant parfois un visage pareil aux cent mille jardins du monde,

Veux-tu que j’aille enfin à la Kaaba de ton désir?

Jetant le ciel à terre, me déshonorant,

Veux-tu, comme à un oiseau, m’arracher ailes et plumes ?

Frappant sur les tablas], m’offrant un morceau de viande,

Veux-tu que je me pose sur ton poing comme le faucon du néant chassant l’oiseau du cœur ?

Victime de l’amour, quand je mourrai, ne me couds pas dans un linceul,

Veux-tu remplir mon sein de sang rouge?

Comme Mansour Halladj, veux-tu, en me donnant du vin sacré,

Me traîner à la potence ?

En récompense de mon amour, tu as tant jeté de souffrances et de mort sur ma tête...

Veux-tu encore brûler Machrab aux feux de l’amour? 56

L’envoyé d’Akboutabi vint à Machrab : « Vagabond, mon maître te demande ! »

Shah Machrab : « Qui est donc cet Akboutabi dont je me moque... » Et il brisa son saz sur le sol.

Effrayés, tous les assistants se levèrent pour se cacher. Machrab ramassa alors les morceaux de son saz et chanta :

Amant est qui, en son cœur, conserve les secrets

Et, sur sa route, peut détruire tout ce qu’il possède au monde.

Tant que le mal ne t’atteint pas, nul remède...

Ainsi le médecin interroge de nombreux malades !

Même si je suis un pécheur, je ne suis pas désespéré par la porte :

Pour une seule rose, il faut donner de l’eau à cent mille épines...

Un cœur angoissé ne peut atteindre le but ultime,

Pourquoi mettre dans son cœur un ennemi menteur?

Tant qu’en ton cœur n’est pas la lumière de la foi,

Tu peux, soufi, échanger ton turban contre un seul souffle.

N’attache pas, à ce monde, la pureté de ta sagesse, Couvert de poussière le cœur ne peut voir qu’il aime...

Si tu veux être grand comme un saint,

Machrab, ne manque jamais en ton cœur de pardon!

Le messager revint chez Akboutabi et dit : « Ce derviche vous insulte ! »

Akboutabi : « J’ai entendu dire qu’il agit ainsi avec tous ceux qu’il aime... c’est bien, il faut donc que j’aille le voir... » Il prit un grand mouton, neuf pains, un vêtement luxueux et alla voir Machrab. Il descendit de cheval, s’inclina devant lui.

Machrab : « Akboutabi, n’aurais-tu pas pu venir plus vite? Maintenant je dois aller chez toi. »

Il abandonna le mouton et le pain à la fumerie d’opium, mit le vêtement et partit chez Akboutabi. La foule les suivit. Akboutabi envoya quelqu’un préparer pour Machrab un lit fait de sept matelas de tissus d’or. Quand Machrab arriva, il s’assit sur les matelas et pissa.

Akboutabi : « Seigneur, nous avons installé ces matelas pour vous honorer et vous urinez sur eux?... »

Shah Machrab : «Je devais le faire sur ces matelas, sinon aurais-je dû pisser sur toi? »

Akboutabi : « Que voulez-vous dire? »

Machrab : « Akboutabi, de quoi as-tu été créé ? » Akboutabi : « De poussière... »

Machrab : « Puis-je pisser sur ton être? »

Akboutabi, surpris, demanda : « Puis-je être votre disciple?.., »

Machrab lut un ghazal...

Sur les souffrances du cœur, interroge Paimée au cœur brisé...

Sur les brûlures du feu de l’amour, interroge celui qui a le cœur en cendres...

En quelle langue parler de notre séparation ? Mon aimée,

Interrogeant un insomniaque, verse chaque soir les larmes de sang de tes yeux...

Sur Pétat de celui qui quitte souvent sa protectrice,

Interroge-moi, mendiant qui pleure et soupire à l’aube...

Sur le destin des amants malheureux,

Interroge le temps de la potence où Mansour ivre fut pendu...

Avalant son sang, Machrab verse à tous moments des larmes de souffrance...

Sur le pardon au Jugement dernier interroge Celui qui pardonne !

Machrab partit ensuite pour La Mecque mais renonça en route et s’arrêta à Bandai Sourat59. Aucun voyageur ne pouvait y entrer, car sur ses portes était fixé le portrait d’une fille si belle que tous ceux qui le voyaient en tombaient amoureux.

Machrab récita un moukhamass...

Ma belle est une Kalmouk au visage fleuri,

Ses sourcils courbes courent en tous sens,

Ses yeux, rapides comme des glaives, me font signe... Quand ses lèvres rouges sourient,

Dans ce sourire-rubis paraissent des perles.

Portant au cou des colliers de perles et de rubis,

Elle s’habille de robes de velours et d’or;

Brûlant des fumées de musc comme des fleurs d’amandiers, Elle met pour son sommeil des oreillers de velours sous sa tête;

En jouant ses mains embrassent comme serpents.

Enfilant sur son corps blanc des robes fleuries de tulipes, Elle projette de tous côtés ses quarante tresses ;

Au royaume de son cœur brûlant, de l’éclair de ses yeux, Le diamant tombe sur une épée de souffrances qui égorge son amant...

Des fleurs multicolores poussent au jardin de ses rêves.

Leurs fillettes ont le corps tendre comme les tiges hésitantes des fleurs,

Certaines sont à l’image du ciel même, d’autres sont musiciennes,

Steppes et déserts sont devenus leur lieu de vue et de vie...

Amants et aimées atteignent leurs outs

Quand ils découvrent ces fleurs des déserts et des steppes.

En ce monde, le début du plaisir est une faute,

La fin de cette faute, le mal ;

Le but du chemin de la foi est la lumière absolue :

Les ascètes ne sont pas respectés à la mesure de leur vérité... Pour Machrab, le vagabond, l’aimée est proche !

Machrab regarda négligemment le portrait et, récitant un ghazaly quitta la ville...

Elle a fait la coquette, j’ai regardé :

A cause de sa coquetterie j’ai vendu ma foi et le monde !

Mon aimée dit : «Je ne crois pas à ton amour ».

J’ai ouvert mon cœur du tranchant de l’indiflerence.

Voyant, de la terre, son faucon dans le ciel,

Comme l’oiseau de l’âme je tremblais dans la forteresse de mon corps.

Comme Fahrad dans les montagnes de la tristesse, je souffrais ;

La pioche du mal a frappé ma tête et je suis tombé...

Machrab, égaré je rôdais par les chemins...

Ce visage de lune apparut, se montra à moi : je ne lui ai accordé qu’un coup d’œil...
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Machrab partit pour l’Inde.

Quand Abdul Gazi Khan, gouverneur de l’Hindoustan, apprit que Shah Machrab était là, il lui envoya un de ses serviteurs : « Machrab, le roi te demande ! »

Machrab : « Qui est ce roi Abdul Gazi ? »

L’envoyé rapporta ces paroles à son maître.

En colère, Abdul Gazi Khan dit : « Savants, courtisans, je suis un descendant de Timour, que faut-il faire à cet homme qui me méprise ? »

Les savants : « Le jeter aux éléphants ! »

Le roi ordonna que ses gens se rassemblent, fit arrêter Machrab et amener un éléphant. Soixante-dix-huit hindous le tenaient par des chaînes de fer.

Machrab dit : «Allah akbar... » puis donna un coup de pied à l’éléphant qui s’enfuit si loin que personne ne le vit plus jamais.

Le roi donna alors à Machrab beaucoup d’or et sept vêtements eux-mêmes tissés d’or : « Pardonnez ma méchanceté, mais je ne vous connais pas, qui êtes-vous? »

Machrab dit un ghazal...

Inutile d’attacher mes mains, mes pieds...

J’accepte la mort, je n’ai pas la patience de durer...

N’essaie pas, par force, de me couper la tête,

Arrête de verser le sang des hommes... ce n’est pas juste!...

La vie est comme l’éclair des événements, l’ignorant ignore Que lunes et soleils ne sont pas faits un seul instant pour son plaisir.

Si les armées sont sanguinaires, où sont patience et plaisir? Fous et vagabonds interdisent le repos des rois !

Machrab, je te félicite pour ton sang rouge,

Tu fais bien, il est bien que tu donnes ton âme !

L’ennemi d’Abdoul Gazi Khan s’appelait Ciakhpouch et ils se battaient sans cesse. Abdoul Gazi Khan était inquiet car son fils, très courageux, luttait toujours jusqu’à sa dernière flèche.

Il présenta son fils à Machrab : « Priez pour me le garder en vie ! »

Machrab : « Apportez-moi une feuille de papier et un crayon... »

Shah Machrab écrivit trois fois son nom. Le roi prit cette feuille sur laquelle il ne vit ni sourate, ni hadith60. Il demanda : « Pourquoi n’avoir écrit que trois fois votre nom ? »

Machrab : « Ignorant... donne-moi une poule! »

Le roi s’exécuta. Machrab mit son talisman au cou de la poule et fit tirer trois flèches sur elle : aucune ne l’atteignit. Devant ce miracle, Abdoul Gazi Khan donna un sac d’or à Machrab qui le délaissa. Puis il partit pour Boukhara. En chemin il chantait...

Fais-moi un signe, aujourd’hui je suis sans mains et sans pieds,

Ma vie a passé, hélas, je suis aujourd’hui aveugle et perdu !

Ma route est dangereuse, mon but lointain, ma vie a passé pour rien...

Je suis parfois illuminé, parfois croyant, parfois incroyant comme aujourd’hui...

J’ignore quelle est ma patrie...

Je suis, comme aujourd’hui, parfois un intermédiaire, et parfois sans abri...

Machrab, ton cœur renferme beaucoup de mots mais où est la grandeur de ta vie ?

Tous, aujourd’hui, disent que tu ne penses qu’à des choses vaines !

Parvenu à Boukhara, Machrab se rendit dans une mosquée de quartier dont l’imam lui ferma la porte au nez

Machrab : « Ne ferme pas, je suis en voyage et voudrais dormir ici. »

L’imam lui donna la clef. Machrab entra. Il vit que les tapis de prière étaient installés, il attacha son âne au mihrâb et s’installa sur le minbar61 62. L’imam revint à l’aube et, stupéfait, entendit un ronflement dans la mosquée. Il alluma une lampe et vit l’âne blanc attaché au mihrâb.

Il pensa : « Les ennemis de la foi ont attaché là cet âne... » et il le frappa de son bâton. L’âne était attaché par des chaînes ; il le détacha, le rattacha à un arbre et rentra dans la mosquée. Il vit alors le mendiant couché dans le minbar.

L’imam : « Qui es-tu, derviche ? Réveilles-toi, c’est l’heure de la prière ! »

Il répéta ces mots trois fois, mais le mendiant ne leva pas la tête. En colère, l’imam le frappa plusieurs fois. Silence... *•

L’imam : « Derviche, au nom de Dieu, lève la tête ! » Shah Machrab obéit.

L’imam s’étonna car de ses yeux coulaient deux fleuves de larmes : « Derviche, pleurer est bien, mais pourquoi as-tu attaché ton âne au mihrâb ? »

Machrab : « Vous priez toujours en plaçant devant vous vos chaussures d’un sou, j’ai acheté mon âne quinze pièces d’or, ne puis-je craindre qu’on me le vole?... »

Les souffrances de l’amour s’amoncellent sur ma tête,

Les hommes sont honteux de venir vers moi,

Pour mon amour je pleure du sang :

Les sept climats63 se sont noyés dans mes larmes...

L’ascète s’incline devant son mihrâb,

Moi, devant celui de ses sourcils !

Mon aimée, refuse la colère,

Pardonne-moi, cœur de pierre !

Le fanatique renverse le vin de l’échanson,

Sa sagesse ne peut comprendre mon confident...

Même si, chaque jour, tu m’infliges cent mille tortures, je t’aimerai :

Pèse ma tristesse au poids de ma patience !

Pourquoi, une seule fois,

En étonnant Machrab, n’es-tu pas venue vers moi ?

Les gens se rassemblèrent à la mosquée. Les mollahs, apprenant le comportement de Machrab, dirent : « Lève-toi, nous te conduisons chez Mavlana, le chérif ! »

Machrab : « Amis, si vous amenez mon âne j’irai avec vous ! »

On le lui amena. Sur le dos de son âne il chantait...

Mendiant du marché de la science,

Pièce dans le cabaret de l’amour de la vérité,

Ornement et guide du peuple de l’amour,

Qu’il crie et le monde s’enflamme!...

Je n’ai pas saisi deux mondes dans mon regard, Moi, surpris par son visage...

Elle détruit l’abri de mon cœur,

Ruine les royaumes de mon corps.

J’ai tout refusé de l’amour,

Moi, étranger à ce monde et à l’autre.

Faisant de Machrab un mendiant courbé,

Le noir de ses sourcils s’incline lourdement...

Un mollah vint le frapper dans le dos en disant : « Derviche drogué, tu ne respectes aucune règle, pourquoi t’asseoir sur ton âne en regardant sa queue ? »

Machrab : «Je veux être agréable à tous ces mollahs qui me suivent... »

Je t’ai donné mon cœur infidèle,

Mon cœur brûlé par tes souffrances et tes tortures.

Plains-moi, ma tendre,

Je suis toujours au centre de cent mille douleurs.

Je souffre pour trouver le plaisir,

Si tu me tourmentes, je me plaindrai à Dieu...

J’étais malade de ton amour, qu’y faire?

Patient devant la souffrance, j’accepte mon destin.

Les flèches de tes cils pénètrent mon cœur,

Tout à coup entre nous s’insère la froideur d’un mot...

Grâce à toi, Machrab refusa ce monde,

Mais tu ne plains pas ce pauvre vagabond malheureux !

Il arriva chez Mavlana, chérif de Boukhara. « Reste ici cinq ou six jours », lui proposa ce mollah.

Machrab : « D’accord... si vous me donnez quelques leçons. »

Shah Machrab suivit les « Commentaires sur le Coran » du chérif. Chaque jour il en lisait une page puis, regagnant sa chambre, la découpait avec des ciseaux, en bourrait sa pipe et la fumait.

S’en étant aperçus, plusieurs mollahs en parlèrent à Mavlana : « Pourquoi, Machrab, ne répétez-vous pas vos leçons mais en bourrez-vous votre pipe pour les fumer ? »

Machrab : « Quelques-unes de ces pages ne pénètrent pas mon cœur, je les ai avalées car je ne voulais pas qu’écrits et papier disparaissent. »

Quand un homme soufTre, l’humidité vient à ses yeux... Tous ceux qui cherchent la joie ici-bas, trouvent la tristesse.

Ouvrant le cahier de ma poitrine, j’ouvrirai sept enfers. J’ai peur de mes gémissements : un étranger assiste à notre rencontre.

Même si tous les hommes ont même origine, entre eux sont des différences :

Au bout de nombreuses générations, un juste, enfin, vient au monde.

Ecoute, mon double, pleurer n’est pas facile !

Quand le royaume du cœur se brise en cent morceaux, l’humidité vient à ses yeux.

Les mollahs sont imbus de leur science, la folie se noie dans l’émeute,

Qui sait ce qui, au Jugement dernier, pèsera le moins.

Si ta tête touche au zénith, ne sois pas orgueilleux :

L’arbre qui porte beaucoup de fruits incline la tête.

Il poursuivit...

Nul ne sait si tu es ange, humaine ou houri,

Nul ne peut se détourner de ta bonté et de ta tendresse.

Tu es un étonnant, impitoyable maître des cœurs, un surprenant oppresseur espiègle :

Nul ne peut protéger son cœur de la beauté du flambeau qu’est ton visage.

Je suis surpris par le soleil de ton visage :

Nul ne peut tendre les mains vers le ciel pour y saisir le soleil splendide.

Ton visage est semblable à la rose, mon cœur au rossignol aimant :

A cause de son amour pour la rose, le rossignol ne peut quitter le jardin.

O Machrab, si tu es un amant, ne reste pas dans l’ignorance...

Pourtant, mes amis, nul ne peut s’éveiller du sommeil de l’ignorance.

L’ayant entendu, Abdullah, Khan de Boukhara, voulut être son disciple. Il apporta un tchapan et en revêtit Machrab, ordonnant : « Serviteurs, amenez mon cheval noir à la selle d’or et donnez-le à Shah Machrab. »

Ensuite il ajouta : « Musiciens, que la fête commence ! » Les musiciens jouèrent une musique triomphale et le Khan Abdullah accompagna lui-même Machrab jusqu’au Reghistan64. Tous les habitants honorables de Boukhara regardaient cette procession. Le cheval volait comme un oiseau.

Admiratif, Machrab récita ce ghazal :

Hélas, hélas, dans mille cris, mille hurlements, quelle souffrance me frappe !

Mon âme braille, disant : « Laisse, elle est venue avec son poignard ! »

Glaive d’acier à la main, un bourreau est venu vers mes sourcils,

Sa lame tranchante est venue me faire disparaître.

Si je meurs de cette blessure, de cent tristesses,

De la maladie que me donne cette beauté, c’est que mon temps est venu.

Si je la vois au moment de donner mon âme, j’accepte la mort :

Avec quelle force est venue la fatalité du malheur?

Destin et souffrance sont proches, ils sont amis :

Courant de toutes leurs jambes, tortures et souffrances me sont venues.

Tu es Machrab, le mendiant, pourquoi avoir peur, pourquoi pleurer?

La mort n’est rien d’autre que ce qui vient vers l’homme d’amour.

En route, sautant soudain du cheval, Machrab ordonna : « Serviteurs, prenez une hache, coupez les jambes de ce cheval. »

Tous les Boukharis s’écrièrent : « Ne tue pas un si beau cheval... il vaut deux cents pièces d’or! »

Machrab : « Sur ce cheval, j’oublie Dieu... Personne ne doit plus le monter et oublier Dieu : il faut l’abattre ! » Tous les Boukharis se mirent à pleurer; Abdullah lui donna mille pièces d’or.

Je suis Machrab, ton pèlerin, je frappe du pied les deux mondes :

J’offre le paradis, ses houris et je passe...

Si l’amour ne m’est pas servi, à quoi bon le vin de la vie ? Je vais chez les vignerons, me dispute avec eux et passe...

Quand j’examine mes fautes, je vois qu’elles n’ont pas même sens chez les juifs ou les autres,

Chinois, Mongols, habitants du désert de Hotan où je passe.

Enfer, ne brûle pas les autres, brûle-moi : les flammes de l’amour surpassent celles de l’enfer,

Je domine la violence de ton feu et passe.

Je regarde la mort et dis : « Sers-toi si tu veux... »

De mon bâton, je frappe cette voleuse de vie... Elle fuit et je passe.

Au marché, j’offre le tissu de mon corps, de mon âme...

Nul n’en veut : je verse mon sang et passe.

Mon amour pose sa tête près de la mienne, voyez la noirceur de mon malheur :

Lors de notre rencontre, je dors ! Je passe tout mon temps couché...

Ne demande pas qui je suis, moi, Machrab le vagabond!

Là où l’homme brûle, j’arrose son feu de mes larmes et passe.

Il arriva à Kouchbeghi et entendit des mollahs parler des souffrances de la mort.

Shah Machrab : « Mollahs, pourquoi répandre la peur? N’y a-t-il, parmi vous, six mendiants pour m’aider à refermer les sept portes de l’enfer? »

Les mollahs se fâchèrent et se mirent à le battre : « O Machrab, comment pouvez-vous dire cela?... »

Ton cœur ignore la souffrance, tes yeux les larmes :

L’âme dans ton corps ne vaut pas plus qu’un grain de blé.

Si ta bonté était pure, ton tempérament ardent,

Comme les flammes d’Abraham, ils détruiraient les sept enfers.

«q

Si la souffrance te prive de rêves, ton cœur lui-même en est privé :

Le guérisseur ne se souciera pas de toi.

Tant que la lumière pénètre tes yeux, tiens la robe65 du maître parfait

Et toute révolte délaissera ton corps.

Si la lisière de leur robe est propre,

J’accepte d’être la victime des gens aimables.

De toi me reste un brin de paille : ton âme mauvaise...

Fais que, pour les flammes, ce reste soit comme un soleil.

O Machrab, réveille-toi maintenant du sommeil de la mort, Fais que, quand il te faudra la laisser, ton âme ne t’abandonne pas sans peine.

Machrab ajouta : « Mollahs, dites à votre maître que je veux lui parler. »

En attendant, il prit de l’opium dans sa poche et, dans la paume de sa main, le mélangea à de l’eau.

Le maître : « Quelle honte !... Jette cette merde de mandarin, ne te salis pas la main !... »

Machrab : « Tu blasphèmes... »

Le maître : « Coupez la tête à ce drogué ! »

Machrab : « Seigneur, qui est ton maître?... »

Le maître : « Mahommed, la paix soit avec lui... » Machrab : « Si tu es un disciple de Mahommed, dis-moi donc : Mahommed, la paix soit avec lui, s’habillait-il d’une robe de soie?... Non, il portait une robe de cotonnade. Si tu es son disciple, pourquoi cette robe d’infidèle ? »

Le maître : « Pourquoi d’infidèle ? »

Machrab : « Elle est en soie... »

Le maître : « Même si elle contient un peu de soie, pouf l’essentiel, elle est en coton ! »

Machrab : « Dans mon mélange, j’ai mis sept cuillerées d’eau... »

Personne ne connaît mon état de détresse,

Mes sanglots et mes cris obscurcissent le ciel.

Pourquoi ne puis-je aujourd’hui me réjouir le cœur,

Pourtant ma belle espiègle est venue s’inquiéter de mon état ?

O bourreau, viens maintenant, donne-moi le martyre :

Fais que mon sang bouillonne dans les steppes de Karbala66.

Es-tu comme les Pléiades au plus haut du ciel :

Je ne t’ai pas vue dans ce ciel où sont les yeux de Vénus.

Viens avec ta coquetterie, la souffrance que tu me donnes, et soucie-toi de moi :

Scrutant soigneusement ta route, mes yeux pleurent toujours...

O mon aimée, quand tu viendras avec ta souffrance et tes tourments,

Chère âme, fuis ce triste Machrab.

Il partit chez Hodja Djouibar. Il y avait foule devant sa porte.

Machrab demanda : « Que se passe-t-il ? »

Les gens répondirent : « Hodja a enterré un esclave jusqu’au cou et le torture. »

Shah Machrab : « Si je demandais pardon, l’épargnerait-il? »

La foule : « Peut-être... Espérons que vous pourrez sauver ce malheureux... »

Shah Machrab alla chez Hodja et demanda : « Hodja, quelle faute a commise cet homme que vous torturez ? »

Hodja : «Je possédais un cheval d’une valeur de deux cents pièces d’or, il l’a tué en lui faisant manger de la fiente de poule. »

Shah Machrab : « Avez-vous toujours votre père ? »

Hodja : « Non, il est mort... »

Shah Machrab : « Si votre cheval est mort à cause de la fiente d’une poule, de quelle merde est mort votre père ? »

La foule pleurait de rire, Hodja fut déshonoré...

Machrab récita :

Qui souffre pleure auprès de son amour,

Ne garde pas de regrets dans le cœur, mais les partage avec son amour.

Semblable au rossignol muet devant le jardin fleuri,

A grands sanglots, je pleure toujours devant elle.

Comme Mansour Halladj, je bois le vin de la Vérité...

Je pleure devant le gibet : ainsi en ont décidé les astres !

Qui décide de boire de ce vin devra, au Jugement dernier, Rendre des comptes au Tout-Puissant.

Fou de Machrab, ne dévoile pas ton secret aux hommes : Comme soupirant, tu dois pleurer et pleurer encore.

Enfin, Machrab arriva à Balkh, dont le gouverneur, Mahmoud Khan, le reçut avec tous les honneurs.

Machrab : « Mahmoud Khan, tu seras mon assassin ! » Mahmoud Khan s’étonna.

Machrab prit un sitar et chanta :

Je veux crier vers celle qui brisa l’instrument de mon cœur, Inclinant la tête pour la prière, je veux soupirer devant Dieu.

M’offrant une telle tristesse, tu réjouis mon rival :

Un poignard dans les mains, je vais découper mon cœur.

A cause de toi j’ai vu tant de maux, de souffrances, de tourments,

Que vais-je faire si tu le regardes avec tendresse?

Va, Machrab, amant, supplie-la :

Si mon aimée ne me plaint pas, auprès de qui me plaindre ?

Mahmoud Khan tendit son plat à Machrab : « Seigneur, comment pourrais-je négliger un seul des cheveux de votre tête ? »

Shah Machrab ne toucha pas au pilaf, mais le donna à son chien qui n’en mangea pas non plus et quitta la pièce.

Mahmoud Khan : « Seigneur, pourquoi ne goûtez-vous pas à mon pilaf? »

Shah Machrab : « Même mon chien n’en veut pas !... »

Tes pommettes, sur ton visage, sont comme le jour dans la nuit,

Je n’ai pas l’habitude de cultiver dans mon cœur les fibres de la plante de ta silhouette.

Je n’ai ni boire ni manger ni rire ni joie...

Aucune autre pensée... Rêver de toi est mon repos, mon 4 *    plaisir.

Pourquoi, ma belle, es-tu si douce, lune et soleil sont-ils de tes parents ?

L’un peut brûler le monde; l’autre, en ce monde, ne peut t’être comparé.

A cause de la tristesse de son amour, Machrab posa sa tete sur ton seuil.

Il pleura et tu ne lui demandas même pas : « Comment vas-tu? »

Le lendemain, Mahmoud Khan demanda encore Ma-chrab.

Machrab : « Mahmoud Khan, laisse-moi ton trône ! » Mahmoud Khan descendit de son trône, cédant volontiers sa place à son hôte.

Machrab s’y installa, chia, et dit : « Mahmoud Khan, reprends ton trône ! »

Mahmoud Khan : « Qu’as-tu fait? »

Machrab : « Ce que j’ai fait est bien... Je chie sur ton trône comme toi sur ton peuple ! »

Furieux, Mahmoud Khan s’écria : « Bourreau, pends Machrab ! »

Machrab : « Khan, j’ai dit que tu serais mon assassin... Toi, tu mourras dans trois jours. »

Le bourreau amena Machrab à la potence où la foule, gémissante et pleurante, le suivit.

Machrab : « O mon âme, un homme redoute-t-il d’aller vers son aimée ? »

Et il chanta...

Je veux, comme aimée, prendre la fleur de mon cœur;

Si elle donne du vin, je veux en boire une goutte.

Le paradis et sa porte, les houris et les anges,

L’eau même de l’être je veux les vendre un sou, peut-être.

Le monde entier ressemble à Leila, au noir des sourcils de la nuit :

Contemplant son visage, je veux flotter au loin comme la lune.

Sur la voie de l’amour, le mystique est proche de l’amant :

Je veux le détruire d’une seule flèche.

Si je crie «Je suis la Vérité67 », tous diront que c’est vrai :

Comme Mansour, je veux mettre ma tête sous la potence.

Machrab, pour les flammes de ton amour, le feu de l’enfer sera de l’eau,

Aux flammes de ton amour, je vais l’assécher.

Machrab fut pendu.

Trois jours plus tard, alors qu’une voix mystérieuse criait : « Vengeance, vengeance ! », le toit de sa maison s’effondra sur Mahmoud Khan et le tua.

Sept jours passèrent, neuf mendiants arrivèrent à Balkh. Le vizir de Mahmoud Khan leur demanda : « Pèlerins, d’où venez-vous ? »

Les mendiants : « De Hérat... Il y a trois jours, nous avons rencontré Machrab couvert de son linceul et suivi de son chien; il allait à La Mecque en déclamant des ghazals... »

Je suis venu au monde et par ignorance me suis noyé dans sa vase.

Comme il n’y avait pas de secours en vue, j’ai crié...

J’ai vu que ses ennemis sont l’esprit et le corps :

Dans ses yeux j’ai tiré les flèches du non68.

Entrant dans la mosquée, comme un mystique, je me couvrais de glace ;

Entrant dans le cabaret, j’ai su que j’y brûlerais.

A toi la prière, mystique ; à moi la bouteille de vin :

Je vendrais mille chapelets pour une seule coupe de vin.

Le temps que la folie de ma gloire s’empare du monde :

Durant une seule de ses rotations, j’ai traversé deux mondes.

J’ai bu du vin de l’unité servi des mains du maître des échansons

Et tout de suite, comme Mansour, j’ai livré ma tête à la potence...

Amis, n’accusez pas Machrab d’insignifiance...

Qu’y puis-je, j’ai parcouru toutes les rues de la souffrance!

1.    Tchouang-tseu : Œuvre complète.

2.    Bibhouti Bhoushan Banerji : La complainte du sentier.

3.    Zeami : La tradition secrète du nô, suivi de Une journée de no.

4.    Contes du Vampire.

5.    Sei Shônagon : Notes de chevet.

6.    Hymnes spéculatifs du Véda.

7.    Au cabaret de l'amour (Paroles de Kabîr).

8.    Natsume Sôseki : Je suis un chat.

9.    Ihara Saikaku : Cinq amoureuses.

10.    Chen Fou : Récits d'une vie fugitive (Mémoires d'un lettré pauvre).

11.    Wou King-tseu : Chronique indiscrète des mandarins, I.

12.    Wou King-tseu : Chronique indiscrète des mandarins, II.

13.    Akutagawa Ryûnosuke : Rashômon et autres contes.

14.    Mythes et légendes extraits des Brâhmanas.

15.    Urabe Kenkô : Les heures oisives. Kamo no Chômei : Notes de ma

cabane de moine.

16.    P’ou Song-ling : Contes extraordinaires du Pavillon du Loisir.

17.    Histoires qui sont maintenant du passé.

18.    Natsume Sôseki : Le pauvre cœur des hommes.

19.    Z. Safâ : Anthologie de la poésie persane (xie-xxe siècle).

20.    Ihara Saikaku : Vie d'une amie de la volupté.

21.    L'antre aux fantômes des collines de l'Ouest (Sept contes chinois

anciens, XI^-XIV* siècle).

22.    Nguyên Du : Kim-Vân-Kiêu.

23.    Bankim Chandra Chatterji : Le testament de Krishnokanto.

24.    Ling Mong-tch’ou : L'amour de la renarde (Marchands et lettrés de la

vieille Chine — Douze contes du XVIIe siècle).

25.    Nagaï Kafû : La Sumida.

26.    Lou Siun : Coures anciens à notre manière.

27.    Contes d'ise.

28.    Kouo Mo-jo : K'iu Yuan.

29.    Mon Ogai : Vit a sexualis (ou L'apprentissage amoureux du professeur

Kanai Shizuka).

30.    Tara Shankar Banerji : Râdhà au lotus et autres nouvelles.

31.    Chota Roustavéli : Le Chevalier à la peau de tigre.

32.    David de Sassoun.

33.    Aventures merveilleuses sous terre et ailleurs de Er-Tôshtük le géant des

steppes.

1

    Ouzbékistan actuel.

2

    Dans Factuelle Chine.

3

    Aujourd’hui dans le Tadjikistan.

4

    Iran d’aujourd’hui.

5

    En persan, Ponsadmani signifie « cinq cents fois moi ».

6

    Poète persan du XIIe siècle.

7

    Poète d’origine turque du XIIIe siècle écrivant en persan et vivant en Inde.

8

    Poète persan du XIVe siècle.

9

    Poète soufi du XIVe siècle écrivant en turc.

10

    Poète d’origine turque vivant dans le Khârezm au XIVe siècle.

11

    Poète persan du XIIIe siècle. Khamsa est le titre de son œuvre : « Cinq poèmes ».

12

 Recueil de poèmes dont l’ordre alphabétique définit la structure: poèmes se terminant par a, poèmes se terminant par b, etc., jusqu’à i, dernière lettre de l’alphabet arabe qui en comporte 30. Le nombre de poèmes se terminant par une lettre donnée est non défini. Il peut y avoir 15 poèmes se terminant par a, 5 par b, etc., ou inversement... Un diwan contient donc un minimum de 30 poèmes.

13

    Machrab signifie en arabe « celui qui pleure » ou « plein de vie ».

14

    Ville de la vallée de Ferghana, à l’est de l’Ouzbékistan actuel.

15

    Début traditionnel de toute prière : « Au nom d’Allah... »

16

 Vêtement traditionnel ouzbek, sorte de manteau de coton matelassé.

17

    Dans la mythologie musulmane, Nemrod jette Abraham dans le feu. Selon la Bible, c’est un chasseur infatigable.

18

    Chapelle au centre de la mosquée de La Mecque dans laquelle est enchâssée la pierre noire qui aurait été donnée par l’ange Gabriel à Abraham pour commencer la construction du premier temple consacré au vrai Dieu.

19

    Religieux musulmans vivant parfois en communauté et le plus souvent errants.

20

    Nom que se donnent les Circassiens habitant le Caucase.

21

    Deux premiers mots de la prière musulmane : « Il n’y a de Dieu que Dieu... »

22

    En ouzbek, il n’y a pas de genre et le^œa/joue constamment sur cette double lecture qui permet la confusion entre l’amour humain pour la femme, « l’aimée », et l’amour mystique pour Dieu, « l’aimé ». Sans cette double lecture, l’anecdote est incompréhensible : Machrab ne ment pas, il jouait avec Dieu, avec la vie et la mort.

23

    Un moukhamass est un poème construit à partir d’un ghazal préexistant dont le poète emprunte les distiques pour constituer les deux derniers vers de chaque strophe. Il s’agit d’un procédé d’amplification.

24

 Roi du VIIIe siècle qui abdiqua pour mendier.

25

    Prophète qui a découvert les sources éternelles. Il est le protecteur des voyageurs.

26

    Très belles femmes promises comme compagnes aux musulmans fidèles qui vont au paradis.

27

 Instrument à cordes ressemblant à un luth.

28

    Poème de rimes ab ab alternant un vers court et un vers long.

29

    Génie bienfaisant, mâle ou femelle, qui descend fréquemment sur Terre pour avoir des relations avec les humains. Les enfants nés de cette union sont d’une beauté merveilleuse.

30

 dit cela, répandit ces mots par le monde Et, sanglotant, passa.

31

 est devenu brahmane sans la ceinture des infidèles,

Sans infidélité et pourtant sans foi.

32

    Est du Turkestan, actuellement en Chine.

33

    Cheikh très connu de cette époque, descendant du Prophète.

34

 Ange de la mort.

35

 Mystique soufi pendu pour avoir affirmé que tout homme était Dieu.

36

 Entre Andijane (actuel Ouzbékistan) et Yarkand (Chine actuelle), il y a environ 500 kilomètres à vol d’oiseau et une chaîne de montagnes dont les sommets dépassent fréquemment 5000 mètres. Ce déplacement est donc miraculeux.

37

 Héros de Shah Nameh — le Livre des rois — de Ferdowsi (923-1021 ?), poète persan. Roustan et Soukhrab sont un père et un Fils qui, ignorant leur lien de parenté, se combattent.

38

 Asbab signifie «instrument de musique» mais aussi «chaîne des causes ».

39

    Okhound signifie « homme sage, savant ».

40

    Nom d’une région désertique de la Chine actuelle, à environ 600 kilomètres au nord-est de Yarkand.

41

    Fou d’amour légendaire, son aimée était Leila.

42

 Comme dans les écoles coraniques où il est courant d’écrire sur des morceaux de planches que l’on efface ensuite.

43

 Savt signifie tendre ; il s’agit d’un mode musical particulier réservé aux sentiments amoureux.

44

    Le karkara est à la fois le nom d’un chapeau très brodé et riche des nomades kirghiz et le nom ouzbek de la huppe.

45

    Ces deux vers sont une citation du grand poète persan Hafiz (Schems-ed-din-Mohammed) qui vécut vers 1320-1389.

46

    Les Kalmouks sont des nomades mongols.

47

 Pâturages d’altitude.

48

    Siège surélevé placé dans la direction de La Mecque sur lequel s’installe l’imam pour conduire la prière.

49

    Plat traditionnel ouzbek, à base de riz garni de légumes et de viandes. Sa préparation demande plusieurs heures.

50

 Source du paradis.

51

 Dans la poésie classique ouzbek, l’âme est très souvent comparée à un oiseau.

52

    Les voyageurs orientaux emportaient du pain sec émietté pour le manger après l’avoir fait gonfler dans un peu d’eau.

53

    Il s’agit ici de khalva liquide, mélange de graines de tournesol et de sucre écrasé dans de l’huile.

54

 Lieu-dit en Kirghizie.

55

 Enchaînement de quatrains de rime abcb dddb eeeb... avec reprise du deuxième et quatrième vers du premier quatrain en refrain. Il s’agit d’une variante de ghazd à rime intérieure.

56

 Instrument de musique à percussion qui, à la chasse, sert à exciter les faucons.

57

    Ville du Tadjikistan, dans la vallée de Ferghana.

58

    « Parler en langue du Cachemire » signifie : de façon incompréhensible.

59

 Ville imaginaire dont le nom signifie « prisonnier des images ».

60

 La tradition est d’inscrire, sur les talismans, des sourates ou des hadiths du Prophète.

61

    Les mosquées servent aussi parfois de lieux d’hébergement pour les voyageurs.

62

    Tribune où l’imam se place pour les lectures ou les commentaires du Coran.

63

 Pour les musulmans, la terre est divisée en sept climats.

64

 Place centrale de Boukhara.

65

 Cette image fait évidemment allusion à la coutume qu’ont les enfants de tenir la lisière des robes de leurs pères.

66

 Hussein, petit-fils de Mahomet (Mahommed), a été tué dans la steppe de Karbala, en Irak, qui est depuis un lieu sacré.

67

 Formule à cause de laquelle Mansour Halladj a été pendu.

68

 Le caractère lo, qui signifie « non », « oéant », ressemble à une flèche dans son carquois.
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