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PRÉFACE 

Aux collègues et aux étudiants qui suivent ma recherche, 
je dois dire brièvement pourquoi, mythographe et compara
tiste, j'assume ici, avec les risques que comporte cette usurpa
tion, une tâche traditionnellement réservée aux latinistes ou 
aux archéologues. 

Au moment où la proposition me fut faite, il y a sept ans, 
de composer le volume romain d'une collection sur les religions 
de l'humanité, elle s'est trouvée correspondre à un double 
besoin, je dirais presque à une double nécessité de ma propre 
recherche. 

Deux lustres s'étaient écoulés depuis la rédaction de mon 
petit livre L'héritage indo-euroPéen à Rome, dont le titre ambi
tieux était certainement prématuré. Pendant ces dix années, 
je n'avais cessé de remettre en question les résultats proposés 
et aussi d'aborder, en ordre dispersé, quantité de nouveaux 
problèmes comparatifs. Le bilan de « l'héritage » se trouvait 
transformé. Considérablement élargi, d'une part : les quatre 
chapitres de I949 avaient donné à beaucoup l'impression que, 
en dehors de ce que couvrent les noms conjoints de Jupiter, 
de Mars et de Quirinus, la comparaison indo-européenne apporte 
peu de choses à l'exégèse des faits religieux de Rome. Je le 
croyais moi-même : entre I938 et I949, pourvoyant au plus 
pressé, j'avais concentré l'enquête sur ce domaine réduit. Mais, 
dans les années suivantes, la considération de rituels très divers, 
de plusieurs figures apparemment isolées de la théologie, d'im
portantes notions religieuses sans rapport particulier avec la 
tripartition, a montré au contraire l'ampleur de la matière 
justiciable de la comparaison. D'autre part, sous cet éclairage 
nouveau, des points qui m'avaient jusqu'alors paru essentiels 
dans le domaine même de la tripartition et sur lesquels j'avais 
prolongé, renouvelé des discussions, perdaient à mes yeux de 
leur utilité: par exemple la question de la valeur, fonctionnelle 
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ou non, des trois tribus primitives de Rome. Le travail avan
çant, je prenais une conscience plus nette des possibilités, mais 
aussi des limites de la méthode comparative, en particulier de 
ce qui doit en être la règle d'or, à savoir qu'elle permet de 
reconnaitre et d'éclairer des structures de pensée, mais non pas 
de reconstituer des événements, de « fabriquer de l'histoire Il, 
ni même de la préhistoire, tentation à laquelle le compara
tiste n'est pas moins exposé, et avec le même sombre pronostic, 
que le philologue, l'archéologue et, naturellement, l'historien. 
La proposition qui m'avait été faite m'a amené à pousser sys
tématiquement et l'exploration et la révision. Plusieurs années 
de séminaires à l'École des Hautes Études (Sciences Religieuses) 
et de cours au Collège de France y ont été consacrées. Deux 
séries d'exposés soumis à mes jeunes camarades de la rue d'Ulm, 
et les discussions qu'en ont faites plusieurs d'entre eux, m'ont 
été particulièrement profitables : sur « Jupiter Mars Quirinus )l, 
sur le Mars agraire, sur « flâmen-brahman )l, sur beaucoup 
de matières qui m'occupent depuis plus de trente ans, on trou
vera ici, substitué aux premières et aux secondes esquisses, le 
tableau plus net, plus rigoureux, parfois entièrement neuf, 
produit par cet examen. 

Depuis L'héritage, une autre nécessité m'était apparue, à tra
vers la résistance ou la réserve que ce bilan avait rencontrées 
chez plusieurs latinistes bien disposés. Il ne suffit pas d'extraire 
de la religion romaine ancienne les morceaux qui se laissent 
éclairer par les religions d'autres peuples indo-européens. Il ne 
suffit pas de reconnaitre, de présenter la structure idéologique 
et théologique que dessinent, par leurs liaisons, ces îlots de 
tradition préhistorique. Il faut les replacer, ou plutôt les laisser 
in situ, dans le tableau romain et regarder comment ils se sont 
comportés aux différents âges de la religion romaine, comment 
ils y ont survécu, ou dépéri, ou s'y sont tranformés. En d'autres 
termes, il faut établir, rétablir la continuité entre a l'héritage» 
indo-européen et la réalité romaine. Très tôt, j'avais compris 
que le seul moyen d'obtenir cette soudure, si elle peut être 
obtenue, était de changer d'observatoire, de rejoindre ceux qu'il 
s'agit de convaincre: sans renoncer aux services de la méthode 
comparative ni aux résultats de la recherche indo-européenne, 
mais en associant à cet outillage nouveau, sans ordre de pré
férence, les autres moyens de connaissance traditionnels, il faut 
considérer Rome et sa religion en elles-mêmes, pour elles-mêmes, 
dans leur ensemble. Autrement dit, après tant d'autres, du 
point de vue de Rome, composer une histoire générale de la 
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religion de la République romaine. La proposilion de l'éditeur 
a donné consistance à ce projet, dont l'ampleur m'effrayait. 
Dans la synthèse que présente ce livre, « l'héritage indo-euro
péen Il n'est qu'un élément parmi les autres, accordé aux autres. 
Le service rendu par cette cohabitation du neuf et de l'ancien 
n'est d'ailleurs pas à sens unique: si quelques excès des pre
mières démarches comparatives se trouvent par elle répri
més, la seule reconnaissance de l'héritage indo-européen, bien 
délimité, limite à son tour la liberté que, depuis un demi- siècle, 
en France et à l'étranger, se donne volontiers CI l'histoire » 
romaine archaïque, notamment l'histoire religieuse. L'exposé 
ici fait est résolument conservateur, justifiant une foule de 
données anciennes sur lesquelles la critique incontrôlée, la fan
taisie des écoles et des individus s'adjugeaient tous les droits: 
nous sommes à l'un de ces moments rassurants que rencontrent 
plus d'une fois dans leur développement toutes les sciences 
humaines, où de nouveaux points de vue, de nouveaux instru
ments d'observation redécouvrent la fraîcheur des vieux pay
sages, aux dépens des mirages qu'on leur avait substitués. 
Avec ces mirages, une partie des difficultés qui paraissaient 
séparer la CI Rome indo-européenne » de la Rome historique 
s'évanouissent aussi. 

Un point reste, et restera longtemps sensible, douloureux. 
La soudure entre mon travail et « la réalité» sera plus ou moins 
aisée selon l'idée qu'on se fera, d'après l'archéologie, des temps 
protohistoriques et préhistoriques de Rome. A vrai dire, en 
cette matière aussi, les débats souvent animés que j'ai soutenus 
il y a vingt ou trente ans ne me paraissent plus si importants: 
de toute façon, quelle qu'ait été la protohistoire, et même si 
l'on veut y maintenir les Sabins, les événements ont été entiè
rement recouverts, ou plutôt reconstruits par l'idéologie tradi
tionnelle et par les affabulations qu'elle a produites dans l'anna
listique. Et surtout le désaccord dans lequel se trouvent actuel
lement, quant aux origines, les plus notables représentants de 
l'archéologie romaine, prouve assez que les spéculations que 
certains, dans cette discipline, appellent hardiment des « faits » 
ont encore besoin de beaucoup d'épreuves pour mériter ce 
grand nom. Personnellement, mes préférences vont à la méthode 
sobre et rigoureuse de M. A. von Gerkan et de M. H. Müller
Karpe. Les deux brefs volumes de ce dernier, Yom Anfang 
Roms (1959) et Zur Stadtwerdung Roms (1962), cinquième et 
huitième Erganzungshefte des Rihnische Mitteilungen, me parais
sent propres à exorciser beaucoup de démons. Puisque j'ai parlé 
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de soudure, il me semble que la première partie du présent livre 
se joindrait sans difficulté, comme cinquième chapitre, au livre 
de 1959, pourvu que l'auteur voulût bien admettre que les traces 
matérielles inventoriées dans son chapitre IV - Menschenfigu
ren, Beigefasse, Hausurnen - ne nous livrent pas le tout, ni 
l'essentiel, de la plus vieille religion. Pour le problème de la com
posante sabine originelle et du premier peuplement du Quirinal, 
en particulier, je me sens pleinement d'accord avec ce qui est 
dit aux pp. 38-39 (cf. les pp. 44-46 du livre de 1962) : «La vieille 
conception de von Duhn, suivant laquelle, avec les tombes du 
Quirinal et de l'Esquilin, nous aurions des témoins directs des 
Sabins, tandis que la plupart de celles du Forum seraient les 
témoins des Latins, n'est plus aujourd'hui soutenable. On a 
très généralement reconnu qu'il est extraordinairement difficile, 
et même tout à fait impossible, d'établir des équivalences entre 
des cultures révélées par l'archéologie et des groupes de langues 
ou des unités ethniques (Rom.- Germ. Forschungen 22, 44). On 
doit surtout se libérer de l'idée que les rites funéraires, dans le 
premier âge du fer italique et tout particulièrement à Rome, 
puissent être considérés comme des critères ethniques. Les 
différences de formes et d'usages qui s'observent à Rome entre 
les trois groupes de sépultures sont évidemment à interpréter 
en termes de chronologie, non de races )). 

L'avenir de ces études serait assuré si des spécialistes des 
diverses disciplines qui contribuent à la connaissance de la 
Rome ancienne voulaient bien prendre à leur compte, pour le 
préciser ou l'améliorer, le dossier de problèmes et de solutions 
que leur propose ici le comparatiste. Nous sommes malheureu
sement loin de cette heureuse collaboration. On reste confondu 
de voir un Kurt Latte écrire un manuel de religion romaine, 
un Carl Koch rédiger l'article « Quirinus)) de la Real-Encyclo
Piidie, sans daigner mentionner l'existence de la triade ombrienne 
jupiter-Mars-Vofionus qui, à elle seule, interdit d'expliquer la 
triade romaine jupiter-Mars-Quirinus par des raisons propres 
à Rome (v. ci-dessous, pp. 161-162). 

Quoi qu'il en soit, avec un recueil d'anciens articles mis à 
jour et parfois profondément modifiés (Idées Romaines) et avec 
le complément que j'annonce pp. 150-15I, ce livre sera, sur la 
religion romaine, mon dernier bilan : dans quinze ou vingt ans, 
ce n'est plus moi qui ferai l'expertise; j'en remets le soin, 
avec confiance, à mes cadets. Voici comment j'envisage d'admi
nistrer cette ultime période d'activité. Si les travaux de M. Wer-
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ner Betz me dispensent de faire, pour le monde germanique, 
une mise au point du type de celle-ci, j'aurais souhaité, pour 
le domaine védique, essayer de pratiquer moi-même la néces
saire insertion des résultats comparatifs dans l'ensemble des 
données: je n'en aurai sans doute pas le temps. Plus urgents 
sont quatre livres sur l'épopée qui paraîtront sous le titre commun 
Mythe et EpoPée. Un JuPiter Mars Quirinus, non pas définitif, 
mais mis à jour, suivra, ainsi qu'un livre sur la souveraineté, 
où seront révisés, en partie transfonués, mes vieux essais sur 
Mitra-VarUl)a, sur Aryaman et sur les « souverains mineurs ». 
Enfin, dans l'esprit de liberté et d'équité défini à la fin des 
Remarques Préliminaires, je  souhaite présenter, à l'usage des 
jeunes, un historique de ces études, dont le progrès n'a pas été 
linéaire ni facile ; examiner aussi l'œuvre de mes principaux 
adversaires, afin d'éclairer, partiellement de justifier, leur oppo
sition, qui a revêtu parfois des fonnes inusuelles ; plus générale
ment apporter mon témoignage sur les maîtres de ma jeunesse 
ainsi que sur le monde savant dont j 'ai eu le spectacle ou dont 
j 'ai fait l'épreuve. 

Ce livre était primitivement destiné à une collection alle
mande et le manuscrit, que je n'ai cessé ensuite de tenir à jour, 
avait été remis à l'éditeur en 1963. Les délais de traduction 
s'allongeant sans tenue prévisible, j 'ai repris ma liberté et je  
remercie M. Jean-Luc Pidoux-Payot de la  diligence avec laquelle 
il a aussitôt entrepris la publication. Je dis aussi ma reconnais
sance aux Éditions Gallimard et aux Presses Universitaires 
de France qui m'ont autorisé à reproduire dans les Remarques 
Préliminaires plusieurs passages de livres antérieurs, m'épar
gnant un effort hasardeux pour exprimer autrement des idées 
qui n'ont pas changé. Un jeune savant japonais, M. Atsuhiko 
Yoshida, a bien voulu m'aider dans la préparation des index 
et, à cette occasion, m'a donné de précieux avis dont j 'ai pu 
encore profiter. 

Georges DUMÉZIL. 
Septembre I966. 

Dans cette seconde édition, des erreurs ont été corrigées et 
la documentation mise à jour. Sur le fond, on notera de nombreux 
compléments et des changements de détail, dont la plupart 
se trouvent déjà dans les traductions anglaise (University 
of Chicago Press, 1970) et italienne (Rizzoli, sous presse). 

Les livres annoncés à la fin de la Préface de 1966 ont été en 
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partie publiés (Gallimard) : Mythe et éPoPée l (<< L'idéologie 
des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens ») , 
1968 ; II (( Types épiques indo-européens: un héros, un sorcier, un 

roi ») , 1973 ; l dées romaines, 1969. Mythe et éPoPée III (<< Histoires 
romaines ») vient de paraître et un quatrième volume est en pré
paration. Ils sont prolongés par la refonte de deux livres anciens, 
épuisés (P.U.F.) : Heur et malheur du guerrier, aspects de la 
fonction guerrière chez les Indo-EuroPéens, 1969; Du mythe au 
roman, la « Saga de Hadingus » et autres essais, 1970. 

G. D.· 
Avril I973. 
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REMARQUES PRÉLIMINAIRES 

1. INCERTITUDE DE L'HISTOIRE 
DES PREMIERS SIÈCLES 

L'histoire de la religion de la République romaine a longtemps 
participé de la relative solidité qu'on reconnaissait à toute la 
tradition écrite de ce peuple scrupuleux. Certes, les bons esprits 
de l'antiquité et, s'appuyant sur eux, plusieurs érudits de la 
Renaissance exprimaient déjà des doutes, relevaient des contra
dictions, soulignaient des invraisemblances. Mais cela ne tou
chait pas au fond des choses: dans le second livre du De republica, 
Cicéron n'a pas mis en question l'authenticité de chaque roi 
de Rome, à commencer par Romulus et Numa, se bornant à 
négliger les fables dont sont ornées les narrations des règnes. 
Par la suite, les savants européens se sont plutôt sentis rassurés 
par les hésitations ou par les franches déclarations de scepti
cisme dont Tite-Live, Denys, et même Plutarque ont assaisonné 
l'histoire des premiers siècles : était-il utile et sage de dépasser 
dans la critique des hommes qui, disposant de documents, les 
avaient appréciés avec bon sens et, finalement, avaient décidé 
de les utiliser en marquant honnêtement les limites de leurs 
certitudes? C'est un Français huguenot, Louis de Beaufort, 
précepteur du prince de Hesse-Hombourg et membre de la 
Société Royale de Londres, qui, dans un livre publié à La Haye 
en 1738 (2e éd., dédiée au stathouder, 1750), coordonna et 
amplifia les raisons de douter non seulement avec Tite-Live 
ct Denys, mais contre eux, par delà les frontières de leur doute 1. 
n passa au crible les sources qu'ils déclarent, rejeta tantôt 
comme inexistants, tantôt comme falsifiés, les « Grandes 
Annales Il des Pontifes, les « Livres de Toile Il, les (( Tables des 
C(�nseurs Il, et ne laissa subsister que les (( Mémoires des Familles >l, 

1. nisseYtation sur l'incertitude des cinq premiers sUc/es de l'histoire 
,,,,,,,,ine. Nouvelle édition. avec une introduction ct (IClô notes. par 
:\ \Ilot. Paris, 1866. Les quatre passages cités ci-dl'SSOIIS sont rcspec
IIwlllent aux pages 13 (Liv" ùans la traùuction ùe Beaufor\). 21, 23. '79, 
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pour les récuser aussitôt : ils sont effrontément mensongers. 
Il mit surtout en valeur le texte, digne en effet de considération, 
par lequel Tite-Live a ouvert son sixième livre: 

J'ai rapporté, dans les cinq livres précédents, tout ce qui s'est passé 
depuis la fondation de Rome jusqu'à sa prise par les Gaulois. Ces événe
ments sont obscurs, non seulement à cause de leur antiquité, qui fait 
qu'ils échappent à la vue par le grand éloignement où on les voit, mais 
aussi à cause du peu d'usage qu'on avait de l'écriture, qui est cependant 
le seul moyen de les sauver de l'oubli. Mais outre cela, grande partie 
de ce qui se conservait dans les livres des pontifes, dans les archives 
de l'État, ou dans les mémoires des particuliers, est péri dans l'incendie 
qui a consumé la ville. 

Dans ce qui fut reconstitué après le désastre, au dire de 
Tite-Live, Beaufort flaire la supercherie : 

Les magistrats ordonnèrent que sur toutes choses on recherchât les 
traités de paix et les lois. Ces lois étaient les lois des XII Tables et quelques 
lois royales. On en communiqua une partie à la connaissance du peuple; 
mais les pontifes eurent grand soin de tenir cachée celle qui regardait 
la religion, afin de tenir toujours dans leur dépendance les esprits supers
titieux du peuple. 

Les traités de paix? Pour ceux du début de la République, 
Beaufort n'a pas de peine à opposer Polybe à Tite-Live et à 
les ruiner l'un par l' autre . Quant aux Lois et aux livres des 
Pontifes, dit-il, (( ils servaient, à la vérité, à faire connaître 
la constitution de l'ancien gouvernement et à découvrir l'origine 
de quelques coutumes ou cérémonies religieuses; mais d'ailleurs 
ils ne pouvaient être d'aucun secours pour constater des faits, 
débrouiller les événements et en fixer les dates, ce qui est l'essen
tiel de l'histoire n. 

n est remarquable que Beaufort n'a pas poussé à bout son 
avantage: dans la seconde partie de son livre, où est prouvée 
cc l'incertitude des principaux événements de l'histoire romaine» 
jusqu'au supplice de Régulus, il se borne à constater cc qu'on 
ne peut rien dire de certain du fondateur de Rome ll, ni de 
l'époque de la fondation, mais, pas plus que Cicéron, ne conteste 
l'authenticité de Romulus. A propos de l'erùèvement des 
Sabines, qui lui paraît improbable, il écrit : 

Est-il croyable qu'un prince, bien fait et orné de tant de belles qua
lités, tel que les historiens nous représentent Romulus, eût été réduit 
à la nécessité de vivre dans le célibat, s'il n'avait eu recours à la violence 
pour avoir une femme? C'est un de ces épisodes que les premiers histo
riens ont trouvés propres à embellir l'histoire romaine; et, y ayant une fois 
trouvé place, on a craint qu'elle n'y perdît quelque chose, si l'on l'en 
retranchait, quelque destitué qu'il fftt de vraisemblance. 
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Et ainsi des autres rois, des « difficultés sur le nombre des 
tribus et sur l'âge des Tarquins Il, de la guerre de Porsenna, etc. 

Il était réservé à la critique allemande du XIXe siècle de dépas
ser ce scepticisme de bonne compagnie, embarrassé de sa propre 
puissance et des armes qu'il s'était données. Après Berthold 
Georg Niebuhr, Theodor Mommsen ne s'est pas contenté d'attri
buer aux premiers historiens la préoccupation « d'embellir» 
l'histoire romaine; il a commencé d'expertiser la matière de 
ces embellissements. Dans des essais admirables, il a montré 
que plusieurs fables des origines, et des plus importantes, 
s'expliquent comme la projection romanesque dans le passé 
d'événements qui se sont produits quelques siècles plus tard. 
Puisqu'on vient de lire l'opinion légère de Beaufort sur la pre
mière guerre de Rome, sur l'enlèvement des Sabines et ce qui 
s'ensuivit, je rappellerai une de ces propositions. La Tatiusle
gende de Mommsen a paru en 1886 dans Hermes et a été reprise 
dans les Gesammelte Schriften IV, 1906, pp. 22-35. En voici 
le résumé, avec la discussion que j 'en ai faite en 1944 1 : 

La principale raison qu'on a d'affirmer la • composante sabine» aux 
origines de Rome 1 est la légende de l'enlèvement des femmes sabines 
et de la guerre de Romulus avec Titus Tatius. Pas de fumée sans feu, 
clit-on : si altérée qu'elle puisse être dans ses détails, cette légende témoigne 
du moins d'un ancien contact entre les deux peuples. C'est à voir. On 
se libère un peu vite de certaines remarques de Mommsen qui, plus 
que les thèses qu'Ettore Pais a formulées ensuite, continuent de menacer 
jusque dans sa racine la « composante sabine • des origines romaines. 
Mommsen a montré que, dans ce cas particulier, il se peut bien qu'on 
observe une fumée sans feu. 

Que faut-il entendre par ft les Sabins. dont parle la légende? Presque 
toutes les versions s'accordent à donner explicitement à cet appellatif 
sa valeur la plus large: les Sabins n'y sont pas les habitants de la seule 
ville de Cures. Si elles mettent Cures en vedette comme patrie de Titus 
Tatius et comme centre de la coalition qui se noue contre Rome, et si 
une étymologie courante. certainement fausse, rattache Quirites à Cures, 
• les Sabins D n'en sont pas moins l'ensemble fédéré de la nation sabine 
(Plut. , Rom., 16.3 et 17,1 ; Dion. 2, 36,3-4; cf. Liv. J, 9, 9 ; 10,2; 30, 6) ; 
bref, les Sabins, c'est ce qu'on appellera plus tard le nomen sabinum. 

Mais cette conception des Sabins entraîne la légende dans de grosses 
contradictions. Si elle s'en dégage, c'est, comme il est usuel, en évitant 
de les remarquer; mais la critique ne peut être aussi accommodante. 
Le synécisme qui conclut la guerre, l'union des deux cellules nationales 

I. NR. p. 145-148 ; je remercie les éditions Gallimard qui ont permis 
cette longue citation ainsi que celles des pp. 82-88 et des pp. 129-130. 

2. Ce problème sera considéré plus tard, pp. 76-93. 
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avec leurs chromosomes institutionnels, religieux, etc., n'est concevable 
que si la Rome de Romulus a pour partenaire une société du même 
ordre de grandeur qu'elle-même, et non pas toute une nation fédérée 
qui la submergerait. D'ailleurs le nom même de ,.ex Sabincwum donné 
à Tatius (Liv. l, 10, l, etc.) n'a pas de sens dans la mesure où les Sabins 
sont le nom en sabinum : ce qui a des ,.eges, dans l'Italie primitive, ce sont 
les u,.bes particulières, et les chefs des fédérations ne portent jamais 
ce titre. Et puis la ville de Cures elle-même, dont la légende verse ainsi 
l'essentiel ou la totalité dans Rome, avec son roi, son peuple, s� richesses 
et son nom (Qui,.ites) ,  elle a pourtant survécu et tient son rôle dans 
l'histoire postérieure. . .  Alors ? 

Alors Mommsen a proposé une solution qui reste séduisante. Comme 
il arrive souvent, Rome aura logé dans sa première histoire la préfi
guration d'un épisode important de l'histoire républicaine. Au début 
de ce JIJe siècle qui a vraiment fondé sa grandeur, Rome, avec les Latins 
déjà romanisés, s'est effectivement, après une dure guerre, alliée aux 
Samnites (291), et, après une promenade militaire, unie avec l'ensemble 
des peuples sabins : en 290 av. J.-C., elle a donné à ces derniers le droit 
de cité sine suO,.agio, en 268 elle leur a concédé la pleine égalité et les a, 
peu après, incorporés à la tribu Qui,.ina nouvellement constituée. 
N'est-ce pas cette union, d'un type alors nouveau et de grande consé
quence, qui a donné anachroniquement sa forme à la légende de Tatius, 
où les Romains, en dépit des contradictions, voyaient l'union de deux 
« nationalités. ? Certes quand MomIDSen utilise le passage où Servius 
(Aen. 7, 709) précise que, une fois reçus dans Rome, les Sabins furent 
citoyens mais sans droits politiques, ciues excepta suO,.agii latione, 
peut-être pousse-t-il l'analogie trop loin, car tous les autres auteurs, 
d'Ennius et de Varron à Plutarque et à Appien, présentent la fusion 
des peuples de Romulus et de Tatius comme égalitaire (cf. la juste critique 
d'Ett. Pais, Stcwia c,.itica di Roma, l, 2, 1913, p. 423) ; du moins Servius, 
ou plutôt sa source inconnue, démontre-t-il par là que les rapports entre 
la légende des origines et l'événement diplomatique du me siècle étaient 
sentis des Romains classiques : que fait-il, sinon reproduire exactement 
l'accord de 290, la première étape de l'union ? Mais point n'est besoin 
d'admettre une telle précision dans la correspondance: les « mythes» 
qui justifient d'avance les événements ne les copient pas dans le détail ; 
ce que les annalistes voulaient signifier ici et préfigurer, c'était la récon
ciliation totale et la fusion des deux peuples traditionnellement ennemis, 
les Latins et les Sabins: les étapes du processus importaient peu, et mieux 
valait même un raccourci frappant. Or c'est bien ce que donnent les 
historiens : au lIJe siècle « Rome .. est une façon brève de désigner la nation 
latine et « les Sabins. sont l'ensemble fédéré des peuples sabins, y com
pris Cures; et, par leurs traités, ces deux partenaires ont bien réalisé 
ce que Tite-Live dit de l'accord Romulus-Tatius (1. 13. 4) : nec pacem 
modo sed ciuitatem unam ex duabus faciunt; ,.egnum consociant, imperium 
omne confe,.unt Romam, - à ceci près que la légende traduit littérale
ment l'expression « ,.eciPere in ciuitatem • qui. dans l'événement du 
Ille siècle, était purement abstraite et n'impliquait pas immigration. 
On vérifiera aisément que cette perspective résout toutes les contra
dictionslprécédemmen t relevées dans la légende. 

A ces constatations Mommsen en a joint d'autres qui sont d'un 
moindre intérêt parce que l'appréciation subjective y a plus de part. 
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En outre il considère gratuitement comme secondaire le lien pourtant 
fortement affirmé par toute la tradition entre la guerre sabine et l'insti
tution des tribus. Il pousse à l'extrême le caractère« politisch-atiologisch. 
qu'il reconnait à toute la « Quasihistorie » de la Rome primitive: il 
semble bien penser que ce n'est pas seulement l'affabulation, la portée 
du récit et le nom des Sabins qui datent du me siècle, mais que tout est 
invention tardive, littéraire, qu'aucune tradition ancienne, avec ou 
sans Sabins, n'a servi aux annalistes de matière première. Ces excès 
dans les conclusions ne doivent pas faire méconnaitre ce qu'il y a de 
grave, de frappant dans les principales pièces du dossier. 

L'examen de cette légende sera repris plus loin au point où 
l'a laissé Mommsen et avec d'autres moyens 1. Je résisterais 
d'ailleurs davantage aujourd'hui à mon penchant pour la 
solution de Mommsen, que M. Jacques Poucet attaque depuis 
peu dans une série de brillantes études 2. L'événement de 290, 
notamment, n'a pas eu en réalité, pense-t-il, l'ampleur qu'il 
reçoit dans cette construction et qui est nécessaire en effet pour 
la soutenir. Ses arguments ne me paraissent pas décisifs et je 
doute qu'il ait raison d'expliquer à son tour la légende sabine 
des origines par le démarquage d' « événements Il du ve siècle, 
eux-mêmes suspects et. en tout cas, de sens bien différent 
(Clausius et ses clients émigrant chez les Romains à la veille 
d'une guerre; le démagogue Herdonius occupant le Capitole 
que reprend Mamilius de Tusculum). Mais le seul fait de cette 
contestation engage à laisser le problème ouvert, non sans sou
ligner toutefois que l'utilisation, dans la fabrication de l'histoire 
romaine primitive, de ces événements du ve siècle - à les 
supposer réels - serait isolée, alors que les CI vieillissements li 
probables qui y ont été décelés se situent tous entre le second 
quart du IVe siècle et la fin des guerres Samnites, en gros entre 
380 et 270 : le règne d'Ancus Marcius, et d'abord son nom, 
doivent sans doute beaucoup à l'ascension de la gens Marcia 
au milieu du IVe siècle, et aux événements de ce temps : Ancus 
est dit avoir fondé Ostie et fait des marais salants tout autour 
(Liv. l, 33, 9) ? La colonie d'Ostie a été fondée effectivement 
aux environs de 335 (Carcopino) et c'est près des salines d'Ostie 

I. Ci-dessous, pp. 82-88. 
2. Après les Reche1'ches sur la Ugende sabine des origines de Rome, 

1967, v . •  Les Sabins aux origines de Rome: légende ou histoire? », 
Études Classiques 39, 1971, pp. 129-151, 293-310; « Romains, Sabins 
et SaInnites », AC. 40, 1971, pp. 134-155; « Les Sabins aux origines de 
Rome, orientations et problèmes " Aufstieg und Niedergang der romischen 
Weil, hrg. von H. Temporini, l, 1971, pp. 48-135. Si l'auteur a raison 
dans sa critique de Mommsen, la guerre légendaiIe des origines n'aura 
pas eu de « modèle» dans l'authentique histoire postérieure, - ce 
qui est bien possible. 
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que Marcius Rutilius, le premier plébéien qui ait été dicta
teur et censeur, battit les Étrusques en 356. Ancus est dit 
avoir installé les vaincus de Politorium sur l'Aventin (ibid., 2) ? 
C'est que l'Aventin a été authentiquement peuplé en 340. 
Certains traits de la « politique )) de Servius Tullius (qui est 
soutenu par les primoTes patmm et favorise la plèbe : Liv. l, 
4I, 6 et 49, 2; 46, I) opposée à celle de Tarquin l'Ancien (qui 
s'appuie sur les patres minomm gmtiam et les equites: ibid. 35, 
6 et 35, Z et 7), paraissent composés d'après les circonstances 
de la fameuse censure d'Appius Claudius (312-308). L'organisa
tion servienne que Tite-Live décrit en l, 43, n'est pas anté
rieure au IVe siècle, et certains auteurs ont pensé que l'estima
tion des sommes d'argent lors du cmS1eS cie cc roi a été faite 
en valeurs de la fin du IVe siècle ct du début du me. Pour la 
légende de Romulus même, l'authentique fondation d'un temple 
à Jupiter Stator est de 294, et c'est dans l'ensemble théolo
gique qui se déploie avant la bataille de Sentinum (295) que 
Romulus est attesté pour la première fois avec son jumeau 
dans le rang traditionnel de Quirinus, - lequel reçoit un 
temple en 293 sur le Quirinal, à la place du vieux sacellum dont 
il s'était jusqu'alors contenté. 

L'ingéniosité d'un Ettore Pais et de quelques autres a poussé 
très loin, trop loin, cette quête des anachronismes, mais le 
groupement du plus grand nombre des plus probables entre 380 
et 270 permet de dater à cette basse époque la mise au point 
définitive de l'histoire royale, celle qu'a connue Ermius et que 
nous lisons. Pour les premiers siècles de la République, cc l'incer
titude )) est aussi grande, aggravée par les falsifications des 
grandes familles. La guerre de Véies encore, et le drame gau
lois de 380, et toute la geste de Furius Camillus ne nous sont 
connus qu'à travers des réfections qui ne permettent pas de 
toucher les événements 1. Même ceux du IVe siècle inquiètent 
souvent, et ce n'est guère que dans sa seconde partie que 
l' cc histoire)) romaine commence à se présenter, en gros, avec 
le minimum de pureté que requiert ce grand mot. 

Il est enfin une autre forme d'anachronisme involontaire, 
qui complique l'étude, non plus tant des événements que des 
mœurs, de la civilisation : les annalistes et leurs héritiers les 
historiens, malgré quelques touches d'archaïsme, ne se soucient 
pas d'imaginer les anciens Romains dont ils parlent autrement 
que sous les traits des contemporains. Ils ont beau, devançant 

J. C'('st la principale matière des trois parties de ME. III, 1973. 
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les poètes augustéens, insister en termes généraux sur l'humi
lité des origines, leur Numa, leur Ancus, et Servius, et Publicola 
vivent, calculent, créent comme on le fera dans la Rome des 
Scipions et des Catons ; au chiffre d'hommes près, les armées 
engagées dans les premières batailles sont déjà, contre toute 
vraisemblance, des légions; au plus dur de la mêlée du Forum, 
c'est un temple que Romulus voue à Jupiter; et, dès les débuts, 
Sénat et foule s'opposent, rusent l'un avec l'autre comme ils 
feront jusqu'à l'Empire. Ce qu'on appelle les premiers Romains, 
les vieux Romains, les fameux soldats-laboureurs, ne sont au 
mieux que des Catons vieillis de quatre siècles: telles ces pein
tures paysannes de Dalécarlie qui représentent les scènes de 
l'Évangile dans les costumes qui se mettent encore le dimanche 
quand on va à l'église, et dans un décor de Skansen. 

Tels étant les textes, les historiens modernes leur font plus 
ou moins de crédit, réduisent ou élargissent la mesure de l'incer
titude, par la pente naturelle de leur esprit ou en vertu de 
partis-pris fondés sur d'autres considérations, plutôt que par 
des raisons sorties de la matière même 1. 

D'autres sources d'information compensent-elles cette infir
mité de la tradition annalistique ? 

Il n'y a presque pas de témoignage étranger: les Grecs n'ont 
parlé de Rome que fort tard et les premiers qui l'ont fait avec 
quelque étendue avaient plus d'imagination et plus d'entraî
nement, mais non plus d'archives ni plus de critique que les 
Romains eux-mêmes: le début du Romulus de Plutarque montre 
assez ce qu'a pu être leur travail, le foisonnement de fables 
entre lesquelles la tradition nationale a sobrement choisi. Pour 
la période étrusque, un document unique, mais capital, les 
fresques de la tombe François de Vulci, apporte à la fois une 
confinnation éclatante à l'existence, comme chef de Rome, 
d'un condottière nommé Mastama, c'est-à-dire Servius Tullius, 
et des frères Vipinas, c'est-à-dire Vibenna, et la preuve que la 
présentation romaine de l'avènement et du règne de ce même 
Mastarna différait entièrement de la présentation étrusque, 
laquelle, moins intéressée, et formée chez un peuple alors plus 
lettré, a des chances d'être plus proche de la réalité. 

L'épigraphie est muette: à de rares exceptions près dont une, 

1. V. les raisonnables réflexions de P. Fraccaro. ft The history of Rome 
III the regal period". ]RS. 47. IC157. pp . .'jC)-65. Sur les« liVf('s de toile ", 

v. H. M. Ogilvic . •  Licinius Mal:Cr 0111<\ jibyi lin/ri ". i/,iel. 48, 1958, 
l'J>. 4u-4t>· 
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très importante, concerne directement la religion l, il ne subsiste 
rien d'écrit, sur pierre ni sur tuf, des quatre premiers siècles 
de Rome, et ce n'est qu'au second siècle avant notre ère que 
les collections contribuent utilement à la connaissance de la 
civilisation et de l'histoire. 

Reste l'archéologie, le bilan de l'exploration méthodique du 
site romain qui se poursuit depuis plus d'un siècle et qui, dans 
les trente dernières années, a pris une ampleur des plus promet
teuses. Quant à l'histoire, les résultats en sont de première 
importance, et restituent, non certes au détail, mais au tableau 
d'ensemble et surtout à la chronologie, aux principales dates 
et aux divisions générales de la tradition annalistique, le crédit 
que le seul examen des textes ne permettait pas de maintenir. 
En voici brièvement le tableau. 2 

Même s'il y a des marques de présence humaine sensible
ment plus anciennes (second millénaire) , c'est bien au milieu 
du VIlle siècle que plusieurs points élevés du Palatin (GermaI, 

1. Ci-dessous, p. 99. 
2. Je résume les claires mises au point de R. Bloch, Les origines de 

Rome (Club du Livre Français) , 1959, pp. 63-100, et Appendice à Tite
live, Livre l (Budé), 1965 , pp. 99-153, où l'on trouvera l'essentiel de 
la bibliographie. Sur les données archéologiques du Palatin et du Forum, 
v. les travaux de S. 1\1 . Puglisi, notamment " Gli abitatori primitivi deI 
Palatino attraverso le tcstimonianze archeologichc e le nuove inda
gini stratigrafiche sul Gcrmalo Il MA L. 4 1 ,  195 1 ,  col. 1-138 ; • Nuovi 
resti sepolcrali nella valle deI Foro Romano ", Bull. di paletnologia 
italiana, N. S. 8, 4, 1952, pp. 5-17. Einar Gjerstad constitue depuis 
vingt ans, aRrès une révision complète des fouilles, un corpus monu
mental de 1 archéologie du site romain : Early Rome (Acta Instituti 
Romani Regni Sueciae, Series Prima, 1 7) : l, 1953 ,  Stratigraphical 
Researches in the Forum Romanum and along the Sacra Via ; II, 1956, 
The Tombs ; III, 1960, Fortifications, Domestic Architecture, Sanctuaries, 
Stratigraphie Excavations ; IV, 1966, Synthesis of Archaeological Evidence. 
L'auteur soutient une chronologie révolutionnaire, dont les archéo
logues discutent, exposée dès 1952 dans l'article « Scavi Stratigrafici 
ne! Foro Romano e problemi ad essi relativi ", BCA. 73 (1949-50), pp. 3-19. 
Dans son troisième volume, l'auteur produit des traces de culture de 
l 'âge du bronze qui allongent la préhistoire du site j usque vers 1500 
avant ] .-C. Parmi les opposants, je signale A. von Gerkan, « Zur Früh
geschichte Roms ", RhM. 100, 1957, pp. 82-97 ; « Das frühe Rom nach 
E. Gjerstad D, ibid. 104, 1961, pp. 132-148; réponse de E. Gjerstad, 
« Discussions concerning early Rome », OpusctUa Romana, III, 1960. 
En tout cas, l'utilisation que ce savant fait des légendes n'est pas accep
table : « Legends and facts of early Roman history )1, Studier, Lund, 
K. hum. veto samfundet, 1960-61, 2. - V. surtout H. Müller-Karpe, Vom 
Anfang Roms, RM., Erganzungsheft 5, 1959, et M. Pallottino, qui a 
recensé un grand nombre de publications récentes dans . Fatti e leggende 
(moderne) sulla più antica storia di Roma », SE. 31 ,  1963, pp. 3-37· 
L'état actuel de l'exploration du sol romain est clairement exposé, 
mais avec des interprétations généreuses, dans J. Heurgon, Rome et 
la Méditerranée occidentale jusqu'aux guerres puniques, 1969, pp. 79-92. 
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Palatium) ont été durablement occupés par des villages dont 
la trace directe subsiste, alors que l'existence d'établissements, 
un peu postérieurs, sur l'Esquilin et sur le Quirinal n'est pro
visoirement qu'hypothétique, déduite de l'existence d'une nécro
pole assez vaste sur le premier, de cinq tombes isolées sur le 
second. C'est au VIle siècle seulement, à partir de 670, et avec 
une coupure due à des inondations, que le peuplement s'est 
étendu à la vallée du Forum, jusqu'alors utilisée pour les sépul
tures. A partir de 650, le Quirinal, le Viminal, le Capitole offrent 
de riches dépôts votifs, des jauissae, attestant l'existence de 
lieux de culte, construits ou non, durablement utilisés : la prin
cipale jauissa du Quirinal, par exemple, proche des tombes du 
VIlle siècle, contient de la céramique dont la date descend 
jusque vers 580. Du milieu du VIe siècle au début du ve, un clair 
changement du matériel archéologique renvoie incontestable
ment à l'Étrurie et atteste que Rome a eu la période d'hégé
monie étrusque et de richesse que décrit l'annalistique : le sou
bassement du temple capitolin à trois cellae attribué aux Tar
quins a laissé des vestiges qui se datent de la fin du VIe siècle, 
et des fragments d'égout, d'enceinte peut-être, sont du même 
temps. Si les dates qu'imposent ou suggèrent ces trouvailles 
ne coincident pas avec les limites que l'annalistique donne à la 
royauté étrusque, l'essentiel n'en est pas moins confirmé ; 
confirmé aussi, par la disparition, vers 480, du luxe que repré
sentait la céramique grecque importée, le retour de Rome, 
dans le premier quart du ve siècle, à son étroite latinité. 

Tout cela est extrêmement précieux et dessine une histoire 
qui rejoint et éclaire certains faits cultuels dont l'annalistique 
ne rend pas compte, par exemple la fête annuelle du Septimon
tium (Fest. p. 439 L3) 1 qui se célébrait chaque II décembre 
et où des sacrifices étaient offerts par les habitants des trois 
sommets du Palatin, par ceux des trois sommets de l'Esquilin 
et, en septième, par ceux de Suburre, à l'exclusion des gens du 
Quirinal, du Viminal, du Capitole, de l'Aventin et, au ras du 

1 .  Il Y a débat (et dès l'antiquité : p. ex. Lyd. Mens. 4, 155) sur la 
définition topographique des sept montes primitifs, et même sur le nom 
de la fête : L. A. Holland, « Septimontium or Saeptimontium ? ", TAPhA . 
84, 1953, pp. 16-34 ; J. Poucet, Il Le Septimontium et la Succusa chez 
Festus et chez Varron, un problème d'histoire et de topographie 
romaines D, Bulletin de l'Institut Belge de Rome 32, 1960, pp. 25-73. 
On interprète en général cette fête comme la commémoration « d'une 
première union des villages romains D, au début du vue siècle. D 'autres 
conceptions sont possibles. Dès le début tout ou partie des « villages • 
dispersés ont pu former une unité politique sous un même t'ex. 
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fleuve, du Forum : l'ensemble ainsi défini concorde en tout 
cas avec l'état du peuplement qui se lit sur le sol même, tout 
au début du VIle siècle, si, comme il est probable, l'Esquilin 
a été occupé peu après le Palatin. 

Si l'archéologie conf1nne ainsi les cadres de l'histoire royale, 
elle en infirme indirectement certaines prétentions : on est 
d'accord que, jusque vers 575, malgré ses échanges commer
ciaux avec Faléries, avec Caeré, dont témoigne la céramique, 
Rome, bien moins prospère que les cités étrusques voisines, 
était incapable des conquêtes, de l'expansion dont l'annalistique 
fait honneur aux rois Tullus et Ancus, pour ne pas parler de 
Romulus ; la destruction d'Albe par le premier est une fiction, 
comme l'ouverture du port d'Ostie par le second est un ana
chronisme. Cette assurance négative, elle aussi, est la bien
venue. 

Mais l'enseignement de l'archéologie a ses bornes naturelles. 
Non seulement les fouilles ne permettent pas d'entrevoir le 
déroulement d'événements dont elles ne découvrent que les 
effets, mais elles n'informent pas, quoi qu'on dise, sur ce qui 
importerait le plus à l'étude de la civilisation et de la religion : 
l'origine, la nationalité des hommes qui ont occupé les montes 
et les wlles, l'homogénéité ou la dualité du plus ancien peu
plement. Nous aurons à réexaminer ce point l, cette option 
qui commande l'interprétation des origines religieuses, aux
quelles nous devons maintenant revenir. 

1. Ci-dessous. pp. 91-93. 161 .  



II. HISTOIRE POLITIQUE ET HISTOIRE RELIGIEUSE 

Une des chances de l'étude des faits religieux a été que celui-là 
même qui avançait avec le plus de bonheur la critique des 
légendes des premiers siècles de Rome, Mommsen, et après lui 
un autre grand homme, son disciple Georg Wissowa, ont senti 
que l'incertitude de l'histoire politique et militaire n'entraînait 
pas automatiquement celle de l'histoire religieuse. Quelques 
réflexions de bon sens font vite comprendre cette relative 
indépendance. Alors que le passé politique et militaire, sauf 
dans les lois et traités qui en sont issus, est bel et bien du passé 
enregistré ou fabriqué, et sans utilisation pratique, la religion 
est toujours, en tout lieu, chose actuelle et active ; ses rites 
sont journellement ou annuellement célébrés, ses concepts et 
ses dieux interviennent dans la routine des temps calmes comme 
dans la fièvre des temps de crise. De plus, à Rome, depuis long
temps sinon de toujours, la religion occupait un nombreux 
personnel, des groupes de spécialistes qui, de génération en 
génération, se passaient les règles du culte, et que contrôlait 
le pontifex. Quand il s'éleva des temples, la date de consécration 
et les circonstances du vœu ne pouvaient guère s'oublier. Même 
un coup terrible comme le désastre gaulois ne dut pas compro
mettre sensiblement de telles traditions, à la fois simples et, 
quant aux rites, maintenues vivantes par la pratique. Enfin, 
jusqu'à ce que les grands sacerdoces fussent devenus des postes 
stratégiques dans les luttes entre classes ou factions, la science 
religieuse, tout importante et actuelle qu'elle était, restait auto
nome, soumise uniquement à ses propres règles et à sa logique 
interne, et, par conséquent, moins exposée que le récit des 
événements profanes aux entreprises falsificatrices de l'orgueil 
ou de l'ambition. Bref, pour nous borner à quelques exemples 
frappants, l'histoire des Tarquins n'est peut-être qu'un tissu 
de fables, mais l'authenticité du culte Capitolin qu'ils ont 
légué à la République ne s'en trouve pas compromise. Ce n'est 
certainement pas Numa qui a créé les offices des trois grands 
flamines, et notamment pas du premier, du flamine de Jupiter; 
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cela n'empêche pas que le motif qui est attribué par les anna
listes à cette création, à savoir le souci de décharger le rex de 
la plupart des offices religieux incompatibles avec sa nécessaire 
liberté d'action, n'énonce, entre le rex et le flamen Dialis, et 
par delà le prêtre , entre le rex et Jupiter, une affinité tout à 
fait conforme à ce que montre par ailleurs le statut réel de ce 
personnage. 

D'autre part, en dehors de toute théorie, Mommsen et Wissowa 
comprenaient qu'une religion ne saurait être, pour l'essentiel, 
à aucun moment, l'accumulation anarchique de conceptions et 
de prescriptions apportées par toutes sortes de hasards. Certes, 
d'un bout à l 'autre de son histoire, Rome montre une remar
quable aptitude à absorber ce que les circonstances et le voisi
nage lui proposent de religieusement puissant, fêtes et dieux ; 
mais ce qu'elle prend ainsi, elle l'annexe, avec des précautions, 
à un capital national préexistant, déjà riche, où se remarquent 
vite des divisions naturelles, des structures partielles, sinon un 
plan unitaire. On a reproché au Manuel de Wissowa sa dispo
sition systématique. Mais ce parti-pris résulte de la nature de 
la matière. Il importe peu que cet auteur ait couvert sa princi
pale division - dieux anciens, dieux importés - des deux 
noms d'Indigetes et de Nouensides (ou -siles) , sûrement mal 
interprétés en « indigènes Il et en Il nouvellement installés Il ; 
cette erreur est désagréable à l'œil parce qu'elle se répète dans 
les titres courants de 223 pages impaires, mais on se rend vite 
compte qu'elle n'a pratiquement aucune importance et n'em
pêche pas la division d'être utile. 

Enfin Mommsen et Wissowa ont été imperturbablement indif
férents aux théories éphémères qui, de leur temps, se sont succédé 
quant à la nature, à l'origine et à l'évolution stéréotypée des 
faits religieux : mythologie solaire de Max Müller ou animisme 
de Tylor, génies de la végétation de Mannhardt et de ses dis
ciples ou totémisme de Salomon Reinach, elles ont éveillé la 
défiance de ces savants exacts et précis. La résistance de Wis
sowa n'a sans doute pas manqué d'hybris et l'on regrette l'exé
cution sommaire qu'il a faite, au bas d'une note, de l'auteur 
du Golden Bough 1. Mais cet excès dans la réserve ou, si l'on 
veut, dans la fermeture vaut mieux que les engouements qui, 
avant et après Religion und Kultus der Romer, ont produit 
tant d'études aussi vite démodées qu'écrites. Ce manuel aurait 
besoin d'être mis à jour, et, quant à la doctrine, corrigé dans 

J .  P. 248, D. 3.  
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de larges parties. Il n'en reste pas moins le meilleur : il n'a pas 
été remplacé. 

Ceux qui ont appliqué à l'interprétation de la religion romaine 
les théories successivement ou simultanément en vogue depuis 
un siècle ont tous posé, explicitement ou non, un même pos
tulat : les premiers Romains, sur lesquels décidément la tra
dition ne dit rien de valable, auraient été des « primitifs " ,  com
parables pour le niveau intellectuel aux peuples d'Amérique, 
d'Afrique, de Mélanésie, qui n'ont été observés que depuis deux 
ou trois cents ans, et surtout depuis cent, et qui appartiennent 
non aux historiens, mais aux ethnographes. Leur religion devait 
donc se couler dans les formes que chaque école considérait 
comme primitives et c'est de ces formes, par évolution, que 
serait sortie la religion de leurs petits-fils, les Romains auxquels 
les auteurs classiques donnent accès. 

Il faut reconnaître que les novateurs trouvaient, dans les 
auteurs classiques, des complices avant la lettre : c'est un lieu 
commun de l'époque d'Auguste que d'opposer au luxe, à la vie 
complexe du grand règne, la simplicité, le caractère vraiment 
élémentaire, presque embryonnaire, de la Rome primitive, et 
cela dans l'habitat comme dans les mœurs, dans les institutions 
politiques comme dans les cultes : quelques centaines de pâtres 
sur le Palatin, telle était Rome, à les en croire, sept siècles avant 
Auguste. On reconnaîtra aussi que l'archéologie renforce cette 
impression. Devant les quelques traces de cabanes qu'on lui 
montre, exiguës, irrégulières, quel visiteur du Palatin ne redit 
avec Properce (4, I, 9-IO) : 

Qua 1 gradibus domus ista Remi se sustulit olim 
Unus erat Iratrum maxima regna locus . . . ? 

Qui ne se demande même comment une de ces casae pouvait 
abriter à la fois deux frères et un foyer ? Dans de si misérables 
demeures on imagine mal une vie qui ne soit pas entièrement 
prise par les besoins les plus impérieux, où la pensée ait assez 
de liberté pour concevoir, organiser, conserver une théologie 
au-dessus du « primitif )l, de quelque manière qu'on se le repré
sente. 

Il faut pourtant résister à cet entraînement. A voir ce qui 
reste d'Emain Macha en Irlande, ou les traces de la \' i l l�taine 

1 .  Var. q'UOd, quo. 
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de huttes circulaires qui subsistent au pied de Caer y Twr, 
près de Holybead, en Anglesey, et tant d'autres sites, on ima
gine difficilement qu'il ait existé dans ces pays celtiques un 
corps dc druides (lont lcs études - théologie, rituel, droit, tra
ditions épiques -- duraient jusqu'à vingt annés. Sur combien de 
chantiers arch{'ol ( )�i (l' les n'éprouve-t-on pas le même étonne
ment ! Or, pas pIns que lcs Celtes leurs cousins, les Latins qui 
sont venus s'installer sur le Palatin n'étaient des hommes 
neufs, qui auraient ('Il t out à créer, tout à trouver. Ils étaient, 
leur langue le prouve,  ks descendan ts d'envahisseurs venus de 
loin, par Nap('s, el qu'il n'est plus possible aujourd'hui de con
sidérer COIllUH' tIPs primitifs. Pour la première fois, nous avons 
à écrire ic i \lU UOI11 qui reviendra souvent dans ce livre : ils 
étaient <les Indo-Europécns et, leur langue encore le prouve, 
des Indo-Europécns conservateurs, qui nommaient d'importantes 
notions politieo- ou magico-religieuses du même nom que, à 
l'autre extrémité du domaine, les Indiens védiques ou les plus 
vieux Iraniens, parfois aussi que les Celtes, appliquaient à la 
même notion ou à des notions très voisines. Pour ne pas parler 
de la religion, qui sera notre matière, il est remarquable que, 
comme celui de la société védique (rdj(an)) ,  comme celui de 
toutes les sociétés celtiques anciennes (Tig-) ,  le chef de la société 
romaine primitive porte le vieux nom indo-européen *rëg-. 
Ce seul fait assure que les habitants des cabanes des montes 
tibérins n'étaient pas des groupes de familles inorganiques, qui, 
au bout d'un certain temps, se seraient associées en créant des 
institutions nouvelles, mais que, au contraire, ils étaient arrivés 
avec une structure suprafamiliale, politique traditionnelle : 
comment supposer en effet que ces hommes qui, d'un lointain 
passé, avaient hérité, avec le mot, la notion de rex, l'avaient 
d'abord laissée péricliter pour la réactiver ensuite, sous le 
même nom ? 

Or, si nous ne connaissons pas directement le rex latin, la 
comparaison du ri irlandais et du rdj(an) védique pennet de 
concevoir avec quelque couleur ce qu'était le *rëg- indo-euro
péen, duquel ils sont dérivés. La fonction du rtij(an) n'est pas, 
quoi qu'on ait proposé jadis, « dérivée » de celle du chef de 
famille. Comme le Ti, il transcende les divisions sociales, repré
sente des valeurs, a des devoirs et des droits qui ne peuvent 
passer pour l'amplification du statut de n'importe quel chef 
de famille. Comme le ri avec son druide personnel, il vit et 
fonctionne en symbiose avec un représentant éminent de la 
classe sacerdotale, le brahmane qui est son chapelain, son 
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pur6hita, et qui lui rend en protection mystique ce qu'il lui 
donne en générosité. Non seulement sa consécration est une 
importante cérémonie religieuse, mais il a à sa disposition toute 
une gamme de cérémonies proprement royales, notamment le 
sacrifice du cheval qui fait de lui une sorte de sur-roi - comme 
l'Irlande connaît un ardri en tête de sa hiérarchie de rig. Le rex 
romain ne devait pas être moins hétérogène au corps social 
qu'il présidait. Si ce qu'on sait de son fantôme des temps répu
blicains, le rex sacrorum, n'est pas suffisant pour donner la 
mesure de cette hétérogénéité, du moins la solidarité du rex 
et du plus haut placé des flamines (Liv. l, 20, 2) rappelle-t-elle 
celle du rc1j(an) ou du ri avec leur principal brahmane ou druide 1 ;  
d'autre part la Rome républicaine a conservé une liaison signi
ficative, qui sera étudiée plus tard, entre le sacrifice annuel 
du cheval et, à défaut du roi, la cc maison du roi n, la Regia, 
et cela dans un rituel dont le symbolisme est proche de celui 
de l'asvamedha indien 2. Ces rencontres précises, pour des per
sonnages qui portent le même nom, et dont les femmes ont aussi 
pour nom des dérivés archaïques, en nasale, du leur (lat. rêgina, 
véd. rc1jiii-, irl. rigain), ne peuvent pas être l'effet du hasard : 
il y a eu continuité d'une structure indo-européenne à la struc
ture romaine que nous connaissons, et les sociétés du Palatin, 
de l'Esquilin, etc.,  présentaient l'organisation complexe tradi
tionnelle, avec un rex religieusement doublé par le premier 
flamen, et des cérémonies royales traditionnelles, dont la station 
finale de la queue et de la tête de l'Equus October à une Regia 
transplantée sur le Forum attestent encore l'existence. 

Je rne borne ici à ces réflexions. Elles suffisent à faire sentir, 
non pas la complète inexactitude, mais la grande insuffisance 
de l'idée que Frazer, dans la ligne des Wald- und Feldkulte, 
avait formée de la royauté latine en la ramenant pour l'essentiel 
;l régenter, à assurer la fécondité de la nature. 

1 .  Ci-dessous, pp. 164 et 572-573. 
l .  Ci-ùessous. pp. 236-238. 



III. LA RELIGION ROMAINE LA PLUS ANCIENNE 
NUMEN OU DEUS ? 

Laissant de côté les fantaisies fondées sur le totémisme, que 
personne ne défend plus, et aussi ce mannhardtisme qu'il ne 
s'agit pas tant de réfuter que d'intégrer, à sa place limitée, dans 
une vue plus générale et mieux équilibrée de la religion romaine, 
nous devons nous arrêter devant la seule de ces théories qui, 
sous des formes diverses, occupe encore la vedette dans de 
nombreux livres : celle qu'on a nommée, d'un mot artificiel 
et négatif, le prédéisme 1 ou, plus récemment, d'un nom expres
sif et meilleur, le dynamisme, et qui place, à l'origine des repré
sentations religieuses, avant les notions de dieu personnel et 
même d'esprit, qui en seraient des produits évolués, la croyance 
à une force diffuse, ou plutôt dispersée dans des supports maté
riels nombreux, et d'action à la fois fruste et automatique. 

L'observation des Mélanésiens a fourni le point de départ 
de cette doctrine. En 1891, dans son livre The Melanesians, 
p. Il8, l'évêque Codrington avait donné une définition du 
mana qui a fait son chemin : 

La pensée mélanésienne est entièrement dominée par la croyance en 
un pouvoir ou une influence surnaturel, qui est appelé presque partout 
mana. C'est cette force qui produit tout ce qui est au delà du pouvoir 
ordinaire des hommes, en dehors des règles communes de la nature. 
Elle est présente dans l'atmosphère de la vie, s'attache aux personnes et 
aux choses, et se manifeste par des effets qui ne peuvent être attribués 
qu'à son opération. 

En 1926, un latiniste anglais, Herbert Jenkins Rose, a été 
illuminé par cette révélation de la forme la plus élémentaire 
du sacré ; il a rapidement amassé de quoi établir que cette 
même conception domine la religion romaine et, replacée aux 
origines, en explique tout le développement a. Il a cherché le 

1 .  K. Vahlert, Praedeismus und rlJmische Religion, Diss. Franhfurl, 
1935. Sous cette forme, la théorie n'a guère de défenseurs. Les discussions 
qui suivent, pp. 36-62, peuvent parattre oiseuses, inutiles aux historiens 
des religions, qui savent depuis longtemps que les CI primitifs . ne pensent 
pas ainsi. Mais H. J. Rose continue à impressionner beaucoup de latinistes, 
moins bien informés. 

2. Déjà Fr. Pfister, BPhW. 40, 1920, p. 648. 
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nom que les Romains donnaient au mana et il l'a trouvé : c'est 
numen. L'influence de H. J. Rose a été considérable dans le 
quart de siècle qui a suivi 1. Il a obtenu à Utrecht un appui 
décidé dans la personne de M. Hendrik Wagenvoort, dont il a 
lui-même traduit en I947, sous le titre Roman Dynamism, 
un livre publié d'abord en néerlandais (194I) sous le titre : 
lmperium, Studié'n over het manabegriP in zede en taal det' 
Romeinen t. En France, Albert Grenier, s'occupant sur le tard 
de religion, lui a donné une adhésion enthousiaste 8 ;  des hel
lénistes considérables, gagnés par la contagion, ont entrepris 
d'identifier le mana dans leur domaine ; ils l'ont rencontré 
sous un nom aussi inattendu que numen : c'est, paraît-il, 8ot((.LCI)v. 

Divers signes permettent de penser que le plus fort de l'en
gouement est passé et que la théorie ne survivra pas longtemps 
à son promoteur, décédé il y a quatorze ans. Cependant elle 
occupe encore de fortes positions et doit être examinée avec 
soin. Voici comment il l'énonçait en 1926 (Primitive Culture in 
ltaly, pp. I44-I45), après avoir défini la théologie romaine 
classique, « en dehors d'un ou deux grands dieux l), comme un 
« polydaemonism )l, c'est-à-dire un amas d'êtres capables cha
cun d'accomplir une action unique et n'ayant, en dehors de 
cette spécialité, aucune existence dans le culte ni dans l'ima
gination : 

Ce sont moins des dieux que des manifestations particulières du mana. 
Spinensis fournissait le mana nécessaire pour éliminer les épines des 
champs ; Cinxia, celui qu'il fallait pour ceindre correctement la fiancée ; 
et ainsi pour d'autres, innombrables. Quelles histoires aurait-on pu 
raconter sur des êtres aussi fantomatiques, aussi inintéressants ? 

Le mot qui les désigne, eux ou leur pouvoir, est remarquable : numm. 
Le sens littéral est simplement « un signe de tête )l, ou plutôt, car il s'agit 
d'une formation passive, « ce qui est produit par l'acte de faire un signe 

1 .  J'ai eu plusieurs fois à discuter, peu agréablement, avec cet auteur, 
notamment RHR. 133, 1947-48, pp. 241-243 ; DL. 1956, pp. 41 et n. 2 
et 1 18-123. 

2. J'ai examiné le chapitre IV de ce livre dans « Maiestas et gl'auitas, 
de quelques différences entre les Romains et les Austronésiens D, RF". 26, 
1952, pp. 7-28 (repris dans IR. pp. 125-152) ; d'où une discussion : 
H. Wagenvoort, u Grauitas et maiestas " Mnem. 4. S., 5, 1952, pp. 287-
306 ; G. Dumézil, « Maiestas et gl'auitas ", II, RF". 28, 1954, pp. 19-20 ; 
cf. O. Hiltbrunner, « Vil' gl'auis D, Festschr. A. Debl'unnel', 1954, pp. 195-
206, et J. Ph. Lévy, • Dignitas, grauitas, auctoritas testium ", Studi 
in onol'e di Biondo Biondi, II, 1963, pp. 1-94. J 'examinerai prochai
nement deux autres chapitres de Roman Dynamism. 

3. « Observations sur l'un des éléments primordiaux de la religion 
romaine D, LaI. 6, 1947, pp. 297-308. Ces pages sont d'une grande naïveté 
d montrent combien l'auteur était mal préparé aux études sur la reli
gion romaine au moment même où il donnait sa collaboration à Mana. 
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de tête ", exactement comme ftamen signifie u ce qui est produit par l'acte 
de souffler ", c'est-à-dire un coup de vent. Le mot en est venu à signifier 
• le produit ou l'expression d'un pouvoir J, - et non, il faut le noter, 
le pouvoir lui-même. A parler proprement, ce sont les dieux et parfois 
d'autres puissances plus qu'humaines, qui ont du numen ; mais comme 
leur raison d'être se réduit justement à cela, qu'ils ont du numen, il arrive 
souvent qu'ils sont désignés par ce nom, surtout au pluriel, numina. 
Avec le développement de la pensée théologique à Rome, le mot revêt 
une plus haute signification, valant • divinité J, u déité J ;  mais cette 
phase de son évolution ne nous concerne pas pour l'instant. 

Mais on peut bien dire que, pour concevoir un esprit, de quelque espèce 
qu'il soit, surtout s'il ne fait rien de plus relevé que de donner de temps 
en temps aux paysans le pouvoir de fumer leurs champs avec succès, 
ce qui était l'affaire de Stet'cutius, point n'est besoin d'un bien consi
dérable effort de pensée abstraite. Certes, les prêtres théologiens de 
Rome se sont emparés de ces anciens numina, les ont multipliés et classés 
au point qu'on peut presque dire qu'ils constituent une liste détaillée 
des fonctions de la divinité en général. Mais on peut remonter beaucoup 
plus haut dans leur histoire, jusqu'à une phase beaucoup plus primitive : 
ils n'étaient alors rien de plus que le concept sauvage du mana, logé dans 
un lieu ou dans un objet matériel. 

Dans un livre postérieur. Ancient Roman Religion (1950), 
pp. 21-22, il a pensé pouvoir préciser comment les vieux Romains, 
à partir de cette notion de numen-mana, en étaient arrivés à 
concevoir des dieux personnels : 

Puisque du numen se forme sur des lieux divers, s 'attache à des per
sonnes et à des choses distinctes, il n'était pas étonnant que ses manifes
tations présentassent des degrés inégaux de puissance. Si elles étaient 
vigoureuses et surtout si elles se produisaient régulièrement, on concluait 
tout naturellement qu'elles étaient le fait ù 'une personne pourvue de beau
coup de numen et disposée à le dépenser au bénéfice de ceux qui savaient 
s'adresser à elle dans les formes convenables. Cette personne était un 
dieu ou une déesse, et, quant à la nature ùe ce genre d'êtres, le Romain, 
laissé à lui-même, semble avoir fait preuve d'une grande incuriosité. 

Avant d'examiner cette thèse et les principaux faits qui ont 
été allégués pour l'établir, ils convient de rappeler deux données, 
fondamentales dans l'étude des religions. 

La première est que, dans toutes les religions, j usqu'aux plus 
élevées, loin que les fidèles pratiquants situent tous leur pra
tique au même niveau, on constate à une même époque, dans 
une même société, une large gamme « d'interprétations », allant 
souvent du pur automatisme à la mystique la plus déliée. 
M. Mircea Eliade a excellemment formulé cette observation 1 : 

La manipulation du sacré est, de par elle-même, une opération ambi
valente, en ce sens notamment que le sacré peut être expérimenté et 

I .  Les techniques du Yoga, 1948, p. 227. 



u NUMEN 1) OU (( DEUS li ? 39 

mis en valeur soit au niveau religieux, soit au niveau magique, sans 
que pour autant celui qui le manipule ait nécessairement la conscience 
très claire de ce qu'il fait : un acte cultuel ou une opération magique. La 
coexistence du magique et du religieux à l'intérieur d'une même conscience 
est d'ailleurs extrêmement fréquente. Le même Australien qui sait qu'il 
y a un 1;;tre suprême (Daramulun, Baiame ou Mungangao) , 1;;tre suprême 
qui habite dans le ciel et qu'il évoque pendant les cérémonies d'initia
tion, le même Australien pratique assidÎiment la magie, une magie où 
aucun de ces dieux n'est présent. Un chrétien de nos jours prie Jésus
Christ et la Vierge Marie, ce qui ne l'empêche guère de manipuler, de 
temps à autre (et, par exemple, s'il y a une grande sécheresse), les images 
sacrées dans des buts purement magiques (ainsi l' immersion des statues 
sacrées est censée apporter la pluie, etc.) .  

Plus encore : les mêmes individus et les plus instruits, suivant 
les circonstances, « pratiquent Il sur des niveaux divers, tantôt 
avec les lumières de la théologie, tantôt avec une confiance 
simple, volontairement enfantine, dans l'efficacité de leur geste 
ou de leur parole. Ainsi, tant qu'elle subsiste, une religion, 
quelle qu'elle soit, ne cesse de produire des attitudes, des repré
sentations qui, non seulement en apparence, mais en réalité, 
peuvent rejoindre et dépasser en simplicité celles des primitifs. 
Chaque fois qu'on observe de tels faits, il faut se garder d'y 
voir forcément une survivance, encore moins une origine, le 
vestige d'un état d'où tout le reste serait sorti. Ce qui est typo
logiquement primitif peut ne l'être pas chronologiquement. 
Sans doute vaudrait-il mieux parler de formes « frustes » ou 
« inférieures li, sans d'ailleurs appliquer à ces mots de note 
péjorative. 

La seconde donnée, solidaire de la précédente, que l'étudiant 
doit garder présente à l'esprit, est que l'appareil concret par 
lequel les religions matérialisent l'invisible ou entrent en com
munication avec lui, est limité. Pour vivre sa foi, l 'homme ne 
dispose j amais que de ses organes sensoriels, de quelques arti
culations et de quelques orifices, et pour représenter l'objet 
de cette foi, il ne dispose que des moyens de son industrie. 
Nous reviendrons bientôt sur les représentations et ne considé
rons ici que les gestes. Le parrain et la marraine, lors du bap
tême, touchent leur filleul comme le magistrat romain tou
chait le montant de la porte du temple qu'il inaugurait. Le 
communiant absorbe l'hostie comme, dans une foule de cultes 
de tous niveaux, le fidèle absorbe un aliment sacré, animal 
ou végétal. L'évêque qui confirme soufflette le confirmand 
comme le Romain, dans l'affranchissement festuca, donnait 
une gifle à celui qu'il affranchissait, comme, dans la cérémonie 
de consécration royale indienne, les brahmanes frappaient le 
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roi. Etc. Cela ne veut pas dire que, ici et là, le niveau, l'intention, 
le ressort même de la cérémonie soient les mêmes. Il y a une 
différence considérable dans le substrat idéologique de la com
munion eucharistique chez le catholique qui croit à la présence 
réelle et chez tel protestant qui ne voit dans la Sainte Cène 
qu'une commémoration ; une différence plus grande encore 
entre le profit spirituel que l'un comme l'autre attend de son 
acte, et le renforcement physique, racial, qu'est censée donner 
à qui la consomme une nourriture totémique. Je doute que le 
parrain et la marraine s'imaginent communiquer un fluide au 
bébé qu'ils touchent : leur geste manifeste simplement qu'ils 
parlent, qu'ils s'engagent en son nom ; il n'est pas efficace, mais 
symbolique. M. Wagenvoort a écrit tout un chapitre, bien inté
ressant, sur contactus, sur les gestes rituels impliquant contact 
dans la religion romaine. Mais s'il est possible que celui du 
consécrateur d'un temple (postem tenere) transmette une force, 
je doute que ce soit le cas de celui du général qui fait la deuotio 
et qui, entre autres éléments d'une mise en scène complexe 
(voile sur la tête, main au menton), se tient debout sur un 
javelot. Qu'on soit donc circonspect lorsqu'on interprète un geste 
rituel que des textes explicites et de bonne source ne com
mentent pas, ce qui est malheureusement, à Rome, le cas ordinaire. 

Cela dit, on ne conteste pas que bien des traits de notre docu
mentation romaine ne conspirent à donner à la religion une 
apparence « primitive lI. Les uns sont relatifs à des dieux parti
culiers, les autres au type général des dieux. Les premiers, 
que met surtout en valeur l'école de H. J. Rose et qui concernent 
Mars et Jupiter, ne sont pas d'ailleurs les plus frappants. 

Si l'on suit ces auteurs, Mars n'a d'abord été qu'une lance 
et Jupiter, sous un de ses principaux aspects au moins, une 
pierre, l'un et l'autre objet portant en soi une sensible provision 
de mana. Nous nous bornerons à traiter le cas de Mars et de sa, 
ou de ses lances. Les données sont de deux ordres 1. 

D'une part, à Rome, comme dans d'autres villes latines, on 
conservait plusieurs hasta{e) Martis qui, quelquefois, remuaient 
d'elles-mêmes, faisant apparemment du bruit, et par là annon
çaient des événements dangereux. D'après les relevés officiels 

1. Je développe, en l'améliorant, une discussion de mes DIE. pp. 1 1 1-
117. Une bonne critique du numen-mana par S. Weinstock a paru dans 
]RS. 30, 1949, pp. 166-167 ; une autre, par P. Boyancé, dans le ]ournal 
des Savants, 1948, pp. 69-78, et dans L'infOP'mation littéraire, mai-juin 1955. 
pp. 100.107 (repris Ql!-ns etudes . . . •  pp. 7,-7 et 17-26). 
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de prodiges, les historiens notent souvent : hastae M artis in 
Regia sponte sua motae sunt. 

Que signifient les mots sponte sua ? Les primitivistes les inter
prètent strictement : c'est par leur force propre, par leur mana, 
sans intervention divine, que les lances vibrent, conservant en 
pleine histoire une représentation prédéistique, témoin du temps 
ob un dieu personnel ne s'était pas encore dégagé du mana 
de l'anne. De quelque manière que l'on comprenne sponte sua, 
la déduction est illégitime. Il se peut, en effet, que les lances 
vibrent « d'elles-mêmes ll, au sens littéral du mot. Mais alors 
cette croyance relèverait simplement d'un ordre de représen
tations connu dans des religions fort éloignées du primitivisme. 
En Scandinavie, par exemple, à la fin du paganisme, la Njdlssaga 
(30, 21) parle de la hallebarde ensorcelée de Hallgrirnr, qui 
résonnait quand il devait y avoir meurtre, « si grande était la 
vertu - ndttura (Zauberkraft, désignée par le mot latin natura 1 ) 
- qu'il y avait en elle. II De même que cette hallebarde, les 
hastae seraient simplement des objets magiques et cette cons
tatation banale ne renseignerait pas plus sur l'évolution de la 
théologie, sur l'origine de Mars, que le bruit spontané de la 
hallebarde n'éclaire l'origine des dieux du combat, Oôinn et 
p6rr. Cependant, puisque les lances sont toujours présentées 
comme Il les lances de Mars », dieu personnel, dont il est diffi
cile de nier qu'il ait quelque rapport avec le combat, une autre 
interprétation se recommande. Les mots sponte sua, dans les 
catalogues de prodiges, n'entendraient pas écarter l'interven
tion du dieu invisible, mais seulement celle des hommes et de 
tout agent, de tout moteur sensible ; ils signifieraient : Il sans 
qu'aucune personne y ait touché, l'ait mise en mouvement ». 
Les parallèles ne manquent pas à cet usage de l'expression. 
Au quinzième chant des Métamorphoses, Ovide conte la nais
sance de Tagès, le petit bout d'homme fondateur de la divina
tion étrusque, qui sortit un jour d'une motte de terre sous 
les yeux étonnés d'un paysan qui labourait (vv. 553-559). 
Le pauvre homme, dit le poète, « vit au milieu des champs 
la motte chargée de destin (fatalem glebam) bouger d'abord 
d'elle-même sans que personne la remuât, puis perdre sa fonne 
de terre et prendre fonne d'homme, et aussitôt, commencer 
à révéler les destins. » 

sponte sua primum nulloque agitante moueri ... 

Tagès nait à la manière des souris, qu'on croyait produites 
par la glèbe. Mais, dans le premier temps de l'opération, avant 
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que la motte ait en quelque sorte accouché, le laboureur ne 
voit qu'une chose : le mouvement inexpliqué de cette motte, 
nullo agitante, sans que personne d'humain, de notre monde, 
l'ait touché. Sponte sua ne fait que doubler nullo agitante et 
n'exclut évidemment pas ce que prouve le second temps de 
l'opération, à savoir que, de l'intérieur, quelqu'un, un petit 
être surnaturel, agitait la motte. Il peut en être de même du 
mouvement « spontané Il des lances, l'invisible Mars leur don
nant le branle. Plusieurs faits conseillent de préférer cette inter
prétation, notamment celui-ci. Tite-Live (22, l, I I) raconte que, 
peu avant le désastre du lac Trasimène, à Faléries, sortes sua 
sponte attenuatas unamque excidisse ita scriptam : cc M auOTS 
telum suum concutit. Il Il s'agit clairement d'un avertissement, 
d'une menace équivalente à celle qu'on ressent à Rome ou à 
Lanuvium (Liv. 21 , 62, 4 :  lance de Junon) ou à Préneste (Liv. 24, 
10, 10), lorsque la lance ou les lances ont remué; seulement, 
à Faléries, ce qui s'agite sensiblement et cc de soi-même )), ce 
sont les sorts et le mouvement du telum, invisible, de l'invisible 
Mars est révélé, non constaté; mais, compensatoirement, l'agent 
de ce mouvement est, lui aussi, révélé : c'est le dieu lui-même. 
Il est donc probable que, à Rome, où le dieu seul est invisible 
et les lances visibles, c'est encore lui qui les meut quand elles 
Cf se Il meuvent. En résumé, le mouvement des lances ou bien 
relève de la magie qui, partout et de tout temps, se juxtapose 
à la religion, ou bien s'explique, en plein cc déisme )), par l'action 
de Mars. Ni dans un cas ni dans l'autre, rien ne suggère que 
ce soit là une survivance de cc prédéisme Il, la trace d'une con
ception antérieure à Mars et d'où Mars serait issu. 

Le second fait en rapport avec une lance de Mars, dont les 
primitivistes tirent de grandes conséquences, est la démarche 
rituelle qu'accomplissait le général avant d'entrer en campagne 
(Servius, Aen. 8, 3) .  Il se rendait à la chapelle consacrée à ce 
dieu dans la Regia, faisait remuer les boucliers sacrés qui s'y 
trouvaient, puis la lance de la statue elle-même, hast am simulacri 
iPsius, en disant : cc Mars, ttigila ! )) Il est très probable, comme 
on l'a fait remarquer, que le décor du rite est donné par Servius 
sous une fonne relativement récente : anciennement, Mars 
n'avait pas plus de statue que les autres dieux. Ce devait donc 
être non pas une lance tenue par la main d'tm simulacrum que 
touchait le général, mais une lance isolée, se suffisant à elle
même. On conclut ou bien que, primitivement, Mars n'inter-
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venait pas et que tout se passait entre le général et une lance 
chargée de mana, ou bien que la lance était elle-même Mars, 
venait juste, par évolution, de produire un pâle dieu personnel 
encore mal séparé d'elle. On s'encourage d'un texte de Plutarque 
(Rom. 29, 2) qui dit, avec une phrase rapide et mal construite, 
qu'il y avait dans la Regia une lance « qu'on appelait Mars », 
&V 8� -r7i • P'1JyL� 86pu XCX8L8pu!LÉvov "Ape:cx 7tpoacxyope:ûe:LV et d'un 
passage d'Arnobe (6, II) qui, d'après Varron, note que les plus 
anciens Romains avaient pro Marte hastam. Sur ces brèves indi
cations et sur le geste du général, on a construit une préhistoire 
de Mars en trois temps : d'abord une lance, inconsciente, aurait 
été remplie de mana comme un accumulateur l'est d'électricité ; 
puis l'importance de ce mana aurait conduit à admettre qu'un 
esprit habitait la lance ; enfin cet esprit se serait détaché de 
la lance et, devenu l'essentiel, devenu dieu, l'aurait reçue pour 
arme. 

Une telle interprétation sollicite grandement les textes. n suf
fit de lire, dans son ensemble, le passage d'Amobe et aussi le 
passage parallèle du Logos Protreptikos de Clément d'Alexandrie 
(4, 46) , pour comprendre ce que Varron enseignait : non pas 
que, chez les anciens Romains, la lance était Mars, mais qu'elle 
remplaçait une meilleure figuration de Mars. Varron, dit Clé
ment, déclare que, jadis, l'image cultuelle de Mars (TOÜ " Ape:<.ùt; 
TO �6cxvov), était une lance « parce que les artistes ne s'étaient 
pas encore engagés dans la voie (fâcheuse au sentiment du doc
teur chrétien) qui conduit à représenter les dieux avec de beaux 
visages JJ. C'est évidemment à la lumière de ce texte qu'il faut 
comprendre pro dans le texte où Arnobe énumère quantité de 
peuples auxquels un objet « tenait lieu JJ d'un dieu : lignum 
l carios pro Diana, Pessinuntios silicem pro Deum matre, pro 
Marte Romanos hastam, Varronis ut indicant M usae atque ut 
Aethlius memorat ; Arnobe reproduit d'ailleurs aussitôt la raison 
que, comme Clément, il tenait de Varron : ante usum discipli
namque fictorum pluteum Samios pro Junone : les Samiens se 
contentèrent d'une planche « en guise de JJ Junon, aux lieu et 
place de Junon, tant qu'ils n'avaient pas acquis la coutume 
et la technique de modeler 1. 

n faudra bien un jour restaurer dans l'histoire des religions 
la notion, aujourd'hui si dépréciée, et pourtant capitale, de 
symbole. La symbolisation est le ressort de toute pensée, de 

I. Cf. encore Justin. 43, 3. 3 :  nam et ab origine rerum pro signis immor
talibus ueteres hastas coluere, ob cuius religionis memoriam adhuc deorum 
simulacris hastae adduntur. 
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tout langage articulé ou gestuel. C'est elle qui permet sinon 
d'énoncer, du moins d'approcher, de cerner la nature des choses, 
en substituant à la rigide et grossière copule d'identité, « être D, 
de plus souples rapports : « ressembler à li, « avoir pour attribut 
ou instrument principal », « rappeler par une importante asso
ciation d'idées li. Soit la croix de beaucoup d'oratoires, le cru
cifix rudimentaire où le Christ n'est pas figuré, mais seulement 
deux morceaux de bois disposés perpendiculairement. Vue de 
1'extérieur, par quelqu'un qui ignore le christianisme ou veut 
s'en moquer, comment sera jugée la dévotion, souvent ardente, 
dont cette croix est l'objet ? Comme une variété de « dendro
lâtrie » 1  : ces bois, dira-t-on, sont sacrés, émettent du mana, 
etc. Or nous savons bien qu'il s'agit d'autre chose : la croix 
la plus simple évoque la Passion, l'économie du salut, depuis 
1'Incarnation jusqu'à la Rédemption, Adam avec l'arbre du 
péché et Jésus avec l'arbre du rachat. La ferveur de l'orant 
ne va pas à l'objet matériel, mais aux réalités historiques et 
aux dogmes que l'Évangile et la théologie attachent au supplice 
du Calvaire. Les morceaux de bois ne sont qu'un adjuvant, 
un moyen de rappel, précieux et même sacré dans la mesure 
où ce qu'il « rappelle )1 est précieux et sacré. Cette réflexion 
vaut très généralement . Comme les Samiens, avant le déve
loppement des arts, avaient une planche ,  pluteum pro junone, 
de même, à Sparte la plus antique figuration des Dioscures était 
deux planches, 86xocvoc : malgré une opinion parfois soutenue, 
on ne verra pas là l'origine des jumeaux divins, qui auraient 
été produits par ce fétiche. La grande extension du culte des 
jumeaux, dont le culte spartiate n'est qu'un cas particulier, 
rend cette interprétation très improbable. On admettra au con
traire sans peine que, tout en les comprenant pour ce qu'ils 
sont partout, deux jeunes gens, deux frères de type humain, 
une pensée déjà abstraite ou une technique encore rudimentaire 
ait exprimé l'essentiel du concept - le fait du couple - par la 
juxtaposition de deux barres '. 

Pourquoi les premiers Romains ne figuraient-ils pas Mars, 
ru d'ailleurs d'autres dieux a ? Suivant Varron, on l'a vu, c'est 

1. j'emprunte le mot à l'une des plus mauvaises descriptions qui 
aient été faites d'une religion d'après un dossier purement archéologique : 
G. Glotz, La civilisation igienne, 1923, pp. 263-295. 

2. V. l'importante étude de K. Schlosser, Der Signalismus in dM 
Kunsl dM NaturvtJlker, 1952. 

3. Il Y a d'ailleurs peut-être des réserves à faire sur l'aniconisme 
des :elus anciens Romains : P. Boyancé, REA . 57. 1955. pp. 66-67. avec 
la bIbliographie (Eludes . . . •  pp. 270-271). 
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seulement faute de maturité artistique. Ce peut être aussi, 
comme chez les Germains qu'a décrits Tacite, par révérence, 
par le sentiment que toute représentation, et aussi toute CI mise 
en temple », serait un emprisonnement. Ce peut être enfin parce 
qu'ils n'en éprouvaient pas le besoin : il ne faut pas poser, comme 
des équivalences nécessaires et réciproques, « personnalité = con
tour JI, « anthropomorphisme = figuration Il : bien des peuples 
conçoivent des dieux de type humain, savent même que tel 
dieu a telle particularité, telle monstruosité physique, la barbe 
rousse, trois yeux, un bras démesuré, et pourtant ne manifestent 
pas ce savoir dans des images de bois, d'argile ou de pierre. 
Cependant, comme il peut être utile, pour les sacrifices, dans 
les lieux sacrés, de marquer distinctivement la présence de cet 
être invisible, sans confusion possible avec les autres, on se 
sert d'un objet qui le caractérise suffisamment, qui le symbolise : 
à Rome, ce sera le feu du foyer pour Vesta, le silex, la pierre 
de foudre, pour Jupiter tOIUlant, la lance pour le guerrier 
Mars. Ainsi harcelée de toutes parts, la phrase de la Vie de 
Romulus échappe aux tenants du mana : u Les anciens appe
laient Mars Il une lance placée dans la Regia . . . Ces mots ne 
feraient-ils pas simplement allusion au rite par lequel le com
mandant en chef, is qui belli susceperat curam, remuait la lance 
en disant u Mars uigila ", s'adressant non au symbole, mais 
au dieu par delà son symbole ? Sûr d'être compris, ne prévoyant 
pas H. J .  Rose, Plutarque a rédigé hâtivement, sans souci de 
nuances ni de style ; il a même répété trois fois coup sur coup 
en quelques lignes le verbe 7tpOO'lXyopEUELV : le second emploi 
. - celui sur lequel repose la déduction prédéistique - est-il 
plus qu'un à peu près ? Rien d'autre, dans les nombreuses 
lIotes que cet auteur, respectueux de la divinité, a colligées 
sur la religion romaine, n'oriente vers le prédéisme, ne dissout 
l i n  dieu dans un fétiche, ne suggère qu'un concept divin ait 
t'olé produit par l'animation d'un objet : celle-ci fait-elle excep-
1 ion ? Quant à moi, j e  pense que Plutarque serait désagréablement 
slIrpris s'il pouvait voir le sort qu'on fait à son indication cursive. 

La lance de Mars et, cas parallèle, passible d'une réfutation 
"'l'mblable, les silex de Jupiter Uuppitcr Lapis) sont les argu
( I lents majeurs des primitivistes. Tout ce qu'ils ont produit 
c l  'autre, ou bien est abusivement interprété, ou bien prouve 
' , i l l lplement, ce qu'on leur accorde sans peine, qu'il y avait 
:1 J<Ol l lP.  des actes de religion qui ressemblaient fort à la magie, 

�!lIallt à l ' interpretatio romana du mélanésien mana ( ' I I  tmmen, 
l , I l . ,  parait aujourd'hui si inadéquate, après tant dl' crit iques 
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serrées, que son auteur lui-même dans un article tardif, l'a 
déclarée sans importance, seuls comptant les faits et non leur 
dénomination 1. Il a d'ailleurs vite oublié sa palinodie et, jus
qu'à sa mort, intrépidement employé numen dans la valeur 
qu'il lui avait imposée. D'autres font de même. Si l 'usage parait 
s'en raréfier, des livres, excellents par ailleurs, continuent cepen
dant, au détour d'une page, comme par lapsus, à parler du 
numen, aux temps républicains, comme d'une « qualité Il pos
sédée par un dieu ou même par une chose. Il vaut donc la 
peine de résumer ici un dossier très clair et constitué depuh 
longtemps, puisque l'essentiel est déjà dans le bel article dt: 
Th. Birt, « Zu Vergil Aeneis, l, 8 : quo numine laeso », BPhW. 38, 
1918, col. 21Z-216, et puisque Fr. Pfister, dans sa monographie 
de la Real-Encycl0piidie de Pauly-Wissowa (XVII, 1937, col. 
1273-1291) .  avant de se rallier en conclusion, contre toute attente, 
à la thèse manaïste, a constitué la meilleure histoire du mot. 

Le fait dominant est que, jusqu'au temps d'Auguste, jusqu'à 
Cicéron inclusivement, le mot numen n'a jamais été employé 
seul, mais toujours avec le génitif d'un nom divin Uouis, Cereris ; 
dei, deorum) ou exceptionnellement, par analogie, du nom d'une 
entité ou d'une collectivité prestigieuse (mentis ; senatus, populi 
Romani) 2. Dans ces expressions, il ne désigne pas une qualité 
inhérente à un dieu, mais l'expression d'une volonté particu
lière de ce dieu. En quoi il se conforme à son étymologie : numen 
est un dérivé de la racine indo-européenne *neu-, mais formé 
en latin même et non pas hérité de !'indo-européen (le grec 
veü/-Loc paraît être une formation parallèle, mais indépendante, 
et d'ailleurs synonyme) ; or en latin, quelles que puissent en 
être les valeurs dans d'autres langues, cette racine (adnuere, 
abnuere) signifie exclusivement « faire un geste expressif de la 
tête, et par extension, un signe, pour approuver ou pour refuser » ; 
numen dictum a nutu, explique bien Varron (L. L. 7, 85), et la 
belle imploration que Tite-Live (7, 30, 20) prête aux ambas
sadeurs campaniens devant le Sénat de Rome est mieux qu'un 
jeu de sons : adnuite nutum numenque uestrum Camp anis et 
iubete sperare incolumem Capuam juturam. La tentative de 

1. a Numen and Mana ", HThR. 195 1 ,  pp. 1 09-13°. Il est sans exemple 
que la notion dominante d'une religion n'ait pas d 'expression dans 
la langue des fidèles de cette religion. 

2. Les manaïstes allèguent parfois un fragment de Lucilius (dans 
Nonius. p. 35 L), mais numen y est une correction pour nomen des manus
crits, qui est pourtant acceptable ; v. en dernier lieu Latte. p. 57, n. 2, 
et cf. H. Wagenwoort lui-même. Roman Dynamism, p. 74. n. 1 .  dans 
le ch. I I I ,  « Numen D. 
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M. Wagenvoort pour donner à m'men le sens général de « mou
vement )), d'après la valeur, d'ailleurs inexacte, qu'il prête à 
la racine nav- en védique, était donc condamnée d'avance. Elle 
n'est pas sauvée par Lucrèce, 3, I44 (cetera pars animae . . .  ad 
numen mentis momenque mouetur), où numen et momen ne font 
pas double emploi, l'un désignant la décision manifestée de la 
souveraine mens, et l'autre le mouvement où elle s'est engagée 
(on peut traduire : « le reste de l'âme obéit aux décisions de l'in
telligence et suit ses mouvements ») . Ce n'est qu'avec les écri
vains augustéens, par l'intermédiaire d'une valeur « puissance 
divine », qui est comme l'intégrale des volontés particulières 
du dieu, que numen est devenu d'une part un synonyme poé
tique de a dieu », d'autre part la notation de chacune des diverses 
prouinciae qui composent le domaine complexe d'un dieu, et 
en troisième lieu l'expression de ce qu'il y a de plus mystérieux 
dans l'invisible. Pour l'appréciation de la religion des temps 
royaux et républicains, ces développements sont sans consé
quence. Encore faut-il remarquer que Virgile respecte souvent 
le sens originel ; par exemple dans les vers du début de l'Enéide 
(l, 8-II) qui ont été le point de départ de l'étude de Th. Birt : 

Musa mihi causas memora, quo numine laeso 
quidue dolens regina deum tot uoluere casus 
insignem Pietate uirum tot adire la bores 
.mpulerit. Tantaene animis caelestibus irae ? 

numine laeso ne peut signifier ici que « quelle décision mani
festée par Junon ayant été violée )) (cf. numen uiolare dans 
Lucr. 2, 6I4 ; temerata voluntas dans Ov. Met. 9, 267) .  De même, 
au septième chant (383-384) , quand les Latins décident la guerre 
contre les Troyens, le poète précise qu'ils le font contra omina, 
contra fata deum, peruerso numine : c'est-à-dire contre les signes 
qui leur ont été envoyés, contre les déclarations des dieux et 
('Il agissant à l 'inverse de la décision exprimée par ces dieux 
(cf. Cie. Mur. 36, peruersa sententia). 

En résumé, numen est inapte à remplir le rôle dont H. J.  Rose 
l 'a chargé. Les emplois anciens, comme l'étymologie, attestent 
a i l  contraire la primauté du concept de dieu personnel : pendant 
( h's siècles, numen n'a été que numen dei, la volonté exprimée 
d'lI11 tel dieu. 

I l  faut insister ici sur une donnée simple, que les écoles pri
I I l i t ivistes, la prédéistique en particulier, réussissent presque à 
I . l i n· oublier : il existe en latin un mot deus, et ce n'est pas peu 
d.'  chose, Uue fois encore, nous rencontrons le fait indo-euro-
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péen. Le mot se retrouve en effet dans la plupart des langues 
indo-européennes. Parmi les parlers indo-iraniens, le védique 
a devd Il dieu » et si, en avestique, par suite d'une réforme pro
fonde, daeva est devenu le nom des démons ennemis des dieux 
(démons d'ailleurs personnels) , on a récemment acquis la preuve 
que, chez les Scythes, *daiva était resté le nom des dieux 1. 
Les Gaulois disaient devo-, les Irlandais dia, les Brittoniques de. 
En vieux-scandinave, le pluriel Uvar était un des noms géné
riques des dieux, avec (en composition surtout), un singulier 
-tyr. Le vieux-prussien avait deiwas et le lituanien dit diëwas. 
En Italie, on connaît l'osque deivai Ct diuae » 2 et, depuis peu 
(dans une inscription du musée de Vicence, étudiée par M. Michel 
Lejeune) , le vénète zeivos 8. Le fait important est que, partout 
où l'on peut en préciser le sens, *deif!o- désigne un être individuel, 
personnel, pleinement constitué, - ce qu'il désigne aussi en 
latin (deus ; pluriel diui, réduit normalement à dii, di, sur lequel 
a été refait diuus ; l'ace. pl. deiuos est dans l'inscription dite 
de Duenos) . Ce terme conservé suffit à ruiner la construction 
prédéistique, puisqu'il prouve que non seulement les plus vieux 
Romains, mais leurs ancêtres indo-européens étaient déjà en 
possession du type de divinité qu'on essaie de dériver sous nos 
yeux d'un concept équivalent à mana, de ce numen, détourné 
de son sens. Ou bien admettra-t-on que, l'ayant possédé d'abord 
avec le sens indo-européen de Ct dieu personnel », les plus vieux 
Romains l'avaient conservé discrètement, sans en avoir l'usage, 
pendant une phase de recul vers le mana, pour le restaurer 
plus tard, avec son sens ancien, quand leurs nouvelles réflexions 
sur le mana-numen leur eurent rendu l'idée des dieux person
nels ? Il suffit d'énoncer ce schéma d'évolution pour en sentir 
l'absurdité. Mieux vaut admettre le fait sans le torturer : les 
Indo-Européens qui sont devenus les Romains ont gardé sans 
discontinuer, sans crise, la conception, déjà achevée avant leurs 
migrations, que désignent partout, à l'aube de l'histoire, les 
aboutissements phonétiques de *deif!os. 

I .  « A propos de quelques représentations folkloriques des Ossètes, 
2. ·daiva en ossète n, Paideuma 7 (Festg. H. Lommel), 1960, pp. 47-48. 

2. En ombr. deueia « diuinam » (en valeur de « deorum ») . 
3. Le hittite a syus (gén. syunas) « dieu », que H. Pedersen a expliqué 

par ·dyeu- (v. ci-dessous, p. 188, n. 1 )  : J .  Friedrich, Hethitisches W&ter
bvch, 1952, PI? 194-195 ; cf. siwatt- « jour D, luvite Tiwat-, palaite Tiyaz 
• Sonne(ngott) » (·dyéu +att-) ; en dernier lieu, E. Laroche, a Les noms 
anatoliens du • dieu ' et leurs dérivés », Journal of Cuneiform Studies 21,  
1967. pp. 1 74-177. Le mot correspondant a été identifié en lydien (R. 
Gusmani, Lydisches Wërterbuch, 1964. p. 92 : civ-, d'où l'adjectif ci()yali 
« divin ») . 
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Les autres arguments des primitivistes ne sont pas relatifs 
à la préhistoire de tel ou tel dieu ni à l'emploi d'un mot tech
nique ; ils s'attachent au type général des dieux romains, des 
plus éminents, mais surtout de la masse des autres. Moins précis, 
ces arguments ont cependant meilleure apparence parce que 
les faits qu'ils retiennent ne sont pas contestables. Ils caracté
risent même utilement la religion de Rome en regard, par 
exemple, des religions grecques. Simplement, ils doivent être 
correctement interprétés. 

En gros, si l'on fait abstraction de tout ce qu'il doit à la Grèce, 
que trouve-t-on dans le monde divin de Rome ? D'abord un 
certain nombre de dieux aux contours relativement nets, sépa
rément honorés, mais sans filiation et sans mariage, sans aven
tures ni scandales, sans rapports d'amitié ou d'hostilité, c'est
à-dire sans mythologie ; quelques-uns, très peu, visiblement les 
plus importants, sont fréquemment présents dans la vie reli
gieuse ; les autres se distribuent à travers les mois du calendrier 
et les quartiers de la ville, actualisés une fois l'an par un sacrifice 
sans qu'on sache parfois (ainsi pour les dieux de juillet) le ser
vice qu'ils peuvent rendre. Autour d'eux, dans l'espace et dans 
le temps romains, un nombre illimité de points ou de moments 
ont révélé à l'expérience et continuent de révéler qu'ils recèlent 
une puissance : les Romains sentent ainsi de tous côtés, en éveil, 
favorisant ou renversant leurs entreprises, irritables ou ser
viables, des personnes secrètes et j alouses de leur secret, qu'ils 
ne savent même pas comment nommer. Enfin, on entrevoit 
quantité de petits groupes, de petites équipes étroitement soli
daires, dont chaque membre n'est guère plus que le nom qu'il 
porte, un nom d'agent qui l'emprisonne dans la définition 
menue d'une fonction, dans un acte ou dans une fraction d'acte ; 
à vrai dire, ceux-là paraissent à peine dans la littérature, mais 
les antiquaires, Varron notamment, en avaient dressé des listes 
dont la polémique chrétienne s'est emparée. Ces trois catégories 
d'êtres ne sont même pas aussi distinctes que les signalements 
précédents le laissent entendre : plusieurs des dieux de la pre-

DUMtZIL. - La religion romaine archaïque. 4 
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mière n'ont, eux non plus, guère d'autre personnalité que leur 
nom, qui est parfois un nom collectif, d'autre mode d'existence 
que le culte bref qui leur est rendu. En sorte que, s'interpéné
trant, elles donnent au panthéon romain l'aspect d'un monde 
d'ombres presque immobiles, d'une masse crépusculaire d'où 
peu de divinités, pâles encore, sont parvenues à se détacher, 
tandis que les autres, toutes les autres, avortées, arrêtées dans 
leur croissance, se bornent et se borneront toujours à de pauvres 
et rares manifestations. 

On n'échappe pas à cette singulière impression. Habitués que 
nous sommes aux opulentes mythologies de la Grèce, de l'Inde, 
de tant de peuples dits barbares, nous imaginons mal qu'une 
théologie se sépare à ce point de la fable, que des âmes pieuses 
se contentent de ces sèches nomenclatures et d'un savoir si 
court qu'il ne dit rien aux sens et peu à l'esprit. Il faut qu'il 
y ait là-dessous une infirmité native. Et l'on est tenté d'ad
mettre que la société romaine qui, dans le droit et dans la poli
tique, a très tôt fait montre de tant d'ingéniosité, était, en 
matière religieuse, frappée d'une impuissance quasi totale à 
créer, à concevoir, à explorer, à organiser. 

Une telle déduction serait paradoxale et ruineuse pour l'étude. 
Avant de s'y résigner, on doit aller au delà de l'impression, 
examiner un par un les facteurs qui y contribuent, chercher 
les raisons pour lesquelles, en effet, ce peuple par ailleurs normal 
et même bien doué, a satisfait ses besoins religieux dans ces 
formes austères plutôt que dans des formes riches et brillantes 
dont il n'était certainement pas - il l'a prouvé plus tard -
plus incapable que d'autres. Nous prendrons, dans l'ordre 
inverse de celui où nous venons de les énoncer, les trois compo
santes du personnel divin, et d'abord les menus Sondergotter 
dont saint Augustin s'est si fort amusé 1. 

Quelques groupes de ces entités sont restés célèbres. Celles 
par exemple qui gouvernent la naissance, la nourriture, la scola
rité de l'enfant (Ciu. D. 4, II et 7, 3, 1) ; après que Vitumnus 
et que Sentinus lui ont donné la vie et le sentiment, apis le 
recueille sur le sol, Vaticanus ouvre sa bouche pour les premiers 
vagissements, Levana le soulève de terre, Cunina le soigne dans 
le berceau, Potina et Educa lui donnent l'une à boire, l'autre 
à manger, Paventinus s'occupe de ses peurs ; quand il va à l'école 

1. H. Lindemann, Die Sondergôtter in der Apologetik der Ciuitas Dei 
Augustins. Diss. München. 1930. 
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ct en revient, A be01la ct Adeona le prennent en charge sous la 
surveillance de J uno 1 terduca et Domiduca. 

Ou encore celles qui, d'heure en heure, bientôt de minute en 
minute, avec une indiscrétion croissante, se relaient pour faci
liter la tragicomédie de la nuit de noce. Domiducus a déjà con
duit la jeune mariée à la maison de son mari. Domitius l'y a 
installée, Manturna l'a retenue jusqu'au moment le plus déli
cat, que voici (ibid. 6, 9, 3) : 

. . .  S'il fallait absolument que les dieux vinssent en aide à la besogne 
du mari, ne suffisait-il pas d'un seul dieu ou d'une seule déesse ? N'était-ce 
pas assez de Vénus, sans qui une femme ne cesse pas d'être vierge ? 
S'il Y a chez les hommes quelque chose de cette pudeur que n'ont pas 
les dieux, les deux mariés, à la seule pensée de tous ces dieux et de toutes 
ces déesses qui sont là, qui s'associent à leur ouvrage, n'éprouveront-ils 
pas une confusion qui diminuera l'ardeur de l'un et augmentera la 
résistance de l'autre ? D'ailleurs, si la déesse Virginiensis est là pour que 
la ceinture de l'épousée se dénoue, le dieu Subigus pour qu'elle se place 
sous le mari, la déesse Prema pour la maîtriser et l'empêcher de se 
débattre, à quoi bon encore la déesse Pertunda ? Qu'elle rougisse, qu'elle 
sorte, que le mari ait quelque chose à faire, car, cet office-là, il est de 
la dernière inconvenance qu'un autre que lui s'en acquitte. Si l'on souffre 
sa présence, c'est peut-être parce qu'on la croit déesse, et non pas dieu, 
car si elle était du sexe masculin, si on la nommait Pertundus, le mari 
alors, pour sauver l'honneur de sa femme, aurait plus de sujet d'appeler 
au secours contre lui que les accouchées contre Silvanus. 

Mais saint Augustin s'est informé auprès d'auteurs graves, 
qui ne songeaient pas à railler. La liste la plus remarquable, 
dont il a aussi connu une variante (4, 8), vient des Libri iuris 
pontificii de Fabius Pictor, par Varron, cité lui-même chez le 
commentateur de Virgile (Serv. Georg. r, 2r) ; c'est celle des 
entités spécialistes dont le flamine de Cérès récite les noms 
quand il sacrifie à Tellus et à cette déesse (quos inuocat jlamen 
sacrum ceriale faciens Telluri et Cereri 1) ; chacun de ces noms 
d'agent en -tor correspond à un moment de la culture : Ver
uactor (pour le retournement de la jachère) , Reparator ou Reda
rator (pour la remise en état de la jachère) , Imporcitor (pour 
le labour à gros sillons), In5#or (pour les semailles) , Obarator 
(pour le labour de surface) , Occator (pour le hersage) ,  Sarritor 
(pour le sarclage) , Subruncinator (pour le binage), Me550r (pour 
la moisson) , Conuector (pour le charriage) , Conditor (pour l'em
magasinement) , Promitor (pour le dégrangement) . Dans un 

I .  Sur cette série, v. J. Bayet, « Les Feriae Sementiuae et les indigi
tations dans le culte de Cérès et de Tellus ., RHR. 137, 1950, pp. 1 72-206, 
l Iotamment p. 180, repris dans Croyances et rites dans la Rome antique, 
1 1 / 7 1 ,  pp. 1 75-205. 
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domaine voisin, quand les Frères Arvales accomplissent certains 
rites expiatoires pour les arbres qu'ils enlèvent du lucus de Dea 
Dia, ils décomposent le mouvement et s'adressent séparément, 
on le sait par leurs Acta mêmes, à Adolenda, à Commolenda et 
à Deferunda (en 183) , à A dolenda et à Coinquenda (en 224) : 
ces quatre entités, ramenées de l'ordre alphabétique à l'ordre 
naturel de leurs interventions, avaient pour provinces l'enlève
ment de l'arbre, son morcellement, son débitage, sa crémation 1. 

Dans ces exemples classiques, les primitivistes reconnaissent 
la forme la plus ancienne des représentations divines des 
Romains : les dieux mieux caractérisés auraient émergé de 
groupes de ce type à la faveur d'un domaine d'action un peu 
plus large ou plus important, ou en s'appuyant sur des modèles 
grecs. C'est certainement une complète erreur. Les entités 
spécialistes, qui apparaissent toujours en équipe, d'une part, 
les divinités autonomes d'autre part, forment deux catégo
ries irréductibles, répondant à des besoins différents. On ne 
peut citer aucun exemple, à l'époque historique où pourtant 
ces listes sont nombreuses, de la promotion par laquelle un 
personnage du niveau de Vervactor ou de Pertunda devien
drait une divinité du type de Cérès ou de Junon. Rien ne per
met de penser qu'il en ait été autrement dans la préhistoire. 
Les catalogues d'indigitamenta - car c'est le nom de ces litanies 
- ne sont pas des pépinières de dieux, et les entités qu'ils 
rassemblent ne s'en libèrent pas. 

Plusieurs remarques s'imposent à propos de ces groupes. 
D'abord, la zone conceptuelle dans laquelle on les voit inter
venir est limitée : les indigitamenta connus ne concernent que 
les opérations rurales et la vie privée. L'activité guerrière, par 
exemple, où l'on imaginerait sans peine un fractionnement fort 
poussé du maniement des armes ou des manœuvres du champ 
de bataille, n'en comporte pas. Si le flamine de Cérès appelle 
Vervactor c t  ses compagnons, on ne voit pas que son collègue, 
le flamine de Jupiter, ùont l 'activité religieuse est de tous les 

I .  V. références c l  COIllI1H'ntaire tians Latte, p. 54,  qui relève avec 
raison que ni Ics nOllls n i  les ri tes nl' peuvent �tre anciens. !'lIais s'il y a 
eu aux noms un m odèle archaïq uc, 011 n 'est pas contraint, comme le 
croient Wagenvoort et Latte ,  de trad u i re : " ( l 'arbre) qui doit être porté 
(débité, etc. ) " : ces noms cie pseudo.divinités sont fabriqués avec une 
grande liberté ct Defemnda peut être simplement, animé au féminin, 
le neutre impersonnel defcTlwtlum " il faut deferre " : de plus , si l'on tient 
à attribuer ces mots à la langue archaïque, il ne faut pas oublier que, 
en latin même, les formations en -n-d-, avaient une très large valeur, 
pas nécessairement passive : E. Benveniste, Origines de la foymation 
des noms en indo-europ4en, l, 1 935, pp. 135-143, 
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instants et sur lequel nous savons beaucoup, ait à administrer 
de telles équipes. 

Puis, dans les zones limitées où elles agissent, ces entités ne 
sont sûrement pas importantes. Vervactor et ses compagnons 
ne paraissent pas avoir eu d'activité, donc d'existence, en dehors 
de la prière du flamine. Caton, à qui nous devons la connais
sance de tant de rituels ruraux, ne les mentionne pas, non plus 
qu'aucun auteur, pas même le poète des Géorgiques ni celui des 
Fastes, nourri de savoir varronien, ni le Cicéron des traités 
théologiques. Varron lui-même, qui les collectionnait dans ses 
livres religieux, n'a plus l'occasion d'en parler dans son livre 
sur l'agriculture. Avant d'amuser saint Augustin, les entités 
de la nuit conjugale auraient pu, la pointe polémique en moins, 
fournir de bons effets aux comiques et aux satiristes ; or Plaute 
et Juvénal les ignorent, comme toute autre énumération de 
ce genre. Tout se passe comme si ces listes d'appel étaient restées 
le fait de quelques techniciens des sacrifices, sans plus d'inci
dences sur la religion des autres Romains que n'en avait, sur 
la piété du catholique moyen, la hiérarchie des Anges que les 
diverses Préfaces de la messe donnaient en plusieurs variantes : 
Angeli atque Archangeli, Cherubim quoque ac SeraPhim ; ou : 
cum Angelis et Archangelis, cum Thronis et Dominationibus, 
cumque omni militia caelestis exercitus ; ou : per quem maiestatem 
tuam laudant Angeli, adorant Dominationes, tremunt Potestates, 
Caeli caelorumque Virtutes ac beata SeraPhim socia exsultatione 
concelebrant. Le principe de classification est tout différent dans 
les indigitamenta et dans les Préfaces, mais, dans les deux cas, 
l'énumération reste l'affaire des liturgistes et des théologiens, 
elle n'appartient pas à la religion vivante. 

En troisième lieu, il est possible que de telles listes aient foi
sonné, sur le modèle de quelques anciennes, qui ne sont peut-être 
même pas celles que nous lisons. Il est remarquable que ce que 
nous savons du vieux chant des Arvales, prêtres qui s'occupent 
des champs, ne mentionne pas l'équipe de Vervactor, mais seu
lement les grands dieux qui défendent ou logent le grain ou 
le « travaillent » de l'intérieur : Mars, les Lares, les Semones. 

Enfin, dans les cas les mieux connus, les listes d'indigitamenta 
apparaissent en position subordonnée. Non seulement les entités 
qui y figurent ne sont jamais l'objet d'un culte, les titulaires 
d'un prêtre spéciaux, mais c'est par le flamine de Cérès que 
Vervactor et ses compagnons sont invoqués, lorsqu'il sacri fie 
à Cérès et à Tellus. Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils appartieIlnent 
à Cérès, participent, au détail et en sous-ordre, à son œuvre 
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d'ensemble, qui est de favoriser la prospérité des champs ? 
De même, parmi les entités qui s'occupent de l'enfant, saint 
Augustin dit formellement (Ciu. D. 7, 3,  I) qu'Abeona et Adeona, 
deae ignobilissimae, sont associées dans leur office à Junon 
Il déesse selecta, reine, sœur et femme de Jupiter », et ce que 
nous savons de Junon, protectrice des mariages comme de 
l'accouchement, dOIme à penser que c'est d'elle aussi que la 
série VirgiIÙensis, Subigus, etc., et la série Opis, Vaticanus, etc. 
détaillent l'opération. 

Ces quelques remarques suggèrent une interprétation raison
nable de la coexistence des dieux proprement dits et des listes 
d'indigitamenta. Les entités mineures groupées dans une de ces 
listes sont comme la familia d'un « grand » dieu. Je ne puis que 
répéter ce que j 'ai proposé il y a vingt ans à ce sujet 1 : 

A Rome comme ailleurs, pour comprendre la société divine, il ne faut 
pas perdre de vue la société humaine. Que nous enseignent ici la vie 
privée et la vie publique des Romains ? 

Dans la vie privée, pensons à ces grandes gentes qui ont des esclaves 
par milliers, familia urbana, familia rustiea, des esclaves dont la plupart 
sont spécialisés, le pistor, l'obsonator, etc. ; pensons à des énumérations 
comiques comme celle du Miles Gloriosus (693-698), où un mari se plaint 
des exigences que manifeste sa femme à la fête bien romaine des Quin
quatrus (Da quod dem quinquatrubus) : elle doit remettre de l'argent 
à toutes les variétés de sorcières, praeeantriei, eonieetriei, hariolae, 
llarusPieae, Plieatriei, et aussi à ses servantes spécialisées, la ce'(i)a'ia, 
l'obstet,ix, la nutrix des uernae, - et les spectateurs romains s'amusaient 
de cet « appel D pittoresque comme du catalogue de l'Aulula,ia, où ce 
ne sont plus des famuli qui s'affairent en onze vers, mais des artisans, 
rassemblés au service et aux crochets des grandes dames (508-522) : 
stat julio, phyrgio, aurifex, linarius, eaupones, patagia,ii, indusiarii, 
flammarii, uiolarii, eararii, propolae, linteones, ealceolarii, etc. 

Quant à la vie publique de Rome, pensons à tous les appa,itores, 
au lietor, au praeeo, au seriba, au j>ullarius qui accompagnent le haut 
magistrat, chacun avec sa compétence particulière, au ealator du prêtre, 
au nomenelator du candidat, etc . 

Dans une telle société, amie ù('s listes et des précisions, de la méthode 
et du travail bien divisé, il était naturel que les vrais dieux, grands et 
petits, eussent aussi, à l ' intérieur de leur prouineia, des auxiliaires nom
més d'après le seul acte (lU 'ils avaient à. accompl ir sous la responsabilité, 
si l'on ose dire, et pour le compte du dieu. Et, une fois le moule constitué 
et l'habitude prise , ce genre de personnages a foisonné à toute époque, 
avec des noms populaires, parfois aussi " mal faits D ou d'étymologie 
aussi approximative que peuvent l'être aujourd'hui certains produits 
lancés par nos pharmaciens. 

Il n'y a pas à parler ici de u primitif D, ni même de forme inférieure 
de la religion : c'est un second plan, au peuplement indéfini, solidaire 

I. DIE. pp. 1 22-125. Je remercie les Presses Universitaires de France 
de m'avoir autorisé à reproduire cet extrait et celui des pp. 61-62. 
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du premier et suscité par lui. A plus forte raison, je le répète, ces entités 
ne sont pas des candidats-grands dieux. De même que le pater familias 
ne peut être la • transformation » du pistor ou de tout autre spécialiste 
en -tor qu'il a dans sa maison ou dans sa ferme, de même que le consul 
ne peut émerger du niveau de ses appariteurs, mais que, bien au contraire, 
c'est l'esclave meunier, l'esclave provisionniste, l'esclave charron, etc" 
qui requièrent l'existence du pater familias et s'appuient sur elle, et 
que c'est le lictor, le quaestor, etc., qui supposent la province, la volonté, 
la personne du consul, de la même manière Cérès n'est pas une variété 
chanceuse de Vervactor, de Reparator, etc., qui serait sortie de la masse, 
mais tout au contraire ce sont ces personnages mineurs qui supposent, 
au-dessus d'eux, avec une compétence et des moyens plus larges, la 
préexistence de Cérès. 

Et nous étonnerons-nous que les Romains n'aient rien su de parti
culier, de personnel, sur Vervactor par exemple, en dehors de son acte ? 
Autant vaudrait nous étonner de ne rien savoir, pas même son nom, 
du lictor auquel Brutus a livré ses fils, des lict01'es auxquels Manlius 
ou les cruels vainqueurs de Capoue disaient, anonymement : u l, lictor, 
deliga ad palum 1 � Aux yeux du citoyen, ce fonctionnaire offre tout 
juste, dans la vie politique, le même angle d'intérêt très limité que 
Vervactor et ses compagnons dans le culte de Cérès. Ne concluons pas 
que les Romains étaient impuissants à dépasser un type schématique 
de personnage divin. Concluons plutôt, en replaçant les choses dans 
leur cadre naturel et historique, et en nous fondant sur le parallélisme 
ordinaire de l'invisible et du visible, qu'ils étaient économes de précisions 
et que, tout en multipliant à l'image de la vie sociale les spécialistes 
auxiliaires des dieux, leur imagination ne se fatiguait pas, ne perdait 
pas son temps à en concevoir et à en dire plus qu'il n'était besoin 1. 

Les primitivistes allèguent d'autres types de faits, où leur 
semble éclater la difficulté des Romains à concevoir, à faire 
plus que pressentir un dieu ou à le dégager des phénomènes 
sensibles où il se manifeste. 

Il y a d'abord l'incertitude fréquente, qu'acceptaient les 
Romains et qui ne semblait pas les gêner, sur le sexe des divi
nités : des formules liturgiques, conservées chez les historiens 
ou imitées par les poètes, disaient siue deus siue dea, ou l'équi
valent. Ainsi, d'après une note de Servius (Aen. 2,  35I) un bou
clier était conservé au Capitole, portant l'inscription : Genio 
Romae, siue mas siue femina. Mieux, de la divinité sûrement 
ancienne, et importante pour l'économie rurale comme pour 
l'histoire nationale, qu'était Palès, les Romains ne savaient 
pas si elle était dieu ou déesse, et les opinions se partageaient. 

Indétermination plus grande encore pour un certain nombre 

I .  Dans l'état actuel des choses, il n'y a pas de lumière à attendre 
de l'étymologie des mots nouensiles (ou -sUes) et indigetes. E. Vetter, 
a Di Novensides, di Indigetes », IF. 62, 1956, pp. 1-32, n'est pas convain
cant. 
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d'entités locales ou temporelles 1 : quand un Romain a dit 
genius loci, il a épuisé tout ce qu'il peut énoncer du personnage 
surnaturel qui s'est révélé indirectement, par un phénomène 
singulier, dans un lieu déterminé, et il se résigne à cette indi
gence. Particulièrement probantes paraissent être les spécifi
cations du concept de Fortuna : Fortuna huius diei (Cic. L eg. 
2, 28) à qui fut voué un temple pendant la bataille de Ver
ceil où furent défaits les Cimbres, analogue d'ailleurs, dans 
son inconsistance, à Fortuna uirilis, Forluna muliebris et à tant 
d'autres, dont les sanctuaires couvraient Rome. Ne touche-t-on 
pas là, dans une expression qui pourtant se veut suffisante, 
la limite de la création romaine en fait de dieux, l'incapacité 
des Romains à étoffer, à préciser un être qu'ils ne voient pas ? 

Même enseignement, dit-on enfin, dans des désignations de 
dieux telles que Aius Locutius : un jour, une voix a parlé aux 
Romains, leur annonçant de proches et graves événements ; ils 
y ont reconnu, certes, un allié de l'au-delà, mais tout ce qu'ils 
sont parvenus à concevoir de lui, à exprimer dans un nom 
double dérivé de deux verbes signifiant « dire Il, c'est justement 
cela, qu'il a parlé, et rien de plus. Que n'aurait pas inventé, 
dans une circonstance pareille, la fertile imagination des Grecs 
ou des Indiens ! 

Ces faits sont exacts, en gros, mais peut-être sont-ils présentés 
tendancieusement, et surtout ils s'expliquent bien mieux en 
dehors de l'éclairage primitiviste. Tout cela n'est pas impuis
sance. Le Romain pouvait certainement décider du sexe d'une 
divinité et, comme le Grec, comme l'Indien, affabuler. S'il ne 
le fait pas, c'est en vertu d'un caractère, d'une qualité de l'esprit 
qui ne lui est pas particulière, certes, mais qu'il a développée 
à un point étonnant : la prudence. Juristes de vocation, ses 
magistrats, ses pontifes savent l'importance des formules et la 
nécessité, dans les rapports entre les hommes et les dieux comme 
dans les rapports d'homme à homme, de ne pas dépasser d'une 
syllabe l'inventaire des faits connus. D'autres, avec les mots, 
ont produit du lyrisme, ont rêvé, amplifié ; le Romain, pendant 
longtemps, a plutôt composé des énoncés exacts et utiles, et 
l'élégance de ce genre littéraire n'est pas celle de la poésie. 

Cet esprit juridique, introduit dans le culte et dans l'ensemble 
de la vie religieuse avec ses réserves et ses précisions, nous le 
retrouverons tout au long de ce livre, et de bien des façons, 
dont beaucoup seront des spécifications de la prudence. Dans la 

1 .  K. Latte, « über eine Eigentümlichkeit der italischen Gottesvor
stellung ", ARW. 24, 1926, pp. 244-258. 
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chicane, dans la procédure, dans les efforts de l'avocat comme 
dans le libellé des prétentions, il faut être cautus. Le nom même 
du procès et de sa matière, causa, dérive sans doute de cette 
racine, et le magistrat qui a dû condamner des hommes à mort 
dit simplement male cauerunt. Le mot qui a fini par désigner 
l'ensemble des rapports de l'homme avec l'invisible, religiones, 
religio, quelle qu'en soit l'étymologie, a d'abord désigné le scru
pule : non pas un élan, ni aucune forme d'action, mais un arrêt, 
l'hésitation inquiète devant une manifestation qu'il faut avant 
tout comprendre pour s'y adapter. Les Romains ont ainsi 
mesuré très vite la valeur, l'efficacité des mots dans la religion. 
Un des premiers Il mythes » qu'on lit dans la vulgate des origines, 
c'est, entre Jupiter et Numa, un marchandage qui est en 
même temps un examen, par lequel le dieu vérifie que le roi 
sait l'importance du vocabulaire et de la syntaxe. Le dieu 
s'exprime mal, donne une chance à son partenaire : Il Coupe une 
tête ! », dit-il. Et Numa, aussitôt : Il J'obéirai, j e  couperai la 
tête d'un oignon arraché de mon jardin. » - (( Mais je veux 
de l'homme 1 », riposte le dieu, sans préciser que ce qu'il veut 
de l'homme, c'est précisément la tête dont il a d'abord parlé. 
Numa saisit ce deuxième avantage : (( Je couperai donc aussi 
des bouts de cheveux. » Le dieu renouvelle encore sa faute : 
- (( Mais du vivant ! » - Il J'y joindrai donc un poisson. » 
Jupiter est dès lors convaincu et il récompense, il diplôme, 
en quelque sorte, ce brillant candidat : (( Bien, dit-il, que ce 
soient là les offrandes expiatoires de ma foudre, ô mortel bien 
digne de converser avec moi, 0 uir colloquio non abigende meo ! » 1 
(Ov. F. 3, 339-344) . 

Tel est constamment le souci du Romain dans sa vie reli
gieuse comme dans sa vie sociale : parler sans imprudence, ne 
rien dire, et surtout ne pas employer de formule dont le dieu 
partenaire ou son interprète humain puisse soit profiter à ses 
dépens, soit s'irriter, soit méconnaître ou déplacer le sens. 
Non moins légendaire que le colloque de Jupiter et de Numa, 
mais non moins révélateur, est le récit célèbre de la démarche 
qui assure à Rome le bénéfice du présage du Capitole. En creu
sant pour établir les fondations du temple de Jupiter Optimus 
Maximus, les terrassiers mirent au jour une tête d'homme. 
Les Romains envoyèrent des émissaires en Étrurie pour consulter 
un fameux devin sur le sens qu'il fallait donner à cette décou
verte. Ils ne se doutaient pas du risque qu'ils couraient : par 

1. Var. deum pour meo. 
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un jeu habile sur les deux adverbes de lieu illic et hic, « là-bas Il 
et « ici Il, l'Étrusque les aurait certainement dépossédés, déva
lisés du signe et de ce qu'il signifiait si, par une trahison provi
dentielle, son propre fils n'avait averti ses hôtes (Dion. 4, 59-6I) : 

Écoutez, Romains, dit-il, mon père vous interprétera ce prodige, et 
sans fausseté, car un devin n'a pas le droit de mentir. Mais il est impor
tant que vous sachiez ce que vous aurez à lui dire et à répondre à ses 
questions ; je vais donc vous l'indiquer. Quand vous lui aurez exposé 
le prodige, il vous dira qu'il n'a pas bien compris et fera sur le sol un 
cercle avec son bâton en disant : a Voici le mont Tarpéien, avec ses quatre 
côtés, Est, Ouest, Nord, Sud . •  Et, vous montrant successivement de 
son bâton chacun des côtés, il vous demandera dans lequel la tête a 
été trouvée. Voici mon conseil. Faites bien attention de ne pas dire 
que la tête a été trouvée en tel ou tel des points qu'il vous montrera 
avec son bâton. Précisez dans vos réponses qu'elle l'a été à Rome, chez 
vous, sur le mont Tarpéien. Si vous observez cette précaution et ne vous 
laissez pas manœuvrer par lui, alors, reconnaissant qu'il n'y a pas moyen 
de déplacer le point d'application du prodige, il vous en expliquera fran
chement le sens. » 

Et quel sens ! Le devin est finalement obligé de le révéler : 
l'endroit où a été trouvée la tête sera la tête de l'Italie. 

Les formules des fétiaux lors de la conclusion d'un traité, 
telles que Tite-Live les a transmises (I, 24, 7-8) , témoignent du 
même souci de précision. Avant de sacrifier le porc à Jupiter, 
garant des traités, le prêtre déclare que le peuple romain ne 
violera pas le premier les clauses uti ea hic hodie rectissime 
intellecta sunt, et que, s'il le fait, Jupiter pourra, ce jour-là, 
illo die, le frapper sicut hune ego porcum hic hodie feriam. 

C'est dans la ligne de cette prudence verbale qu'il faut inter
préter des précisions limitatives comme Fortuna huius loci, huius 
diei, etc. Elles s'expliquent par le souci de circonscrire dans 
l'espace ou dans le temps ce qui est attendu, espéré, redouté. 
Non pas que les Romains n'eussent depuis longtemps le concept 
général de forluna. Mais, dans sa généralité, il ne leur était 
guère utile, puisqu'ils se souciaient peu d'un destin à longue 
portée et universellement valable. Ils spécifiaient donc la notion 
suivant ses points et ses temps d'application : tel lieu, tel jour 
s'était-il, à l'expérience, révélé particulièrement propice ou per
nicieux aux entreprises romaines ? On en concluait raisonnable
ment que quelque variété précise de fortuna, en lui, requérait 
particulièrement, à l'avenir, l'attention reconnaissante ou pré
cautionneuse des hommes. Par exemple, le site de l'Allia avait 
été le décor d'une cruelle défaite, lourde de conséquences, lors 
de l'invasion gauloise. Aussi devait-on hésiter à y livrer plus 
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tard une autre bataille - du moins c'est ce qu'espéraient les 
adversaires de Rome, les Prénestins -, non point qu'on dût 
craindre yortuna en général, ou la forluna du combat ou celle 
du consul, ou celle du jour, mais, bien précisée, circonscrite, 
celle du lieu (Liv. 6, 28, 7 et 39, 1) 1. 

Cet état d'esprit se retrouve dans toutes les religions, dès 
qu'interviennent les formules. Les poètes du �gVeda, dont on 
oppose volontiers le lyrisme savamment hardi à l'esprit positif 
des Romains, n'y échappent pas quand l'occasion le conseille. 
Demandent-ils la protection d'Indra (8, 61, 16-17) ? « Protège
nous derrière, dessous, dessus, devant, de tous côtés. Indra ! 
Tiens loin de nous le danger qui vient des dieux, loin le coup 
des non-dieux ! Protège-nous chaque aujourd'hui, chaque 
demain, Indra, et par delà ; protège-nous tous les jours, jour 
et nuit ! » La précaution consiste ici à bien analyser, non à bien 
limiter, mais l'intention, le besoin sont les mêmes : s'exprimer 
de telle manière que l'être auquel on s'adresse ne puisse trouver 
d'échappatoire. L'AtharvaVeda fournit aussi nombre d'exem
ples, et l'on pourrait citer, parmi les mythes, dans l'Inde, en 
Irlande et ailleurs, plus d'un malheur arrivé à des démons ou 
à des dieux parce qu'ils ont mal prononcé, mal accentué un 
mot important, ou insuffisamment délimité le « oui » qu'ils 
répondaient à une requête. Mais ces manifestations de la pru
dence sont particulièrement en évidence dans la piété romaine, 
peut-être en partie parce que nous n'en connaissons que l'ossa
ture formulaire. 

C'est certainement encore la prudence qui explique les for
mules du type siue deus siue dea 2 ou des dénominations aussi 
peu ambitieuses qu'Aius Locutius. 

Pour les premières, il faut d'abord réduire un malentendu : 
il n'est pas exact que les Romains aient jamais accepté de ne 
pas donner un sexe à une divinité précise qu'ils connaissaient 
par ailleurs et qu'il nommaient ; l'exemple de Palès, qu'on cite 
toujours, ne résiste pas, on le verra, à l'examen rigoureux du 
dossier. Palès, ou plutôt les deux Palès de Rome sont toutes 
deux des déesses et « le » Palès masculin n'est signalé qu'en 

1. V. le commentaire dans DL. p. 79, n. 3. 
2. On cite souvent à cette occasion le début de la formule d'euocatio 

(Macr. 3, 9, 7) . C'est un faux-sens : le contexte J?rouve que si deus, si 
dea est cui populus ciuitasque Carthaginiensis est Jn tutela signifie • tout 
ce qu'il y a de dieux et de déesses protecteurs du peuple et de la cité de 
Carthage D. 
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Étrurie, ce qui signifie simplement que la divinité étrusque de 
même fonction que Palès était un dieu, non une déesse ; mais, 
à Rome, ni les bergers ni les érudits ne s'y méprenaient 1. Quand 
on lit sur le bouclier du Capitole Genio Romae, siue mas siue 
femina, et dans tous les cas analogues, siue exclut la confusion, 
l'indistinction : les Romains savent qu'il y a, ici ou là, un être 
divin, mais ils n'ont pas d'autre renseignement et, tout en cher
chant à être entendus, et même pour être sûrement entendus, 
ils ne veulent pas dépasser leur savoir. L'idée d'un Genius 
féminin est étrange et, par là même, l'indication de Servius, 
sous cette fonne, avec ce mot, suspecte. Mais le mécanisme 
de pensée qui justifie la phrase est bien réel, et romain : s'ils 
avaient dit « lui » ,  par exemple, s'ils s'étaient contentés du 
masculin Genius, et que ce fût « elle », « elle » aurait eu beau 
jeu d'affecter d'ignorer l'offrande du bouclier, ou même de 
s'offenser. Ce n'est en somme qu'un cas particulier d'une atti
tude très générale. Dans le même passage, Servius cite une 
fonnule de prière : et pontifiees ita precabantur « JupPiter Optime 
Maxime, siue quo alio nomine te appellari uolueris . . . » Les pon
tifes conçoivent assurément Jupiter avec précision, aussi plei
nement qu'un Grec conçoit Zeus, et ils n'ignorent pas que ses 
principales épithètes sont Optimus et Maximus ; ils réservent 
pourtant la possibilité d'une infonnation incomplète, d'un 
caprice du dieu, d'une incertitude quelconque, et ils y pour
voient dans les mots qu'ils ajoutent aux épithètes. Le cinquième 
chant de l'Enéide (94-96) offre un bel exemple de la même 
circonspection. Au bout de l'an, Enée a posé une offrande sur 
le tombeau de son père. Un serpent s'est montré, a goûté les 
mets, puis est rentré dans le tombeau. Enée ne sait ce qu'est 

1 .  Ci-dessous, pp. 385-389. Les autres " hésitations sur le sexe ' qu'on 
cite n'en sont pas. *Florus n'existe pas à Rome à côté de Flora : ce n'est 
qu'en pays osque qu'on le rencontre, encore n'cst-ce pas sûr (Vetter, 183). 
*Pomo ou *Pomonus est ombrien (Tlg. Hl 26, etc. : cf. A. Ernout, 
Aspects du vocabulai7'e latin, 1954, p. 29, n. 1 )  et nc coexiste pas en latin 
avec Pomona (les Pomones, mot de lexique (Gloss. Ansileubi : Gloss. 
Lat. l, 1926, p. 450) définis « pomorum custodes » nc pourraient être 
que la monnaie, au pluriel, de Pomona, pour les divcrscs sortes de poma : 
mot fait d'après Semones ?). Tellumo n'est pas lc doublet masculin de 
Tellus, mais un nom d'indigitation dans la série Tellumo Altor Rus(W 
(Aug. Ciu. D., 7, 23, 2) . Jana est plus que douteusc. S'il y a eu une 
déesse Caca, ce qui n'est pas établi, Cacus est seulemcnt un personnage 
de légende. En fait, il n'y a couple (et non hésitation !) que pour des divi
nités régentes de la sexualité (Liber-Libera) ou fortement engagés dans 
la sexualité (Faunus-Fauna). Dcs couples tels que Quirinus et H(WfI 
Qui7'ini, ou du type Mars et Çerfus Martius (Iguvium) , ne prouvent 
évidemment pas que les Romains ou les Ombriens distinguaient mal 
la seconde divinité de la première : cf. p. 256, n. 1 .  
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cet animal : le génie du lieu ? un messager de son père ? incertus 
Geniumne loci fam1tlumne parentis esse putet... Alors il renou
velle l'offrande. Conclura-t-on qu'Enée, c'est-à-dire n'importe 
quel Romain, était impuissant à distinguer diverses sortes 
d'esprits ? Tout au contraire, c'est parce qu'il connait ces 
variétés et qu'il ne sait pas, le serpent étant multivalent, à 
laquelle il a eu affaire, qu'il recommence le rite. L'incertitude 
existe, est ressentie par le célébrant, mais elle résulte d'une 
insuffisance d'infonnation dont il a conscience et sur laquelle, 
prudemment, il fonde sa conduite 1. L'expression siue deus siue 
dea ne prouve pas davantage que le Romain conçoit difficile
ment des divinités sexuées ; elle prouve simplement que, dans 
un cas précis, il ne se sent pas assez éclairé et qu'il préfère 
envisager l'une et l'autre possibilité. Le commerçant d'aujour
d'hui qui fait imprimer à dix mille exemplaires une circulaire 
de réclame commençant par les mots « Monsieur, Madame )l. 
ne procède pas autrement. 

Le cas de A ius Locutius ressortit à la même explication et 
ne trahit pas une faiblesse de conception, n'est pas du primitif 
prolongé : 2 

Les Romains savaient qu'un dieu, dans une circonstance célèbre, 
était intervenu, puisqu'il avait parlé, puisqu'on avait entendu sa voix : 
ils savaient encore que c'était un dieu mâle, puisqu'on peut reconnattre 
à sa voix le sexe d'une personne qui parle : mais, de ce bienfaiteur, ils 
ne savaient rien d'autre. Certes ils auraient pu exprimer ces certitudes 
et cerner ces ignorances dans une fonnule analytique, dire par exemple 
« le dieu qui a parlé ». C'était long. ils ont dit « Aius Locutius •. Mais 
l'intention et le résultat sont les mêmes. Contestera-t-on vraiment que 
les Romains, si telle eftt été leur volonté, n'eussent pu se figurer en forme 
d'homme, complet, avec regard et visage, le dieu qui leur avait parlé 
d'une voix humaine, ou faire des hypothèses sur son identité avec tel 
ou tel d'entre les dieux connus et honorés ? Ils ne l 'ont pas voulu. Leur 
pratique des procédures, de cet art du droit qui est par essence exact 
et méfiant, leur avait enseigné qu'il vaut mieux ne pas ajouter d'élé
ments imaginaires et invérifiés aux données sûres d'un dossier, même 
si celles-ci sont très limitées : les précisions artificielles ouvrent des 

1 .  J. Bayet, « Les cendres d'Anchise : dieu, héros ou serpent ? ., 
Gedenkschrifl G. Rohde, 196 1 ,  pp. 39-56, repris dans Croyances et riles 
dans la Rome antique, 197 1 ,  pp. 366-381.  

2.  DIE. pp. 138- 1 39. On ferait les mêmes réflexions par exemple, 
pour le « dieu • Rediculus, qui avait un fanum exlra porlam Capenam : 
il devait son nom au fait que Hannibal, après être venu tout près de 
Rome, ex eo loco redierit (Fest. ,  Paul. pp. 384-385 LI) . Au temps de la 
seconde guerre punique, les Romains étaient certes capables de con
cevoir des dieux à personnalité complète ; mais, ne sachant de quel 
dieu venaient les visions qui avaient décidé Hannibal à partir (qui bus
dam perterritus uisis) , ils ont choisi ce parti prudent. 
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risques, et d'abord celui de se tromper d'adresse. Dans des cas plus 
favorables, l'intervention merveilleuse étant en quelque sorte signée, 
ils n'hésitaient pas sur le nomen du dieu et, de l'événement, ne tiraient 
qu'un cognomen nouveau. Par exemple, dans tous les cas de uota : on 
était sfir que la puissance qui avait arrêté la panique sur certain champ 
de bataille, ou achevé la victoire sur un autre, était Jupiter, puisque 
c'est à Jupiter que le général venait de vouer un temple pour obtenir 
ce succès ; la piété et la gratitude romaines se sont donc naturellement 
adressées à Jupiter, Stator ou Victo,.. De même sans doute un détail 
précis, oublié par la suite, et remplacé par diverses légendes incom
patibles entre elles, avait garanti que la déesse à laquelle on devait 
certain avertissement précieux était Junon : aussi n'adorait-on pas 
quelque vague « Nuntia Moneta », mais bien, en toute assurance, Junon 
Moneta - celle dont un pittoresque et imprévisible avenir devait faire 
l'éponyme de notre « monnaie ". Les Romains auraient pu former aussi 
bien l'hypothèse flatteuse que le dieu qui avait parlé dans une rue de 
Rome à la veille de l'invasion gauloise était Jupiter, et l'appeler Jupi
ter Locutius, comme ils disaient Jupiter Elicius. Mais cela aurait été 
dangereux, cela pouvait irriter à la fois Jupiter, si d'aventure il n'était 
pour rien dans l'affaire, et le dieu qui, en ce cas, avait réellement parlé. 
Ils ont donc dit simplement, avec une expression double, quelque peu 
populaire, à laquelle il y avait des précédents, « A ius Locutius lt. Non 
pas impuissance de sauvage mais, encore et toujours, prudence, réserve 
verbale d'un peuple expert en chicane. 



V. LA MYTHOLOGIE PERDUE 
L'EXEMPLE DES MATRALIA 

Reste la grande singularité des dieux romains, ce dépouille
ment de toute mythologie, de tout parentage, cette « inhuma
nité Il, et aussi, pour plusieurs, des contours et une activité si 
vagues qu'on en sait finalement moins sur eux que sur Vervac
tor, Pertunda ou Aius Locutius. 

Ce dernier point n'est que trop bien établi : une déesse comme 
Furrina, assez importante pour être titulaire d'un des douze 
flamines mineurs, nous reste presque aussi mystérieuse qu'elle 
l'était déjà pour Cicéron, qui n'a pu dire quelque chose d'elle 
que par un calembour étymologique (furia) . Elle n'est pas la 
seule. Cependant, ici encore, quelques remarques suffiront pour 
écarter l'argument que les primitivistes tirent de telles divi
nités. 

D'abord, le nombre de ces mystères s'est sensiblement réduit 
depuis vingt-cinq ans. De la liste des figures énigmatiques qu'a 
dressée Wissowa, la plupart ont reçu une signification plausible, 
où trouvent place harmonieusement toutes les pièces du dossier, 
et qu'ont appuyée des parallèles fournis par d'autres peuples 
indo-européens. Parmi les déesses, pour ne pas revenir sur Palès 
dont tout le mystère résidait dans une prétendue incertitude 
de sexe, Cama, Diva Angerona et avec elle Volupia, Feronia, 
Lua Mater même, se laissent maintenant comprendre, originales 
dans leur spécialité, mais normales, banales même en tant que 
divinités 1. Parmi les dieux mâles, l'exemple classique de Qui
rinus ne vaut plus : lui aussi se laisse comprendre en lui-même 
et dans ses rapports avec les deux autres dieux des flamines 
majeurs, dans sa forme originelle et dans son évolution. Il a 
suffi, pour obtenir ces résultats, d'écarter de forts préjugés, 
par exemple, pour les déesses, la stérilisante obsession de la 
« Déesse Mère », de la « Grande déesse », et, pour le dieu, l'illu
sion sabine et quelques autres, dont il sera reparlé tout à l'heure. 

J. V. ci-dessous, pp. 385-389 (Palès), 390-392 (Carna) . 341 -343 (Ange
rona) , 416-422 (Feronia) ; pour Lua, DL. ch. IV. 



64 LA MYTHOLOGIE PERDUE : L'EXEMPLE DES Il MATRALIA JI 

Cette première remarque débouche naturellement sur une 
autre. L'imprécision, l'indétermination qu'on croyait congéni
tales chez ces divinités ne l'est pas. Certes, les Romains des 
temps classiques comprenaient mal Quirinus et, s'ils ont laissé 
de bonnes définitions de Cama, ils hésitaient fort sur Angerona 
par exemple, et, pour Quirinus comme pour Angerona, ces 
hésitations n'ont pas peu contribué à compliquer le dossier et 
à nous rendre, à nous modernes, l'exploration difficile. Mais 
cet état fâcheux ne signifiait pas que Quirinus, Angerona étaient 
des divinités mal constituées, inachevées, de tout temps incer
taines, des embryons prolongés. C'était au contraire un affai
blissement, un vieillissement produit par l'oubli de définitions 
et de fonctions qui, jadis, avaient été claires, complexes et 
hannonieuses. A l'époque où il a été fixé dans la littérature, 
une grande partie du panthéon romain se trouvait ainsi en 
voie de dissolution. La marée grecque avait tout submergé, 
détruit le goût et la connaissance des explications tradition
nelles. Les :figures les plus originales, celles qui, par là-même, 
n'avaient pu recevoir d'interpretatio graeca, étaient vouées à 
disparaître ou à ne survivre que dans des rites de moins en moins 
intelligibles. C'est merveille, dans ce désastre, qu'aient sub
sisté les quatre ou cinq données disparates dont la composition 
éclaire Angerona, les deux notices qui assurent du sens de Cama. 
Pour Furrina, simplement, la merveille ne s'est pas produite. 
Bref, toutes ces personnalités divines qui, par leur imprécision, 
déconcertaient les antiquaires de la République :finissante et 
de l'Empire avant de défier les modernes exégètes, ne relèvent 
d'aucune fonne « primitive » de religion. 

Mais c'est un fait : même les dieux les plus importants et les 
plus vivants n'ont pas de mythologie. Soient les dieux des 
flamines majeurs, Mars et Jupiter qui, sans se confondre, 
collaborent dans la croissance de Rome, Quirinus qui se définit 
comme l'opposé de Mars et pourtant, paradoxalement, est par
fois confondu avec lui. Ni tous trois, ni deux à deux, ils ne sont 
engagés dans aucune aventure, pas même dans un partage des 
prouinciae du monde ou de l'État comparable à celui que font 
Zeus et ses deux frères après la défaite des Titans. En dehors 
des sacra qui lui sont offerts, des auspicia qu'il donne et de 
la foudre qu'il manie, tout ce que les Romains savent du plus 
ancien Jupiter se réduit aux promesses qu'il a faites à Romulus 
et à Numa et au châtiment qu'il a infligé à l'imprudent Tullus. 
Encore, dans ces quelques cas, le partenaire du grand dieu 
est-il un homme, et ses actions de « l'histoire JJ. Quand les trois 
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dicIIX capitolins, à la fin tle la période étrusque, furent associés 
dans un seul temple à trois cellae, il n'est pas sÛT, bien qu'une 
in fluence grecque indirecte fût très probable dès ce temps, que 
.1 linon Regina ait été « la femme Il de Jupiter. Ops et Consus 
forment un couple théologique et rituel, non un ménage. 

Denys d'Halicarnasse a exprimé l'étonnement admiratif de 
scs compatriotes philosophes devant cette absence de fables. 
Sûr que, par l'intermédiaire des Albains, les Romains sont des 
( ;recs, il célèbre en toute liberté la sagesse des premières insti
t \1 tions et la pureté religieuse de ces colons d'occident. Romulus, 
pcnse-t-il, a copié « les meilleurs des rituels en usage chez les 
(;recs Il, mais il a su borner là son emprunt (2, r8-20) : 

Quant aux mythes qui, en Grèce, accompagnent ces rituels et qui 
contiennent contre les dieux des blasphèmes et des diffamations, les 
représentant comme méchants, malfaisants, indécents, dans une con
dition indigne non seulement d'êtres divins, mais simplement d'honnêtes 
gens, Romulus les a tous rejetés. Il a disposé les hommes à ne dire et à 
ne penser des dieux que le meilleur, sans y mêler aucun trait incompatible 
avec la nature des bienheureux. Aussi ne rencontre-t-on pas chez les 
Romains l'histoire d'Ouranos châtré par ses enfants, ni de Kronos anéan
tissant sa descendance par crainte d'une attaque, ni de Zeus mettant 
fin au règne de Kronos et enfermant son propre père dans la prison du 
Tartare, ni celle des guerres, blessures, incarcérations ou servitudes ter
restres des dieux .. .  Je ne méconnais pas que, parmi les mythes grecs, 
il y en a qui sont utiles aux hommes, soit qu'ils décrivent allégoriquement 
les opérations de la nature, soit qu'ils apportent des consolations aux 
maux de l'humanité, soit qu'ils extirpent les troubles de l'âme et fassent 
disparaltre les opinions malsaines, soit qu'ils aient été combinés en vue 
de quelque autre service. Je sais tout cela et je n'en reste pas moins 
réservé à leur égard et davantage séduit par la conception divine, la 
Iheologia, des Romains. J 'ai conscience que les avantages des mythes 
grecs sont menus et qu'ils ne sont d'ailleurs sensibles qu'à ceux qui ont 
assez de philosophie pour rechercher le dessein qui a présidé à leur com
position, c'est-à-dire à un petit nombre ; tandis que la foule inculte 
tourne naturellement au pire ce qu'on raconte des dieux, n'hésitant 
qu'entre deux attitudes, les mépriser en raison de leur mauvaise conduite, 
ou se précipiter à leur exemple dans tous les excès . . .  

Nous avons depuis peu la preuve directe que cette nudité, 
cette insensibilité du panthéon romain, ne sont pas, elles non 
plus, primitives. Comme tous les autres peuples indo-européens, 
les Romains ont d'abord chargé leurs dieux de mythes, appuyé 
les scénarios cultuels périodiques sur des conduites ou des 
aventures de leurs dieux 1. Puis ils ont oublié tout cela. Il arrive 
pourtant qu'il soit possible de les lire en empreinte dans les 

1.  Contre H. J .  Rose, « Myth and Ritual in Classical Civilization " 
Mnsm., 4 .S., 3, 1950, pp. 281-287, qui nie l'existence de mythes à Rome. 

DUMtzIL. - La religion romaine archaique. .5 
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rites qu'ils avaient justifiés et qui, eux disparus, étaient devenus 
pour les Romains, même de la grande époque, d'insolubles 
rébus. Les mythes qui apparaissent alors sont dans une concor
dance étroite avec ce que contaient les Indiens védiques et, 
parfois, les Scandinaves. Je ne donnerai qu'un exemple, mais 
avec quelque détail l• D'autres seront signalés dans le corps 
du livre. 

Le II j uin, les Romains célébraient les M atralia, fête de la 
déesse Mater Matuta 2. Malgré beaucoup de discussions, malgré 
des prodiges d'ingéniosité pour rendre confus ce qui est clair, 
Mater Matuta est l'Aurore : Matuta est le nom sur lequel a été 
formé l'adjectif matutinus et, dans ce genre de dérivation, 
l'adjectif n'ajoute jamais rien de fondamental au substantif ; 
certes le nom M atuta appartient à une large famille de mots 
(manus « bon » ,  maturus « mûr », notamment) dont l'élément 
commun est la notion d' « être à point » ;  mais chacun de ces 
mots a suivi sa ligne indépendante, et M atuta est spécialisé 
comme le nom divinisé du « point du jour ». Ainsi la compre
naient les anciens (Lucr. S,  650) 3. 

Par chance, nous connaissons deux rites très précis des 
M atralia, sa fête, qui est réservée aux dames, bonae matres 
(Ov. F. 6, 475), mariées une seule fois, uniuirae (Tert . Monog. 17) . 
Plutarque, confirmé par Ovide pour le second (F. 6, 559, 561) 
et partiellement pour le premier (ibid. 551-558) , Y revient plu
sieurs fois (Cam. 5, 2 ;  Q. R. 16 et 17 ;  pour le second rite, Mor. 

I. Ce qui suit résume le premier appendice de ME. III, qui lui-même 
met au point le ch. 1 de DL.,  en le corrigeant - pour le second rite -
d'après d'utiles critiques (notamment de J .  Brough) que je regrette 
d'avoir d'abord sous-estimées. On trouvera là les discussions des exé
gèses antérieures, notamment de celle de H. J. Rose, fondée sur une 
utilisation extravagante de sororiare, rattaché à la racine de l'alle
mand schwellen, qu'on a le regret de retrouver dans Latte (p. 97, n. 3 
et 133 : Junon Sororia comme déesse de la puberté 1 ) .  

2. Les Matralia ne sont pas autre chose que cette fête de Mater Matuta 
et il n'y a pas à les distinguer ; opinion contraire d'A. Ernout, RPh. 32, 
1958, y. 15I .  

3. Je résume ici la démonstration de DL., pp. 17-19 ; cf. M. Pokrovskij. 
œ Maturus, Matuta, matutinus, manus (manis) , manes, mane ", KZ. 35. 
1897, pp. 233-237. Latte (p. 97) n'en tient pas compte et préfère éclairer 
Matuta, en qui il refuse de voir l'Aurore, par les Maatuis Kerrliuis 
osques (datif) du rituel de la table d'Agnone (Vetter, 147, ID) qui, étant 
• céréaux ", doivent plutôt être rapprochés de maturus. N'est-il pas plus 
sain d'écouter Lucrèce : 

Tempcre item certo roseam Matuta per cras 
aetheris aurcram refert et lumina pandit . . .  
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'P):l D = De Jrat. am. 2 r ,  fin) . Ces rites sont les suivants : rO Alors 
' I lle le temple de Matuta est normalement interdit à la gent 
sl'fvile, les dames réunies pour la fête introduisent exception
J l('l Icment dans l'enceinte une esclave, qu'elles expulsent ensuite 
;t vec gifles et coups de verges ; 2° les dames portent dans leurs 
bras, C( traitent avec égards Il et recommandent à la déesse non 
pas leurs propres enfants, mais ceux de leurs sœurs. Ces scènes, 
clui devaient se succéder dans l'ordre où, par deux fois, Plu
tarque les présente réunies, mais que les Romains n'ont pas 
commentées, ont provoqué les exégètes modernes à beaucoup 
de fantaisies. Un coup d'œil sur la mythologie de la déesse 
Aurore des Indiens védiques, U�as, justifie pourtant l'inter
prétation que suggèrent les gestes et la date de la fête : une 
fois l'an, à l'approche du solstice d'été, pour aider par magie 
sympathique l'Aurore que deux saisons vont dorénavant retar
der, les dames romaines font, aux Matralia, ce que chaque 
matin fait U�s, ou ce que font les Aurores, U�dsa!t, dans une 
collectivité qu'il arrive aux poètes de mobiliser solidairement 
pour chaque matin particulier : à savoir un service négatif, 
de nettoyage, et son corollaire positif. 

rO L'Aurore « chasse l'informité noire Il (bddhate k!�nam 
abhvam : �V. l, 92, 5) , « refoule l'hostilité, les ténèbres Il (apa 
d'Vé�o bddhamana tama,!,si : 5, 80, 5) , « refoule la ténèbre (apa . . .  
badhate tamalt) comme un archer héroïque chasse les ennemis Il 
(6, 64, 3) ; les Aurores « écartent et chassent la ténèbre de la 
nuit ('Vi ta badhante tama armyayalt) en conduisant la tête du 
haut sacrifice Il (6, 65, 2) ; « l'Aurore marche, déesse, refoulant 
(badhamana) par la lumière toutes les ténèbres, les dangers ; 
voici que se sont montrées les Aurores brillantes ; . . .  la ténèbre 
s'en est allée à l'occident, la déplaisante (apadna,!, tamo agad 
aju�#am) Il (7, 78, 2 et 3) . Les hymnes présentent ainsi le phé
nomène naturel du point du jour comme le refoulement violent 
des ténèbres, de « la Il ténèbre, assimilée à l'ennemi, au barbare, 
au démoniaque, à l' « informité Il, au danger, etc., par l'Aurore 
ou par la troupe des Aurores, - nobles déesses, « femmes de 

Il n'y a pas à Rome d'autre mention ancienne de l'Aurore ; mais 
il se peut que cette figure soit restée vivante dans le folklore. L'Aurore 
a eu sa revanche plus tard : R. Rebuffat, CI Les divinités du jour 
naissant sur la cuirasse d'Auguste de Prima Porta ", MEFR. 73,  ) <)6 r ,  
pp. 1 61-228 ; « Images pompéiennes de  la Nuit et de l 'Aurore li. ibid. 
76, 1 964, pp. 91-104 ; u La relève des bergers chez les Lcstrygol1s (= La 
Nuit et l'Aurore, III) D, ibid. 77, 1965, pp. 329-348. 
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l'arya », aryapatnifr, (7, 6, 5) 1, supdtnifr, (6, 44, 23). C'est ce que 
miment aussi dans les Matralia les bonae matres, les dames 
uniuirae, contre une esclave qui doit représenter, par oppo
sition à elles-mêmes, l'élément mauvais et mal né. 

20 Dans ce monde libéré des ténèbres, l'Aurore ou les Aurores 
apportent le Soleil. Cette vérité simple reçoit dans les hymnes 
védiques plusieurs expressions, mais l'une d'elle, singulière, et 
que ne suggère pas le phénomène lui-même, a des chances d'être 
une représentation réfléchie, élaborée par les prêtres. L'Aurore 
est la déesse-sœur par excellence : dans le :8gVeda, le mot svasr 
(( sœur » n'est appliqué que treize fois à une divinité ; or, onze 
fois, il s'agit d'U�as ou d'une divinité dite sœur d'U� ; et 
c'est avec une divinité du même type, avec la Nuit, Ratri, 
qu'elle forme le (( couple sororal » le plus constant : sur les onze 
textes dont il vient d'être parlé, six concernent U�as comme 
sœur de Ratri, ou l'inverse ; au duel, sur cinq exemples, (( les 
deux sœurs » désignent trois fois U�as et RatrI, deux fois le Ciel 
et la Terre. Et ce n'est pas une élégance de langage ; l'expression 
définit bien les rapports des deux personnes : autant l'Aurore 
est violente contre les démoniaques Ténèbres, autant elle est 
respectueuse et dévouée envers la Nuit qui, comme elle, appar
tient au bon plan du monde, à ce rta, ordre cosmique, dont elles 
sont dites conjointement (( les mères » (l, 142, 7 ; 5,  5, 6 ; 9, 102, 7) . 
Mais c'est un autre enfant de ces mères collaborant es qui donne 
lieu aux expressions les plus caractéristiques. Tantôt, par une 
physiologie étrange, elles sont les deux mères du Soleil, ou du 
Feu, sacrificiel ou autre, «( leur veau commun » (l , 146, 3 ; cf. l ,  
95, 1 ;  96, 5) ; tantôt l'Aurore prend livraison du fils, Soleil 
ou Feu, de la seule Nuit, sa sœur, et le soigne à son tour Il. 
Cette seconde forme d'expression est particulièrement utile ici ; 
en voici une illustration (3, 55, II-14) : 

1 .  Malgré l'accent, c'est le sens le plus probable de ce mot appliqué 
dans le Q V. une fois aux Aurores, une fois aux Eaux. 

2. L'importance, l'authenticité même de cette représentation mythique 
des deux mères du Soleil a été contestée à la légère par J. Brough. Elle 
reçoit une cunfirmation éclatante de l'exégèse wikanderienne du Mahtl
bhtlyala. Les principaux héros de ce poème sont présentés comme les 
fils des principaux dieux et reproduisent, dans leur type et dans leur 
comportement, les caractères essentiels de leurs pères. Or KarlJa, le fils 
du dieu Soleil, ne reproduit que trois traits mythiques du Soleil védique : 
10 ses rapports hostiles avec le héros Arjuna, fils d'Indra, sont ceux du 
Soleil et d'Indra ; 20 Arjuna l 'abat parce qu'une roue de son char s'en
fonce dans la terre, comme Indra détache une roue du char du Soleil ; 
3° comme le Soleil, il a deux mères successives, sa mère naturelle l'aban
donnant la nuit même de sa naissance, sa mère adoptive étant ensuite 
à ses yeux sa vraie mère ; v. ME. l, pp. 126-135. 
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1 1 .  Les deux sœurs j umelles (yamta) ont revêtu des couleurs diflé
rrntes, dont l'une brille, dont l'autre est noire. La sombre et la rouge 
sont deux sœurs (svdsarau) . . .  

1 3. Léchant le veau de l'autre, elle a mugi (anydsya valsa", rihatt 
lIIim12ya) . . .  

1 4. La multiforme se vêt de belles couleurs, elle se tient dressée, 
I�chant le veau d'un an et demi . . .  

A travers ces variantes, l'idée maîtresse est constante : 
l 'Aurore allaite (l, 95 , 1 ; 96, 5), lèche (3, 55, 13) l'enfant qui 
t'st , soit, en commun, le sien et celui de sa sœur la Nuit, soit 
seulement celui de cette sœur ; grâce à quoi cet enfant, le Soleil 
(ou, dans les spéculations liturgiques, le Feu des offrandes, et 
tout Feu), issu d'abord de la matrice de la Nuit, arrive à la 
maturité du jour. Ces expressions mythiques, qui articulent les 
notions de (( mères », de « sœurs », d' (( enfant de la sœur », 
expriment bien le service de la brève aurore : l'apparition d'un 
soleil ou d'un feu qui cependant était déjà fonné quand elle 
est entrée en scène. Comme le premier, le second rite des M atralia 
reçoit donc, de cette confrontation avec l'idéologie indienne, 
une lumière complète. Simplement, les Romains, gens positifs, 
n'envisagent pas de prodige physiologique ; l'enfant n'a pas 
deux mères, mais, comme dans la variante que l'Inde n'a pas 
préférée, une mère et une tante : le soleil, fils de la nuit, est pris 
en charge par la sœur de celle-ci, l'aurore 1.  

On a enfin fait remarquer que, de toutes les figures divines 
du �gVeda, c'est U� qui a le parentage le plus développé 2. 
Sœur de la Nuit, mère et tante du Soleil (ou du Feu) , elle est 
aussi, dans d'autres contextes, femme ou amante du Soleil (ou 
du Feu) , et de lui seul (car elle n'est pas courtisane) , fille du Ciel 
et mère en général, mère pour les hommes (7, 81, 4) , mère des 
dieux (l, I I3, 19) .  Or les matrones qui miment dans les Matralia 
les deux aspects du service de « Mater Il Matuta et qui, donc, 
doivent non seulement agir, mais « être Il comme elle, sont à 
la fois des sœurs, des mères, des tantes, et remplissent d'autre 
part une condition quant à leur mari, sont uniuirae. Aucun 
rituel romain ne comporte l'exigence cumulative de tant de 
circonstances familiales. 

1. Est-il besoin de souligner que cette représentation de l'Aurore ne 
suppose pas que Rome ait eu, parallèlement, une déesse Nuit ? La déesse 
Nuit védique, sœur de l'Aurore, existe à peine en dehors des mythes 
de celle-ci. 

2. L. Renou, Études vldiques et pa�in4ennes, III, l ,  Vs hYlI/nes à 
l'Aurore du IjgVeda, 1957, pp. 8-9 ; on doit lire toute cette introduct.ion, 
brève mais substantielle, pp. 1-12. 
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L'enseignement que donne cette confrontation est de très 
longue portée. Les deux gestes des bonae matTes et les conditions 
familiales qu'elles devaient remplir ne nous ont pas été expli
quées par les Romains eux-mêmes et Plutarque, qui leur a cher
ché des j ustifications hellénisantes, n'était plus informé de 
cette antique valeur. Peut-être s'était-elle complètement perdue. 
Et pourtant, derrière les gestes, il a bien fallu, primitivement, 
que, à Rome comme dans l' Inde, il y eût les idées, une représen
tation nuancée et complexe, négative et positive, rationnelle 
mais aussi dramatique, du phénomène de l'aurore, Ou plutôt 
de l'Aurore, des Aurores, conçues comme personnes divines. 
Car, on doit insister sur ce point, ni l'un ni l'autre des deux 
rites romains n'est inspiré directement du phénomène, ne le 
mime obj ectivement ; tous deux en supposent d'abord une inter
prétation anthropomorphique, avec des rapports de parenté, 
une déesse sœur de la nuit, noble, expulsant avec hostilité son 
contraire sous les traits d'une femme esclave, puis choyant 
affectueusement son neveu le soleil ; et aussi, comme dans 
l' Inde, une multiplication de cette personne divine dans le 
groupe « des » Aurores, agissant en troupe. Il a donc existé 
j adis, au sens ordinaire, grec, védique, du mot, une mythologie 
romaine de l'aurore, dont nous lisons l'essentiel dans l'empreinte 
qu'en conserve le rituel l. 

Si la première des deux représentations ainsi révélées - les 
dames Aurores expulsant la vilaine Ténèbre - peut avoir été 
formée indépendamment dans l'Inde et à Rome, la seconde -
les dames Aurores choyant le fils de leur sœur - est originale 
et même inattendue. En dehors de l'Inde et de Rome, je n'en 
connais pas d'exemple ; il est donc a priori probable que la 
mythologie de l'aurore a été héritée, dans les deux sociétés, 
de leur passé commun 2. 

Enfin, cette mythologie est d'un niveau élevé : elle suppose 
une analyse moins des moments que des aspects du phénomène 
auroral, une distinction subtile entre la mauvaise ténèbre que 
les Aurores expulsent et la féconde nuit dont elles recueillent 
le fruit : voilà les plus vieux Romains remis dans leur dignité 
intellectuelle, au niveau des chantres védiques, non certes pour 
l'expression poétique, mais pour la conception. Nous sommes 

I. V. maintenant l'important article de R. Bloch, « Ilithye. Leuco
thée et Thesan n. CRA f. 1968. pp. 366-375. et la seconde partie (Œ La 
saison de l'Aurore n) de ME. nI, notamment le chap. IV. 

2. Sur la date annuelle de la fête de Mater Malula, v. ci-dessous, 
pp. 343-344· 
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loin des balbutiements, ùes impuissances, et même de l'  « elec
trodynamic land of enchantment » à quoi les réduisent les 
primitivistes l, 

A quelle époque Rome a-t-elle perdu sa mythologie ? On ne 
peut faire que des hypothèses. Personnellement je  ne reporterais 
pas très haut l'origine de ce processus. En tout cas, ce qui l'a 
accéléré et achevé, c'est certainement l'invasion de la mytho
logie grecque, autrement riche et prestigieuse. Le sort de Matuta 
à l'époque des interpretationes est intéressant : comme aucune 
déesse grecque ne lui correspondait dans sa fonction centrale 
(' H<f:,c; aux doigts de rose n'était qu'une figure littéraire) , c'est 
à Leukothéa qu'elle a été savamment assimilée, à la faveur 
de deux analogies de détail dans le rituel. Elle n'en est pas moins 
restée, dans la conscience des Romains, la déesse Aurore. Mais 
la mythologie de Leukothéa, reversée sur elle, a, d'une part, 
fait oublier l'ancienne et, d'autre part, lui a créé un lien avec 
une divirùté qui primitivement ne la concernait en rien : Por
tunus, qui, assimilé à Palaimôn, devint son fils. 

Il est une autre question qu'on aimerait poser utilement, 
mais qui, faute de documentation, reste ouverte : les autres 
peuples latins avaient-ils aussi perdu toute mythologie ? Leurs 
divinités étaient-elles devenues aussi décharnées, aussi abstraites, 
que celles de Rome ? Des indices, rares, donnent à penser que 
certains avaient été moins radicaux. La Fortuna Primigenia 
de Préneste est présentée, dans l'aporie énigmatique qui la 
défuùt, comme à la fois primordiale, primigenia, et, contradic
toirement, fille de Jupiter, puer Jouis ; comme cette aporie 
paraît fondamentale (elle aussi rappelle un théologème védique 
de même niveau), on est tenté d'admettre que la filiation à 
partir de Jupiter est ancienne 2. A Préneste, existe un couple 
inséparable de frères, dont la parenté typologique avec Romulus 
et Rémus est certaine ; ce sont pourtant des dieux, et c'est 
comme dieux qu'ils interviennent dans l'histoire de la fondation 3. 
Dans ces conditions, le récit qui, à Rome même, fait des jumeaux 

1. H. Wagenvoort, Roman Dynamism, p. 79. Récemment, passant 
d'un extrême à l'autre, le même auteur a pensé retrouver à Rome la 
trace d 'une conception indo-européenne du paradis, (( Indo-European 
Paradise Motifs in Virgil's IVth Eclogue ", Mnem. 4 . S. ,  1 5 ,  1 962 , pp. 1 33-
145 . Il faut plus de précautions pour reconstituer de l'indo-europl!en. 

2. C'est la matière du chap. III de DL. Primigenius ne signi fie pas 
• aîné (par rapport à des frères) D, mais « primordial -. 

3. Ci-dessous, pp. 263-264. 
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fondateurs, ramenés au plan humain, les fils de Mars, n'est 
peut-être pas à éliminer d'office pour la seule raison que les 
filiations divines sont étrangères à la pensée religieuse des plus 
anciens Romains. L'autre variante non plus, qui fait engendrer 
les j umeaux romains par un phallus apparu dans le foyer, et 
qui a aussi un parallèle à Préneste, n'est peut-être pas une 
invention tardive : outre que la Grèce, qui ignore ce thème, 
n'a pu le fournir, il se rencontre dans l'Inde, où le culte du 
foyer présente tant de similitude avec celui de Rome ; s'il 
n'est pas attesté dans la littérature védique, il l'est dans plu
sieurs traditions épiques qui, bien qu'écrites plus tard, peuvent 
être anciennes : Karttikeya, dieu de la guerre, est né du désir 
qu'Agni, le Feu personnifié, a éprouvé devant de nobles femmes ; 
il est alors entré dans le foyer domestique (garhapatya) et , avec 
des flammes (sikhabhift,) pour organe, s'est satisfait 1. Mais 
encore une fois, les cas de ce genre sont trop rares, la religion 
des autres villes du Latium trop mal connue pour permettre 

. \ 
un Jugement. . 

Si la preuve est faite que la Rome du Ville siècle savait plus 
de mythologie que celle du me, on doit cependant penser que, 
à la différence de la grecque, faute de poètes, cette mythologie 
n'était pas litt éraire, exposée aux tentations de la littérature, 
mais se bornait à l ' utile et Il collait » au rituel. En ce sens, elle 
méritait déjà les éloges que Denys d'Halicarnasse donne à la 
theologia de son époque. Quand nous le connaissons, Jupiter O.M. 
est un seigneur s{'ricux et parfaitement estimable et il est peu 
probable que les Romains ou leurs ancêtres lui aient jamais 
attribué les aven t ures galan tes de son homologue hellénique. 

Enfin, la sit uat ion part iculièrement favorable où nous ont 
mis les M afralia est rare : il n'y a guère que Matuta et 
Angerona don t le rit uel ou la figuration miment ou signifient 
une activité mythique pi ttoresque, complètement interprétable. 
Aux üepercalia , le rire obligatoire des jeunes gens, le sang frotté 
sur leurs fronts, restent sans explication, sinon faute de 
parallèles chez d'autres peuples, du moins faute de savoir exacte
ment quelle était la divinité de la fête. Les Nones Caprotines 
reposent peut-être sur un mythe perdu de Junon : on ne l'entre-

1 .  Romulus : Plut. Rom. 2, 7 ; Servius Tullius : Dion. 4, 2, 1-4, etc. ; 
Caeculus (Préneste) : Serv. Am. 7, 678 ; A. Brelich, Vesta, 1949, pp. 70, 
97-98 ; v. V. Buchheit, Vergil über die Sendung Roms, 1963, p. 95. D. 380. 
- Kàrttikeya : Mbh. 3, 14.291-1 4.292 ; Agni et la fille de Nlla : MM. 2, 
I I24-I I63· 
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voit même pas. En fait, les justifications de la plus grande 
partie des fêtes romaines - de celles au moins qui en ont -
sont d'un type différent : elles ne concernent pas les dieux, mais 
les hommes, de grands hommes du passé. La course des 
Luperques, leurs deux équipes, sont prétendûment issues d'une 
circonstance de la vie des jumeaux fondateurs, la flagellation 
du même jour, d'une calamité contemporaine de Numa ; les 
feux allumés aux Parilia, d'une scène de la fondation ; un 
épisode, certainement fictif, du siège gaulois, pris au folklore 
des ruses de guerre, « explique » le culte de Jupiter Pistor, etc. 
Encore, la plupart du temps, la notice « historique » ne parle 
que de l'institution des rites, sans en éclairer le déroulement. 
Il s'est ainsi formé quantité de petites légendes étiologiques, 
soit purement humaines, soit mettant les dieux en rapport avec 
les hommes. Le plus grand nombre sont d'invention tardive 
et sans autre intérêt que d'attester une certaine attitude reli
gieuse. Par exemple l� marchandage de Numa et de Jupiter, 
rappelé plus haut, ou encore le « mythe » justifiant les Larentalia 
du 23 décembre, qui montre bien le niveau de cette littérature 1. 
Sous le règne d'Ancus Marcius, un jour que l'aedituus du temple 
d'Hercule s'ennuyait, il proposa au dieu de jouer contre lui ; 
enjeu : le perdant servirait au gagnant un bon repas et lui 
amènerait une belle fille. Il joua, pour lui-même d'une main, 
pour le dieu de l'autre, et, ayant perdu, s'exécuta. Il posa donc 
sur l'autel le repas promis et enferma dans le temple la plus 
renommée des femmes légères du temps, Acca Larentina (Laren
tia). Une flamme sortie de l'autel dévora les mets, et la dame 
rêva que le dieu jouissait d'elle et lui promettait que, le lende
main, le premier homme qu'elle rencontrerait lui remettrait le 
petit cadeau d'usage. De fait, le matin, en sortant du temple, 
elle rencontra suivant certains un jeune homme, suivant d'autres 
un barbon, en tout cas un homme fort riche qui l'aima, l'épousa 
et lui laissa en mourant un énorme héritage. A son tour, elle 
légua ces biens, notamment des terrains, au peuple romain qui, 
reconnaissant, sacrifie sur sa tombe, au Vélabre, chaque 23 dé
cembre, par les soins de prêtres importants. Il n'y a, bien entendu, 
rien à retenir de cette histoire, sinon sans doute que la desti
nataire des Larentalia avait quelque rapport idéologique avec 
la richesse et le plaisir. Mais sa mythologie proprement dite 
avait disparu. 

I. Plut. Rom. 5, 1-10, et Q.R. 35 ; Macr. l, 10, 1 3-16. Sur aedituus, 
v. Latte, p. 410. 
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Le type de la religion romaine, presque complètement démy
thisée, où bien des rites subsistaient dont les j ustifications 
mythologiques, et même théologiques, étaient oubliées, ne se 
retrouve qu'en de rares autres points du monde indo-européen. 
Le cas le plus remarquable est, dans l'Hindoukouch, celui des 
Indiens de l'ex-Kâfiristan, devenu Nouristan depuis que les 
Afghans, à la fin du dernier siècle, lui ont apporté la cc lumière » 
de l'Islam, nur, avec la violence qui convient à ce genre de ser
vice. Dans leurs hautes vallées, les cc Kâfirs », peuple intelligent 
et beau, avaient conservé jusqu'alors une intéressante religion, 
dont bien des traits rappellent le védisme, et qui fut observée 
in extremis par un voyageur anglais, sir George Scott Robertson, 
dont le livre est un des chefs-d'œuvre de l'ethnographie 1. 
Robertson a consacré deux admirables chapitres (XXIII et XXIV) 
à la religion, mais il commence par des excuses, qu'un obser
va teur de la religion romaine des derniers siècles aurait pu 
signer, en remplaçant l'Islam par l'héllénisme et Chitrâl par 
Athènes ou par Rhodes. 

On ne doit pas oublier que les Kâfirs Bashgul ne sont plus une commu
nauté isolée, au sens strict du mot. Ils se rendent souvent à Chitrâl 
et sont en affaires avec d'autres peuples musulmans. Beaucoup de leurs 
parents ont embrassé l'Islam sans rompre pour autant les liens de famille. 
L'un des résultats de ce libre commerce avec les musulmans est que 
les Ka,firs Bashgul d'aujourd'hui mélangent très facilement leurs propres 
traditions religieuses avec celles de leurs voisins musulmans. Ils brouillent 
tout, et je désespère d'écrire rien de définitif, ou même de relativement 
juste, sur la. religion du Kâfiristan. Tout ce que je puis essayer est de 
faire une modeste relation de ce que j 'ai réellement vu et entendu. 
Peut-être une meilleure pratique du dialecte Bashgul, ou des interprètes 
de meilleure qualité m'eussent-ils permis de tirer au clair beaucoup de 
points qui me restent présentement obscurs. Mais je suis s�r que, si je 
n'ai réussi à découvrir que si peu de choses sur les croyances des Kàfirs, 
c'est qu'eux-mêmes n'en savent guère plus. On pourrait dire que, dans 
le Kâfiristan, les formes de la religion subsistent, tandis que la phi
losophie qu'elles étaient primitivement destinées à exprimer est entiè
rement oubliée. Cela n'est pas tellement étonnant dans un pays où 
il n'y a d'archives d'aucune sorte et où tout dépend de la tradition 
orale. 

Les Kâfirs Bashgul, tout au moins la partie la plus jeune de la com
munauté, est quelque peu portée au scepticisme. Ils sont superstitieux, 
bien entendu, mais il est fréquent, lorsque deux ou trois jeunes gens 
facétieux se trouvent ensemble, qu'ils parodient ou ridiculisent les céré
monies sacrées. Glsh (le dieu de la guerre et des guerriers) est le seul 
dieu qui soit populaire parmi ces jeunes. Le culte qu'ils lui rendent est 
d'une grande sincérité. Un jeune Kàfir me demanda un jour si nous, 

r. The Kaftrs of the Hindu-Kush, 1896. Le voyage est de r889-1890. 
Les lignes citées ici sont pp. 378-379. 
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les Anglais, nous ne préférions pas, comme il faisait lui-même, Glsb 
à Imrâ (le Créateur) , et beaucoup de Kâfirs m'ont exprimé leur décep
tion d 'apprendre que les Européens ne savent rien de Gisb, 

Les hommes plus âgés gardent révérence et dévotion envers tous les 
dieux, mais les Kâfirs Bashgul semblent prêts à abandonner leur reli
gion à n'importe quel moment et sans grand regret. Ils en sortent comme 
ils y reviennent, surtout pour des motifs d'intérêt matériel, et il est 
rare qu'on observe chez eux une inquiétude de conscience à propos de 
leur foi. 

Ces lignes sont une excellente préface aux Fastes d'Ovide. 



VI. DE LA MYTHOLOGIE A L'HISTOIRE 

Par la substantielle figure de Mater Matuta, nous avons été 
ramenés à la donnée capitale, plusieurs fois déjà mentionnée, 
qu'est le fait indo-européen : dans son organisation d'État et 
dans sa religion les plus anciennes, Rome se présente comme 
la continuatrice d'une tradition indo-européenne. Jusqu'où 
s'étend cet héritage ? Avant l'influence étrusque, avant la péné
tration grecque, d'autres éléments anciens, non indo-européens, 
sont-ils décelables ? Dans quelle proportion les uns et les autres 
se sont-ils associés, mélangés ? C'est, en somme, le problème 
du subtrat que nous rencontrons. Comment se pose-t-il aujour
d'hui ? 

Il Y a un peu plus d'un demi-siècle, André Piganiol a proposé 
et développé une solution simple 1. Il a admis l'authenticité 
du cc synécisme » que l'annalistique met aux origines ; Rome 
aurait été constituée par la réunion de Latins et de Sabins, 
les premiers étant des Indo-Européens, les seconds des Médi
terranéens, et l'apport de chacune des composantes, considé
rable, se laisserait reconnaître dans l'organisation, dans le droit, 
dans la religion. Quant à la religion notamment, les Indo
Européens seraient responsables des sépultures à crémation, les 
Sabins des fosses d'inhumés qui sont juxtaposées et parfois se 
chevauchent dans le sepolcreto du Forum ; les Indo-Européens 
auraient introduit en Italie l'autel portant le feu allumé, le 
culte du feu mâle, celui du soleil, celui de l'oiseau, et la répu
gnance aux sacrifices humains ; les Sabins auraient eu pour 
autels des pierres qu'ils frottaient de sang, remis le patronage 
du feu à une déesse, rendu un culte à la lune et au serpent et 
immolé des victimes humaines. Cette construction, bien char
pentée, était et ne pouvait qu'être arbitraire. Outre que les 
Sabins, eux-mêmes Indo-Européens, ne pouvaient jouer le rôle 
de « Méditerranéens Il qui leur était confié, on n'avait alors 
aucun moyen de prendre une vue objective de la civilisation 
indo-européenne ni de la civilisation méditerranéenne. L'auteur 

J. Essai sur les origines de Rome, 1 9 1 6. Discuté dans NR., ch. III 
(1 Latins et Sabins : histoire et mythe D) . 
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était ainsi libre, trop libre, de répartir entre l'une et l'autre les 
deux termes de beaucoup de couples antithétiques de croyances, 
de pratiques ou d'institutions, qu'il pensait observer dans la 
Rome historique. Dans des travaux ultérieurs, quelques-unes 
des affirmations les plus évidemment contestables ont été atté
nuées par l'auteur, mais, semble-t-il, le principe de l'origine 
double de la civilisation romaine maintenu et les Sabins confirmés 
contre toute VTaisemblance dans leur rôle de Méditerranéens ; 
la méthode sommaire et a priori qui avait présidé aux dicho
tomies et à la distribution de leurs termes entre les deux com
posantes, n'a pas, que je sache, été désavouée 1. 

Depuis vingt-cinq ans, la notion de civilisation indo-euro
péenne a sensiblement progressé, par le seul procédé admissible, 
la comparaison. La confrontation des plus anciens documents 
de l'Inde, de l'Iran, de Rome, de la Scandinavie, de l'Irlande 
a permis de lui donner un contenu, de reconnaître un grand 
nombre de faits de civilisation, de religion notamment, communs 
à ces diverses sociétés ou du moins à plusieurs d'entre elles. 
Beaucoup de ces concordances, comme celle qui vient d'être 
résumée à propos de l'Aurore, sont assez singulières pour ne 
pouvoir guère être interprétées que par l'héritage de conceptions 
indo-européennes. Plusieurs, aussi, sont solidaires, se com
plètent et s'articulent, en sorte que ce n'est pas une poussière 
inorganique de concordances plus ou moins considérables qui 
se découVTe, mais des structures de représentations. Il n'en est 
pas de même de la notion de « civilisation méditerranéenne Il li : 
malgré beaucoup d'efforts méritoires, elle reste confuse et con
tinue de prospérer dans l'arbitraire. Ici aussi, la comparaison 
entre plusieurs domaines connexes serait le seul procédé d'explo
ration possible ; mais on n'a plus le point de départ, le point 

1 .  Cependant l'auteur a esquissé, en 1 949, dans un cours public, une 
autre analyse des faits religieux romains qu'il ne semble pas facile de 
concilier avec la dichotomie latine-sabine, et qu'on aurait eu plaisir tL 
voir développer ; je n'en connais que ce qui est dit dans l'Annuaire du 
Collège de France, 1 950, p. 200 : « Le cours a été consacré presque tout 
entier au problème des origines. Le professeur a tâché de lier étroitement 
l'étude du phénomène religieux à celle de la vie économique et sociale, 
de retrouver dans la série des fêtes le rythme de la vie des pasteurs 
nomades, des agriculteurs sédentaires, et même, plus lointainement, des 
chasseurs. TI a dti reprendre le problème de la religion indo-européenne. D 

2. Malgré mon désaccord sur beaucoup de points de méthode, je rends 
hommage au labeur, notamment, de Mme L. Zambotti : Il Medilerraneo, 
l'Europa, l'Italia durante la preis/oria, 1954 ; de U. Pestalozza, Pagine 
di religione medilerranea, I-II, 1 942-1945, et Religione mediterralll'a, 1 95 1 .  
Avec une riche information e t  une méthode contestable, M .  Marconi, 
Riflessi mediterranei nella più an/ica religione laziale, 1 939. 
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d'appui que, pour les Indo-Européens, constitue la parenté des 
langues ; l'unité générale, ou les grandes unités partielles qu'on 
suppose dans le bassin méditerranéen, sans tenir compte de 
langues qu'on ignore, d'apparentements ethniques et de migra
tions qu'on ne peut déterminer, sont forcément incertaines. 
De plus, les données qu'on utilise sont presque exclusivement 
archéologiques, ce qui permet, on le sait, les plus généreuses 
interprétations. 

Heureusement, la question du substrat n'a plus l'importance 
que lui attribuait l'Essai de 1916. A la différence des Grecs 
qui ont envahi le monde minoen, les diverses bandes d'Indo
Européens qui sont descendues en Italie n'ont certainement pas 
eu à affronter de grandes civilisations. Ceux d'entre eux qui 
ont occupé le site de Rome ne paraissent même pas avoir été 
précédés par un peuplement dense et stable, et des traditions 
comme ce qu'on disait de Cacus donnent à penser que les quelques 
indigènes qui pouvaient alors camper au bord du Tibre ont été 
aussi simplement et sommairement éliminés que les Tasmaniens 
devaient l'être, aux antipodes, par les marchands venus d'Eu
rope 1. On ne conclura pas que tout, dans la Rome primitive, 
soit un héritage des ancêtres indo-européens : beaucoup peut 
avoir été créé sur place pour des besoins nouveaux, beaucoup 
aussi, comme il est arrivé constamment dans les siècles suivants, 
peut avoir été emprunté, directement ou indirectement, aux 
autres peuples de la péninsule, eux-mêmes, pour la plupart, 
héritiers du passé indo-européen. Mais il est exclu que, à Rome, 
se soit faite une mixture en parties égales d'Indo-Européens 
et de pré-Indo-Européens. 

Si la question du substrat perd ainsi de son importance, une 
autre la remplace : celle de l'homogénéité ou de la dualité des 
fondateurs indo-européens de Rome. Rome est-elle issue par 
développement, ou par conquête , d'un groupe ou de quelques 
groupes étroitement associés de Latins, ou bien , comme on 
pense pouvoir le déduire de l 'annalistique, est-elle le produit 
d'une fusion entre ce on ces groupes de Latins et un groupe de 
Sabins ? Les termes sont, on le voit, sensiblement les mêmes 
que dans le problème de Piganiol , mais autrement colorés, 
les deux composantes étant cette fois également indo-euro
péennes. L'enjeu n'en est pas moins important : c'est la valeur 

I. Les traditions sur les Aborigènes para.issent purement légendaires 
et savantes. 
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du dieu Quirinus ct, par conséquent, celle de la plus vieille struc
ture théologique connue à Rome, la triade formée de Jupiter, 
de Mars et de Quirinus. 

La plupart des historiens modernes, avec une hésitation 
croissante cependant, continuent à pencher pour la dualité, pour 
le synécisme 1. Dans l'état actuel du dossier, c'est là un acte 
de foi que n'appuient ni l'archéologie, ni la toponymie, ni 
même, éclairée du dehors, la tradition annalistique. 

Comme faisait l'Essai de Piganiol, comme Friedrich von Duhn 
faisait en 1924 au premier tome de son Italische Griiberkunde, 
nombre d'auteurs posent toujours en principe que la dualité 
des modes de sépulture, crémation et inhumation, puits et 
fosses, est une présomption grave en faveur de la dualité du 
peuplement. Elle ne l'est pas. En bien des pays, à bien des 
époques, les deux traitements du cadavre ont coexisté sans 
qu'il y eût de différence de race, de langue, entre ceux qui 
les pratiquaient, et même sans différence dans la manière de 
concevoir l'au-delà, la vie post 1n()rtem. Pour ne pas sortir du 
monde indo-européen, les Indiens védiques les employaient 
concurremment ; la crémation domine dans leurs textes, mais 
l'hymne funéraire �V. IO, IS, à la strophe I4, menti orme con
jointement les ancêtres qui ont été brûlés par le feu et ceux qui 
ne l'ont pas été, et les strophes IO, lB, IO-I3, ont fait certaine
ment d'abord référence à une inhumation ; pourtant, tous les 
morts allaient chez Yama. En Scandinavie, où l'homogénéité 
de civilisation est restée très grande et où les mouvements de 
peuples ont été longtemps restreints, on a renoncé à expliquer 
par des différences ou des changements ethniques l'instabilité 
des techniques funéraires. Dans les deux premiers siècles de 
l'ère chrétienne, à un moment où s'exerce de loin l'influence 
romaine, note Jan de Vries, Il 

la variété des usages funéraires est particulièrement grande. Tandis 
qu'en Gotland prédominent les tombes avec corps inhumés et offrandes 
d'armes, en Norvège et en Suède les tombes à incinération sont en 
majorité, bien que, là aussi, l'inhumation se rencontre. Dans ces deux 
pays, les offrandes d'armes sont la règle, alors qu'elles manquent com
plètement au Danemark. Il faut sans doute admettre que ces diffé
rences sont dues à des circonstances locales et historiques. En tout cas, 
ce qui les conditionne, ce n'est pas en première ligne des divergences 
dans les représentations de la vie d'outre-tombe mais plutôt les cou
rants variables de commerce et par conséquent de culture qui ont agi 
sur la Scandinavie. 

I. C'est aussi, semble-t-il, la position de Latte, p. 1 1 3  et n. 2. 
2. A ltgermanische Religionsgeschichte :L�, 1956, § 109, p. 148. 
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Un peu plus tard, quand tout le monde germanique s'ébranle 
pour la Volkerwanderung, il se peut certes que, en Norvège, 
la répartition nouvelle, provinciale, des usages qui apparatt 
s'explique en partie par des déplacements de tribus, mais, note 
le même auteur l, « au cours de cette période, le mélange des 
divers types de tombes est poussé au point qu'on rencontre 
des incinérés et des inhumés à l'intérieur d'une même sépulture 
familiale Il. Devant le sepolcreto du Forum, devant les maigres 
nécropoles des collines romaines, il ne faut pas oublier ces 
exemples 2. Comme dit en cette occasion M. Raymond Bloch, 
avant de conclure à l'inverse pour des raisons visiblement sen
timentales, « le Latium occupe une situation marginale, péri
phérique par rapport aux zones d'où proviennent, respective
ment, le villanovien typique et la civilisation subapenninienne 
du fer, c'est-à-dire l'Etrurie maritime du sud et le territoire 
osco-ombrien. Ce double voisinage peut expliquer le croise
ment, sur son territoire et particulièrement sur le site de Rome, 
d'influences culturelles d'origines diverses 3 » .  

La dualité ethnique deviendrait probable si les traces de 
civilisation matérielle, notamment la céramique, les ornements, 
différaient sensiblement sur le Palatin, sur l'Esquilin, sur le 
Quirinal. Il n'en est rien. M. François Villard, qui a minutieu
sement examiné la céramique du site romain entre le vme et 
le ve siècle, n'a relevé aucune différence et, pour la seconde 
moitié du vme siècle - les débuts - croit, en conséquence, 
à l'homogénéité de la population 4. 

Les autres raisons dont on a appuyé la dualité sont faibles. 
Que les hauteurs du nord de Rome portent le nom de colles, 
coUis Quirinalis, collis Viminalis, en regard des montes que sont, 
au delà du Forum, le Palatin, le Caelius, le Cispius, l'Oppius, 
le Fagutalis, c'est certainement une différence importante, qui 
peut avoir son explication dans l'histoire, témoignant par 
exemple d'une extension progressive, mais collis est un mot 
latin au même titre que mons et rien ne pennet de dire que les 
colles ont été d'abord sabins et les montes romains. A Paris, ne 
disons-nous pas (1 la montagne Sainte-Geneviève )l, mais (( la 
butte Montmartre », « la colline de Chaillot », « les hauteurs de 

1 .  Ibid . . § I I4. p. 152.  
2. V. la discussion de H. Miillcr-Karpe. Vom A nlang RQtns. RM.,  

Erg. -H. 5 ,  1959. pp. 36-39. Au contraire E. Gjerstad. Gnomon 33.  1961. 
pp. 378-382, se range dans la ligne de F. von Duhn. 

3.  Les origines de Rome. 1959. p. 86. 
4. ft Céramiques des premiers siècles de Rome. VII Io-Ve siècles B. mémoire 

analysé (A. Piganiol) dans les CRAI. 1950, p. 292. 
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Saint-Cloud ou de Ménilmontant I l  ? Ces variations renseignent 
sur la chronologie, non sur la nature, la nationalité du peuple
ment. 

On essaie aussi de déduire la dualité ethnique, de la géogra
phie ou, comme on dit depuis peu, de la géopolitique. La vallée, 
alors marécageuse, du Forum et de Suburre, fonnait, dit-on, 
une véritable frontière ; d'un côté les hauteurs du Palatin, du 
Caelius, de l'Esquilin étaient comme la pointe avancée du Latium 
vers le Tibre ; de l'autre côté le Quirinal et le Capitole qui le 
prolonge, le Viminal qui le double, jouent le même rôle quant 
à la Sabine, ou du moins quant aux Sabins descendant eux aussi 
vers le Tibre par la route du sel : n'était-il pas naturel que cha
cun des deux groupes saisît cet avantage et occupât, sur un 
site commercial important, les positions qui s'offraient à lui ? 
Il n'est pas besoin de souligner combien de telles spéculations 
sont subjectives. Si l'on accepte de s'engager dans ce jeu, on 
pourra aussi bien objecter que la colline du nord la plus « inté
ressante Il à occuper pour les Sabins n'était pas le Quirinal, 
mais le Capitole, proche du Tibre et dressé face au Palatin ; 
on pourra aussi remarquer qu'il était « naturel Il pour les pos
sesseurs latins des montes d'occuper tôt, par des postes avancés, 
extérieurs, le Quirinal, d'où un ennemi pouvait menacer l'Esqui
lin. Mais à quoi bon faire assaut d'ingéniosité ? La géopolitique 
peut aider à rendre compte, a posteriori, d'une histoire connue, 
elle ne penn et pas de reconstituer, d'entrevoir même une his
toire inconnue. 

En fait, sur le vu du seul bilan des fouilles ou de la carte 
des collines, nul n'aurait songé à supposer une dualité ethnique, 
une juxtaposition, puis une association de Sabins et de Latins, 
si l'annalistique, dans des conditions d'ailleurs très différentes 
de celles qu'on déduit du sol, n'avait conté une aventure dua
liste. Quoi qu'on prétende, ce sont les chapitres 8-13 du premier 
livre de Tite-Live et les textes parallèles qui continuent à fonner 
le principal argument : on interroge, et souvent on sollicite 
la terre, les tombes, la céramique, à la lumière du récit tradi
tionnel des origines. C'est ainsi que, après avoir loyalement 
reconnu que l'archéologie ne prouve pas « l'arrivée concrète 
et réelle de tribus apportant chacune une civilisation diverse Il, 

M. Raymond Bloch revient à la vulgate : « Cependant, l'accord 
entre les données massives de l'annalisnque et les éléments 
d'information apportées par les fouilles semble sllf1isant pour 
que l'on admette, dans son ensemble, l'idée de la présence de 

DUMÉZIL. - La religWn rOlnaj'le archaïque. 6 



82 DE LA MYTHOLOGIE À L'HISTOIRE 

deux populations diverses, latine et sabine, aux ongmes de 
Rome » 1. De même, après avoir interprété hardiment la topo
graphie, Jean Bayet conclut : « Ainsi prend vraisemblance 
la plus ancieIUle tradition annalistique : d'un double peuple
ment, latin et sabin, du site ; d'un double apport religieux, attri
bué aux premiers rois, l'Albain Romulus et Numa de Cures ; 
mais sous l'aspect, moins schématique, de relations progres
sives (de guerre ou de paix) entre des habitants distincts à l'ori
gine. )) 2 On a vu dans quelle indétermination laissent, objec
tivement considérés, et la topographie, et les « éléments d'in
formation apportés par les fouilles )). Que sont donc, que valent 
donc « les dOIUlées massives de l'annalistique )), « la plus ancieIUle 
tradition de l'annalistique )) ? 

Le récit de la première guerre de Rome est très bien construit, 
mais évidemment construit. Par les caractères et les avantages 
de chaque parti clairement exposés ; par la succession d'épi
sodes guerriers bien balancés dont aucun n'est décisif et qui 
mettent en valeur, l'un après l'autre, ces caractères et ces avan
tages ; par l'évolution imprévue, mais au fond logique, qui 
tourne une guerre acharnée en mieux qu'une alliance, en une 
intime fusion, on voit, sous les mouvements des armes et sous 
les passions humaines, se déployer, se décrire, se démontrer un 
autre jeu, d'un autre ordre, un jeu rigoureux de concepts. Or, 
ainsi compris, le récit de la constitution de la société romaine 
complète est exactement parallèle à des récits, non plus « histo
riques )), mais mythiques, connus chez d'autres peuples indo
européens, et qui narrent comment la société complète des dieux 
s'est formée à partir de deux composantes d'abord juxtaposées, 
puis opposées dans une guerre aux succès alternés, enfin asso
ciées dans une véritable fusion. Je reproduis l'analyse compa
rative des récits romain et scandinave que j 'ai proposée en 1949 
dans l'Héritage indo-européen à Rome, résumant des travaux 
antérieurs : 3 

1. - Voici, au départ, avant la guerre, le signalement des deux partis 
qui s'opposeront : 

10 D'un eôté, Romulus : il est le fils ùe Mars et le protégé de Jupiter. 
II vient de fonder l a  ville rituellement, ayant reçu les auspices et tracé 
le sillon sacré. Lui et ses compagnons sont de magni fiques jeunes gens, 

1 .  Les Migines de Rome, p. 86. 
2. Histoire politique et psychologique de la religion romaine, 1957, 

P· 23· 
3. Hir. , pp. 127-142 ; v. p. 21 ,  n. 1 .  
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forts et vaillants. Tels sonl les deux atouts de ce parti : il a les grands 
dieux avec lui, particllcment en lui, et il est plein de vertu guerrière. 
En revanche, il présente deux grosses déficiences sous le rapport de 
la richesse et de la fécondité : il est pauvre, et il est sans femmes. 

2° De l'autre côté, Titus Tatius, avec ses riches Sabins. Certes, ils ne 
sont ni lâches ni irréligieux, bien au contraire, mais, en ce point de l'his
toire, ils se définissent comme riches. De plus, c'est chez eux que sont 
les femmes dont Romulus et ses compagnons ont besoin. 

Avant de s'affronter, avant même de songer à s'affronter, les deux 
partis sont donc complémentaires. Et c'est parce qu'ils sont complé
mentaires que Romulus, comprenant que sa société incomplète ne peut 
vivre, fait enlever a les Sabines . au cours de la fête rurale de Consus. 
Il agit ainsi et pour avoir des femmes, et pour obliger les riches Sabins, 
malgré leurs répugnances, à entrer en relations avec sa bande sau
vage. 

Tous les auteurs s'accordent à souligner, à expliciter ce ressort concep
tuel, fonctionnel, des premiers événements. Qu'on relise dans Tite-Live, 
J ,  9, 2-4, les instructions que Romulus donne à ses ambassadeurs quand, 
avant de recourir à la violence, il les envoie dans les villes d'alentour. 
Ils sont chargés de dire aux éventuels beaux-pères : a Comme toutes 
choses, les villes naissent d'un germe infime .. ensuite, celles que leur projJf'B 
courage et les dieux favorisent s'acquidrent grandes ressources et grand 
nom. On sait assez qu'aux origines de Rome les dieux ont été présents, 
et que le courage n'y manquera pas .. qu'ils n'aient donc pas de réPugnance, 
comme il convient à des membres de la même race humaine, à mêler leur 
sang et leur lignée. » 

Di et uirtus, les dieux et le courage ou l'énergie virile, définissent fort 
bien le ressort des deux premières fonctions ; opes, ressources, puissance 
consistant en biens, en moyens d'action, et aussi les moyens de la fécon
dité et de la génération que désignent ici sanguis ac genus, caractérisent 
non moins bien la troisième. Di, c'est l'ascendance divine des deux 
frères et la promesse donnée par les auspices sur le site de la future 
Rome, c'est-à-dire la double composante surnaturelle qu'ils apportent 
en dot ; la uirtus, ils n'en ont pas encore fait l'épreuve guerrière, mais 
ils la sentent en eux ; opes, c'est la seule chose qu'ils n'aient encore ni 
en puissance ni en acte, qui n'est pas inscrite dans leur nature : quand 
ils l'auront acquise et mêlé sanguinem, la synthèse des trois principes 
d'abord distribués entre les deux peuples voisins assurera à Rome sa 
place dans l'histoire, nomen. Et, de fait, la synthèse aura ce résultat. 
Un autre historien, Florus, résumant très schématiquement la guerre 
(l,  I),  écrit que, après la réconciliation, les Sabins se transportent dans 
Rome et cum generis suis auitas opes pro dote sociant, partageant avec 
leurs gendres, en manière de dot, leurs richesses héréditaires. 

Au troisième livre des Fastes (v. 1 78-199), Ovide donne la même 
substructure conceptuelle à l'événement, mais sous forme dramatique ; 
c'est le dieu Mars lui-même qui raconte comment il inspira à Romulus, 
son fils, l'idée d'enlever les Sabines : 

Le riche voisinage ne voulait pas de ces gendres sans opes et n'attachait 
pas d'imporlance au fait que, moi, j'étais la source de leur sang. j'en res
sentis de la peine et je mis dans ton CŒUr, Romulus, une disposition conforme 
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à la nature de ton pffe ,' je te dis : Trdve de sollicitations ,' ce que tu demandes, 
ce sont les armes qui te le donneront . . .  

Ici encore, les deux a atouts n de Romulus sont, d'une part sa naissance 
divine, le dieu amtor sanguinis ; d'autre part, grâce à une inspiration 
directe de ce dieu, une résolution belliqueuse, patriam mentem, et les 
armes, arma. Ses partenaires sont des riches, uicinia diues, qui méprisent 
son inoPia. 

Denys d'Halicarnasse (2, 30, 2 et 37, 2), verbeux comme toujours, 
et suivant une tradition légèrement différente (non pas à deux, mais 
à trois races, entre lesquelles sont distribués les trois atouts), exprime 
encore pourtant la même structure fondamentale. Pressenties par Romu
lus pour des alliances matrimoniales, les villes latines refusent de s'unir 
à ces nouveaux venus « qui ne sont ni considérables par les richesses ni 
célèbres par aucun exploit. " A Romulus ainsi réduit à sa qualité de 
fils de dieu et aux promesses de Jupiter, il ne reste qu'à s'appuyer sur 
des militaires professionnels, ce qu'il fait, appelant entre autres renforts 
Lucumo de Solonium, « homme d'action et illustre en matière de guerre ". 

Telle est, partout, la nervure de toute l'intrigue : le besoin, la tenta
tion, l'intention, l'action de Romulus tendent à composer une société 
complète en imposant aux « riches . de s'associer aux Il braves . et aux 
• divins ». 

II. - La guerre, elle, tient en deux épisodes. Dans chacun, l'un des 
deux partis est presque vainqueur, mais la situation, chaque fois, se 
rétablit et la décision s'éloigne, lui échappe. 

10 C'est d'abord l'épisode de Tarpeia. Raconté de diverses manières, 
parfois (ce sont les formes les plus belles : Properce . . .  ) avec la passion 
amoureuse pour ressort, il parait transmis par Tite-Live sous sa forme 
la plus pure ( l ,  I I, 5-9). Titus Tatius, le chef des riches Sabins, par 
l'attrait de l'or, des bracelets et des bijoux qui brilIent aux bras de ses 
hommes, séduit la fille du Romain chargé de garder la position essen
tielIe du Capitole. Traîtreusement introduits dans ce point dominant, 
les Sabins paraissent devoir être vainqueurs J .  

20 Ils le sont presque en effet, quand se produit le second épisode. 
Cette fois, c'est Romulus qui prend l'avantage (Liv.,  l, 1 2, 1-9) . Au 
cours de la bataille que se livrent, dans la vallée du Forum, les compa
gnons de Romulus, réduits au Palatin, et les Sabins de Tatius, maîtres 
du Capitole, les premiers cèdent et refluent en désordre. Alors Romulus 
élève ses armes vers le ciel et dit : « Jupiter, c'est sur la foi de tes auspices 
que j 'ai jeté ici sur le Palatin les premiers fondements de Rome. Ote 
leur frayeur aux Romains et arrête leur fuite honteuse. En ce lieu, je  
promets de t'élever un temple, ô Jupiter Stator, pour rappeler à la 
postérité que ton aide tutélaire a sauvé Rome. » 

APrès avoir fait cette prière et comme s'il avait le sentiment qu'elle Atait 
exaucAe : « Maintenallt, Romains, dit-il, le très bienveillant et très grand 
Jupiter vous ordonne de vous arrêter et de recommencer le combat. " . . .  Le 

1 .  Sur Tarpeia, v. mon essai à la fin du recueil qui porte ce nom 
(1947) et ma note, REL. 38, 1960. pp. 98-99. Le thème est certainement 
emprunté à la Grèce : A. H. Krappe, RliM. 78, 1929, pp. 249-267. 
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reste de l'armü romaine, enflammé par l'audace de son roi, met en d�rolde 
les Sabins . . .  

Ainsi à l'acte de corruption, à l'achat criminel (scelere emptum) de 
Titus Tatius, Romulus oppose un appel au plus grand dieu, à Jupiter 
souverain, à celui dont les auspices ont garanti la grandeur romaine. 
Et, de ce dieu, il obtient une intervention mystique ou magique, immé
diate, qui, contre toute attente, retourne le moral des deux armées et 
renverse la fortune du combat. 

On voit le sens de ces deux épisodes et comme ils se rattachent cons ti
tutivement aux signalements des deux partis, tels qu'ils ont été d'abord 
donnés : Romains et Sabins, Romulus et Titus Tatius, se battent, certes, 
et également bien, et ce n'est n i  dans le courage ni dans l'habileté stra
tégique qu'il faut chercher ce qui les oppose. Mais le chef des riches 
Sabins d'une part, le demi-dieu Romulus d'autre part ont chacun un 
moyen à lui d'intervenir dans la bataille et de faire pencher la victoire : 
le riche a recours à l'or, à la ruse honteuse de la corruption, non pas 
encore financière, mais déjà bijoutière, et de la corruption appliquée 
à un cœur de femme ; le demi-dieu obtient du tout-puissant Jupiter 
le miracle gratuit qui change une défaite en victoire. Pour sentir la 
structure logique de tout cet ensemble, il n'est besoin que de constater 
l' impossibilité où l'on est d'imaginer que les rôles soient inversés, que 
ce soit Romulus qui corrompe et Titus Tatius qui obtienne le miracle 
« dial » : cela n'aurait pas de sens. Titus Tatius et Romulus agissent non 
pas même selon leur caractère, mais selon la fonction qu'ils représentent. 

III. - Comment finit la guerre ? Aucune décision militaire n'est inter
venue. Le demi-dieu a neutralisé le riche, le miracle du dieu céleste a 
équilibré la puissance de l'or et la lutte menace de s'éterniser. Alors 
survient la réconciliation : les femmes se jettent entre leurs pères et leurs 
ravisseurs. Et tout finit si bien que les Sabins décident de se fondre 
avec les compagnons de Romulus, leur apportant en dot, comme dit 
Florus, auitas opes. Les deux rois, devenus collègues, instituent chacun 
des cultes : Romulus, du seul Jupiter ; Titus Tatius, de toute une série 
de dieux en rapport avec la fécondité et avec le sol, parmi lesquels 
figure Quirinus. Jamais plus, ni sous ce règne double ni plus tard, on 
n'entendra parler de dissensions entre la composante sabine et la com
posante latine, albaine, romuléenne de Rome. La société est complète. 
Les chimistes diraient que les valences des divers éléments se sont réci
proquement saturées. Pour reprendre les mots de Tite-Live, le groupe 
de Romulus qui avait pour lui, au début, deos et uirtutem, vient de 
gagner ce qui lui manquait, opes, et en outre les femmes, gages de la 
fécondité nationale. 

On voit que, d'un bout à l 'autre, le lien logique, l 'intention significa
tive, la nécessité des épisodes sont clairs. Tout est orienté dans un même 
sens, tout énonce et met en scène une même leçon : c'est l'histoire, en 
trois temps, de la constitution d'une cité complète à partir de ses compo
santes fonctionnelles supposées préexistantes et d'abord séparées. Pre
mier temps : présentation de ces composantes séparées, incomplètes, 
dont l'une au moins, la composante supérieure, est insatisfaite, non 
viable comme telle ; deuxième temps : guerre, où chaque composant e  
exprime son génie, son essence, dans un épisode caract�rist iq lle (or 
d'une part, grande magie d'autre part, dominant le combat proprement 
dit) ; troisième temps : association imprévue, mais on ne peut plus 
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étroite et définitive, de ces éléments dans la société unifiée. Et l'histoire 
romaine commence. 

D'où les Romains tenaient-ils ce schéma ? En principe, on pourrait 
penser qu'ils ne le tenaient de rien ni de personne, qu'il est le bien 
propre de leur génie, qu'ils l'ont, au sens plein du mot, inventé. Mais 
c'est ici que la comparaison des traditions d'autres peuples indo-euro
péens apporte une lumière que la philologie latine ne peut tirer d'elle
même, résout une indétermination dont la critique littéraire ne peut 
sortir seule. D'autres peuples indo-européens, en effet, s'expliquent aussi, 
dans une histoire articulée, la formation d'une société complète selon 
le système des trois fonctions, à partir de ses éléments d'abord dis
persés. Je me bornerai à reproduire brièvement la forme scandinave 
de cette tradition, le récit de la guerre, puis de la réconciliation des Ases 
et des Vanes. 

Il ne s'agit plus ici d'une société proprement humaine, mais divine, 
la différence étant d'ailleurs fortement atténuée par le fait que, dans 
l'un au moins des textes utilisables, les dieux composant cette société 
divine se trouvent être les ancêtres d'une société humaine, scandinave, 
et que l'on passe insensiblement de l'une à l'autre. L'histoire nous est 
connue par deux textes de l'érudit islandais Snorri Sturluson et par 
quatre strophes d'un beau poème eddique, la Volusp4, ft la Vaticination 
de la Voyante ». Dien entendu, l'hypercritique a essayé de retirer toute 
valeur à ces deux témoignages : Eugen Mogk a voulu faire de Snorri 
le faussaire type, des œuvres de qui l'on ne pourrait rien retenir sauf 
ce qu'on connaît par ailleurs, et, par des arguments d'une grande légè
reté, il a prétendu démontrer que les quatre strophes de la V61usp4 
ne sont pas relatives à l'ensemble qui nous occupe. Une double discus
sion, qu'il ne peut être question de reproduire ni même de résumer ici, 
a montré le mal fondé et de la condamnation de Snorri et de la dépos
session des strophes 21-24 de la Volusp4. Voici, en trois temps, la marche 
des événements. 

1. - Les Scandinaves connaissent deux peuples de dieux bien carac
térisés, les Ases et les Vanes. Les Ases sont les dieux qui entourent 
6ôinn et p6rr (<< Asap6rr », comme il est dit parfois) ; 6ôinn en parti
culier, leur chef, est le dieu-roi-magicien, patron des chefs et des sorciers 
terrestres, possesseur des runes efficaces et généralement des puissances 
qui lui permettent une action immédiate dans tous les domaines ; p6rr, 
le dieu au marteau, est le grand batailleur céleste, le pourfendeur des 
géants, qui passe le plus clair de son temps en expéditions punitives, 
et qu'on invoque pour vaincre dans les combats singuliers. Les Vanes 
au contraire sont les dieux de la fécondité, de la richesse et de la volupté ; 
sur les trois principaux d'entre eux, sur Njéirôr (que Tacite signale en 
Germanie sous la forme de la déesse Nerthus), sur Freyr, sur Freyja, 
sont rassemblés des mythes, des cultes significatifs à cet égard. 

Snorri (Ynglingasaga, I-2) , qui les anthropomorphise au maximum, 
localise Ases et Vanes, voisins mais entièrement séparés, dans la région 
du bas « Tanaïs D, près de la Mer Noire ; les uns habitent l'Asaland ou 
Asaheimr, avec Asgarôr comme château-capitale i les autres habitent 
le Vanaland ou Vanaheimr. 

Il. - Deuxième temps (Snorri, Yngl. 4, début ; VolusP4, 21-24) . 
Les Ases attaquent les Vanes et il s'ensuit, comme dit le poème, « la 
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guerre pour la. première fois dans le monde '. Œ 60inn, dit Snorri, marcha 
avec son armée contre les Vanes ; mais ceux-ci résistèrent et défen
dirent leur pays ; tantôt un parti, tantôt l'autre avait la victoire ; cha
cun dévasta le pays de l'autre et ils se firent des dommages mutuels . . . 1 

Par le poème, haletant, allusif, nous connaissons les deux épisodes 
- les deux seuls - de la guerre : 

10 Une sorcière du nom de Gullveig « Ivresse (ou Puissance) de l'or ., 
évidemment issue des Vanes ou envoyée par eux, vient chez les Ases ; 
ceux-ci la brftlent et la rebrûlent dans la salle d'60inn, sans réussir tou
tefois à la tuer : elle continue de vivre, ensorceleuse ; en particulier, elle 
« est toujours le plaisir de la mauvaise femme D I. 

20 60inn, le grand dieu magicien, chef des Ases, décoche son épieu 
sur l'ennemi, faisant pour la première fois le geste magique que plusieurs 
textes de sagas attribuent ensuite à des chefs humains et dont ils pré
cisent alors l'intention : il s'agit, dit dans un cas semblable l'Eyrbyggja
saga (44, 13) ,  « de gagner magiquement le heill, la chance . ;  et, dans 
le Styrbjarnar pattr Svtakappa (ch. 2 = Fornmanna Sogur, V, 250), 
c'est 60inn lui-même qui donne au roi de Suède Eric une tige de jonc et 
lui dit de la lancer au-dessus de l'armée ennemie en prononçant les 
mots : « 60inn vous possède tous 1 » Eric suit l'avis du dieu : dans l'air, 
le jonc se change en épieu et les ennemis s'enfuient, saisis d'une peur 
panique. C'est, si l'on peut dire, le prototype de ce geste que fait 60inn, 
geste qui doit lui assurer la victoire. Il ne réussit pourtant pas, puisque 
la même strophe décrit ensuite une rupture de l'enceinte des Ases par 
les Vanes. 

III. - Troisième temps (Snorri, Yngl. 4) . Lassés par cette alternance 
coûteuse de demi-succès, Ases et Vanes font la paix. Une paix imprévue, 
aussi totale que la guerre a été acharnée ; une paix par laquelle, d'abord 
comme otages, puis comme égaux, « nationaux n, les principaux Vanes, 
les dieux NjéirOr et Freyr, la déesse Freyja, viennent compléter à l'inté
rieur, par la fécondité et la richesse qu'ils représentent, la société des 
dieux d'60inn. Ils s'y incorporent si bien que, lorsque le a roi n 60inn 

1. Cependant, J. de Vries, qui approuvait en gros mon analyse, a 
proposé des strophes 21-22 de la Voluspa une exégèse nouvelle, qui 
me paraît à la fois trop critique et trop libre (ANF. 77, 1962, pp. 42-47). 
S'il avait raison, d'ailleurs, il n'en resterait pas moins que les deux 
allusions de ces vers présentent le peuple Vane d'une part, 60inn de 
l'autre, utilisant chacun contre le parti adverse ses moyens caractéris
tiques : seibr des Vanes, épieu d'60inn. Mais je pense que ces deux 
strophes doivent être éclairées, comprises à l'aide des formes plus conti
nues du mythe : 10 Snorri garantit que les deux partis remportent des 
avantages alternés, sans résultat décisif ; 20 le démarquage que Saxo 
Grammaticus a fait du mythe ( l ,  7, 1 ) ,  par la statue d'or envoyée à 
Othinus et par la corruption que cause cet or dans le cœur de la femme 
d'Othinus, confirme qu'il faut donner au nom Gullveig tout son sens, et 
que le vers 22, 4, ne fait pas allusion à K l'inceste » des Vanes, mais à la 
corruption de la femme Ase par le désir de l'or. Je renvoie au ch. VII 
de mon livre Du mythe au roman, 1970, notamment pp. 99-105 (cf. Les 
dieux des Germains, 1959, ch. 1 ) .  Je continue à préférer ce que ] .  cie Vries 
a dit de la guerre des Ases et des Van es dans Altgermanisclze Reli�ions
geschichte, 112, 1957, pp. 208-2 1 4 ; cf. W. Betz, Die altgermanisclzc Reli
gion, dans W. Stammler, Deutsche Philologie im Aufriss2, col. 1 557-
1558 et passim. 
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meurt (car, dans l' Ynglingasaga, les dieux sont des sortes de surhommes 
que guette malgré tout la mort), c'est NjorOr, et après lui Freyr, qui 
deviennent roi des Ases. Jamais plus, en aucune circonstance, il n'y 
aura l'ombre d'un conflit entre les Ases et les Vanes et le mot ft Ases », 
à moins de précision contraire, désignera aussi bien NjorOr, Freyr et 
Freyja qu'60inn et p6rr. 

n n'est pas besoin de souligner l'exact parallélisme non pas seulement 
des valeurs idéologiques qui sont au point de départ, mais aussi des 
intrigues, depuis le point de départ jusqu'au résultat final, en passant 
par les deux épisodes dans lesquels se résume de façon expressive la 
guerre des dieux riches et des dieux magiciens. Il parait peu pensable, 
surtout étant donné que d'autres peuples indo-européens connaissent 
des récits homologues, que le hasard ait deux fois composé ce vaste 
ensemble. L'explication la plus simple, la plus humble, est d'admettre 
que les Romains, au même titre que les Scandinaves, tenaient ce scéna
rio d'une tradition antérieure commune et qu'ils se sont contentés d'en 
raj eunir les détails, les adaptant à leur « géographie n, à leur " histoire . 
et à leurs modes, y introduisant des noms de pays, de peuples et de héros 
suggérés par l'actualité. 

Cette explication s'ajuste à celle de Mommsen : elle rend 
compte des thèmes, celle de Mommsen des noms 1. Si le récit 
préexistant, indo-européen, sur la constitution d'une société 
complète s'est précisé dans le cadre ethnique des Latins, des 
Sabins , éventuellement des Étrusques, c'est que le mouvement 
démographique ultérieur de Rome le suggérait, c'est que, au ve, 

au IVe siècle, comme il ressort de certains indices, un afflux 
de population sabine s'est réellement fixé dans la ville déjà 
constituée et sur les collines du nord ; si le traité final établis
sant le synécisme a reçu les termes, le style que nous lisons, 
c'est, pense Mommsen, à l'image de la collatio ciuitalis qui, en 290, 
d'une certaine manière, a en effet fondu les deux sociétés 2. 

La tendance à se servir de légendes préexistantes, épiques 
ou mythiques, pour constituer la plus vieille histoire est cer
tainement naturelle à l'homme, car on en observe les effets 
partout où on lit une telle histoire. Je n'en citerai qu'un exemple, 
remarquable parce qu'il n'est pas vieux d'un siècle ; il concerne 
un autre peuple de langue et de tradition indo-européennes et 
porte sur la même matière qui a fonné à Rome la légende des 

1. Ci-dessus, pp. 23-25. Si donc on réussissait un jour à démontrer, 
archéologiquement, qu'il y a eu dualité ethnique aux origines de Rome, 
le récit que fait l 'annalistique n'en resterait pas moins entièrement 
c préfabriqué n ; le mythe historicisé aurait recouvert l 'histoire. 

2. V. maintenant mon exposé de la seconde partie (" Naissance d'un 
peuple .) de ME. l, discutant pp. 332-334 et 434, n. 7, J. Poucet, Ruher
ches sur la 14gende sabin� des origines de Rome, 1967 (Cf. IR. pp. 21 1-215). 
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deux peuples 1 .  Les Ossètes du Caucase, issus des Alains, sont 
les seuls descendants actuellement subsistants de l'ensemble 
scythique, ce qui leur donne à tous égards une importance 
sans rapport avec leur petit nombre : leur langue, iranienne, 
est le dernier témoin d'un vaste groupe de dialectes, et les 
récits, les rituels populaires recueillis aux XIXe siècle, mais très 
archaïques, rejoignent souvent les descriptions qu'Hérodote, 
Lucien, Ammien ont faites des Scythes et des Sannates. Ils ont 
notamment une collection de légendes épiques, qui s'est répandue 
dans tout le Caucase du nord, relative à un peuple fabuleux des 
anciens temps, les Nartes. Ce peuple est constitué essentielle
ment de trois familles, définies chacune par un caractère, et 
la réunion de ces caractères forme une structure qui prolonge 
visiblement la classification sociale, tantôt théorique, tantôt 
pratiquée, commune à. tous les Indo-Iraniens, en prêtres, guer
riers et éleveurs-agriculteurs : les Intelligents (Aleegatee) , les 
Forts (lEhseerteegkatee), les Riches (Boratee) . Une section consi
dérable de ces récits est consacrée aux luttes, cruelles, des Forts 
et des Riches, chaque famille faisant la démonstration de son 
avantage naturel : ici pure vaillance (aidée parfois par les 
grands magiciens), là opulence, ruse (souvent malhonnête), grand 
nombre. Le premier observateur russe qui enregistra plusieurs 
de ces récits fut pris d'enthousiasme et, à la faveur de bien 
mauvais j eux de mots, s'en servit pour constituer la « pré
histoire » des Ossètes : en bref, selon lui, les Boratee, sortes de 
Sabins, étaient les plus anciens habitants du pays qu'envahirent 
ensuite les lEhseerteegkatee, venus de l'étranger, du nord de 
l'Iran ; les guerres que content les textes épiques furent des 
guerres d'installation et se terminèrent par une fusion : après la 
mort du principal héros des lEhseerteegkatee, ses compagnons 
survivants se fondirent dans leurs vainqueurs. V. B. Pfaff, qui 
fit cette proposition, était un homme important : la première 
revue d'études causasiennes, qui en était à son quatrième tome 
(r870) , ne pouvait pas refuser l'article, mais la rédaction l'ac
compagna d'une note, élogieuse, où elle dégageait sa respon
sabilité 2. Cette « opération histoire )) fut sans lendemain : le 
XIXe siècle était déjà trop critique, et un autre savant, celui 
qui a vraiment fondé les études ossètes, Vsevolod F. Miller, se 
trouvait déjà à l'ouvrage. Il n'en était pas de même en Islande 
à la fin du XIIe siècle, quand Snorri, humanisant les dieux Ases 

I. ME. 1. pp. 545-549. 
2 .  Sbornik svédlnej 0 kavkazskih gorcah. 4. 1 870. I. 3. pp. 1 (l"! I l .  1 )-7, 

notamment pp. 4-5 . 
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et les dieux Vanes, écrivait à partir d'un mythe « la plus vieille 
histoire Il scandinave ; ni, trois ou quatre siècles avant notre 
ère, à Rome, quand d'estimables érudits inséraient, incarnaient 
dans le temps et dans l'espace latins le vieux mythe tradition
nel qui expliquait comment une société se constitue à partir 
de trois (ou deux) groupes dépositaires chacun d'une (ou de 
deux) des trois fonctions nécessaires à sa vie nonnale. 

La guerre de Romulus et de Tatius présente ainsi un premier 
exemple d'un processus d'historicisation de mythes, de trans
position de fables en événements, qui a été fort employé par 
les annalistes ou leurs prédécesseurs et qui même, employé à 
ce point, est caractéristique de Rome. Depuis un quart de siècle, 
un grand nombre ont été décelés dans l'histoire royale, dans 
l'histoire aussi de la première guerre de la République : l'anti
thèse structurée de Romulus et de Numa définit deux types 
de pouvoir également sains et nécessaires, qui sont ceux des 
dieux souverains védiques VaruJ)a et Mitra 1 ; tout le contenu 
du troisième règne, avec, notamment, la victoire du troisième 
Horace sur le trio des Curiaces, transpose ce qui, en fonne de 
mythe, constitue la carrière du dieu guerrier Indra, avec, notam
ment, la victoire du héros Trita, « troisième ll, sur le démon 
triple 2 ;  les deux mutilés, dont la conjonction en ce point de 
l'histoire est en soi invraisemblable, Coclès et Scaevola, le 
Cyclope et le Gaucher, qui successivement sauvent Rome assié
gée par Porsenna, l'un en paralysant l'année étrusque par le 
regard prestigieux de son œil, l'autre en sacrifiant sa main 
droite devant le chef étrusque dans une procédure héroïque 
de sennent frauduleux, fonnent un couple parallèle à celui du 
dieu Borgne et du dieu Manchot des Scandinaves, d'6�inn et 
de TYr, dont le premier, parce qu'il a sacrifié un œil, a reçu 
compensatoirement le savoir surnaturel et dont l'autre a sauvé 
les dieux en livrant à la gueule du démon-loup sa main droite 3. 

Ainsi"se complète l'infonnation qu'avait donnée la considé
ration des rites de Mater Matuta. La mythologie romaine a 
bien existé, riche autant que celle des Indiens védiques et des 

1. MV. ch. II, résumé dans ME. l, pp. 274-278. 
2. Aspekte dey KYiegeyfunktion bei den Indogeymanen, 1964, PE. 21-22 

(cf. Heuy, p. 17, n. 2), où l'on trouvera la critique de la thèse (H. J. Rose, 
etc.) qui voit dans l'histoire des Horaces et des Curiaces un ingénieux 
roman fabriqué à partir de noms de lieux ou d'objets préexistants 
(Tigillum Soyoyium, Pila Hoyatia, Janus Cuyiatius . . .  ) ;  résumé dans 
ME. l, pp. 278-280. 

3. MV. ch. I X  (<< Le Borgne et le Manchot .) ; ME. l, pp. 424-428 et 
ME. III, 268-281.  
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Scandinaves. De larges parties, concernant un grand nombre 
de dieux, ont certainement disparu. Mais d'autres, et les plus 
importantes, - les trois cas qui viennent d'être cités relèvent 
des provinces idéologiques de Jupiter et de Mars - ont été 
conservées. Les mythes ont seulement été ramenés du grand 
monde à ce monde-ci et les héros n'en sont plus les dieux, 
mais de grands hommes de Rome, qui ont pris leur type. Ils 
n'en ont pas moins continué à j ouer, peut-être même ont-ils 
ainsi mieux j oué le rôle d'exempla, d'encouragements, de j usti
fications, qui est dans toutes les sociétés un des offices de la 
mythologie. 

Pour en revenir à notre point de départ, l'interprétation 
comparative qui vient d'être rappelée du récit de la première 
guerre de Rome élimine une des explications traditionnelles du 
dieu Quirinus. La signification de ce dieu, on le verra bientôt, 
est un des points capitaux, la charnière de l'étude que nous 
entreprenons. Suivant qu'on le conçoit de telle ou telle manière, 
comme un dieu de la plus vieille société romaine et même pré
romaine, ou comme un dieu apporté, surajouté par une compo
sante étrangère, sabine par exemple, tout change, et non pas 
seulement dans sa province : Jupiter, Mars, beaucoup de dieux 
de la fécondité sont solidaires de lui. Nous l'observerons plus 
tard à loisir, mais nous pouvons enregistrer cette importante 
donnée négative : le récit de l'annalistique sur le synécisme, 
étant d'origine mythique, ne peut être considéré comme un appui 
à la thèse de Quirinus sabin 1. 

Malgré la fidélité spectaculaire d'importants auteurs à l'idée 
d'une composante sabine primitive 2, il semble qu'elle perd du 

I. Une seconde considération, le parallélisme des faits d'Iguvium, 
éliminera complètement cette thèse : ci-dessous, pp. 161-162 .  

2. Cette conviction remplace volontiers les preuves qui lui manquent 
par l'affirmation chaleureuse et l'appel à l 'autorité. Ainsi C. Koch, Reli
gio, 1960, p. 25 : « Jedenfalls gibt es heu te keinen Bodenforscher, der 
es wagte, etc. ». Jacques Heurgon, Rome et la Mediterranée occidentale 
jusqu'aux guerres puniques, 1969, p. 92, reconnaît que les Sabins aux 
origines de Rome, le caractère sabin primitif du Quirinal sont matière 
non de démonstration, mais de foi : « Nous conclurons, dit-il, par un 
acte raisonné de confiance en la tradition et un procès-verbal de carence 
de l'archéologie D. Les arguments qui colorent ainsi de raison cette con
fiance sont inefficaces : 1) L'opposition des montes (Palatin . . .  ) et des 
colles (Quirinal . . .  ) n'enseigne rien sur la nationalité des plus anciens 
occupants (collis n'est pas un mot moins latin que mans) cl sans doute 
atteste seulement une différence de temps dans l'occupation (cf. pp. 
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terrain. D'autres auteurs, non moins considérables, l'ont récem
ment abandonnée. Mais, chez ceux-là mêmes, quant à Quirinus, 
quelque chose subsiste du mode d'explication que suggérait la 
tradition annalistique. Sabin ou latin de peuplement, dit-on, 
opposé à l'ensemble Palatin-Esquilin ou au contraire poste 
avancé de cet ensemble, le coUis Quirinalis était en tout cas 
la colline de Quirinus, nommée d'après Quirinus. Comme ce 
site, extérieur au premier rassemblement des montes, n'est entré 
qu'ensuite, par un véritable synécisme, dans l'unité de l'urbs, 
ce ne peut être qu'à ce moment que son dieu propre est entré 
dans le panthéon commun. A la nationalité près, on le voit, 
l'explication de la présence, du rôle de Quirinus dans la reli
gion romaine est la même : c'est toujours un dieu d'abord 
séparé, attaché sinon à un peuple, du moins à un lieu extérieur, 
qui se joint, par addition, aux dieux des montes. Nous discu
terons plus tard cette explication, mais il faut montrer ici 
qu'elle ne va pas de soi, qu'elle n'est pas logiquement nécessaire. 
Elle repose en effet sur un postulat inexprimé : la colline aurait 
été nommée Quirinalis avant son incorporation à la ville, et 

80-81 )  ; - 2) s 'i! y a eu des " dieux Sabins " sur le Quirinal, cela ne prouve 
rien quant aux origines : on sait bien que, la grande Rome une fois 
constituée, c'cst sur la colline du nord-ouest que l'immigration sabine 
a été naturellement la plus forte ; mais quels dieux ? Avec Wissowa 
(RL. l, v. " Sancus », IV, 1909, col. 316-318) . je doute que la sabinité de 
Semo Sancus et de Dius Fidius (souvent confondus, comme ils ont été 
tous deux assimilés à l'Héraklès grec) soit autre chose qu'une « gelehrte 
Kombination » (D. F. porte un nom double bien latin ; les semones 
romains sont nommés dans le chant des Arvales ; la racine de Sancus 
est bien attestée en latin ; le culte de S. S. n'cst pas connu en dehors 
de Rome et de ses environs immédiats) [M. Poucet, qui refuse égale
ment de voir dans la présence du culte de Semo Sancus une preuve 
de la sabinité primitive du Quirinal, reconstitue hypothétiquement une 
évolution : « Semo Sancus Dius Fidius, une première mise au point J, 
Rechet'Ches de Philologie et de linguistique, Louvain, 1972, pp. 53-68] ; 
3) la dualité des Salii Palatini et des Salii Collini repose sur l'articula
tion conceptuelle de leurs dieux (ci-dessous, pp. 285-287) et il est naturel 
que les deux groupes se soient domiciliés là où, primairement ou secon
dairement, leur dieu résidait ; 4) le cas des Luperques Quinctiales et 
Fabiani est différent et l'argument tiré d'un culte que les Fabii desser
vaient peut-être sur le Quirinal, cst sophistique (v. ci-dessous, p. 583, 
n. 1 et, plus détai1lé, ME. III, pp. 294-297) ; 5) ({ que Rome ait 
été en fait une ville double, écrit M. Heurgon, cxplique trop bien de 
nombreux traits de ses institutions primitives pour qu'on puisse rejeter 
sur ce point le témoignage unanime des auteurs » ; plutôt que « témoi
gnage », disons seulement « récit » ;  mais quels sont ces " nombreux 
traits » non précisés ? La référence aux fantaisies de l'Essai sut' les ot'i
gines de Rome d'André Piganiol (ci-dessus, p. 76) ne peut qu'inquiéter, 
et la référence aux Lupet'calia (à paraître) d'Andreas Alf6ldi nous laisse 
sur notre faim. Les hypothèses que fait l'auteur (pp. 231 -235) sur « le 
mode de constitution des légendes » sont sans fondement dans les textes . 
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Quirinus aurai t é lé sou dieu spécial, éponyme, dès le premier 
peuplement. Or les choses ont pu se passer autrement : sans 
prendre officiellement le nom de « colline de Jupiter » ,  l'autre 
colline du front nord, le Capitole, n'est-il pas devenu, en cours 
d'histoire, le séjour cultuel de ce dieu qui, sûrement, dès le 
début, recevait un culte sur le Palatin au même titre que Mars ? 
Les rapports de Quirinus et du terrain peuvent avoir été paral
lèles, son installation sur une nouvelle colline ayant seulement 
entraîné en outre un changement de dénomination. On verra 
plus loin que d'autres raisons recommandent de penser qu'une 
triade organique jupiter-Mars-Quirinus a présidé, dès l'ori
gine, à la société latine du plus vieil habitat, du premier regnum. 
Cette société ayant annexé progressivement toutes les collines, 
le culte de ses divinités principales peut avoir été réparti alors, 
au terme de cette extension, Jupiter prenant possession du 
Capitole et Quirinus occupant ce qui, d'après lui, fut dorénavant 
nommé Quirinalis. Le choix entre ces explications opposées du 
dieu soit fondamentalement comme « Ortsgottheit », soit comme 
dieu transporté, dépendra de ce que des considérations moins 
extérieures enseigneront sur sa nature et sur sa fonction 1. Du 
moins est-il acquis que le nom du callis Quirinalis n'impose 
pas la première et n'exclut pas la seconde. 

Cette réflexion, soit dit en passant, ne vaut pas seulement 
pour le callis Quirinalis : il n'y a pas une solidarité rigide, abso
lue, entre un culte et le lieu où il s'exerce à l'époque historique. 
De ce que la Regia, l'aedes Vestae que nous connaissons sont 
sur le Forum, on se gardera de conclure que les conceptions, 
les règles, les rites qui les concernent sont postérieurs à l 'occu
pation du Forum : il y avait sûrement un rex et une Regia, 
ainsi qu'un foyer public, dès le premier peuplement. Quand 
le Forum eut été occupé dans des conditions suffisantes de 
sécurité, rex et Vestales, maison royale et foyer s'y sont instal
lés, y transportant tout naturellement leurs caractères, leurs 
singularités traditionnelles 2. 

1. Ci-dessous, pp. 160-162,  257-282, 285-287. 
2 .  Symétriquement, il n'y a pas à tenir compte, pour l'interprétation 

de la Regia et de l 'aedes Vestae, des vestiges de bâtiments tout différents 
qui avaient occupé leurs futures places sur le Forum (huttes, puis deux 
petits temples sous une partie de la première, plateforme carrée sous la 
seconde) . 



VII .  L'HÉRITAGE INDO-EUROPÉEN A ROME 

Ce qui précède a donné plusieurs exemples de la nécessité 
où l'on est, pour l'exploration et l'intelligence de la plus ancienne 
Rome, de tenir compte du facteur indo-européen, c'est-à-dire 
de comparer des faits romains avec des faits homologues de 
l'Inde ou de la Scandinavie, de l'Irlande ou de l'Ossétie. Cette 
comparaison est-elle possible ? D'aucuns affirment a priori 
qu'elle ne l'est pas. Ainsi Kurt Latte, qui veut bien excuser 
l'illusion chez les romantiques du XIXe siècle, mais non à notre 
époque (p. 9) : 

Le temps qui s'est écoulé entre la descente des Indo-Européens sur 
les régions méditerranéennes et nos sources pouvait bien, à cette époque 
[celle de Max Müller et de Preller] , paraitre sans importance, parce qu'on 
datait Homère et les Véùas très haut et l'invasion indo-européenne 
très bas (v. la critique ùe cette opinion dans Kretschmer, Einleitung 
in die Gesch. d. griech. Sprache, pp. 76 et suiv.) . On ne se rendait pas 
compte des changements que quelques siècles peuvent produire dans 
la pensée de peuples civilisés, non plus que des influences culturelles 
qui ont commandé le développement propre des Romains. Aujourd'hui, 
nous savons combien est récente notre traùiton sur Rome .. .  

Aux hommes habiles qui contestaient que le mouvement fût 
possible, le philosophe répondait en marchant. Nous ferons de 
même ici, dans les nombreuses occasions où la comparaison 
indienne ou scandinave éclairera des points obscurs, ou bien 
exorcisera les monstres nés d'une critique sans contrôle. Mais 
l'objection peut être réduite dans son principe même. 

Les plus vieilles traditions irlandaises ne sont connues que 
sous la fonne qu'elles avaient prise dans le haut Moyen Age ; 
les plus vieux poèmes eddiques datent des derniers siècles du 
premier millénaire de notre ère, et le gros de notre infonnation 
vient de Snorri, à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècles. 
Et pourtant le rapprochement de ces textes occidentaux avec 
ceux de la société védique, plus vieille de plusieurs millénaires, 
a donné, pour les deux parties, des résultats éclairants. Je ne 
parle pas de mon propre travail ou de celui de mes plus proches 
amis. Deux éminents spécialistes ouverts à la comparaison, le 
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celtisant Joseph Vendryes et l'indianiste Sylvain Lévi, s'accor
daient à admirer non seulement comme le Tl et le Td,jan, comme 
le druide et le brahmane, mais aussi comme les fonnes de l'épo
pée et de la poésie de cour sur leurs deux domaines se ressem
blaient, se comprenaient mieux les uns par les autres. Plus près 
de nous, indianiste et celtisant à la fois, Myles Dillon a ana
lysé dans le détail cette impression, de même que, au pays de 
Galles, dans un beau livre récent, MM. Alwyn et Brinley Rees. 
D'autres ont montré que le type rhétorique de certains poèmes 
de l'Edda rejoint celui de poèmes gâthiques, c'est-à-dire des plus 
vieux morceaux de l'Avesta. Rome est-elle vraiment si singu
lière que, connue plus tôt que les grandes îles de l'Atlantique, 
le même type d'exploration comparative ne trouve pas chez elle 
d'application ? 

Ce serait d'autant plus étonnant que le vocabulaire religieux 
de Rome provoque lui-même à cette exploration. En 1918, 
précisant des indications de Paul Kretschmer, Vendryes a publié 
dans les M émoiTes de la Société de Linguistique de PaTis un article 
de première importance, sous le titre : « Les correspondances 
de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique Il 1. Par la 
suite, on a généralement renoncé à parler d'italo-celtique et 
l'on dirait plutôt aujourd'hui « entre les langues indo-iraniennes, 
italiques et celtiques » - certains même rompant l'unité ita
lique -, mais cela ne change rien à l'enseignement de ces 
vingt pages que l'auteur a très bien résumé en ces tennes : 
« Ce qui est frappant, c'est que, dans cette liste de concepts, 
figurent un assez grand nombre de mots qui se rapportent à 
la religion, et notamment à la liturgie du culte, au sacrifice ; 
en passant ces mots en revue, en y joignant quelques autres 
et en groupant le tout par catégories, on ne fixe pas seulement 
un des éléments les plus anciens du vocabulaire italo-celtique ; 
on établit aussi l'existence de traditions religieuses communes 
aux langues de l'Inde et de l'Iran et aux deux langues occiden
tales ». De cet éloquent relevé de faits, Vendryes, strict linguiste, 
et voltairien vite lassé par l'observation de faits religieux, n'a 
pas mesuré lui-même la portée. Mais le relevé existe. Il contient 
des notions proprement religieuses, et aussi politico-religieuses, 
éthico-religieuses, juridico-religieuses, ptlli;que, à ces hautes 
époques, la religion pénétrait tout. J'ai rappelé plus haut Tex 
(véd. Tdj(an) , gaulois Tig-) , à quoi il faut très probablement 
joindre le nom du prêtre flamen, masculin de forme neutre 
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(véd. brdhman, neutre, et brahmdn, masculin ; cf. v.-pers. braz
man, neutre) . Plusieurs mots - et c'est une indication précieuse 
sur l'évolution précoce de la pensée romaine - sont passés du 
domaine religieux au droit , coloré naturellement lui-même de 
religion, mais tout en gardant jusque dans le détail les nuances, 
l'éventail d'emplois que l'on constate en indo-iranien : ainsi 
iüs, devenu le nom du droit, mais qui proprement signifie la 
pleine zone ou mesure d'action permise ou requise (ius consu
lis . . .  ) ,  répond à véd. yO$, avest. yaos « intégrité, perfection mys
tique » 1 ; cri-do et son substantif fidëS (qui paraît refait sur un 
*crëdës disparu, dont il a pris la déclinaison) recouvrent, dans les 
rapports entre hommes, tous les usages qu'ont, dans les rapports 
des hommes avec les dieux, le verbe védique srad-dha- (avest. 
zraz-da-) et son substantif sraddM (cf. v .-ir!. cretim, v.-gall. 
in fin. credu) 2. A la limite des valeurs religieuses (qu'on pense 
au quasi-sacerdoce qu'est la fonction du censor) ,  une même 
racine désigne la parole qualifiante, qui, par une note (éloge 
ou blâme), place une chose, un être, une opinion à sa juste place 
panni d'autres (lat. censeo, véd. sdt?1-sati, av. sanhati) 3. Beau
coup de mots, religieux dans l'Inde, le sont aussi à Rome : 
ritus est apparenté à l'important concept véd. rtd, iran. arta 
« ordre cosmique, rituel, etc. ,  fondant la vérité » (cf. véd. ,eu 
« temps propre (à une action rituelle) , cours de temps ordonné, 
réglé » ;  avest. ratu) ; la pureté ,  la purification sont exprimées 
par la même racine, lat.  piims, véd. Pdvate « il purifie » (partie. 
püta « purifié » ; peut-être avest. Pütika, lac mythique où se puri
fient les eaux) ; cas/us est de la racine de véd. sasti « il donne 
l'instruction )l (cf. avest . sas-tu « qu'il éduque ») ; uoueo est dérivé 
de la même racine que véd. vaghdt « qui offre un sacrifice » ; etc. 

A la fin de S011 article, du nombre considérable d'équations 
qu'il venait d'énumérer, Vendryes avait donné une explica
tion plausible, olt simplement quelques mots sont impropres, 
et qu'il faudrait nuancer : « L'Inde et l'Iran d'une part, de l'autre 
l'Italie et la Gaule ont conservé en commun certaines traditions 
religieuses, grâce au fait que ces quatre pays sont les seuls du 
domaine indo-européen à posséder des collèges [ou des classes] 
de prêtres. Brahmanes, druides ou pontifes, prêtres du védisme 

1 .  « A propos de latin jus ". RHR. 134, 1947-48, pp. 95-1 1 2 ; repris 
avec de grands changements dans IR. pp. 3 1-45. 

2. « QI!. 6 )l, Coll. Lat. 44 (= Hommages à L. Herrmann), 1960, pp. 323-
329 ; repris, avec beaucoup de changements, dans IR. pp. 47-59. 

3. Servius et la Fortune, 1943, pp. 7°-98, J88 ; résumé clans IR. pp. 103-
124, 
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ou de l'avestisme, malgré des différences qui ne frappent que 
trop les yeux, ont tout de même ceci de commun de maintenir 
chacun une tradition antique. Ces organisations sacerdotales 
supposent un rituel, une liturgie du sacrifice, bref un ensemble 
de pratiques, de celles qui se renouvellent le moins...  Mais il 
n'y a pas de liturgie ni de rituel sans des objets sacrés dont on 
garde les noms, sans des prières que l'on répète sans y rien chan
ger. De là, dans les vocabulaires, des conservations de mots 
qu'on ne s'expliquerait pas autrement. » L'existence de puis
sants sacerdoces, conservateurs de science, est en effet frappante 
sur les quatre domaines considérés ; mais il ne faut pas oublier 
que les Germains, qui ne semblent pas en avoir jamais connu 
l'équivalent, ont eux aussi maintenu, sinon un vocabulaire, 
du moins beaucoup de traditions religieuses. Quant au contenu 
des traditions, Vendryes est trop réservé. Les religions ne se 
limitent pas à des paroles et à des gestes, à ce qu'il appelle « un 
attirail extérieur » ;  elles comportent une théologie et généra
lement une mythologie, une explication de la société et souvent 
du monde, une interprétation du passé, du présent et de l'avenir : 
c'est cela qui justifie et soutient les paroles et les gestes 1. 

Aucun a priori ne peut prévaloir contre ces indications du 
vocabulaire et ce qu'elles suggèrent de matière conservée, de 
mécanismes conservateurs : l'indo-européen est solidement ins
tallé dans la place 2. 

1. V. les réflexions de Hlr. pp. 16-17. 
2. Sur la comparaison « italique », v. R. Bloch, « Parenté entre religion 

de Rome et religion d'Ombrie, thèmes de recherches », REL. 41 ,  1964, 
pp. I 15-122 ; « Réflexions sur le plus ancien droit romain », Studi in 
anore di Giuseppe Grosso II, 1968, pp. 231-248 (notamment pp. 244-247) 

DUMtZIL. - La religion romaine archaïque. 7 



VIII. CONSERVATISME DE LA RELIGION ROMAINE 
LE CAS DU lUGES A USPICIUM l 

Les principales raisons du scepticisme de Kurt Latte sont la 
rapidité avec laquelle évolue la religion d'un peuple civilisé, et 
la date tardive de notre information sur la religion romaine. 
Ni l'une ni l'autre n'a les conséquences qu'il croit. 

La religion des Romains, des diverses catégories de Romains, 
a beaucoup évolué dans les derniers siècles de la République. 
Mais un trait certain du caractère romain en toute matière, 
et dans les périodes les plus mouvementées, c'est son conser
vatisme. Les changements religieux se sont faits par addition, 
beaucoup plus que par mutations internes. Ceci est particuliè
rement vrai pour les plus hauts et les plus vieux sacerdoces 
publics, dépositaires de la science sacrée. Je reviendrai bientôt 
sur le cas des pontifes, mais au-dessus d'eux, le rex et les trois 
flamines majeurs sont un bon exemple d'immobilisme. A aucun 
moment de l'histoire, nous ne lisons qu'un de ces prêtres ait été 
chargé de faire, à partir de telle date, autre chose que ce qu'il 
faisait depuis le début. Cela a été contesté, il est vrai, pour le 
flamine de Quirinus : Wissowa soutenait (p. I55) que ce prêtre, 
devenu chômeur par l'oubli où était tombée la théologie de 
son dieu, avait été réemployé pour officier dans les Consualia" 
dans les Robigalia, dans les Larentalia. C'est une vue arbitraire, 
conséquence d'une certaine conception de Quirinus que gênaient, 
précisément, les seuls offices connus de son flamine, et, non 
seulement dans les nouveautés, mais dans les pertes qu'elle 
suppose, elle contredit la pratique ordinaire des Romains. S'il 
est certain que la théologie de Quirinus s'est obscurcie (sans 
doute moins tôt qu'il ne le faudrait dans l'hypothèse) , cela, 
du moment que le prêtre subsistait , n'avait pas de conséquence 
automatique sur le rituel : le férial est rempli de rituels - par 
exemple des fêtes de juillet - dont le sens était perdu, mais qui 
se maintenaient. Nous dégagerons plus tard une conception de 
ce dieu qui non seulement tolèrera, mais requerra que son 
flamine s'occupe de diverses divinités du domaine auquel il 

1 .  La troisième face de l'inscription est reproduite sur la couverture de 
ce livre. 
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appartient : ce prêtre ne fait donc pas exception 1. D'autre part, 
le service, l'accoutrement, le statut extrêmement exigeant, la 
situation honorifique du mieux connu des flamines majeurs 
n'ont pas varié à travers les temps républicains et portent en 
eux la marque d'un grand archaïsme : il n'y a pas de raison de 
penser que les flamines aient été plus souples sous les rois. 
Bref, ces quatre prêtres, maintenus jusqu'au bout au-dessus du 
pontifex maximus qui pourtant est le vrai, l'actif président de 
la vie religieuse, sont comme des fossiles soigneusement entre
tenus dans leur forme étrange. 

Quant aux augures et à leur art, si importants à toute époque, 
et qui ont survécu au scepticisme, à l'ironie du temps des 
lumières, nous avons acquis récemment la preuve de ce dont 
on se doutait : là aussi, il y a eu conservation parfaite, immo
bilisme complet. L'augure Cicéron obéissait à des règles 
qu'avaient connues ses collègues de l'époque royale. Cette 
preuve, généralement ignorée (et même ignoriert) , vaut d'être 
donnée ici avec quelque longueur : dans un débat où l'on court 
toujours le risque d'être subjectif, elle constitue un point fixe 
comme on souhaiterait en avoir beaucoup. 

Une des plus anciennes inscriptions romaines 2 a été trouvée 
en 1899 près du Comitium, au LaPis Niger, et remonte soit au 
début de la République, soit à la fin des temps royaux, peut
être plus haut. Il n'en subsiste que des fragments qui se lisent, en 
graphie boustrophédon, sur les quatre faces et sur l'une des 
arêtes d'un cippe de tuf rectangulaire, plus exactement du 
tronçon de base de ce cippe, qui seul subsiste. Dans l'impos
sibilité où l'on est d'évaluer avec précision la longueur de la 
lacune périodique entraînée par la mutilation du cippe, il est 
vain, malgré beaucoup de tentatives, de prétendre la remplir. 
Mais ce qui est conservé est plein de substance 3. 

1. Ci-dessous, pp. 168-172. 
2. CIL 11 1 ; Degrassi, ILLR. l, pp. 4-6, nO 3.  Ejnar Gjerstad, « The 

Duenos-Vase D Septentrionalia et Orientalia (Mél. B. Karlgren) : Kungl. 
Vilt. Historie och Antikvitets Akademiens Handlingar, 91,  1959, pp. 133-
143, et Early Rom, III, pp. 161-163, pense que l'inscription du vase du 
Quirinal est plus ancienne encore, mais les raisons de sa datation ne 
sont pas décisives. J'ai moi-même interprété l'inscription du vase dans 
les Remarques Préliminaires de IR., pp. 12-25. Une autre inscription 
dispute à celle du cippe du Forum le premier rang d'ancienneté : elle 
provient de la Regia et se réduit, justement, au mot REX, E. Gjerstad, 
ibid., p. 300 et fig. nO 199 (4). 

3. Je transcris les fragments (distingués par a, b. c) de chacune des 
quatre faces et de l'arête (chiffres romains : I-V), en marquant les lignes 
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1 al quoiho . . .  
bU sakros : esl edsord . . .  

II a'_5 ia . .iasl recei : 10 . .  . 
b8_7 euamlquos : re . . . 

III aU m :  kalatol rem : ha . . .  
blO_ll od : io : uxmenl takapia : dotau . . .  

IV a12 • • •  m :  i : te : r p (? )e( ? } . . .  
blU& . . .  m :  quoihal uelod : nequ . . .  
CU • •  , od :  iouestodl 

V18 loiuquiod (qo ? )  

Le texte commence par une formule exécratoire, protégeant 
l'objet ou le lieu, p. ex., transcrit en classique, qui hu[nc laPidem . . . 

(ou hu[ic laPidi . . .  ), sacer erit. 
En 4 se lit recei, c'est-à-dire le datif rëgi, « au roi Il, ou Il pour 

le roi Il. 
En 8-II se lisent aisément, en classique, -Jm calatorem ha[ec ? . . • 

et -]6 (abl. )  iümenta caPiat (+ ? ) .  
En 12, on peut avoir -Jm iter suivi d'une forme du verbe 

perficere : 13 et 14 sont, à première vue, énigmatiques : 15 
est, en classique, -]6 iüst6 : le mot unique de 16, dont le premier u 
est incertain et qui, de toutes façons, ne peut être lu en latin que 
loiquiod, est un ablatif, certainement solidaire des deux abla
tifs de 15 qui précèdent immédiatement. 

Or les lignes 4, 8-9 et 10-II ,  qui mentionnent le rex, un calator 
et, après un ablatif en -6, l'acte prescrit (subjonctif) de « iumen
ta capere Il, se réfèrent à une situation connue. En janvier 1951, 
je venais juste de relire le De diuinatione quand, au cours d'une 
visite à l'Antiquarium du Forum, j e  revis le bon moulage du 
cippe qui s'y trouve exposé. Les mots les plus apparents de 
l'inscription me rappelèrent aussitôt une phrase de Cicéron qui 
m'avait intrigué. Rentré à Paris, il fut aisé de pousser l'affq.ire 
à son terme et l'article parut en octobre de la même année 
dans les 111 tflanges offerts au R. P.  Jules Lebreton, sous le titre : 
« L'inscription archaïque du Forum et Cicéron, De dùtinatione, 
II, 36 Il 1. Les principaux éléments de solution sont les suivants : 

(chiffres arabes : 1 - 16) ct ) ' intcrponction, et en mettant en italique les 
lettres de lecture incertaine ou sérieusement contestée. 

I. Dans Recherches de Sc.iwce Religieuse, 39. 195 1 .  pp. 1 7-29 ; « Le 
iuges ausPicium et les incongrui tés du taureau attc\é de Mudgala " 
Nouvelle Clio: 5. 1953. pp. 249-:2(1() ; t( Sur l 'inscription du Lapis Niger '. 
REL. 36. 1958. pp. 109-I I 1 .  et 37, 195(), p. 102. Plusieurs critiques 
qui ont bien voulu examiner ce rapprochement l'ont approuvé ; même. 
pour la partie essentielle et la seule qui importe ici (calatorem . . •  iumenla 
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1° Dans ce passage (2, [36,] 77) , après avoir rappelé une pré
caution qu'avait adoptée M. Marcellus pour se mettre à l'abri 
des auspices gênants, Cicéron ajoute: huic simile est, quod nos 
augures praeciPimus, ne iuge(s) ausPicium obueniat, ut iumenta 
iubeant diiungere, (( de la même manière nous autres, les augures, 
pour éviter que ne se produise fâcheusement (ob-) ce qu'on 
appelle iuge(s) ausPicium, nous prescrivons qu'ils ordonnent 
d'ôter du joug les bêtes de joug. Il 

. 

2° (( Ils Il - qui ? Évidemment les calatores, que les augures 
(Suet. Grammat. 12), comme d'autres prêtres, ont justement 
à leur service pour ce genre d'ordres, pour enjoindre à temps 
aux profanes d'éviter ce qui pourrait souiller et annuler l'opé
ration sacrée (p. ex. SerY. Georg. l, 268 ; Macr. l, 16, 9). 

30 Sous la royauté, même si les augures étaient différenciés 
du rex (primitivement rex-augur ?), les ausPicia étaient fonda
mentalement chose royale: (( la divination, comme la sagesse, 
était tenue pour regale », dit Cicéron dans le même traité (l, 89 : 
v. tout le passage). 

40 Qu'est-ce que le iuge(s) ausPicium ? Paul (p. 226 V) le 
définit: iuge(s) auspicium est, cum iunctum iumentum stercus 
fecit, (( il y a i. a. quand une bête de joug, sous le joug, a fait 
ses excréments ». On comprend dès lors le commandement que 
l'augure Cicéron et ses collègues donnent à leurs calatores : 
lorsqu'ils cheminent ès qualités, engagés dans une mission sacrée, 
c'est une précaution nécessaire que tout propriétaire d'attelage, 
à proximité de leur itinéraire, soit averti de dételer, de retirer 
du joug ses iuncta iumenta. 

50 Le lieu où l'inscription a été trouvée est précisément impor
tant pour une des missions connues des augures. Varron, L. L. S, 
47, expliquant le nom de la Sacra Via qui traverse en long le 
Forum et aboutit au Capitole, dit que c'est par cette voie que 

capiat), le plus réservé, Michel Lejeune, dont j'ai examiné, pour le reste, 
les objections et les propositions dans Hommages à Jean Bayet (Coll. Lato
mus, vol. 70) , pp. 172-179. Une nouvelle interprétation, par Robert 
E. A. Palmer, « The King and the Comitium : A Study of Rome's Oldest 
Public Document " , Historia, Einzelschriften 1 l, 1969, rencontre une 
série d'immédiates et insurmontables difficultés : dans le principal 
fragment, 1. II, kaPia serait le pluriel de ·cape, variante supposée de 
caput, et iouxmenta kaPia vaudrait iümentoyum capita; le dernier lIlot 
serait un adjectif dérivé de louquo-, barbarisme, soi-disant ancimne 
forme de lücus • bois sacré» qui, en fait, n'a jamais existé avec ql� (racine 
de lux. lumière »), etc. J'ai discuté en détail la thèse de R. E. 1\. Palmer 
dans « A propos de l'inscription du Lapis Niger ", Lat. 29, 1<)70. pp. 1039-
1045. J. Loicq reprendra bientôt la ques tion dans son ensemble. 
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les augures, ex arce profecti, soIent inaugurare ; s'agissait-il, 
comme l'a supposé Bouché-Leclercq, d'un renouvellement pério
dique (printanier ?) de l'inauguratio de tous les temPla à partir 
de l'auguraculum de la citadelle ? Peu importe la circonstance: 
Varron atteste que les augures, partant pour une certaine opé
ration augurale, descendaient du Capitole au Forum et s'en
gageaient dans la Sacra Via. Pendant ce parcours, il leur fallait 
naturellement éviter de s'exposer à un iuge(s) auspicium. Or, en 
descendant de la colline sur le Forum, la première transversale 
qu'ils coupaient et où pouvait se produire d'abord l'accident 
fâcheux, s'appelle justement uicus iugarius, nom qui s'explique 
bien par référence au risque et à la prescription qui nous occu
pent 1. Et le Comitium, lieu où a été trouvée la vieille inscrip
tion, est tout proche de la partie gauche de cette transver
sale, en sorte qu'il paraît naturel qu'elle ait été mise préci
sément là : elle avertissait les passants, au point sensible, de 
l'ordre urgent que pouvait avoir à leur donner le calator de 
l'augure. • 

Est-il besoin de souligner comment les éléments de cette cir
constance s'accordent avec les lignes 4, 8-9, 10-II de l'inscrip
tion ? En 4-5, 6-7, ce qui avoisine le datif regi est trop mutilé 
pour qu'il soit utile de tenter une lecture, mais regi lui-même 
est clair; 8-9 peuvent être, par exemple, ( ... l'augure opérant 
pour le roi, ou le roi-augure) [ . . .  iubet suu]m calatorem hae[c 
praeciPere], et 10-II peuvent être [ . . . iug]o (ou [ . . . subiug�lo, ou 
[ . . .  iugar�lo ??) iumenta caPiat, valant: « qu'il retire (sans doute 
avec un préverbe séparé, ex ou de, devant l'ablatif 2) les bêtes 
de joug hors du [joug . . . ] )) ; la ligne 12 s'ajuste d'ailleurs très 
bien à un tel commandement et peut être lue [ . . .  ut augur 
(ou rex) ad . . .  -]m iter pe[rficiat ou pe[rficere possit. 

Les quatre dernières lignes se laissent aussi expliquer dans 
ce contexte 8, mais comme certains critiques, tout en acceptant 

1. V. Lugli, RA., pp. 78, 89, 124. L'explication de iugarius par le 
culte de JunG ]uga parait être un jeu de mots étymologique. Platner, 
TD. p. 574. souligne que, primitivement, le uicus iugarius était un 
tronçon de l' " original trade route D vers le Tibre. C'est là ensuite que 
convergèrent les voies venant du nord, du nord-est et de l'est, C'était 
donc un itinéraire bien fréquenté. 

2. Plausible dans cet état de langue et correspondant à homo (Od. 9, 
416) à7tb j.L� À(60v dM 6uptXCJlv, avec le verbe correspondant à cape1'e. 

3. Je fais valoir que iustum et liquidum (trois exemples dans Plaute) 
sont des qualifications techniques des auspices: c régulier, correctement 
pris D, et a non ambigu. ; que la forme première de class. aluus, • ventre », 
et aussi 4 excréments» (déjà chez Caton), était ·aulos (que, d'après un 
doublet lituanien, Max Niedermann et. à sa suite, F. Muller Jzn 'et 
J. B. Hofmann écrivent ·au(e)los) ; que h, dans quoihauelod, peut être 
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l'interprétation des lignes 8-II par le iuges ausPicium, préfèrent 
admettre que l'inscription traite de plusieurs matières et notam
ment, dans sa fin, d'autre chose que dans son milieu, je m'en 
tiens ici à ce qui n'est pas contesté et dont l'enseignement est 
suffisamment clair: à propos d'une règle précise, qui suppose 
toute une théorie sur les valeurs mystiques du joug et des 
excréments, une organisation du sacerdoce (avec calatores) , un 
itinéraire régulier, nous voici assurés que, pendant quatre et 
peut-être cinq siècles, la technique augurale n'a pas changé, 
non plus que, au rajeunissement grammatical près, la langue 
où elle s'exprimait. Même s'ils déploraient par ailleurs l'oubli 
de nombreux points de leur science, Cicéron et ses collègues 
en possédaient encore de précieux fragments, qui les transpor
taient d'un trait aux origines. 

L'art augural n'était certainement pas une exception. Les 
grands sacerdoces, les grands collèges avaient leurs traditions 
et leurs règles: ni les unes ni les autres ne devaient être plus 
sujettes au changement. « Aujourd'hui nous savons combien 
est récente notre tradition sur Rome . . . Il Oui, mais qu'importe, si, 
au dernier siècle de la République, les hommes de l'art répé
taient encore fidèlement les mots et les gestes des temps royaux ? 

la marque d'hiatus qu'il est, par exemple, dans aMn(e)us, épigr. huhie 
(c.-à-d. huic dissyllabique) ; et je propose (1. 12-16) : 

. . .  ne, descensa (ou t'eddita) tunc iunctot'um iumentor]m cui aluo, nequ[ea
tut' ( ... indication de l'opération religieuse en cours, à l'infinitif passif .. . ) 
auspici]o iusto *liquido (que? ?). 

En 13, le n, signalant un hiatus dans un ensemble traité graphique
ment comme un seul mot, oblige (ce serait sa justification) à lire ce 
qui précède, avec finale vocalique, quoii (l'inscription ne répète pas les 
lettres semblables), c'est-à-dire quoii, datif de quoi ; si quoiei est le datif 
ancien, et attesté plus tard encore, du relatif accentué, on peut penser 
que, dans l'indéfini encliti<).ue (non encore appuyé sur ali-) , le datif 
avait été précocement rédUit à quoiï. Quant à e dans auelod, il peut 
être, et son vocalisme (e, non 0) conseille d'y voir, une voyelle irrationnelle 
(cf. numet'us, umet'us de *nom-zo-, *om-zo-) ; le mot dont la forme est 
le plus proche de *aulo- est le prénom Aulus ; or l'original étrusque se 
trouve écrit Avile et Avle. Enfin, pour loi(u)quiod, v. mon article de 1951,  
p. 28, n. 34 ; on pense à une forme archaïque d'un type dont il y a des 1 
exemples: cf. Lucius, prénom, et lucidus, fluuius (subst.) et jtuuidus 
(Lucrèce), Liuius, nom propre, et lïuidlls ; il est pensable aussi que le 
graveur se soit perdu dans un mot où tant de lettres se répétaient deux 
à deux, *loiuqui(d)od, - où le vocalisme oi, au lieu de i (d'où liquidus), 
pourrait s'expliquer par l'influence de uqu suivant ; en tout cas, il faut 
expliq üer le mot pat' le latin. L'interprétation de quoinauelod neql4[ -... 1 
en quoi ha(u)* uelod (valant qui hau(d) uoluntate) nequ[e sCÎms 1(/:l:il . . .  J 
(ou nequ[e dolod Jaxit]) (M. Lejeune, Coll. Lat. 58, 1962 = lImtllllagcs 
li A .  Gt'eniet', pp. 1030-1039), rencontre des difficultés d(' (orme, de 
sens, d'espace, et, à l'endroit de l'inscription où sont ces illois, de vrai
semblance. 
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Cette observation vaut pour un autre ordre de renseignements 
précieux, qu'on a aussi entrepris de dévaloriser. 

De ce qui a été dit, au début de ces Remarques, de la valeur 
de l'annalistique et du genre, des limites de la vérification que 
permet l'archéologie, il résulte que, depuis la fin des temps 
royaux jusqu'à la catastrophe gauloise, et sans doute pas mal 
de décelliÙes ensuite, ce qu'il est licite de retenir des récits 
« historiques », au point de vue religieux, ce sont les dates 
approximatives et quelques circonstances des fondations de 
cultes et de sanctuaires. Le temple de la triade capitoline et 
son répondant plébéien, presque contemporain, le temple de 
la triade Cérès Liber Libera, l'euocatio de la Junon de Véies 
et son installation sur l'Aventin, remontent approximativement 
aux dates et, en gros, aux événements que racontent Tite-Live 
et Denys d'Halicarnasse. Mais, dans le détail, la fable reprend 
ses droits: que tirer, sinon pour l'idéologie, de l'exauguration 
de Terminus, de l'exhumation du caput humanum, du conflit 
des consuls à propos de la dédicace? La consultation des Livres 
Sibyllins avant l'établissement du temple de Cérès, l'ambassade 
à Delphes et tout le merveilleux de la guerre de Véies sont plus 
que suspects. Beaucoup plus tard, même, pendant les guerres 
samnites, si l'on peut penser que le tableau précis des offrandes 
faites en 296 à Jupiter, à Mars, aux Jumeaux par les magistrats 
patriciens, à Cérès par les plébéiens, est authentique, en revanche 
quand, l'année suivante, sur le champ de bataille de Sentinum, 
chacune de ces divinités (Tellus remplaçant Cérès) contribue 
par une intervention particulière à la diflicile victoire des 
Romains, nous revenons à la légende ou, si l'on veut, à l'épopée. 

Mais, chez Tite-Live notamment, et surtout dans les pre
miers livres, on recueille en outre des formules rituelles, quelques
unes longues et détaillées, que l'historien présente comme 
authentiques. Que valent-elles? « La prudence est particuliè
rement de rigueur, écrit Latte, quand il s'agit d'utiliser les 
documents insérés dans la tradition annalistique. Ils ont été, 
pour l'essentiel, fabriqués par l'écrivain lui-même, ou par le 
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modèle auquel il les a directement empruntés, avec l'aide de for
mules religieuses ou juridiques destinées à donner une colora
tion archaïque. » Et ce jugement est motivé en note de la 
manière suivante (p. 5) : 

. 

Mommsen, Rom. F., 2, p. 419, a donné une appréciation fondamenta
lement j uste de ce genre d'extraits d'archives. La description du rituel 
des Fetiales dans Liv. l, 32, 6, présente, comme concept-sujet, un Fas 
personnifié qui est impossible pour l'ancienne langue, ainsi que le vocatif 
grécisant populus A lbanus (Wackernagel, Antike Anredeformen, 16) .  
Le foedus de Liv. l ,  24, 7 ,  emprunte la  formule tabulis ceraue au testa
ment (p. ex. Gaius 2, 104) où elle fait référence à la distinction du tes
tament et du codicille. La formule de la deuotio, Liv. 8, 9, 6, a un ueniam 
fero, attesté dans tous les manuscrits, qui contredit la signification de 
« grâce, témoignage de faveur)) qui est la seule qu'ait le mot dans la 
langue religieuse (malgré Conway, rem. ad loc. ; v. ci-dessus, p. 183, n. 4) ; 
la même formule est le seul texte qui j uxtapose les Diui Nouensiles et 
les Di Indigetes (dans cet ordre 1) ; Tite-Live comprenait évidemment 
les dieux nouveaux et les dieux anciennement installés. 

Cette discussion commence par mêler deux questions, deux 
matières entièrement distinctes : d'une part les actes relatifs 
à un événement particulier, rédigés une fois pour cette seule 
circonstance; d'autre part les formules employées, chaque fois 
que de besoin, par les prêtres spécialistes compétents. La cri
tique de Mommsen, dans l'étude citée, porte exclusivement sur 
les premiers; il s'agit des pièces d'un procès 1 :  « Les deux décrets 
tribuniciens, dans le procès d'intercession, qu'on lit dans Aulu
Gelle 6 (7). 19, et qu'il a empruntés aux ancielUles Annales, 
sont sans nul doute à mettre sur le même plan que les discours, 
lettres et extraits d'archives qu'on rencontre en si grand nombre 
dans les vieux ouvrages historiques. Ce ne sont pas des faux, 
mais des présentations de la matière que l'écrivain met dans 
la bouche des personnages agissants. » C'est fort bien dit, et 
mesuré. Encore ne faut-il pas généraliser. Dans un seul cas, 
pour le sénatusconsulte de Bacchanalibus, nous pouvons confron
ter l'original d'un long acte public de ce type avec le résumé 
qu'en donne Tite-Live (39, 18) : l'historien sort de l'épreuve 
avec honneur. 

1. R6mische Forschungen II, 1 879, pp. 417-510 : " Die Scipionen
prozesse ", reproduit de Hermes, 1866; pp. 417-432 : • die Quellen '. 
Parmi ces sources, au nombre de huit, Mommsen traite d'abord des 
archives du procès et commence en ces termes une démonstration convain
cante : u \\'ïrkliche Actenstücke aus diesen Vcrhandlungcn o(ler nach
weislich aus solchen geflossene Angaben besitzen wir nicht. " A aucun 
moment il n'est question des formules permanentes du ius pontificale 
ou fetiale, t'l'aucun ius. 
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Les fonnules du ius jetiale, de la deuotio sont tout autre chose. 
Ce n'est plus de la littérature. Tite-Live les cite pour leur pit
toresque, pour leur archaïsme : dans quelle intention les chan
gerait-il ? L'élégance est au contraire ici la stricte fidélité à 
des textes étranges, que d'ailleurs des prêtres connaissaient 
sfuement encore à son époque. La critique interne par laquelle 
on essaie de détruire ces témoignages est abusive, comme il est 
aisé de le vérifier dans chaque cas. 

1° Le fétial qui va à l'étranger demander réparation au nom 
des Romains se couvre la tête du filum, c'est-à-dire d'un voile 
de laine, et, s'arrêtant sur la frontière (fines) , prononce (Liv. l, 
32, 6) : «Audi, JupPiter, audite fines (en précisant des frontières 
de quel peuple il s'agit), audiat jas. Ego sum publicus nuntius 
populi Romani .. iuste pieque legatus uenio, uer bisque meis fides 
sit. » Le prêtre prend ainsi à témoin de sa qualité et le dieu garant 
du droit, et le lieu où il se trouve, et ce qui est le fondement, 
le principe même de sa mission: la base mystique (Jas) de tous 
les rapports et contrats humains (ius). Cette troisième invocation 
est particulièrement opportune si, comme il est probable, jas 
est un dérivé archaïque de la racine *dhë- « poser )l, d'où est 
aussi tiré le nom du jëtialis 1 : l'action de ce prêtre, la *jëti
(mot qui aurait évolué en *jëtio, -mis, s'il avait survécu), con
siste à « poser» la base mystique, jas, pour toute action exté
rieure du peuple romain, guerre ou paix. Mais, quoi qu'il en soit 
de l'étymologie, c'est en vertu d'une conception a priori, pri
mitiviste, infantiliste, de la religion et de la pensée romaines 
anciennes qu'on déclare impossible la personnification de ce jas, 
qui n'est d'ailleurs pas isolable de celle de fines, qui précède li : 
les premiers Romains étaient certainement capables de cet effort, 
eux qui avaient déjà animé, incarné dans des prêtres le flamen 
neutre, l'augur neutre, et qui n'allaient pas tarder, à côté de 
vieilles entités féminines telles que Ops, à personnifier, de façon 
plus stable que jas et en le féminisant, le uenus neutre. 

2° Le fétial qui sanctionne un traité en lit les clauses et 
prononce (Liv. l, 24, 7, - car c'est là, ct non en l, 32, 6, que 
se lit le nominatif popullts A lballus) : « A udi, JupPiter .. audi 
pater patrate populi Albani; al/di tll, populus Albantts. Vt iUa 
palam prima postrema ex mis tabulis ceraue recitata sunt sine 
dola malo, utique ea hic llOdie rectissime intellecta sunt, illis 
legibus populus Romanus prior non deficiet. » Cette formule se 
trahirait comme forgerie, elit-on, en deux points. 

1. Ci-dessous, pp. 144 et 579-80. 
2. Et qui comporte une nuance: audite fines, mais audiat las. 
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D'abord populus Albanus serait un cc vocatif grécisant Il. 
Pourquoi ? Le seul vocatif de la phrase est tu ; populus Albanus 
est un nominatif en apposition, presque en parenthèse, équiva
lent à une proposition relative: c( toi, qui es le peuple Albain 
et nul autre Il, Ct toi, je spécifie bien: le peuple albain. Il Ce nomi
natif de précision fait partie des précautions qui émaillent la 
fonnule (prima postrema, illis tabulis, hic hodie) . De même que 
dans la formule de l, 32, 6, après avoir dit audite fines, le fétial 
doit préciser de quel peuple (cuiuscumque gentis sunt nominat, 
dit Tite-Live, entre parenthèses, après fines) , de même que, ici, 
il ne s'est pas contenté de dire, audi pater patrate, mais a précisé 
audi pater patrate populi Albani, de même ensuite, ayant dit 
audi tu, il précise le contenu de ce tu ; mais il ne le fait pas 
par un vocatif qui le doublerait simplement; il emploie un 
nominatif qui le définit. Connaît-on assez le latin d'avant 
Plaute pour lui refuser la possibilité de cette nuance ? 

L'expression tabulis ceraue serait un faux grossier, pris à une 
formule, tardive, du droit testamentaire. Gaius dit en effet, 
2, 104 : deinde testator tabulas testamenti tenens ita dicit : Ct Haec 
ita, ut in his tabulis cerisque scripta sunt, ita do, ita lego, ita testor, 
itaque uos, Quirites, testimonium mihi perhibetote )). Par les mots 
tabulis cerisque, doit-on comprendre le corps du testament et 
le codicille? Ce n'est pas l'opirùon unanime. Dans la dernière 
édition de son Manuel (l, 1945, p. 460) , R. Monier admet un 
hendiadys et traduit: Cl Conformément aux dispositions écrites 
sur ces tablettes de cire . .. Il Mais acceptons l'interprétation de 
Latte. La formule du fétial dit en tout cas autre chose : non 
pas cerisque, mais, opposant les deux matières, ceraue, qui peut 
se comprendre de deux façons: ou bien ceraue est une parenthèse 
du formulaire, l'un ou l'autre mot, tabulis ou cera, devant être 
employé par le fétial suivant que l'accord qu'il sanctionne a 
été gravé sur des tabulae nues (de pierre, de métal) ou sur des 
tablettes de bois enduites de cire; ou bien, et je préfère cette 
interprétation, les deux mots tabulis ceraue font également partie 
d'un texte unitaire et ne se rapportent qu'à des tablettes de 
bois enduites de cire; ceraue constitue alors une précaution 
contre une ruse d'interprétation, contre une restriction mentale: 
ut illa . . .  ex illis tabulis ceraue recitata sunt vaut: Cl Ces clauses, 
telles qu'elles ont été lues d'après ces tablettes-Ià, ou, si vous 
préférez, d'après la cire qui est dessus Ill; ainsi, les contractants 

J. Dans le Pseudo de Plaute, v. 36 (et dans la « lecture» qui suit), 
on retrouve le même genre de précaution pour une lettre, « eccam in 
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n'auront pas d'échappatoire, ne pourront pas prétendre que rien 
n'a été lu d'après les tablettes au sens strict, c'est-à-dire d'après 
le bois des tablettes: n'est-ce pas une précaution de ce genre, 
non plus quant au support, mais quant au libellé du texte, qui 
est prise dans la proposition qui suit, utique ea hic hodie rectissime 
intellecta sunt? Dans les deux hypothèses, entre la formule 
cumulative du testateur et la formule alternative du fétial, il 
n'y a de commun que les matières premières des écritoires en 
usage aussi bien sous la République que sous les empereurs. 
Si les rédacteurs de l'un et ceux de l'autre ont fait référence à 
la dualité de la tablette et de la cire, avec des orientations et 
pour des précautions bien diverses, c'est qu'elle s'imposait à 
tout le monde, quoi qu'on écrivît. 

30 Le général romain qui se dévoue, lui et l'armée ennemie, 
aux dieux Manes et à la Terre, récite une formule que lui dicte 
le grand pontife (Liv. 8, 9, 6) : Jane, JupPiter, Mars pater, 
Quirine, Bellona, Lares, diui Nouensiles, dii Indigetes, diui 
quorum est potestas nostrorum hostiumque, diique M anes, uos 
precor ueneror ueniam peto feroque, uti populo Romano Quiritium 
uim uictoriamque prosperetis hostesque populi Romani Quiritium 
terrore formidine morte afficiatis. Sicut uerbis nuncupaui, ita pro 
republica Quiritium exercitu legionibus auxiliis populi Quiri
tium, legiones auxiliaque hostium mecum diis M anibus Tellurique 
uoueo. Il 

Ce texte est particulièrement important pour l'étude de la 
religion romaine, car il contient une attestation formulaire de 
la triade des dieux des flamines majeurs, Jupiter, Mars et 
Quirinus. Nous aurons à le considérer plus tard de ce point de 
vue et à interpréter l'invocation conjointe à ces trois dieux. 
Constatons seulement, en réservant ceux-là, que la présence de 
tous les autres se justifie sans peine: Janus ouvre, selon une règle 
connue, une invocation adressée à plusieurs dieux; Bellona est 
à sa place au moment décisif du bcllum; les Lares sont les 
patrons de toute portion du sol intéressant l'action humaine, 
et il s'agit sans doute ici, plutôt que des Lares de Rome, de 
ceux du champ de bataille; les Manes sont, avec Tellus, les des
tinataires de l'offrande, et les mentions collectives résument, 
l'une (Nouensiles, Indigetes) l'ensemble des dieux romains, 

tabellis porrectam, in cera cubat; tabellae et cera supportent un seul et 
même texte. 
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l'autre tous les dieux qui se soucient de l'une et de l'autre 
armée. Quant à la prière et au vœu (uti, etc. ; sieut, etc.), avec 
leurs précisions, leurs répétitions, la symétrie antithétique de 
ce qui concerne les Romains et de ce qui concerne leurs ennemis, 
elles sont confonnes à un type dont il y a d'autres exemples 
romains, mais surtout qu'illustre bien le rituel ombrien d'Igu
vium, incontestablement authentique 1. Rien de tout cela n'est 
suspect. Latte voit cependant deux maladresses de rédaction 
qui établiraient la forgerie. 

D'abord l'usage de uenia dans ueniam fera : uenia n'aurait 
pas ici le sens de « Gnade, Gunstbezeugung », le seul admissible 
dans la langue religieuse. Cette remarque paraît reposer sur une 
interprétation erronée de fero, et d'abord sur une altération 
du texte, qui ne dit pas ueniam fero, mais ueniam peto feroque. 

Il est exact que uenia, corrélatif divin du *uenus, de la uene
ratio humaine envers le dieu, comme l'a bien montré M. Robert 
Schilling 2, ne désigne que le bon mouvement du dieu envers 
l'homme, la faveur du dieu. Mais justement le mot n'a pas ici 
d'autre sens. Dans cette procédure extraordinaire, violente et 
hâtive qu'est la deuotio, où l'orant ne veut pas douter que les 
dieux ne l'exaucent, où, surtout, il n'attend d'autre signe de 
leur acceptation que, dans peu d'instants, sa propre mort, 
payant en quelque sorte le prix d'avance dans une transaction 
qui ne peut pas, qui ne doit pas être un marché de dupes, il 
ne dit pas seulement : « Je demande votre acceptation, votre 
faveur », mais bien: « Je demande et j'emporte, j'obtiens déjà, 
j'en suis sûr, votre acceptation, votre faveur. » Ferre a ici le 
sens qu'il a souvent, à toutes les époques de la latinité: « recueil
lir, retirer, recevoir un avantage, un prix, un profit ». La cir
constance exceptionnellement contraignante de la deuotio était 
la seule où cette prétention pût accompagner la prière: ueniam 
peto feroque y est l'expression juste et caractéristique. Dans 
l'euoeatio, par exemple (Macr. 3, 9, 7), l'orant et les dieux sont 
moins bousculés, et ce qui est offert n'a pas le caractère dra
matique de ce qui l'est dans la deuotio; aussi n'y lit-on pas 
peto feroque : pree or uenerorque ueniamque a uobis peto ut uos 
populum ciuitatemque Carthaginiensem deseratis. 

La mention conjointe des diui Nouensiles et des dii Indigetes 
n'appelle pas de suspicion. Si l'on révoquait en doute tout ce 
qui n'est attesté à Rome qu'une fois, combien de détails dis-

1 .  V. « QH. 9 II, Lat. 20, 1961, pp. 253-257 (notamment p. 254). 
2. Ci-dessous, p. 422, n. 1 .  
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parait raient , que d'autres raisons engagent à conserver et que 
tous les auteurs, y compris Latte, conservent en effet 1 ! Quant 
à l'ordre où ils paraissent ici, il donne plutôt confiance. Si le 
vrai sens de cette classification des dieux n'est pas encore éclairci, 
il est du moins certain, comme dit Latte, que Tite-Live et ses 
contemporains, et de grands érudits, faisaient l'à-peu-près, le 
calembour indigetes = indigenae, et reconnaissaient dans l'autre 
terme une combinaison, linguistiquement bien improbable, de 
nouus et de insidere. Si donc Tite-Live ou les annalistes ses 
prédécesseurs avaient inventé ou retouché la formule de la 
deuotio, comment n'auraient-ils pas commencé par les u dieux 
indigènes Il et mis en second les u dieux naturalisés Il? L'ordre 
de la formule de la deuotio se justifie au contraire, quel que soit 
le sens de nouensiles, si les indigetes étaient des dieux subordon
nés, comme le suggère la parenté de leur nom avec indigita
menta, nom des listes de menus dieux sans prêtre spécial, qui 
sont, on l'a vu, comme la monnaie, ou la familia, de quelques 
Il grands Il 2. De cela, Tite-Live n'avait pas conscience, et pour
tant, il présente les dieux dans l'ordre où cette ancienne doc
trine les appelait, et qui contredit la sienne: n'est-ce pas parce 
qu'il respecte, jusque dans ce détail, une liste qu'il copie? 

De ces trois épreuves aussi, Tite-Live sort donc à son honneur. 
Il Die philogische Kritik des Materials Il est chose nécessaire, 
certes, mais il ne faut pas qu'elle soit décidée d'avance à détruire. 

1. Il n'est pas exact d'ailleurs que ce soit la seule mention conjointe 
des Indigetes et des Nouensiles. La prière qui termine les Métamorphoses 
(15, 861-870), et où Ovide s'inspire visiblement d'un modèle, ou du moins 
d'un type formulaire, commence par une paraphrase de Nouensiles 
(naturellement au sens de • dieux importés ») et, en clair, la mention 
des Indigetes : 

Di precor, Aeneae comites quibus ensis et ignis 
cesserunl, dique Indigetes ... 

Les dieux qui suivent sont Quirinus, Mars et, après les dieux du prince 
(Penates Caesarei, Vesta Caesarea, Phœbus dames/icus), JupPiter. Vient 
enfin l'expression généralisante, qui doit, elle aussi, gloser une formule 
rituelle: 

quosque alios uati las appellar8 piumque. 
2. V. ci-dessus, pp. 54-55. 
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L'interprétation de l'inscription du Forum, les réflexions qui 
précèdent, engagent aussi à ne pas traiter en suspects perpétuels 
les antiquaires des derniers temps de la République et du début 
de l'Empire, c'est-à-dire avant tout, à défaut de Caton et de 
bien d'autres dont l'œuvre est perdue, Varron et Verrius Flaccus. 
C'est de Varron que vient la plus grosse part de l'information 
d'Ovide dans les Fastes ; c'est au travail de Verrius Flaccus 
que nous reporte l'abrégé qu'en a fait Festus et, pour les parties 
de Festus qui n'ont pas été sauvées, l'abrégé que Paul Diacre 
a fait de son abrégé. Sans parler de Denys d'Halicarnasse et 
de Plutarque, Servius, le prolixe commentateur de Virgile avec 
son interpolateur, Aulu-Gelle, Macrobe, les Pères de l'Église 
dépendent de ces antiquaires, ainsi que généralement tous les 
érudits de la Rome impériale et, plus tard, de Byzance. Il est 
de mode aujourd'hui de déprécier ces grands travailleurs 1. 
Le sabinisme systématique de Varron notamment, ses mauvaises 
étymologies, sa culture grecque et ses interprétations philo
sophiques gâteraient son œuvre au point de la rendre peu uti
lisable. C'est injuste. Chacune de ces faiblesses n'a eu que des 
effets limités: les excès de sabinisme ne sont sensibles que dans 
quelques passages du De lingua latina et, si beaucoup des éty
mologies qu'il avance ne peuvent être retenues, beaucoup aussi 
sont bonnes et, de plus, il est toujours aisé de voir et d'écarter 
ce qui ne s'appuie que sur de mauvaises analyses de noms 
propres ou communs. Quant aux conséquences de sa familia
rité avec la pensée grecque, de son stoïcisme, elles sont réduites 
et, en quelque sorte, contrôlées par le cadre d'études qu'il avait 
adopté Il. 

C'était un bon esprit, que Q. Mucius Scaevola, le grand pontife 
qui, avant de pâtir dans les guerres civiles, avait mis en ordre 

I. Bibliographie dans les notes de Latte, pp. 5-7. 
2. Bonne mise au point dans J. Coll art, « Le sabinisme de Varron Il, 

REL. 30, 1952, pp. 69-70; du même auteur, Varron, grammairien latin, 
1954. L. Gerschel, « Varron logicien ", Lat. 17, 1958, pp. 65-72, a montré 
que Varron se servait à l'occasion de classifications très archaïques. 
sans doute conservées dans la science pontificale. 
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les conceptions religieuses, alors fort troublées 1. Par ce qui 
reste d'Ennius, nous voyons assez l'ivresse, puis la confusion, 
où la connaissance des lettres grecques - mythologie, philo
sophie, critique - avait précipité les Romains cultivés, patriotes 
et pieux. Que de contradictions! Alors que Jupiter continuait 
de prouver magnifiquement sa puissance et sa fidélité dans les 
beaux vers de la première épopée nationale, les innombrables 
fables, souvent scandaleuses, qui couraient sur son double grec 
pénétraient à Rome avec la littérature, et la plèbe s'amusait 
de la besogne soignée et prolongée qu'il menait à bien chez 
le général Amphitruo. Dans le même temps, la traduction 
qu'Ennius donnait d'Evhémère montrait en ce dieu un homme, 
un ancien roi divinisé, et de savants physiciens enseignaient 
qu'il n'était, lui et ses aventures, qu'une expression imagée de 
l'air et de ses phénomènes. Peu compatibles entre elles, ces vues 
sur le grand dieu avaient toutes de quoi se recommander : la 
croissance continue de Rome manifestait à elle seule l'existence 
du Capitolin; le charme et l'abondance de ses mythes atta
chaient les hommes de goût au roi de l'Olympe; le prestige 
de la science et l'habileté de la dialectique balançaient les hommes 
raisonnables entre le scepticisme et les interprétations symbo
liques. Comment harmoniser tout cela? Conciliateur né, empi
riste comme tout bon Romain et bien informé des choses 
grecques, Mucius Scaevola sut utiliser de façon originale les 
réflexions des stoïciens sur les sources diverses de la connais
sance des dieux 2. Il dégagea ainsi la classification qui conve
nait le mieux à sa matière, sépara ce qu'un mélange trop rapide 
et sans contrôle était en train de confondre et, dans une des 
cellules de ce cloisonnement, sauva l'originalité et la dignité de 
la tradition proprement romaine. Il distingua, dit saint Augus
tin, les dieux introduits par les poètes, les dieux introduits par 
les philosophes, les dieux introduits par les chefs politiques 
(Ciu. D. 4, 27). Varron perfectionna cette heureuse division, 
qui répondait an besoin du temps. Les mêmes noms divins 
pouvant figurer d'ailleurs dans les trois rubriques, il posa une 
théologie mythique, qui convient par exemple au théâtre, une 

1. G. Lepointe, Q. Mucius Scaevola, sa vie et son œuvre juridique, 
ses doctrines sur le droit pontifical, 1926; né vers 140, il périt à 58 ans. 
R. Seguin, • Sacerdoces et magistratures chez les Mucii Scaevolae », 
REA . 72, 1970, pp. 97-II2. 

2. P. Boyancé, « Sur la théologie de Varron ", REA. 57, 1955, pp. 57-84 
(repris dans Études ... , pp. 253-289; sur les stoïciens, Mucius et Varron, 
pp. 256-271). J. Pépin, «La théologie tripartite de Varron P, Revue des 
Itudes augustiniennes, 2, 1958, pp. 265-294. 
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th�()logie phy!\iquc ou nalurl'llp, qui convient au monde, et une 
th(�ologil' dvil(�, qlli (Oll\'j"ut ;'l la cité. Les définitions qu'il en 
donne (ibid., h, 5) SOllt ('xl'{'llentcs. 

1 . ... »an:l la prc·lIl1<'.rc· e.�pl·C(' ùc théologie, il se rencontre beaucoup 
de flctioll:l COli! ralres ;\ la dignité et à la nature des dieux immortels, 
comme, par "X"llll'!t�, la naissance d'une divinité qui sort d'une tête, 
ou d'ulll' ClllSSl', 011 de gouttes de sang; ou bien encore des dieux voleurs, 
des di('llx adlllli,res, des dieux esclaves chez un homme; pour tout 
dire, on y a! 1 ri hue aux dieux tous les désordres où tombe l'homme, 
et mem\(' l'holllllle le plus méprisé . . .  

2 . ... L a  s('conde espèce d e  théologie que j 'ai distinguée à donné matière 
à un granù nombre de livres où les philosophes discutent sur la défi
nition des dieux, sur leur séjour, leur essence et leurs qualités: ont-ils 
existé à partir d'un certain moment ou sont-ils éternels? Proviennent-ils 
du feu, comme le croit Héraclite, ou des nombres, suivant l'opinion de 
Pythagore, ou des atomes, ainsi que l'affirme Epicure ? Et autres ques
tions semblables que les oreilles supportent mieux entre les murs d'une 
école que sur le Forum. 

3 . .. . La troisième espèce de théologie est celle que, dans les États, 
les citoyens, et surtout les prêtres, doivent connaitre et pratiquer. Elle 
consiste à savoir à quels dieux il faut rendre un culte public, et à quelles 
cérémonies, à quels sacrifices chaque homme est obligé. 

On croira difficilement que l'homme qui a formulé ces dis
tinctions et si nettement opposé la troisième théologie aux 
deux premières, n'était pas capable de séparer, dans ce qu'il 
disait de Jupiter, ce qui venait d'Homère ou du Portique ou 
de l'Académie, et ce qui venait de la tradition pontificale. Les 
vives attaques de saint Augustin, dans les chapitres suivants, 
les cas de confusion qu'il dénonce entre la première et la troi
sième, ou entre la seconde et la troisième théologies sont de 
bonne guerre plus que de bonne foi. Ceci par exemple (6, 7) : 

... Jupiter lui-même, quelle idée s'en sont faite ceux qui ont plad 
sa nourrice au Capitole? N'ont-ils pas de la sorte confirmé le sentiment 
d'Evhémère qui a soutenu, en historien scrupuleux et non en mytho
logue bavard, que tous les dieux ont été originairement des hommes ? 
Et de même ceux qui ont mis des dieux Epulones, parasites de Jupi
ter, à la table de ce dieu, n'ont-ils pas tourné le culte en bouffonnerie? 
Si c'était un bouffon qui s'était avisé de dire que Jupiter a des parasites 
à sa table, on croirait qu'il a voulu égayer le public. Mais c'est Varron 
qui dit cela et Varron ne veut pas ridiculiser les dieux qu'il met à l'hon
neur . . .  

L'indignation tombée, que reste-toi! de ces propos? Nous 
comprenons que, traitant du temple Capitolin, Varron y signa
lait, entre autres objets d'art consacrés, une figure de la chèvre 
Amalthée, et aussi qu'il parlait (comme on aimerait lire les 

()uMizlL. - La religicm rcmtaint archaïque. 8 
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renseignements que contenait le passage incriminé 1) des epula 
Jouis, des lectistemes qui s'y faisaient. Quand, un peu plus 
loin, saint Augustin reproche à Varron d'avoir, dans un déve
loppement de théologie civile sur la fête des Larentalia, reproduit 
le conte que nous avons résumé plus haut 1 et qu'il trouve 
tout au plus digne de la théologie mythique, sur la belle nuit 
herculéenne de la courtisane Larentina, nous savons gré à Var
ron, au contraire, d'avoir séparé des fables grecques, matière 
de la théologie mythique, les fables romaines de toute époque, 
les explications romaines, anciennes ou non, des fêtes natio
nales, et d'avoir accueilli celles-ci dans sa théologie civile : 
n'est-ce pas chez lui que d'autres, Ovide, Plutarque, que nous 
lisons encore, les on� prises? 

Qu'il faille peser les témoignages de Varron, comme tous 
autres, c'est certain, et c'est en général facile, grâce aux grandes 
lignes mêmes de son système. Mais il faut aussi savoir accepter 
son enseignement quand rien de précis n'engage à en douter. 
Je pense à l'admirable définition qu'il donne (Aug. Ciu. D. 7, 9) 
de l'opposition conceptuelle entre Janus et Jupiter; il ne peut 
l'avoir prise chez les philosophes grecs, puisque les Romains 
ont renoncé à trouver en Grèce un répondant à leur original 
Janus; d'autre part, c'est pour expliquer un fait de rituel qu'il 
l'a donnée: dans les énumérations, Jupiter n'est nommé qu'en 
second, après Janus. Pourquoi? 

C'est que Janus gouverne ce qui est premier (Jwima), Jupiter ce qui 
est le plus haut (summa). Il est donc juste que Jupiter soit estimé roi 
universel, car, si l'accomplissement a la seconde place dans l'ordre du 
temps, il a la première dans l'ordre de l'importance '. 

Le préjugé primitiviste empêche beaucoup d'auteurs contem
porains d'admettre, dans la Rome primitive, un dieu des com
mencements, un dieu défini uniquement par sa position dans 
tous les prima. Janus devient alors inexplicable, ou se voit 
imposer d'acrobatiques explications. Pourquoi refuser d'accueil
lir pour ancien ce bref et substantiel morceau du catéchisme 
pontifical, qui éclaire tout? 

En dehors des antiquaires, ce qui a été constaté à propos de 

I. Ci-dessus, p. 73. 
2. St. Augustin, dans sa discussion, s'empresse de comprendre summa 

comme ultima. 
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l'inscription du LaPis Niger, la longue conservation du rituel 
(pl'cUe mentionne, ne permet plus de mépriser les compilations 
techniques qui, sous le nom de traités de auspiciis, de religionibus, 
etc., ont préparé les traités de iure Pontificio de deux contempo
rains d'Auguste, Antistius Labeo et Ateius Capito. Perdus, mais 
souvent cités jusque chez l'érudit et inintelligent Byzan
tin Jean Lydus, ils ont mis en circulation des connaissances 
exactes qui, sans eux, auraient disparu avec les sacerdoces. 
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Il a été plusieurs fois parlé, dans ce qui précède, de science 
pontificale, de tradition pontificale. Mais la valeur de ces mots 
donne encore lieu à de grandes divergences. De quels pontifes 
s'agit-il, ou plutôt des pontifes de quel temps? Faut-il penser 
qu'il y ait eu, et à quelle époque, ce qu'on a appelé une révo
lution, - (( la révolution, comme dit Latte (p. 195), qui a porté 
à la tête de l'organisation religieuse de Rome le grand pontife 
et le collège qui lui est subordonné »? Latte, qui fonde toute 
son interprétation de la religion romaine archaïque sur cette 
révolution, reconnaît qu'elle n'a pas laissé de trace chez les 
annalistes, qui pourtant ont fait un sort à tant de conflits de 
moindre importance; dans ce silence, il voit une raison de 
douter, non pas de la révolution qu'il suppose, mais de la 
(( pseudo-tradition historique sur la Rome archaïque ». Par 
analogie avec ce que présente la Grèce, il pense que le rex, après 
avoir été naturellement à la tête de la religion, an der Spitze 
des Sacralwesens, a dû s'y maintenir un certain temps quand, 
la royauté politique abolie, il s'est trouvé réduit au rôle de 
"ex sacrorum, et qu'il a fallu un changement radical pour le 
déposséder au profit du pontifex. Que s'est-il passé? 

On ne peut penser que le Roi des Sacrifices ait un beau jour, pacifi
quement, renoncé en faveur du Pontifex à la direction de la religion, 
et cela d'autant moins que rien, apparemment, dans les attributions 
des « faiseurs de chemins D, n'impliquait la position centrale prise par le 
collège pontifical. Il faut que l'énergique volonté de puissance d'individus 
porteurs de la charge se soit imposée, par des combats plus ou moins 
longs (pp. 195-196). 

A quelle époque dater la fin victorieuse de ces combats qui 
ont dû provoquer quelques mouvements dans le patriciat et 
dans l'État, bien que la tradition, si prolixe quand il s'agit 
des premiers affrontements de la plèbe et du patriciat, n'en 
souffle mot? J. B. Carter, qui avait précédé Latte dans cette 
voie, s'était cru en droit de descendre aussi bas que 260 avant 
notre ère, mais sur un indice léger et abusivement interprété, 
qui n'est plus retenu. On ne peut donc plus se fonder que sur 
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des appréciations de convenances, par exemple sur l'examen 
de l'ordo sacerdotum, qui doit avoir été fixé, paraît-il, bien que 
le rex y soit toujours au premier rang d'honneur, lors de cette 
victoire du pontifex sur le rex. Cet ordo nomme, remarque-t-on, 
comme les cinq premiers prêtres de l'État, d'abord le rex sacrorum 
puis, hiérarchisés, le flamen Dialis, le flamen Martialis, le flamen 
Quirinalis, et, en cinquième, le pontifex; or il y avait quinze 
flamines, entre lesquels les réformateurs pouvaient choisir; ils 
n'ont retenu aucun des douze, dits mineurs, qui intéressaient 
surtout le monde rural, mais seulement les trois « qui avaient 
de l'importance pour la communauté » ; n'est-ce pas un indice 
que la victoire et la réforme ont eu lieu en un temps où la pré
pondérance de l'urbs sur l'ager était acquise? Indice plus 
important : parmi les trois flamines ainsi sélectionnés, figure 
celui qui dessert le culte du dieu local d'une des collines, Quiri
nus, que rien ne prédestinait à cet honneur tant qu'il n'était 
que Quirinus; « on conclura de là que l'identification de Qui
rinus avec le fondateur de Rome était faite, ce qui ne peut 
guère être reporté plus haut que la seconde moitié du IVe siècle» 
(Latte, p. 196) ; on possède ainsi un terminus a quo : la révolu
tion pontificale est postérieure à 350. Il est certes gênant que 
l'annalistique n'en dise rien, elle qui, vers ce temps, devient de 
la véritable histoire et qui peu après, en l'an 300, ne manquera 
pas de signaler les changements moins radicaux que la tex 
Ogulnia apportera dans le statut des pontifes (l'augmentation 
de leur nombre, l'ouverture du sacerdoce aux plébéiens). Mais 
le fait est là : Quirinus n'a pu mériter à son flamen cette pro
motion avant d'avoir été lui-même promu fondateur. 

Cette présentation un peu surprenante de l'ascension des pon
tifes, et de ses effets, s'explique par l'image que Latte propose 
des longs débuts de la religion romaine. Le plan qu'il a choisi 
l'a obligé, comme il lui arrive souvent, à morceler son exposé, 
mais on parvient ici à en rejoindre les fragments. Ceci d'abord 
(p. 23), qui semble faire allusion à la révolution de tout à l'heure, 
mais en la situant plus tôt : 

Très précocement a dn avoir lieu une réorganisation complète des 
sacerdoces, qui n'a laissé aucune trace dans la tradition. Il n'est pas 
douteux que, dans les temps anciens, le roi n'ait eu à accomplir des rites 
religieux comme chaque Romain en accomplissait dans sa maison ... 
D'après tout ce que nous savons, à époque ancienne, les prêtrcs parti
culiers des diverses divinités étaient juxtaposés de façon lâche, chacun 
avec un cercle bien défini de devoirs. A l'époque historiquc, cet ordre 
lâche se trouve remplacé par une organisation stricte, à la tête de laquelle 
est placé le Pontifex Maximus. 
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On gagne ainsi quelque idée d'un état de religion primitif, 
tout à fait anarchique, sans d'ailleurs qu'on entrevoie en quoi 
consiste la garantie des mots « d'après tout ce que nous savons Il. 
Les choses se précisent un peu plus loin (pp. 36-37) de la façon 
suivante, sous le titre « la couche la plus ancienne ». D'origine 
étrusque et plus lointainement grecque, le calendrier des fêtes 
a été introduit à Rome aux environs de l'an 500, en tout cas 
peu avant l'établissement du culte capitolin, qui n'y figure pas. 
La religion dont il témoigne était déjà loin de la forme originelle; 
des dieux avaient été oubliés, d'autres ajoutés. Cela ressort de 
la liste des quinze flamines, qui desservaient chacun un dieu 
particulier et dont plusieurs n'apparaissent plus dans le férial. 
De ces flamines, nous ne connaissons que douze, au hasard 
des textes et des inscriptions (douze et non pas treize, Latte 
suspectant le flamen Portunalis pour une raison de principe) : 
le Dialis, le M artialis, le Quirinalis, le Volcanalis, le C armentalis, 
le Cerialis, le Volturnalis, le Palatualis, le Furrinalis, le Floralis, 
le Falacer, le Pomonalis. Primitivement, ces flamines étaient 
entièrement indépendants les uns des autres, comme leurs dieux. 
Que s'est-il passé ensuite? Pour ne pas faire tort à la pensée 
de l'auteur, je traduis ses propres termes: 

D'une hiérarchie postérieure [des flamines] - qui a été peut-être 
introduite lors de la mise en ordre des sacerdoces (v. ci-dessous § 61), -

nous savons seulement que le Dialis, le Martialis, le Quirinalis étaient 
en tête et Pomona en queue (Festus 144 b). La position des premiers 
s'explique par le fait qu'ils étaient les seuls dont, à l'époque historique, 
le nom fftt plus qu'une étiquette (Aug. C. D. 2, 15 ne nomme qu'eux), 
et que, pour cette raison, ils furent seuls insérés dans le collège pontifical. 
De trois des quinze, nous ne:savons pas même les noms. Que cette liste 
de divinités soit plus ancienne":'que le férial, c'est ce qui ressort du fait 
que, parmi ses termes connus, Falacer, Pomona et Flora ne figurent pas 
au férial. Même si l'absence de Flora et de Pomona peut s'expliquer 
parce que les dates de leurs fêtes étaient variables et fixées d'après la 
floraison et la maturation de la moisson. il reste en tout cas Falacer 
et les trois termes inconnus. Le souvenir de Furrina (qui avait en outre 
un sanctuaire près de Satrieum, Cie. Quint. fr. 3, l, 4) n'est pratiquement 
conservé que parce que C. Gracchus trouva la mort dans son lucus. 
Dès l'antiquité, VoltuTnuS a été interprété en dieu fluvial d'après la 
rivière de Campanie de ce nom; mais, de sa fête, les Volturnalia, nous 
ne savons que le nom. Au moment où le Pontifex Maximus prit la direc
tion du culte public de Rome, la plupart de ces sacerdoces étaient devenus 
si insignifiants que l'on renonça à les incorporer à la hiérarchie. Assuré
ment nul ne prétendra dessiner, à partir de cette liste, une image de la 
plus ancienne religion publique de Rome, ni ne soutiendra que les divi
nités qui ne s'y trouvent pas (p. ex. Janus, Genius, Juno, Tellus, les 
Lares, les Pénates) appartenaient exclusivement, à cette date encore, 
aux cultes privés. Mais il est clair que même l'état de choses att�t� 
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dans le férial ne peut être considéré comme l'état de choses primitif 
à Rome ni, à plus forte raison, comme l'état de choses italique 
primitif. 

Cette vue des origines appellerait quantité de discussions de 
détail, mais je veux m'en tenir à l'essentiel, qui tient en deux 
affirmations : l'État inorganique de la religion originelle ; la 
date et l'ampleur de la révolution pontificale. Deux remarques 
préliminaires cependant seront utiles. 

Personne n'a jamais soutenu, je crois, que les dieux des trois 
flamines majeurs et des douze mineurs épuisaient le panthéon 
le plus ancien. Le type de sacerdoce qu'était le flamonium ne 
convenait sans doute pas à n'importe quel type divin. Par 
exemple sont sans flamines les groupes de dieux mal dissociables, 
tel que Lares, Pénates ; les dieux multipliés à l'infini, un par 
individu, tels que Genius, ou dont l'action très précise se répète 
à l'infini par le retour perpétuel d'une même circonstance, tels 
que Janus (deus omnium initiorum) et peut-être Junon (compte 
tenu de son caractère de déesse de toutes les naissances) , ou 
encore Cama (qui préside à l'assimilation des aliments) ; Tellus 
est inséparable de Cérès, laquelle a un flamine ; Vesta possède 
ses Vestales, incompatibles avec un sacerdoce masculin spécial. 
Dans chaque cas, il devait y avoir ainsi une raison déterminant 
la présence ou l'absence d'un tel prêtre, mais nous ne la com
prenons pas toujours, faute d'une idée assez précise de ce 
qu'était le flamonium aux débuts de Rome, ou d'une connais
sance assez détaillée de la divinité elle-même. Par la suite, on le 
sait, divers flamines spécialisés ont été créés, mais qui n'ont 
pas à intervenir dans l'étude des origines. 

Rien non plus, dans la documentation, n'engage à penser 
qu'une classification, une hiérarchie unitaire ait jamais embrassé 
la totalité des prêtres et, à travers eux, l'ensemble des dieux. 
Nous sommes informés d'un ordo des cinq plus hauts prêtres 
(le rex, les trois flamines maiores, le pontifex maximus : Fest. 299-
300 VI) et, d'autre part, de discrimina maiestatis, d'une hiérar
chie de dignationes entre les quinze flamines, hiérarchie dont le 
lexicographe ne donne que les termes extrêmes (1 : Dialis -

certainement suivi du M artialis et du Quirinalis ; 15 : Pomo
naZis « quod Pomona leuissimo fructui agrorum praesidet, id est 
pomis ll, ibid., 272), mais qui est très probablement observée 
par Emùus (Varro, L.L. 7, 45) dans son énumération des six 
derniers (VoU. Pal. Furr. Fior. Fal. Pom.) . Il s'agit de deux 
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classifications indépendantes, qui n'ont en commun que le 
groupe compact des trois maiores. 

Ces précisions permettent de mieux circonscrire les deux ' 
discussions. 

1. Latte n'admet aucune hétérogénéité entre les quinze fla
mines, entre les majeurs et les mineurs. Il pense d'autre part 
que c'est tardivement, et par un accident de l'histoire, que 
les trois majeurs ont été, sous le rex, placés aux premiers rangs 
des prêtres, mais l'explication qu'il donne de cette promotion 
varie au cours du livre. Si les flamines de Jupiter, de Mars 
et de Quirinus ont été ainsi distingués par le pontifex vainqueur 
du rex, un peu après 350, c'est, a-t-on lu p. 37, parce qu'ils 
étaient alors les seuls, à avoir plus qu'une titulare Bedeutung ; 
pp. 295-296, p. 403, c'est même par cette Bedeutung des uns 
et cette praktische Bedeutungslosigkeit des autres que sont 
interprétées les expressions flamines maiores et flamines minores 
- distinction qui d'ailleurs ne se serait définitivement établie 
(endgültig festgelegt) qu'au temps de la restauration augus
téenne, c'est-à-dire trois siècles après la victoire supposée du 
pontifex et sa conséquence, l'établissement du collège ponti
fical et de l'ordo sacerdotum. Mais, p. 196, la bonne fortune 
des trois premiers flamines viendrait de ce que, dans la seconde 
moitié du IVe siècle, l'urbs l'avait définitivement emporté sur 
l'ager et que leur dieux étaient les seuls à intéresser l'ensemble 
de la société ainsi rééquilibrée : partis d'humbles origines, 
Jupiter et Mars étaient déjà depuis quelque temps les dieux 
principaux de l'État et le pâle Quirinus, fraîchement tiré de 
son néant par son assimilation au héros fondateur, venait de 
les rejoindre à ce niveau. 

Mis à part, on le verra plus tard l, ce qui concerne Quirinus, 
la seconde explication serait certainement meilleure, parce 
qu'elle reconnaît, vers 350, entre les flamines maiores et minores, 
une distinction non pas seulement de vitalité, mais d'assise 
sociale et de signi fication conceptuelle, que Latte considère, il 
est vrai, comme produite, elle aussi , par les accidents de l'his
toire. En fait, toutes deux se heurtent à de graves difficultés. 

D'abord, dans la nomenclature religieuse, l'articulation maiores 
- minores, là où elle se rencontre, n'oppose pas seulement le 
plus important et le moins important ; elle note une différence 

J. Ci-dessous, pp. 257-27I .  
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de nature ou de statut et une hiérarchie fondée sur cette diffé
rence : les magistratures se répartissent en maiores et minores, 
non suivant leur (( importance )l, mais suivant qu'elles ont le 
ius des auspicia maiora (maxima) ou minora et, sauf pour la 
censure, cette division recouvre celle des magistratures avec 
(consul, préteur) et sans imperium (Gell. 13, 15, citant le traité 
De auspiciis de Messala ; Fest. 274-275 V) 1 ;  de plus (Gell. , 
ibid.) les magistrats mineurs tiennent leur charge des comices 
tributes, les majeurs des comices centuriates. La distinction 
des flamines en maiores et minores, elle aussi, se double de 
caractères différentiels qui ne datent sûrement pas de la res
tauration augustéenne ni du quatrième siècle, et qui la fondent 
rituellement : non seulement il est exigé des seuls maiores qu'ils 
soient nés farreati et mariés par confarreatio (Gaius l, I IZ),  
mais eux, et eux seuls avec le rex, les augures et quelques autres 
prêtres (pontifes, peut-être Saliens) 2, doivent être inaugurati, 
- car absolument rien n'appuie la supposition, reprise par 
Latte (p. 403), que tous les flamines devaient aussi l'être 3. 
Or le droit augural est conservateur entre tous et les augures 
sont restés, en tout état de cause, indépendants des pontifes ; 
il est donc invraisemblable que, par une décision du pontifex 
vainqueur, on se soit mis à inaugurer vers 350 des prêtres qui 
ne l'étaient pas jusqu'alors, ou, à l'inverse, à cesser d'inaugurer 
des prêtres qui, auparavant, devaient l'être. 

En second lieu, la différence dans les types de compétence 
que Latte a marquée p. 196 est réelle, et non pas accidentelle 
comme il croit, mais fondamentale. Celles des divinités des 
flamines mineurs sur lesquelles nous savons quelque chose d'utile 
(ce qui exclut Falacer et Furrina) ou bien sont rurales, agraires, 
par leur fonction (Cérès, Flora, Pomona ; en partie aussi Vol
canus, à en juger par la destination des Volcanalia ; sans doute 
VoIturnus et les vents), ou attachées soit à un type de lieu 
(Portunus et les portes) . soit à un lieu précis (Palatua et le 

1 .  Le praetor maior est l'urbanus, les autres sont minores, Fest. p. 277 LI. 
n ne faut bien entendu considérer que les cas où maior et minor sont 
explicitement opposés (p. ex. les pontifiees minores ne s'opposent pas 
à des .p. maiores) . 

2. Catalano, DA . pp. 2 I I -220, me parait étendre trop largement 
les cas d'inauguration ; Cie. Leg. 2, 8, 20, n'implique pas que tous les 
prêtres, ni même beaucoup, y soient soumis, et Dion. 2, 22, 3, a été 
pertinemment critiqué par Mommsen et par d'autres. 

3. V. aussi, p. 409, n. 2, l'amusante manière dont, retenant l'abré
viatcur Paul (p. 330 LI) contre l'original Festus plus complet (p. 354 LI), 
Latte estompe discrètement une autre différence entre ft. maiores et 
minores (le privilège d'avoir des calatores) . 
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Palatin ; peut-être Furrina et le Janicule : cf. tardivement les 
Forrinae, dat. pl. V1J!L<pÈ:ç <l>opptv� l, sur cette colline) ; enfin si 
Carmentis est sûrement plus complexe, son nom ramène le 
faisceau de ses fonctions à la notion puissante, mais simple, 
du carmen. Jupiter, Mars, Quirinus sont d'une tout autre sorte : 
Jupiter, dès le début, à en juger par son flamine, est non seu
lement dieu céleste, mais dieu royal, « recteur » ,  comme il 
s'appelle chez d'autres Italiques, et garant des rapports humains ; 
Mars préside à tout un monde : la guerre et les hommes en 
tant que guerriers, entre le mois qui lui doit son nom, mars, 
et octobre ; Quirinus, quel que soit son domaine, que nous 
explorerons plus tard, porte du moins un nom apparenté à 
Quirites et dérivé d'un ·co-uirio- ou d'une ·co-uiria- qui désigne 
un rassemblement des hommes. Ces trois dieux ont donc en 
commun un intérêt social, les hommes - sujets, ou combat
tants, ou masse -, en tant que groupe organisé. 

Mais surtout ce que nous avons déjà entrevu de l'héritage 
indo-européen à Rome, et du niveau de cet héritage, ne permet 
pas de penser qu'il n'ait pas existé au centre du panthéon et 
du culte des symétries, des articulations, des classements : pas 
plus que les divinités indo-iraniennes, germaniques, celtiques, 
celles de la Rome primitive ne devaient vivre dans une indé
pendance désordonnée. 

En particulier, les rapports certains du rex sacrorum et du 
ftamen Dialis 2 ne peuvent pas avoir été produits par la décision 
plus ou moins tardive d'un pontifex : quel intérêt aurait eu 
celui-ci, dans le roman historique où on le place, à donner un 
renfort sacré au rival qui s'opposait à ses ambitions ? On ne 
voit pas non plus comment, aux temps républicains, entre ces 
deux prêtres qui étaient de vrais fossiles, immobilisés dans leur 
bizarrerie, aurait pu s'établir quelque liaison nouvelle. C'est donc 
que celle qu'on constate préexistait, qu'elle datait du temps 
où le rex était vraiment le chef politique, et cela reporte aux 
origines mêmes la préséance du flamine de Jupiter, associé 
sacré du roi, sur tous les autres : l'ordo la lui a maintenue, 
non conférée. 

De même, de quelque manière que l'on comprenne Mars et 
Quirinus 3, c'est un fait que, à toutes les époques où la religion 
est observable et dans toutes les formes qu'a prise la conception 
de Quirinus, ils ont des rapports étroits ; qu'on appelle Quirinus 

1 .  V. références dans Platner, TD. p. 318. 
2. Ci-dessous, pp. 1 61-163 . 
3. Ci-dessous, pp. 187-214 et 215-256. 
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le li Mars Sabin n, qu'on y voie le dieu guerrier du Quirinal 
doublant le dieu guerrier du Palatin, qu'on reporte au con
traire sur eux l'articulation milites-Quirites, voire beUum-pax, 
que suggèrent certains textes, c'est un fait que tous deux, et 
eux seuls, ont des armes donnant lieu à des rituels ; c'est un 
fait qu'à tous deux, et à eux seuls, sont attachées, toutes sem
blables autant qu'on puisse le savoir, des équipes de Salii 1 ; 
c'est un fait que la légende qui déclare Romulus fils de Mars 
le divinise aussi en Quirinus. Nous tâ.cherons de mettre plus 
loin de l'ordre dans ces représentations, mais la seule persis
tance d'un rapport particulier entre les deux dieux à travers 
tant de variations prouve assez que ce rapport est dans leur 
nature : ce ne doit donc pas être un hasard de l'histoire si le 
flamen Quirinalis suit le Martialis dans l'ordo et, avec lui, sous 
le Dialis, épuise la liste des maiores. 

2. Ce n'est pas seulement le silence total des historiens sur 
un événement aussi important et à une époque où l'histoire 
commence d'exister, qui rend peu vraisemblable la « révolution 
pontificale » de Latte. Comment imaginer le fonctionnement 
de la religion, entre 500 et 350, pendant la longue concurrence 
qu'il suppose entre le rex et le pontifex ? Je ne sais sous quelle 
forme il se représente la fin des temps royaux. Quant à moi, 
je ne pense pas que, après l'élimination du dernier roi étrusque 
de Rome, de quelque manière qu'elle se soit produite, une 
royauté latine ait été rétablie à Rome pour disparaître bientôt 
à son tour. Le départ des Étrusques a bien dû être, comme le 
veut l'annalistique, la fin du regnum, et la réorganisation des 
pouvoirs publics, la distribution de l'héritage du rex, ont dû 
se faire à ce moment 2. En quoi consistait cet héritage ? En 
fonctions politiques et en fonctions religieuses 8. 

Dans les premières, il fut peut-être remplacé d'abord par un 

I .  Ci-dessous, pp. 158-159 et 285-287. 
2. Ci-dessous, pp. 572-576 ; d 'après C. Giofredi « Rex, praetores e 

Pontifiees nella evoluzione dal regno al regime consolare D, BeA . 71 ,  
1943-45, pp. 129-135, sous le regnum, les pontifes étaient non des prêtres, 
mais des experts, conseillers du roi ; c'est quand le rex fut réduit au rÔle 
de rex sacrorum que, assumant progressivement beaucoup de ses devoirs, 
ils seraient devenus prêtres. Cette vue est arbitraire. 

3. Opinions diverses dans : S. Mazzarino, Dalla monarchia allo stato 
repubblicano [1945] ; K. Hanell, Das altramische eponyme Amt, 1946 ; 
U. Coli, Regnum, 1951 ; J. G. Préaux, a La sacralité du pouvoir royal 
à Rome », Le Pouvoir et le Sacr4, Annales du centre d'4tude des Religions, 1 
( Univ. libre de Bruxelles, Institut de Sociologie Solvay) , 1962, pp. 103-1 21: 
et tout le tIeizième volume des Entretiens de la fondation Hardt (1666) . 
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iudex OU praetor à vie, puis à temps, en tout cas par un type 
de chef patricien qui aboutit, plus ou moins vite, aux magistrats 
suprêmes de l'État républicain, les consuls annuels 1. Les secondes 
étaient moins aisément transférables, les dieux y prenant un 
intérêt immédiat. Elles comportaient, et c'était le plus délicat, 
des opérations sacrées que le roi faisait directement, en tant 
que chef politique, soit dans le domaine du culte, soit dans celui 
des signes ; les unes, sacrifices, cérémonies, proclamation des 
fêtes du mois, étaient comme une routine rituelle dont l'accom
plissement, nécessaire, se suffisait à lui-même ; les autres, c'est
à-dire la prise des auspices, débouchaient sur l'action politique 
et la commandaient. Il y avait aussi l'articulation mystique, 
mal définissable, mais certaine, où il était avec deux augustes 
sacerdoces, le jlamen Dialis et les très pures vierges Vestales. 
Il y avait enfin la direction de la vie religieuse de l'État, depuis 
la surveillance générale et la discipline du culte jusqu'à la neu
tralisation des prodiges et l'apaisement des dieux irrités ; dans 
ces derniers offices, le rex était en collaboration, plus opérative 
que mystique, avec un prêtre original, le pontifex, seul ou déjà 
maximus, à la fois conseiller et auxiliaire ; l'origine de ce sacer
doce est obscure, mais il paraît avoir toujours eu, au contraire 
de ce qui était requis du jlamen Dialis, de la liberté, de l'initia
tive, du mouvement, les deux types s'équilibrant dans l'entou
rage sacré du rex. 

Après le dernier rex régnant, et il faut bien qu'il y en ait 
eu un, ce vaste domaine religieux ne pouvait qu'être partagé : 
transféré massivement au iudex, il aurait fait de lui un rex 
sous un nouveau nom, ce qui eût annulé la réforme. La partie 
qui était le moins séparable de la politique, les ausPicia, passa, 
principalement, au magistrat. Le conservatisme scrupuleux qui 
a toujours caractérisé la pratique romaine et qui permettait 
d'ajouter au culte plus que d'y détruire, fit qu'un rex fut main
tenu, réduit aux sacra, comme son nom le spécifie, et ramené 
au statut d'un prêtre, le premier de l'État, puisque le mot sacra 
n'avait de sens qu'en cette position, pour cette position. Le rex 
conserva aussi, car c'était encore de l 'inchangeable, ce qu'il y 
avait de rituel dans ses rapports avec le jlamen Dialis et les 
Vestales : rex et regina, jlamen et jlaminica continuèrent à agir 
ensemble (a rege petunt et jlamine lanas : Ov. F. 2, 21), à sacrifier 

1. A. Mornigliano, u Praetor Maximus c qucstioni a ffi ni ", Studi in 
on. di Giuseppe Grosso, l, 1968, pp. 1 6 1 - 1 75 ; A. Magdc1ain, « Praetor 
Maximus et Comitiatus Maximus ", I VRA , Riv. internat. di diritto 
romano , anti,o 20, 1969, pp. 257-285. 
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en l iaison (rituels de la Regia) . à partager insignes et privilèges ; 
les Vestales continuèrent, une fois l'an, seul fragment connu 
de rapports plus complexes, à s'approcher du roi avec les mots : 
I/ it;ilasne, rex ? uigila ! Restait la partie active du statut reli
gieux de l'ancien roi. Passa-t-elle d'abord au iudex, que le ponti
fe.>.: aurait alors continué à conseiller et à aider, pour ne reverur 
à ce pontifex que lorsque la magistrature suprême s'amenuisa 
;\ la durée d'un an, peu compatible avec l'acquisition et l'uti
lisation de ce qui était, déjà, une lourde science? Ou bien le 
pontifex en fut-il, d'emblée, le premier preneur? Le fait est 
(pIe, à travers toute l'histoire, c' est lui, avec ou sans ses col
lègues, qui non seulement conseille et assiste le Sénat et les 
magistrats pour les affaires religieuses et les actes du culte, 
mais qui est présent aux comices calates et, plus tard, dirige 
les comices sacerdotaux, préside à la confarreatio, rédige le 
calendrier, cc prend » ou nomme et, sous des formes et à des 
degrés divers, contrôle les Vestales et les plus hauts prêtres. 
Et sa compétence, sa puissance même croîtront si bien que 
Jules César tiendra et, par les moyens douteux de l'époque, 
réussira à occuper, que les Empereurs enfin confisqueront à leur 
profit, la dignité de grand pontife. 

Cette vue a plusieurs avantages : elle est logique, elle explique 
toutes les données de façon cohérente, sans résidu ru difficulté ; 
elle n'oblige pas à imaginer des luttes, des compétitions pro
longées et vives qui n'auraient laissé aucune trace dans aucun 
écrit ; enfin - mais c'est le moins important - elle est conforme 
à la tradition annalistique, c'est-à-dire sans doute, en pareille 
matière, à la tradition pontificale elle-même. 

La portée de cette restauration est considérable. Ce que Latte 
présente comme les effets de sa (c révolution pontificale » -
formalisme, casuistique, développement des formules, et géné
ralement constitution de la religion en une science et une tech
nique minutieuses, multiplication des présages et des piacula, 
etc. - ne sont pas des nouveautés du IVe siècle finissant : ce 
sont les caractères mêmes de la religion romaine, et sans doute 
dès son début, même s'ils se sont, comme il est certain, accentués 
et durcis par la suite. Je doute que jamais le premier des fla
mines ait passé sa vie en plein air dans un lucus de Jupiter 
(Latte, p. 203), mais, dans sa cabane du Palatin, il observait 
déjà les obligations positives et négatives qui firent de lui, 
plus tard, une si étrange variété d'homme sacré, et qu'il tenait 
d'une très vieille préhistoire. 



XII. QUELQUES CARACTÈRES 
DE LA RELIGION ROMAINE 

Latte a raison, d'accord avec l'opinion générale, de dire que 
le calendrier des fêtes ne donne pas une image de la plus vieille 
religion, ni même un bilan des cultes et des dieux qui avaient 
cours au temps où il fut établi. L'importante étude de ce calen
drier qui, depuis Mommsen, est presque la matière d'une spécia
lité, n'est cependant pas dominante. Don des Étrusques qui, 
en cela comme en tant de choses, ont été les missionnaires des 
Grecs, le calendrier est un cadre placé après coup sur une reli
gion déjà en grande partie organisée. La date d'introduction 
est incertaine. Comme aucune mention n'y est faite du culte 
capitolin, beaucoup pensent qu'il lui est, de peu, antérieur. 
C'est possible : il est même naturel de penser, puisque la science 
étrusque en est la source immédiate, qu'il a été importé pendant 
la période étrusque de Rome. Mais l'argument tiré de l'absence 
du culte capitolin n'est pas décisif. « L'habitude de noter l'anni
versaire des dédicaces de temples, dit bien Jean Bayet, a pu 
s'introduire assez tard, et une coalition politique n'avait pas 
à s'inscrire en une liste de fêtes rituelles. 1 » Il peut y avoir 
aussi d'autres raisons, qui nous échappent : Jupiter n'occupe 
pas, dans le férial, la place que fait attendre sa place éminente 
dans la religion. Les Ides, notamment celles de septembre, 
natalis du temple capitolin, chargées plus tard d'un epulum 
Jouis, et plusieurs fêtes sont bien placées sous son patronage 
(le Regifugium du 24 février et les PoPlifugia du 5 juillet, qui 
ont dû former une structure de religion politique : les trois fêtes 
du vin des 23 avril, 19 août et I I  octobre : les Terminalia, fête 
des bornes, du 23 février) : ces attributions s'expliquent toutes 
par des aspects de la théologie du dieu, et il n'y a pas de raison 
de penser qu'elles soient secondaires : cependant aucun de ces 
rites, sauf le plus discret - l'ouis des Ides en tant que « som
met )) du mois, - ne s'adresse au centre de cette théologie. 
Rex et summus, Jupiter est moins spectaculairement servi que 

1. Histoire politique et psychologique de la religion t'omaine, 1957, p. 94. 
Je fais des réserves sur la u coalition politique » en cette circonstance. 
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Mars. Mais, dans l' Inde védique aussi, le culte du guerrier 
Indra n'cst-il pas beaucoup plus développé, en extension sinon 
en profondeur, que celui de VaruI).a et de Mitra, les souverains ? 

Prcsque tous les cultes sont placés à des temps fixes de l'année, 
qui se trouve ainsi constellée de fêtes. Cette pratique, qui sub
siste dans l'occident moderne, est sans doute antérieure à l'in
troduction du calendrier étrusco-grec, qui n'aura fait que la 
préciser. Si elle paraît normale à qui connaît surtout l'autre 
civilisation classique, la grecque, elle n'en est pas moins originale 
(!uand on la compare à la pratique des Indiens, des Germains, 
tics Irlandais les plus anciennement connus. En Irlande, l'acti
vité sacrée, et même mythique, se concentre sur les quatre 
grands moments saisonniers, et surtout sur trois d'entre eux, 
qui regorgent de rites, avec des récits justificatifs. Dans l'Inde 
védique, les plus importantes cérémonies sont aussi des « com
plexes li où paraissent s'être agglomérés des rituels de diverses 
urigines ; mais là, en outre, sauf pour les fêtes saisonnières et 
lunaires, ni le cadre annuel, ni aucun cadre périodique, ne sont 
l'essentiel ; on a affaire n·otamment à des rituels royaux, qui se 
distribuent sur la carrière d'un roi ; au temps de sa consécration 
d'abord, puis à divers moments où il souhaite une confirmation 
ou une promotion de pouvoir et de dignité dans son royaume 
ou face aux autres rois. Certaines saisons sont bien recomman
dées plutôt que d'autres, pour la célébration ou du moins le 
commencement de ces « sessions li, qui parfois se développent 
sur des semaines, des mois, des années ; mais ces précisions sont 
secondaires : occasionnels, les rites ne sont pas ancrés dans le 
temps. 

Comme la comparaison de plusieurs fêtes du rituel romain 
et de rituels indiens est particulièrement éclairante (Cheval 
d'Octobre et asvamedha, fordicidia et a�/dpadi, suouetaurilia et 
sautrdma�i, etc.) 1, il faut bien se pénétrer, avant de l'entre
prendre, de ces différences : souvent, à ce qui est une unité 
rituelle, une cérémonie autonome dans le férial romain corres
pondra, dans les traités védiques, ce qui n'est, sans doute ce 
qui n'est plus, qu'un épisode dans un vaste ensemble ; d'autre 
part le rôle et le bénéfice du rex dans l'activité rituelle de la 
société, au moins sous la forme où nous la connaissons, sont 
beaucoup plus modestes que ceux du rajan ; il sera normal, 
par exemple, d'avoir à comparer une fête agraire romaine et 
un fragment, agraire, de consécration royale indienne. 
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Cette même fixation dans le morcellement caractérise les lieux 
du culte et cela aussi, qui ne paraît même pas digne de remarque 
à l'helléniste, est bien différent du cadre où s'exerce l'activité 
religieuse des sociétés védiques. Avant de s'orner, à l'exemple 
de l'Étrurie, puis de la Grèce, de temples permanents dédiés 
chacun à une divinité, Rome était couverte de saeella, cha· 
pelles sommaires l, de bosquets ou d'espaces sacrés et, aussi 
haut qu'on remonte, les cultes y sont localisés : on n'imagine 
pas un dieu qui n'ait pas « sa place » .  L'Inde védique au con
traire, par un souvenir des temps de migration, ne lie pas le 
culte à des sanctuaires fixes. Pour n'importe quelle cérémonie, 
un emplacement est choisi, rituellement préparé, selon des règles 
qui trouvent à Rome, on le verra, de remarquables correspon
dants, mais ce décor est provisoire et indifférencié. 

La même remarque vaut enfin pour le personnel du culte. 
Non seulement le pontifex, sans doute plutôt les pontifiees, rela
tivement libres, et les divers flamines attachés et réduits chacun 
au service pour lequel il a été choisi, sont irrévocablement dis
tincts, mais les augures, mais les Salii, les Arvales, les Luperques, 
toutes les sodalités et tous les collèges sont spécialisés. Rome 
abondait en prêtres, et chacun des principaux groupes était 
capable de transmettre fidèlement, de génération en génération, 
ses techniques et le savoir qui les justifiait, mais il n'y a pas 
trace de la disponibilité générale qui faisait l'unité et la force, 
chez les Celtes, de l'ordre cooptatif des Druides et, chez les 
Indiens, de la classe endogamique des brahmanes : un prêtre 
védique instruit était apte à tenir n'importe quel rôle dans 
n'importe quelle équipe sacrificielle, les différenciations étant 
dans ces rôles, non dans les hommes. 

Cette orientation, la même, au fond, dans l'utilisation des 
temps, des lieux, des hommes sacrés, qui devra être observée 
de plus près, atteste que la société latine qui s'est installée 
près du Tibre était bien plus loin que les sociétés védiques et 
celtiques, réellement et idéologiquement, de la période de mobi
lité qu'avaient traversée ses ancêtres. Avant même que se 
forment légendes et spéculations sur la pérennité de Rome, sur 
les garanties que les dieux lui ont données de sa stabilité sur 
son site, avant, par exemple, que l'obstiné Terminus refuse 

1. Primitivement à ciel ouvert, d'après Fest. p. 413 LI ; GeU. 7, 1 2, S, 
donne un sens plus général à sacell"", : locus paruus deo saCf'atus cu", 
MG. 
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de se laisser exaugurer 1 pour faire place à Jupiter sur le Capi
tole, les Romains étaient plus attachés à leur coin de sol que 
n'importe quel peuple de ces autres provinces indo-européennes 
qui ont tant de conceptions et de pratiques en commun avec 
eux. Aussi n'est-il pas superflu, au seuil de cette présentation, 
de rappeler, dans le « champ idéologique » ,  quelques autres 
divergences qui résultent du même « enracinement » précoce 
et profond et qui caractérisent Rome par rapport à l'Inde : 
il faudra ne pas les perdre de vue quand on comparera, sur ces 
deux domaines, des faits homologues, non semblables Il. 

Les Romains pensent historiquement alors que les Indiens pensent 
fabuleusement. Tout récit, en tout pays, concerne un morceau du passé, 
mais, pour avoir audience auprès des Romains, il faut que ce passé soit 
relativement proche, se laisse situer dans le temps comme dans l'espace, 
qu'il concerne des hommes et non des types d'êtres imaginaires, et géné
ralement qù'il mette en jeu le moins possible les forces et ressorts étran
gers à la vie courante. A l'inverse, les Indiens ont le goût des lointains, 
des durées et des distances immenses ; ils aiment aussi bien l'imprécision 
amplificatrice que la monstruosité grandiose ; ils sont friands de mer
veilles. 

Les Romains pensent nationalement et les Indiens cosmiquement. 
Les premiers ne s'intéressent à un récit que s'il a quelque rapport avec 
Rome, s'il se présente comme de a l'histoire romaine " j ustifiant un 
détail d'organisation de la ville, une règle positive ou négative de con
duite, une représentation, un préjugé romains. A l'inverse, les seconds, 
du moins ceux des Indiens qui consignent et développent les mythes, se 
désintéressent des patries éphémères ; ce qui les touche, ce sont les ori
gines, les vicissitudes, les rythmes du grand Tout, de l'Univers même 
plutôt que de l'Humanité. 

Les Romains pensent jwatiquement et les Indiens philosophiquement. 
Les Romains ne spéculent pas ; s'ils sont en état d'agir, s'ils sont au 
clair sur l'objet et sur les moyens de leur action, ils sont satisfaits et ne 
cherchent ni à comprendre ni à imaginer davantage. Les Indiens vivent 
dans le monde des idées, dans la contemplation, conscients de l'infério
rité et des périls de l'acte, de l'appétit, de l'existence même. 

Les Romains pensent f'elativement, emPiriquement ;  les Indiens pensent 
absolument, dogmatiquement. Les uns sont toujours en éveil sur l'évo
lution de la vie, pour la freiner sans doute, mais aussi pour la légitimer 
et lui donner une fonne acceptable ; l 'édit du préteur, les votes des 
comices, l'escrime subtile ou violente des magistrats assurent en tout 
temps un juste équilibre entre l'être et le devenir, entre la tradition 
et les sollicitations du présent. L'Inde n'a de regard que pour l'immuable : 
le changement est pour elle, suivant les matières, illusion, imperfection 

1 .  Le mot est dans Liv. r, 56, 3. Catalano, DA . ,  pp. 281-288, pense 
que le tenne exact serait euocaf'e. 

2. Servius et la Fortune, 1943 , pp. 190-193.  Des confrontations ana
logues de champs idéologiques ont été faites entre Romains ct Celtes 
(Horace et les CUf'iaces, 1942, pp. 65-68), entre Romains et Iraniens 
(Naissance d'A t'changes, 1945, pp. 181-188) ; v. p. 23 .  n .  1 .  

DUM�ZIL. - La f'eligion "_'fie af'chaique. 9 
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ou sacrilège ; les maximes qui règlent les rapports humains sont donc 
iDchangeables, comme l'est l'organisation sociale elle-même, comme l'est 
toute organisation légitime, tout dha,ma. 

Les Romains pensent politiquement, les Indiens pensent nuwalemenl. 
La plus auguste réalité accessible aux sens étant Rome, la vie de Rome 
étant un problème constamment posé, et la religion elle-même n'étant 
qu'une partie de l'administration publique, toutes les réflexions des 
Romains, tous leurs efforts s'ordonnent à la ,es publica, tous les devoirs, 
toutes les règles et par conséquent tous les récits qui forment le trésor 
de la sagesse romaine ont une pointe tournée vers la politique, vers les 
institutions, vers les procédures, vers la casuistique du consul, ou du 
censeur, ou du tribun. Pour les Indiens, du plus élevé au plus humble, 
tout homme a d'abord affaire soit aux dieux, soit aux grandes notions 
qui valent des dieux ; l'ordre social n'étant pas absolu, ou plutôt ne 
tirant sa valeur absolue que de sa conformité aux lois générales du 
monde, tout ce qui le concerne n'est qu'une science seconde déduite 
de vérités supérieures, et non pas un art directement induit de l'examen 
de sa matière. 

Enfin les Romains, pensent ju,idiquement, les Indiens pensent mys
'iquement. Les premiers ont dégagé très tôt la notion de personne et 
c'est sur elle, sur l'autonomie, sur la stabilité, sur la dignité des per
sonnes qu'ils ont construit leur idéal des rapports humains - ius -, 
les dieux n'y intervenant guère que comme témoins et garants. L'Inde 
s'est au contraire de plus en plus persuadée que les individus ne sont 
qu'apparences trompeuses et que seul existe l'Un profond ; que par 
conséquent les vrais rapports entre les êtres, humains ou autres, sont 
plutôt des rapports de participation, d'interpénétration que des rapports 
d'opposition et de négociation ; que, dans toute affaire, même la plus 
temporelle, le principal partenaire est le grand invisible dans lequel, 
à vrai dire, se rejoignent, se fondent les partenaires visibles. 

Ces traits de l'imagination et de l'intelligence romaines ont 
eu, dans la religion, des conséquences importantes dont plu
sieurs ont été déjà rencontrées et dont voici, en termes très 
généraux, les principales autres. 
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Deux sections composent l'ensemble des rapports cultuels des 
hommes et des dieux, les offrandes que les hommes adressent 
aux dieux, les avis que les dieux envoient aux hommes. L'im
portance relative de ces deux sections est un caractère impor
tant dans n'importe quelle religion. La piété des Romains, 
scrupuleuse quant aux sacra, donne cependant aux signa une 
attention qui en fait la notion directrice de leur conduite. 

Empiriste, le Romain est toujours en quête de signes qui 
lui révèlent la volonté ou les sentiments des dieux : avant, 
pendant ses actions, il enregistre ceux qui se produisent, et sur
tout, il en sollicite. Les interpréter correctement est la grande 
affaire : d'où la part énorme des auspicia et de l'art augural, 
des omina aussi, et des prodiges avec leur procuratio, dans la vie 
publique et privée. Le sens qu'ont pris à Rome les dérivés du 
vieux thème nominal *auges- est instructif à cet égard 1. 

Les Indo-Iraniens connaissent le mot, sans coloration reli
gieuse, au sens de cc force physique, matérielle II mais avec une 
nuance intéressante : à la différence d'autres quasi-synonymes, 
véd. 6jas est exactement (( le plein de force )J, la force accu
mulée jusqu'au point où elle se consommera dans une action ; 
l'étymologie en est claire : à partir de la racine *aug- (( augmen
ter )J, c'est un dérivé en -s exprimant, comme il est fréquent, 
le résultat capitalisé de l'action, non l'augmentation, mais la 
plénitude qu'elle produit : de la même manière, lat. genus, 
grec ytvoc; n'est pas l'enfantement, mais la race ; gr. XÀéoc;, 
véd. srdvafJ n'est pas l'audition, mais la gloire, etc. Dans le voca
bulaire romain, le mot a été réservé à la zone religieuse de l'idéo
logie, mais, dans cette zone, le dérivé augustus est tout proche 
de la valeur indienne : est augusta la personne ou la chose 
qui possède plénitude, charge parfaite, d'une force non plus 
matérielle, mais mystique. On attendrait donc que l'augur, que 
ses opérations eussent pour mission et pour effet de donner cette 

I .  " Remarques sur augur, augustus ", REL. 35, 1 957.  pp. 1 26- 1 5 1 ,  
repris dans IR. pp. 79-102 ; cf. l e  bel article d e  J .  Gagé dans sa première 
manière . •  Romulus Augustus », MEFR. 1930, pp. 1 38-1 8 1 .  
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plénitude à des personnes ou à des choses. Peut-être en effet 
certains auguria archaïques gardent-ils cette valeur active 1 ; 
ce ne sont en tout cas que des survivances : pour l'essentiel, 
l 'activité de l 'augure est tournée non à produire, non à conférer 
le plein de force mystique nécessaire à la réussite d'une action, 
mais à en constater la présence ou l'absence, ou tout au plus, 
position intermédiaire que semblent suggérer quelques faits, de 
demander aux dieux de bien vouloir la mettre dans des choses 
de manière qu'on puisse l'y constater. Son art est donc de con
sultation, non d'opération. Le vocabulaire révèle ici, sur un 
point particulièrement important, un virement du domaine de 
l 'action à celui de la réception. 

Mais les signes sont partout. Aux temps historiques, un des 
premiers devoirs du consul entrant en charge est de faire un 
rapport au Sénat de religione, c'est-à-dire surtout sur les pro
diges qui ont été signalés et qur lesquels il faudra consulter les 
Livres Sibyllins, - autre produit de ce besoin constant d'in
formation. Il ne partira lui-même pour sa province qu'après 
avoir pris les auspices sur la citadelle. Les oiseaux du ciel, les 
poulets en cage, le ventre ouvert des victimes l'éclaireront 
ensuite constamment sur les dispositions des dieux. 

Ce n'est pas le lieu de décrire la formidable machine d'infor
mation que Rome avait dressée face à l'invisible. Mais il faut 
sans attendre signaler à ce propos un autre caractère important 
de cette religion. Le Romain n'est pas seulement empiriste, il 
est raisonnable. Or, poussé à ce point, le souci de découvrir 
les sentiments des dieux est tout près de l'obsession. Non seu
lement la crédulité publique, dans les crises et même dans le 
calme, multiplie dangereusement les prodiges, mais l'attente 
anxieuse des ausPicia oblatiua, la disposition à entendre partout 
des omina, rappellent des troubles connus de l'esprit. La vie 
religieuse des particuliers et de l'État relèvera-t-elle de la psy
chiatrie ? La question n'est pas oiseuse. A en juger par l 'épopée, 
la pensée religieuse de l'Irlande préchrétienne a été troublée 
par l 'envahissement, la prolifération d'un autre concept, non 
plus celui de signe, mais celui d'interdit. Tout individu, tout roi, 
tout guerrier était chargé d'interdits dès sa naissance, puis, tout 
au long de sa vie, recevait des espèces de sorts que lui jetaient 
des hommes puissants: le réseau de ses geasa le paralysait et, 
pour vaincre le plus vaillant, l'habileté consistait à le prendre 
en tenailles entre deux interdits incompatibles ; l'un des plus 

1 .  C'est aussi l'opinion de Latte, p. 67, n. 1 .  
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illustres, son nom contenant celui du chien, ne devait pas man
ger de la viande de cet animal; mais il ne devait pas non plus, 
en passant, refuser la nourriture qu'on lui offrait. Pour provo
quer sa fin, il suffira à des sorcières de s'installer près de sa route, 
de mettre un chien dans un chaudron et de l'inviter à manger; 
il choisira d'en manger, quitte à périr dans le combat qui suivra. 
N'en eût-il pas mangé, l'autre geis, violée, le condamnait aussi 
sûrement. Les signes n'ont pas gagné sur les Romains un empire 
aussi absolu; le bon sens les a défendus, inspirant une casuis
tique d'échappatoires aussi étendue que le péril. S' agit-il d'un 
omen ? celui qui le perçoit peut, s'il a assez de présence d'esprit 
et d'ingéniosité, l'interpréter favorablement contre la première 
évidence : on admet alors que le sens qu'il lui donne prévaut ; 
il peut le refuser purement et simplement (omen improbare, 
re/utare) , ou l'écarter par une formule sacrée (abominari, amen 
exsecrari) , ou, comme un projectile qu'on rejette contre l'ennemi, 
le transférer mystiquement sur autrui; il peut enfin, entre 
plusieurs signes qui s'offrent, choisir celui qui convient à son 
projet : que de paroles ne dut pas entendre Paul-Émile en quit
tant sa demeure pour commander l'armée contre le roi de Macé
doine Persée ! Il n'en retint qu'une : sa petite fille lui annonça 
en pleurant que sa chienne, nommée « Pers a », était morte (Cie. 
Diu. l, 103). Contre les ausPicia oblatiua, ces signes non solli
cités qui, à n'importe quel moment, peuvent contrarier une 
action déjà engagée, la défense est aussi multiple. D'abord, on 
peut s'arranger pour ne pas les voir : M. Claudius Marcellus, 
consul, circulait en litière fermée; on peut, comme les omina, 
les refuser (re/utare, repudiare) ; plus subtilement, on peut dire 
qu'on n'y a pas prêté attention (non o bseruare) , ce qui suffit 
à les rendre inoffensifs comme un projectile qui rebondit sans 
pénétrer. Si puérils que nous semblent tant de prodigia consignés 
dans les listes annuelles d'un J ulius Obsequens par exemple, 
nous devons nous rappeler que, déjà épurés sans doute par les 
services des consuls, ceux-ci les soumettaient au Sénat, qui déci
dait de ceux qu'il y avait lieu de retenir (suscipere) : sans quoi 
magistrats et prêtres n'eussent pas eu assez de l'année entière 
pour « procurer » tous les produits de cerveaux en délire. S'agis
sait-il de signes sollicités, impetratiua, et de consultants paten
tés ? Ils ne manquaient pas de recours, que J ean Bayet résume 
en termes excellents : 1 « Ces techniciens eux-mêmes, fidèles à la 

1. Histoire poZ:iique . . . , p. 55 ; cf. Plin. N.H. 28, 17 : in augurum certe 
disciplina constat neque diras neque uZZa auspicia pertinere ad eos qui 
quamque rem ingt'Bdientes obseruarB SB Ba negauerint. 
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tendance de l'esprit latin, se rendirent de plus en plus maîtres 
de signes qu'ils étaient censés subir. L'auspiciant développe 
encore les libertés traditionnelles : de son bâton incurvé (lituus) 
il délimite le temPlum où les présages seront valables, l'oriente 
de fait et par ses paroles ; il choisit les oiseaux, deux à gauche, 
deux à droite, qu'il entend observer ; il peut toujours n'avoir 
pas égard à un signe en disant non consulto ; il peut même 
nommer, donc faire exister, une chose non vue. Le choix du 
moment (tempestas), la disjonction de l'observation et de la 
renuntiatio (formulation) , la constatation d' « erreurs Il (uitia) 
et la reprise sur de nouvclles bases d'auspices fautifs accroissent 
la part de l'arbitraire. Les chances laissées au hasard seront 
enfin réduites à presque rien dans les pullaria auguria : tenus 
en cage, les poulets sacrés ne manqueront guère à donner à 
l'augure par leur appétit l'indication qu'il désire. Il 

Ces limitations, ces truquages posent un problème, et bien 
d'autres faits du même ordre le posent aussi : dans quelle mesure 
le Romain, profane ou prêtre, qui agissait ainsi était-il sincère ? 
Nier ce qu'on a perçu, déclarer ce qu'on n'a pas perçu, enre
gistrer gravement comme signe divin ce qu'on a rendu d'avance 
et matériellement inévitable, n'cst-ce pas là une gymnastique 
ruineuse pour le sens du sacré, le timor et la reuerentia ? L'homme 
peut-il se compartimenter à ce point que, croyant aux dieux, 
il se substitue à eux dans le rôle qu'il leur attribue ? Au cours 
des derniers siècles de la République, on connaît assez les abus 
qui ont été faits de ces facilités au service des intrigues poli
tiques ; mais ce n'est pas d'abus qu'il s'agit, c'est de l'usage 
ordinaire, c'est du principe même de ces parades. On ne peut, 
certes, répondre avec assurance, mais il ne semble pas qu'elles 
aient entamé la grauitas avec laquelle le Romain considérait 
la religion. 

Dans les matières de droit, où il est passé maître, ne garde-t-il 
pas une idée pure et profonde de ce qui est juste dans le temps 
même où, usant à l'extrême de la procédure, il tourne à son 
avantage les cas douteux ? Sincérité et habileté font en lui bon 
ménage. D'autre part, rencontrant et renforçant une croyance 
sûrement fort ancienne et sans doute universelle, la pratique 
du tribunal lui a prouvé la puissance du mot, puissance non 
seulement de définition ou d'affirmation, mais de création : les 
trois verbes fameux que prononce le juge, do, dico, addico, créent 
vraiment une situation, terminent un débat, légitiment une pré-
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tention, - et il peut refuser de les prononcer. J'ai rappelé plus 
haut le rôle de la précaution, de la prudence dans la pratique 
juridique, et les prolongements qu'il a dans les approches 
romaines du divin. L'inverse, ce sentiment de souveraineté sou
vent sans appel que donne au testateur, au vendeur, à celui 
qui affranchit ou qui épouse, l'énonciation des mots décisifs, 
n'est pas resté non plus sans écho dans l'autre droit, où le par
tenaire est invisible : pourquoi, là aussi, une affirmation de 
l'homme intéressé n'eût-elle pas créé une situation légitime ? 
Le mensonge même est admis, mieux, requis dans certaines 
actions du droit humain : le ressort d'un des plus vieux modes 
de transfert de la propriété, l'in iure cessio, n'est-il pas l'in
différence affectée, le silence de l'aliénateur quand, devant le 
magistrat, l'acquéreur revendique faussement le bien comme 
étant sa propriété ? Quand le jeune Clodius amoureux de Pom
peia, épouse de César, eut été surpris, déguisé en femme, dans 
la maison de celui-ci, au cours des fêtes féminines de la Bona 
Dea, il fut cité par un des tribuns devant les juges, comme 
sacrilège. César répudia Pompeia, mais, appelé à témoigner 
contre Clodius, déclara qu'il ignorait tout des faits qu'on repro
chait à l'accusé. L'accusateur lui demanda alors pourquoi il 
avait répudié sa femme : « C'est, dit-il, que ma femme ne doit 
pas même être soupçonnée. » Et, sur ce témoignage incroyable 
mais incontestable, Clodius fut déclaré innocent (Plut. Caes. 
IO, 4) .  Dire qu'on n'a pas observé un auspice oblatif n'est pas 
un plus gros mensonge et a le même pouvoir, juridique, d'annu
lation du fait. Il faut admettre comme sincère, comme ne 
faisant pas problème dans la conscience des intéressés, ce mélange 
de foi et de ruse et, malgré tant de siècles de critique ou de 
scepticisme qui s'interposent entre Marcellus et nous, essayer de 
comprendre l'équilibre où il tenait sa croyance à l'authenticité 
des signes et son artifice pour ne pas les voir. 

Cette réflexion doit être étendue à l'ensemble de la religion, 
bien au delà de la théologie des signes. Inventée sans doute, une 
histoire flatteuse éclaire cet état d'esprit dans une autre matière, 
le ius fetiale. Après la capitulation honteuse des Fourches Cau
dines, un des consuls vaincus, Sp. Postumius, revenu à Rome, 
conseilla lui-même au Sénat de le renvoyer solennellement aux 
Samnites avec les autres auteurs de la capitulation, comme 
coupables d'avoir engagé la parole du peuple romain sans en 
avoir le droit. Les fétiaux les ramenèrent donc au camp des 
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Samnites. Alors, tandis qu'un fétial, prêtre inviolable, les livrait, 
« Postumius lui donna un violent coup de genou sur la cuisse, 
disant à haute voix qu'il était de nationalité samnite et le fétial 
un ambassadeur ; que le ius gentium avait été violé par lui dans 
la personne du fétial ; que, par conséquent, les Romains feraient 
dorénavant une guerre plus légitime, iustius bellum » (Liv. 9, 
10, 10) .  Le chef samnite protesta, invoqua les dieux, mais les 
dieux avaient sans doute jugé le coup régulier puisque, peu après, 
ce fut au tour des Samnites de passer sous le joug. Modernes, 
nous avons envie de dire ici : qui trompe-t-on, qui espère-t-on 
tromper ? Le mot est inexact. Le Romain ne trompe pas les 
dieux. Il les traite comme des juristes, autant que lui persuadés 
de l'excellence des formes, il leur prête le goût des connaisseurs 
pour l'usage habile d'une technique : qu'on songe au brevet 
d'astuce licite que Jupiter décerne à Numa, 0 uir colloquio 
non abigende meo 1. Ce genre de familiarité, de complicité avec 
des collègues supérieurs n'exclut pas la foi : il la suppose. Même 
dans les siècles hellénisants, quand les philosophes et les critiques 
de la religion auront mis les Romains en éveil, il faut se garder 
de parler, sans nuance, de libre pensée, d'athéisme. Certes la 
religion traditionnelle, comme toute chose, s'avilira, se corrom
pra, mais il subsistera dans les esprits les plus affranchis le sen
timent très conscient que la prodigieuse fortune de la ville jus
tifie du moins ses rites, sa pratique et par conséquent ses dieux, 
dans la mesure très large où ses rites requièrent des dieux. 
Aujourd'hui encore, entre la foi du charbonnier et l'adhésion 
pragmatiste, plus d'une position intermédiaire, logiquement 
inconfortable mais sentimentalement suffisante, s'offre aux fidèles 
des grandes religions que l'on voit, suivant l'épreuve qu'ils font 
de la vie, passer d'un perchoir à l'autre, avec des périodes plus 
ou moins longues de grand vol dans l'indifférence ou la négation. 
Les choses ne devaient pas être plus simples à Rome. Pour avoir 
traduit Evhémère, Ennius n'était sans doute pas un athée et 
les sacrifices présentés aux dieux immortels par Jules César 
n'étaient pas tous de la mise en scène politique. 

En d'autres matières que les signes, la religion romaine pré
sente le même équilibre, le même heureux tempérament d'une 
tendance par son contraire. Dans le ressort du culte, d'abord. 
On a trop répété que le culte romain est un commerce. C'est 

1 .  Ci-dessus, p. 57. 



(.:QUILI BRES DANS LA RELIGION ROMAINE 137 

vrai, mais sauf pour les fonnes mystiques, n'est-ce pas le cas 
ordinaire, dans toutes les religions ? Do ut des se lit, presque 
mot pour mot, dans les livres liturgiques des Indiens et trans
paraît dans la plupart des hymnes védiques où, supprimés les 
artifices de la rhétorique et les beautés de la poésie, il ne reste 
que le raisonnement élémentaire : « Je te loue, aide-moi », ou 
(( Je t'offre, donne-moi. » Il n'est pas contestable que ce ne soit 
le même raisonnement qui justifie le cours régulier des sacra 
ct soutienne aussi les uota, avec la nuance supplémentaire d'une 
condition et d'une échéance : « Si tu me donnes, j 'offrirai )l, 
les choses à offrir étant soigneusement spécifiées. La procuratio 
prodigiorum revêt d'autre part l'aspect d'une sorte de chantage 
divin : les dieux menacent, sans qu'on sache en général pour
quoi ; on consulte les Livres pour apprendre ce qu'ils exigent, 
et l'on paie. Mais la religion n'est pas seulement cela, ne se borne 
pas à ce qui se passe sur l'autel. Il y a une attitude générale 
et constante de respect, une façon sérieuse de prononcer les 
noms divins ; il y a, dans les plus vieux temps, cette qualifi
cation de pater, de mater, donnée aux principaux ; heureux 
sous-produit de la démythisation, et jusqu'à ce que la Grèce 
vienne la compliquer et la gâter, il y a la pureté, la dignité de 
l'idée presque abstraite qu'on se fait d'eux ; il y a enfin le sen
timent de leur maiestas, de leur supériorité dans la hiérarchie 
des êtres, qui fait que la meilleure transaction à passer avec 
eux est encore celle du bon cliens, fidèle, dévoué sans réserve 
ni calcul à son puissant patronus (Hor. Carm. 3, 6, 5-6) : 

Dis te minorem quod geris, imperas, 
hine omne prineiPium, hue reler exitum ...  

Dans le culte même, la jides contractuelle n'est pas seule 
à opérer. Une belle étude récente a opportunément rappelé le 
rapport de Venus et de uenerari 1 ;  quand nous rencontrerons 
cette déesse, ce rapport apparattra, mais on sent bien que 
celui qui ueneratur un dieu lui apporte autre chose qu'une pro
position ou un règlement en bonne et due fonne. Notion réci
proque, la uenia des dieux qu'il sollicite en même temps que 
leur pax dépasse, en bienfait, tout ce qui peut être spécifié 
par contrat. Il serait anachronique de mêler à cette affaire le 
cœur et ses raisons, mais tout ne se réduit pas non plus à un 
troc. 

I. Ci-dessous, pp. 422-424. 
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Le plus important de ces balancements entre deux contraires 
commande l'évolution même de la religion. Le Romain, a vons
nous rappelé en plusieurs occasions, est scrupuleusement conser
vateur. Dans le dépérissement de la science sacrée, il main
tiendra obstinément, même quand il ne les comprendra plus, 
les actes traditionnels du culte ; de plus, il distingue rigoureu
sement, totalement, ce qui est patrius et ce qui est peregrinus, 
ou, comme on disait d'abord, hostilis, avec la conviction tran
quille de la maiestas qui s'attache au nom de Rome, à ses usages, 
à ses idées. Mais, d'autre part il est, avons-nous rappelé aussi, 
empiriste, prêt à reconnaître et à estimer ce qu'il ignorait d'abord 
et qui aura fait preuve de puissance ou d'utilité. Le résultat 
est que, aussi haut qu'on remonte, la plus traditionnaliste des 
religions ne se montre pas fermée, mais tolérante, voire accueil
lante, aux nouveautés, - en quoi elle paraît s'opposer à la 
religion védique, au jugement de laquelle les dieux f:t les cultes 
des barbares sont démoniaques comme ces barbares eux-mêmes. 
Selon des modalités que nous considérerons plus tard, assez 
diverses suivant les partenaires et les occasions, elle s'est presque 
toujours trouvée apte à acquérir, en guerre ou en paix, de 
l'ennemi ou de l'ami, dans le voisinage ou loin dans le monde, 
des divinités, des modes de culte, des recettes pour explorer 
l'invisible. Assez tôt, semble-t-il, elle s'est donné un organe 
propre à ce qui devenait. une fonction régulière : des prêtres 
spéciaux, les decemuiri sacris faciundis, développement, disait-on, 
de duumuiri, furent les grands agents de croissance et d'inno
vation religieuses, équilibrant presque les pontifes 1. Les débats 
de la plèbe et du patriciat furent aussi pour beaucoup dans 
cette ouverture, encore qu'il ne faille pas y voir un apport 
exclusif de la plèbe 2. 

Mais - autre balancement, autre équilibre - jusqu'à la fin 
des temps républicains, même au milieu des troubles des der
niers siècles, les innovations, tolérées dans le domaine privé, 
acceptées et souvent souhaitées dans le domaine public, res
tèrent soumises à un contrôle sévère. Pour être admis, un dieu, 
un culte ne devait pas seulement être populaire, ni simplement 
compatible avec le corpus des pratiques nationales, mais utile, 
et cela au jugement des responsables de la vie religieuse et 
politique : l'engouement seul, on le voit dans l'affaire des Bac
chanales, était plutôt une mauvaise note et une raison de refus 

I .  Ci-dessous, pp. 593-594. 
2. D. Sabbatucci, r Patrizi e plebei nello sviluppo della religione 

Romana -, SMSR. 24-25, 1952-54, pp. 5-2 1. 
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violent 1. Hercule et Apollon, la Diane d'Aricie et la Junon 
de Véies, la Vénus d'Eryx et la Mère de Pessinonte ont tous 
et toutes apporté à Rome un renfort évident, - si opportun, 
même, quant aux dernières, que, à propos des décemvirs qui 
avaient lu dans les livres Sibyllins l'ordre de les acquérir, on se 
pose forcément la question de sincérité. Mais sans doute, ici 
encore, est-elle déplacée. Les Livres étaient des grimoires où 
l'on pouvait lire bien des choses, comme dans Nostradamus, 
et l'important était de savoir quoi y lire, en fonction de la cir
constance qui les faisait consulter et de l'ensemble de l'actualité 
nationale et mondiale, avec ses besoins et ses occasions. Ce 
n'était pas supercherie : l'obscur n'étant jamais vaincu que 
par le clair, il fallait aux décemvirs, pour être en état de com
prendre les oracles, se tenir informés de beaucoup de choses 
et, s'ils ont été si utiles, c'est qu'ils savaient en effet, mieux 
que d'autres, ce qui se passait de religieux dans le monde, les 
valeurs en hausse, et que, connaissant aussi par des rapports 
étroits avec le Sénat et les hauts magistrats les souhaits rai
sonnés de la politique romaine, ils étaient capables, avec une 
certaine hauteur de sagesse, de comprendre ce que la sagesse 
suprême des dieux ne pouvait manquer de recommander, ce 
qu'elle recommandait donc certainement à travers les arcanes 
écrits où il n'y avait plus qu'à le lire. Tel fut, je  pense, l'hono
rable moyen de tant de conseils judicieux. Il n'y a pas de trace, 
bien qu'on ait cru en voir au moins une dans les événements 
de 207 2, d'un conflit, d'une rivalité entre pontifes et décemvirs, 
entre les conservateurs des usages éprouvés et les commissaires 
aux nouveautés. Comme les augures limitaient eux-mêmes les 
risques de leur art, les décemvirs faisaient eux-mêmes la police 
de leurs inspirations. 

Il n'est guère qu'un point de vue qui ne laisse pas observer 
un équilibre aussi harmonieux, - et sans doute est-ce une des 
causes de la facile victoire des cultes grecs et orientaux dans 
les derniers siècles de la République : le rapport que l'on cons
tate entre la part de la collectivité et l'initiative des individus 
dans le développement et même dans l'administration de la 
religion penche nettement du côté de la collectivité. Même si 
l'on peut penser que la bonne idée d'appeler à Rome la Dame 

I. Ci-dessous, pp. 511-516. 
2. Ci-dessous, pp. 479-481. 
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de Pessinonte s'est formée dans la tête d'un des décemvirs, 
elle a été si bien adoptée par les autres et par l'aristocratie 
qu'elle a été, dès le début, la chose de tous. Les uota des géné
raux sur les champs de bataille ont créé, sous de nouveaux 
vocables, des cultes de dieux déjà existants, créé aussi des 
cultes d'abstractions personnifiées selon un modèle connu, et, 
semble-t-il, dans les premiers temps, l'État a été engagé par 
l'euocatio de quelques dieux ennemis, mais cela ne va pas loin. 
Il faut attendre Sylla et les grands individus dont il a été le 
chef de file pour voir des cultes vraiment personnels s'imposer 
à la collectivité. Il est un type d'être, en tout cas, que Rome 
n'a pas connu ou a très tôt éliminé : c'est l'Inspiré, celui dont 
la bouche, sans le filtrage d'une technique et le contrôle de 
collègues, transmet d'abondance la pensée d'un dieu. Au uati
des Gaulois, au faith des Irlandais correspond bien, en latin, 
le substantif uates l, mais ce n'est qu'une correspondance de 
noms. Vates n'est pas un titre de fonction reconnue, ne range 
pas un homme dans un service public, comme augur ou haru
spex ; en attendant de retrouver au contact de la Grèce quelque 
chose de son bouillonnement préhistorique, mais surtout au 
profit des poètes inspirés, il désigne, sans précision, quiconque 
(( devine ». Encore ce dernier mot est-il trompeur : la diuinatio 
ne se pratique pas dans l'enthousiasme, elle est le fait des 
froids interprètes des signes. L'homme le plus engagé dans le 
sacré est sans doute le jlamen Dialis, qui est chaque jour feriatus, 
au service de son dieu : il n'y a pas non plus d'homme moins 
libre envers ce sacré, envers ce dieu, et tout son comportement 
est déterminé par des règles immuables. Sous la République, 
nul n'est prédestiné à un office religieux : la cooptation, ou bien 
le choix du grand pontife, avec (( prise » sans recours, plus tard 
le vote d'une partie du peuple, font les principaux prêtres ; 
on ne naît pas augure ni Vestale, on n'est pas l'objet d'une 
élection divine, aucun signe surnaturel n'indique une vocation a. 
En a-t-il touj ours été ainsi ? Non, sans doute. Le collège des 
augures se réclamait cl'un grand ancêtre des temps royaux, 
Attus Navius, et l'on entrevoit dans son type, pourtant disci
pliné par la tradition, un peu de ce qui manque à ses épigones 
(Cic. Diu. l, 17) . Alors que, tout jeune, très pauvre, il gardait 

J .  M. Runes, « Geschichte des Wortes uales ". Festsch. P. K,etschme" 
1926, pp. 202-216 ; H. Dahlmann. " Vales " ,  Philol. 97 . 1948, pp. 337-353' 

2. L'inauguration des prêtres pour lesquels clle est e�ugée signifie 
autre chose : le consentement des dieux après le choix des hommes 
(ci-dessus, p. 1 2 J  et n. 2). 
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les cochons de son père, un de ses animaux disparut. Il proInit 
aux dieux, s'il le retrouvait, de faire l'offrande de la plus grosse 
grappe de la vigne familiale. Le cochon retrouvé, il se Init au 
centre de la vigne, face au sud, la divisa en quatre sections et 
observa les oiseaux ; dans la partie qu'ils montrèrent, il trouva 
une grappe d'une taille extraordinaire. Ainsi marqué par le ciel 
même comme « doué )l, il acquit gloire et clientèle et devint 
l'augure du roi. 



XIV. LE VOCABULAIRE DU SACRÉ 1 

Il Y a trente ans, dans son livre célèbre, Das H eilige im Ger
manischen, M. Walter Baetke a suivi à travers le développement 
des langues germaniques les mots issus des deux racines qui 
désignent deux orientations, non pas opposées, mais complé
mentaires, de la notion : en allemand, celle de weihen et celle 
de heilig. D'un côté, on a le sacré de séparation ; est vé, en 
v.-scandinave, ce qui a été retranché de l'usage ordinaire et 
appartient à un dieu. De l'autre côté, on a le sacré positif, la 
qualité indéfinissable, mais évidente par ses effets, qui distingue 
du type ordinaire certains êtres, certaines choses. Envers le 
premier, l'attitude de l'homme est de réserve, de crainte, et 
c'est bien celle qu'exigent les dieux sous cet aspect ; la piété 
s'exprime alors surtout par des interdictions : ne pas toucher, 
ne pas entrer, ou seulement dans des cas et avec des précautions 
bien déterminées. Envers le second, l'attitude de l'homme est 
plus nuancée, le respect est surtout d'admiration et n'exclut 
pas la confiance ni une certaine familiarité ; sous cet aspect, 
les dieux eux-mêmes sont actifs et accessibles, répandent et 
communiquent leur vertu ; la piété s'exprime alors par la prière, 
l'offrande, pratiquement par tout le culte. Cette analyse, ici 
grossièrement résumée, dépasse de loin le dossier germanique 
qui l'a fondée. 

A Rome, les expressions de ces deux aspects existent : sace,., 
augustus. Mais, dans l'état de religion que nous pouvons obser
ver, les deux termes ne s'équilibrent plus. Est augustus, je l'ai 
rappelé tout à l'heure 2, la personne ou la chose douée du « plein 
de force mystique » que désignait d'abord auges- ; mais, coupé 
précocement du nom des augures et de leur art par l'évolution 
de ces derniers vers la consultation, le mot n'appartient pas 
à la langue religieuse et ne joue guère de rôle ailleurs, comme si 

1 .  Ces pages étaient écrites quand a paru l'excellent livre de Mlle Hu
guette Fugier, Recherches sur l'expression du sacr4 dans la lang� lati1l8. 
1963, auquel le lecteur doit se référer. Sauf sur quelques points secon
daires (sens primitif de la racine de sacer ; valeur positive initiale de 
religio . . . ), je me sens en accord avec ces lucides analyses. 

2. Ci-dessus, p. 131 .  
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les dieux l'avaient tenu en réserve, à travers l'histoire et la 
littérature républicaines, pour l'usage, pour la valorisation écla
tante qu'en fera Octave. Au contraire sacer est un concept 
religieux et un concept vivant ; par chance, sous la forme 
sakros, il se trouve dans une des plus vieilles inscriptions conser
vées l, avec une valeur formulaire qu'il gardera. Est sacer ce 
qui, par nature ou par décision, se trouve réservé, séparé pour 
les dieux Il : dans le sacri-ficium, l'animal, la uictima (mot de 
la racine de weihen) est extraite de son usage normal et livrée 
au destinataire invisible, même si une partie de son corps, 
restituée au profanum (profanare) 3, doit être ensuite consommée 
par les hommes. Le violateur de certaines règles ou de certains 
lieux, la Vestale impure sont, par leur faute même, consecrati : 
sakros esed, sacer esto, primitivement sans spécification de dieu, 
semble-t-il, le monde divin, dans son ensemble, faisant face 
aux hommes. 

La réflexion des prêtres a nuancé la notion de sacer, lui a 
trouvé des quasi-synonymes. Une de ces distinctions est remar
quable, car elle est fondée sur la juxtaposition de trois notions, 
de trois domaines, divin pur, militaire, souterrain, qui est sans 
doute fort ancienne 4. C'est la division des matières du ius 
diuinum en l'es sacrae, l'es sanctae, l'es religiosae, à laquelle on 
ne peut donner d'âge ; elle est sûrement antérieure au juris
consulte C. Aetius Gallus (qui la dit satis constare) , c'est-à-dire 
à Verrius Flaccus, dont l'abréviateur écrit : . . .  inter sacrum 
autem et sanctum et religiosum diUerentias bellisime refert [Gal
lus] : sacrum aedificium, consecratum deo ,' sanctum murum, 
qui sit circa opPidum ; religiosum sepulcrum, ubi morluus sepultus 
aut humatus sit 6. Cette doctrine figure au début du second des 

1 .  Ci-dessus, p. 100. 
2. Fest. 414 LI : Gallus A elius ait sacrum esse quodcumque modo 

atque instituÛ1 ciuitatis consecratum est, siue aedis siue ara siue signum 
siue locus siue pecunia, siue aliud quod dis dedicatum atque consecratum sit : 
quod autem priuati suas religionis causa aliquid earum rerum deo dediunt, 
id pontifiees Romanos non existimare sacrum. V. D. Sabbatucci, « Sacer _, 
SMSR. 23, 1952, pp. 91-101 ; H. Fugier, op. cie., pp. 57-127, 199-247. 

3. H. Wagenvoort, « Pro/anus, pro/anare D, Mnem., 4. S., 2, 1949, 
pp. 319-332 ; E. Benveniste, u Pro/anus et pro/anare D, Coll. Lai. 45 
(= Hommages à G. Dumézil), 1960, pp. 46-53 ; R. Schilling, u Sacrum 
et pro/anum, essai d'interprétation », Lat. 30, 1971, pp. 953-969. 

4. L. Gerschel, dans JMQ. IV, pp. 175-176. Sur sanctus, M. Link, 
De uocis sanctus usu pagano, 1912, et surtout H. Fugier, op. cit., pp. 179-
197, 249-29°. Pour l'étymologie des mots cités ici, on trouvera les don
nées, sinon toujours des options probables, dans Walde-Hofmann, 
Etym. Wb., ss. vv. 

5. La discussion de H. Fugier, op. cU., pp. 290-292, contre L. Gerschel 
repose sur un malentendu : Gerschel n'a pas soutenu que c'étaient là 
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Institutionum commentarii de Gaius (3-8) , mais l'auteur y paraît 
gêné par la note militaire donnée à sanctus ; il distingue d'abord 
les deux autres épithètes par deux espèces divines, les res sacrae 
étant celles quae diis superis consecratae sunt et les res religiosae 
celles quae diis manibus relictae sunt ; il ajoute, en une sorte 
de post-scriptum : sanctae quoque res, uelut muri et portae, quo
dammodo diuini iuris sunt ; mais la doctrine est solide : au 
Digeste, l, 8, 8, Marcianus définit sanctus par deux tenues 
militaires : sanctum est quod ab iniuria hominum dejensum atque 
munitum est. En dehors de cet emploi technique, la nuance 
n'apparaît pas. Avant Auguste, sanctus ne qualifie pas beau
coup de dieux (Naevius dit sanctus Pithius Apollo et Ennius 
sancta Venus, et pater Tiberine tuo cum jlumine sancto) ; mais 
sancti uiri, sanctissimi uiri, qui sont de la meilleure langue, 
rapprochent le mot de la zone d'augustus. 

Un autre tenue fondamental de la religion est jas, sur lequel 
juristes, historiens de la religion et linguistes discutent encore 
et dont la bibliographie est lourde 1. L'articulation de jas à ius 
est ancienne, bien que ius ait été laïcisé en latin 2 ; elle n'est pas 
à comprendre, avec certains anciens déjà, comme celle de 
quelque « droit divin » superposé au « droit humain ». Mon sen
timent est que jas n'appartient pas à la racine de jari (*bha-) . 
dont les anciens l'ont rapprochée, mais à celle de jacio (*dhë-) 
dans son sens premier, « poser », et je suis enclin à voir, entre 
jas (*d�s-) et ius, un rapport comparable à celui qu'on entre
voit en védique entre deux concepts de l'Ordre du monde, 
dMman et ,ta : jas serait l'assise mystique, invisible, sans 
laquelle le ius n'est pas possible, qui soutient toutes les conduites 

les valeurs anciennes, premières, des trois adjectifs ; il a seulement noté 
qu'ils ont été, à tort ou à raison, rangés par les docteurs romains selon 
le schéma des " trois fonctions n. Sur le troisième terme, v. F. de Visscher, 
r Locus religiosus ", Alli dei COI/gr. intern. di diri/to romano (1948) , 3, 
195 1 ,  "pp. 18 1 -188. 

1.  Je ne peux ici que dire mon sentiment, sans entrer dans cette 
immense discussion. J'ai vu avec plaisir qu 'il est partagé par Mlle Fugier, 
op. cil., pp. 1 27-1 5 1 .  Les données sont rassemblées avec des interpréta
tions diverses, notamment dans C. A. Pceters, Fas en N efas, Diss. Utrecht, 
1945, et dans J. Paoli, • Les définitions varroniennes des jours fastes et 
néfastes », Re". histor. de droit français et étranger, 4e série, 29, 1952, 
pp. 293-327. Linguistiquement, v. fas dans les dictionnaires étymolo
gtques, dont la préférence pour un rapport fas-fari (sur quoi se fonde la 
célèbre définition varronienne des nefasti dies comme ceux où il est nefas 
fan praetorem ' do, dico, addico ', L.L. 6, 29) n'est pas contraignante. 

2. Ci-dessus, p. 96, n. 1 .  
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et relations visibles défuùes par le ius 1. Fas n'est pas matière 
à analyse, à casuistique comme ius et ne se détaille pas comme 
lui : il est ou il n'est pas, fas est, fas non est. Un temps, un lieu 
sont fasti ou nefasti suivant qu'ils donnent ou ne donnent pas 
à l'action humaine non religieuse cette assise mystique qui est 
sa principale sécurité. D'après quel critère les plus anciens 
Romains distinguaient-ils ces qualités, décidaient-ils de la pré
sence ou de l'absence du (( fondement Il ? Nous n'avons aucun 
moyen de le savoir. Mais la notion était sûrement importante. 
On en a vu plus haut le probable rapport avec la mission des 
fetiales. 

Le latin n'a pas de mot pour désigner la religion. Religio 1, 
caerimonia 8, ce dernier d'origine obscure, n'en couvrent pas 
le champ ; tous deux sont fréquemment employés au pluriel. 
Le terme le plus général est colere deos (le substantif cuUus 
deorum est plusieurs fois dans Cicéron) , avec un usage banal 
d'un verbe qui n'a rien de technique. 

Pius (Pius) , pietas, appelés à un grand avenir, ont eu 
d'humbles débuts. Le mot est connu dans d'autres langues 
italiques, mais on dit trop vite que le volsque pihom estu vaut 
la formule latine fas est ' et que, en latin même, piare, Piaculum, 
exPiare portent la trace de cette ancienne valeur : piare n'est 
pas « ein nefastum beseitigen Il, mais (( réparer la violation d'un 
devoir naturel Il, et pihom estu doit avoir la même résonance, 
non pas simplement : (( On peut faire, sans risque d'accident 
mystique Il, mais : (( On peut faire, sans violer aucun devoir Il. 
Les deux permissions convergent, mais l'origine en est différente. 
En somme, la notion s'apparente à ius plutôt qu'àfas, seulement 
avec une couleur plus morale que juridique. La pietas consiste 

1 .  A. Bergaigne, La Religion vUique ur, 1 883, p. 220 (cf. 2 1 8-2 19, 
239), a remarqué que le llgVeda emploie plusieurs fois les expressions 
« dMman (ou dharman, ou vrata) du rta ", mais j amais les expressions 
« rta du dMman (etc.) • : « rta, dit-il, peut être régi au génitif par l'un 
quelconque des trois autres [mots du groupe] ; ... il reste toujours [malgré 
les atténuations des sens étymologiques] cette différence entre le mot rta 
et les trois autres, qu'il ne régit jamais aucun de ceux-ci au génitif. » 

2. C. Koch, Religio, 1960, p. 100, n. I I, rappelle que le concept opposé 
à religio parait se trouver dans le verbe negligere ; cf. aussi re-uereri. 

3. V. notamment K. H. Roloff, « Caerimonia " Glotta 32, 1953, 
pp. 101-138, et H. Wagenvoort, « Caerimonia ", Studies in Roman Lite
rature, Culture and Religion, 1956, pp. 84-101.  

4. Latte, 39-40 ; sur la laïcisation du mot, ibid., p. 40, n .  4 ; H. Wagen
voort, « Pietas ", Leçon inaugurale Groningue, 1924. La notion de pietas, 
dominant l'EnAide, a inspiré à P. Boyancé un beau chapitre de sa Reli
gion de Virgile, 1963, pp. 58-82, et l'on se reportera naturellement à. 
H. Fugier, op. cit., pp. 331-415.  Ci-dessous, p. 400 et n. 2. 

DUlltzIL. - lA ,el'gÜl1l ,omai,., archaïque. 10 
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à se conformer avec respect aux rapports normaux, traditionnels, 
indiscutables, résultant de la définition et de la position des 
termes, qui existent, réciproquement, entre gens de même sang, 
de même ciuitas, entre voisins, entre alliés, entre contractants, 
ou, sans réciprocité, entre l'individu et ce qui lui est supérieur, 
la patrie, les dieux, finalement l'humanité. Rome fait un bellum 
pium et iustum 1 quand il a été dûment établi que l'adversaire 
a violé et qu'elle-même a respecté l'esprit comme la lettre du 
droit. Justus peut recouvrir des ruses, voire des pièges, au moins 
de l'habileté ; pius est simple. Ce terme, qui n'est qu'en partie 
religieux, révèle un des liens certains, quoique peu marqués, 
entre la religion romaine et non pas seulement l'exactitude, 
mais la morale naturelle. 

Ce qui est attendu des dieux, c'est d'abord leur pax, au sens 
ordinaire du mot : rapports normaux et, davantage, bienveil
lants. Le mot est ancien : le rituel ombrien d'Iguvium demande 
aux divinités d'être à la fois foner pacrer (VI b, 6r ; au sg. fos 
pacer, VI a, 23 etc.) ,  c'est-à-dire fauentes et *Pacri-, deux quasi
synonymes dont le premier est sans doute plus actif que le second. 
En latin, la racine de paciscor n'a pas produit d'adjectif ; et 
c'est par des images qu'est indiqué le souhait d'un mouvement 
du dieu vers l'homme : proPitius, ancien, et, de date indétermi
nable, mais cicéronien, praesens, qui sert de participe à adesse 2. 

I. piho- et le correspondant de iusto- (med(es)to-) sont également 
associés formulairement cn osque : Vetter, 1 83, !L&T�a 1tu8 (de ·peied il). 
On n'a pas encore produit d'étymologie entièrement satisfaisante de 
Pi(h)o-. 

2. Sur uenia, v. ci-dessous, p. 422, n. I. Autres mots importants : 
ritus, rite, bien étudiés par K. H. Roloff, • Ritus n, Glotta 33, 1954, pp. 36-
65· 



XV. INTENTION DU LIVRE 

Cette Religion Romaine n'est pas un manuel, un livre de con
sultation : on s'est efforcé de ne négliger aucune question impor
tante, mais quantité de débats mineurs ont été laissés de côté. 
Ce n'est pas non plus un répertoire de tous les cultes romains : 
par exemple, à propos des abstractions personnifiées qui se sont 
multipliées surtout à partir du me siècle, on s'est borné à obser
ver les principales, celles pour lesquelles le procédé de création 
est le plus clair. Le service qu'espère rendre ce livre n'est que 
de manifester les caractères directeurs de la pensée religieuse 
des Romains, les grandes articulations de la structure religieuse 
qui a présidé à la croissance de Rome, les mécanismes par 
lesquels cette structure s'est enrichie, puis alourdie, puis affai
blie et décomposée, tandis que se rassemblaient les éléments 
d'un nouvel équilibre. 

Contrairement à la mode de ce temps, la théologie a été 
maintenue à la place d'honneur. Les Remarques Préliminaires 
qu'on vient de lire justifient cette option : dès le début, la reli
gion romaine résumait, personnalisait dans des figures divines 
et dans les rapports de ces figures les idées qui la constituaient, 
et le culte était, pour l'essentiel, le service de ces dieux, non 
une collection incohérente de recettes magiques. 

Je me suis refusé à choisir entre « l'exposé systématique » 
et cc l'exposé historique ». Ce dilemme classique est illusoire. 
j 'entreprends de montrer que les hommes qui ont créé Rome 
sont arrivés sur leur site en possession d'un héritage religieux 
considérable, qu'il serait faux de vouloir expliquer par leur 
histoire : c'est ce vieux fond déjà fortement structuré qu'il faut 
d'abord dégager, sans prétendre en rendre compte par une 
pseudo-histoire fabriquée de toutes pièces pour la circonstance. 
Mais, à partir de là, tout est histoire, obscure et incertaine pen
dant longtemps et qu'il faut accepter comme telle, plus fenne 
et plus précise aux approches du me siècle. En conséquence, 
pour les débuts, le cadre CI systématique » s'impose, l' cc historique » 
pour les derniers siècles. Mais, à l'intérieur de chacun, l'autre 
point de vue doit rester ouvert ; par exemple, traitant cc systé-



INTENTION DU LIvRE 

matiquement » de la triade précapitoline, qui est ce qu'on touche 
de plus ancien, il serait artificiel et dangereux, sous prétexte 
de respecter une division chronologique, de n'analyser que la 
forme la plus ancienne de Jupiter, de Mars et de Quirinus, 
telle que la dessinent des données sûrement archaïques, réser
vant pour d'autres chapitres le Jupiter, le Mars, le ou les Qui
rinus ultérieurs ; dès cette première partie, pendant que nous 
tiendrons sous notre observation ces trois dieux qui sont tou
jours restés importants, nous les suivrons à travers leur évo
lution, éclairant ainsi d'avance les chapitres plus « historiques » 
qui suivront. Cette souplesse n'est pas incohérence, mais 
docilité à la matière ; elle évite des difficultés d'exposition qui 
seraient vite insurmontables et en même temps diminue les 
risques d'erreur et d'arbitraire en maintenant sous un seul 
regard les parties d'une longue carrière malgré tout unitaire. 

D'autre part, pour des raisons qui ont été exposées plus haut, 
nous ne pouvons considérer la « Staatsreligion » comme un pro
duit secondaire superposé à la « religion des paysans » ou sorti 
d'elle : dès le début, la société, le regnum, ont eu leurs cultes 
et leurs dieux, dont les particuliers ont parfois tiré parti, mais 
qui ne leur appartenaient pas. C'est donc la religion publique 
que nous considérerons essentiellement, signalant au passage 
les osmoses et réservant pour la fin les données, assez pauvres, 
qui sont propres aux cultes privés. 

Notre plan sera le suivant. 
L'étude des trois dieux composant la triade précapitoline et 

de leurs associés se complètera naturellement par celle de la 
triade capitoline, parce que Jupiter y prend un nouveau relief 
et bien que l'une des deux personnes divines auxquelles il s'y 
trouve associé n'ait pas une grande envergure et soit même 
suspecte d'origine étrangère. Les autres représentations et figures 
théologiques de l'ancien fonds seront ensuite passées en revue 
dans un ordre simple : celles qui donnent à la pensée et à l'action 
religieuse leurs cadres cultuel, temporel et local ; celles qui 
concernent directement l'homme dans ce monde-ci et dans 
l'au-delà ; celles qui président aux grands processus, économiques 
ou autres, dont vit la société. 

Nous considérerons ensuite les premières extensions du per
sonnel divin, en nous attachant surtout à analyser et à illustrer 
d'exemples les procédés très divers de cet enrichissement : 
abstractions persomùfiées ; emprunts aux plus proches voisins ; 
dieux évoqués et dieux conquis ; premières naturalisations, sur 
place, de dieux apportés par les Grecs ; dieux grecs acquis de 
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plus loin, et bientôt de Grèce même. Nous tâcherons ensuite 
de reconnaître rapidement, à grands traits, la chronologie de 
ces mouvements, dont les derniers seuls se sont faits dans la 
pleine lumière de l'histoire. 

La religion ainsi préparée, nous la regarderons fonctionner, 
somme toute au mieux des intérêts et des besoins immédiats 
de Rome, pendant la crise terrible que fut la guerre d'Hannibal, 
mais en même temps se transformer, se pénétrer d'un hellénisme 
à la fois fécondant et destructeur contre lequel les conservateurs 
la défendront maladroitement et vainement. Le temps des 
guerres civiles accélérera cette évolution : nous l'observerons 
à travers ceux qui furent alors, successivement, les maîtres de 
Rome, jusqu'au moment où il ne restera plus qu'une grande 
confusion, prête pour l'ouvrage du nouveau Romulus. 

Revenant en arrière, dans une sorte d'appendice, nous étudie
rons pour eux-mêmes les moyens, opératifs et réceptifs, par 
lesquels la société romaine se tenait en rapport constant avec 
les puissances divines : sacrifices et cérémonies, organisation 
sacerdotale, interprétation des signes. Enfin, en marge du culte 
public, nous décrirons quelques éléments de culte privé bien 
connus et caractéristiques. 

Cette enquête ne se réclame d'aucune école, d'aucune doc
trine préfabriquée : si nous rencontrons du « primitif », de 
« l'agraire », du « solaire Il, nous le reconnaitrons. En dépit d'une 
accusation que renouvellent constamment des critiques rapides, 
on constatera qu'il n'y a pas ici d' « impérialisme indo-euro
péen », que la « tripartition indo-européenne » n'y intervient 
pas à tout propos et hors de propos. Mais, quand des analogies 
indo-européennes se proposeront, elles aussi nous les accueille
rons : ce n'est pas notre faute si la comparaison avec des faits 
védiques est souvent possible et plus utile que le recours à la 
seule Grèce 1. 

Les notes ont été réduites au minimum. Le lecteur trouvera 
toujours aisément, sur un point particulier, des compléments 
de documentation en se reportant aux rubriques correspondantes 
des grands répertoires usuels qui ont chacun leur style et leurs 
mérites : Dictionnaire des Antiquités de Daremberg, Saglio, 

I. Sur l'historique de ma recherche indo-européenne, sur les tâton
nements du début, sur ce que je considère comme périmé, v. Idéol. 
pp. 9<>-92, et l'Introduction de ME. 1 ; le travail d'autocritique n'est 
pas achevé : dans le présent livre, beaucoup de points sont améliorés 
(p. ex. l'appréciation des témoignages de la triade Jupiter Mars Quirinus ; 
la discussion des arguments apportés à l'appui du 1 Mars agraire J ;  le 
problème flamen-lwahman) . 
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Pottier, etc. ; Ausführliches Lexikon der griechischen und r�i
schen Mythologie de Roscher ; Real-Encyclopiidie der classischen 
Altertumswissenschaft de Pauly, Wissowa, Kroll, etc. Il se servira 
aussi des manuels existants, d'abord celui de Wissowa dont 
le plan est clair et l'index bien fait, et aussi, avec moins de faci
lité, celui de Latte, où il gagnera surtout des compléments, 
souvent importants, de documentation épigraphique. Ensuite, 
pour la doctrine, il confrontera ce que disent ces livres et ce qui 
est ici proposé. En conséquence, j 'ai pris deux partis 1. 

Les notes ne renvoient à ces cinq manuels ou répertoires que 
lorsqu'il y a lieu d'attirer spécialement sur eux l'attention. 
Dans tous les autres cas, que le lecteur se considère comme 
adressé en permanence à leurs richesses. Il trouvera pourtant, 
dans les notes, des indications suffisantes pour constituer une 
première bibliographie de la plupart des sujets. 

Les discussions, elles aussi, ont été réduites à peu de chose, 
sauf sur des points essentiels, comme la théorie de Mars ou de 
Quirinus 2. Cette réserve, qui n'est pas toujours due à l'igno
rance, n'implique jamais un dédain des autres opinions. Mais, 
sur un domaine aussi fréquenté que la religion des anciens 
Romains, la moindre controverse, pour être correctement con
duite, demande un nombre de pages que les convenances de 
l'édition ne sauraient accorder. J 'ai d'ailleurs l'intention, dans 
un livre prochain, d'examiner l'histoire des études depuis le 
début du siècle, car nombreux sont ceux qui y ont appliqué 
des vues personnelles. Pour des auteurs comme Jean Bayet, 
Pierre Boyancé, Jérôme Carcopino, Jean Gagé, Albert Grenier, 
Jacques Heurgon, André Piganiol en France, Andreas Alfôldi, 
Franz Altheim, Franz Bomer, Angelo Brelich, Karl Kerényi, 

1 .  De même, le lecteur est renvoyé en permanence aux deux grands 
dictionnaires étymologiques du latin : celui de A. Meillet et A. Emout 
(48 édition, 1959-1960) ; celui de J.-B. Hofmann (troisième édition de 
celui de A. Walde, 1938-1955) .  Une très utile présentation des problèmes 
est donnée par R. Schilling, • La situation des études relatives à la reli
gion romaine de la République (1950-1970) », dans Aufstieg und Nie
dergang der ramis chen Welt, hrg. von H. Temporini,  l, 1972, pp. 317-
347· 

2.  En conséquence, les notes bibliographiques indiquent souvent, sans 
critique, des livres ou des articles soutenant des opinions différentes de 
la Inienne. Quant aux références aux sources anciennes, il a fallu aussi 
se limiter : 1° pour les faits d 'histoire politique, littéraire, etc. mais non 
religieuse, les j ustifications, en principe, ne sont pas citées ; 2° pour les 
faits reli�eux, les sources ont été directement citées, ou du moins la 
source pnncipale (que la RE., Wiss. ,  etc. permettront sans peine de com
pIéter ; l'indication • etc. » signale que l 'attestation est abondante) ; 
ou bien j 'ai renvoyé à une étude antérieure. à une monographie où les 
références aux sources sont groupées. 
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Arnaldo Momigliano, Herbert J. Rose, Hendrik Wagenvoort 
à l'étranger, il sera intéressant de publier des analyses de 
méthode, des portraits d'œuvre, faits avec l'entière liberté qui 
est comme le revenant bon de l'ostracisme, mais aussi avec la 
sympathie qu'inspire une pensée fraternelle, ou du moins la 
sérénité que commandent, même lorsqu'il y a entre nous un 
désaccord total et de mauvais souvenirs, l'importance et la 
droiture de tant d'efforts. Dans ce même livre, j 'examinerai 
aussi les critiques de la présente Religion Romaine qu'auront 
écrites ou fait écrire ceux dont elle contredit les thèses. A ce 
parti pris d'irénisme, je ne me suis permis qu'une exception, 
au profit de Kurt Latte 1 ;  d'abord parce que son manuel va 
dominer les études latines pendant une ou deux générations, 
comme a fait celui de Wissowa, qu'il aurait dû remplacer ; 
et aussi parce que ce savant a opposé à l'ensemble de mon 
travail une objection préjudicielle (p. 9 et n. 3) qu'il est néces
saire d'éprouver sur des cas précis 2. Le lecteur aura ainsi 
mainte occasion de confronter deux conceptions des droits et 
des devoirs de la critique philologique. 

I .  Le manuscrit de ce livre a été remis à l'impression avant la mort 
de Kurt Latte (1964). Je n'ai rien eu à changer à des critiques auxquelles 
j 'avais donné une expression modérée. 

2. L'auteur autorise son jugement d'un article de H. J. Rose, sur 
lequel v. ci-dessus, p. 37, n. l, et de quelques lignes de C. Koch, sur 
lesquelles v. ci-dessous, p. 277 et n. 1. On lira aussi avec profit les brèves 
et justes réflexions de S. Wikander, « Indoeuropeisk religion ", Religion 
och Bibel 20, 1961 , pp. 3-13 (sur la position de Latte, pp. I I-12). J'ai 
commencé moi-même à examiner plusieurs des thèses de Latte dans 
" Religion romaine et critique philologique, 1 et 2 n, REL. 39, 1961, 
pp. 87-93 ; je  comptais continuer cet examen dans la RHR., mais est-ce 
la peine ? 





PREMIÈRE PARTIE 

LES GRANDS DIEUX 
DE LA TRIADE ARCHAÏQUE 

CHAPITRE PREMIER 

LA TRIADE ARCHAïQUE : LES DONNÉES 

Plusieurs fois, dans les pages qui précèdent, il a été fait réfé
rence à l'une des plus anciennes structures qui se laissent recon
naître dans la religion romaine : l 'association, dans un certain 
nombre de circonstances, de Jupiter, de Mars et de Quirinus. 
Aux temps historiques, cette triade n'a plus beaucoup de vita
lité et les témoignages s'en trouvent dans quelques cérémOIùes, 
rituels, sacerdoces évidemment archaïques. Elle n'en est pas 
moins le vestige du premier état de théologie qui nous soit 
accessible et, comme telle, requiert notre premier examen. De 
plus, individuellement, Jupiter et Mars ont toujours été les 
figures les plus importantes du panthéon ; quant à Quirinus, 
il pose un problème complexe dont la solution en commande 
bien d'autres : suivant le parti qu'on adopte, non seulement 
l'interprétation de la triade, mais celle de nombreuses divinités 
se trouve diversement orientée. 

Même s'il n'en a pas ensuite tiré un grand parti, c'est un des 
mérites de Georg Wissowa que d'avoir attiré l'attention, dès le 
début de son livre, sur l'existence de la triade précapitoline. 
Voici sa présentation, d'après la seconde édition (p. 23) : 

Les trois flamines maiores assurent le service de Jupiter, de Mars 
et de Quirinus, et cette triade (dieser nreiverein) de dieux est aussi celle 
qui apparaît comme dominante dans les formules sacrées les plus diverses, 
datant des plus anciens temps. Sur la même conception repose l'ordre 
de préséance des plus hauts prêtres, qui était encore en vigueur à la fin 
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de la République, et qui plaçait le Rex saC1'ot'um avant tous les autres, 
suivi successivement des flamines Dialis, Ma1'tialis, Qui1'inalis, tandis 
que le Pontifex Maximus formait le dernier terme (Fest. p. 1 85 1) . Moins 
cela correspond aux rapports réels de puissance et de signification de 
ces divers prêtres à époque tardive, plus grande est la probabilité que 
ce tableau reflète une hiérarchie, en vigueur aux plus anciens temps, 
des divinités représentées par ces différents prêtres. 

Et une note énumère ainsi les emplois formulaires mentionnés 
à la fin de la première phrase : 

Dans le rituel des Saliens, Serv. A en. 8, 663 ; lors de la conclusion 
d'un traité par les fétiaux, Pol. 3, 25, 6 ; dans la formule de la deuotio, 
Liv. 8, 9, 6 ;  lors de la consécration des spolia oPima, Fest. p. 1 89 l, 
Plut. Ma1'c. 8 ;  Serv. A en. 6, 860 (quand, dans la dernière formule, Festus 
dit . Janus Quirinus . à la place de « Quirinus, • les autres témoignages 
prouvent que c'est une inadvertance) . Une triade analogue parait avoir 
été placée à la tête de la structure théologique des Ombriens, car, dans 
les Tables d'Iguvium, Jupiter, Mars et Vofionus portent en commun 
le surnom distinctif de Grabovius. 

Ce bilan, que complète encore, pp. 133-134, une circonstance 
du culte de Fides, est un peu sommaire, et il faut le corriger 
sur quelques points, mais il existe. On ne peut que s'étonner que 
celui qui l'a dressé et qui a écrit, à propos de la triade d'Igu
vium, le mot important de « structure théologique » ,  « Gôtter
system », ait ensuite étudié les trois dieux romains en ordre 
dispersé, sans s'inquiéter de leurs rapports ni de ce que signifie, 
à Rome et à 19uvium, le « System » entrevu. Depuis 1912, les 
exégètes de la religion romaine ne lui ont pas prêté non plus 
grande attention. De nos jours seulement, elle a donné lieu à 
deux conceptions radicalement opposées, qui se sont exprimées 
l'une dans la série des études auxquelles j 'ai donné le titre com
mun JuPiter Mars Quirinus (1941-1949) , l'autre par réac
tion, chez divers auteurs, avant de recevoir sa forme la plus 
remarquable dans la Romische Religionsgeschichte de Kurt Latte 
(1960) , destinée justement à remplacer le livre de Wissowa dans 
le Handbuch der Altenumswissenschaft. En bref, alors qu'il me 
parait qu'il faut partir de cette triade pour comprendre la plus 
vieille religion romaine, Latte n'y voit qu'un groupement tardif 
et accidentel, et d'ailleurs mal établi. On chercherait vainement 
dans son manuel une discussion d'ensemble de la question. 
Le parallèle ombrien n'est nulle part signalé. Les autres éléments 
du dossier ont été dispersés dans des notes, chaque fait étant 

1. pp. 299-300 LI. 
2. p. 302 LI. 
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examiné comme si les autres n'existaient pas, et à propos d'autre 
chose, sans référence à la triade qu'il contient, et chacun de 
ces examens, à une exception près, qui, isolée, n'a plus d'impor
tance, aboutit à dévaloriser ou à éliminer le témoignage. Avant 
donc de réfléchir sur la signification de la triade, il nous faut 
éprouver, philologiquement, les documents qui en établissent 
l'existence et que prétend détruire la plus récente critique. 

Deux de ces documents ont été déjà suffisamment examinés, 
dans les Remarques Préliminaires, à cause des problèmes de 
méthode qu'ils soulèvent. 1° Pour l'ordo sacerdotum, dont Latte 
s'est occupé aux pages 37, 195 de son livre, on a montré 1 qu'il 
n'est pas possible d'en abaisser l'établissement à la seconde 
moitié du quatrième siècle, ni d'expliquer par les hasards de 
l'histoire de ce temps la li sélection » des trois flamines dits 
maiores. Je me bornerai donc à citer le texte de Festus où il 
se trouve énoncé (pp. 299-300 V) : 

C'est le rex qui est regardé comme le plus grand (de ces prêtres), puis 
vient le flamen Dialis, après lui le Martialis, en quatrième lieu le Quiri
nalis, en cinquième le pontifex maximus. Aussi, dans un repas, le rex 
siège-t-il seul au-dessus de tous les prêtres ; le Dialis au-dessus du Mar
tialis et du Quirinalis ; le Martialis au-dessus de ce dernier ; et tous 
ceux-là au-dessus du pontifex : le rex, parce qu'il est le plus puissant ; 
le Dialis parce qu'il est le prêtre de l'univers, qu'on appelle dium ; le 
Martialis, parce que Mars est le père du fondateur de Rome ; le Quirinalis 
parce que Quirinus a été appelé de Cures pour être associé à l'empire 
romain ; le pontifex maximus parce qu'il est le j uge et l'arbitre des choses 
divines et humaines. 

Seul le fait de la hiérarchie nous occupe ici, non les raisons 
par lesquelles Festus la justifie et qui se fondent, pour le troi
sième et le quatrième rang, sur la vulgate de « l'histoire » des 
origines. Ajoutons seulement que, pour réduire l'importance du 
témoignage, Latte a souligné que les préséances des cinq prêtres 
ne sont indiquées qu'à l'occasion des banquets. N'est-il pas 
cependant invraisemblable que les préséances dans les banquets 
aient été différentes de celles qui avaient cours dans les autres 
réunions ? D'ailleurs, pour les trois flamines, c'est moins l'ordre 
des prêtres que celui de leurs dieux qui est donné, et cet ordre 
est constant dans tous les autres témoignages. 

2° La formule de la deuotio (Liv. 8, 9, 8) , où sont d'abord 
invoqués, après Janus, les dieux des flamines majeurs, a été 

1. Ci-dessus, pp. U6-I25. 
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citée plus haut intégralement 1. On a montré que les deux 
raisons qu'a données Latte (p. 5, n. 1 de son livre) d'y voir une 
forgerie ne démontrent pas la thèse : fero, dans l'expression 
ueniam peto feroque, n'a pas le sens qu'il lui attribue ; et l'ordre 
d'énumération des diui Nouensiles en premier, des dii [ndigetes 
en second, qui contredit le sens qu'on donnait de son temps 
aux deux mots, confirme plutôt que l'historien a correctement 
copié une authentique formule. 

3° Une des deux traditions concurrentes sur les dépouilles 
opimes, celle qu'on s'accorde à considérer comme la plus 
ancienne, donne pour leurs destinataires, distributivement, 
Jupiter (des prima). Mars (des secunda). Quirinus (des tertia) : 
ainsi Varron, dans Fest. p. 302 L2, et Serv. Aen. 6, 859. Cette 
donnée est la seule qu'ait respectée l'hypercritique. Il suffit donc 
ici de la mentionner. Elle fournira plus tard d'utiles éléments 
pour l'interprétation de la triade 2. 

40 Une fois l'an, « les flamines » allaient sacrifier à la chapelle 
de Fides dans des conditions très spéciales 3. Tite-Live, attri
buant la fondation des rites à Numa qui était, suivant l'opinion 
commune, l'instituteur de tous les sacra, les décrit ainsi : « Il 
décida que les flamines se rendraient à cette chapelle dans un 
char couvert, traîné par deux chevaux, et qu'ils offriraient le 
sacrifice avec la main droite enveloppée jusqu'aux doigts. » 

Jusqu'à ces dernières années, eu égard au contexte, on com
prenait ici flamines comme désignant les trois flamines maiores, 
ceux de Jupiter, de Mars, et de Quirinus. L'indication de Tite
Live se trouve en effet dans l'énumération qu'il fait des insti
tutions religieuses du roi légendaire Numa (l, 20-21). Il a 
d'abord été parlé des créations de prêtres, dont les premiers sont 
justement, et solidaires, les trois flamines maiores (20, 1-2) , 
suivis des Vestales, puis des Saliens, enfin des pontifes (20, 3-7) ; 

1. Ci-dessus, p. 108. 
2. Ci-dessous, pp. 1 78-180. 
3. V. maintenant les articles, en tous points excellents, de P. Boyancé, 

«Fides et le serment », Coll. Lat. 58 ( = Hommages à A .  Grenier), 1962, 
pp. 329-341 ; « Fides Romana et la vie internationale ., Institut de Franu. 
S4ance publ. des cinq Acad4mies, 25 oct. 1 962, pp. 1-16 ; « Les Romains, 
peuple de la fides ., LB. 23, 1964. pp. 41 9-435 (Etudes, pp. 91-152) ; L. 
Lombardi, Dalla ' fides • alla ' bona fides " 1961 ; V. Bellini, « Deditio 
in fidem -, Revue historique de droit français et 4tranger 42, 1964, pp. 448-
457 (notamment comme moyen de créer un lien de cliens à patronus) .  
Bibliographie détaillée dans Catalano. SSR. p .  81 ,  n. 31,  e t  dans J.  P. 
Boucher, Études sur Properce, 1965. pp. 485-487. 
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après des réflexions concernant l'heureux effet de ces institu
tions sur les Romains (21 ,  1-2) et la mention de leur inspiratrice 
prétendue, la nymphe Egérie (21, 3), l'historien passe aux sacri
fices et cérémonies inventés par Numa (21 ,  4-5) ,  et le sacrifice 
à. Fides vient en tête. Il est donc naturel de penser que, dans 
ce texte où tout est précis et technique, les flamines qui inter
viennent en 21, 4, sont ceux - les seuls - dont il a été jus
qu'alors question, c'est-à.-dire ceux qui ont été nommés en 20, 1-2, 
les trois maiores. Tel est le sentiment général, par exemple 
celui de Otto dans l'article cc Fides » de la RE. VI, 1909, col. 2292, 
1. 5-14 : cc Du culte de Fides, un rituel antique et très remarquable 
nous a été transmis . . .  Les trois grands flamines allaient à. son 
sanctuaire dans une voiture couverte attelée de deux chevaux » ; 
tel aussi le sentiment de Wissowa (1902, p. 123 ; 1912 pp. 133-
134 : cc En fait, le culte lui-même est certainement plus ancien 
que la fondation du temple [de Fides, vers 250, sur le Capi
tole] , puisque nous savons que, une fois chaque année, les 
trois grands flamines se rendaient au sanctuaire de Fides (celui 
qui avait précédé le temple capitolin) dans une voiture cou
verte, et lui offraient un sacrifice . . . » 

Dans la n. 4 de la p. 237 de son livre, sans mentionner l'opi
nion admise, Latte a donné, comme allant de soi, une autre 
interprétation du mot flamines, destinée à. détruire le témoi
gnage : cc Tite-Live emploie flamines, conformément à. l'usage 
de la langue de son temps, sans valeur technique, au sens de 
sacerdotes ; il ne résulte pas de là. que Fides ait eu un flaminat 
spécial. » Si la remarque finale est certainement juste (mais qui 
donc a supposé un flamen de Fides ? ) ,  la suggestion qui la pré
cède est doublement invraisemblable : on vient de voir que l'in
tention et le style des chapitres 20-21 de l'historien n'engageait 
pas à. supposer un emploi cc untechnisch » de flamen (emploi 
qui, sauf erreur, ne se trouve pas dans Tite-Live 1) , et que le 
plan cohérent de ces mêmes chapitres conseille au contraire 
d'éclairer 21, 4, par 20, 1-2. D'autre part, en comprenant le 
mot comme propose Latte, le pluriel flamines en 21, 4, ne 
se justifie pas : Tite-Live n'avait aucune raison de mettre en 
valeur dans cette phrase la succession, à. travers les âges, des 
titulaires chaque fois uniques d'un sacerdoce particulier 1 de 

1 .  Quelques chapitres plus loin, à propos d'Ancus, Tite-Live écrit 
(l,  33, 1) : A ncus, demanaala cura sacr01'um flaminibus sacerdotibusque 
aliis . . .  

2. C'est pourtant ce que fait K. Latte (p. 237, n. 4). traduisant auda
cieusement flamines par un singulier : « Wir erfahren, dass ihr der Priester 
einmal im ]ahr . . .  ein Opfer brachte . • 
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Fides, seul emploi du pluriel qui serait conforme à l'usage l, 
et flamines doit signaler ici un groupe de prêtres simultanément 
présents et agissants. Supposera-t-on alors que Fides ait été 
servie par une sodalité qui n'aurait pas laissé d'autres traces ? 

5° Servius, A en. 8, 663, dit que les Salii, les prêtres qui uti
lisent dans leurs cérémonies les ancilia, le bouclier tombé du 
ciel et ses onze indiscernables imitations, sont in tutela Jouis 
M artis Quirini. 

Cette déclaration ne dépend pas du texte de Virgile auquel 
elle est attachée, n'est pas suggérée par lui ; Servius a donc placé 
ici une fiche indépendante, qui n'a d'ailleurs rien qui surprenne, 
chacun des trois dieux ayant en effet un rapport personnel avec 
les Salii : si c 'est Jupiter qui, suivant la légende de fondation, 
a fait tomber l'ancile du ciel, c'est Mars et c'est Quirinus qui 
patronnent respectivement les deux équipes de prêtres à travers 
l'histoire. La forme sous laquelle nous connaissons la légende 
de fondation est certes récente et marquée d'influences grecques, 
mais les ancilia sont anciens, non pas sans doute avec une valeur 
de Pignora imperii, mais avec celle de talismans de sécurité 
annuelle. Quel autre dieu que le souverain Jupiter était habilité 
à donner à la collectivité de tels talismans ? Et quel autre dieu 
pouvait mieux faire tomber un objet du ciel ? Quant à l'attri
bution d'un des collèges de Salii à Mars et de l'autre à Quirinus, 
quelle qu'en soit la signification, elle est assurée. Personne ne 
rejette la première et la seconde n'est pas moins bien attestée, 
malgré ce qu'écrit Latte (p. I I3, n. 3) : « L'attestation est 
faible : un discours dans Tite-Live, 5, 52 , 7, et une expression 
quelque peu contournée de Stace, Silv. 5, 2, 129. » Pour ne 
pas parler du texte du poète, qui n'est pas négligeable 2, on ne 

1. Ainsi se justifie le pluriel dans des textes comme Gaius, l ,  I I2 
(flamines maiores, id est Diales Martiales Quirinales, item reges sacro
rum . . .  ) : Gaius considère ces prêtres à travers l'histoire ; de même Dialibus 
dans Tac. A nn. 3, 71, 4 ;  etc. 

2. R. Schilling, a Janus, le dieu introducteur, le dieu des passages _, 
MEFR. 1960, p. 123. n. 4, écrit : • Notons que le sens de cette opposition 
[Quirinus-paix, Mars-guerre, v. ci-dessous, pp. 267-271J n'a jamais été 
perdu. Quand Stace (S., 5, 128 sq.) compose un poème en l'honneur de 
Crispin us, qui est un a Salien de la Colline " il distribue les rôles dévolus 
à Mars et à Quirinus conformément à la tradition : à Mars (et à Athéna) 
l'art des combats, à Quirinus les armes défensives : 

Monstrabunt acies Mauors Actaeaque uirgo 
. . . . .  umeris quatere arma Quirinus 
qui tibi tam tenero permisit plaudere collo 
nubigenas clipeos mtactaque caedibus arma. 

Le dernier vers désigne les ancilia et les javelines servant à les frapper : 
remarquons l'insistance intacta caedibus arma. » Il se peut que cette 
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voit pas en quoi le fait que celui de l'historien se lise dans un 
( (  discours » et non dans le corps du récit en diminue la crédi
hilité : contio ou narratio, tout ce qui se trouve dans Tite-Live 
est de Tite-Live, repose également sur l'information de Tite
Live. De plus, il n'est pas exact que nous n'ayons pas d'autre 
témoignage. Lorsque Denys d'Halicarnasse, qui sait par ailleurs 
que les Salii Palatini sont ceux du seul Mars (fragm. 14, 2, 2 : 
x!XÀ(oce; 't'Le; "Apeoe;, désignant le sacrarium Saliorum du Palatin, 
cf. Val. Max. 1, 8, II),  entreprend (2, 70, 2) de présenter con
jointement les Salii Palatini et les Salii Agonenses ou Collini, 
il les définit comme « danseurs et chanteurs des dieux armés 
('t'W\I è\lo7tÀ(w\I 6ew\I) » .  Ces dieux armés, au pluriel, ne sont 
évidemment pas le seul Mars, mais bien Mars et Quirinus, les 
deux dieux que le même historien, par une interprétation, 
insuffisante, nous le verrons, mais normale à cette époque, du 
second, réunit ailleurs (2, 48, 2) sous le vocable commun de 
« divinités guerrières » (8OCL!-L6\1W'II 7tOÀE:!-LLG't'W\I ). 

En dehors donc de toute interprétation, et à ne considérer 
que les données romaines, le verdict que rend Latte dans les 
derniers mots de la n. 3 de la p. II3 est arbitraire: « Serv. Aen. 8, 
663, Salios qui sunt in tutela Jouis Martis Quirini est sûrement 
faux, ist sicher falsch » .  De quelque manière qu'il faille com
prendre le concept de lulela, les rites et les instruments des 
Salii intéressent bien ces trois dieux 1. 

La triade Jupiter Mars Quirinus n'est donc pas illusoire. 
les documents qui l'attestent sont valables Il. Comment l'inter
préter? 

dernière expression fasse seulement allusion au fait que les armes des 
Salii ne servaient qu'à des rites, non à la guerre. En tout cas, ce texte 
prouve bien que les Salii Collini étaient de Quirinus. 

I. Latte refuse aussi d'admettre que les Salii soient des prêtres, 
(pp. IlS,  120) ; disons, s'il préfère, des hommes spécialistes de certaines 
fonctions religieuses. 

2. On aura noté qu'aucun des témoignages ne suppose que Quirinus 
soit identifié à Romulus, ce qui s'oppose à la thèse de Latte discutée 
ci-dessus, p. 120 .  



CHAPITRE II 

INTERPRÉTATION : LES TROIS FONCTIONS 

Depuis qu'on veut bien en discuter, cette triade précapitoline 
est généralement considérée comme le résultat de l'histoire pré
coce de Rome. 

Interprétant librement les légendes classiques sur les origines 
de la ville, en retenant surtout l'idée du synécisme, de la fusion 
de deux populations ethniques différentes, Latins et Sabins, 
certains ont admis que, comme le dit une des deux variantes, 
Quirinus était le dieu de la composante sabine, une sorte de 
Mars sabin, qui aurait été juxtaposé au Mars latin, et que 
Jupiter, commun aux deux nations, aurait été mis diploma
tiquement à la tête de ce compromis. Au cours des Remarques 
Préliminaires, la faiblesse de cette thèse sabine a été soulignée 1. 
n suffit d'ajouter ici que la variante qui attribue Quirinus aux 
Sabins repose visiblement sur un à-peu-près étymologique, sur 
un rapprochement, que les linguistes ne sauraient homologuer, 
avec le nom de la ville sabine de Cures. 

Renonçant à la composante sabine et généralement aux consi
dérations ethniques, d'autres maintiennent le dualisme origi
naire en le fondant sur la topographie : le peuplement du collis 
Quirinalis, quel qu'il fût et d'où qu'il vînt, aurait eu pour dieu 
principal Quirinus, comme les peuplements du Palatin avaient 
Mars, et c'est la réunion de ces habitants d'abord indépendants 
en une cité unitaire qui aurait entraîné la juxtaposition de 
Quirinus et de Mars, dieux locaux, dans le panthéon. Mais une 
de nos Remarques Préliminaires a rappelé que, si le nom collis 
Quirinalis signifie en effet Il la colline de Quirinus », rien ne 
prouve que cette dénomination soit antérieure au synécisme -
disons plus prudemment à l'absorption du collis dans l'urbs -, 
et qu'il se peut aussi bien qu'un dieu I( palatin » Quirinus ait vu 
transporter son culte sur cette annexe septentrionale, comme 
le Jupiter Il palatin Il a été. mis en possession du Capitole. En 

J .  Ci-dessus, pp. 76-93. 
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réalité, entre les thèses théoriquement possibles, le choix n'est 
pas libre. L'interprétation de Quirinus comme dieu primitive
ment local se heurte à un fait massif qui condamne, en même 
temps qu'elle, toute tentative d'expliquer la triade par des 
considérations propres à l'histoire ou au site de Rome, et que, 
par suite, les auteurs de ces tentatives se gardent de mentionner. 
Ce fait est l'existence, chez les Ombriens d'Iguvium, dont le 
panthéon nous est un peu connu par les célèbres Tabulae, d'une 
triade toute semblable 1. Là paraissent aussi trois dieux dont 
le groupement en une structure organique ressort et de leur 
épithète commune et exclusive, Grabouio-, et du rituel en tri
ptyque où ils figurent. Ces dieux sont, dans l'ordre, Jou-, Mart
et Vofiono-, et leur succession est bien une hiérarchie, à en 
juger par un détail important : si chacun de ces dieux reçoit 
comme victime, avec le même cérémonial, trois bovins (seule
ment précisés, pour le troisième, en buf trif calersu « tres boues 
callidos », c'est-à-dire ayant le front ou la face blanche et le 
reste d'une autre couleur) , en revanche les dieux mineurs qui 
sont joints à chacun d'eux reçoivent des victimes inégales : 
respectivement trois truies pleines, trois cochons de lait, trois 
agneaux ; il est remarquable que, à Rome, dans la théorie de 
la consécration des dépouilles opimes, seule circonstance litur
gique où nous soyons informés de victimes différentielles offertes 
à Jupiter, à Mars et à Quirinus, celle de Quirinus est un agnus 
mas (contre un bos à Jupiter et des solitaurilia [suouetaurilia ?] 
à Mars) 2. Enfin le rapprochement des trois noms d'Iguvium 
et de ceux de Rome fait ressortir un trait remarquable : alors 
que Jou- et Mart-, communs aux deux listes, sont des substan
tifs, le troisième dieu est désigné, ici comme là, par un adjectif, 
par un dérivé en -no- d'un thème nominal 3. Ces faits suffisent 

I. V. mes « Remarques sur les dieux Gf'abovio- d'Iguvium ", RPh. 28, 
1954, pp. 225-234 ; « Notes sur le début du rituel d'Iguvium (E. Vetter, 
Handbuch . . .  l ,  1953, pp. 171-179) ", RHR. 147, 1955, pp. 265-267 ; 
mis à jour dans IR., pp. 167-178. V. toujours I. Rosenzweig, Ritual 
and Cules of pre-Roman Iguvium, 1937 ; cf. R. Bloch, « Parenté entre 
religion de Rome et religion d'Ombrie, thèmes de recherches ", REL. 41, 
1963, pp. I I5-122. Bibliographie des Tables (notamment éditions et 
traductions de G. Devoto, E. Vetter, V. Pisani, G. Bottiglioni, J. W. Poult
ney) en dernier lieu dans A. Ernout, Le dialecte ombf'ien, 1961, pp. 5-6 
(pp. 14-47, texte et trad. latine des Tables) ; cf. A. J. Pfiflig, Religio Igu
vina, 1964, (pp. I I-31 ,  texte et trad. allemande, suivis d'un commentaire 
des plus étonnants ; l 'auteur est de ceux qui comprennent l'étrusque). 
Sur Gf'abouio-, v. G. Garbini, « Grabovius " Studi linguistici in on .  
di Vittof'e Pisani, 1969, pp. 391-400. 

2. Ci-dessous, p. 250. _ 
3. V. Pisani, « Mytho-Etymologica », Rev. des Études Indo-Euf'oplennes 

(Bucarest) l ,  1938, pp. 230-233, et, indépendamment, E. Benveniste, 

DUMÉZIL. - La religion ,omaine ",cltaique. I I  
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à établir que les deux listes ne sont pas séparables. Et cette 
constatation a une conséquence importante. 

Ni l'une ni l'autre forme du groupement divin ne peut être 
le résultat des hasards, des accidents de l'histoire 1 : il est 
invraisemblable, par exemple, qu'une fusion d'habitants en un 
ensemble unitaire dans des circonstances et avec des compo
santes forcément très différentes ait produit deux fois, indé
pendamment, le même compromis religieux exprimé dans deux 
hiérarchies divines si semblables. Il s'agit donc certainement 
d'un groupement de dieux antérieur à la fondation d'!guvium 
comme à celle de Rome, apporté et maintenu par les deux 
groupes de fondateurs, et provenant de leur commun passé. 

Si l'explication du groupement n'est pas locale, ni historique, 
elle ne peut être que d'une autre sorte : le groupement est signi
ficatif, dessine, par l'association de trois types divins différents 
et hiérarchisés, une conception religieuse à trois étages, bref 
constitue une structure théologique, est bien, comme disait 
Wissowa, un Il Gottersystem n, et non pas simplement une 
Gotterversammlung. C'est cette structure qu'il faut dégager. 

Enfin, puisqu'il s'agit d'une structure préromaine et pré
ombrienne, conservée par conséquent depuis des temps plus 
proches de l'unité indo-européenne, il y aura lieu de la com
parer à ce qu'on sait des structures théologiques les plus anciennes 
des autres peuples indo-européens. Refuser ce secours, comme 
font plusieurs spécialistes, ne se justifie par aucune raison de 
fait ni de principe : les Remarques Préliminaires du présent 
livre en ont suffisamment illustré la possibilité et l'utilité. Mais, 
naturellement, c'est à partir des données romaines que doit 
se former l'interprétation, la comparaison fournissant aide et 
contrôle sur les points délicats et donnant à l'ensemble ses 
dimensions véritables. 

Quelles données romaines utiliser dans cette enquête ? Pro
gressivement, nous devrons y faire entrer la théologie entière 
des trois dieux, et leur histoire. Car ils ont une histoire : si 
Mars n'a guère évolué, le Jupiter capitolin, dont le culte s'est 

(( Symbolisme social dans les cultes gréco-italiques D, RHR. 129, 1945, 
pp. 7-9, ont proposé une étymologie de Vofiono- très vraisemblable, 
qui en fait l'exact équivalent de ·Couirio-no- : ·Leudhyo-no- ; les cor
respondances phonétiques (l, eu, dl! > u, 0, f) sont entièrement régulières 
et, pour ·leudhyo-, cf. all. " Leute ", etc. D'autres étymologies de Voficmo
(S: Ferri, J. Devoto) sont très peu prob�bles : v. mes CI Remarques . .. 1 
(Cl-dessus, p. 161,  n. 1 ) ,  p. 226, n. l, et CI-dessous, p. 172, n. 2.  

1 .  Et l'emprunt est évidemment exclu. Une discussion détaillée se 
trouve dans mon article : • A propos ùe Quirinus D, REL. 33, 1955, 
pp. r05-r08. 
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t-tabli à l'articulation du regnunt et de la libertas, est à certains 
{'gards un type nouveau; quant à Quirinus, son identification 
;\ Romulus dans le récit des origines a certainement altéré et 
compliqué sa définition. Il ne faut certes pas exagérer les chan
gements, et nous verrons que le Capitolin a conservé beaucoup 
d, comme l' identification de Quirinus à Romulus ne peut avoir 
I�té entièrement arbitraire, les changements mêmes qu'elle a 
produits sont aptes à révéler des traits anciens du personnage. 
Mais, pour le problème précis que nous abordons, il nous faut 
être exigeants et nous borner, dans un premier temps, à ce 
<lU 'enseignent les comportements de leurs trois flamines : d'une 
part, en effet, ces prêtres « maiores » sont, j e  l'ai dit et répété, 
de vrais fossiles, réfractaires à l'évolution, dont aucun, à l'époque 
historique, n'a jamais été chargé d'offices nouveaux, dont le 
nombre n'a jamais varié, et dont l'archaïsme est évident (règles 
du Dialis ; le M artialis et le sacrifice du Cheval d'Octobre) ; 
d'autre part ils forment eux-mêmes, dans l'ordo, dans le culte 
de Fides, une triade humaine où les caractères différentiels ne 
doivent pas s'éloigner de ceux qui soutiennent la triade divine. 
Tout au plus quelques faits sociaux ou politiques des temps 
royaux pourront-ils être joints à ce premier témoignage. 

Le statut du flamen Dialis et de sa femme, la flaminica, 
est le mieux connu des trois : contenant un grand nombre 
d'articles étranges, il a intéressé les antiquaires et les anna
listes 1. De ces articles, un certain nombre sont seulement 
destinés à assurer la présence continue du prêtre à Rome, 
sa communication physique avec le sol romain (il ne peut 
s'éloigner de Rome ; les pieds de son lit sont enduits d'une 
légère couche de boue, et il ne peut rester trois jours sans y 
coucher), mais d'autres éclairent la nature de son dieu. 

Certains font référence au ciel, attestent que Jupiter est 
dans le ciel : le flamen Dialis, par exemple, ne se dépouille 
de sa tunique de dessous que dans des lieux couverts, afin de 
ne pas paraître nu sous le ciel tanquam sub oculis Jouis. Ou 
encore il ne lui est pas permis d'ôter sub diuo ce qui est le plus 
distinctif dans son costume, l'apex de son bonnet. On doit 
admettre en outre que, de toujours, le dieu céleste a été lanceur 
de foudre, car, si rien n'y correspond dans ce qu'on sait du 
comportement du Dialis, celui de sa femme supplée à cette 

J. Sauf indication contraire, les données rappelées ici sont dan9 
GeU. 10, 15, de flaminis Dialis deque flaminicae cael'imoniis. 
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lacune quand elle a perçu un coup de foudre, la jlaminica 
est Jeriata « jusqu'à ce qu'elle ait apaisé les dieux » (Macr. l, 
16, 8) . 

Mais cet aspect naturaliste n'est pas le seul. Les rapports 
du jlamen Dialis et du rex, dont il a déjà été fait mention, sont 
certains, et ne sauraient dater des temps républicains. Tite-Live 
en explique le principe, évidemment d'après la doctrine ponti
ficale, dans le chapitre des prétendues fondations de Numa, 
où il résume si bien l'essentiel de chaque sacerdoce (l, 20, 1-2) : 

Numa s'occupa ensuite d'établir des sacerdoces, bien que lui-même 
assurât alors la plupart des fonctions sacrées, celles notamment qui 
appartiennent aujourd'hui au ftamen Dialis. Mais, comme il pensait 
que, dans cette ville belliqueuse, il y aurait plus de rois à ressembler à 
Romulus qu'à Numa et qu'ils iraient en personne à la guerre, il voulut 
éviter que les offices religieux de la fonction royale ne fussent interrom
pus ; il créa donc, pour Jupiter, un flamine qui restait toujours à son 
poste et lui donna le privilège d'un costume spécial et de la chaise curule 
du roi. Il lui adjoignit deux flamines, un pour Mars, un pour Quirinus . . .  

La chaise curule n'était pas l'unique signe d'une attache 
mystique avec le pouvoir : seul des prêtres avec les Vestales, 
le jlamen Dialis était précédé d'un licteur (Plut. Q.R. II3) et 
seul il avait le privilège de siéger au Sénat (Liv. 27, 8, 8) 1. 
A travers ces définitions et ces symboles, transparaît un carac
tère du plus vieux Jupiter : lui-même était rex et protégeait 
le rex humain. Même aux temps républicains, quand ce titre 
sera devenu suspect et odieux, il restera Jas de le donner à 
Jupiter, et à lui seul (Cic. Rep. l, 50 ; Liv. 3, 39, 4) . 

D'autres règles du jlamen Dialis (principalement Gell. ,  l. c.) 
dont l'interprétation la plus probable est qu'ils étendent au 
prêtre des caractères de son dieu, font apparaître un Jupiter 
maître du serment, maître du droit, absolument libre. Seul des 
Romains, le jlamen Dialis est exclu du serment, iurare Dialem 
Jas nunquam est. Par essence, il suspend l'exécution des peines : 
si un homme enchaîné entre dans sa maison, il faut qu'on le 
libère, que les liens soient montés sur la toiture et de là jetés 
dans la rue ; si l'on emmène un homme pour être battu de 
verges et qu'il se jette en suppliant aux pieds du Dialis, c'est 
un sacrilège de le battre cc jour-là. Un symbolisme person
nel met en valeur la liberté, l'absence de lien : le Dialis n'a 
de nœud ni au bonnet ni à la ceinture ni ailleurs ; il 
ne peut même porter d'anneau qui ne soit à jour et creux. 

1. La ftaminica et la 1'egina sont seules à porter la coiffure dite (in)a1'
ctùum, SerY. Aen. 4, 137 ; cf. Paul. ,  p. 237 V. 
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Différentiellement, d'autres règles le séparent nettement de 
la zone guerrière de l'activité humaine : il ne doit pas voir 
l 'armée, classem procinctam, rassemblée hors du pomerium. Le 
cheval lui est particulièrement contraire : il ne doit pas le 
monter. 

Un autre groupe de règles fait enfin du Dialis l'être pur et 
sacré par excellence, une incarnation du sacré. Il est quotidie 
feriatus, c'est-à-dire que, pour lui, aucun jour n'est profane. 
Il garde sur lui, jour et nuit, quelque chose du costume qui 
exprime sa fonction. De sa maison, on ne peut emporter d'autre 
feu que du feu sacré. Près des montants de son lit, il doit tou
jours y avoir un coffret contenant des gâteaux sacrés, strues 
et ferctum. La plus sacrée des formes du mariage, la confarreatio, 
d'ailleurs exigée de lui et de ses parents, requiert sa présence. 
Il évite le contact de tout ce qui souille, et d'abord de ce qui est 
mort ou évoque la mort : cadavres, bûchers funèbres, chair 
crue 1. 

Ainsi se dégage, en tête de la triade, la figure d'un dieu per
sonnel déjà complexe : céleste et fulgurant, mais aussi royal ; 
actif dans les zones du pouvoir et du droit, mais non du combat, 
qui est, au contraire, comme le cheval, la chose de Mars ; sacré 
entre tous et source du sacré. Il serait artificiel de prétendre 
mettre une chronologie entre les éléments de ce signalement 
cohérent ; artificiel en particulier de ne vouloir retenir aux ori
gines qu'un Jupiter de paysans régent du beau et du mauvais 
temps, donneur de pluie, et d'admettre que le reste est venu 
par surcroît : le regnum, on l'a vu, est aussi ancien, plus ancien 
que Rome, et le couple fonctionnel rex-flamen Dialis a des 
répondants en Irlande comme dans l'Inde 2. Frazer a trop réduit 
le rex latin à des tâcheS magico-agricoles, au rôle de garant de 
la fécondité ; il était le chef en toutes choses, d'abord politique
ment, et jadis, sans doute, religieusement : ce sont ces parties 
du regnum que Jupiter patronnait dans le visible et , dans 
l'invisible, assurait. 

Nous savons peu de choses du flamen Martialis : il ne vivait 
pas, comme le Dialis, dans un exigeant réseau d'interdictions 
et d'obligations, non pas sans doute par l'effet d'un relâchement, 
mais plutôt constitutivement : il n'eût pas accompli sa vraie 
mission s'il avait été asservi à des règles qui n'avaient de sens 

1 .  Sur le ftamen Dialis et la première grappe, v. ci-dessous, p. 195. 
2. Ci-dessus, pp. 34-35. 
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que dans la théorie de Jupiter 1. Nous ne connaissons direc
tement aucun de ses offices sacrés. Il est cependant très probable 
qu'il opérait dans Wle cérémonie qui remonte aux plus anciens 
temps et qui caractérise sûrement le plus ancien Mars : le sacri
fice d'Wl cheval offert à ce dieu, le I5 octobre, sur le Champ 
de Mars. Si en effet, les infonnations sommaires que nous avons 
sur l'Equus October ne spécifient pas quel est l'officiant, Wle 
macabre imitation qui en fut faite au temps de César et où 
deux soldats mutins prirent la place du cheval, fut exécutée, 
précise Dion Cassius (43, 24, 4) « par les pontifes et le prêtre 
de Mars " .  Nous aurons plus tard à examiner en détail cette 
cérémonie, ou du moins ce qui en est décrit dans des sources 
incomplètes 2, mais seul importe ici le caractère de l'acte rituel 
où intervenait le jlamen M artialis. Ce caractère est nettement 
guerrier. La victime était un « cheval de guerre " ,  tmtO� 7toÀE:!L�<Tr1j� 
qui, de plus, venait d'être « vainqueur II dans une course, 
o VLX�GCXC; �E:�(o�, et elle n'était pas immolée avec wl couteau, 
mais d'Wl coup de javelot, XClTotXO'YT(�E:W (Pol. I2, 4 b) a. 

1. SerY. A en. 8, 552 : more enim uetere saerorum neque Martialis neque 
Quirinalis omnibus eaerimoniis tenebantur !luibus ftamen Dialis. Si le 
ftamen Martialis peut monter à cheval (ibid.), ce n'est pas par un relâ
chement de son statut, mais parce que le cheval appartient au domaine 
de Mars (ci-dessous, p. 226). Que le statut propre au Martialis ait été 
assez strict ressort, par exemple, de Val. Max, l, l, 2, où l'on voit un 
grand pontife empêcher un consul qui est en même temps flamine de 
Mars d'aller faire la guerre en Afrique ne a saeris discederet ; mais on ne 
connait pas les eaerimoniae Martiae qui requéraient sa présence. De 
même le grand pontife n'autorisa pas un Q. Fabius Pictor, nommé 
préteur, à se rendre dans sa province de Sardaigne, en 1 89, parce qu'il 
avait été consacré flamine de Quirinus l'année précédente (ce person
nage est, en conséquence, figuré à la fois avec ses attributs sacerdotaux 
et avec des armes sur des monnaies d'un Fabius, au début du premier 
siècle av. J.-C. : H. Grueber, Coins of the Roman Republie in the British 
Museum, l, 1910, pp. 1 81-182). 

2.  Ci-dessous, pp. 225-239, et « QII 17  (Le « sacrifice humain » de 46 
av. J .-C.) " REL. 41, 1963, pp. 87-89. Il n est pas douteux que la forme 
de l'exécution ne soit prise au Cheval d'Octobre (elle a lieu aussi au Champ 
de Mars, les têtes sont aussi portées jusqu'à la Regia) ; Dion Cassius 
précise d'ailleurs qu'on s'est conformé à un rituel religieux, iv Tp67t<!l 
Tt"l U:POUPY(IXC;, C'est certainement à l'Equus Detober, seul sacrifice de 
cheval à Rome, que se réfère Plin. N.H. 28, 146 : le fiel de cheval, dit-il, 
est considéré comme un poison ; ideo ftamini saerorum equum tangere 
non lieet, eum Romae publieis saeris equus etiam immolatur ; le ftamen 
doit être ici le Martialis et le mode de mise à mort (à coups de javelot) 
lui permettait de sacrifier l'animal sans le toucher. 

3. Dans sa leçon inaugurale du Collège de France, 4 décembre 1945, 
p. 12 ( = Philologiea 1, 1946, p. 10), A. Ernout a ingénieusement attribué 
au ftamen Martialis un second office, nullement guerrier : « • . •  Tel ce 
distique que prononçait le ftamen Martialis, le jour des Meditrinalia, 
fête en l'honneur de Meditrina 'la < déesse > Guérisseuse' pour écarter 
la maladie : Nouum uetus uinum bibo 1 nouo ueteri morbo medeor (Var-
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Le rôle attribué à Mars dans les légendes royales pennet 
d 'entrevoir quelle était alors sa place dans l'idéologie, son point 
(l ' insertion dans l'ordre social. Bien qu'il soit le père des jumeaux 
fondateurs, il n'intervient nulle part en rapport avec la royauté. 
Ce n'est pas à lui, mais à Jupiter que son fils Romulus attache 
son œuvre. S'il est dit de Numa qu'il créa son flamine et son 
groupe de Salii, ce n'est pas le signe d'une affinité, mais sim
plement l'effet du parti-pris qui attribue à ce roi la fondation 
de tous les grands sacerdoces. Pendant les temps royaux, il 
n'est pas question de lui, mais, à la fin, dans l'expulsion des 
Tarquins et l'établissement de la République, il est mis brus
quement à l'honneur. Alors que le sennent appartient nonnale
ment à la province de Jupiter, c'est Mars que l'annalistique 
fait invoquer par Brutus, tribunus Celerum, c'est-à-dire chef de 
l 'année, quand il jure de venger par l'expulsion des rois l'attentat 
commis contre Lucrèce, et c'est à Mars qu'est consacrée, le long 
du Tibre, la terre du roi déchu, le campus Martius. On a l'im
pression que, dans cette insurrection de l'aristocratie militaire 
latine contre les rois étrusques et généralement contre le regnum, 
Mars s'oppose idéologiquement au Jupiter traditionnel, que 
la dédicace capitoline n'a pas encore, sous conditions, réconcilié 
avec la libertas. 

On voit que, pour les deux premiers dieux de la triade, la 
collection des faits les plus anciens donne déjà le ton général 
de ce qu'il seront, malgré d'inévitables adaptations aux cir
constances changeantes, à travers toute l'histoire romainè : 
même quand il assumera, sur le Capitole, des tâ.ches militaires, 
le céleste et fulgurant Jupiter sera pour les consuls, pour l'État, 
le maître et le recours qu'il était pour le roi, et sous les traits 
de Zeus, restera la plus auguste des divinités. Mars patronnera 
toujours la force physique et la violence d'â.me dont la princi
pale application est la guerre et le résultat la victoire. La car
rière de Quirinus a été moins linéaire. Qu'enseigne l'observation 
de son prêtre ? 

ron L.L. 6, 21) -. Je ne crois pas qu'on puisse déduire cela du texte : 
Octobt'i mense Meditrinalia dies dictus a medendo, quod Flaccus flame,. 
Mat'tialis dicebat, hoc die solitum uinum nouum et uetus libat'i et degustat'i 
medicamenti causa ; quod facet'e soIent etiam nunc multi quum dicant : 
Nouum uetus uinum bibo, etc. Flaccus, flamine de Mars, n'est donc que 
la sout'ce de l'information. Emout maintient cette interprétation dans 
son édition de Pline, N.H. 28, 1962 , p. 125. n. 4 (Pour la formule, cf. 
Pline. N.H. 28. 23 : cUt' ad pt'imitias pomornm haec uetet'a esse dicimus, 
alia noua optamus) . 
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Nous connaissons trois circonstances, et trois seulement, où 
le flamen Quirinalis intervenait rituellement : lors des Consualia 
d'été (21 août),  lors des Robigalia (25 avril) , et sans doute lors 
des Larentalia (23 décembre) .  Jusqu'à une époque toute récente, 
elles n'avaient guère été mises en doute. Wissowa, généra
lement mieux inspiré, avait seulement pensé qu'elles étaient 
secondaires (p. 155) : le sens et la fonction du dieu ayant été 
oubliés, son prêtre serait devenu vacant et, pour occuper ce 
chômeur, on lui aurait donné de nouveaux offices, sans rapport 
avec ceux qu'il assurait jadis et qu'on avait eux aussi oubliés. 
Cette thèse n'est sûrement pas recevable. Jamais les Romains 
n'ont procédé ainsi avec les prêtres traditionnels, notamment 
pas avec les autres flamines majeurs. Quand le sens d'un sacer
doce s'estompait avec la théologie qui le soutenait, ils le lais
saiènt dépérir, lui maintenant ses honneurs, et, pour les néces
sités nouvelles, créaient de nouveaux prêtres. De plus, plusieurs 
des divinités desservies par le flamen Quirinalis sont parmi les 
plus archaïques : le nom de Consus, entre autres, porte la marque 
d'une grande antiquité. Enfin, on imagine mal, dans la réalité 
romaine, le virement que suppose Wissowa de ces quelques 
vieux cultes sans prêtres à un vieux prêtre sans culte. Du moins 
Wissowa ne contestait-il pas les données du problème. C'est ce 
que vient de faire au contraire Latte. Considérons-les donc suc
cessivement, réservant toutefois pour une autre occasion le cas 
des Larentalia, qui comporte une difficulté particulière, mais 
qui, s'il est retenu comme il semble devoir l'être, ne fait que 
confinner, les autres données 1. 

Le calendrier contient deux fêtes de Consus, le dieu des grains 
mis en réserve (condere) : toutes deux, le 21 août et le 15 décembre, 
sont suivies, après le même intervalle (25 août, 19 décembre) , 
de deux fêtes de la déesse Ops, l 'abondance personnifiée, et 
d'abord, certainement, l'abondance agricole : cette disposition 
prouve, entre les deux divinités, une liaison qui n'a rien de 
surprenant, et que confirme l'épithète d'Ops dans le culte d'août : 
Consiua 2. Sur le détail des rites, comme il arrive si souvent, 

1. V. ci-dessous, pp. 277-280. 
2.  Le lien que le férial établit en tre Consus et l'Abondance agricole est 

confirmé par le fait que Consus est une des vieilles divinités (Seia, Segeta, 
etc.) de la vallée du Cirque, toutes agraires. La meilleure étymologie 
de son nom reste celle qui le rattache à condere. La forme Consualia 
peut être analogique (Februalia, etc.) ou reposer sur un substantif ver
bal homophone (thème en u), et ne suffit pas à. recommander une ori
gine étrusque. Opinion contraire dans A. Ernout, Philologica II , 1957, 
p. 174. V. ci-dessous, pp. 277-279. 
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nous sommes peu infonnés. Pour les Opiconsiuia du 25 aoftt, 
on peut penser que le grand pontife et les vierges Vestales offi
ciaient, mais ce n'est qu'une déduction : tout ce que dit l'unique 
texte (Varr. L.L. 6, 21) qui parle d'Ops Consiua est qu'elle avait 
dans la Regia du Forum une chapelle si sainte que seuls pou
vaient y entrer les Vestales et le grand pontife, désigné comme 
il est usuel, par l'expression sacerdos publicus. Quant aux Con
sualia du 21 août, un texte également unique, mais clair (Tert. ,  
Spect. 5) ,  dit qu'en ce jour le flamen Quirinalis et les vierges 
Vestales sacrifiaient à l'autel souterrain que Consus avait dans 
le Cirque. Les deux opérations sont différentes et, si les Vestales 
participent aux deux - sûrement aux Consualia, probablement 
à la fête d'Ops Consiua - c'est que les deux divinités sont 
étroitement solidaires et que l'affinité des prêtresses pour l'une 
entraîne aussi une affinité pour l'autre. Latte n'hésite cepen
dant pas à écarter le témoignage de Tertullien, sous le prétexte 
d'une « confusion )) que Tertullien aurait faite à propos de 
Consus, et que, en réalité, il n'a pas faite 1. Le docteur chrétien 
aurait ensuite commis faute sur faute, et, n'ayant connaissance 
que de l'opiconsiua dies du 25 août, aurait remplacé dans son 
indication le 25 août par le 21, le Forum et la Regia par le Cirque, 
Ops par Consus, et, finalement, - on se demande comment 
et pourquoi, le pontifex étant assurément la mentio facilior -
le grand pontife par le flamine de Quirinus : le rite du 21 août, 
déclaré expressément dans ce texte, se volatilise ainsi au profit 
du rite du 25 août, qui, lui, n'est que reconstitué. Si l'on n'est 
pas décidé d'avance à détruire pièce par pièce le dossier du 
flamen Quirinalis, n'est-il pas plus sage de ne pas suspecter 
ce qui n'est pas suspect et de continuer à penser que le 21 août, 
fête de Consus, avait ses rites à l'autel de Consus, que le 25 août, 
fête d'Ops, avait les siens dans la chapelle d'Ops, et que c'est 
bien le flamen Quirinalis qui célébrait les premiers ? 

Les Robigalia comportent le sacrifice d'un chien et d'un 
mouton à Robigus, personnification de la rouille des blés, une 
des rares puissances mauvaises qui reçoivent un culte. La fête 
a lieu, suivant le calendrier de Préneste (CIL. 12, pp. 316-317) , 
près de la cinquième pierre milliaire de la via Claudia. Ovide 
qui, par licence poétique, appelle la divinité Robigo comme le 
fléau lui-même, est seul à parler d'un lucus consacré à ce génie 
et dit qu'il a rencontré les célébrants de la fête alors qu'il reve-

I .  « Religion romaine et critique philologique, 2, le flatn8tS Qui,inalis 
aux Consualia », REL. 39, 1961, pp. 91-93. 
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nait de Nomentum, ce qui ne s'accorde guère avec la localisation 
donnée par le calendrier, puisque le voyageur venant de Nomen
tum rentre à Rome par la via N omentana et non par la via 
Claudia. De Mommsen (qui cite Ov. Pont. 1, 8, 43-44) à M. Franz 
Bomer (Fast. II, p. 287) , on a proposé divers moyens plau
sibles de conciliation, et il se peut bien, après tout, qu'Ovide 
ait commis sur ce point une inadvertance. Mais il n'est guère 
pensable qu'il se soit trompé sur ce qu'il y a de caractéristique 
dans la cérémonie : d'une part le type des victimes, dont une, 
le chien, est rare, d'autre part le prêtre sacrificateur. Or ce 
prêtre est le fiamen Quirinalis, dans la bouche de qui le poète 
met Wle longue prière conforme à une conception de Quirinus 
particulièrement cultivée par la propagande augustéenne et que 
nous examinerons plus tard : celle de Quirinus pacifique. Le 
jugement de Latte semble hésiter. P. 67, il ne conteste pas la 
présence du prêtre : « A la cinquième pierre milliaire de la via 
Claudia, le fiamen Quirinalis sacrifie un mouton et Wl chien » ; 
mais p. 114, n. 1 ,  il estime au contraire que l'inexactitude 
d'Ovide quant au nom (Robigo au lieu de Robigus) et la diffi
culté d'itinéraire que fait la mention de N omentum ôtent toute 
valeur à son témoignage concernant le prêtre. C'est là mêler 
l'accessoire, où le poète a pris une et peut-être deux petites 
libertés, et l'essentiel, où il ne pouvait commettre d'erreur sans 
détruire l'intérêt, l'utilité de tout le passage. 

Bien que la présence de son flamen n'y soit pas déclarée, 
il faut citer ici la fête même de Quirinus, les Quirinalia du 
17 février, qui appartiennent au plus ancien cycle connu de 
cérémonies annuelles. Or le seul rituel qui soit indiqué pour ce 
jour est celui qui porte le nom de stultorum feriae, dernière partie 
des Fornacalia (Ov. F. 2, 513-532) 1. Les Fornacalia, fête de la 
torréfaction des grains, étaient célébrés séparément par chacWle 
des trente curies, mais non pas à une date fixe, ce qui explique 
l'absence du nom dans les calendriers ; chaque année, le Curio 
maximus décidait des jours et les affichait sur le Forum. Mais 

1 .  Sur les Foynacalia, v. L. Delatte, Recherches sur quelques fdtes mobiles 
du calendrier romain, 1937, pp. 13-22. Le caractère de « dieu des morts • 
qu'on a voulu tirer de la date des Quirinalia (H. Wagenvoort, 5tudies 
in Roman Literature, Culture and Religion, 1956, ;P. 1 82) est sans appui 
dans les faits. Seul le calendrier de Polemius SilvlUs place au 1 7  février 
la mort de Romulus (Quirinalia, quo die Romulus occisus a suis) : toutes 
les autres sources rapportent cette légende au 7 j uillet (Nonae Capro
tinae). Ovide, F. 2,  481-512, parle de la transformation de Romulus 
en Quirinus au début de son développement sur les Quirinalia, mais 
il laisse un rapport avec Capreae palus, donc avec les Nones Caprotines. 
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il Y avait des retardataires - les stulti - qui, par négligence ou 
ignorance, laissaient passer le jour assigné à leur curie. Ceux-là 
avaient, le 17, un « jour de rattrapage )) où, collectivement, ils 
devaient se mettre en règle. Quel est le rapport de la « fête des 
Fous )) et des Quirinalia ? Simple coïncidence, en un même 
jour, de deux rituels indépendants ? Ou bien identité ? Ce der
nier parti est adopté formellement par Festus, p. 412 (cf. 361) L2, 
et par la 8ge Question Romaine de Plutarque, et deux raisons 
la recommandent. C'est d'abord le fait que, si les Quirinalia 
ne sont pas la fête des Fous, aucun écrivain, aucun antiquaire 
romain n'a donné la moindre indication sur leur contenu : or 
les rituels ne disparaissent pas si radicalement et, à Rome, 
survivent au contraire souvent à la perte de leur justification 
théologique. C'est ensuite - mais ceci ne prendra intérêt qu'après 
les prochaines considérations sur le sens même du nom de Qui
rinus - le fait que la fête des Fous conclut des opérations qui 
mettent pleinement en jeu, sous l'autorité du Curio Maximus, 
la structure des curiae. Je ne pense donc pas que Latte ait raison 
d'écrire (p. II3) : « La fête des Quirinalia, le 17 février, fut 
plus tard si bien oubliée qu'on put placer ce jour-là la céré
monie finale des Fornacalia, les Stultorum Feriae )). C'est prêter 
aux responsables romains de la théologie et surtout du culte 
plus de liberté qu'ils ne s'en reconnaissaient ; et d'ailleurs, com
ment comprendre ici les mots « plus tard )) ? Les Fornacalia 
et leur conclusion ne présentent-elles pas, dans leur matière 
et dans leur organisation curiate, la garantie de leur antiquité ? 

Une réflexion de bon sens suffit d'ailleurs à rendre improbable 
les éliminations que l'on fait ainsi, dans le dossier de Quirinus, 
de l'activité de son flamine et du contenu de sa fête : si les 
offices du ftamen Quirinalis aux Consualia et aux Robigalia sont 
l'un une erreur de Tertullien, l'autre une invention d'Ovide, 
si la coïncidence des Quirinalia et du dernier acte des F ornacalia 
est fortuite et sans signification, par quel miracle ces trois acci
dents ont-ils eu pour résultat convergent d'intéresser Quirinus 
à la même chose, au grain, dans trois moments importants de 
sa carrière d'aliment : encore sur pied, quand la rouille le 
menace ; puis lorsqu'il est mis en réserve dans les greniers sou
terrains ; enfin quand les Romains organisés dans leurs curies 
prolongent sa durée de conservation en le torréfiant ? Si l'on 
n'a pas d'idée préconçue, deux enseignements se dégagent de 
cette convergence : il doit être dans la défuùtion de Quirinus, 
à la différence de Jupiter et de Mars, de collaborer étroitement 
avec d'autres divinités, au point de leur prêter son flamine ; 
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et cette collaboration concerne le grain, en tant que récolté et 
traité par les Romains, à leur profit 1 .  

Quant au secteur social auquel le dieu s'intéresse, l'indication 
des Quirinalia confinne ce que suggère l'étymologie la plus pro
bable de son nom 2 : depuis Paul Kretschmer, on reconnaît 
généralement dans Quirinus un dérivé en -no- (type dominus, 
de domo-) fonné sur un ancien *co-uirio-, qui aurait désigné la 
collectivité des uiri, ou même aurait été le nom propre de leur 
habitat (<< Quirium ») . Sans doute, simplifiant cette étymologie, 
faut-il renoncer au neutre imaginaire *couirio- et à la non moins 
imaginaire colline *Quirium et se contenter du fénùnin *couiria-, 
bien vivant dans la forme cüria, qui désigne la plus petite divi
sion de chacune des trois tribus primitives 3. Quirinus peut être, 
non pas le dieu de chaque cüria et de ses curiales, mais celui 
de toute l'organisation curiate, de l'ensemble du peuple, non 
pas en tant que moles indistincte, mais dans ses divisions fonda
mentales. Un autre mot, inséparable de ceux-là, a eu une grande 
fortune : Quirites, de *co-uirites, nom, précisément, des Romains 
considérés dans leur organisation civile et politique. Ce n'est 
certainement pas un hasard si l'une des abstractions fénùnines 
que la science pontificale donnait comme parèdre à Quirinus 
était le pluriel Virites (cf. uiritim) , qu'on pourrait traduire « les 
individualités » 4 : c'est-à-dire la matière du rassemblement 
(co-uirites) que préside le masculin Quirinus. 

Ainsi, sous le céleste, royal et très sacré J upi ter et sous Mars 
guerrier, le plus vieux Quirinus paraît avoir patronné le peuple 
Romain et, par lui-même ou par l'action de son flamine au 
service de divinités spécialistes, veillé particulièrement à son 
approvisionnement en grains. 

1. L'interprétation de G. Rohde, Die Kultsatzungen der rOmischen 
Pontifiees, R V V. 25, 1936, pp. 1 21-124, est gâtée par la théorie qui fait 
de Quirinus un dieu « adopté » lors du synécisme. 

2. Parmi les autres explications anciennes du nom de Quirinus, le 
rapport avec la ville de Cures n'a plus de défenseur. L'étymologie par 
un sabin curis, quiris " lance " (dont l'authenticité est d'ailleurs garantie 
par un mot celtique apparenté) est peu vraisemblable : 1° qu sabin fait 
difficulté ; 2° la lance est plutôt de Mars que de Quirinus ; 3° les Quirites, 
opposés aux milites. ne peuvent guère avoir été définis par la lance, ni 
par aucune arme ; 4° comment, à partir de la " lance ", expliquer curia ? 

3 .  R. Adrados, El sistema gentilicio decimal de los Indo-europeos occiden
tales y las origines de Roma, 1948, pp. 35-59. pense que la curia n'a pas été 
d'abord une division de la tribus, mais directement un " rassemblement » 
(militaire) ; pour lui. primitivement, curia = decuria. 

4. Cf. Liv. 6. I I ,  5. (Manlius dit :) « illius (= Camilli) gloriae pars 
uirilis apud omnes milites sit qui simul uicerint. 
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La structure religieuse, conceptuelle, qui se manifeste dans 
ces trois tennes hiérarchisés est maintenant bien connue des 
indo-européanisants : c'est celle que, avec des particularités 
propres à chacune des sociétés, on observe aussi bien chez les 
Indiens et les Iraniens que chez les anciens Scandinaves, avec 
des altérations plus fortes chez les Celtes et aussi, à en juger 
par quelques CI témoins » qui subsistent malgré la précoce refonte 
des traditions, celle que connaissaient plusieurs vagues d'en
vahisseurs grecs, les Achéens, les Ioniens. J 'ai proposé, pour 
faire court, d'appeler cette structure « l'idéologie des trois fonc
tions ». Les principaux éléments et rouages du monde et de 
la société y sont répartis en trois domaines hannonieusement 
ajustés qui sont, en ordre décroissant de dignité, la souveraineté 
avec ses aspects magique et juridique et une sorte d'expression 
maximale du sacré ; la force physique et la vaillance dont la 
manifestation la plus voyante est la guerre victorieuse ; la fécon
dité et la prospérité avec toutes sortes de conditions et de con
séquences qui sont presque toujours minutieusement analysées 
et figurées par un grand nombre de divinités parentes, mais 
différentes, panni lesquelles tantôt l'une, tantôt l'autre résume 
l'ensemble dans des énumérations divines à valeur fonnulaire. 
Le groupement « Jupiter Mars Quirinus Il, avec des nuances 
propres à Rome, répond aux listes-type qu'on observe en Scan
dinavie comme dans l'Inde védique et prévédique : ()�inn, 
p6rr, Freyr ; Mitra-Varul).a, Indra, Nâsatya. 

Depuis un quart de siècle, de nombreuses études d'ensemble 
et de détail ont été publiées à ce sujet par moi-même ou par 
des savants mieux qualifiés que moi pour explorer la matière 
sur divers domaines : dans la collection allemande à laquelle 
était d'abord destinée cette Religion Romaine, les livres que 
MM. Geo Widengren, Jan de Vries, Werner Betz consacrent 
aux religions iraniennes, celtiques, gennaniques sont ou seront 
fondés sur la reconnaissance de cette structure. Pour l'Inde 
védique, je ne puis que renvoyer à la plus récente mise au point 
« Les trois fonctions dans le �gVeda et les dieux indiens de 
Mitani », parue dans le Bulletin de l'Académie Royale de Belgique, 
Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques, 47, 1961, 
pp. 265-298, ainsi qu'aux travaux fondamentaux de M. Stig 
Wikander 1. Une analyse raisonnée - provisoire - de ce qui 

1. Ce n'est pas ici le lieu de critiquer J. Gonda, Die Religionen Indiens, 
J, Veda und cilterer Hinduismus, 1960, où l'auteur parle plusieurs fois 
de mon travail. J'ai plusieurs fois aussi examiné sa méthode de discus-
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avait été proposé jusqu'à cette date a été publié sous le titre 
L'idéolagie tripartie des Indo-Européens, Collection Latomus, 
vol. XXIV, 1956 1. Mais l'étude ne cesse de progresser, c'est-à
dire à la fois de se compléter et de se corriger, et les discussions 
sans cesse renouvelées qu'il faut soutenir contribuent utilement 
à cette mise au point. Parallèlement, une enquête plus lente 
s'emploie à déterminer, à travers le monde, quelles sociétés, 
rares, en dehors des Indo-Européens, ont réussi à expliciter et 
à mettre au centre de leur réflexion les trois besoins qui sont en 
effet partout l'essentiel, mais que la plupart des groupes humains 
se bornent à satisfaire, sans théorie : le pouvoir et le savoir 
sacrés, l'attaque et la défense, le vivre et le bien-être de tous. 

Dans toutes les sociétés indo-européennes anciennes où 
elle est ainsi le cadre de l'idéologie, c'est un problème de 
savoir si, et jusqu'à quel point, la structure des trois fonctions 
s'exprime aussi dans la structure réelle de la société. Car c'est 
encore autre chose que de reconnaître explicitement ces trois 
besoins et de leur faire correspondre, dans la pratique, une 
division du travail social, les hommes étant plus ou moins 
exhaustivement répartis en « classes li fonctionnelles, en Stande, 
- Lehrstand, Wehrstand, Nahrstand, a-t-on dit parfois avec 
une expression assonante, mais insuffisante, surtout dans son 
premier terme. Il semble certain que, partout, les succès 
rapides des colonnes de conquérants indo-européens ont été 
dus à l'existence de spécialistes de la guerre, notamment de la 
charrerie, tels que les mdrya indo-iraniens, dont les chroniques 
égyptiennes et babyloniennes ont gardé le souvenir apeuré. 
Les étonnantes ressemblances qui ont été signalées entre les 
druides et les brahmanes comme entre le ri irlandais et le 
rd jan védique semblent de même indiquer que, sur une par
tie au moins du monde indo-européen, les types anciens des 
administrateurs du sacré et du dépositaire du pouvoir politico
religieux ont survécu à de longues migrations. Ainsi les deux 
fonctions supérieures devaient être assurées par des groupes 
différenciés de la masse, à laquelle, souvent grossie d'autoch
tones soumis, incombait la troisième. Mais il est certain aussi 
que, au terme de ces grands voyages, après leur fixation, la 
plupart des groupes parlant des langues indo-européennes 
ont plus ou moins tôt, parfois très tôt, renoncé dans la pra-

sion ; en dernier lieu, REL. 38, 1960, pp. 99-100. j 'y reviendrai proba
blement ailleurs. 

1 .  Cf. aussi Les dieux des Geymains, essai SUy la joymation de la yeligion 
scandinave, 1959, et ME. I, 1968, notamment pp. 46-52. 
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t ique à ce cadre, qui n'est plus resté qu'idéologique, consti
t uant un moyen d'analyser et de comprendre le monde, mais, 
quant à l'organisation sociale, ne donnant plus, au mieux, 
(lu'Un idéal caressé par les philosophes et une vue légendaire 
des origines. La lumière de l'histoire surprend la Grèce au 
moment où la mutation est presque partout achevée, au point 
que la valeur fonctionnelle des tribus ioniennes n'y est plus 
qu'une donnée mythique. Parmi les Indo-Iraniens mêmes, 
l ' Inde est seule à avoir, par une évolution inverse, durci cette 
division archaïque dans son système des trois vartta arya, -

bràhmatta, k$atriya, vaisya - dominant le quatrième, non 
arya, des südra. Si l'Avesta et les livres mazdéens qui en dépen
dent parlent abondamment des trois états (ou des quatre, le 
quatrième étant, comme en Ionie, celui des artisans), on sait 
cependant que, ni dans l'empire achéménide, ni dans les autres 
sociétés iraniennes du Proche-Orient la matière humaine n'était 
réellement ainsi divisée, du moins de façon exhaustive et stable. 

Le problème doit donc être posé à Rome aussi. Mais il s'y 
pose dans des conditions à peu près désespérées, trop de siècles 
s'étant écoulés entre les origines et la description qui en a été 
faite par les annalistes, pour qu'on puisse attendre des rensei
gnements authentiques sur la plus vieille organisation sociale. 
Si quelque chose subsistait au vme siècle d'une division de la 
société en trois classes assurant respectivement les trois fonc
tions, ces dernières traces ont vite disparu, en tout cas avant la 
fin des temps royaux. La domination étrusque aura achevé de 
la détruire. Dans les Remarques Préliminaires 1, j 'ai fait valoir 
que la légende sur la guerre, puis sur la fusion des Latins de 
Romulus et des Sabins de Titus Tatius se conformait, par son 
développement, par la signification de ses épisodes, à un type 
de récit auquel ressortissent, chez les Scandinaves (guerre, puis 
fusion des Ases et des Vanes) comme chez les Indiens (conflit, 
puis étroite association des dieux supérieurs et des Nasatya), 
les légendes relatant comment la société divine complète s'était 
formée à partir de ses futures composantes d'abord séparées 
et hostiles : d'un côté les dieux représentant la première et 
la deuxième fonctions, la puissance magique et la force guer
rière, de l'autre les dieux de la fécondité, de la santé, de la 
richesse, etc. ; de la même manière Romulus, fils de dieu et 
bénéficiaire des promesses de Jupiter, éventuellement avec son 
allié étrusque Lucumon, technicien de la guerre, s'oppose d'abord 

1. Ci-dessus, pp. 76-93. 
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à Titus Tatius, le chef des riches Sabins et le maître des Sabines, 
puis compose avec lui une société complète et viable. Or cette 
légende, où les trois chefs, avec leurs groupes respectifs, sont 
bien caractérisés chacun selon l'une des fonctions - qu'on relise 
en particulier les vers 9-32 de la première Élégie Romaine de 
Properce -, est destinée à justifier la plus vieille division 
connue, les trois tribus dont ils sont les éponymes, les compa
gnons de Romulus devenant les Ramnes, ceux de Lucurnon les 
LueeTes et ceux de Titus Tatius les Titienses. Peut-on dès lors 
penser que les trois tribus primitives (dont les noms, soit dit 
en passant, ont une consonance étrusque, et donc ont été soit 
changés, soit au moins retouchés sous les derniers règnes) 
avaient effectivement une définition fonctionnelle, les Rarnnes 
assurant la direction politique et le culte (comme les compa
gnons de « Rémus II dans Properce, 4, l, 9-26), les Luceres étant 
spécialistes de la guerre (comme Lucumon dans le même texte 
de Properce, 26-29) , et les Titienses étant définis par leur 
richesse en brebis (comme le Tatius de Properce, 30) ? La ques
tion reste ouverte : j 'ai donné des raisons assez noxr.breuses 
de répondre positivement 1, mais aucune n'est contraignante. 
Aux IVe et Ille siècles, les fabricants de l'histoire romaine 
n'avaient, des tribus préserviennes, qu'une idée très vague, et 
il se peut que les Ramnes, les Luceres et les Titienses n'aient 
été colorés fonctionnellement que par la « légende des origines ll, 
héritée de la tradition indo-européenne et, comme telle, fidèle
ment trifonctionnelle. Mais pour la présente étude, analyse de 
tenaces idées et non poursuite de faits inaccessibles, cette incer
titude n'est pas tellement grave. Il est plus important pour 
nous de reconnaître la philosophie implicite, la théorie du 
monde et de la société qui soutient les légendes des origines 
que de prétendre y découper la part de l'histoire. 

L'interprétation de la triade divine archaïque permet de 
mieux comprendre les raisons qui la font mobiliser dans plu
sieurs des formules ct des rituels qui ont été énumérés plus haut 2. 
D'une façon générale, partout où les trois dieux apparaissent 

1. C'est la matière du chap . " ùe NR. , pp. 86-127 : " Properce et les 
tribus , (étude des variantes à deux et à trois races), et de la seconde 
partie de JMQ. I V, 1948, pp. 1 1 3-1 7 1  : " Les trois tribus primitives de 
Rome » résumé dans Idéol., pp. 1 2-1 5 .  V. maintenant ME. l, pp. 1 5-16, 
290-302, 428-436, et IR., pp. 209-223. 

2. Ci-dessus, pp. 1 53-159. 
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n�lIllis, la société est intéressée dans son ensemble et dans sa 
st ructure ct, à son profit, engagée la totalité des grands res
sorts de l'action divine et humaine. 

Fides, la Bonne Foi, patronne tous les rapports entre per
sonnes et groupes de personnes ; sans elle, à aucun niveau, 
rien n'est possible ; d'elle dépendent la concorde et la confiance 
réciproques des Romains, l'hannonie entre les droits et les 
devoirs de tous, à quelque place qu'ils naissent ou s'élèvent, 
sans parler de la paix stable ou de la guerre juste avec l'étran
�er, ni des honnêtes marchandages entre les humains et les dieux. 
On conçoit donc que les trois flamines majeurs participent à 
son culte et figurent, en traversant tous trois la ville dans une 
même voiture et en sacrifiant ensemble, la bonne entente de 
cc qu'ils représentent . 

Le risque dont la deuotio doit délivrer l'année, le populus 
Romanus Quiritium, comme dit la fonnule, n'est pas moins total. 
Il est donc naturel que, avant les mentions collectives et indis
tinctes « diui Nouensiles, dii Indigetes », puis « diui quorum est 
potestas nostrorum hostiumque », le récitant s'adresse, entre le 
dieu introducteur et les spécialistes de la bataille et du morceau 
de terrain où elle a lieu, à la triade divine qui a pouvoir sur les 
trois parties constitutives de la vie en société. 

L'ancile, le bouclier bilobé tombé du ciel et les onze autres, 
indiscernables, qui ont été faits d'après lui et participent donc 
à sa sainteté, sont un des principaux groupes de talismans de 
Rome. Leur nombre fait sans doute allusion à la totalité du 
temps annuel considéré dans ses divisions, mais leur vertu pro
tège, dans cette année, une autre totalité, celle des Romains. 
Quand nous étudierons plus complètement et différentiellement 
Mars et Quirinus, nous essaierons de comprendre ce que signifie 
la juxtaposition de leurs deux groupes de Salii dans les rites 
de printemps et d'automne. Mais nous pouvons dès mainte
nant remarquer que plusieurs autres peuples indo-européens 
possédaient des talismans tombés du ciel : les objets d'or, par 
exemple, que les Scythes honoraient chaque année (Hérod. 4, 5) ; 
les trois pierres honorées à Orchomène sous le nom de Charites 
(Paus. 9, 38, r). Or ces talismans faisaient explicitement réfé
rence aux trois fonctions : pour les Charites cela ressort de 
l'invocation de la quatorzième OlymPique (3-7) , bien interprétée 
par le scholiaste (sagesse, beauté, vaillance) 1 ;  pour les talis-

J. V. F. Vian, CI La triade des rois d 'Orchomène D, Coll. Lat. 45 (-= Hom
"Iages à G. Dum4zil), 1960, pp. 216-224, notamment pp. 21 8-219. 

DUldzIL. - La rdigion romaine archaiqlUl. 1 2  
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mans scythiques, cela ressort de leur énumération même (coupe 
cultuelle, hache guerrière, charrue avec son joug) 1. Dans le 
cas des Saill, la tutela Jouis M artis Quirini exprime, autrement, 
la même valeur trifonctionnelle, donc totale, des talismans 
qu'ils administrent 2. 

Nous pouvons aussi reprendre utilement ici la vieille théorie 
des dépouilles opimes, le seul témoignage rituel sur la triade 
qu'ait épargné Latte. Cette théorie est connue en deux variantes. 
L'une, définissant comme oPima les seuls spolia quae dux populi 
Romani duci hostium detraxit, les fait offrir uniformément à 
Jupiter Feretrius et se borne à noter la rareté d'un tel exploit. 
Seuls en effet trois chefs romains auraient réussi à l'accomplir : 
Romulus lui-même, vainqueur du roi de Caenina Acron et 
réputé fondateur du culte ; puis Cossus, vainqueur du roi de 
Véies Tolumnius (428) ; enfin Marcellus, vainqueur du chef des 
Gaulois Insubres Viridomare (222). L'autre variante est plus 
nuancée. Elle se lit avec le plus de détail dans Festus (p. 302 LI) , 
qui se fonde sur les Livres des pontifes à travers le témoignage 
de Varron et cite aussi, de la même source, une « loi de Numa 
Pompilius » ;  le texte contient quelques mots corrompus et 
quelques lacunes qui se laissent rétablir ou remplir avec sftreté, 
mais il présente aussi une certaine confusion dont on ne peut 
sortir qu'en interprétant, en supposant une doctrine plus cohé
rente. Les spolia oPima existent chaque fois que le vaincu est 
le dux hostium, même si le vainqueur n'est pas le dux romain 
en personne. Comme dans la précédente variante, il y en a trois 
espèces, mais ce chiffre n'est plus simplement l'effet de circons
tances historiques accidentelles, il fait partie de la définition : 
les premières doivent être offertes à Jupiter Feretrius, les 

1 .  u La préhistoire indo-iranienne des castes B, fA . 2 1 6, 1930, pp. 109-
130 ; « Les trois trésors des ancêtres dans l'épopée Narte D, RHR. 1 57, 
1960, pp. 1 41-154 ; « La société scythique avait-elle des classes fonc
tionnelles ? n, II J. 5 ,  1962. pp. 1 87-202 ; ME. 1. pp. 446-452. 485-5°3. 
Mon in terprétation ( 1')30) des objets scythiques tombés du ciel amélio
rait celle de A. Christcnsen et a été améliorée elle· même (pour la liai
son du jou g et de la charrue d 'après l'analogie d'une expression aves
tique) par E. Benveniste, " Tradi tions indo-iraniennes sur les classes 
sociales li, .lA . 230, 1 <)3'1, pp. 5]2'533. 

2. Sur d'autres groupes de talismans myth iques à valeur trifonc
tionnelle - lion tombés du cid ·- v .  /tUai. p. 25 ( §  11)) . avec les références 
correspondantes, pp. <J7-(j8 : h·s joyaux ,les Tuatha Dé Danann irlandais ; 
les objets fabriqués pour les dieux par les l�bhu véd iques et par les Elfes 
Noirs eddiques. A la di llén'nce ,les objets scythiques, irlandais, védiques, 
sinon des pierres-Charites d 'Orchomène. les (lIIcilia sont uniformes : 
v. à ce sujet L. Gerschel, « Sur un schème trifonctionnel dans une famille 
de légendes germaniques li. RHR. 1 50. 1950. pp. 55-92, notamment 
56-59. 68-69· 
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s('condes à Mars, les troisièmes à « Janus Quirinus ». A l'occa
sion des premières, un bœuf est sacrifié au nom de l'État ; pour 
ks secondes, des solitaurilia (seulement un taureau ? ou suoue
rilurilia, un verrat, un bélier, un taureau ?) ; pour les troisièmes 
111\  agneau. En outre, celui qui a conquis ces dépouilles sur le 
chef ennemi reçoit dans le premier cas trois cents pièces de 
monnaie, sans doute deux cents dans le second, et simplement 
cent dans le troisième 1. 

Dans cette variante comme dans l'autre, on a généralement 
compris les adjectifs prima, secunda, tertia, en valeur de temps 2, 
pt Servius (A en. 6, 859) n'hésite pas à écrire, mêlant les deux 
variantes, que Romulus (conformément à la loi de son succes
seur Numa !)  a offert les prima oPima spolia à Jupiter Feretrius, 
Cossus les secunda à Mars, Marcellus les tertia à Quirinus. Cette 
interprétation n'est certes pas impossible puisqu'il s'agit de 
légende et que la légende supporte tout, mais elle est étrange : 
elle attribue à Numa non seulement une prescription, mais une 
prophétie annonçant qu'il n'y aurait, dans toute l'histoire 
romaine que trois occasions de célébrer le rituel, et indiquant 
les variétés successives de ce rituel. Aussi Latte (pp. 204-205) 
préfère-t-il, en complétant et en harmonisant le texte de Festus, 
une autre interprétation, en effet plus satisfaisante, mais où 
il voit, je ne sais pourquoi, une marque de « l'influence des 
pontifes sur la systématisation de la religion romaine », alors 
que la casuistique est aussi vieille que le monde : « Ainsi, dit-il, 
la consécration à Jupiter des armes d'un chef ennemi était 
liée à la condition que le Romain qui l'avait tué exerçât un 
commandement, avec ses auspices propres. Dans le même sens, 
il y avait secunda ou tertia spolia suivant que l'exploit avait 
été accompli par le commandant d'une troupe romaine sans 
auspices indépendants, ou par un simple soldat. Dans ces deux 
derniers cas, ils devaient être consacrés non à Jupiter Fere
trius, mais les uns à Mars, les autres à Janus Quirinus. » Ainsi 
prima, secunda, tertia sont ici compris en indications non plus 
de temps, mais de valeur, de grade. Si cette interprétation est 
fondée, la répartition des trois genres de spolia oPima entre 
les dieux s'accorde remarquablement avec l'explication tri
fonctionnelle de la triade : Jupiter reçoit les spolia de la main 
du rex, ou du « chef souverain » tenant lieu de rex, auquel il 
a donné, dans la prise des auspices, les signes célestes ; Mars 

1. Sur la valeur de cette lex yegia, v. G. Ch. Picard, cité ci-dessous, 
p. 247. n. J (fin). 

2. Cc que j 'ai fait moi-même j usqu'à maintenant. 
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reçoit les spolia conquis par l'officier en tant que pur technicien 
de la guerre, sans les auspices personnels qui lui auraient donné 
en outre, comme dans le premier cas, valeur religieuse 1 ; enfin 
Quirinus reçoit les spolia conquis par un soldat de la masse, 
qui ne se distingue en rien de cette masse organisée que *Co
uirinus porte dans son nom. Il Ne retrouve-t-on pas ici la dis
tinction fonctionnelle des trois dieux, simplement alignée sur 
la circonstance, qui est guerrière et oblige les trois dieux à carac
tériser leurs « hommes » par rapport à un même acte guerrier, 
ce qui ne laisse au dernier, à Quirinus qu'une faible, mais 
authentique, partie de sa définition ? 

Il a été rappelé tout à l'heure, en passant, que, chez d'autres 
peuples indo-européens, par opposition au petit nombre des 
patrons de la souveraineté et à l'unicité de celui de la force 
guerrière, la « troisième fonction II se morcelait volontiers entre 
toute une troupe de patrons divins. L'explication est facile : 
sauf peut-être dans nos sociétés de l'ère atomique, commander, 
prier, se battre sont des conduites relativement simples au 
regard des innombrables comportements particuliers qu'exigent 
en permanence l'exploitation de sols variés, l'élevage de bêtes 
diverses, l'administration de richesses de plus en plus différen
ciées, la surveillance aussi de la santé, de la fécondité, et l'usage 
même des plaisirs des sens. L'Inde védique, par exemple, groupe 
à ce niveau, près des ASvin à la bienveillance multiforme, des 
déesses comme Sarasvati, la rivière personnifiée, les Eaux, les 
déesses spécialistes de la génération, et Pii�an, le maître des 
troupeaux, DraviI).oda, le donneur de richesses, et plusieurs 
autres. 

A Rome, une situation semblable, on l'a vu, est déjà révélée 
par le remarquable tableau des activités du flamen Quirinalis. 
Alors que le Dialis et, semble-t-il, le Martialis sont strictement 
attachés au culte de leur dieu, le Quirinalis officie au service 
de l'agricole Consus, répondant masculin d'Ops, fait un sacrifice 
propitiatoire à Robigus, la Rouille du blé, et participe sans 
doute à la parentatio de la mystérieuse Larenta, fabuleusement 
riche, et généreuse bienfaitrice du peuple romain. 

Cette diversité, qui donnait à croire à Wissowa que le prêtre 

1. Peu importent ici les discussions des anciens sur le titre et le com
mandement exacts de Cossus. 

2. Comparer l'emploi du singulier Qlûris au sens de cc un Romain 
quelconque, de basse classe » : J uv. 8, 47 (ima plebe Quiritem), Ov. Am. 
l, 7, 29 (minimum de Plebe Quiritem) .  3. 1 4 . <) (ignoto meretrix corpus 
iunctura Quiriti). 



INTERPRÉTATION : LES TROIS FONCTIONS 181 

( tc Quirinus avait été dépossédé de ses anciennes missions pro
prement quirinales et tant bien que mal réemployé par la suite, 
('St au contraire conforme à la nature du dieu, si on le comprend 
comme nous l'avons fait. Mais la légende des origines de Rome 
dOTUle de façon saisissante l'énoncé et le développement de ce 
théologème. 

Lorsque Romulus et Titus Tatius, - personnages qui, dans 
cctte scène épique, incarnent, illustrent la première et la troi
sième fonctions 1 _  mettent fin à leur guerre et fondent la société 
romaine complète, ils font chacun œuvre religieuse, ils insti
tuent des cultes, chacun selon sa fonction. Or tandis que Romu
lus n'en institue qu'un seul, de Jupiter, Titus Tatius est censé en 
introduire à Rome toute une série dont Varron donne la liste 
(L.L. S, 74) : uouit Opi, Florae, Vedioui Saturnoque, Soli, Lunae, 
Volcano et Summano, itemque Larundae, Termino, Quirino, Vor
tumno, Laribus, Dianae Lucinaeque 2. Certes, cette liste est com
posite et en partie anachronique, contenant des divinités telles 
que Diana, Sol, Luna, qui ne semblent pas du plus vieux fonds 
romain, et, comme le Jupiter Stator attribué à Romulus, elle 
porte la marque du siècle où ont travaillé les premiers annalistes ; 
elle n'en est pas moins, quant au sens, quant au niveau des 
dieux, remarquablement homogène et conforme à ce que ces 
annalistes sentaient encore et mettaient dans la « composante 
sabine )) qu'ils imaginaient. Sur les quatorze divinités qui accom
pagnent ainsi Quirinus, sept s'intéressent par des voies diverses 
à l'agriculture et à la vie rurale (Ops - associée calendérique 
du dieu des Consualia ; Flora, Satumus, Terminus, Vortumnus ; 
Volcanus, auquel il est sacrifié le 23 août, en même temps qu'à 
Ops et à Quirinus, très probablement contre les incendies de 

I .  Ci-dessus, pp. 82-88. 
2.  Varron ne cède pas ici à son « sabinisme » ; il dit s 'informer dans 

des « annales • : nam ut annales dicunt, uouit Opi, etc. Plusieurs noms 
de cette liste sont dans Dion. 2, 50, 3, certainement d'après Varron, 
mais l'auteur renonce à en rendre d'autres en grec ; Aug. Ciu. D. 4, 23, 1 ,  
donne la même liste, écourtée et altérée (il nomme Lux et la déesse Cloa
cina 1 ) ,  mais, au lieu de n'attribuer à Romulus qu'une seule fondation 
(Jupiter), il lui fait créer, symétriquement à Tatius, toute une liste de 
cultes (janum Jouem Martem, etc., et même Herculem, par déplacement 
sans doute de ce que dit Liv. l ,  7, 15) ; le docteur chrétien gâte ainsi 
la claire opposition de l'un (au premier niveau) et du multiple, du mor
celé (au troisième) ; cf. un fait germanique de même sens, Du mythe 
au roman, 1970, pp. 101-102. - Dans la suite de ce livre, j 'emploierai 
souvent l'expressIOn « les dieux de Titus-Tatius . pour désigner briève
ment ce groupement de dieux : que mes critiques me fassent la faveur 
de croire que je n'en attribue pas la fondation à un nommé Titus Tatius, 
ni à aucun autre ; il n'a, à mes yeux, qu'une valeur théologique, non 
historique. 
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récoltes ; les Lares, patrons des portions du sol, des carrefours) ; 
deux favorisent les naissances (Lucina, Diana) ; deux (Sol et 
Luna) sont des astres dont la religion romaine ne retient guère 
que le rôle régulateur des saisons et des mois ; un et peut-être 
deux (Vedius, Larunda - variante sans doute du nom de la 
bénéficiaire des Larentalia) ont ou passaient pour avoir un 
rapport avec le monde souterrain. Bref, le presque inconnu 
Summanus n'y contredisant pas, ces dieux se répartissent les 
morceaux, les dépendances, les annexes du domaine de la pros
périté et de la fécondité, et Quirinus n'est qu'un élément de 
cette grande famille. 

Un résultat du morcellement de la troisième fonction, à Rome 
et ailleurs, est qu'aucun des dieux qui la patronnent fragmen
tairement ne peut la représenter adéquatement dans les listes 
schématiques qui résument la structure tripartie. Même celui 
qu'un usage dominant installe à ce rang dans la cc liste cano
nique » n'est pas, ne peut pas être complet. La raison qui l'a 
fait choisir de préférence aux autres est souvent claire. Chez les 
Indiens védiques, par exemple, j 'ai rappelé plus haut la liste 
Mitra-VaruJ).a, Indra, Nasatya qu'a confinnée, chez les para
Indiens de l'Euphrate, la découverte d'un traité mitanien
hittite du XIVe siècle avant notre ère. Au troisième terme, les 
deux jumeaux Nasatya, ou Mvin, sont des sauveurs en tout 
genre comme les Dioscures grecs, spécialement des médecins, 
et en outre un fait précis donne à penser qu'ils ont d'abord 
patronné l'un l'élevage des chevaux, l'autre l'élevage des bœufs, 
c'est-à-dire des deux sortes d'animaux qui intéressaient les 
sociétés in do-iraniennes archaïques 1 ;  enfin leur caractère de 
jumeaux les met dans un rapport symbolique avec la fécondité 
en général. Cela n'empêche pas que, dans d'autres formes de 
la liste, ils cèdent leur mandat de troisième fonction aux déesses 
aquatiques, dans d'autres à Pü�an, plus exact spécialiste de 
l'élevage qu'eux-mêmes, dans d'autres encore à la notion collec
tive de cc V {Sve Deval}, )) qui reçoit alors sans doute le sens de 
« masse organisée des dieux )), des dieux pris dans leur ensemble, 

1. S. Wikander. " Par:lC;lavasagan och Mahabhàratas mytiska fôrut
sattningar ". Religion oeil Bibel. 6. 1 947 .  pp. 27-39 . traduit et commenté 
dans mon JMQ. I V. pp. 37-85 (pp. 48-50 sur les jumeaux ; cf. p. 59) ; 
c Nakula et Sahadeva n. 01'ientalia Sueeana. 6. 1957. pp. 65-95 (pp. 79-84 
sur la différentiation des jumeaux par rapport aux chevaux et aux 
bovins) ; v. maintenant ME. I. pp. 73-89. 
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dans leur triple division, abstraction faite de leurs singulari
t{>s. Cette dernière spécification divine rappelle, sur la terre, 
l t's T!afSya, la troisième des classes sociales : ce sont les membres 
des v iSa!t , des « clans )), ainsi définis par leurs cadres sociaux, 
alors que les deux premières classes reçoivent des noms (brtih-
1I/ll�Ld, k!jatriya) dérivés de ceux de leurs principes (brdhman, 
principe sacré, quelle qu'en soit la valeur exacte ; k!jatrd « puis
sance ))) . 

A Rome, c'est justement cette notion de masse organisée l, 
l l Iise en valeur dans le nom Quirinus, qui a été retenue dans la 
l iste canonique, mais Quirinus représente si peu à lui seul l'en
semble de la (1 troisième fonction )) qu'il ne paraît placé dans 
cet honneur que pour mettre son flamine à la disposition d'as
pects plus matériels du même niveau : le soin des grains, le 
sous-sol. Sa fête même est ambiguë, associant un traitement 
des grains à la considération du peuple distribué en curiae, 
sous le contrôle du Curio maximus. On conçoit dès lors que, 
dans des circonstances particulières, la liste canonique Jupiter 
Mars Quirinus ait été sentie insuffisante, ou même impropre, 
et que le troisième terme y ait été remplacé par une autre divi
nité de troisième fonction, de ce qu'on peut appeler, pour 
reprendre l'affabulation de la légende, I( les dieux de Titus 
Tatius )). Une de ces circonstances, qui concerne encore le rex, 
doit être signalée 2. 

A l'époque républicaine, la Regia du Forum, la I( maison 
du roi )), est le centre des affaires religieuses. C'est dans ses 
murs qu'ont lieu les délibérations des pontifes, et que le grand 
pontife a ses bureaux. Si elle n'est pas proprement un temple, 
elle contient du moins des objets sacrés et sert de cadre à des 
cérémonies cultuelles. Les objets et les cérémonies, évidem
ment archaïques, se sont conservés, comme le rex lui-même, 
en marge des évolutions idéologiques. Plusieurs fois incendiée et 
reconstruite, les fouilles en ont révélé le plan très simple qui 
correspond bien à ce qu'on sait par ailleurs de ses usages, et 
il est probable que, avant de descendre dans la vallée, au temps 
même où leur domaine se réduisait au Palatin, les reges avaient 

1 .  Ainsi s'explique peut-être une indication de Plin. N.H. 15, 120-121 : 
jadis deux myrtes se dressaient devant le temple de Quirinus ; l'un 
s'appelait le myrte patricien, l'autre le myrte plébéien ; le premier 
dépérit, l'autre se fortifia en fonction des progrès politiques de la plèbe. 

2. M. C. Ampolo, dans La parola dei passatc, 141, 1971 ,  a soutenu que 
la Regia devait son plan à un vieux Prytanée athénien, que le rex sacro
rum copiait l'archonte roi, que Vesta, les Pénates étaient pris à la Grèce. 
j 'examinerai ces propositions ailleurs. Cf. ci-dessus. p. 93, n. 2. 



184 INTERPRÉTATION : LES TROIS FONCTIONS 

une Regia de cette forme 1. Dans celle du Forum, de dimensions 
réduites, le principal corps de bâtiment est un trapèze presque 
rectangulaire divisé en trois pièces consécutives, l'une conte
nant un foyer et plus grande que les deux autres, celles-ci 
sensiblement égales entre elles. Or, en dehors de la gestion 
des pontifes, les actes religieux qui y sont signalés sont de trois 
types bien différents, pour deux desquels les textes disent expres
sément qu'ils ont lieu dans deux sacraria particuliers, deux 
chapelles, que, dès lors, il est tentant d'identifier avec les deux 
pièces mineures, attribuant aux autres emplois la pièce princi
pale, les bâtiments accessoires, la cour Il. 

1° Certains actes sont assurés par les personnages sacrés du 
plus haut rang, le rex, la regina, et aussi la jlaminica Dialis : 
à toutes les nundinae celle-ci sacrifie un bélier à Jupiter (Macr. 
l ,  16, 30) ; à l'agonium, 9 janvier, première fête de l'année, c'est 
à Janus, dieu de (( janvier » et de tous les commencements, 
que le rex, princeps ciuitatis, offre un bélier, princeps gregis 
(Ov. F. l, 318 ; Varron L.L. 6, 12) 3 ;  à toutes les calendes, 
la regina sacrorum immole à Junon soit une truie, soit une 
agnelle. Si Janus et Junon, que servent le couple royal, sont 
ici considérés comme régulateurs du temps au sens le plus 
général (début de chaque année, début de chaque mois) , le 
Jupiter des nundinae, servi par la jlaminica Dialis, semble 
avoir valeur politique : la légende attribuait en effet l'institu-

I .  Peu importe, pour ce problème, l 'âge de la première Regia dont 
il reste des ruines, Frank Brown, • The Regia ", MAAR. 12,  1935, pp. 67-
88. Des fouilles récentes ont mis au jour des constructions toutes 
différentes du VlIe et du VIe siècles, F. Brown, • New soundings in 
the Regia ; the evidence of the early RepubUc ", dans Les origines de la 
République romaine, Entretiens sur l' anti�uité classique de la fondation 
Hardt, 13,  1967, pp. 47-64, et trois plans. J e  dois u n  commentaire précis 
de ces plans à Mrs Susan Dawney (U.C.L.A.) qui a participé aux fouilles 
et qui pense que le bâtiment principal (vers 500) a reproduit un plan 
archaïque (comme est archaïque le type du puits ajouté plus tard dans 
la cour). Du VlIe siècle, il y a des traces d'un village (f) .  du VI C, des 
vestiges d'un pctit sanctuaire. La pièce médiane a dcs seuils vers l'exté
rieur, et symétriquemcnt, vers la cour ainsi que vers les pièces latérales. 

2. Bien cntcndu, cettc « concordancc " simplc n'cst qu'hypothétique 
et l'ensemble des bâtiments peut avoir été (listribué autrement : d'autres 
propositions ont été faiks. La scnle chose qui nous importe est que la 
• maison du roi " héberge les d('ux sacraria spécialisés, et eux seuls. 
Sur les sacraria, v. M. van 1 )orcn , " Lcs sacraria, unc catégorie mécon
nue d'édifices sacrés chez lcs Homains ", AC. 27, 1 958, notamment 
pp. 35-36. 

3. Peut-être doit-on comprcmlre que Il' rex officic aussi aux quelques 
autres dies Agonales de l'année : Varron emploic cette expression géné
rale. Mais le MUer, dux gregis, cst la victime propre à Janus en tant que 
dieu des commencements (ci-dessous, pp. 333-337). 
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t ion de cc jour mensuel à Servius Tullius cc pour qu'on y vînt 
en foule de la campagne à la ville, régler les affaires de la ville 
pt de la campagne Il (Cassius, dans Macr. l, 16, 33) ; « pour qu'on 
vînt de la campagne à Rome y faire marché et y recevoir les 
lois ; pour que les actes des chefs et du Sénat fussent déférés 
à une assistance plus nombreuses et que, proposés à trois nun
dinae consécutives, ils fussent facilement connus de tous et 
de chacun » (Rutilius, ibid. 34) 1. En somme, tous ces cultes 
ressortissent à la première fonction, administration du monde 
comme de l'État. 

ZO Un sacrarium Martis, dans la Regia, abrite des talismans 
guerriers de Rome qui ont été longuement examinés dans les 
Remarques Préliminaires 2 : c'est là que sont les hastae Martis 
dont le frémissement est un présage menaçant ; c'est là que, 
la guerre déclarée, le général désigné vient faire bouger (com
moue bat) d'abord les boucliers, puis cc la lance de la statue », 
en disant: Mars uigila 1 (Serv. Aen. 8, 3 : 7, 603). Sans doute 
est-ce aussi dans ce sacrarium qu'avait lieu le sacrifice offert 
in Regia par les cc Saliae uirgines », accoutrées dans le costume 
des Saill, cum aPicibus paludatae, dont parlait Cincius (dans 
Fest. p. 419 V). 

30 Enfin un second sacrarium, où nous a tout à l'heure con
duits une autre discussion 3, est celui d'Ops Consiua, de l'Abon
dance apparentée à Consus ; il est connu par une indication 
de Varron (L.L. 6, zr) et par une notice de Festus (p. 354 L2). 
Le premier dit que cette chapelle était tellement sainte (adeo 
sanctum, correction probable pour l'inintelligible ita actum) que 
seules les vierges Vestales et le sacerdos publicus, c'est-à-dire 
le grand pontife, pouvaient y pénétrer ; le second parle d'un 
vase d'un type particulier (praefericulum) , quo ad sacriftcia 
utebantur in sacrario Opis Consiuae. 

Ainsi la (c maison du roi » réunit, ou plutôt sans doute juxta
pose, classe en trois lieux des cultes relevant clairement de la 
souveraineté sacrée, de la guerre, de l'abondance : quoi de plus 
naturel, le roi de toute société, malgré son affinité spéciale 
pour la première fonction, ne pouvant se désintéresser des 
deux autres? Mais l 'intérêt du groupement est de donner à 
Ops, une autre divinité du (c groupe de Titus Tatius », le rôle 

1. Voir A. Kirsopp Michels, The Calendar of the Roman Republic, 
1967, pp. 84-89 (. Nundinal letters and Nundinae ») et 191-206 (Appen
dix 3 : « Nundinae and the trinum nundinum ») . 

2. Ci-dessus, pp. 40-43. 
3. Ci-dessus, pp. 1 68-16g. 
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représentatif que la liste canonique, celle des flamines majeurs, 
donne à Quirinus : ce n'est pas sous l'aspect du peuple consom
mateur, mais directement sous celui de l'aliment à consommer, 
que la Regia loge la troisième fonction 1. 

Ce premier examen de la triade, on le voit, n'a pas été stérile. 
Volontairement borné à ce qu'enseignent les statuts ou les 
activités des trois flamines maiores et à quelques données 
connexes, il n'épuise certainement pas tout le Jupiter, tout 
le Mars, tout le Quirinus des temps royaux, mais il donne un 
bilan solide et précis, quelques points fixes et coordonnés à 
partir desquels, de proche en proche, l'ensemble des dossiers 
des trois dieux peut être exploré. C'est à cette extension de 
l'enquête que nous allons d'abord procéder, avec le double 
souci, pour chacun, d'enrichir l'image originelle que nous en 
avons formée et de le suivre à travers son histoire. 

Mais il nous faut rappeler une règle de méthode qu'on oublie 
souvent, au risque de beaucoup de confusions. Dans le signale
ment d'une divinité, la définition de son mode d'action est plus 
caractéristique que la liste des lieux de son action, des occasions 
de ses services. Une divinité importante est inévitablement sol
licitée par tous et pour tout, parfois sur des domaines inattendus, 
éloignés de sa province principale ; elle y agit néanmoins et, 
si l'on se borne à constater la place excentrique de cette inter
vention, on la joindra sans nuance aux autres, centrales, et 
l'on dira que la divinité échappe à une description limitative, 
qu'elle est « omnivalente Il ou « indéterminée ». Au contraire, 
si l'on regarde non pas où, mais comment elle intervient, on 
constate presque toujours qu'elle conserve, dans ses interven
tions les plus aberrantes, une manière et des moyens constants. 
L'objectif de l'étude est de déterminer cette manière, ces 
moyens. Un paysan invoquera un dieu guerrier pour la protec
tion de son champ : le dieu n'en restera pas moins guerrier 
dans cet office, et non « agraire ll, au sens ordinaire du mot, 
au sens où l'est Cérès ; un général attendra, sollicitera d'un 
dieu souverain l'heureuse issue de sa guerre : le dieu, dans cette 
circonstance même, restera pourtant souverain, et non guerrier. 
Jupiter, Mars fourniront à cette règle de bonnes illustrations. 

1. Gell. 4, 6, donne une indication de mc:!me sens, qu'il a lue in antiquis 
memcwiis. Un jour que les Izaslae MaYlis s'étaient agitées dans la Regia, 
un sénatusconsulte prescrivit à l'un des consuls de sacrifier à Jupiter 
et à Mars hostiis maioribus et, parmi les autres dieux, d 'apaiser ceux 
qu'il estimerait devoir l'être lactentibus. 



CHAPITRE III  

JUPITER 

Le nom de Juppiter, du moins le thème Jou- (*Diou-) est 
le bien commun des peuples italiques : sous des fonnes plus ou 
moins bien conservées, il se retrouve en osque comme en ombrien 
ct dans les parlers latins. De plus, il est de formation claire et 
nul n'en conteste l'origine indo-européenne : il recouvre le 
védique Dydufl, (Div-) ,  le grec Zeuç (�Lf-) , et le sens propre, 
conservé en védique où le mot sert à la fois de nom divin et 
d'appellatif, est « ciel )l, l'étymologie suggérant la nuance a ciel 
lumineux » .  

Mais ici se commet fréquemment une première erreur. L'anti
quité et la transparence du nom une fois reconnues, on en 
conclut que le Jupiter primitif n'était que ce que signifie ce 
nom, et l'on s'appuie sur la valeur du dieu védique homonyme, 
qui n'est en effet que le Ciel et qui n'a pour fonction qu'une 
paternité universelle qui s'exprime aussi dans l'expression Dydufl, 
pitd. C'est cela et cela seul que les pères des Romains auraient 
trouvé dans leur héritage. Ce raisonnement, qui a semblé si 
évident à beaucoup d'auteurs qu'ils n'ont pas même songé à 
le fonnuler, méconnaît deux faits, l'un familier à quiconque 
étudie les panthéons des peuples dits demi-civilisés : il n'y a 
pas solidarité limitative entre le nom et la définition d'un dieu, 
entre l'étymologie et la compréhension d'un concept divin ; 
l'autre, familier à qui pratique la comparaison entre les reli
gions de peuples apparentés : des dieux de noms différents 
peuvent, dans des structures parallèles, occuper des places 
homologues et, inversement, des dieux de même nom peuvent 
avoir été affectés, avoir glissé à des places différentes. Pas un 
dieu scandinave ne porte un nom qui se retrouve dans la mytho
logie védique, et pourtant les rapports d'6dinn, de p6rr, de 
Freyr (ou de Njordr et de Freyr) . volontiers réunis en liste dans 
cet ordre, recouvrent ceux de Varul).a, d'Indra et des Nâsatya 
dans la plus vieille liste trifonctionnelle connue chez les Indiens. 
Inversement, dans la réfonne zoroastrienne, Mi6ra a reçu les 
attributs et la fonction d'Indra excommunié et rejeté parmi 
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les démons. L'homonymie de Jupiter et de Dydu!z. Pitd ne 
permet même pas de conclure à leur homologie. Elle le permet 
d'autant moins que le Zeus grec présente une complexité qui 
rappelle celle de Jupiter, et qui l'éloigne également de la sim
plicité, de l'insignifiance de Dyaul). Tout ce que l'étymologie 
du nom donne à penser, c'est que, en effet, aux origines -
mais non pas aux origines romaines ni grecques : dans la pré
histoire indo-européenne - *Dyeu-, conformément à son nom, 
n'a été que ce qu'est resté Dyaul). Mais sur certains points 
du domaine indo-européen déjà, puis dans les étapes qui se 
sont insérées entre cette unité et l'installation des Italiques et 
des Hellènes sur leurs domaines respectifs, des évolutions 
avaient pu promouvoir ce dieu sans envergure, comme empêtré 
dans son immense et passive valeur naturaliste, à l'active 
position qui, dès les plus vieux témoignages, est celle de Jupiter 
comme de Zeus 1. Zeus, Jupiter restent des dieux-ciel, mais 
ils sont aussi des dieux souverains d'une part, des dieux fulgu
rants de l'autre. Dans aucune de ces spécifications leur homo
logue védique n'est leur homonyme ; dans le �gVeda, les sou
verains sont Varul).a et Mitra, le fulgurant est Indra. 

Et, même dieu-ciel, Jupiter ne l'est pas de la même manière 
que Dyaul). Tant qu'ils n'ont pas été à l'école des Grecs, les 
Romains ne paraissent pas s'être souciés, dans l'univers, des 
trop lointaines perspectives et des merveilles qui les peuplent : 
le soleil même et la lune n'ont presque pas de rôle dans la reli
gion, les étoiles aucun ; le firmament non plus : la voûte céleste, 
ce qui se trouve derrière le bleu qui alterne avec le noir, n'a 
pas plus d'intérêt pour la Ville latine que l'au-delà de la grande 
mer. Dyaul), c'était tout cela : la cosmographie védique distingue 
en bas la terre, Prthivt, avec son sous-sol, en haut le ciel lointain, 
dydu!z., avec, parfois, un au-delà, et dans l'intervalle, l'entre
deux, antdrik�am, soit à peu près l'atmosphère. Cet éloignement 
de Dyaul) commande sa théologie, inactuelle sinon passive. Le 
Zeus grec - petit-fils et successeur d'un Ciel, Ouranos, plus 
comparable à ce Ciel védique -, reste pleinement céleste, 
mais annexe l'atmosphère et agit surtout dans l'atmosphère : 
la cime de son Olympe est dans « l'entre-deux » .  Le Jupiter 

1. Ces évolutions, finalement convergentes, - Mi6ra, Zeus, Jupiter, 
à- Ia fois célestes et fulgurants - se sont faites indépendamment et pour 
des raisons diverses. L'influence de dieux polyvalents du Proche Orient 
n'est pas exclue pour la Grèce, mais est bien improbable pour les Jupiter 
d'Italie. ·dyeu- a eu une autre promotion en hittite (ci-dessus, p. 48, 
n. 3) : il y remplace ·deiwo- comme appellatif, « dieu '. 
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Romain, lui, est complètement descendu d'un étage : malgré 
ses premiers sanctuaires placés sur les bien modestes hauteurs 
de la Ville, il reste, comme elles-mêmes, proche de la plaine. 
Un résultat de cette évolution, en Grèce comme à Rome, a été 
(le remettre à Zeus comme à Jupiter, et cela, semble-t-il, dès 
avant l'histoire, le maniement de l'accessoire plus atmosphé
rique que céleste qu'est la foudre. De fait, dans son aspect natu
raliste, plutôt que de la lumière sereine ou de la chaleur, c'est 
(le la foudre que Jupiter est le maître, de la foudre avec son 
(lécor et son accompagnement, l'orage et la pluie. Même une 
{:pithète comme Lucetius, connue aussi en pays osque, qui 
paraît d'abord se rapporter directement à la lumière, et que 
les Romains hellénisés ont ainsi comprise (Serv. Aen. 9, 570 ; 
etc. ) ,  désigne en réalité le 1lambloiement de l'éclair ou de la 
foudre : le vénérable chant des Salii emploie au vocatif la 
variante Leucesie dans un contexte où il s'agit du tonnerre. 
Et Jupiter n'a pas attendu l'exemple de Zeus ni la casuistique 
minutieuse des Libri Fulgurales étrusques pour communiquer 
a vec les hommes par ce signe auquel la jlaminica Dialis mani
festait une grande sensibilité religieuse. Si une autre épithète 
ancienne, Elicius, ne fait pas allusion à la foudre comme le 
croyaient certains érudits anciens et comme l'admet, dans la 
légende des origines, le foudroiement du roi Tullus Hostilius 
par un Jupiter Elicius mal évoqué, sans doute se rapporte
t-elle, comme le pensent plusieurs modernes, à l'ouverture des 
réservoirs de la pluie l, et, s'il n'est pas sûr que Jupiter ait été 
le destinataire du rituel, plutôt magique, du laPis manalis, 
de la pierre introduite par la porte Capène et promenée dans la 
ville en temps de sécheresse (Fest . ,  p. 255 L3, etc. ; Latte, 
p. 78, n. 4) , il était si bien compris comme le maître de la pluie 
que des cérémonies relativement tardives, comme les Nudi
pedalia, destinées elles aussi à la faire tomber, se sont rattachées 
naturellement à lui (Petr. 44, etc.). 

Enfin, dieu du ciel proche, il y fait paraître les auspicia, 
les signes que, dieu souverain, il donne aux chefs de Rome 
par les oiseaux et que les augures - inter pretes Jouis O. M., 
dira Cicéron (Leg. 2, 20) Il - observent dans une portion de ciel 
imaginairement découpée. 

J. Cf. le nom de la cérémonie du laPis manalis : • Aquaelicium » (Paul. 
p. 94 U) ; F. Bomer, « Der sog. Lapis Manalis ", ARW. 33, 1936, pp. 270-
281 . 

2. Catalano, DA ., p. 155. 
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Déjà certains côtés de la théorie des éclairs, mais surtout 
celle des auspices dépassent l'aspect naturaliste de Jupiter et 
relèvent de son aspect souverain. Rex, collègue et moniteur 
céleste du t'ex terrestre, c'est à ce titre qu'il doit son rang et 
son prestige. C'est à ce titre aussi, naturellement, qu'il a été 
le plus sensible aux évolutions lentes et aux mouvements bru
taux qui ont transformé la vie politique des Romains. Bien 
que les témoignages de la souveraineté de Jupiter se multi
plient surtout après sa promotion capitoline, elle est certaine 
dès les plus anciens temps. Les principaux faits ont été signalés 
dans l'esquisse du plus ancien Jupiter l, notamment la complé
mentarité de son flamine et du rex, et son patronage des marchés 
royaux et politiques qu'étaient les nundinae. On peut joindre 
la fête obscure des PoPlifugia, qualifiée « feriae Jouis Il, sur 
laquelle on ne sait rien, mais qui paraît faire pendant au Regi
fugium, ce qui indique une articulation populus '"'"-' t'ex qui ne 
peut se comprendre qu'en termes politiques. 

Politique et droit, puissance et justice se rejoignent, au moins 
idéalement, par de multiples points : un autre élément du pres
tige de Jupiter comme de Zeus, comme des dieux souverains 
de l'Inde védique, VaruI).a et Mitra, est son rôle de témoin, de 
garant, de vengeur des serments et des pactes, dans la vie privée 
comme dans la vie publique, dans le commerce entre citoyens 
ou avec les étrangers. La poésie classique a rendu familière 
l'image, quelque peu grécisée, du dieu « sanctionnant » l'enga
gement par un coup de tonnerre. Moins spectaculaires, des 
rituels archaïques sont fondés sur cette vocation du dieu, notam
ment le rituel des fetiales, des prêtres qui vont réclamer au 
peuple virtuellement ennemi la réparation d'un tort, puis qui 
lui déclarent la guerre dans une forme pieuse et juste, enfin 
qui concluent la paix avec lui. Le Jupiter Lapis, ainsi nommé 
en la circonstance, d'après la pierre que le fétial lance avec une 
formule exécratoire 2, ne paraît pas séparable du très ancien 
Jupiter Feretrius, dont le temple minuscule, sur le Capitole, 
servait de conservatoire à cette pierre. 

Le serment est de Jupiter, mais aussi de Dius Fidius 3, et 
les rapports des deux personnages sont une question contro
versée : Dius Fidius a-t-il été d'abord un dieu du niveau sou
verain. voisin mais indépendant de Jupiter. se réservant, comme 

1. Ci-dessus, pp. 1 64 ,  1 84. 
2. Ci-dessus, pp. 106-107, et ci-dessous. pp. 580-581 .  
3.  P.  Boyancé, « Fides et  le  serment ", Coll. Lat. 58 (Hommages à 

A .  Grenier), 1962. pp. 329-341,  repris dans Etudes . . . .  pp. 91-103 
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l ' indique la fides incluse dans son nom, le serment et toute la 
province de la loyauté, et laissant à Jupiter la souveraineté 
poli tico-religieuse, le regnum, les auspicia ? Au contraire Dius 
Ficlius n'est-il qu'un aspect, un nom spécial de Jupiter qui 
aurait acquis quelque autonomie ? Si elles sont vraiment dis-
1 inctes, les deux divinités se sont en tout cas interpénétrées : 
./ upiter veille aussi sur les serments, Dius Fidius lance aussi 
l 'éclair, son temple a une ouverture vers le ciel et on ne jure 
par lui qu'à découvert. Ni les rapports de Dius Fidius avec un 
personnage très mal connu, Semo Sancus, ni la ressemblance 
(le son nom avec celui du dieu ombrien patron de la citadelle, 
dans les Tables d'Iguvium (dat. Fisie Sansie, etc.) , n'orientent 
ce problème, à vrai dire mineur 1. 

La signification de la propriété reconnue au seul Jupiter 
sur les Ides de chaque mois est aussi discutée. Ce rapport est en 
tout cas important : aux Ides, avec beaucoup de solennité, 
ùans une procession qui remontait la Sacra Via, le jlamen Dialis 
menait un agneau blanc au Capitole et l'y sacrifiait ; d'autre 
part, le dies natalis des temples de Jupiter tombe généralement 
un jour d'Ides. Certains antiquaires romains expliquaient cette 
affinité par le caractère céleste et lumineux de Jupiter (Macr. 
l, 15, 14) : les Ides, marquant en principe la pleine lune, seraient 
le moment le plus lumineux du mois, puisqu'à l'éclat du soleil 
succède celui de l'autre luminaire ; cette ingénieuse explication, 
admise parfois par les modernes, n'est pas satisfaisante, car 
Jupiter ne se manifeste guère comme dieu de la lumière en soi 
et son rapport supposé avec la lune est également sans appui. 
Personnellement, j e  préfère envisager le problème dans l'en
semble des « jours singuliers Il du mois, en tenant compte des 
Calendes, jour opposé aux Ides et qui ont elles aussi un patron, 
J anus. Et la raison de ce dernier patronage est claire : Janus 
est deus omnium initiorum, le dieu des prima, et les Calendes 
sont le premier jour du mois ; le droit de Jupiter sur les Ides, 
sommet du mois, articulation entre la quinzaine croissante et 
la quinzaine décroissante, n'est-il pas fondé sur la raison symé
trique que Jupiter, suivant la fonnule de Varron, possède les 
summa 2 ? Les Calendes et les Ides appartiennent respectivement 
aux deux dieux comme leur appartiennent, pour les mêmes 
raisons, sur le terrain, à Janus la colline-seuil, le Janicule, 

1 .  Latte, pp. 1 26-128. A. Ernout, Philologica II, 1957, p. 1 78, sépare 
Sancus de samio, etc., et pense à une origine étrusque. Cf. ci-dessus, 
p. 9 1 ,  n. 2. 

2.  Ci-dessus, p. 1 14. 
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à Jupiter la colline-citadelle, le Capitole. A propos de janvier, 
mois de Janus, les Fastes d'Ovide utilisent avec insistance cette 
philosophie des deux superlatifs : à propos des Calendes, il mul
tiplie les références au caractère primus de Janus (v. 64, I63, 
I66, I72, I79-I80) ; puis, au I3 du mois, c'est-à-dire aux pre
mières Ides que rencontre le poème, il se livre à d'autres varia
tions, cette fois sur la « grandeur », magnus (587) , et même sur 
la série magnus maior maximus (603-606) habilement associée 
au titre Augustus et culminant dans le summus (608 : summos 
cum Joue) qui est le terme même de Varron. Cette notion est 
importante, puisque c'est elle que mettra en valeur, au Capitole, 
le second superlatif de Jupiter O. M., le premier notant son 
utile bonté ou sa générosité. Bref, Jupiter est au sommet de 
l'ordo deorum, de l'ordo mundi même, compris comme une pyra
mides de maiestates : il est summus, maximus, heureuses expres
sions de son caractère « souverain » 1. 

Jusqu'à ce point, la figure de Jupiter reste celle, différen
tielle, qu'avaient découverte, pour le Jupiter de la triade pri
mitive, les offices de son flamine et sa place dans l'idéologie 
des légendes royales. Si certains traits se sont accentués, quel
ques-uns ajoutés, tous convieIUlent à un dieu essentiellement 
souverain, siégeant dans un ciel proche de l'homme. Mais n'est-il 
que cela ? Son signalement de première fonction est-il vraiment 
limitatif ? N'est-il pas un dieu omnivalent, aussi bien actif sur 
les deux autres niveaux, dans la guerre et dans la fécondité ? 
Plusieurs latinistes l'ont pensé. Il serait étonnant en effet, que 
de tels services lui fussent interdits : la souveraineté est sui 
generis ; seule d'entre les « spécialités » divines, si l'on peut 
dire, elle a par nature un droit de regard sur les autres, sur toute 
chose, sans quoi elle ne serait pas souveraineté. De plus, par la 
pluie, comment le roi céleste n'intéresserait-il pas l'agriculture ? 
Mais deux précautions s'imposent ici. Il faut d'abord bien 
cerner et analyser les faits que l'on considère, ne pas leur donner 
sommairement des étiquettes générales où se perdraient leur 
originalité ; il faut aussi, tenant compte de ce qui a été dit 
à la fin du précédent chapitre, observer de près, dans les cir-

1 .  On a longtemps pensé que dans la plus vieille série de monnaies, 
si l'as, en tant que point de départ, est à l'effigie de Janus, il est suivi, 
sur la monnaie divisionnaire la plus considérable, le semis, par la tête 
de Jupiter ; mais il s'agit plutôt de la tête de Saturne (ci-dessous, p. 219, 
n. 1). 
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constances où Jupiter paraît être agraire ou guerrier, le mode 
de ses interventions. 

Les faits qu'on allègue du côté agraire sont peu nombreux. 
On cite d'abord quelques épithètes, qu'on n'ose dire cultuelles, 
extraites de la collection des onze que saint Augustin a accu
mulées dans la Cité de Dieu, 7, II et 12. Justement Ruminus, 
celle dont le polémiste chrétien s'amuse le plus - la moitié 
du chapitre II est consacrée à des plaisanteries sur le sexe du 
dieu - n'a probablement pas le sens qu'il lui donne (II celui 
qui allaite les animaux ))) ;  Wissowa, p. 242, que suit Latte 
(p. III),  paraît avoir raison de reconnaître dans la série Rumina, 
Ruminalis ficus, Jupiter Ruminus le nom même de Rome avec 
un vocalisme étrusque (cf. Rumax. « Romain ))) scrupuleusement 
conservé par la langue sacrée. Deux autres, Jupiter Almus, 
Jupiter Pecunia (auquel saint Augustin consacre toute la dia
tribe du chapitre 12) ,  auraient besoin d'être précisées quant aux 
circonstances de leur emploi, ou même simplement confirmées. 
Le Jupiter frugifer d'Apulée et d'une inscription tardive sent 
la littérature et ne prouve rien pour les origines. Enfin Jupiter 
Farreus (Wiss. ,  p. II9) n'est pas ainsi appelé pour un rapport 
ordinaire qu'il aurait avec le froment, mais concerne uniquement 
le rituel de la forme la plus auguste du mariage, la confarreatio, 
qui doit son nom au gâteau de froment qu'y tenaient les deux 
époux ; dans sa brièveté, l'épithète signale simplement que le 
dieu, avec sa valeur ordinaire de garant des engagements, pré
side aux actes symboliques de cette cérémonie à laquelle doit 
participer son flamine et qu'il peut lui-même interrompre d'un 
coup de foudre (Serv. Aen. 4, 339). 

Quant aux données rituelles, elles se réduisent à deux. Il y a 
d'abord, dans la religion rurale (Cato Agr. 132), le festin, daps 
- pratiquement de la viande rôtie et une coupe de vin, culigna, 
urna uini - qui est offert à Jupiter avant les semailles d'hiver 
ou de printemps (Fest. pp. 177-178 L2) et d'où l'on tire le vocable 
Dapalis. On conçoit que le paysan s'adresse en suppliant, 
à ce point de son travail, au dieu qui déchaîne ou retient l'orage. 
Mais, dans la formule que cite Caton, toute d'offrande, sans 
aucune demande, rien n'oriente en ce sens et, si le paysan a 
cette idée, il la garde pour lui, au fond de sa pensée. Les termes 
employés, daps, pollucere suggèrent autre chose 1 : Jupiter est 

I. V., dans l'étude fondamentale d'E. Benveniste, « Don et échange dans 
le vocabulaire indo-européen », L'année sociologique, 1951 , à la p. 17 ; 
repris dans Problèmes de linguistique glnérale, 1966, aux pp. 323-324. 

DUMtzIL. - La religion romaine "rcllaique. 13 
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ici régalé (c'est la nuance, laïque et religieuse, de pollucere, 
terme particulièrement affecté, semble-t-il, au dévorant Hercule) , 
dans un festin qui est, au moins symboliquement, amPlum ac 
magnificum, comme dit Festus à propos du dérivé dapatieum. 
Bref, deux fois l'an, le paysan romain traite Jupiter comme 
fait le paysan grec d'Ovide, le pauvre Hyriée, qui offre en daps 
au dieu qui le visite, après ses maigres légumes, avec son vin, 
l'unique bœuf qu'il possède (Ov. F. 5, 522). Il est clair qu'Ovide 
colore ici la légende grecque qu'il versifie d'après le rituel romain, 
et celui-ci s'en trouve éclairé : c'est une opération de type 
potlatch, où certes le paysan compte bien, par devers lui, 
recevoir la contre-partie de sa dépense, mais sans le dire, sans 
le manifester, sans rien demander. Il traite Jupiter comme un 
visiteur de marque qui réclamerait son hospitalité. Autrement 
dit, avec la coloration propre aux choses rurales, c'est encore 
en summus qu'est ici honoré Jupiter. Cette interprétation est 
confirmée par la cérémonie, certainement apparentée, de repu
lum JOJ.4-is l, qui est urbaine et sans incidence agraire et d'où 
Jupiter tire un surnom parallèle à Dapalis, Epulo, épigraphi
quement attesté : en ville ou à la campagne, sur le Capitole 
ou dans la villa, le seigneur Jupiter veut un hommage alimen
taire ; l'hommage se réduit à un rôti et à une rasade symboliques 
chez l'économe paysan, mais, parmi les citadins, consiste en 
un vrai festin au son des fl11 tes. 

La seconde preuve qu'on a cru trouver d'un « Jupiter agraire Il 

est l'attribution, certaine, qui lui est faite des deux Vinalia, 
ceux d'été, Vinalia rustiea (19 août) et ceux de printemps, 
Vinalia priora (23 avril), et sans doute, malgré des objections 
récentes, des M editrinalia (I I octobre) Il. Cette attribution est 
le plus souvent interprétée, en termes naturalistes, par la qua
lité fulgurante de Jupiter ; Pline disait déjà, transcrivant 
Varron et pensant certainement à la fête d'août, hune diem 
festum tempestatibus leniendis institutum (18, 89) et, un peu 
plus loin (18, 284), unifiant les intentions de trois fêtes, tria 
namque tempora fruetibus metuebant, propter quod instituerunt 
ferias diesque ferios, Robigalia (25 août), Floralia (29 avril) , 
Vinalia (certainement ceux du 19 août) ; et l'on a rapproché 
le vers 419 du second chant des Géorgiques, d'autant plus utile 

I .  Latte, pp. 74. n. 2 . 165. n. 2. 377 (mais p. 251 1). 
2. Ceci résume CI QII. 14-16 (Jupiter et les Vinalia ; le mythe des 

Vinalia fwiora ; inter exta caesa et porrecta) ". REL. 39. 1961, pp. 261-274, 
où l'on trouvera la bibliographie antérieure (Bomer, Schilling). 
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id qu'il n'a pas été écrit pour justifier la fête : et iam maturis 
HlI'tttcndus JupPiter uuis. 

Plausible pour les Vinalia d'été, à la veille de la récolte, 
cette explication doit, là-même, être strictement limitée. 
W. Warde Fowler écrivait, il y a plus d'un demi-siècle : « The 
gift of wine might naturally be attributed to the great god of 
the air, light and heat. » Non : dans les phrases de Pline comme 
clans les vers de Virgile, il ne s'agit que des dégâts (metuebant ; 
metuendus ; tempestatibus leniendis) que Jupiter, maître de la 
foudre et de l'orage, peut infliger aux raisins presque mûrs et 
dont on lui demande de s'abstenir. Ni chez Pline, ni dans le 
peu qu'on sait des rites (Varr. L.L. 6, 16), il n'est question d'une 
part positive qu'il prendrait à la maturation du fruit, - cela 
seul qui l'apparenterait aux divinités dites agraires. 

Mais il y a deux difficultés. Le temps, Wetter, la pluie et le 
beau temps suivant les moments, c'est-à-dire la machinerie du 
Jupiter naturaliste, ne sont pas moins importants pour les autres 
cultures que pour la vigne : soit par la sécheresse, soit par 
la tempête, les champs et les jardins, eux aussi, peuvent être 
dévastés. Comment se fait-il que la demande ou la reconnais
sance des hommes ne s'oriente vers Jupiter qu'en faveur de 
la vigne ? D'autre part, pour la vigne même, l'explication est 
insuffisante : l'expression de la reconnaissance des hommes 
dépasse la circonstance précise où Jupiter, maître des orages, 
est intervenu, ou plutôt s'est abstenu ; il n'y a pas seulement 
les Vinalia du temps de la vendange, il y a aussi les autres 
fêtes du vin, notamment les Vinalia du 23 avril, où les prémices 
du vin nouveau sont offertes au dieu avant toute consommation 
profane. Or, dit Pline (18, 287), il ne s'agit plus ici des raisins, 
mais de leur jus déjà traité par l'art des hommes : Vinalia priora . . .  
sunt VIII Kal. Mai. degustandis uinis instituta, nihil ad jructus 
attinent. 

Par conséquent, sans contester que les Romains aient aussi 
pensé à abriter leurs vignobles des fantaisies tonnantes de Jupi
ter - pourquoi ne pas exploiter toutes les valeurs, toutes les 
puissances du dieu auquel on s'adresse ? - il semble que le 
patronage de Jupiter se justifie autrement, plus amplement. 
De fait, il ne s'intéresse pas à la croissance des grappes, mais 
à leur utilisation, à leur produit, au vin ; exactement, sa pre
mière marque d'intérêt commence avec la première grappe mûre, 
que, dans l'intervalle d'un sacrifice. inter exta caesa et porrecta 1, 

1 . V. ci-dessous, p. 436. 
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doit couper le flamen Dialis, comme pour en prendre pos
session au nom du dieu ; sa seconde porte sans doute sur 
le vin doux qui est prêt quelques semaines plus tard ; sa troi
sième, en tout cas, et la principale, au printemps suivant, sur 
le vin fait. Le rapport n'est pas ({ agraire )), n'est pas entre 
Jupiter et la plante, mais entre Jupiter et la liqueur. Et c'est 
la convenance particulière entre ce dieu et ce produit qu'il faut 
comprendre 1. 

Le mythe des Vinalia, moins artificiel qu'on ne dit parfois, 
et plutôt simplement rajeuni par son adaptation à la légende 
d'Enée, ne met en scène qu'un Jupiter souverain. Selon la 
variante la plus ordinaire (mais toutes conservent le motif 
essentiel) , à la suite du vœu généreux que lui fait Enée de tout 
le vin du Latium, il donne au Troyen la préférence sur un adver
saire impie qui revendiquait ce vin pour lui-même et lui livre 
le Latium : collation du pouvoir par le dieu qui dispose du pou
voir. Là est sans doute, comme l'a indiqué M. Robert Schilling 2, 
la solution du problème. Le vin n'est pas un produit comme les 
autres, comme le pain, comme la salade d'herbes, comme le 
fourrage. Il n'est pas nourricier, il est enivrant, il a des puis
sances merveilleuses. L'ivresse n'est pas seulement une débauche 
plébéienne ; par elle, dans une illusion plus forte que la réalité, 
l'homme se dépasse. Il en est ainsi généralement des grandes 
boissons enivrantes, et, par un effet naturel, il est fréquent de 
les voir revendiquées, obtenues ou dérobées par les dieux des 
niveaux supérieurs : le voleur et l'usager principal du soma ce 
n'est pas une divinité protectrice des plantes, c'est Indra, le 
dieu guerrier, qui accomplit ses exploits dans l'ivresse ; le voleur 
et le possesseur du meilleur hydromel, ce n'est pas l'un des 
Vanes, dieux de la fécondité des bêtes et des champs, c'est 
Odinn, le souverain magicien, le roi des dieux, et l'ivresse qu'il 
y puise est celle qui donne science et poésie. En définitive, le 
droit reconnu à Jupiter sur cette boisson enivrante, l'epulum 
qui lui est servi au Capitole et la daps dont le régale le pay
san - et qui consiste partiellement en vin - dérivent 
de la même conception : ce sont des hommages rendus au 
souverain céleste, et non des marchandages avec un dieu 
agraire. 

I. D est remarquable que le nom du Jupiter étrusque, Tinia, paraisse 
survivre comme nom de 11asa uinaria (Paul. p. 452 LI ; variante : tinas, 
acc. pl., Varron dans Non. p. 872 L). 

2. La religion romaine de V/nus depuis les origines jusqu'au temps 
d'Auguste, 1954, pp. I31-148. 
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Quant à un intérêt de Jupiter pour la guerre ou pour les 
combattants comme tels, le seul rituel archaïque qu'on pourrait 
alléguer est celui des dépouilles opimes 1. Mais l'intérêt du dieu 
y est défini, limité par une condition qui prouve que, là aussi, 
il reste placé dans la zone de la souveraineté. Selon l'une des 
variantes, c'est à lui, Feretrius, que sont consacrées toutes les 
(lépouilles opimes, définies comme les dépouilles du chef ennemi 
conquises par le chef romain. Dans l'autre variante, si l'inter
prétation de Latte est juste, comme je le crois, toutes les 
dépouilles opimes proviennent d'un chef ennemi, mais sont de 
trois sortes, suivant que le vainqueur est un général romain 
combattant sous ses propres auspices, un officier ou un simple 
soldat : or seules les premières vont à Jupiter, et les autres, 
respectivement à Mars et à Quirinus. Il est clair que la notion 
de chef romain, et de chef suprême, est ici l'essentiel. La dédi
cace que Tite-Live, qui suit la première variante, fait prononcer 
par Romulus, après sa victoire sur Acron, roi de Caenina, 
exprime bien cette précision (l, 10, 6) : « Jupiter Feretrius, 
je t'apporte ces armes d'un roi, moi, Romulus roi, vainqueur . . . » 
L'affaire se passe, hommes et dieu, entre rois. 

L'annalistique a attribué à Romulus la fondation d'un second 
culte qui met Jupiter en rapport avec la guerre, celui de Jupi
ter Stator. Elle l'a fait en démarquant un événement bien 
postérieur : la dédicace, au pied du Palatin, d'un temple sous 
ce vocable à la suite du vœu de M. Atilius Regulus, en 294. 
Si l'on n'en peut rien conclure quant aux origines, l'épisode 
révèle du moins ce qu'on attendait de Jupiter sur les champs 
de bataille à l'époque où il a été rédigé. La victoire que Romulus 
demande et obtient de Jupiter, ce n'est pas l'effet naturel 
d'un combat bien engagé, c'est un véritable miracle, un retour
nement du cours qu'a pris le combat et qui, sans l'intervention 
du dieu, se terminerait au contraire par le désastre des Romains. 
« Jupiter », dit le Romulus de Tite-Live (l, 12, 4-6) en levant 
ses armes vers le ciel, alors que le flot de ses soldats en fuite 
l'a déjà entraîné jusqu'à la porte du Palatin, « c'est sur l'ordre 
de tes oiseaux que j 'ai jeté ici, sur le Palatin, les premiers fon
dements de la ville . . . 0 père des dieux et des hommes, écarte 
au moins d'ici les ennemis, ôte leur frayeur aux Romains et 
arrête leur fuite honteuse ». Ce n'est pas là, dans la guerre, 
l'action d'un « dieu de la guerre », ni d'un « dieu guerrier ». 
Les moyens du miracle sont d'un autre ordre que la force phy-

l .  Ci-dessus, pp. 178-180 ; sur Jupiter Feretrius, v. G. Ch. Picard, 
Les trophtes romains, 1957, pp. 121 ,  123. 
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sique et même que le courage inébranlé : par une mutation 
soudaine et inexplicable des cœurs, il transforme les fuyards 
en héros et, gratuitement, leur donne l'avantage qu'ils ne méri
taient plus. Que telle ait bien été la valeur du culte et le sens du 
vocable Stator, cela ressort de l'événement de 294 et du vœu, 
certainement historique, du consul : « Il voue un temple à Jupi
ter, dit Tite-Live (ro, 36, II), s'il arrête la fuite de l'armée 
romaine et si, dans une reprise du combat, les légions des Sam
nites sont victorieusement taillées en pièces. » L'effet est immé
diat. Un effort général rétablit la situation dans un évident 
miracle : « Il sembla que les dieux eux-mêmes, continue Tite
Live, avaient pris le parti du nom romain, tant la décision 
des armes fut emportée facilement . . .  )1 Et, en 207, quand Has
drubal s'apprêtait à franchir les Alpes pour rejoindre son frère 
Hannibal en Italie, c'est peut-être à ce souvenir, à cette voca
tion reconnue au dieu de renverser les situations désespérées 
que se référaient les pontifes quand ils choisirent le temple 
de Jupiter Stator comme salle de répétition pour le chœur 
de j eunes filles qui devaient, en procession à travers la ville, 
chanter l'hymne de Livius Andronicus (Liv. 27, 37, 7) 1. 

On voit que les rapports, même légendaires, entre Jupiter 
et la guerre, non seulement à l'époque royale, mais même au 
début du me siècle, relèvent d'un autre type que de celui d'un 
dieu guerrier : ici encore, le mode d'action est plus caractéris
tique que la circonstance. Cllmme contre-épreuve on notera, 
en un autre point des légendes royales, l'hostilité déclarée de 
Jupiter - qui finalement le foudroie - envers le plus stricte
ment, le plus techniquement guerrier des quatre rois pré
étrusques, Tullus Hostilius 2. 

Ainsi se trouve plus complètement décrit, et de manière 
cohérente, le souverain céleste archaïque. On voudrait pouvoir 

1 .  On ne sait pour quelle raison, en 1 46, le préteur Q. Metellus Macedo
nicus construisit un autre temple à J upiter sous ce vocable. Sans doute 
l'avait-il voué en un moment particulièrement périlleux de la dure 
guerre dont il revenait. 

2. Cela ne veux pas d i re que J upiter sc soit j amais désintéressé de la 
guerre : les monnaies, où il apparaît abondamment, suffiraient à établir 
le contraire, Mattingly , Re. pp. 59-bo (la Victoire, le char triomphal 
lui sont étroitement associ{$) ; mais sa contrihution à la victoire n'est 
pas la même que celle de l\hus. LC's (!PliX divinités sont associées dans 
la figuration de certaines pièces d'or ùe la République : « The gold coinage 
marked LX, XXX, XX, has as ol)\'('rse head of I\Iars, as reverse eagle 
on thunderbolt : it was a war coinage under the protection of the supreme 
gad Jupiter and the god of war, Mars ", ibid., p. 55. 
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l 'observer dans les grandes crises de l'histoire, mais pour les 
premières, les plus importantes sans doute, la part qu'on peut 
f,ùre à l'événement dans la tradition est trop incertaine. 

QI I 'advint-il du culte sous la domination étrusque ? Sous le 
tlOll I de Tinia, les Étrusques honoraient un dieu qu'ils avaient 
assimilé à Zeus et dont eux-mêmes, comme les Romains, sen
l aient la parenté avec Jupiter. Peut-être la légende de l'augure 
A l lus Navius - les augures, inter pretes Jouis, avaient des tra
ditions solides, et celui-là était l'hOImeur de la corporation -
conserve-t-elle le souvenir d'une concurrence entre la concep
l ion nationale et la conception de l'occupant. A Tarquin est 
fait hOImeur du projet du temple capitolin ; mais on lui attribue 
l ' idée d'autres novations : il voulut changer le système des trois 
primitives centuries de cavaliers (et, à en juger par leurs noms 
étrusquisés, Ramnes, Luceres, Titienses, il y eut en effet quelque 
réforme à cet égard) . Attus Navius, qui était alors le plus 
célèbre des augures romains, affinna qu'on ne pouvait toucher 
à cette matière sans avoir observé les oiseaux, c'est-à-dire 
consulté Jupiter dans son ciel ; ou selon d'autres, interrogé par 
le roi, il déclara que les oiseaux étaient contraires. Irrité, et 
pour bafouer un art qui le gênait, Tarquin lui dit : u Eh bien, 
devin, fais les observations (inaugura) et dis-moi si la chose à 
laquelle je  pense est possible : « Navius prit son lituus - qui 
resta, après celui de Romulus, le second lituus fameux de la 
fable romaine -, observa le ciel et répondit affirmativement. 
Le roi éclata de rire et tira de dessous son manteau un rasoir 
et une pierre à aiguiser : « Je pensais, dit-il, à te demander de 
couper cette pierre avec ce rasoir ! » Sans perdre contenance, 
Navius prit les deux objets et le dieu fit le miracle : le rasoir 
coupa la pierre. Tarquin renonça à son projet (Liv. l, 36, 2-4) . 

On ne peut préciser quelle était l'intention religieuse des rois 
étrusques dans l'établissement du temple capitolin 1. Entre 
autres choses, quant à Jupiter, il devait s'agir d'étrusquiser 
le dieu souverain des Latins, auquel le corps des augures n'était 
certainement pas seul à confier sa résistance et ses espoirs. 
L'expulsion des Tarquins arrêta ce processus, mais, en même 
temps, l'abolition de la royauté et l'établissement de la répu
blique aristocratique, puis bientôt le conflit croissant du patri
ciat et de la plèbe marquèrent, sans la changer profondément, 
l'idée que les Romains libérés se faisaient de leur dieu. Un cha
pitre prochain sera consacré à l'ensemble de la création capi-

1. Ci-dessous, pp. 315-3 1 7. 
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toline. Pour Jupiter lui-même, voici comme il apparaît au sortir 
de la crise étrusque. 

La vieille triade Jupiter Mars Quirinus, obscurcie dans son 
troisième membre par les nouvelles classifications sociales que 
couvre le nom de Servius Tullius, est définitivement hors de 
l'actualité. Elle subsiste dans quelques rituels, mais la structure 
conceptuelle qu'elle exprime est démodée. Les trois flamines 
maiores gardent leur place d'honneur, comme le rex saerorum 
au-dessus d'eux, mais l'activité, la puissance religieuse sont aux 
mains des pontifiees 1. Le dieu souverain, que ne limitent guère 
ses nouvelles associées féminines, est dorénavant à l'aise pour 
devenir « le grand dieu » ,  et non plus seulement le premier des 
grands dieux de l'État. Sa majesté se trouve encore accrue du 
fait qu'il est, par la disparition de son confrère terrestre, le seul 
rex réel de Rome, le seul survivant d'un temps et d'une idéo
logie révolus ; en effet, bien que l'annalistique ait parfois dessiné 
les anciens rois à l'instar des magistrats (il est possible que la 
collégialité de Romulus et de Titus Tatius ait été suggérée par 
le double consulat) ,  diverses raisons donnent à penser que les 
deux types d'hommes sont fondamentalement différents et que 
les rois primitifs étaient plus prestigieux, plus proches du dieu 
souverain que ne devaient l'être les plus hauts détenteurs 
républicains de l'imperium 2. C'est alors que Jupiter devient 
Optimus Maximus, - titulature qu'il n'y a aucune raison de 
faire venir de Grèce et qui rejoint des formules juridiques bien 
romaines ; dans la péroraison du Pro domo sua, Cicéron dit 
fort exactement que le dieu a été appelé Optimus propter bene
ficia et Maximus propter uim 3. 

I .  Ci-dessus, pp. I I6-I 25. 
2.  De points de vue différents, c'est la thèse de plusieurs beaux livres : 

S. Mazzarino, Dalla monarchia allo stato repubblicano, I945 (chap. 2 et 3 : 
a Rex latino e rhesos siculo », « L'evoluzione deI concetto di sacerdozio ») ; 
U. Coli, Regnum, I95I (4 : « Aspetto religioso della regalità ; inaugu
razione deI re ») ; P. Catalano, DA . (3e partie : « Auguria e auspicia in 
età regia ») . - P. de Francisci avait publié en I944 un essai, Dai regnum 
alla res publica, dont il a modifié quelques positions dans son grand 
livre Primordia Civitatis, 1959. Cf. 1\1. I. Hcnderson, « Potestas regia », 
]RS. 47, I957, pp. 83-87. 

3· J. Marouzeau, CRAI.,  I956, pp. 347-348 (et REL. 34, I 956, pp. 40-
4I),  pense que cette valeur morale n'est pas la plus ancienne ; Optimus 
aurait eu d 'abord une valeur étymologique, plus concrète, en rapport 
avec Ops. Le rapprochement fait par cet auteur de Jupiter Optimus 
et de Bona Dea est en l'air, Eranos 54, 1 956 (Mél. G. BjOrck), pp. 227-
23I.  V. la discussion de R. Schilling, « A propos de l'expression Jupiter 
Optimus Maximus », Soc. A cad. Dacoromana, Acta Philol. , 3, I964. 
pp. 345-348 ; A. Magdelain, p. 272 de « Praetor Maximus et Comitiatus 
Maximus », I VRA 20, I969, pp. 257-285. La thèse selon laquelle Maxi-
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Mais, par là même, Jupiter Capitolin se trouve dans une 
situation délicate: à travers la République, il prolonge le régime 
déchu. Par delà les magistrats temporaires qui lui témoignent 
lellI" respect et qu'il consent à inaugurer, il reste le modèle de 
cc qui ne doit plus être, de ce qui est officiellement abhorré, 
de ce que les ambitieux rêvent parfois de restaurer. Il arrive 
qu'il semble les encourager, mais, finalement il les abandonne, 
;\ la foix rex et Jupiter Liber, Jupiter Libertas, - titres attestés 
épigraphiquement et sans doute à interpréter dans un sens poli
tique. Dans « l'incertitude de l'histoire» des ve et IVe siècles, 
s'il n'est pas possible de suivre exactement les événements, 
l'idéologie qui soutient des récits célèbres n'en est pas moins 
révélatrice de ce qu'était Jupiter aux yeux des hommes de 
ce temps. Un des griefs que Camille, vainqueur de Véies, fournit 
à ses détracteurs est d'avoir célébré son triomphe avec des 
chevaux blancs, privilège de Jupiter (Liv. 5, 23, 6) , et Camille 
doit s'exiler. Son contemporain Manlius, le plus célèbre de ceux 
qui ont désiré la royauté, en arrive à se prendre pour le dieu 
capitolin qu'il avait sauvé des Gaulois; lorsqu'il est emprisonné, 
ses amis font des reproches aux citoyens : « Lui qu'il avaient 
presque fait dieu et, par son surnom du moins, l'égal de Jupiter 
Capitolin, ils acceptaient de le voir traîner sa vie dans les ténèbres 
d'un cachot, à la merci du bourreau» (Liv. 6, 17, 5). Ce n'est 
pas par hasard que l'aUectatio regni, comme généralement les 
attentats contre la République, la haute trahison, s'expiaient 
à la Roche Tarpéienne. 

En cours d'histoire, Jupiter O. M. a été naturellement associé 
à la mission de puissance et de conquête que Rome se décou
vrait : regere populos 1. Une des premières inventions en ce sens 
a dû être le présage du caput humanum trouvé par les terrassiers 
qui creusaient les fondations du temple, et qui promettait à 
Rome, pour commencer, l'empire de l'Italie. On verra plus tard 
le parti qui fut tiré de cette légende à l'occasion de la guerre 
d'Hannibal 2. 

La lutte du patriciat et de la plèbe, dans ses moments les 
plus importants, a été chargée de fictions et d'anachronismes: 

mus signifierait ici ale plus grand des Jupiter. (par rivalité avec d'autres 
Jupiter latins) est très peu vraisemblable (Warde Fowler, Piganiol). 

1. On observera plus loin, pp. 295-296, le rôle du temple capitolin 
dans la vie romaine. 

2. Ci-dessous, pp. 465-467. 
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la passion et la vanité ne sont pas propices à la sereine histoire. 
Quant à la part qu'y a tenue, active et passive, la conception 
de Jupiter, quelques constantes se dégagent pourtant des 
récits. Deux tendances s'opposent et, puisqu'il faut bien que 
Rome vive, finalement composent. D'une part, dieu de la tra
dition, Jupiter n'est pas favorable aux progrès de la plèbe, 
les retarde, marque son mécontentement; d'autre part, dieu 
de l'État, il ne s'engage pas à fond dans le conflit, il reste le dieu 
souverain des deux parties et, comme les patriciens, cède au 
u mouvement de l'histoire )l. 

Une étape décisive a été l'accession des plébéiens au consulat, 
moins d'un quart de siècle après la catastrophe gauloise (367). 
11 y a sûrement un fond de vérité dans les argumentations que 
les historiens prêtent aux grands hommes du moment. Jupiter, 
qui a déjà dft accepter de substituer les consuls au rex (cf. Liv. 
4, 2, 8), consentira-t-il à donner les auspices à des hommes 
nouveaux, c'est-à-dire à des hommes de rien? Après avoir 
raillé, du point de vue humain de la dignitas, l'outrecuidance 
des plébéiens, le sénateur Appius Claudius Crassus, farouche 
adversaire du projet, formule le problème de religion es, autre
ment grave, qui se pose (Liv. 6, 40-41) : 

... C'est par les auspices, en paix comme en guerre, au dedans et au 
dehors, que se gouvernent toutes choses: nul ne l'ignore. Or, d'après 
la coutume de nos ancêtres, en quelles mains sont les auspices? Aux 
mains des patriciens, ce me semble, car on n'a pas recours aux auspices 
pour la nomination d'un magistrat plébéien. Les auspices sont à ce point 
notre propriété que non seulement le peuple, s'il crée des magistrats 
patriciens, ne peut le faire autrement qu'avec les auspices, mais que 
nous-mêmes, avec les auspices, nous nommons un ÎnterreK sans avoir 
besoin des suffrages du peuple ... N'est-ce donc pas abolir dans notre 
État les auspices que de les ravir, en nommant consuls des plébéiens, 
aux patriciens qui seuls ont le droit de les avoir? 

Les craintes du sénateur étaient fondées. Quand, par l'in
fluence de Camille, les patriciens finissent par accepter un com
promis, une peste dévaste la ville, emporte Camille: marque 
certaine du mécontentement du dieu qui donne les auspices. 
Les signes inquiétants se multiplient, et il faudra, pour remettre 
les choses en équilibre, le miracle du lacus CUrlius, avec sa leçon 
très positive donnée par la déesse Terre, dont les affinités plé
béiennes sont connues: un grand gouffre s'ouvre dans le Forum 
et les Livres, consultés, annoncent que la Terre se fermera si 
elle reçoit ce qui a le plus de prix pour le peuple romain, et 
que, dès lors, pour les temps à venir, elle produira en abondance 
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cc qu'elle aura reçu. Chacun jette dans le gouffre gâteaux sacrés, 
argent : rien n'y fait. Enfin l'un des principaux iuniores, Marcus 
Curtius, illustre par ses exploits guerriers et par sa sagesse, 
demande l'accès au Sénat. Il explique que la chose la plus néces
saire à la cité romaine est la vaillance de ses hommes et que, 
s'il s'en trouve un pour se sacrifier volontairement à sa patrie, 
la Terre produira en quantité des hommes courageux. Revêtu 
de ses armes, monté sur son cheval de guerre, il invoque les 
dieux et s'élance dans le gouffre. Par-dessus lui, la foule jette 
des victimes animales, des céréales, de l'argent, des étoffes pré
cieuses, des objets caractéristiques de tous les métiers, et la terre 
se referme (Dion. fragm. 14, II ; Liv. 7, 6, 1-6, etc.) . 

Quelle idée soutient cette légende? A la crise politico-reli
gieuse qui inquiète les Romains, la Terre amie de la plèbe, avec 
le consentement des autres dieux, apporte une solution. Les 
auspices, matière de la querelle, passent au second plan, au 
profit d'une autre promesse. Au premier plan surgit le guerrier 
typique, engageant toute la jeunesse militaire. Tant qu'il ne 
s'est pas manifesté, tout ce qu'on a cru précieux, tout ce qu'on a 
livré au gouffre n'a servi à rien. Il s'y jette, éloquent symbole 
de la fonction guerrière. Après lui, sur lui, comme sur un fonde
ment, les offrandes religieuses et économiques de tout le peuple 
romain prennent sens et utilité. Et, sur cette hiérarchie reformée 
où la deuxième fonction prend la tête et fraie la voie aussi bien 
à la première qu'à la troisième, la Terre, satisfaite d'avoir été 
comprise, met fin au prodige-devinette qui n'était menaçant 
qu'en apparence 1. 

Jupiter, lui, est-il satisfait? Pas entièrement. L'événement 
ne tarde pas - légendaire lui aussi, et donc significatif -
à sanctionner la leçon de Tellus, mais non sans que Jupiter 
n'ait encore marqué sa mauvaise humeur. Peu après en effet, 
pour la première fois, un consul plébéien mènera les légions 
à l'ennemi. Il se fera battre. Une armée de secours viendra. 
Elle-même, bien qu'elle soit conduite par un consul patricien, 
la« zone du sacré» ne l 'aidera pas : les auspices bouderont toute 
la matinée, compromettant par ce retard le plein succès. Mais 
tout sera sauvé par l'élan, par le coûteux sacrifice de la cava
lerie, des jeunes equites dont Marcus Curtius avait été l'avant
garde mystique et qui, au moment le plus grave, prendront 
la bataille à leur compte. Et l'histoire romaine continuera, sous 
la protection d'un Jupiter résigné. 

1. g L'idéologie des trois fonctions dans quelques crises de l'histoire 
romaine n, Lat. 17, 1958, pp. 429-446. 
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En pleine époque historique, cependant, en 215, quand, pour 
la première fois, apparemment sans conflit, et même avec l'appro
bation du Sénat (Liv. 23, 31, 7-8), l'élection aura créé deux 
consuls plébéiens, le dieu aura encore un frémissement sonore 
(ibid., 12-14) : 

... Marcellus étant revenu de l'armée, les comices furent convoqués 
pour nommer un consul à la place de L. Postumius. Presqu'à l'unanimité 
(ingenti consensu), on élut Marcellus, qui devait aussitôt entrer en charge. 
Mais juste à ce moment, le tonnerre se fit entendre. Les augures, appelés, 
déclarèrent que l'élection ne paraissait pas valable (uitio C1'eatum uideri) 
et les patriciens allaient répétant partout que les dieux n'étaient pas 
contents parce que, pour la première fois, on venait de faire deux plé
béiens consuls. Marcellus abdiqua et on lui substitua Q. Fabius Maximus 
pour un troisième consulat. 

En 215, au lendemain de Cannes, ce signe divin, l'auguste 
tonnerre, n'était pas encore devenu matière à ruse et à fiction 
comme il devait bientôt l'être, et l'on peut penser que les 
Romains, patriciens et plébéiens, augures et électeurs, le Tem
porisateur comme le futur vainqueur d'Archimède, crurent vrai
ment qu'il avait tonné. Ce fut la dernière manifestation anti
plébéienne que se permit le dieu souverain. 

Trois quarts de siècle plus tôt, d'ailleurs, dieux patriciens et 
dieux plébéiens, Jupiter et Mars avec un Quirinus rajeuni, 
d'un côté, Cérès avec Tellus, de l'autre, avaient manifesté 
avec éclat qu'ils ne rivalisaient pas, qu'ils entendaient colla
borer chacun par ses moyens propres, au mieux des intérêts 
de Rome. En 296, quatre ans après que, par la loi Ogulnia, les 
plébéiens eurent été introduits dans le collège des pontifes et 
dans celui des augures, chacun des deux ordres avait, sur le 
produit de confiscations, offert d'importants présents à ceux 
de ces divers dieux qui le concernaient. La reconnaissance des 
dieux ne se fit pas attendre: dès 295, dans une bataille difficile, 
ils se manifestèrent tous, successivement, aidant les Romains 
selon les péripéties du moment. Dès avant le combat, un loup, 
ayant fait fuir une biche dans les rangs ennemis, se dirige vers 
l'armée romaine : un des antesignani s'écrie que ce uictor 
Martius lupus est un signe envoyé par Mars et par le fondateur, 
Romulus. Puis, à l'aile gauche, le consul plébéien P. Décius 
Mus, opposé aux Gaulois, plus bouillant qu'habile, engage mal 
le combat; alors il se dévoue, lui et l'armée ennemie, à la déesse 
Terre, Tellus, l'inséparable associée de Cérès, et aux Manes; 
aussitôt la situation se rétablit et le grand pontife peut s'écrier 
uicisse Romanos, dejunctos consulis jato. Enfin, à l'aile droite, 
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le consul patricien Q. Fabius, après avoir fatigué ses adversaires 
Samnites, voue un temple et les dépouilles ennemies à Jupiter 
VictOT et s'empare de leur camp sans beaucoup d'efforts, après 
que leur général est tombé dans une suprême tentative. Beau 
concours des dieux au service de la « victoire » romaine 1 ! 

Enfin, si les patriciens ont volontiers, ostentatoirement, 
annexé Jupiter, il semble certain que les plébéiens ne l'ont 
jamais considéré comme un dieu ennemi, mais plutôt comme un 
arbitre qu'il fallait convaincre, gagner à leur cause : puisque 
la plèbe avait raison, comment le dieu du droit lui aurait-il 
donné tort? Je ne puis mieux faire que citer l'excellent exposé 
de M. Henri Le Bonniec 2, développant une juste remarque de 
Jean Bayet 3. Il s'agit du début même de la rivalité des deux 
ordres, des leges sacTatae (494, 449) destinées à assurer la sau
vegarde des chefs de la plèbe, tribuns et édiles, avant leur 
reconnaissance comme magistrats d'État: quiconque maltraite, 
tue ou fait tuer un tribun de la plèbe est sacer et peut être 
abattu impunément. Entre les formules de Denys d'Halicarnasse 
(6, 89, 3 pour la première lex) et de Tite-Live (3, 55, 6-7, pour 
la seconde), il y a une intéressante différence: 

M. J. Bayet a comparé les textes des deux historiens: la loi sacrée de 
Denys • prononce contre le coupable une sacratio sans spécification de 
divinité et la confiscation des biens au bénéfice de Cérès D ; celle de Tite
Live a voue la tête du coupable à Jupiter, ses biens à Cérès, Liber et 
Libera D. La première formule est assurément la plus ancienne. « Et l'on 
serait tenté de reconnaître dans la seconde la trace d'une véritable con
vention entre les deux parties de la population romaine, Jupiter étant 
le dieu des patriciens, comme Cérès est la divinité de la plèbe. Sans oublier 
cependant que c'est à Jupiter que la plèbe avait voué, nous dit-on, 
le mont Sacré, lorsqu'elle le quitta pour rentrer dans Rome après sa pre
mière sécession. ' » Cette réserve, à notre avis, est importante; elle tem
père heureusement la formule trop schématique qui définit Jupiter 
comme a le dieu des patriciens D 6. En admettant même que cette consé-

I. Ci-dessous, pp. 260-261 ; a La bataille de Sentinum, remarques sur 
la fabrication de l'histoire romaine D, A nnales, Économies, SocUt4s. Civi
lisations 7, 1952, pp. 145-154 ; repris, avec de grands changements, 
dans IR. pp. 179-194. Victoria, Salus P.R. seront aussi plus tard des 
Entités divines du groupe de Jupiter. Autre conception dans J. Bayet, 
u L'étrange amen de Sentinum ", Coll. Lat. 58 (Hommages à A .  Grenier), 
1962. pp. 244-256. 

2. Le culte de Cb�s à Rome, 1958, p. 347. 
3. Tite-Live, édition G. Budé, vol. III, 1942. Appendice V, pp. 145-

153· 
4. Dion. 6, 90, 1 ;  Fest. p. 414 LI (s. v. Sacer mons) : discedentes Joui 

consecrauerunt. 
5. Cf. A. Piganiol, Histoire de Rome l, 1962 (= 1939), p. 46 : « Du 

point de vue religieux, les plébéiens sont les fidèles de la déesse terre, 
Cérès, et les patriciens du dieu du ciel, Jupiter ». 
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cration du mont Sacré à. Jupiter soit « un enrichissement postérieur 
de la tradition D, ce qui n'est pas assuré l, il n'en reste pas moins vrai 
que les Jeux Plébéiens étaient donnés en l'honneur de Jupiter et qu'ils 
étaient sans doute beaucoup plus anciens qu'on ne l'admet généralement; 
bien plus, le rite de l'epulum Jouis « parait avoir fait partie intégrante, 
à. l'origine, des jeux plébéiens et non des grands jeux de septembre D. 
Ainsi on soupçonne que les plébéiens devaient eux aussi, dès l'origine, 
adorer Jupiter, ce qui d'ailleurs n'a rien que de très nonnal étant donné 
la diffusion chez les peuples italiques du grand dieu indo-européen : 
on ne saurait soutenir que la plèbe ne connaissait que les dieux chtho
niens, même si ces derniers tenaient dans sa religion un rôle prépondérant. 
Nous pensons donc que, dans la formule de la loi sacrée selon Tite-Live, 
Jupiter occupe la première place parce qu'il est le suprême garant que 
reconnaissent en commun la plèbe et le patriciat. La triade plébéienne 
se contente d'une réparation matérielle et le coupable ne lui est pas 
consacré. La plèbe a accepté cette formule de compromis parce que sa 
déesse propre pouvait sans déchoir céder le pas à. Jupiter, dieu souverain 
de la communauté entière 1. 

La fondation du culte de Jupiter Victor, en 295, sur le champ 
de bataille de Sentinum, marque-t-elle une extension guerrière 
du dieu? On peut le penser. L'occasion est cependant comparable 
en un point essentiel à celle qui, l'année suivante, donnera nais
sance au culte de Jupiter Stator: le consul patricien fait son 
vœu à Jupiter Victor non point, certes, dans une panique, pour 
que le dieu la transporte miraculeusement sur l'ennemi, ni 
même, comme il est usuel, au moment décisif, in ipso discrimine; 
il le fait quand la bataille est pratiquement gagnée et qu'il n'y a 
plus qu'à liquider l'ennemi; pourtant, mystiquement, le moment 
est grave; Fabius vient seulement d'apprendre la deuotio et 
la mort de son collègue et tout le poids, tous les privilèges du 
commandement suprême se réunissent sur sa tête (Liv. 10, 29, 
I2-17) : n'est-il pas naturel qu'il se tourne vers le dieu des 
chefs? Deux ans plus tard, la tradition prête aussi à un autre 
consul patricien, L. Papirius Cursor, un vœu adressé à Jupiter 
Victor, et cela dans une bataille non moins célèbre : celle où 
il défit les combattants sacrés, la legio linteata des Samnites; 
mais n'est-ce pas justement parce que cette redoutable legio 
se trouvait, au moyen de rites et d'imprécations atroces qu'il 
connaissait par un transfuge, vouée au Jupiter samnite (ibid. 38, 
3-12) d'une façon qui ne pouvait plaire au dieu, nefando sacro, 
mixta hominum pecudumque caede (ibid. 39, 16) ? La fonne du 
vœu de Papirius est remarquahle (ibid. 42, 6-7) : 

1 .  Bayet, 1. C., p. 153, n. 3, qui ne voit là. qu'une simple possibilité. 
2. En 202 (Liv. 34, 39, 8) , les édiles pMbéiens consacrent, sur le pro

duit d'amendes, trois statues au temple du Capitole, à l'occasion des 
jeux plébéiens. 
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On dit quc jamais général ne parut sur le champ de bataille plus gai 
'lllC Papirius, soit que ce fût sa nature, soit qu'il se sentit assuré du 
lmccès. Cette même fermeté d'âme se manifesta quand il ne se laissa pas 
détourner d'engager le combat par un auspice douteux. Au moment 
décisif, où il est d'usage de vouer des temples aux dieux immortels, il 
avait fait vœu, s'il battait les légions de l'ennemi, d'offrir à Jupiter 
Victor, avant de boire du vin, une petite coupe de vin miellé. Ce vœu 
fut agréé des dieux et les auspices devinrent favorables. 

Le joyeux Papirius se souvenait-il que Jupiter, patron de 
toutes les fêtes du vin, avait donné la victoire à Enée sur la 
promesse du vin du Latium, contre un adversaire dont Virgile, 
qui suit d'ailleurs une autre variante (Aen. 8, 483-488) , dit qu'il 
était abominablement inhumain (infandas caedes; mortua ... 
iungebat corpora uiuis) ? 

Dans l'évolution, lente et limitée, de Jupiter, quand l'in
fluence grecque, la contagion de Zeus est-elle intervenue? Très 
tôt si, comme on peut le penser, l'idée de la triade capitoline 
est venue de Grèce par un canal étrusque 1 et si, dès ce temps, 
ses associées Junon et Minerve ont été repensées sur les modèles 
de Héra et d'Athéna Polias. Mais, même en ce cas, elle n'a pas 
été profonde. Elle se manifestera plus tard, et sans grand effet 
sur le culte, quand Jupiter et Junon fonneront un couple conju
gal ; plus tard encore, quand aux ausPicia nationaux s'ajoutera 
la notion, certainement peu romaine, de fatum, fata 2, avec 
laquelle Jupiter se trouvera dans la même relation ambiguë -
source des destins, soumis aux destins - que Zeus avec la 
!J.oi:pœ, la &l!J.œp(.lbYj. Mais, c'est là, plutôt, de la littérature. Plus 
généralement, c'est surtout dans la littérature que Jupiter, 
pour son bien et pour son mal, s'est tourné en Zeus, et si les vio
lences dialectiques de Lucrèce, au sixième livre (379-342), 
contre l'idée d'un lanceur de foudre s'appliquent aussi bien 
au dieu romain qu'au dieu grec, c'est à celui-ci seul que vont 
les ironies du second livre (633-639) sur les a enfances » de Jupi
ter. L'honneur des poètes du siècle d'Auguste sera d'avoir 
souvent réussi, sous les amplifications et les extensions que 
suggéraient les grands modèles d'outremer, à garder à Jupiter 
sa signification et son allure nationales. 

1. Ci-dessous, pp. 316-317 ; les Étrusques associaient volontiers trois 
dieux dans un sanctuaire. 

2. V. ci-dessous, pp. 494-500. 



208 JUPITER 

Avant même qu'il ne s'adjoignît deux déesses sur le Capitole, 
Jupiter n'était pas seul dans sa majestueuse souveraineté. 
Divinités autonomes plus ou moins absorbées par lui, ou aspects 
plus ou moins détachés de lui, plusieurs Entités l'environnaient, 
à son niveau, esquissant des structures. D'abord des divinités 
de la bonne foi. L'une, Dius Fidius, dieu du serment, a déjà 
été signalée. Du même concept dérive une notion persormifiée, 
Fides, pour laquelle, au milieu du me siècle, A. Atilius Calatinus 
bâ.tit un temple sur le Capitole, tout près de celui de Jupiter 
O. M. C'est là qu'avait lieu, on l'a vu 1, à l'époque classique, 
le sacrifice annuel des flamines majeurs, dont il est difficile de 
contester l'antiquité: d'abord parce que tous les offices de ces 
flamines sont anciens et qu'on n'en voit créer aucun sous la 
République; ensuite parce que le rituel lui-même compte des 
prescriptions d'un symbolisme archaïque. Wissowa (pp. 133-134) 
a donc raison de penser que le temple dédié par Atilius, comme 
il est arrivé plusieurs fois, a remplacé, avec ou sans changement 
de site, une plus ancienne chapelle. Quant à contester la possi
bilité même d'un nom abstrait persormifié dans les plus anciens 
temps de Rome, ce n'est qu'une des formes du postulat primi
tiviste. Comment refuser à cette branche des Indo-Européens, 
si agile dans l'abstraction juridique, une pratique largement 
représentée dans le lf.g Veda et dans l'A vesta comme en Grèce, 
comme dans la Scandinavie et dans l'Irlande préchrétiennes ? 
Sur tous ces domaines, dès les plus anciens documents, d'impor
tantes divinités ne sont pas autre chose 2. 

Quand l'histoire royale a été constituée dans sa forme défi
nitive, Fides y a reçu un rôle remarquable : elle a été donnée 
pour déesse de prédilection à Numa, fondateur, comme dit 
Virgile, des sacra et des leges. Les règnes de Romulus et de 
Numa ont été conçus comme les deux volets d'un diptyque, 
chacun faisant la démontration d'un des deux types, d'une 
des deux provinces de la souveraineté, également nécessaires, 
mais antithétiques : Romulus est un jeune demi-dieu impé
tueux, créateur, violent, peu embarrassé de scrupules, exposé 
aux tentations de la tyrarmie; Numa est un vieillard tout 
humain, modéré, organisateur, pacifique, soucieux de l'ordre et 
de la légalité. Or, avec Romulus, le dieu qui mène le jeu et qui 
reçoit - seul - les hommages du roi, c'est Jupiter, le Jupiter 
des auspices, le Feretrius, le Stator, c'est-à-dire Jupiter dans 

1. Ci-dessus, pp. 156-158. 
2. Ci-dessous, pp. 399-407. 
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I\eS attributions qui l'apparentent au type créateur ou violent 
Ile Homulus lui-même; Numa porte ailleurs ses préférences : 
" Il n'y a pas de sentiment plus élevé, plus sacré que la bonne 
[oi, dit Denys d'Halicarnasse (2, 75, 2-4), et pourtant elle ne 
recevait de culte ni officiel ni privé : pénétré de cette vérité, 
Numa, le premier parmi les hommes, fonda un sanctuaire de 
la Fides Publica et institua en son honneur des sacrifices publics 
;l\l même titre qu'aux autres divinités. » 

Ce diptyque des premiers rois n'a pas été fait de rien. S'il 
ne faut évidemment pas y chercher de l'histoire, il exprime 
une conception double de la Il première fonction)) qui se retrouve 
dans la théologie ou la légende de la plupart des peuples indo
européens et qui a dû subsister à Rome, bien comprise, assez 
longtemps pour s'inscrire, comme tant d'autres parties de l'idéo
logie traditionnelle, dans le roman des annalistes 1 : pour l'Inde 
védique notamment, la dualité de l'action souveraine est fon
damentale et se résume dans l'association de deux dieux anti
thétiques et complémentaires, Varul)a, dieu violent, inquiétant, 
même dans sa garde des serments, et Mitra, le contrat person
nifié. Le parallélisme typologique de Romulus et de Varul)a, 
celui de Numa et de Mitra, se sont laissés observer dans un 
grand détail, comme d'ailleurs celui du troisième roi, Tullus 
Hostilius, et du dieu du IC second niveau )), le combattant Indra, 
Cette antiquité de l'articulation et d'abord de la distinction 
de l'action souveraine créatrice et volontiers violente, même 
pour le bien, même dans la défense du juste, et de l'action 
souveraine s'astreignant aux limites de l'ordre et des contrats, 
engage peut-être à penser que Jupiter et Dius Fidius ont été 
d'abord distincts. 

Un autre aspect de Dius Fidius -l'aspect Dius, lumineux -
trouve son antithèse, c'est-à-dire son complément, dans un dieu 
à peine connu, Summanus, pour lequel se pose à l'égard de 
Jupiter la même question d'évolution que pour Fidius, car des 
inscriptions nomment un IC Jupiter Summanus )) : aspect 
de Jupiter, dissocié ensuite plus ou moins du grand dieu, ou 
bien dieu distinct de Jupiter, confondu ensuite plus ou moins 
avec lui? Il est en tout cas le dieu qu'il faut apaiser après les 
foudres nocturnes (Paul. p. 188 V), les diurnes étant de Jupi
ter, et sans doute, de Dius Fidius 2. On a pensé, d'après un 

1. C'est le thème de mon livre, Mitra- Varu�a, essai sur deux repré
sentations indo-européennes de la souveraineté, 1940; 2e éd., 1948; une 
nouvelle édition, entièrement remaniée, est en préparation. 

2. Cf. le rapprochement probablement intentionnel de Summanus 

DUlltZIL. - La religion romaine archaïque. 
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texte de Pline (N. H. 2, 138) qui n'impose pourtant pas cette 
interprétation, que Summanus venait de l'art fulgural des 
étrusques. Son nom, en tout cas, qui signifie « le nocturne », 
n'est pas d'origine étrangère, comme on l'a soutenu : fonné 
de sub et de mane, il est parallèle au nom ordinaire de la nuit 
en annénien c·-ayg, fonné de c· CI jusque Il et ayg « aube» (de 
même que c<-erek cc jour Il est proprement CI jusqu'au soir, erek ») ; 
d'autre part l'antithèse Cl jour-nuit » est une de celles que la reli
gion védique applique justement sur le couple MÏtra-VaruI).a 1. 

Un autre groupement où figure Jupiter a un tout autre sens : 
dans son temple capitolin, il loge deux divinités mineures, 
Juventas et Tenninus. Une légende (Dion. 3, 69, 5-6; etc. ; 
parfois une seule des divinités mineures est nommée) contait 
que, lorsqu'on exaugura les divinités installées sur le Capi
tole afin d'y bâtir le temple de Jupiter O. M., toutes se reti
rèrent docilement, sauf ces deux-là 2, à qui il fallut donc main
tenir des chapelles dans le nouvel édifice ; cet entêtement parut 
de bon augure : il garantissait à Rome, disait-on, une éternelle 
jeunesse sur son site - en attendant que, plus tard, le présage 
de Terminus, audacieusement retourné, promît à Rome, capi
tale du monde, un empire sans borne. On a contesté l'ancienneté, 
parfois l'authenticité de cette association. 

J uventas, suivant quelques auteurs, traduirait seulement la 
grecque Hébé et ne serait devenue déesse romaine qu'à l'occa
sion d'un lectisteme et d'une supplicatio offerts en 218 Cl à Her
cule et à Juventas » (Liv. 21,  62 9) ; pour une raison difficile
ment imaginable, elle aurait alors été introduite dans le temple 
de Jupiter O. M. Il est vraiment peu admissible que, à cette 
date, une déesse artificielle et étrangère ait été logée en ce lieu, 
et c'est faire trop bon marché des indications que les antiquaires 
ont données sur cette personnification divine qui, sous les 

(comme nom d'affranchi) et de somnia1'e dans Plaut. CU1'c., 546. 
1. Sur le dieu Summanus, v. ME. III, pp. 147-150, discutant A. L. 

Prosdocimi, « Etimologie di teonimi, Venilia, Summanus, Vacuna ", 
5tudi linguistici in on. di Vittore Pisani, 1969, pp. 777-802. 

2. St. Augustin, Ciu. D. 4, 23, qui altère sans scrupule Varron (cf. 
ci-dessus, p. 181. n. 2). ajoute un troisième dieu: Mars 1 Naturellement 
l'obstination de Mars a un sens: les Romains, gens Ma1'tia, ne cèderont 
jamais à personne le site de Rome. M. U. Scholz (op . cit. ci-dessous. 
p. 215. n. 1 ; pp. 20-22) a fait endosser à Varron la fantaisie de St. Augus
tin : pour lui, sur la foi de ce seul texte, Mars avait bien, dès le début 
de Rome, un sanctuaire sur le Capitole (cf. ci-dessous. p. 217. n. l, et 
290, n. 2). 
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formes juuentus, juuentas ou, visiblement archaïque, juuenta, 
{:tait la déesse des iuuenes, des noui togati. Les classes d'âges 
jouaient certainement un rôle important dans l'organisation 
romaine la plus ancieIUle et il reste frappant (Wiss., p. I35) 
1° que tout jeune homme prenant la toge virile ait dû « aller 
au Capitole Il, chez Jupiter (Serv. Ecl. 4, 50), lequel reçoit sur 
des inscriptions le titre de Jupiter juuentus ; 2° que, d'après 
l'annalistique (Piso dans Dion. 4, I5, 5), Servius Tullius, fon
dateur de toute l'organisation sociale, ait imposé à chaque 
garçon entrant dans la classe des hommes de mettre une mon
naie dans le tronc de la déesse Jeunesse. Aspect de Jupiter, 
séparé ultérieurement du dieu, peut être; mais intruse, tardive, 
non: ce n'est pas Hébé qui a fowni ces rites 1. 

Quant à Terminus, on a objecté qu'ancieIUlement il n'existait 
pas d'autel de Terminus ni de dieu Terminus, mais seulement 
un culte des bornes elles-mêmes, des bornes de propriétés pri
vées, et qu'il est invraisemblable qu'il y ait jamais eu sur le 
Capitole de propriété privée: il ne pouvait donc exister sur la 
colline de culte de Terminus antérieur à celui de Jupiter O. M. 
Certes, mais cela ne vaut que contre la légende des dieux entêtés, 
non contre une affinité ancieIUle de la borne et de Jupiter, 
qu'une inscription de l'ager Ravennas, jusqu'à présent isolée, 
appelle « jupPiter Ter. Il (CIL. XI, 351). 

En fait, l'association simultanée de Juventas et de Terminus 
à Jupiter a un sens, que la comparaison des faits indo-iraniens 
permet de dégager 2. Au niveau souverain, près des deux grands 
dieux VaruI).a et Mitra, mais plus étroitement associés à Mitra, 
existaient deux « souverains mineurs », Aryaman et Bhaga, le 
premier, patron des hommes « Arya Il en tant que formant 
société, le second, la « part Il personnifiée, patron de la juste 
répartition des biens dans la société; des transpositions zoro
astrieIUles garantissent l'antiquité de la structure, dont la signi
fication est claire : le grand dieu souverain a deux adjoints qui 
s'occupent l'un des persoIUles constituant la société, l'autre des 
biens qu'elles se répartissent. Tel était bien, avant les amplifica
tions, la valeur des notions de iuuentas et de terminus : la pre
mière, personnifiée, contrôle l'entrée des hommes dans la société 
et les protège tant qu'ils sont dans l'âge le plus intéressant pour 

J. Un temPlum ]uuentatis, voué en 207 [ar le consul M. Livius Sali
nator (engagé contre Hasdrubal) , fut dédi en 191 (Liv. 35, 36, 5) . 

2. DIE. ch. II (. Les dieux souverains .) , pp. 40-78; le tableau de la 
p. 42 est à améliorer: v. l'édition espagnole, Los dioses de los Indoeu
ropeos (Barcelone), 1970, pp. 40-41, et ME. I, pp. 147-149. 
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l'État, iuuenes, iuniores ; le second, personnifié ou non, patronne 
ou marque la répartition des propriétés, non plus mobilières 
(principalement les troupeaux), comme dans le cas de Bhaga, 
mais foncières, comme il est normal dans une société défini
tivement sédentaire. Que ces deux intérêts de la souveraineté 
aient donné lieu d'abord à deux cc aspects Il de Jupiter, qui se 
seraient ensuite, eux aussi, détachés du dieu, c'est possible. 
Mais l'homologie des faits indo-iraniens engage à penser que 
l'analyse conceptuelle est ancienne, précapitoline, et que Jupi
ter a apporté avec lui, sur le site définitif de son culte princi
pal, deux expressions de sa nature, deux moyens de son action 
aussi anciens que lui-même. Quant à la légende des dieux 
entêtés, elle a pu se former, comme celle de la tête humaine, 
quand les Romains se sont mis à demander à Jupiter de grandes 
promesses, et bientôt des promesses impériales, que ne compor
tait pas sa mission au temps des villages du Palatin; Juventas 
et Terminus auront alors signifié, garanti autre chose que ce 
que comportait leur définition : la jeWlesse pour Rome, et la 
stabilité (Dion. 3, 69), firma omnia et aeterna (Fior us, l, 7, 9) , 
ou, comme dit Jupiter lui-même à Vénus dans la belle ouverture 
de l'Enéide (l, 278-279), dans ce discours où chaque mot est 
significatif et où s'observent aussi d'autres structures (triade 
précapitoline : Jupiter qui parle, Mars 274, Quirinus 292; couple 
capitolin Jupiter et Junon 279) : 

His ego nec metas "erum nec tempora pono, 
imperium sine fine dedi . . .  

D'ailleurs, dès ses humbles débuts, la borne étant la marque 
d'un droit qui résultait souvent d'un contrat et attestant ainsi 
les relations humaines de voisinage, comment sa religion n'eût
elle pas appartenu à la cc première fonction » ? Elle n'est qu'un 
cas particulier de la religion de la Bonne Foi, et les Romains 
le savaient bien, qui ont donné pour divinité de prédilection à 
Numa tantôt Fides, tantôt Terminus, tantôt les deux. Ce n'est 
pas de l'histoire, mais c'est de l'authentique idéologie romaine 
qui s'exprime dans le chapitre 16 de la Vie de Numa: 

On dit qu'il fut le premier, écrit Plutarque, qui construisit un temple 
à Fides et à Terminus. il enseigna aux Romains que le plus grand ser
ment qu'ils pussent faire, et qu'ils font encore aujourd'hui, est le ser
ment par Fides. Quant à Terminus, qui est la Limite, ils lui sacrifient 
sur les bords des champs, dans le culte public et dans le culte privé . . .  
Ce fut encore lui qui borna le territoire de Rome. Romulus n'avait pas 
voulu le faire, parce que, en mesurant son bien, il aurait avoué du même 
coup ses empiètements sur celui d'autrui, car la frontière est un lieu 
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'lui. si 011 le respecte. contient la puissance et, si on le viole. témoigne 
de l'injustice . . .  

Il était naturel qu'une borne, c c  en quelque sorte représentant 
offIciel de toutes les pierres de bornage Il (Latte) , fût placée dans 
le temple du garant de la justice et de la bonne foi; naturel 
aussi qu'une fête publique, les Terminalia du 23 février, célébrés 
à la sixième pierre miliaire de la Via Laurentina (Ov. F. 2, 679) , 
peut-être sur une ancienne frontière de l'ager Romanus, honorât 
cet important symbole des rapports humains. Même dans les 
rites privés de cette journée, que décrit agréablement Ovide, 
l'aspect contractuel, l'amitié formée et entretenue par le respect 
du droit est en évidence : les voisins synchronisent leurs gestes, 
se réunissent, communient joyeusement dans le bienfait de la 
Borne : cc Les deux maîtres des champs te couronnent chacun 
de son côté, ils t'apportent chacun une guirlande, chacun un 
gâteau sacré» (F. 2, 643-644) , et, après les offrandes rustiques 
(froment, miel, vin, le sang d'un agneau ou d'un porcelet), 
CI les voisins, avec simplicité se réunissent, célèbrent un festin 
et chantent tes louanges, ô Terminus : c'est toi qui limites les 
peuples, les villes, les vastes royaumes ; sans toi, tout territoire 
serait matière à procès .. . » (657-660) . Pas plus que Jupiter, 
patron du vrai droit, le génie de la borne n'est litigiosus 1. 

La plupart des documents qui renseignent sur le Jupiter 
des autres peuples italiques sont d'un temps où la domination 
romaine n'avait laissé au dieu souverain des vaincus d'autre 
choix que de devenir un aspect du Jupiter romain 2 ou de se 
réduire à quelque emploi limité, à quelque développement secon
daire de son ancienne fonction. De plus, bien peu de ces J upi
ter locaux ont été signalés avec assez de netteté pour qu'on 
en puisse apprécier le type divin : ainsi, malgré beaucoup d'in-

I. A. Magdelain, REL. 40, 1962. pp. 224-227. a souligné un autre 
aspect des Terminalia, et donc de Terminus : leur valeur conclusive, 
« terminale ». dans le temps du calendrier. 

2 .  C. Koch, Der rOmische JupPiter, 1937. oppose au contraire le Jupi
ter italique et le romain. - On ne peut, dans l'état de la documentation, 
rien dire de probable sur Vedius. Veiouis; malgré son second terme, 
ce composé désigne un dieu qui n'est pas jovien; les anciens ont souvent 
vu en lui un dieu infernal; mais qu'était-il avant les interpre tationes 
graecae ? V. E. Polomé, «Veiovis = Voftono-? D, Coll., Lat. 23 (= Hom
mages à Max Niedermann), 1956, pp. 274-285, et Latte, p. 81 et n. 3 .  
Pour son temple, v .  A. M. Colim, If temPio di Ve iove , 1943 ; Lugli, RA . 
pp. 39-42. 
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géniosité, on n'a pas découvert ce qui a valu au Jupiter lavi
nien le vocable, par lui-même obscur, d'Indiges, et, chez les 
érudits au moins, une assimilation à Enée. Cependant, quelques 
surnoms rappellent des titres ou des fonctions connus à Rome: 
Praestes à Tibur, M aius (cf. M aiestas) à Tusculum; Liber, 
notamment à Furfo (Sabelliens); en pays osque Lucetius, 
Luvfreis (gén.) « Liberi Il, Regaturei (dat.) sans doute « Rectori Il. 
Le Jupiter Anxurus des Volsques était figuré imberbe l, assis 
sur un trône, tenant un sceptre. L'Arcanus de Préneste avait 
miraculeusement fourni à la cité les « sorts Il sur lesquels elle 
réglait ses actions. Le rituel ombrien d'Iguvium prouve assez 
la prééminence de Jou- dans la théologie et dans le culte. Mais 
le plus intéressant, parce qu'il a été très tôt annexé par Rome 
et a continué de jouer, dans l'ombre du Capitole, un rôle impor
tant, est le Jupiter Latiaris, dieu antiquissimus (Serv., Aen. 12, 
135) honoré sur les monts albains 2. Un des premiers actes des 
nouveaux consuls était d'aller lui sacrifier (sacrum in monte : 
Liv. 21, 63, 5 ; etc.) et, célébrées avec la participation de toutes 
les cités du Latium, les feriae Latinae manifestaient chaque 
année que Rome était bien, et définitivement, l'héritière des 
confédérations, des hégémonies diverses qu'on entrevoit dans 
les premières lueurs de l'histoire. 

I. Mais cette indication de Servius, Aen. 7, 799, ne repose probable
ment que sur le jeu de mots grec oo.eu �\)poij, « sans rasoir ». 

2. La bibliographie de ce dieu est considérable et l'appréciation qui 
en est faite par les divers auteurs dépend de la conception qu'ils ont 
des plus anciens rapports de Rome et des Latins. V. Catalano, SSR. 
pp. 170-175, avec les notes. 



CHAPITRE IV 

MARS 

A toutes les époques qui nous sont accessibles, le sentiment 
commun des Romains donnait la guerre pour province à M au ors
Mars. Quelques modernes ont ouvert des discussions byzantines: 
faut-il dire « dieu de la guerre» ou « dieu des guerriers )), ou « dieu 
guerrier» ? Existe-t-il vraiment dans l'antiquité de purs « dieux 
de la guerre », des « dieux guerriers )) qui ne soient que cela? 
Ces chicanes de vocabulaire laissent intacte l'impression qui se 
dégage d'un immense dossier. Depuis que les rigoureuses enquêtes 
de Wilhelm Mannhardt sur le folklore européen, voici presque 
un siècle, ont ouvert les voies à une mythologie agraire beau
coup moins rigoureuse, et même, chez les disciples du maître, 
à une sorte agressive de « panagrarisme )), des discussions bien 
plus importantes se sont instituées: aux origines, Mars n'était-il 
pas un grand dieu omnivalent, en particulier aussi bien agraire 
que guerrier, ou même plus agraire que guerrier? Les latinistes 
se sont partagés : il y a soixante ans, Georg Wissowa main
tenait avec force le Mars guerrier contre Wilhelm Roscher, 
Hermann Usener et surtout Alfred von Domaszewski, et l'on 
a plaisir aujourd'hui à voir un Kurt Latte (p. II4, n. 4) refuser, 
dans le même sens, les plus récentes propositions d'un Herbert 
J. Rose qui, pour embrouiller davantage, ont mêlé la chasse à 
cette affaire. Ces controverses ont été fort utiles 1. C'est peut
être sur le « Mars agraire )) que les méthodes successives qui 
ont été appliquées à l'étude de la religion romaine font la meil-
leure démonstration de leur force ou de leur faiblesse. 

' 

Le calendrier comme la topographie sacrée, la littérature 
comme les inscriptions, la légende pour les premiers siècles et 

I. Le livre récent de M. Udo W. Scholz, Studien zum altitalischen 
und alt"amischen Marskult und Marsmythos, 1970, applique une méthode 
incompatible avec celle qui est ici suivie. Je ne signalerai au passage 
que quelques-uns de nos désaccords (p. 210, n. 2,p. 217, n. 1 ;p. 230, n. 3; 
p. 290, n. 2). 
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l'histoire pour les derniers, fournissent des preuves surabon
dantes du rapport essentiel de Mars et de la guerre. 

Le cycle de ses fêtes se divise en deux groupes, l'un ouvrant 
(mois de mars avec quelques extensions), l'autre fermant (mois 
d'octobre) la saison guerrière: au printemps ce sont les Ecurria 
(Equirria) 1 avec leurs courses au Champ de Mars (27 février 
et I4 mars), la lustration des armes aux Quinquatrus (Ig mars) 
et celle des trompettes au Tubilustrium (23 mars, 23 mai); 
en octobre, ce sont le rituel du Cheval d'Octobre aux Ides et 
la lustration des armes le I9, à quoi il faut sûrement ajouter, 
aux Calendes, le rituel du tigillum sororium 2, expliqué par la 
légende du jeune Horace, type du guerrier soumis à une puri
fication après les violences nécessaires ou superflues de la 
guerre. 

Jusqu'aux fondations d'Auguste en faveur de Mars UItor, 
vengeur de César et des enseignes prises par les Parthes, les 
sanctuaires de Mars se sont conformés à une règle, explicite
ment formulée: comme une sorte de sentinelle, il a sa place 
non pas dans la ville, où la paix doit régner, où les troupes 
armées n'entrent pas, mais hors de l'enceinte, sur le seuil de la 
Wildnis qui n'est pas, quoi qu'on ait dit 3, son domaine, mais 
d'où viennent les dangers, et d'abord l'ennemi armé. C'est, sur 
le campus qui porte son nom, un très antique autel, ara M artis 
in campo, qu'un temple devait compléter tardivement, en I38, 
par l'effet d'un vœu de D. Junius Brutus Callaicus. C'est aussi 
le célèbre temPlum M artis extra portam Capenam, près duquel 
se concentraient les armées destinées à opérer au sud de Rome 
(Liv. 7, 23, 3) et d'où partait la grande parade religieuse de 
la cavalerie, transuectio equitum, dont l'éclat émerveilla Denys 
d'Halicarnasse (6, I3, 4). Le temple de la porte Capène est un 
des sanctuaires romains qui ont eu la plus grande longévité: 
dédié au début du IVe siècle avant notre ère par le duumuir 
T. Quinctius en vertu d'lm vœu fait pendant le drame gaulois, 
il dura plus de huit cents ans : c'est sans doute l'empereur 
Honorius qui le détruisit, lorsclll'il répara le mur d'Aurélien 
aux dépens des édifIces voisins, ct l'on pense que les blocs de 
marbre insérés dans la reconstruction de la porte Appia pro-

I. Sur ce mot, v. J .  Loicq,. Le témoignage de Varron sur les Ecurria_, 
Lat. 33, 1964, pp. 491-5°1 .  

2.  Sur l'extraordinaire transformation d e  sororius, • de la  sœur _. 
en un adjectif signifiant. du temps du gonflement, de la puberté _ 
(H. J .  Rose), v. ci-dessus. p. 66, n. r. 

3· Latte, ARW .  24. 1926, pp. 250-251 .  
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viennent de ce vieux témoin des grandeurs romaines ... Le sacra
rium M artis de la Regia, dans Rome, ne contredit pas à la règle 
d'extériorité : il n'est que le dépôt d'objets sacrés relatifs à la 
guerre et donnant lieu à quelques rituels, et il fallait bien que, 
dans cette synthèse de toutes les fonctions que doit être la «mai
son du roi », la fonction guerrière fût présente 1. 

Ces objets sacrés de la Regia, comme les services que les 
Romains en attendent sont purement guerriers: des boucliers 
et les ou la lance de Mars (sans doute, le plus anciennement, la 
lance qui figurait Mars, la « lance appelée Mars ») que le général 
en chef venait toucher avant de prendre son commandement, 
en disant « Mars uigila )J. 

Les invocations des pontifes adjoignaient à beaucoup de divi
nités masculines des entités féminines, des abstractions person
nifiées qui, dans une mythologie plus pittoresque, eussent été 
leurs épouses et qui, dans quelques cas, ont bien reçu finalement 
cette promotion. Dans la liste qu'a citée Aulu-Gelle (13, 23, 2), 
une Nerio et des Moles sont ainsi associées à Mars. Les Moles, 
confirmées épigraphiquement, font sans doute référence aux 
« masses )J dynamiques (moles) que remue puissamment (moliri) 
la guerre 2. Mis à part l'adjectif de glossaire nerosus, le nom de 
N erio est la seule survivance en latin du terme *ner- qui, à en 
juger par l'usage indo-iranien et aussi par l'usage ombrien, 
s'opposait en indo-européen à *uïro- comme l'homme considéré 
dans son « moral» héroïque s'oppose à l'homme - producteur, 
engendreur, engendré, esclave - pris en tant qu'élément démo
graphique ou économique S ; ce nom archaïque, qui se traduirait 
pourtant à peu près en latin classique par uirtus, puisque uir 
a été chargé des anciennes valeurs de *ner disparu, rappelle 

1 .  U. Scholz, Marskult  . . .  (ci-dessus, p. 215, n. 1 ), pp. 27-3 1,  traite 
ce sacrarium Martis de la Regia comme un temple et y voit une des 
trois preuves (les autres étant: le culte de Mars que saint Augustin fait 
établir par Romulus sur le Capitole, ci-dessus, pp. 181 ,  n. 2 et 2 10, n. 2;  
le  Capitol ium Ve tus du Quirinal tel que cet auteur l'interprète, ci-des
sous, p. 290, n. 2) que Mars, à époque ancienne, avait son culte dans 
la ville. Mais ce sacrarium a une tout autre destination, que j'ai étudiée 
en détail dans ME. II, pp. 364-371 . 

2. Il n'y a pas de raison de voir dans moles, en cet emploi, un calque 
de II-(;»),OC;. Quand Liv. 10, 19, 19, écrit fugant hostes, maiorem molem 
haud facile sustinentes quam cum qua manus conserere assueti fuerant, 
il parle un latin qui ne doit rien au grec. On a vu, ci-dessus, p. 172, 
que Moles Martis équilibre très bien Virites Quirini . 

3. «ner- et uiro- dans les langues italiques ", REL. 3 l, 1953, pp. 1 75-
189 ; repris dans IR. pp. 225-241.  N'erio est associée à Mars sur un dena
rius de Cn. Gellius, vers 146 av. J .-C. , Mattingly, RC. p. 72 et pl. XVI, 
1 4· 
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le védique ndrya, distinct de viryd. Il situe donc bien Mars 
dans le domaine qui, chez les Indo-Iraniens, a fourni le nom 
même du dieu son homologue, Indra (*anro-). « l'héroïque ». 
L'analyse des conditions, des composantes de la réussite au 
combat que présentent Moles et Nerio se retrouve dans la 
mythologie scandinave qui donne pour fils à p6rr, dieu homo
logue d'Indra et de Mars, deux dérivés masculins d'abstractions, 
M agni et M 6âi : megin est proprement la force physique (la 
ceinture magique qui donne à p6rr sa vigueur extraordinaire 
est dite, au pluriel, megin-gjarâar) et m6âr est la « fureur Il guer
rière (en allemand « Wut Il, plutôt que « Mut Il) qui caractérise 
principalement p6rr et ses adversaires ordinaires, les géants 
(cf. jtJtun-m6âr « fureur de géant Il) . 

Mars est le principal, à époque ancienne sans doute le seul 
dieu mis en rapport avec la vieille pratique italique du uer 
sacrum, qui prolongeait, au sein de leur habitat définitif, la 
pratique d'occupation du sol de proche en proche qui avait 
conduit les Indo-Européens fort loin de leur point de départ. 
Dans une situation difficile, un groupe humain prenait reli
gieusement la décision d'essaimer, de faire sortir de son terri
toire, quand elle serait devenue adulte, la génération en train 
de naître. A l'échéance, Mars prenait en charge les enfants 
rejetés, qui n'étaient encore qu'une bande, jusqu'à ce qu'ils 
eussent fondé, par l'expulsion ou la soumission d'anciens occu
pants, une nouvelle communauté sédentaire, et il arrivait que 
les animaux qui lui sont consacrés guidassent ces sacrani et 
devinssent leurs éponymes: un loup (hirpus) avait ainsi dirigé 
les Hirpini, un pic (Picus) les Picentes, alors que les Mamertini 
tiraient leur nom directement du sien. Des deux traditions con
currentes sur les origines de Rome, l'une paraît reposer sur un 
uer sacrum dont l'autre parle en clair. Cette dernière disait que 
de tels Sacrani venus de Réate avaient chassé les indigènes 
Ligures et Sicules de cc qui devait devenir plus tard le 
Septimontium (Fest. p. 414 L2). et l'on sait comment le 
récit qui est devenu canonique fait fonder Rome par les 
fils de Mars, nourrissons de la louve, volontairement partis 
d'Albe. 

Dans la guerre, Mars n'a de rapport qu'avec le combat. Ce qui 
précède juridiquement les hostilités jusqu'à l'indictio belli, ne 
le concerne pas: les fétiaux relèvent de Jupiter, non de lui. 
n n'est même pas nommé dans le constat d'injustice par lequel 
le fétial commence sa procédure et pour lequel il prend à témoin 
les deux autres dieux de la triade primitive, Jupiter et Qui-
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rinus 1 .  Mais, s'il est vrai que la lance est un symbole de Mars, 
c'est ce dieu qui entre en jeu, et lui seul, au tenne de la procé
dure, quand le fétial, sans aucune invocation, ouvre les hostilités 
en lançant sur la terre ennemie hastam ferratam aut sanguineam 
praeustam (Liv. l,  32, 12) 2. La victoire acquise, il est parmi 
les dieux quibus spolia hostium dicare iusfasque est (Liv. 45, 33, 2), 
mais là-même le général vainqueur garde une grande liberté et 
des divinités techniciennes de la destruction, Vo1canus, Lua, 
se proposent à son choix. Ces remarques ne sont pas contredites 
par le fait que, dans le combat lui-même, le général fonnule 
souvent, à l'adresse d'un autre dieu que Mars, et parfois fort 
éloigné de son type, le vœu d'une offrande, d'un temple ou 
d'un culte en cas de victoire, et que de tels vœux soient rarement 
adressés à Mars lui-même. Combat et victoire ne sont pas la 
même chose, bien qu'une bonne direction et une bonne exécu
tion du premier conditionnent la seconde. Mars fait combattre, 
se déchaîne, saeuit, dans les bras et dans les annes des combat
tants ; il est pour Rome Mars pater certes, mais aussi Mars 
caecus, et l'on conçoit que, pour orienter cette force, au moment 
décisif de la mêlée, in ipso discrimine, le général intéresse à 
l'issue encore douteuse une divinité moins engagée dans le détail 
enivrant de l'action 3. Mais, naturellement, cette différence n'est 
pas une opposition, et Mars peut cesser d'être aveugle et conduire 
seul à son tenne la vengeance des Romains. 

Tel est Mars. Il faut dire que son type rappelle plus l'Arès 
grec auquel les théologiens l'assimilent que les dieux combat
tants des Indo-Iraniens et des Gennains. Un changement impor-

1. A toute époque, Mars figure sur de nombreuses monnaies, mais 
il n'est pas parmi les divinités qui se partagent les valeurs de la série 
librale. Sans doute parce que cette série est résolument commerciale, 
pacifique ; après Janus, qui a l'as parce qu'il préside à tous les commen
cements (ci-dessous, p. 334), ces divinités sont : Saturne (semis) comme 
dieu de l'abondance [plutôt que Jupiter, v. Sydenham, The Coins of 
the Roman Republic, 1952, p. 7, note au nO 73] ; Minerve (Mens), déesse 
des artisans (bien qu'elle soit figurée casquée d'après son interprétation 
grecque en Athéna) ; Hercule (quadrans) , patron des marchands du 
port fluvial et des longues expéditions (ci-dessous, pp. 433-439) ; Mer
cure (sextans, et aussi semuncia), dieu du commerce ; Bellona (uncia, 
et aussi quartuncia) est présente sans doute parce qu'elle aide à. bien 
sortir des guerres et aussi à les éviter (ce qui la distingue de Mars, ci-des
sous, p. 395). 

2. sanguineam a été interprété . de bois de cornouiller . par J. Bayet, 
• Le rite du fécial et le cornouiller magique D, MEFR. 52, 1935, pp. 29-76. 

3. Cf. des expressions fréquentes chez les poètes et chez les historiens, 
telles que Liv. 10, 28, 1 : Ceterum, quanquam communis adhuc Mars 
belli erat, necdum discrimen fortuna fecerat, qua datura uires esset . . .  (même 
groupement Martem communem belli fortunamque en 5, 12, 1). 
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tant a été déjà signalé : alors que la foudre appartient à ses 
homologues Indra et porr, ce n'est pas lui qui foudroie, mais 
Jupiter. Parallèlement, il n'a pas d'aspect naturaliste ; son séjour, 
le lieu de ses signes, n'est pas l'atmosphère, passée elle aussi à 
Jupiter ; ses animaux sont terrestres, sauf le pic qui, lui-même, 
vole bas ; c'est sur la terre qu'il est chez lui et que les Romains 
le cherchent ou le trouvent, lui ou ses symboles ; en temps de 
paix, son domaine est le (( champ » de Mars ; en temps de guerre, 
il est avec l'armée. 

Mais l'armée romaine, quand nous la connaissons, est elle 
aussi bien éloignée de ce qu'avaient été les bandes de guerriers 
indo-européens. L'armement est renouvelé et l'on n'a même 
plus le souvenir, la technique de la charrerie, qui ne se survit 
que dans les courses. La légion est la petite-fille de la savante 
phalange et la discipline y compte plus que le furor, ressort des 
anciennes victoires 1. Les combats singuliers sont exceptionnels. 
Tout en restant plus sauvage que les hommes qu'il anime, Mars 
a dû suivre l'évolution. En 282, il intervient dans une bataille 
contre les Bruttiens et les Lucaniens (Val. Max. l, 8, 6) : sur ces 
terres marquées par l'influence grecque, il procède à la manière 
des Dioscures, incognito. Les légions de C. Fabricius Luscinus, 
d'abord hésitantes, sont entraînées à l'assaut et à la victoire 
par un jeune soldat d'une taille exceptionnelle, soudainement 
apparu. Après la bataille, on le recherche pour lui donner la 
couronne vallaire : on ne le trouve pas. (( On découvrit alors, 
dit Valère-Maxime, et l'on crut du même coup que Mars pater 
avait en cette circonstance aidé son peuple. Entre autres indices 
certains de son intervention, on cita le casque à double aigrette 
qui ornait la tête du dieu. » Mars s'est fait légionnaire modèle, 
et, le combat fini, a disparu. 

Rome a perdu jusqu'au souvenir de ces troupes de guerriers 
qui se voulaient plus qu'humains, à qui une initiation magico
militaire prétendait conférer des pouvoirs surnaturels et dont, 
beaucoup plus tard encore, la Scandinavie avec ses Berserkir, 
l'Irlande avec ses Fianna donnent l'image. D'autres Italiques, 
dans leur affrontement aux Romains, confiaient leurs espoirs 

1 .  V. le premier chapitre de Horace et les Curiaces. 1942, pp. 11 -33 
(. Furor .) , et la troisième partie de lIeur el malheur du guerrier, 1969. 
Il n'y a aucune raison de supposer que ILCd\lE't'Clt. employé dans l'Iliade à 
propos d'Arès, soit le « modelc » d irect de saetût, appliqué à Mars. 

2. Autre conception dans S. Tondo, ' Il sar:ramenlum militiae' nell' 
ambiente culturale romano-italico, 1963, notamment pp. 1 13-121.  V. L. 
Gerschel, ft Couleur et teinture chez divers peuples indo-européens • 
Annales, 1966, pp. 608-631 .  
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à des cc sacrati milites )1 2• Plusieurs fois Tite-Live en signale 
dans les guerres samnites ; en 9, 40, 9, il montre les Samnites 
revêtant de blanc et annant de boucliers d'argent une partie 
de leurs troupes, sacratos more Samnitium milites ; puis, en ro, 38, 
pour la bataille décisive, la legio linteata de ce peuple énergique 
se constitue sous nos yeux, longuement, suivant une procédure 
et un rituel archaïques ressuscités pour la circonstance par un 
très vieux prêtre qui disait se id sacrum petere ex uetusta Samni
tium religione : sacrifices sanglants dans une enceinte secrète, 
serments terribles imposés aux nobles et aux guerriers illustres, 
cooptation, armes splendides, vêtement blanc ; c'est vraiment, 
suivant l'expression de l'historien, une sacrata nobilitas qui 
entraîne l'armée au combat. A Rome, les derniers représentants 
de ces fonnes d'années héroïques et magiques à la fois existent 
peut-être, mais ils ne combattent pas : ce seraient les équipes 
de prêtres Saill, que nous examinerons plus tard en confrontant 
Mars et Quirinus. Leurs danses en armes rappellent que, chez 
les plus vieux Indiens, Indra et ses compagnons, la bande des 
jeunes guerriers Marut tout parés de plaques d'or, sont des 
(c danseurs >l, nrtu. 

Ce renouvellement de la chose militaire s'accompagne d'un 
renouvellement du vocabulaire correspondant, d'autant plus 
frappant que, au contraire, un bon nombre de termes de « pre
mière fonction )1 ont été fidèlement conservés. Le latin n'a 
rien qui corresponde au nom technique in do-iranien de la fonc
tion guerrière et du pouvoir reposant sur la force, véd. k�atra, 
avest. Xsa6ra, scy th. Eoc't'poc-, Eocp-roc- (alors que, des noms des 
deux autres fonctions, brahman se retrouve sans doute dans 
flamen et vU sûrement dans uicus) ; ont disparu les noms du 
« héros fort », véd. sara, avest. süra (conservé en celtique, irl. 
caur c( héros », gaU. cawr cc géant ») , du « jeune homme excessif Il, 
véd. marya, avest. mairya (le rapprochement avec maritus est 
incertain et ne garderait rien de guerrier) ; les noms indo
iraniens de l'année, de la victoire, du combat (iubere ne rejoint 
pas directement yudh ([ combat >l, yUdhyati « il combat >l, qui 
subsiste en celtique : iud- dans des noms propres brittoniques) 
ne se retrouvent pas en latin, ni celui de l'ennemi (véd. Sdtru : 
cf. gaul. catu-, irl. cath, v.-h. aU. hadu- c( combat ») ; un verbe 
essentiel de la fonction guerrière, ([ tuer Il (véd. han-, etc.) ne 
survit que domestiqué dans offendo, defendo, infensus ; la qualité 
fondamentale du guerrier védique, i�ira, i�mln, ([ furiosus >l, 
ne subsiste que dévalorisée dans le nom de la colère ira (*eisa) ; 
l'6jas védique, l'aojah avestique, Cl force physique >l, tenne carac-
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téristique de deuxième fonction, a été promu dans la première, 
appliqué à un autre ordre de force et purifié sous les espèces 
de l'augur, de l'augurium. Compensatoirement, toutes les notions 
de ce niveau ont reçu à Rome des noms nouveaux, soit indigènes 
(miles, exercitus, legio, for (c) tis , impetus, certamen, praelium, 
pugna, hostis, infestus, caedere, occidere, etc.), soit empruntés 
(triumPhus, peut-être classis, dimicare) . 

Cette constante divergence, que ne suffit pas à compenser 
la figure divine de Nerio, rend d'avance peu probable une éty
mologie souvent proposée du nom même de Mars. Sauf le M ar
mar (M armor) étrange, peut-être sabin, du carmen des Arvales, 
et l'osque Mamers qui peut être la réduction d'une forme voi
sine (*Marmarl-s, *Ma-mert-s) l, toutes les variantes italiques 
se ramènent à M auort-, dont on a très tôt rapproché, en se 
fondant sur une alternance connue (en latin même, quatuor 
et quadru-) , le nom des compagnons guerriers d'Indra, du 
u Mannerbund Il mythique des hymnes védiques (attesté aussi 
dans le panthéon cassite) . M arut- ; on a même jadis (Grass
mann, 1867) pensé retrouver, dans une des énigmatiques enti
tés qualifiées de « martiales » par le rituel ombrien d'Iguvium, 
Çerfus Martius, l'expression technique védique sardho Maru
tam, « la bande guerrière des Marut. » Mais la quantité de la 
voyelle est différente, a est long en latin, bref en védique (Maruta-, 
qui vient d'être cité, est un adjectif dérivé de Marut par allon
gement régulier de la syllabe initiale) , et Marut semble avoir 
été formé sur le radical d'où dérive marya (cf. grec !J.ei:PIX�, 
!J.e�p&.x�o,,) , par un suffixe -ut dont il y a d'autres exemples en 
védique, mais qu'on ne peut reporter aux temps indo-européens. 

Quant aux affinités de Mars pour une des classes sociales qui 
se sont constituées à Rome, l'importance soudaine que lui donne 
la légende lors du passage de la royauté à la République a déjà 
été signalée 2. Plus tard, dans les difficultés entre le patriciat et 
la plèbe, il est resté patricien, si l'on peut interpréter en ce sens 
l'historiette populaire qui justifie les réjouissances plébéiennes 
du 15 mars, la fête d'Anna Perenna. Celle-ci, une vieille femme 
du bourg de Bovillae, aurait ravitaillé secrètement la plèbe 
pendant la retraite sur le mont Sacré et, après sa mort, elle 
aurait été divinisée ; à peine promue, elle aurait bafoué Mars, 
amoureux de Minerve, dont la fête suit de près le 15 mars : 

1. A. Emout, Philologica II, 1957, pp. 209-2 1 5. Sur le nom du dieu, 
v. en dernier lieu A. G. Ramat, « Studi intorno ai nomi deI dia Marte -, 
Arch. Glottol. Ital. 47. 1962. pp. 112-142. 

2. Ci-dessous. p. 167. 
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elle se serait rendue chez le dieu dans les atours de Minerve 
(Ov. F. 3, 66r-696) . Quelle que soit l'origine de cette anecdote, 
qui avait donné lieu à des comédies populaires, elle semble 
attester que Mars n'était pas recoIUm pour sien par la plèbe, 
par ailleurs si souvent opposée aux guerres que conduisaient 
alors les patriciens 1. 

Il faut maintenant ouvrir le grand débat. Ce dieu dont la 
vocation guerrière vient d'être rapidement explorée n'était-il 
pas aussi, n'avait-il pas été d'abord, un a Mars agraire Il ?  Le 
type qui vient d'être décrit n'est-il pas un aspect panni d'autres, 
devenu prédominant, d'un « grand dieu » à valeur beaucoup 
plus générale ? 

Le champ de la discussion est aujourd'hui plus réduit qu'il 
ne l'était il Y a un demi-siècle. Les plus récents défenseurs du 
Mars agraire paraissent avoir abandOIUlé les positions extrêmes 
qui faisaient de ce dieu un « ]ahresgott )) (Usener) ou un dieu 
« des Sonnenlebens der Natur » (Domaszewski) .  On ne tire plus 
argument de la position du mois de mars dans l'année ru de la 
répartition des principales fêtes du dieu en mars et en octobre, 
au printemps et à l'automne, que suffisent à justifier, dans la 
ligne de son caractère, les convenances de l'activité guerrière 
des anciens Italiques. Domaszewski avait été fort loin dans 
cette voie 2. Après avoir mentiOIUlé les Lupercalia de février, 
il écrivait : « Cette étrange course des louveteaux est aussi le 
jour où s'enfante la vie estivale de la nature qui, par une crois
sance d'une merveilleuse rapidité, au jour de la naissance de 
Mars, au rer mars, se maIÙfeste dans ce dieu . . .  Deux semaines : 
voilà ce que dure la croissance non moins merveilleuse du dieu 
qui, au r7 mars, jour des Liberalia et de l'agonium martiale, 
est déjà un homme . . . » Les Salii, selon l'imaginatif auteur, 
protègent Mars naissant comme les Curètes du mythe crétois 
dansaient et faisaient du bruit avec leurs armes afin de pro
téger Zeus enfant contre les malveillants ; s'ils dansent, c'est 
« pour terur à l'écart du petit garçon les démons hostiles de 
l'hiver ». Quant aux fêtes d'octobre, tous les rites « y font réfé
rence à la résurrection de Mars qui aura lieu l'année suivante . . .  Il 
Pas un texte n'autorise ces enthousiastes propositions. 

On ne tire plus guère argument non plus du rituel populaire 

I. L. Gerschel, « Coriolan D, Éventail de l'histoire vivante (= Homm. 
à L. Febvre) , II, 1 954. pp. 33-40. et mon ME. III, pp. 239-262. 

2. A bhandlungen zur riimischen Religion. 1909. pp. 176-177. 180. 
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de Mamurius Veturius 1 ; le 14 ou le 1S mars sans doute, la foule 
menait en procession un homme couvert de peaux et le frappait 
avec de longues baguettes blanches en l'appelant Mamurius 
(Lyd. Mens. 4, 49) 2. Il s'agissait, disait-on, du forgeron qui avait 
reproduit en onze exemplaires indiscernables l'ancile tombé 
du ciel sous Numa ; par la suite, ayant eu quelques déboires, les 
Romains en avaient accusé cette sorte d'infidélité au signe 
unique qui leur avait été donné et, rendant l'artiste responsable, 
l'avaient expulsé de la ville en le frappant avec des baguettes ; 
de quelqu'un qui recevait une rossée, on disait vulgairement 
qu'il cc jouait le Mamurius » 3. C'est là clairement, comme l'a 
vu H. Usener, la forme romaine d'un rituel printanier dont 
Mannhardt a donné de nombreux exemples : l'expulsion de 
la vieille année, sans doute ici cc du vieux mars » ou « du vieux 
de mars » ;  la date, au milieu du mois, semble d'accord avec 
ce nom, la première quizaine étant peut-être la vieille, encore 
attachée à l'année précédente, la seconde, la jeune, ouvrant 
l'autre année ·. Mais là s'arrêtent les droits de l'interprétation : 
quoi qu'on pense de la légende de Mamurius, son nom, dans 

1 . Il n'y a pas de raison d'attribuer à l'étrusque (p. ex. A. Emout, 
RP". 32, 1958, p. 15 1 ,  n. 1) ce double nom de formation évidemment 
populaire : le rituel a lieu en mars et il s'agit bien de l 'expulsion du 
vieux. V. une opinion nouvelle dans J. Loicq, « Mamurius Veturius et 
l'ancienne représentation italique de l 'année », Coll. LaJ. 40 (Hommages 
à J. Bayet) , 1964, pp. 401-425. 

2. H .  Stem, • La représentation du mois de mars d'une mosaïque 
d'el-Djem [cf. ci-dessous, p. 354, n. 1] Il, Mélanges André Piganiol, II, 
1966, pp. 597-609 ; « Un calendrier illustré de Thysdrus D, Ace. Naz. 
dei Limei, ann. 365, 1968, quad. 105, pp. 1 79-200 (notamment, p. 182), 
a reconnu ce rite sous une figuration de la première moitié du Ille siècle 
ap. J .-C. et donné une raison grave de préférer la date du 15 mars 
(Lydus) à celle du 14 (calendrier de Philocalus) ; mais sa nouvelle inter
prétation du rite lui-même (Mamurius aurait été imaginé comme cor
royeur avant dc l'êtrc comme forgcron, et les ancilia auraient été d'abord 
des boucliers dc cuir) n'cst pas vraisemblable. La punition de Mamu
rius (chassé clc Home) est déjà sous-jacente, sans allusion au rite, à 
la fin dc ] 'f.:légic d(� Vertum nus, Prop. 4 ,  2, 59-64. La scène est aussi 
figurée - avec cn oll lre le dieu � l ars, p;ttron du mois, derrière les per
sonnages - sur u n e  mosaïqlle dll casino Horghcsc, connue depuis une 
centaine d 'années ct cO!1lmcntép. notam ment par R. Hcrtig, « Mosaik 
im Casino Borghesc _, RM. 40, 1 ' 12 .1 .  pp. 289-3 18 ,  ct par A. Alfôldi, 
« Hasta - Summa Imperi i ", AJA . Il], I <)59, p. 23. La discussion que 
fait Stem de leurs interprétat ions (Herbig : scènc de purification des 
Saliens ; Alfôldi : sermcnt militaire) ,  art. cit. ,  pp. 598-602, est convain
cante. 

�. Cette expression que Lydus n'a sÎlrement pas inventée, suffit à 
garantir l'authenticité de l 'interpr(,tation qu'il transmet du rite. Serv. 
Aen. 7, 188, mentionne le rite et le rattaehe ;\ Mamurius, mais autrement : 
cui et diem consecrarunt quo pel/cm 1Iirgis fcriunt ad artis similitudinem. 

4. H .  Usener, " ltalische Mythen ", RhM. 30, 1 875, pp. 209-213. 
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cc rituel, fait référence au mois, non au dieu, et il n'y a pas 
ùe solidarité automatique entre un mois et son éponyme ; une 
fois nommé d'après Mars pour une raison particulière, le pre
mier mois de l'ancienne année a vécu sa vie folklorique propre : 
les rites de changement d'année se sont couverts de son appella
tif, personnifié sous une forme osque, Mamurius. Le même 
processus s'est reproduit plus tard pour février, devenu le 
Il consul Februarius », méchant rival de Camille 1 ;  cet impos
teur aurait été expulsé de la ville à coups de verges et les Romains 
auraient en outre amputé de deux jours le mois auquel on avait 
donné son nom ; ainsi se trouvait résolu le problème que se 
sont posé beaucoup de folklores : « Pourquoi février n'a-t-il 
que vingt-huit jours ? » Il est clair que l'expulsion du « consul 
février » n'enseigne rien sur les februa, sur les purifications qui 
sont l'origine véritable du nom du mois ; celle du « vieux mars )) 
ne sert pas davantage à éclairer le dieu de ce nom. 

Nettoyé de ces grosses méprises, le dossier du Mars agraire, 
tel que l'a plaidé son dernier avocat, H. J. Rose, comporte 
quatre éléments de démonstration : le rituel du Cheval d'Oc
tobre, deux cérémonies paysannes décrites par Caton, et les 
paroles du carmen des Arvales. Le premier est particulièrement 
important et le lecteur ne s'étonnera pas de l'ampleur que va 
prendre la discussion. 

Les textes qui parlent du Cheval d'Octobre ne sont pas nom
breux. Les voici : 

I) Polybe, IZ, 4, b : « • . •  Et, toujours dans le livre sur les 
guerres contre Pyrrhus, il [= Timée] dit que les Romains, 
maintenant encore, commémorent la ruine de Troie : un cer
tain jour on abat à coups [ou : d'un coup] de javelot un cheval 
de guerre devant la ville, sur ce qu'on appelle le Campus (champ 
de Mars). » Polybe rejette ensuite avec raison l'explication par 
le cheval de Troie et rappelle que le cheval est sacrifié par 
presque tous les peuples avant l'ouverture d'une guerre ou 
avant un engagement général, et qu'on cherche des signes dans 
la manière dont il tombe. 

z) Plutarque, Q.R. 97 : « Pourquoi, aux ides de décembre 
(erreur pour : octobre), après une course de chevaux, le cheval 
de droite du char vainqueur est-il consacré et sacrifié à Mars 

1 .  J. Hubaux, Rome et Vlies, 1958, pp. 348-367. 

DUMtzIL. - LA religion romaine archaique. l' 
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et pourquoi quelqu'un coupe-t-il sa queue, la porte-t-il dans ce 
qu'on appelle la Regia et y ensanglante-t-il l'autel, tandis que, 
à propos de la tête, des hommes, descendant les WlS de ce qu'on 
appelle la Sacra Via et d'autres de Suburre, se livrent combat ? Il 
Plutarque envisage trois explications : commémoration du Che
val de Troie ; convenance entre Mars et le cheval (<< Est-ce parce 
que le cheval est un animal fougueux, belliqueux, et par consé
quent martial, et que ce qu'on sacrifie aux dieux, c'est princi
palement les choses qu'ils aiment et qui ont un rapport avec 
eux ? ») ; punition symbolique de ceux qui utilisent leur agilité 
pour fuir. Enfin, si la victime est un cheval « vainqueur Il, 
« est-ce parce que Mars est le dieu propre de la victoire et de 
la force ? » 

3) Paul, p. I97 L2 : a On immolait un cheval à Mars .. . » Deux 
explications : ou c'est par commémoration du Cheval de Troie, 
ou parce que, selon l'opinion commune, cette espèce d'animal 
plaisait particulièrement à Mars. 

4) Festus, avec un résumé de Paul, pp. 295-296 L2 : « On 
appelle October Equus le cheval immolé chaque année au mois 
d'octobre sur le champ de Mars. C'est celui qui tenait la droite 
dans l'attelage du bige qui a gagné la course. Une lutte sérieuse 
avait alors lieu, pour la tête de ce cheval, entre les gens de 
Suburre et ceux de la Sacra Via, pour l'attacher, ceux-ci au 
mur de la Regia, ceux-là à la Tour Mamilia. La queue du même 
cheval est portée à la Regia avec tant de célébrité qu'il peut 
encore en tomber des gouttes de sang sur le foyer, pour le 
faire participer au sacrifice. On dit que le cheval était immolé 
à Mars en tant que dieu de la guerre, et non, comme le vul
gaire le pense, parce qu'on se venge sur lui, les Romains tirant 
leur origine d'Ilion, de ce que Troie a été prise par l'ennemi 
au moyen d'un cheval de bois. » 

5) Paul, p. 326 L2 : « On garnissait de pains la tête du cheval 
immolé aux Ides d'octobre sur le Champ de Mars, parce que ce 
sacrifice se faisait ob  frugum euentum ; et c'était un cheval 
qu'on immolait de préférence à un bœuf, parce que le cheval 
est propre à la guerre tandis que le bœuf est propre à la pro
duc,tion des fruits de la terre. 1 )) 

1 .  Comme une discussion de mots portera sur ce texte, le VOICt : 
Panibus redimibant caput equi immolali J dib14s Octobribus in campo 
Martio quia id sacrificium fiebat ob frugum euentum. Et equus potius 
quam bas immolabatur quoa hic bello, bos frugibus pariendis est aptus. 
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Voici comment, dans une conférence Eitrem, donnée à Oslo 
\'11 1955 et publiée en 1958, H, J. Rose a très clairement con
densé les arguments de l'interprétation agrariste 1 : 

Même le groupe de fêtes qui s'accorde le mieux avec ses qualités guer
rières en contient une qu'il est difficile d'expliquer seulement comme 
une partie du culte d'un dieu de la guerre. Je veux parler de l'Equos 
October. C'est un rite qui n'a de parallèle ni à Rome ni ailleurs. Le 15 oc
tobre avait lieu une course de chars, sans doute au Campus Martius. 
Quand elle était achevée, le cheval extérieur de l'attelage victorieux 
Hait sacrifié à Mars. Sa tête et sa queue étaient coupées. Les habitants 
de la Sacra Via et de Suburre se livraient un combat dont la tête était 
l'enjeu, et les vainqueurs la suspendaient à un bâtiment remarquable 
de leur quartier. La queue était apportée par un coureur à la Regia, 
où on laissait son sang dégoutter sur le foyer. Comme nous savons par 
Ovide que du sang de cheval était un des ingrédients utilisés pour une 
purification pendant les Parilia a, et qu'il était fourni par les Vestales, 
on admet généralement que ce sang n'était autre que le sang du Cheval 
d'Octobre, qu'on peut supposer que le Rex leur avait remis. En tout 
cas, s'il n'en est pas ainsi, il est difficile de comprendre pourquoi Pro
perce déclare b que les purifications curio nouantur equo, car un animal 
est dit C"rius si sa queue est coupée. La tête était couronnée de pains, 
et nous sommes informés, sur l'autorité de Verrius Flaccus, que cela 
était fait ob frugum euentum c. Un tel témoignage ne peut être tenu 
à l'écart, comme on l'a fait, parce qu'il contredit telle ou telle théorie 
sur Mars. Si nous voulons comprendre ce dieu, et généralement quelque 
point relatif à une matière aussi complexe qu'est une religion, nous 
devons tenir compte de toutes les données, et non d'une sélection, et 
nous n'avons le droit de rien omettre, si ce n'est les explications que 
tel ou tel, ancien ou moderne, a avancées. 

Que quelque chose ait dû être fait en octobre pour assurer une mois
son abondante l'année suivante est parfaitement intelligible, étant donné 
que le blé d'hiver, qui est la principale céréale, se sème en Italie entre 
ce moment et j anvier, suivant les localités. Et le cheval était évidem
ment une créature chargée de numen ou de mana, suivant qu'on préfère 
dire la chose en latin ou en polynésien, puisqu'une menue particule de 
son sang séché, qui était bien la quantité qu'on pouvait attribuer à 
chaque possesseur individuel de bétail, suffisait, moyennant un traite
ment convenable, à purifier ses étables en combinaison avec deux ou 
trois autres substances. Par conséquent, en mettant la partie la plus 

1 .  Some Problems of Classical Religion, Mars (pp. 1-17) ; le déve
loppement sur l'Equos Oclober occupe les pages 5-6. Il n'y a absolument 
aucune raison de penser que la queue du cheval représente son pénis, 
comme a fait H. Wagenvoort, • Zur magischen Bedeutung des Schwanzes _, 
Seria Philologica Aenipontana, 1961,  pp. 273-287. 

a. Ov. F. 4, 733, avec la note de Frazer. [a-e : Notes de Rose] . 
b. Prop. 4, l, 20. 
c. Fest. p. 241, 2 1  Linds. La description de l'Equos October est entiè

rement faite d'après ce texte et aussi d'après id., pp. 190, I I  et suiv. ; 
cf. Plut. Q.R. 97 (Moralia 287 a, b, qui suit Verrius Flaccus avec une 
ou deux menues erreurs) , avec ma note, Rom. Quesl. of Plut., p. 208 ; 
Prop., lac. cil. ; et Pol. 12, 4 b. 
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importante du cheval en contact avec des pains faits probablement 
avec le blé de l'année, on accroissait grandement la vertu de toute la 
récolte présente et future. 

Passons maintenant en revue toute cette étrange cérémonie. D'abord 
un cheval est choisi après qu'il a prouvé qu'il était plein de vigueur, 
car non seulement c'est le char auquel il était attelé qui a gagné la course, 
mais c'est lui qui avait la tâche la plus lourde dans l'attelage, puisque 
les anciennes courses se faisaient sans doute dans le sens contraire à 
celui des aiguilles d'une montre et que, par conséquent, aux tournants, 
le cheval extérieur devait donner tout son effort, à la différence de l'autre 
cheval, intérieur. En tout cas, les courses sont un trait commun aux 
rituels du monde entier, pour la même raison que les combats singuliers 
(tel est du moins mon avis), à savoir qu'elles impliquent le maximum 
d'action. 

D'autre part l'animal est sacrifié, ou du moins mis à mort, car ce 
n'est pas un sacrifice ordinaire, puisqu'il n'y a ni la mola salsa, ni la 
répartition ordinaire des chairs de la victime. Pour une raison ou pour 
une autre, peut-être simplement parce que ce sont les deux extrémités, 
et que par conséquent elles représentent le tout en vertu d'une équi
valence usuelle en magie, la tête et la queue sont les deux morceaux 
les plus importants. On ne nous dit pas ce que devenait le reste de la 
carcasse, ni même qui était le prêtre sacrifiant, encore qu'il soit naturel 
de penser que ce soit le flamen Martialis qui opérait au service de son 
dieu d. Quant à ces deux importantes portions - tête et queue - elles 
sont le moyen d'un surcroît de vertu : on court avec l'une, on combat 
à propos de l'autre e : la concentration de mana pouvait difficilement 
être plus grande. Des usages qui en étaient faits, nous avons vu qu'on 
en connait au moins deux, l'un destiné à favoriser la croissance des mois
sons de l'année suivante, l'autre contribuant à purifier les étables au 
printemps. Incidemment on peut noter que le rituel évite le plus vieil 
habitat romain : le sacrifice avait lieu au Campus Martius, et les deux 
équipes rivales venaient l'une de la Sacra Via, c'est-à-dire de ce qui 
n'était qu'une vallée marécageuse lorsque le Palatin fut occupé pour 
la première fois, l'autre de plus loin encore, de Suburre, entre l'Esqui
lin et le Viminal. La queue non plus n'allait pas plus loin que le forum 
et les personnes qui avaient à en faire usage étaient de ce quartier : 
probablement le Rex, certainement les Vestales. 

Ici donc, nous n'avons rien qui oriente formellement vers le culte 
d'un dieu de la guerre, ni même d'une divinité particulièrement belli
queuse. Au contraire, un certain nombre de faits indiquent quelque 
forme de rapport avec les animaux, puisqu'un cheval est tué, et qu'une 
des utilisations de son sang est tournée à l'avantage du bétail. Soit dit 
en passant, personne n'a expliqué pourquoi du sang doit dégoutter sur 
le foyer de la Regia. Nous pouvons supposer que la magie du cheval, 
ou le mana du cheval, avait de l'importance pour le roi, régnant ou 
nominal, mais on ne voit pas quel usage on attendait qu'il en fit. 

d. Je considère comme peine perdue la tentative de Wissowa pour 
découvrir certains détails de la cérémonie (lans la procédure entièrement 
anormale décrite par Dion Cassius 43 ,  24, 4.  

e. Pour la signification des combats rituels, v. mon article dans Folk-
1000e 36, 1925, pp. 322-33 1 .  Je considère touj ours que l'explication que 
j 'ai proposée alors est, pour le moins, soutenable. 
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I l . J. Rosc a pleinement raison de dire que, dans ce domaine 
COlll llle dans tout autre, il faut tenir compte de tous les éléments 
d n'cn pas faire « a mere selection Il d'après des préférences 
suujectives. Mais alors pourquoi passer sous silence ce que pré
cisc le plus ancien document (Timée, dans Polybe), à savoir 
q IIC le cheval sacrifié est un cheval de guerre, tmtOV 1tO).,e:!LLcrrl)V, 
('t que le mode de ce sacrifice, dont Rose se borne à dire, néga
tivement, qu'il n'est pas du type ordinaire, consiste à tuer l'ani
mal d'un coup (ou à coups) de javelot, XIXTIXXOVTL�e:LV ? 

Les deux éléments agraires qu'il met en valeur appellent les 
remarques suivantes : 

Ob frugum euentum est comrpis, sans discussion, « en vue 
de l'heureuse récolte future Il, alors qu'il peut aussi bien, gram
maticalement, signifier « en paiement, en reconnaissance de la 
bonne venue à terme de la moisson passée » 1 ; or diverses raisons 
recommandent cet autre sens : a) le rituel fait partie d'un 
ensemble qui conclut la saison écoulée, qui est tourné vers le 
passé et non vcrs l'avenir ; b) ce qui est mis sur la tête du cheval 
sacrifié, ce ne sont pas des sacs de semences, ni même des 
épis, c'est le dernier terme, non pas de l'évolution naturelle, 
biologique, du blé, mais de son utilisation par l'industrie de 
l'homme, et il est plus satisfaisant de penser que l'offrande 
de pains déjà préparés avec la farine de la moisson engrangée 
fait référence au résultat acquis d'un service passé qu'à l'espé
rance d'un service à venir 2 ; c) telle était certainement l'orien
tation que Verrius Flaccus donnait au rite, à en juger par le 
commentaire que résume Paul ; de plus, ce commentaire, qu'il 
n'y a aucune raison de rejeter, qui d'ailleurs rejoint ce que 
suggèrent Polybe et la seule partie raisonnable de la Question 
Romaine, fournit une explication très satisfaisante, conforme 

I .  Un emploi très comparable dans Tert. Spect. 5 : Nam et cum pro
miscue ludi Liberalia uocarentur, honorem Liberi patris manifeste sonabant. 
Libero enim a rusticis primo fiebant ob beneficium quod ei adscribunt 
demonstrata gratia uini ; J. Büchner traduit (Tert. de spect. Komm., 
Dissert. Würzburg, 1935, p. 66) : « Sie (die Spiele) wurden namlich dem 
Liber zu Ehren von den I.andleuten zuerst gefeiert, wegen der Wohltat, 
die man ihm zuschreibt, - weil er ihnen das liebliche Gut (gratia) des 
Weines zeigte. » Le bienfait est passé, la cérémonie est de remerciement 
et vient ensuite. 

2. Dans une autre cérémonie aussi, des animaux sont garnis de pains : 
les ânes, aux Vestalia, en même temps que les meules sont couvertes de 
fleurs (Ov. F. 6, 3 1 1-3 1 2  ; les oreilles des ânes sont fleuries de violettes, 
469) ; il est clair que ces ornements ne sont que des marques de recon
naissance et d'honneur (seruat. 3 1 7) pour les bons services de l'âne et 
de la meule qu'il tourne : ils ne prétendent pas favoriser les moissons 
futures. 
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à la double qualité requise du cheval : cheval de guerre, cheval 
vainqueur. Quelle est cette explication ? 

La guerre romaine n'est pas un sport désintéressé. Dans les 
plus anciens temps, avant de songer à l'empire du Latium, 
puis de l'Italie, puis du monde, elle a assuré annuellement la 
protection de l'ager Romanus contre les razzias ennemies, et 
par conséquent le ravitaillement de Rome ; grâce à la campagne 
guerrière qui trouve sa conclusion religieuse dans les fêtes mili
taires d'octobre, la moisson a pu venir à terme, euenire, et les 
Romains ont commencé à en faire des pains. En conséquence, 
au sacrifice des Ides, ob jrugum euentum, en remerciement au 
dieu qui a présidé à l'offensive, ou à la défensive, ou simplement 
à la présence vigilante de l'armée, la tête du cheval vainqueur 
est couronnée de pains 1, c'est-à-dire du produit second, déjà mis 
en usage, de la moisson tranquillement rentrée. Le dernier 
abréviateur de Verrius Flaccus précise bien ce genre de bienfait 
à résultat économique, mais à ressort guerrier. S'il s'était agi, 
dit-il en peu de mots, d'un sacrifice offert à une divinité de la 
fécondité en remerciement de la génération, de la croissance 
physiologique (pariendis) de la moisson, on eût immolé un bovin, 
symbole du travail de la terre ; mais comme il s'agit de recon
naître un service guerrier (bello) qui a écarté des champs l'armée 
ennemie ou les pillards, sans compter les mauvais Esprits, 
morbos uisos inuisosque, comme dira un autre rituel, c'est un 
cheval, symbole de la guerre, le 1toÀE!lt�C; de Polybe, qu'on 
sacrifie 2. Telle est l'explication simple que les Romains se 
donnaient du rite. Les disciples de Mannhardt n'ont pas le droit 
de substituer à ce cheval bien caractérisé le cheval fantOmatique 
dans lequel il arrive que les paysans modernes incarnent « l'esprit 
du blé ». Les primitivistes n'ont pas le droit non plus d'estomper 
la condition fixée pour le choix du cheval - être vainqueur 
- dans la notion confuse d'effort, d'effort maximum, vite 

1 .  U. Scholz, Mal'skulL. (ci-dessus, p. 215, n. 1), pp. 93-102, suppose 
que dans le texte perdu de Fcstus, que Paul a résumé, panibus était 
présenté et expliqué comme une variante de pan(n)is • avec des étoffes », 
et il conclut (pp. I I 9-121)  que le Cheval d'Octobre était sacrifié non par 
un coup de javelot (l'auteur se débarrasse du texte de Polybe), mais 
par étouffement, à la manière de l'a1vamedha. Cette construction est sans 
plus de fondement que le rapprochement de l 'a1vamedha et de la hasta 
caelibal'is (pp. 158-163) et la plupart des nouveautés proposées dans le 
livre. 

2. On n'a pas le droit de ne retenir du texte que les mots ob frugum 
euentum en éliminant l'explication que Paul donne de ob : v. ma discus
sion sur ce point contre P. de Francisci, 1 Primordia ciuitatis ». RBPhH. 39. 
1961, pp. 64-65. 
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traduite en termes de mana, ou plutôt, hélas, de numen. 
Le deuxième argument, que H. J. Rose fonnule comme allant 

de soi et utilise comme chose démontrée, a une histoire, et une 
histoire étonnante. Aucun des textes précédemment cités sur 
l 'Equus Dctober ne dit, ne suggère que le sang de la queue de 
ce cheval soit conservé pour entrer, six mois plus tard, le 21 avril, 
dans la composition du suffi/men purifiant des Parilia ; aucun 
des textes non plus qui renseignent sur les Parilia, sur ce suffi
men, ne dit rien d'une telle origine ; aucun des anciens anti
quaires n'a de notice en ce sens. Ce sont les commentateurs 
modernes de Properce qui ont posé un rapport entre les deux 
fêtes, non sans résistance d'abord, puis avec une assurance 
croissante. Deux textes donnent quelques renseignements sur 
la « fumigation » lustrale de la fête de Palès, c'est-à-dire sur la 
mixture qui, jetée dans la paille brûlante, purifie le bétail et 
les bergers. D'abord un passage des Fastes d'Ovide (4, 731-734) : 

Va peuple, va chercher la fumigation sur l'autel de Vesta : c'est Vesta 
qui te la donnera, c'est par le don de Vesta que tu te purifieras. La fumi
gation, ce sera du sang de cheval (sanguis equi) , et aussi de la cendre 
de veau (uitulique fauilla) et, troisième élément, des tiges vides de la 
dure fève (duras culmen inane fabas). 

Puis un passage de la première Élégie Romaine (4, l, 19-20,) 
où Properce, opposant, dans les fêtes, la simplicité antique au 
luxe de la Rome d'Auguste, écrit un distique grammaticalement 
hardi, dont le sens paraît être : 

. . .  et pour célébrer chaque année les Parilia, on se contentait alors 
d'allumer du foin, alors que maintenant on y fait la purification par un 
cheval mutilé. 

De ces deux petits textes, on a conclu que le « cheval mutilé Il 
était le « cheval d'octobre lI, dont ils ne disent mot, et que le 
« sang de cheval » utilisé le 21 avril était le sang de la queue 
coupée le 15 octobre. Pour en arriver là, il a fallu de généreuses 
suppositions, car le dernier et seul usage que nous connaissions 
de cette queue est qu'un homme l'apporte, depuis le Champ 
de Mars jusqu'à la Regia, en courant assez vite pour que le sang 
n'en soit pas entièrement coagulé et que le foyer de la Regia 
puisse en être aspergé. Mais l'aedes Vestae n'est-elle pas très 
proche de la domus regia, et certaines théories ne font-elles pas 
de cette aedes l'ancien foyer de cette domus ? On a donc établi 
un schéma d'opérations qui est devenu une sorte de vulgate, 
et qu'on trouve partout, même dans les deux manuels de Wis
sowa et de Latte. Les commentateurs de Properce en donnent 



232 MARS 

les formules les plus audacieuses. Ainsi F. A. Paley : « Le cheval 
[le curlus equus dont il est question aux Parilia] était tué à 
cet effet [le rituel des Parilia] six mois plus tôt et sa queue était 
coupée de sorte que le sang pût dégoutter sur l'autel de Vesta 
(sic) , d'où il était pris, en forme coagulée (sic) . pour être utilisé 
comme fumigation, mélangé à d'autres ingrédients émunérés 
par Ovid. F. IV, 733 » ;  M. Rothstein : «  De la Regia qui apparte
nait à la zone sacrée de Vesta, ou peut-être de l'aedes Vestae 
même, dans laquelle le suffimen peut avoir été apporté de la 
Regia . . .  » De même les commentateurs d'Ovide. Ainsi J. G. Fra
zer : « Ce sang [= celui de l'Equus October] , le Rex le recueillait 
dans un récipient et le conservait, ou bien le remettait aux 
Vestales, dont la maison était attenante à la sienne . . .  Il F. Bomer : 
u La. queue de l'Equos October sacrifié le 15 octobre à l'ara 
Martis in Campo était portée en toute hâte jusqu'à la Regia, 
où le sang était aspergé sur le foyer, la queue elle-même brûlée, 
et ses cendres conservées dans le Penus Vestae jusqu'aux 
Parilia (Fest. 131.  179, 180 s. 221 M II7. 190 s. 246 L. Plut. 
Qu. R. 97 p. 287 A ; cf. Polyb. XII 4 b, I I  55. Prop. IV l, 20) ». 
Cette abondance de références n'empêche pas les faits d'être 
les faits : on cherchera vainement dans Festus, dans Plutarque, 
dans Polybe, une mention de la queue brûlée, des cendres trans
portées dans le penus Vestae et conservées pendant six mois 1. 

Malgré la grande fortune qu'elle connaît, cette construction 
est extrêmement fragile. Elle repose sur le postulat simpliste 
que, puisqu'il est question ici du sang qui coule d'une queue 
de cheval coupée, là du sang d'un curtus equus, il ne peut s'agir 
que du même sang et du même cheval. Non seulement ce pos
tulat ne s'impose pas, mais il rencontre de lourdes difficultés, 
dont voici les principales : 

a) Si le sang de la queue du Cheval d'Octobre avait eu cette 
destination, c'eût été l'essentiel et il serait étonnant que les 

1 .  La plus amusante transformation des faits est due à M. Michael 
Grant, dans The Roman Forum, 1970, livre fort bien illustré, mais où 
la religion romaine est quelque peu malmenée. P. 60, on lit, à propos 
du Penus Vestae : • . . .  The traditions from remote antiquity which 
centred upon the Storehouse of Vesta were very numerous. It housed, 
for example, a jar containing the Blood of the head of a race-horse 
which was decapitated and sacrificed to Mars every October . •  Et bien 
entendu une note, p. 221, renvoie aux Parilia, avec une autre innovation : 
• In April the blood was distributed as one of the materials for purifying 
cattle-stalls . •  (En français, Le Forum romain, 1 971 ,  pp. 60 et 221 égale
ment, cette dernière enrichissant encore la tradition : • En avril, on 
agitait ce sang que l'on considérait comme élément purificateur des 
étables. ») 
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auteurs - notamment Festus, dont la description, pp. 295-
296 L2 est détaillée et bien construite - qui en parlent ne l'aient 
pas signalé ; à les lire sans préjugé, on a l'impression que la 
destillatio sur le foyer de la Regia est bien le terme, l'objectif 
unique et suffisant du transfert rapide de la queue, et que tout 
est fini, en acte comme en intention, quand la queue a ainsi 
rejoint (dans le meilleur cas) la tête chez le roi. 

b) Replacés dans leur contexte, les deux vers de Properce 
font entendre que, dans la pensée du poète, l'utilisation de sang 
de cheval pour les Parilia est une innovation relativement 
récente : en effet, presque tous les distiques précédents et sui
vants opposent un état ancien, primitif, fruste et simple, à un 

état moderne et somptueux 1. Or il est difficile de penser que 
le poète érudit, archéologue, que révèle cette élégie ait pu 
considérer l'Equus October comme un rituel récent, postérieur 
en tout cas aux temps royaux, alors que la « maison du roi li 
y joue un si grand rôle. Il ne peut non plus avoir voulu dire que 
l'innovation somptuaire a consisté à établir un lien entre les 
deux rituels également anciens, un peu de sang caillé du sacrifice 
d'octobre, pratiqué de tout temps, ayant été tardivement 
(nunc . . . .  ) associé à la purification d'avril ; car alors on ne ver
rait pas en quoi cette innovation mineure eût conféré un carac
tère luxueux, coûteux aux Parilia. Il semble donc que Properce 
pense à un autre cheval, mutilé spécialement pour les Parilia. 

c) H. J. Rose écrit, pour fonder l'identité du curtus equus 
du 21 avril et de l'Equus October : « If it was not so, it is hard 
to see why Propertius declares that the purifications curto 
nouantur equo, for a beast is curtus if its tail is docked. Il Ce sens 
existe, mais il n'est pas le seul, même dans le langage technique 
des chirurgiens, à plus forte raison en poésie : Celse dit curtus 
pour désigner des mutilations de l'oreille, du nez, des lèvres 
et son expression laisse entendre que cet emploi n'est pas limi
tatif : curta igitur in his tribus, si qua parua sunt, curari possunt 
(7, 9) . Les mots de Properce permettent aussi bien de comprendre 
que le sanguis equi dont parle Ovide est prélevé sur un animal, 
qui n'en mourra pas, par la mutilation de quelque organe 
saillant, tel que les oreilles ou les testicules, aussi bien que de 
la queue. Aussi bien ou mieux : quels que soient les droits de 
la poésie, le sens obvie de curtus equus est « cheval survivant, 
dont quelque partie a été coupée Il,  plutôt que « sang provenant 

I. Voir maintenant ME. l, pp. 3°4-336 ; pour les fêtes, pp. 3 1 3-
3 1 5  (Parilia) , 316 (Compitalia, Lupercalia). 
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d'une partie coupée d'un cheval mort », - la seule chose qui, 
dans l'hypothèse de Rose, interviendrait aux Parilia. 

d) Que serait-il resté, six mois plus tard, des rares gouttes 
de sang qui, après celles qu'avait absorbées le foyer de la Regia, 
auraient été recueillies in extremis dans un vase et transportées 
au penus Vestae ? Ni par l'intégrité de sa matière, ni par son 
volume, ce troisième ingrédient, sanguis equi, n'eût été compa
rable aux deux autres, les tiges de fève apparemment fraîches, 
la cendre incorruptible des trente embryons de veaux brûlés 
six jours plus tôt, aux Fordicidia du 15 avril. M. Franz Bomer 
règle la difficulté en substituant au sang les « cendres de la 
queue », indéfiniment conservables, mais les expressions de 
Properce, d'Ovide - celui-ci opposant sanguis equi et uituli 
fauilla - ne pennettent pas cet artifice : c'est bien du sang 
comme tel qui est requis aux Parilia. 

e) Enfin, il faut bien prévoir le cas où le sang de la queue du 
cheval n'a pas du tout dégoutté sur le foyer de la Regia : soit 
qu'il se soit coagulé ou bien épuisé trop vite, soit que le coureur 
n'ait pas eu la uelocitas souhaitée, se soit blessé en tombant, etc., 
et que, par conséquent, sa mission ait échoué, comme peut 
échouer, dans la contentio livrée pour la tête, l'effort des Sacra
vienses, Il équipe de la Regia ». 

Pour toutes ces raisons 1 et malgré tant d'autorités, « die 
philologische Kritik des Materials » ne permet pas d'attacher 
ce prolongement printanier au Cheval d'Octobre. Ainsi dis
paraît, après l'argument tiré de l'intention ob  frugum euentum, 

1 .  On a soutenu aussi que sanguis equi, sans spécification, peut bien être 
le sang du Cheval d'Octobre puisque, sans plus de spécification, uituli 
fauilla est sûrement la cendre des embryons de veaux des Fordicidia. 
Les deux cas ne sont pourtant pas comparables. Ovide n'avait pas à 
indiquer ici l 'origine de la cendre puisqu'il l 'avait fait quelques vers 
plus haut, dans le même quatrième livre, à propos des Fordicidia. 
Au contraire il savait (dans l 'hypothèse de Rose) qu'il ne retrouverait 
l'occasion d'indiquer la destination finale du sang du Cheval d'Octobre 
que beaucoup plus loin dans son œuvre, dans le livre consacré au dixième 
mois : il est donc étonnant qu'ici, cn avril ,  au moment où cette des
tination finale s'accomplit, il n'ait pas rappelé l 'origine, remazquable, 
du sang. - On a dit aussi que, la uituli fa14illa étant le reste d'un sacri
fice antérieur, il est a priewi probable qu'il en est de même du sanguis 
equi. C'est abuser de la symétrie et oublier le troisième ingrédient, le 
culmen inane fabae (sur quoi, v. ci-dessous, p. 388) - à moins qu'on ne 
soit prêt à admettre que ce dernier est aussi un « reste d'offrande ", 
le résidu des fèves présentées aux Lémures onze mois plus tôt (9, II, 13 
mai) ou des fèves servies en purée à Cama dix mois :plus tôt (1 er j uin), 
résidu qui aurait été, comme la cendre et le sang, mis à la disposition 
des Vestales. Mais où s'arrêter sur une telle pente ? 
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l'argument tiré du suffimen des Parilia, - les deux soutiens de 
l'interprétation de H. J. Rose. Le rituel des Ides d'Octobre 
se suffit à lui-même et c'est dans les traits qui nous en sont con
nus, non dans un faux-sens et dans une invention des modernes, 
qu'il faut chercher les moyens de l'interprétation. 

Les traits connus qui, bien entendu, ne sont qu'une partie 
de ce rituel complexe, permettent cependant une constatation : 
l'Equus October présente une étroite homologie avec le sacrifice 
védique du cheval, l'asvamedha 1. 

Ce sacrifice était un sacrifice de k�atriya, de la classe des 
guerriers : les textes rituels répètent en beaucoup d'occasions 
cette affinité 2. Si, dans la forme que décrivent les BrahmaI).a, 
il est offert à Prajapati, les mêmes livres savent encore que les 
grands asvamedha des temps plus anciens étaient offerts, par 
des princes dont ils donnent les noms, au dieu k�atriya par excel
lence, Indra 3. Mais le sacrifiant et bénéficiaire n'est pas un 
k�atriya quelconque : il est un k�atriya qui a reçu la consécration 
royale, un roi (rajan), un homme qui possède la puissance royale 
(ra�trin), de plus un roi qui a remporté des victoires et qui 
aspire à une sorte de promotion parmi les rois 4. 

La victime choisie est un cheval dont l'éminente rapidité a 
été prouvée dans une course: il est le cheval de droite de l'atte
lage vainqueur li. 

Si le roi est bénéficiaire, ce bénéfice est soumis à un risque : 
une fois choisi, le cheval doit être lâché librement, pendant un 
an, simplement suivi d'une escorte composée de gens du roi e, 
qui a pour mission de le défendre contre les attaques éventuelles 

1 .  P.-E. Dumont, L'asvamedha, d6$cription du sacrifice solennel du 
cheval dans le culte védique d'apr�s les textes du Yajurveda blanc, 1927 
(en appendice, fragments de traités du Yajurveda noir) ; cité dans ce 
qui suit : Dumont. Une ébauche de la comparaison a été donnée en 1954 
dans RIER. pp. 76-80. Le rituel que décrivent les traités est, naturelle
ment, très élaboré, mais à partir d'un rituel ancien de même sens, que 
les allusions des deux hymnes � V  l, 1 62 et 163, ne permettent pas de 
reconstituer limitativement. Des analogues celtiques à l'aSlJamedha ont 
été proposés : F. R. Schrôder, Z.f. CeU. Philol. 16, 1927, pp. 310-312 
(F. Le Roux, Ogam. 15, 1963, pp. 123-135). J. Puhvel, ft Vedic aSvamedha 
and gaulish iiPOMiiD VOS D, Language 31,  1955, pp. 353-354 ; et une 
analogie thrace, M. Capozza, « Spartaco e il sacrificio deI cavallo (Plut., 
Crass.,  I I, 8-9), » Critica Storica 2, 1963, pp. 251-293. 

2. Ainsi Dumont, p. 201 (§ 584) : ft Le cheval est le k�atriya, et les 
autres victimes les vaiSya. » 

3· Dumont, pp. 2-3 = Sato Br4hm. 13, 5. 4, 9. I I. 15. 
4· Dumont, p. 7 (§§  8 et 9) ; variantes : pp. 247 ( § 1 ) , 293, 355. 
5. Dumont, pp. 22-23 (§§ 67 et 75) ; • QII. 3 ., REL. 35,  1958, pp. 130-

131. 
6. Dumont, p. 3 ( §  2) ; v. le célèbre épisode du fils d'Arjuna, Babhru

vll.hana, au quatorzième chant du Mbh., sections 79-81 .  
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des peuples ou des souverains des pays qu'il traverse : si ces 
derniers ont le dessus, ils enlèvent le cheval et il n'est plus 
question de promotion pour le roi qui l'attend. 

Une fois revenu, le cheval est sacrifié selon un rituel extrê
mement minutieux qui comporte un symbolisme très riche, le 
cheval étant assimilé à la totalité de ce que peuvent souhaiter 
le roi et, à travers lui, ses sujets. Peu avant l'immolation, le 
corps du cheval vivant est divisé en trois secteurs, antérieur, 
médian et postérieur, sur lesquels trois des femmes du roi (la 
reine en titre, la favorite, et une femme dite (( rejetée ll) font 
respectivement des onctions mises sous le patronage des dieux 
Vasu, Rudra et Aditya et destinées à procurer au roi, diffé
rentiellement, l'énergie spirituelle (te jas, par l'avant) , la force 
physique (indriya, par le milieu) , le bétail (pasu, par l'arrière) , 
ces trois avantages, répartis sur les trois fonctions, se résumant 
dans un quatrième terme, la prospérité ou la bonne fortune (sri) . 
Puis les mêmes reines attachent des perles d'or, en ayant soin 
que ces perles ne tombent pas, respectivement, en avant, aux 
crins de la tête et de la crinière (ou bien des deux côtés de la 
crinière) et, en arrière, à ceux de la queue, en prononçant les 
noms mystiques de la Terre, de l'Atmosphère et du Ciel l• Cette 
topographie omnivalente du corps du cheval est encore mani
festée, avec un plus grand morcellement, dans le rite qui suit : 
des victimes secondaires (Paryangya) . dédiées chacune à un dieu, 
sont matériellement liées aux diverses parties du corps du 
cheval, les listes différant un peu suivant les variantes du rituel, 
mais le front et la queue étant à l'honneur ; dans toutes les 
variantes étudiées par Paul-Émile Dumont, la victime ou une 
des victimes attachées au front est destinée à Agni, le dieu Feu, 
et la victime attachée à la queue est généralement destinée à 
Sürya, le dieu Soleil ; mais en outre, partout Indra est servi 
à l'une de ces deux extrémités 2. 

Est-il besoin de souligner tout ce que ces règles apportent de 
lumière aux fragments connus du sacrifice des Ides d'octobre, 
qui apparaît vraiment comme un asvamedha romain 3 ?  On 

1. Dumont, pp. 152-154 ( §§  450-454) ; variantes : pp. 271-272 (§§ 7-
13), 329-33°. 

2. Dumont, pp. 1 57-158 ( §§ 465-474) ; variantes : pp. 267 (§ 12), 
331 ,  368. 

3. Est-il besoin de souligner aussi q ue l 'accord est dans le sens et dans 
la matière de chacun des traits uu des actes importants, du rituel, non 
dans le détail de la forme ? Les conditions, dans l ' Inde et à Rome, étaient 
trop différentes. Par exemple, comment les Romains auraient-ils pu 
lâcher un cheval vivant, avec une escorte guerrière, à travers les terres 
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comprend les deux aspects du rituel : le sacrifice est offert à 
Mars, sur le Champ de Mars, et le bénéficiaire en est le rex, 
puisque, dans le cas le plus favorable, les deux secteurs émi
nents du corps du cheval se trouvent réunis dans la Regia. 

Le roi court pourtant un risque, devant lequel il est person
nellement passif, confiant à ses gens le soin de lui assurer la 
possession, et donc la vertu, de la victime. Ce risque est diffé
rent du risque indien dans sa forme et dans son moment, mais 
de même sens : ce n'est pas avant le sacrifice, ni pour la pos
session du cheval encore vivant, qu'une lutte - non leuis con
tentio, dit Festus - a lieu entre un « groupe royal » (l'équipe 
de la Sacra Via, dont l'édifice central est la Regia) et un groupe 
extérieur (l'équipe de Suburre, dont l'édifice central est la Turris 
M amilia, inconnue par ailleurs 1) ; c'est après le sacrifice, et 
pour la possession de la tête déjà coupée. Le risque existe aussi, 
différent, en ce qui concerne la queue : le porteur peut ne pas 
arriver à temps pour que du sang dégoutte encore sur le foyer 
de la Regia : la frustration de la Regia peut donc être aussi 
totale que, en cas d'interception du cheval, celle du roi indien 2. 

Même différence de forme et de moment, mais même identité 
de sens pour la division du corps du cheval : ce n'est pas pen
dant le sacrifice et avant la mise à mort qu'a lieu le découpage, 
c'est après, et ce découpage n'est pas fictif, il est réel ; mais il 
se fait comme dans l'Inde, en trois parties (nous ignorons seu
lement le sort réservé au tronc, à la partie médiane) ,  et la tête 
et la queue sont mises à l'honneur - non pas seulement, sans 
doute, comme dit H. J. Rose, parce qu'elles résument le corps, 
mais plutôt parce qu'elles sont distributivement chargées des 
plus riches symbolismes. 

Dans le cas médiocre, la queue, et, dans le meilleur, la queue 

non romaines du voisinage ? La conlentio est donc limitée à deux quar
tiers dans Rome, le « quartier royal n et un faubourg, et réduite à une 
lutte pour la possession de la tête du cheval mort. 

I. Les Mamilii n'étaient pas originairement romains, mais tuscu
lans (Liv. l, 49, 9) , et la légende leur attribue un grand rôle, contre la 
Rome républicaine et pour la restauration des Tarquins, dans la guerre 
de Porsenna et par delà : la tU""is M amilia, par opposition à la Regia deve
nue le centre religieux de la République, peut donc représenter symbo
liquement dans le décor de ce rituel l'élément étranger. 

2. Au total, dans l'Inde comme à Rome, il y a deux risques : à Rome, 
risques provenant de la nature (dessication trop rapide) ou d'accidents 
de parcours pour la queue, risque résultant de la compétition (enlève
ment) pour la tête ; dans l'Inde, maladies variées, mort accidentelle 
ou disparition du cheval pendant l 'année de courses libres, mise à mort 
ou enlèvement dans les royaumes étrangers qu'il traverse, Dumont, 
pp. 52-54 (§§ 224-237) . 
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et la tête arrivent à la maison du roi et les gouttes de sang 
de la queue sont répandues sur le foyer du roi, parliciPandae 
l'ei diuinae gl'atia, pour le mettre en cornmurucation avec la 
vertu du sacrifice : l'Inde affecte ce service à la tête, qui, mise 
en rapport par le pal'yanga avec Agrù, assure au roi, dit un 
commentaire, ct le premier feu » 1  de quelque façon qu'il faille 
comprendre ce symbolisme. 

Un seul détail du dossier lacunaire de l'October Equus n'est 
pas d'accord avec la pratique ou la théorie indieIUles : le mode 
de sacrifice. Le cheval est en effet tué, dans une mimique guer
rière, d'un coup (ou à coups) de javelot, alors que le cheval 
de l'asvamedha est étouffé. Peut-être sur ce point le rituel romain 
a-t-il été moins nonnalisé, se montre-t-il plus fidèle à l'esprit 
du rituel préhistorique commun qui, dans l'Inde, tout en restant 
réservé aux k�atl'iya et fenné expressément aux brahmanes 
comme aux vaiSya en tant que u sacrifiants » et bénéficiaires, 
a été livré comme tous les rituels aux brahmanes en tant 
qu' ct officiants ». En tout cas, cette divergence mineure, où 
Rome va plus loin que l'Inde dans le sens de l'Inde, ne contre
dit pas l'accord constaté sur tous les autres points. 

On voit - et c'est l'essentiel dans la présente analyse -
que ce rituel de Mars est confonne, dans ses gestes et dans 
l'esprit que la comparaison indieIUle pennet de leur soutendre, 
au type général de Mars, patron de la fonction guerrière. Il révèle 
en outre, entre le l'egnum et cette fonction, au moment précis 
du retour des guerres, d'importants rapports, une sorte de capi
talisation royale de la victoire 2. 

Quant à la méthode, il convient de remarquer que la com
paraison a éclairé l'articulation des détails COIUlUS du rituel 
romain, mais que celle-ci a d'abord été dégagée par critique 
interne : suivant le conseil que donne et que ne suit pas 
H. J. Rose, on a tenu compte de tous les faits attestés et d'eux 
seuls, ne refusant qu'un pseudo-fait supplémentaire inventé au 
XVIIe siècle et si souvent affirmé depuis lors qu'il avait firù 
par s'imposer et par tout déséquilibrer ; remettant aussi à sa 

1. Dumont, p. 157 ( §  466) . 
2. Les rituels indiens insistent sur l'intention totale de l'asvamedha : 

ce sacrifice est tout, donne tout, Dumont, pp. 3-4 (§ 5) ; cf. déjà 1:lV. l, 
162, 22 (commenté 1 QII. 3 » p. 80) ; « QII. 9 (Un parallèle védique à 
l'énumération d'Iguvium nerf arsmo, etc.) J, Lat. 20, 1961, pp. 257-262. 
On pourrait donc concevoir que, à Rome, tout en restant le sacrifice 
martial et royal qu'il est, l'October Equus ait été orienté vers la demande 
de 1 tout " y compris l'euentus frugum de l'année à venir ; mais le texte 
de Paul Diacre, on l'a vu, ne permet pas cette interprétation de ob. 
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place et incorporant à l'ensemble rééquilibré l'élément royal 
que Rose ne citait qu'à la fin de son exposé, « incidentally Il, 
et le déclarant inexpliqué. 

Deux des autres circonstances alléguées à l'appui du Mars 
agraire placent bien l'intervention de Mars dans un décor rural, 
en rapport soit avec l'agriculture soit avec l'élevage 1. Mais 
comme il a été rappelé plus haut, un dieu est défini moins 
par les décors où il paraît que par le type du rôle qu'il joue, 
l'intention et les moyens de l'action qui lui est attribuée, et 
ce sont ces moyens et cette intention qu'il faut, dans chaque 
cas, préciser. « Divinité agraire Il, rappelons-le, est une expres
sion confuse, car il n'y a pas de parenté entre des divinités, 
par exemple, qui, comme les Semones, président à la vie des 
semina, et une divinité Il. sauvage » dont le service qu'elle peut 
rendre aux ensemencements est de les épargner, ni entre une 
divinité fécondante qui forme les épis et une divinité vigilante 
qui monte la garde à la frontière du champ. Or il est aisé de 
vérifier que Mars, dans les invocations que lui font les frères 
Arvales, est à la fois cette divinité sauvage et cette divinité 
vigilante et, dans la lustration du champ que décrit Caton, cette 
divinité vigilante seulement, sans qu'aucune expression l'engage 
dans les processus mystérieux qui perpétuent la vie végétale. 

Le caractère ambigu de Mars, quand il se déchaîne sur les 
champs de bataille, lui vaut, des poètes, l'épithète de caecus : 
à un certain point de JUTOT, il s'abandOlllle à son génie, consu
mant aussi bien l'ami que l'ennemi, comme le jeune Horace, 
encore ivre de sang, tue sa sœur après avoir tué les Curiaces. 
Comme Horace, il n'en est pas moins, par ce JUTOT et cette dureté 
mêmes, le plus sûr rempart de Rome contre tout agresseur. 
Aussi, dans les AmbaTualia, dans la circumambulation sur le 
pourtour des aTua, de la terre cultivable de Rome, ces deux 
aspects de Mars paraissent mis en valeur. D'une part, comme 
la saison propre à la guerre est en même temps décisive pour 
l'euentus des moissons, il faut que les batailles se fassent au delà 
du « seuil » qu'est ce pourtour 2. D'autre part, il existe pour les 
moissons de plus redoutables ennemis que l'hostis humain, parce 

1. En dernier lieu, H. J. Rose, op. cU. (ci-dessus p. 227, n. 2), pp. 9-12 
(Carmen At"uale), 7-9 (Cat. Agt". 141). La conception « Mars agraire • 
dépare l'étude, par ailleurs importante, de F. Castagnoli, a Il campo 
marzio nell'antichità D, MAL. 8. Ser. l, 1947, pp. 93-193. 

2. A. Alfôldi, 1 Ager Romanus antiquus », Hennes 90, 1962, pp. 187-
213. 
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qu'invisibles, démoniaques et, contre eux, il faut une sentinelle 
surnaturelle comme eux. C'est ce que demandent les trois 
phrases (chacune plusieurs fois répétée) du carmen Aruale où 
Mars est nommé 1 : 

1 .  neue lue(m) rue(m) sins (et : sers) incurrere in pleoris. 
2. satur fu fere Mars limen sali sta berber. 
3. e nos Marmor iuuato triumpe triumpe triumpe trium[Pe tri]umpe. 

Si le troisième fragment n'oriente en aucun sens cc l'aide » 
qu'il demande à Mars, le premier se laisse traduire : cc Ne permets 
pas à Fléau, à Destruction de faire incursion dans - ? - » ; 
et le second : « Sois rassasié, sauvage Mars, saute le seuil ( ? ?) ,  
arrête-toi - ? - » I l  se  peut à la rigueur que les prières du 
second fragment soient à comprendre, comme veut H. J. Rose : 
CI Sois rassasié ( non de violence, mais par nos offrandes), saute 
sur le bord du champ et prends-y ta faction » 2. En ce cas, ce 
fragment doublerait seulement le premier, ou plutôt demande
rait au dieu de prendre sa faction pour le service que précise 
le premier. Cependant l'épithète fere (si c'est bien ainsi qu'il 
faut découper et lire le mot) se laisse difficilement réduire ici, 
malgré Rose, au sens anodin de cc non domestiqué, appartenant au 
monde extérieur, à la brousse », ce que, d'ailleurs, Mars n'est pas. 

Les deux termes consonants de la formule luem ruem (si 
c'est, ici encore, la bonne restitution) sont certainement per
sonnifiés, car incurrere décrit une action concrète et volontaire, 
« faire incursion » ; mais il est difficile de préciser ce que sont 
les dangers ainsi présentés comme des personnes. Il s'agit pro
bablement d'autre chose que des razzias de l'ennemi humain ; 
lues au moins oriente plutôt, d'après l'usage classique, vers les 
maladies qui peuvent détruire massivement les cultures. La 
démonologie des Romains est mal connue 3, mais comment 
n'auraient-ils pas, avec tant de peuples, attribué à de mauvais 
esprits tout ou partie des maladies qui assaillent les êtres vivants ? 
C'est contre eux que Rome, par la voix des Arvales, mobilisait 
son dieu combattant. 

1 .  E. Norden, A us  altromischen Prje.�terbüchern, 1939, pp. 109-280. 
2. P. I I  : « Leap on the thrcshold (oounc lary ? border ?) and stand 

there. J Rose commet un faux-sens sur ferae penldes (Lucr. l ,  14). qui 
n'est qu'une asyndète valant fcrae et peclllies : 11.. Ernout, Philologica l, 
1946, pp. I I9-124. F. Menz, " Zum Carmen II. ru ait> ", KZ. 70, 195 1 -52, 
p. 222, remarque que ferus n 'apparaît pas avant Virgile comme épithète 
divine, mais que ce peut être, dans Virgile même, la • réminiscence » 
d'une épithète cultuelle ou du moins formulaire. 

3. Parmi les principales entités, avec Robigus, noter Febris et (italique), 
par certains aspects, Mefitis. 
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Les Ambarualia appartiennent à une classe de lustrations 
qui a plusieurs autres variétés 1 : par exemple, la grande lus
tration quinquennale du peuple (lustrum conditum) , et l'amb
urbium, se font aussi par des circumambulations d'ammaux 
à sacrifier et il est naturel que cette marche « sur la frontière », 
à la fois purificatoire et préservative, se fasse sous le signe du 
dieu combattant, capable de protéger le périmètre et son con
tenu contre toute surprise. Ces cérémonies établissent autour 
de l'ager, de l'urbs, etc. ,  une barrière invisible que ne fran
chiront pas, pourvu qu'elle soit gardée, non seulement les enne
mis humains qu'attendent déjà les murailles ou l'armée, mais 
les puissances malignes, elles aussi invisibles, et d'abord celles 
qui causent les maladies. Dans plusieurs cas, les victimes forment 
le groupe des suouetaurilia, qui sera étudié plus loin 2, et qui 
est caractéristique de Mars : un verrat, un bélier, un taureau. 
Mais ces divers rituels, pas plus que les Ambarualia, ne font 
de Mars un spécialiste d'autre chose que de la « protection par 
la force » ; toute sa fonction est sur cette périphérie que la pro
cession rend sensible ; quelle que soit la matière que sa consigne 
protège, il est la sentinelle qui opère en avant, sur le seuil, 
comme dit probablement le carmen Aruale, et qui arrête l'ennemi, 
permettant éventuellement à des divinités spécialistes - dans 
les Ambarualia même, suivant le carmen, les Lares, dieux du 
sol, et ceux que désigne le mot Semones, forme animée de l'ina
nimé semina ; Cérès suivant Georg. l, 338 - de faire un travail 
technique, créateur, variable selon la circonstance. Ce n'est pas 
un hasard si le carmen se termine par le cri répété de triumpe, 
qu'E. Norden commente bien (p. 228) : « Der Erfolg des Gebets, 
die Rettung aus Not und Gefahr ist gesichert. » 
, - En traitant du dieu souverain, nous avons vu le paysan de 
Caton doubler, pour son usage privé, avec le rituel de Jupiter 
Dapalis, le festin que les magistrats servent à Jupiter Epulo 
dans son temple du Capitole 3. Les grands dieux de la triade 
archaïque dominent la vie publique, mais représentent des 
fonctions, répondent à des besoins, qui commandent aussi bien 
la vie de chaque sous-groupe, de chaque foyer, de chaque indi
vidu. Il est donc naturel qu'ils soient sollicités par des priuati. 

1. Hors de Rome, cf. la circumambulation d'Iguvium, TIg. 1 b 20-23 ; 
dans l'Inde, A V. 6, 28, 2, accompagne la triple circumambulation d'une 
vache et d'un feu autour de la maison (Whitney et Lanman, ROS. 7, 
P· 300) . 

2. Ci-dessous, pp. 248-25 1 .  
3 ·  Ci-dessus, pp. 193-194. 

DUMÉZIL. - lA. religion romaine archaïque. 16 
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L'intention des rites est alors limitée à un petit intérêt - non 
plus peuple, mais familia ; non plus ager Romanus mais fundus ; 
non plus urbs, mais uilla - et les offrandes sont moins somp
tueuses : la daps rustique de Jupiter se réduit à un rôti et à 
une cruche de vin. Il en est ainsi pour le rituel de Mars décrit 
au chapitre 141 du même traité de Caton : sa lustratio agri est 
une réplique mineure des grands rituels de circumambulation, 
et ses suouetaurilia sont lactentia, c'est-à-dire associent un por
celet, un agneau et un veau. Mais le texte doit être cité dans 
son ensemble, pour que l'ensemble éclaire certaines expressions 
que les tenants du Mars agraire isolent volontiers et dont ils 
tirent des conséquences injustifiées. 

Après une offrande préliminaire de vin à Janus et à Jupiter, 
voici la formule de prière que Caton propose de faire réciter 
au villicus : 

Mars pate�, je te prie et je te demande d'être bienveillant, propice 
envers moi, notre maison et nos gens. Aux fins de quoi j 'ai ordonné 
de promener les suouetau�ilia autour de mes champs, terre et domaine : 

10 a fin que tu arrêtes, repousses, et boutes dehors les maladies visibles 
et invisibles, la disette et la désolation, les calamités et les intempéries 
(ut tu morbos uisos inuisosque uidue�tatem uastitudinemque calamitates 
intemp�iasque prohibessis defendas aue��uncesque) .. 

20 et afin que tu permettes aux produits, blés, vignes, jeunes pousses, 
de grandir et d'arriver à bonne issue (utique tu f�ges f�umenta uineta 
uirgultaque grandi�e beneque euenire si�is) .. que tu gardes saufs bergers 
et troupeaux et donnes heureuse sauvegarde et santé à moi, à notre 
maison et à nos gens (pasto�es pecuaque salua se�uassis duisque bonam 
salutem ualetudinemque mihi domo familiaeque nost�ae). A ces fins-ci, 
pour purifier mes champs, terre et domaine, et pour faire la purification, 
comme j e  l'ai dit, sois honoré par le sacrifice de ces suouetau�ilia lacten
tia . . . • (Le texte continue par les prescriptions au cas où les premières 
victimes D'obtiendraient pas la litatio) . 

L'analyse des services de Mars est distribuée ici sur ' deux 
tableaux, que j 'ai distingués par 10 et 2°. Le premier désigne 
les ennemis à combattre et les modes du combat ; le second 
désigne les bénéficiaires et les effets bénéfUjues du combat. 

Le premier présente Mars dans sa fonction et dans son atti
tude ordinaires : dressé devant des ennemis, vigilant ou com
battant. Comme luem ruem dans le carmen Aruale, ces ennemis 
sont des personnifications de fléaux et de désastres traités en 
assaillants. Et l'action du dieu est exprimée par des verbes dont 
les deux premiers sont techniquement militaires (Prohibere « tenir 
à distance, empêcher d'aborder » ;  defendere « repousser dans 
le combat Il : les deux cas sont bien distingués, par exemple, 
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dans Caes., B. G. l, II ,  2 et 4) ,  et dont le troisième, proprement 
religieux, s'éclaire par Auerruncus, probablement Il celui qui 
écarte en balayant li, en tout cas bien défini par Gell. 5, 12, comme 
l'un des petits dieux qu'il faut propitier uti mala a nobis uel 
frugibus natis amoliantur. 

Après ce premier tableau, il n'y a plus de place pour la men
tion de services nouveaux, d'actions différentes du dieu : l'éloi
gnement des maladies et des fléaux extérieurs de l'agriculture 
est la condition non seulement nécessaire, mais suffisante, de 
la croissance normale des plantes une fois semées (croissance 
confiée aux Lares et aux Semones, à Tellus et à Cérès) ,  comme 
de la santé des bêtes et des hommes une fois nés. Pour allonger 
la prière, il n'y a donc d'autre moyen que d'énumérer les résul
tats de l'action divine déjà exhaustivements détaillée. La for
mulation juste, le rapport exact des deux tableaux serait : 

ennemis modes 
à combattre : du combat : 

VT TV : 

_bos uisos inuisosque 

bénéficiaires et effets bénéfiques 
du combat : 

VT (subordonné au premier VT) : 

Iruge$ lrumenta grandiam beneque 
uineta uirgultaque eueniant, 

uûlvertalem uastitudinemque 

cal4mitates mlemperiasqlU 

pastMes pecuaque salua sint, 

bcma sa/us ualetudoque .,. milsi domo 
maneam lamiliaeque nostrae 

Mais, priant Mars, voulant intéresser Mars, le paysan le traite 
le plus possible en agent, amplifie le plus possible l'intervention 
qu'il sollicite. En conséquence, il fait de Mars le sujet de tous 
les verbes, et de tous les verbes, dans le second comme dans le 
premier tableau, des transitifs. En coordonnant les deux ut, 
dont le second est logiquement subordonné au premier, il a 
l'air de doubler le nombre des actions du dieu : 

VT TV .•• VTIQVE TV (coordonné au premier VT) 

fruge$ frumenta 
u,neta uir gu/laqlU 

pastMu pecuaqu, 

DVISqlU bonam sa/utem 
ualetudinemque 

grandire beneqlU e,""ire 
SIRIS 

salua SERY A SSIS 

En réalité, les deux séries de verbes ne sont pas homogènes : 
ceux du premier tableau (( tenir l'ennemi à distance, le repous
ser, le déloger ») expriment concrètement, techniquement, et 
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épuisent, les modes de l'action physique du dieu ; ceux du 
second tableau expriment abstraitement, rhétoriquement, l'orien
tation psychologique, l'intention de la même action du dieu. 

Conclusion : il ne faut pas contraindre la seconde série de 
verbes à signifier des modes d'action, ni même en serrer de trop 
près le sens. Ainsi le premier, SiTis, si on le prend littéralement, 
est impropre : sineTe signifie seulement « ne pas empêcher », 
ce qui n'a pas d'application dans cette prière où Mars n'est évi
demment considéré que comme un allié, non comme un trouble
fête. Quant aux deux autres verbes, il est clair que les expres
sions salua seruassis et duis bonam salutem ualetudinemque, 
appliquées à des catégories homogènes de bénéficiaires (dont 
la seconde est seulement plus proche de l'orant) sont pratique
ment équivalentes, la seconde ne disant pas plus que la pre
mière. Et pourtant, négligeant toutes ces considérations impo
sées par le contexte, on a voulu tirer du verbe duis la preuve que 
Mars ne se bornait pas à « permettre » aux hommes de l'exploi
tation d'être en bon état et en bonne santé en écartant d'eux 
les maladies et les dangers, mais qu'il « donnait », c'est-à-dire 
conférait lui-même directement ces avantages à la manière des 
dieux médecins ou nourriciers de troisième fonction. C'est attri
buer à ce verbe, le dernier d'une longue série, une valeur qu'il 
n'a certainement pas : daTe bonam salutem ualetudinemque n'est 
qu'une autre façon de dire salua seTuaTe. DaTe n'a d'ailleurs pas 
forcément le sens de « conférer » ; ce peut être « donner la pos
sibilité de » ; p. ex. daTe iteT peT PTouinciam (Caes. B. G. l, 8,3) 
n'est pas « faire passer », mais cc permettre de passer » par la 
Province ; c'est l'exact équivalent de daTe facultatem peT PTO
uinciam itineTis faciundi (ibid. l, 7, S, à propos du même événe
ment) ; compris ainsi, duis salutem signifie simplement des facul
tatem salutis seTuandae, cc donne, par ton action, dans ton ordre 
propre (pTohibeTe, defendeTe, auerruncaTe morbos etc.), les condi
tions d'un bon état )l, et ne signale pas plus une activité spéci
fique du dieu que, quelques lignes plus haut, gTandiTe SiTis. Ce 
mot très général, à cette place dcrnière, n'cst pas apte à soutenir 
la lourde thèse qu'on pose sur lui et la prière de la lustTatio 
agTi ne s'adresse pas à un Mars autrement orienté que celui du 
caTmen des Arvales 1. 

1 .  Ces formules de Caton ne sont certainement pas des formules tradi
tionneles, ne varietur, mais plutôt des modèles qu'il propose, auxquels 
il a mis sa marque. Les . trichotomies », et d'abord celle du plan, qui 
se remarquent dans ce chapitre sont conformes à cc qu'Aulu-Gelle, 13, 25 
(24) , 13, dit de Caton orateur : item M. Cato ... cum uellet res nimis #os-
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Le dernier argument retenu par H. J. Rose a l'appui d'un 
Mars de troisième fonction 1 est tiré d'un autre rituel rustique 
décrit par Caton, au chapitre 83. En voici la traduction : 

Votum pour les bœufs. - Qu'on fasse ainsi un uotum pour les bœufs, 
uti ualeant. Au milieu du jour, dans le bois, qu'on fasse un vœu à Mars 
(et) à .Silvanus, consistant, pour chaque tête de bœuf, en trois livres de 
farine de froment, quatre livres et demie de lard, quatre livres et demie 
de viande maigre et trois setiers de vin. Qu'il soit permis de mettre ces 
substances (solides) dans un seul récipient et, de même, le vin dans 
un seul récipient. li sera permis qu'un esclave aussi bien qu'un homme 
libre fasse cette cérémonie. Dès que la cérémonie sera achevée, consom
mez (la nourriture) aussitôt, sur le lieu même. Qu'aucune femme n'assiste 
à la cérémonie ni ne voie comment elle est faite. TI sera permis, si tu 
le veux, de refaire ce uolum d'année en année. 

La description n'est pas entièrement claire, mais se laisse 
interpréter. Un uotum est la promesse d'une offrande, pour 
l'avenir, conditionnée par l'obtention d'une certaine faveur 
divine : la faveur obtenue, celui qui l'a reçue est uoti yeus et 
il doit se libérer, uotum solueye. Pour conformer le texte à cette 
définition, il faut penser que la première partie concerne la 
promesse et la seconde l'exécution : soit, au bout d'un an, 
l'exécution de la présente promesse, soit, sur le moment même, 
l'exécution de la promesse de l'année précédente. La phrase 
finale recommande cette seconde interprétation 2. 

Des deux divinités sollicitées - car en dépit d'un contre
sens parfois commis, les deux noms divins sont sûrement jux
taposés, non confondus, et il ne s'agit pas d'un cc Mars Silvanus » 3 
- l'une, Silvanus, l'est en qualité de patron de la siluatica 
pastio, du pâ.turage d'été dans la montagne boisée, qui était 
usuel dans l'antiquité : c'est donc là, in silua, que se font la 
promesse et l'exécution du vœu, ainsi que la consommation. 
C'est aussi à un caractère connu de Silvanus (Wiss. p. 214) 

peras dicere, tribus uocabuZis idem sentientibus dixit. Cependant, dans 
d'autres vieilles prières, on retrouve de ces accumulations triples (Precor 
ueneror ueniamque peto, metum formidinem obliuionem, fuga formidine 
terrore, etc., dans le carmen d'euocatio de Carthage, Macr. Sato 3, 9, 7-10). 

I. Art. cil., p. 7. 
2. Malgré Wiss. p. 410, n.  I I ,  il ne parait pas que l'offrande du chap. 131  

soit l'exécution du vœu du chap. 83 .  
3 .  Ainsi H. J .  Rose et  plusieurs autres : Silvanus ne serait qu'un 

« titre » de Mars. C'est certainement faux, V. le Commentarius de H. Keil 
(1894), pp. 1 10-1 1 1 ,  avec les nombreux exemples qu'il a relevés, dans 
ce livre de Caton, d'énumérations par simple juxtaposition (p. ex. 134 : 
Jano Joui Junoni praefato) . D'ailleurs, s'il n'y avait qu'un destinataire, 
à quoi correspondrait la permission : id ( = far et carnem) in unum uas 
Ziceto coniicere, et uinum item in unum f4as Ziceto coniicere ? 
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que se réfère l' interdiction de laisser les femmes assister à la 
res diuina. 

S'il ne s'agissait que d'assurer le processus nourricier qui 
donne aux bœufs force et santé, Silvanus, ouvrant son domaine, 
suffirait. Mais la silua a ses périls, qui ne l'entourent plus seu
lement, comme c'était le cas pour la terre domestiquée du 
fundus ; qui la pénètrent, qui sont partout. Contre ces périls, 
Mars est nécessaire 1. Il doit monter la garde, non plus sur un 
pourtour qui n'existe pas, mais en chaque point du terrain où 
marchera chaque bête. Alors que, dans la lustratio des arua, 
Mars agit « autour )l, et les dieux agraires, Semones et Cérès, 
« dedans )l, le secteur de Mars est ici coextensif à celui de Sil
vanus : d'où l'étroite association des deux dieux, que souligne 
la suggestion de mettre toutes les offrandes solides dans un seul 
vase, de même que tout le vin. En sorte que, avec les positions 
stratégique et rituelle différentes qui résultent d'une mission 
et d'un décor différents, Mars doit être encore ici ce qu'il est 
toujours et partout : le combattant actuel ou virtuel, la senti
nelle prête à écarter ou à défaire l'ennemi 2. 

Semones-Mars, Silvanus-Mars : cette collaboration des spé
cialistes et du combattant dans l'agriculture et dans l'élevage 
est instructive. Comme encore les pains passés au cou du bella
tor equus des Ides d'octobre, elle rappelle, s'il en était besoin, 
que les « trois fonctions Il sont faites pour s'aider et se com
pléter, qu'elle ne se définissent bien que dans leur agencement. 
S'agissant de la troisième, cette vérité peut s'exprimer en d'autres 
termes. Le succès de l'agriculteur ou de l'éleveur dépend toujours 
de deux sortes de facteurs : les uns positifs, concrets, spéciaux 
à chaque cas, tels que de bonnes graines, une bonne terre, la 
pluie et le soleil opportuns, un mâle généreux, des femelles 
riches laitières ; une autre négative et uniforme, à savoir que 
rien ne vienne contrarier le jeu des éléments positifs, qu'aucun 
fléau - guerre, maladie, catastrophe, gelée, loups, etc. -
n'annule les avantages que l'homme a patiemment réunis. 
Théologiquement, cette distinction définit deux ordres de ser
vices, renvoie à deux types de dieux, dont le second, uniformé
ment, se réduit à Mars. Une association dont le ressort est 
autre s'observe, on l'a vu, entre la première et la deuxième fonc-

1 .  C'est sans doute en ce sens qu'il faut comprendre l'épithète Bube
tis donnée à Mars sur une inscription de Préneste récemment découverte 
et déjà fort commentée ; cf. les ludi Bubetii (Plin. N.H. 18, 12) ,  dont on 
ne sait rien, sinon qu'ils étaient célébrés boum causa.  

2. Recettes purement « médicales . pour les bœufs dans Cat. Ag". 70, 
7 1 ,  73, 103· 
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tions : la guerre est de Mars par le combat, par les moyens vio
lents de la victoire, mais la préparation juridico-religieuse, les 
auspices et tout l 'arrière-plan providentiel de la victoire sont de 
Jupiter, qui, dans tout cela, reste aussi souverain que, dans 
les gardes qu'il monte pour le paysan contre la horde des fléaux, 
Mars reste combattant 1. 

Adultes ou lactentia, nous avons signalé plusieurs fois le grou
pement de victimes constituant les suouetaurilia, caractéris
tiques de Mars 2. En particulier, dans la théorie des spolia oPima 

1 .  On s'est servi parfois de la danse des Salii comme d'argument 
pour le a Mars agraire D (en dernier lieu Lambrechts ; mais H. J .  Rose 
lui-même y a renoncé) ; les quelques faits ethnographiques comparés 
par Frazer sont différents : la danse des Salii n'a pas lieu dans la cam
pagne, mais dans les rues de Rome ; sans doute s'agit-il d'écarter les 
mauvais esprits à l'entrée et à la fin de la saison guerrière (R. Bloch, 
« Sur les danses armées des Saliens D, Annales, Économies Sociétés Civi
lisations 13,  1958, pp. 706-715). On a parfois cherché des arguments 
dans divers animaux liés à Mars (en dehors du loup et de l'épervier, 
Serv. A en. I I , 721 ,  bien entendu) . De la légende de la fondation de Bovia
num (un uer sacrum samnite conduit par un taureau envoyé par Mars 
et finalement sacrifié par lui, si Mommsen, Unteritalische Dialekte, p. 173, 
a raison), on a conclu (RL. II, col. 243 1) à une liaison du dieu avec le 
bos arat01', mais le taureau (cf. suouetaurilia) est autre chose 1 Du fait 
que le pic, non seulement à Rome, mais chez les Ombriens d'Iguvium, 
à l'oracle de Tiora Matiene et dans la légende du uer sacrum des Picentes, 
est l'oiseau de Mars, on a conclu (ibid.) à un rapport de Mars et de l 'agri
culture : le pic crie quand il va pleuvoir ; mais est-ce vraiment là ce qui 
a fait rattacher l'oiseau au dieu ? On ne peut faire à cet égard que des 
hypothèses, mais celle-là n'est pas la seule possible : le pic est frappeur 
et les coups de son bec vigoureux sont plus caractéristiques que son cri. 
Cf. R. Merkelbach, « Spcchtfahne und Stammessage der Picenter ", 
Stud. in on. di U. E. Paoli, 1955, pp. 513-520 ; l'auteur passe en revue 
les légendes d'animaux conducteurs, qu'il met en rapport avec les 
enseignes animales de l'armée romaine (Plin. H. N. 10, 16) .  Sur les 
enseignes, v. toujours Ch. Renel, Cultes militaires de Rome, les enseignes, 
1903. Marius fut le premier, dit Plin. ,  N. H. 10, 16 (cf. Sail. Cat., 59, 3), 
à généraliser l 'aigle dans les signa militaria. Jusqu'alors l'aigle n'était 
que le premier d'une série de cinq, devant le loup, le Minotaure, le cheval, 
le sanglier (aper ; porcus selon Paul.-Fest.) . A. Alfoldi, ({ Zu den romi
schen Reiterscheiben D, Germania, 30, 1952, p. 188, n. I I  (et communi
cation personnelle), propose de reconnaître sous cette succession appa
remment hiérarchisée d'animaux une suite de grands dieux romains 
de la République : Jupiter, Mars, Liber Pater, Neptunus, Quirinus (pour 
ce dernier, v. ci-dessous, p. 277, n. l, fin) . Personnellement, je rappellerais 
plutôt l'affinité des dieux et hommes guerriers, notamment indo-iraniens, 
pour les formes animales : parmi les dix incarnations (dont sept animales) 
du dieu mazdéen de la victoire, V;:Ir;:lOragna, figurent le taureau, le 
cheval, le sanglier, le faucon ; v. Heur, pp. 125-133 . Sur divers aspects 
de la res militaris, v. A. AlfOldi, Der jriihr6mische Ritteradel und seine 
Ehrenabzeichen, 1952 ; G.-Ch. Picard, Les trophées romains, 1 957, qui, 
p. 131 ,  défend bien la • lex regia » de Fest. 302 LI contre Carcopino. 

2. P. Veyne, • Le monument des suovétauriles de Beaujeu D, Gallia, 
1959, p. 79-100 ; 1962, p. 410-412 (relief religieux conservé au Musée de 
Lyon) .  La comparaison des suouetaurilia et de la sautr4matti a été dévelop-
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où les trois dieux de la triade archaïque reçoivent sélectivement 
les prima, sec�mda et tertia spolia, la consécration comporte un 
bos mas quand il s'agit de Jupiter ; quand il s'agit de Mars, 
des « solitaurilia » (suouetaurilia ?) ; quand il s'agit de Quirinus, 
un agneau. La pratique est fort ancienne. Par delà les trittyes 
ou trittoiai grecques, généralement composées des mêmes ani
maux que le sacrifice romain, mais dont la théorie et l'usage 
présentent, comme toute chose en Grèce, des variétés et même 
quelque flottement, l'Inde védique conn ait un rituel parallèle, 
avec des intentions et un destinataire homologues à ceux des 
suouetaurilia : c'est le sacrifice de trois animaux dit sautrtimat]i, 
c'est-à-dire offert à Indra Sutrtiman, Il bon protecteur )). Seule
ment dans l'Inde, et aussi chez les Iraniens, la liste canonique 
des animaux sacrifiables se compose, en ordre décroissant de 
dignité, sous l'homme et le cheval, du bœuf, du mouton et du 
bouc, à l'exclusion du porc, tandis qu'à Rome les victimes 
nonnales sont, en dehors du cheval (l'homme paraissant exclu 
du rituel national) , le bœuf, le mouton et le porc, seuls quelques 
rites singuliers comportant un bouc. Ce sont donc les trois der
niers paSu admis - bouc, bélier, taureau - qui sont sacrifiés 
à Indra. 

Les livres rituels connaissent deux variétés de sautrtimat]i. 
L'une est incorporée au sacrifice de consécration royale (rtija
süya) , l'autre libre. L'objet de cette dernière est, fondamentale
ment, une « médication )) (Sat. Brtihm. l,  6, 3, 7) , une purifi
cation (pavitra, ibid. 12, 8, l, 8) ; elle débarrasse le sacrifiant 
de tout ennemi qui a pris son énergie (indriya, ibid. 12, 7, 1 , 3) , 
délivre de tout péché (PtipmanaJ:t, ibid. 12, 8, 16) , et - notion 
digne d'intérêt - elle guérit aussi de l'épuisement, matériel 
et mystique, où un sacrifice de soma précédemment accompli 
a mis inévitablement le sacrifiant ; après le sacrifice de soma, 
dit le Satapatha Brtihmat]a, on se sent comme vidé ; qu'on 
célèbre la sautrtimat]i, et aussitôt, Il comme une vache, après 
avoir été traite, se gonfle de nouveau )), on refait son plein 
(ibid. 12, 8, 2, 1-2) . Le traité rituel de Kâtyayana (19, 1) prévoit 
cinq cas, notamment celui d'un brahmane qui a vomi le soma 
consacré, celui d'un roi qui a été détrôné, celui d'un vaisya qui 

pée dans le second essai du recueil Tarpeia. 1947. pp. I I 7- 1 58 ; biblio
graphie de la cérémonie indienne, p. I I9. notamment A. Weber, cc über 
den Rajasüya », APA W. 1 893. 2. pp. 91-106 ; A. Hillebrandt. Ritual
Literatur, 1 897, pp. 1 59-161 ; v. en dernier lieu P.-E. Dumont, « The 
Kaukili-Sautra.maI)i in the Taittiriya- BrahmaI).a », PI'OC. of the Amel'. 
Philol. Society, 3 09, 1 965. pp. 309-341 . 
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est à la fois alatJl.pasu et apasu, c'est-à-dire qui est capable 
d'avoir du bétail et qui pourtant n'en a pas. La variété de 
sautrama1Ji incorporée au rituel de consécration doit être orientée 
dans ceux de ces sens qui intéressent la fonction royale, mais 
préventivement, non curativement. 

A côté des usages réguliers et périodiques du culte public, 
à côté de la forme privée et occasionnelle de la lustratio agri, 
les suouetaurilia sont aussi célébrés comme expiation à la suite 
de fautes religieuses fortuites, par exemple pour réparer un 
grave accident, une violation du droit religieux survenue à la 
suite de la deuotio ; on sait que, pour prononcer la formule qui 
le livre, lui et l'armée ennemie, à Tellus et aux dieux Manes, 
le général romain se tient sur un javelot posé à terre ; ce javelot 
ne doit pas tomber aux mains de l'ennemi ; si l'ennemi le prend, 
il faut offrir des suouetaurilia : si potiatur, Marti suouetaurilibus 
fieri (Liv. 8, 10, 14). Ou encore, sous Vespasien, avant la recons
truction du Capitole incendié (les débris de l'ancien temple 
ayant été jetés dans les marais sur l'indication des haruspices) , 
le terrain fut purifié suouetaurilibus, et c'est seulement ensuite, 
les entrailles une fois posées sur le gazon, que le préteur condui
sant la cérémonie invoqua les dieux capitolins Jouem Junonem 
Mineruam (Tac. Hist. 4, 53) . La seule fois où il soit précisé que 
des suouetaurilia accompagnent la lustratio d'une armée avant 
une opération militaire, celle-ci est un raid destiné à établir 
un nouveau roi parthe robore legionum sociorumque à la place 
d'un roi fugitif (Tac. Ann. 6, 37) 1. Sans autre commentaire, 
on voit que, pour les liturgistes de Rome comme pour ceux de 
l'Inde, les trois victimes inférieures de la liste usuelle sacrifiées 
ensemble au dieu guerrier sont une puissante médecine, apte 
également à prévenir et à remédier. 

Comme il arrive presque toujours, seuls les faits nous sont 

1 .  Sans doutej>ar allusion au rituel mentionné ci-dessous, p. 251 ,  n. l ,  
le Dictionnaire Etymologique de Meillet-Ernout compare aux suouetau
t'ilia (s. v.) un sacrifice indien du cheval, du bœuf et du mouton (sic) 
et ajoute que, • en latin ", le sacrifice est fait par des « ruraux ». Cette 
limitation n'est pas exacte ; et c'est la sautrclmal;ti, aussi accessible aux 
v aiSya , qu'il faut citer ici. Sur les suouetaurilia, v. D. Nony, « Recherches 
sur les représentations du sacrifice des suouetaurilia », A nnuait'e de 
l'Ecole Pratique des Hautes Études, IVe Section, 1966-1967, pp. 521-
526 (position de thèse) . CIL. II, 3820, mentionne un sacrifice (provin
cial) à • Diana Maxima » ; on y offre, sans doute par imitation des sUQUe
taurilia, « uaccam ouem albam porcam ». Dans Ov. Am. 3, 13, les victimes 
nommées aux sacra de la Junon de Faléries sont iuuencae (et uituli), 
porcus, dux gt'egis (le bélier) . mais elles ne sont pas organisées en une 
triade et la liste n'est pas donnée pour exhaustive (seuls les capridés 
sont exclus) . 
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connus à Rome, et schématiquement, non la théorie qui les 
soutenait ou les avait d'abord soutenus. Les livres indiens au 
contraire commentent abondamment les rituels complets et 
détaillés qu'ils prescrivent et souvent, pour les ensembles homo
logues, les commentaires indiens permettent de comprendre 
aussi les faits romains. C'est ici le cas. La structure conceptuelle 
qui justifie la sautrtima�i est intéressante (Sat. Brtihm. 12, 7, 
l, 1-14) : tout en étant un sacrifice à Indra, elle adjoint à ce 
dieu du niveau guerrier, ou plutôt elle met à sa disposition 
pour qu'ils lui donnent des forces (le mythe étiologique insiste 
sur ce point) , des divinités représentatives du troisième niveau, 
Sarasvati, la rivière par excellence, et les ASvin, c'est-à-dire 
que se trouvent réunis dans cette hiérarchie, à l'exclusion du 
terme supérieur et complétés par une déesse vivifiante, le second 
et le troisième terme de la vieille liste canonique trifonctionnelle 
Mitra-VaruI).a, Indra, Nasatya (= Asvin) .  Et cette réunion cul
mine en Indra, tout se subordonne à lui 1. Il Y a d'ailleurs paral
lélisme entre les victimes et les divinités, le taureau allant plus 
spécialement à Indra, qui laisse le bélier à Sarasvati et le bouc 
aux Asvin. Ainsi, dans les circonstances où doit être rétabli 
d'urgence un point compromis ou souillé de l'ordre du monde, 
ou bien lorsque cet ordre ou ce point doit être protégé contre 
un péril prévisible, il se fait une sorte de mobilisation de la troi
sième fonction, fortifiante, au service du dieu qui, fortifié par 
elle, intervient, et intervient seul. Les suouetaurilia témoignent 
d'une telle mobilisation, non en ce qui concerne les dieux, puisque 
Mars n'y a pas d'associé, mais en ce qui concerne les victimes : 
les porcins sont, à Rome, spécialement offerts aux divinités 
de la fécondité du sol (sus plena sacrifiée à Tellus, et aussi à 
Maia, sentie comme une variété de J'ellus ; truie sacrifiée à 
Cérès lors des Cerialia, par opposition expresse à bos ; porca 
praecidanea offerte à Tellus et à Cérès ayant la moisson) ; quant 
au mouton, s'il est, à Rome, la victime la plus courante, du 
moins dans la structure des spolia oPima où les cc solitaurilia D 
constituent l'offrande au second terme, à Mars, l'offrande pres
crite avec valeur différentielle pour le troisième terme, pour 
Quirinus, est un ouis. Et, dans les deux cas, les dieux souverains, 
VaruI).a, Jupiter, ne paraissent pas, ou du moins ne sont hono
rés que dans des rites supplémentaires ou accessoires (pour 
Jupiter, dans la praefatio des suou,etaurilia lactentia de Caton) : 
c'est qu'il est des circonstances périlleuses où la fonction sou-

I. Tarpeia, pp. 122-131.  
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veraine s'efface devant la fonction combattante : alors surgit 
à Rome Camille avec son magister equitum et, dans nos sociétés 
modernes, le commandant de l'état de siège 1. Ces réflexions 
comparatives, éclairant un des plus remarquables rituels romains, 
ajoutent à notre connaissance du dieu lui-même 2. 

L'unité fondamentale de la fonction du Mars romain est 
établie : il n'y a aucune raison de placer aux origines une valeur 
agraire que n'indique aucune des prétendues traces relevées à 
l'époque classique. Aux temps républicains, ce dieu est aussi 
resté remarquablement stable, même si son support social a 
débordé le patriciat et même si, par l'évolution de la chose 
militaire, la matière humaine de son action, milites, s'est éten
due à l'ensemble des citoyens. L'identification au grec Arès, 
sauf dans la littérature et dans l'art, n'a ni infléchi ni enrichi 
sensiblement le type du dieu. Il faudra attendre la dévotion 
affichée envers lui par Jules César, puis la fondation de son 
culte sous le vocable de Vengeur, pour assister à quelques trans
fonnations dont l'établissement de sanctuaires sur le Capitole, 
sur le Forum d'Auguste, sera la marque visible. Quant à l'inti
mité de Mars et de Vénus, dont Lucrèce a tiré dans le prologue 
de son poème des vers pleins de sens et qui n'est que celle d'Arès 
et d'Aphrodite, elle ne prendra de l'importance, malgré le 
lectisterne de 2I7, que sous les Jules, descendants de Vénus. 

A la différence de Jupiter, Mars est un solitaire. Aucune divi
nité pleinement autonome 3 ne lui est associée. Nerio et les 
Moles, signalées plus haut, ne sont que des entités exprimant 
deux de ses caractères. Si la première a obtenu des poètes quelque 
apparence de personnalité, elle n'a pas reçu de culte ; tout au 

1 .  Tarpeia, pp. 126, 128, 1 54-158. 
2. Un autre rituel indien prévoit, toujours pris sur la liste déjà indo

iranienne (Tarpeia, p. 132) des cinq victimes hiérarchisées, un autre 
groupement ternaire : l'asvamedha associe au cheval, au moment du 
sacrifice, une variété de bœuf et une variété de bouc (Dumont, p. 156 
= § 464 ; p. 175 = §§ 496, 500) . L'Avesta connait des sacrifices mythiques, 
amplification dans doute de sacrifices réels, où sont associés cent che
vaux mâles, mille bœufs, dix mille moutons à Anahita. : Yast 5, 21 et 
note de Darmesteter, Le Zend A vesta II, p. 372 ; à Drvaspa : Yast 9, 3. 
Rien de comparable n'est signalé à Rome à l'occasion du Cheval d'Oc
tobre, seule circonstance où le cheval soit victime, mais v. ci-dessous, 
pp. 465-467. 

3. Je ne parle pas des divinités mineures, ci-dessous, p. 255, n. J. 
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plus admet-on généralement que, dans les mentions de dépouil les 
brûlées sur le champ de bataille en l'honneur de Mars et de 
Minerve (Liv. 45, 32, 2 ; App. Pun. 133 : armes, machines ct 
vaisseaux ennemis brûlés en offrande à Arès et à Athéna) . 
Minerua est un à-peu-près hellénisant pour Nerio. Quant aux 
Moles Martis, la seule trace d'un acte cultuel date du temps 
d'Auguste, dans une supplicatio commémorant la dédicace du 
sanctuaire de Mars Ultor au Capitole (CIL. X, 8375, de Cumes) . 
Pallor et Pavor (Liv. l, 27, 7) ne sont sans doute même pas 
authentiques (Wiss., p. 149) . Parmi les abstractions, Virtus 
et Honos ne recevront de sanctuaires qu'à la fin du Ille siècle, 
et Victoria au début du second ; encore, si les premières, logées 
dans le voisinage du temple de la porte Capène, peuvent passer 
pour « martiales )), la troisième, par son idéologie, par le lieu 
et le natalis de son temple, appartient au cercle de Jupiter 
Victor. Enfin Bellona, vieille divinité, ne forme pas non plus 
structure avec Mars, et son service, son concept étaient distincts 
de ceux du dieu 1. 

Au terme de cette étude du Mars romain, quelques consi
dérations sur les autres Mars d'Italie seront utiles, car les tenants 
du Mars agraire, repoussés de la métropole, y ont parfois cherché 
refuge et renforts 2. Ce que nous savons de ces cultes provin
ciaux se réduisant à de brèves inscriptions, à des monuments 
figurés, à des mentions rapides dans la littérature, le processus 
interprétant, qui fait aisément tant de dégâts quand il n'est 
plus sous le contrôle de vastes dossiers discursifs, s'est donné 
libre cours. Puis, oubliant que la grande majorité des documents 
est postérieure à la conquête et marquée du sceau des conqué
rants, on a voulu, sur ces interprétations, reconstruire un type 
italique plus ancien que le type romain, prétendûment « altéré Il. 

Serré de près, au contraire, le peu d'enseignements que donnent 
ces quelques images, ces indications sporadiques, cette centaine 
d'inscriptions rédigées soit en latin, soit dans d'autres langues 
indo-européennes de la péninsule, soit en étrusque - et dont 
la plupart ne servent à rien d'autre qu'à établir, ici et là, l'exis
tence d'un culte de Mars et celle de ses prêtres (flamen à Aricie, 
SalU dans plusieurs villes latines, sodales à Tuder d'Ombrie, 
chez les Frentani samnites) - est au contraire remarquablement 

J. Ci-dessous, pp. 395-396. 
2. G. Hermansen, Studien über den italischen und den romischen Mars, 

1940. Ce qui suit résume une discussion de NR. pp. 58-71 . 
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r.onformc à ce que montre Rome. Voici le plus substantiel. 
A. Faléries, Tite-Live signale, au temps d'Hannibal, « que les 
sorts sc rapetissèrent et que l'un d'eux tomba, montrant l'ins
cription : Mars secoue son trait Il (22, l ,  I I) ; de quelque manière 
qu'il faille comprendre ces sorles, le telum de Mars rappelle, 
on l'a vu, les hastae Martis de la Regia, dont la vibration était 
un présage menaçant. Dans plusieurs villes du Latium, au 
cours de ces mêmes années terribles, la comptabilité des pro
diges signale Lanuuii hastam se commouisse (2I, 62, 4, lance 
de Junon guerrière) , hastam Martis Praeneste sua sponte pro
motam (24, IO, 10) . 

A Tusculum (Latium) un officier dit, sur une inscription 
(CIL. 122 , 49) M. Fourio C. f. tribunos militare de praidad Maurte 
dedet : si Furius donne à Mars une part du butin, n'est-ce pas 
parce que le dieu a contribué à sa victoire ? A Telesia (Sam
nium) , une brève dédicace (CIL. IX, 2198) est faite Marli 
inuicto, où l'épithète est orgueilleusement guerrière, et à Inter
amnia (Picenum) une autre à (M)arli pacife(ro), où pacifer 
n'est certainement pas (c paisible li. 

Des monnaies de l'Italie méridionale combinent sur leurs deux 
faces une tête de Mars, barbue ou imberbe, avec une Bellona 
(Lucanie) , ou bien avec une Nikè couronnée ou couronnant un 
trophée (Bruttium) , ou encore avec un cheval au galop ou avec 
une tête de cheval (Campanie). L'identification au grec Arès, 
évidente, prouve du moins que le dieu était, en tous ces lieux, 
senti comme guerrier. De l'oracle de Mars par le pic, sans pré
cision ni limitation de compétence, que Denys d'Halicarnasse 
signale à Tiora Matiene, en pays sabin, on a justement rappro
ché une gemme représentant un pic perché sur une colonne 
qu'entoure un serpent et, devant, un guerrier, tandis que, age
nouillé, un bélier attend le sacrifice 1.  

L'un des plus intéressants documents se trouve sur une ciste 
découverte en 187I à Palestrina-Préneste, ville latine tôt ouverte 
à l'influence étrusque. Au milieu de dieux spectateurs, nommés 
en graphie provinciale, Juno, Jouos, Mercuris, Hercle, Apolo, 
Leiber, Victoria, Diana et Fortuna, une scène centrale associe 
Menerua et Mars dans une opération énigmatique. Tout nu 
mais casqué, le bouclier au bras gauche et la main droite élevant 
une petite lance, Mars est agenouillé au-dessus d'une grande 
outre dont l'ouverture est plus large que ses cuisses écartées, 

J .  Hermansen, pp. 96-97 ; 84. Sur tout ceci, voir plus de détails à 
l 'appendice, pp. 662-665. 
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et qui paraît remplie d'un liquide bouillonnant. Menerua, 
penchée, lui tient de la main gauche le bas du dos et, de la 
droite, lui porte à la bouche une sorte de bâtonnet. Derrière 
la déesse, son bouclier et son casque à longue aigrette sont placés 
sur un tas de pierres et une petite Victoire ailée vient en volant 
au-dessus de sa nuque. Enfin, dominant la scène, interrompant 
la frise, est assis un animal, chien ou loup, à trois têtes. 

On a rapproché de cette ciste un petit groupe de miroirs 
étrusques où sont juxtaposées plusieurs scènes et où apparaît, 
diversement qualifié, Maris, c'est-à-dire, emprunté, le Mars des 
Italiques. Sur l'un figure d'abord un jeune homme, désigné par 
le mot Leine, assis, nu, armé d'une lance et tenant sur ses 
genoux un enfant nommé M arishalna ; puis M enrua baignant 
dans une amphore un jeune homme nommé Marishusrnana ; 
enfin, non nommé, un troisième jeune homme nu, appuyé sur 
une lance. Un autre miroir représente d'abord Turms tenant 
sur ses genoux M arisismineians 1 ;  puis M enrua toute année, 
appuyée du bras droit sur sa lance et tirant d'une amphore le 
jeune Marishusrnana ; enfin un nommé Amatutun portant 
MariShalna ; Hercle se tient avec sa massue sous la scène 
médiane. D'autres miroirs encore semblent indiquer que Mars, 
ou les trois jeunes Mars, sont fils d'Hercle (Mars-hercles) . 
M. Gustav Hermansen, qui a fait ces rapprochements utiles, a 
aussi ingénieusement rappelé un texte de l'Histoire Variée 
d'Elien, 9, 16 : M arès, y lit-on, ancêtre des Ausones d'Italie, 
vécut cent-vingt-trois ans (total explicable par les spéculations 
étrusques sur les nombres : Censor. 17, 5) et eut le privilège 
de ressusciter deux fois et de vivre trois vies, en quoi il rejoint 
le roi Erulus (Herulus) qu'Evandre dut terrasser trois fois parce 
que Feronia, sa mère, lui avait donné trois âmes (Verg. Aen. 8, 
563) . 

Cette tradition semble en effet apparentée aux scènes des 
miroirs et l'on peut s'en servir, prudemment, pour les interpréter, 
mais il faut surtout mettre en valeur ce qui est constant dans 
ces scènes : l'élément guerrier. Si les armes que porte Menrua 
sur un des miroirs et qui sont posées derrière elle sur le coffret 
ne sont pas significatives, les Étrusques prêtant généreusement 
à cette déesse les attributs de son interpretatio graeca Athéna, 
en revanche le pur italique Mars de la ciste est lui-même en 
armes et des jeunes gens nus, appuyés sur leur lance, appa-

1 .  Sur ce nom. v. « Étrusque Maris Ismi1l0iatls li. RPh. 28, 1954. 
pp. 9-18. 
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raissent dans la dernière scène des miroirs. Sans doute s'agit-il 
de scènes d'initiation, mais guerrières, et non pas seulement 
« juvéniles », comme le suggère M. Hermansen ; l'animal triple 
qui est à l'arrière-fond de la scène, le bain dans la grande outre 
ou dans l'amphore m'ont suggéré, en ce sens, une interprétation 
qui importe peu ici 1. En tout cas, on ne voit pas, dans ces repré
sentations figurées, ce qui peut nourrir la thèse d'un Mars en 
rapport avec la fécondité. 

Non plus que dans la lustratio d'Iguvium, seul rituel qui soit 
connu en détail hors du domaine romain 2. Mart- y est, on le 
sait, le second de la triade des dieux Grabouii ; plusieurs divi
nités mineures de son groupe sont signalées par l'épithète Martio-, 
et le groupe est lui-même, si l'on peut dire, à deux étages : pri
mairement avec Çerfo- Martio-, secondairement et à travers ce 
Çerfo-, avec Tursa Çerfia Çerfer Martier et avec Prestota Çerfia 
Çerfer Martier, c'est-à-dire « T. ç. (et P. ç.) de ç. M. II. Prestota 
et Tursa ont un sens probable : la seconde est un « Terror Il 
féminin, et la première une « Praestes », terme en soi assez géné
ral, mais que la titulature divine des Romains réserve à Jupiter, 
en rapport avec Hercules Victor (comme prétendu fonda
teur du culte : CIL. XIV, 3555),  et à une variété de Lares, 
les Lares Praestites, gardiens qui, suivant le commentaire sura
bondamment étymologique d'Ovide (F. 5, 136-137) . veillent 
sur les murs de la ville. La prière adressée à tout le groupe 
réuni est d'effrayer et de faire trembler (tursitu tremitu) , de 
détruire, de lier, etc., les ennemis ; à Prestota Çerfia Çerfer 
M artier seule, il est demandé de détourner tout mal de la com
munauté d'Iguviurn sur la communauté ennemie ; enfin, à une 
autre Tursa qui, elle, est jouia, il est demandé, comme à tout 
le groupe martial et conformément à son nom, d'effrayer, de 
faire trembler, etc. l'ennemi. Tout cela laisse Mars, éponyme 
de l'ensemble, dans son élément guerrier, la dualité des Tursa, 
des « Terreurs », l'une de Mars, l'autre de Jupiter, faisant sans 
doute allusion aux deux sources possibles de ce fâ.cheux état : 
soit conséquence logique, naturelle des coups plus forts de 

1. NR. pp. 65-66. 
2. NR. pp. 66-70 . •  QIl. 8, Ombrien Tuysa D, Lat. 20, 1961, pp. 253-

257. Sur ces noms de divinités mineures formés par l'adjectif tiré du 
nom d'une divinité majeure (en Ombrie, Çeyfus Maytius ; dans le Latium 
Numisius Maytius CIL pl 32, etc.), à côté des noms formés par le génitif 
du nom de la divinité majeure (Neyio Maytis, Moles Maytis, etc.) ,  v. 
ME. III, première partie, chap. III, § 5. Cf. ci-dessous, p. 399. Pour 
les divers types de noms doubles de dieux étrusques, v. M. Pallottino, 
SE. 30, 1962, pp. 303-304. 
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l'ennemi, soit effet d'un miracle, d'une dégradation du moral 
de l'armée déjà victorieuse devant un retournement inexpli
cable de la situation (cf. Jupiter Stator dans la légende Romu
léenne) . Dans ces conditions, il faut une foi mannhardtienne à 
toute épreuve pour chercher dans Çerfus Martius, dont Tursa 
et Prestota sont les plus proches collaboratrices, un répondant 
masculin de la Cerès romaine et pour fonder sur ce jeu de mots 
une interprétation agraire de Mars et de tout le groupe de Mars, 
que contredit le contexte : les étymologistes n'ont pas de tels 
droits, et d'ailleurs l'ombrien -rf- peut être l'aboutissement d'un 
autre groupe que *-rs- 1. 

En résumé, de quelque côté qu'on envisage le problème, à 
Rome comme à 19uvium, comme en Étrurie, un contrôle strict 
des arguments laisse Mars dans sa défuùtion traditionnelle, 
dieu combattant et dieu des combattants. 

1 .  V. déjà Wiss. p. 192, n. 9 ; et ci-dessus, p. 222 ; cf. ci-dessous, p. 379. 
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QUIRINUS 

Si Quirinus pose à l'exégète de tout autres problèmes que 
Jupiter et que Mars, c'est parce qu'il en posait déjà aux Romains 
et que les Romains ont déjà encombré son dossier du genre 
d'hypothèses dont il était réservé aux modernes, à nos contem
porains, d'obscurcir les deux autres dieux. Mais ces hypothèses 
anciennes elles-mêmes sont intéressantes, car, à leur date, elles 
ne sauraient être entièrement gratuites et, dans leur point de 
départ au moins, doivent révéler des traits authentiques. 

La figure divine qui a été dégagée plus haut des offices connus 
du flamen Quirinalis, de la fête des Quirinalia, de l'étymologie 
et de l'entourage divin de Quirinus, est elle-même complexe, 
et sans doute en effet le dieu a-t-il été, dès les origines et par 
nature, plus complexe que ses deux collègues supérieurs : c'est 
une servitude de la « troisième fonction )J, plus engagée, de par 
sa nature même, que les autres dans le concret. *Couirino- est, 
d'après son nom, le patron des hommes considérés dans leur 
totalité organique. Il laisse à Jupiter et à Mars la superstruc
ture idéologique, et veille à la subsistance, au bien-être, à la 
durée de cette masse sociale ; il le fait prosaïquement, par le 
soin qu'il prend des grains, lui ou son flamine, depuis la veille 
de leur maturité jusqu'à leur torréfaction en passant par leur 
mise en réserve. Mais la matière même de ce service le range 
dans le vaste groupe des personnes divines qui pourvoient 
chacune à une autre condition, à un autre aspect de cette sub
sistance, de ce bien-être, de cette durée : abondance personnifiée 
et dieu du grain enfermé, déesse de la floraison, dieux du sol, 
déesses des accouchements, et beaucoup d'autres ; alors que 
Mars est seul et que Jupiter reste loin au premier plan devant 
les pâles entités placées sur son niveau, Quirinus n'est vrai
ment qu'unus inter pares et peut être invité par des circonstances 

DUld1:lL. - Lia religw,. romaine arc1laiqtu. 17 
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particulières à s'effacer, même dans l'énoncé de la triade, der
rière un de ces nombreux pairs, mieux adapté 1. 

A cette figure à la fois complexe et modeste, simple élément 
d'un ensemble qu'il représente et ne domine pas, deux acci
dents sont venus apporter, assez tôt, avant les temps pleinement 
historiques en tout cas, plus de persOIUlallté, mais aussi de 
profondes transformations. Ce sont, pour parler brièvement, 
son assimilation à Romulus et son rapprochement avec Mars. 

Pour les poètes du siècle d'Auguste, Quirinus est Romulus 
divinisé après sa mort, genitor Quirinus, et n'est presque que 
cela. Quand ils font allusion - et ce n'est pas rare - à la vieille 
triade, le troisième terme est toujours ainsi compris. Dans une 
scène qui remonte peut-être à Ennius, les trois dieux dont l'hellé
nisation de la mythologie a fait un grand-père, un père et un 
fils se réunissent volontiers, Mars demandant à Jupiter, en 
vertu d'une ancieIUle promesse, d'enlever Romulus à la terre 
et de le promouvoir Quirinus. Ainsi Ovide (Met. 14, 805-828, 
avec un jeu remarquable Quirites-Quirinus) : 

Tatius était mort et tu gouvernais les deux peuples, Romulus, quand 
Mars, posant son casque, dit au p�re des dieux et des hommes : c Le temps 
est venu, mon père . . . D Le Tout-Puissant approuva...  GYadivus monta 
sur son char et, tandis que, en roi déjà.. le Troyen rendait la j ustice à 
son peuple de Quirites, il l'enleva . . .  Son visage devient plus beau, et, 
plus digne des banquets célestes, il prend la forme de Quirinus, revêtu 
de la trabée. 

En plusieurs passages des Fastes, le poète varie ce thème : 
dès le début, par exemple, Janus résume en trois noms la sim
plicité de la Rome primitive (l, 197-202) : 

La richesse est plus appréciée auj ourd'hui qu'en ces vieilles années 
où le peuple était pauvre, où Rome venait de nattre, alors que Quirinus, 
fils de Mars, n'habitait qu'une cabane et que les joncs du fleuve formaient 
sa couche exiguë. A peine Jupiter tenait-il tout entier dans son temple 
étroit, et c'est une foudre d'argile que Jupiter avait dans sa dextre. 

Et encore au sixième livre, SI-54, Junon, désormais protec
trice de Rome, déclare : 

1. Ci-dessus, pp. 1 82-186. Sur Quirinus, on a la monographie, confuse 
et tendancieuse, de Carl Koch, « Bemerkungen zum rèimischen Quiri
nus-kult », Zeitsch. f. Rel.- u. Geistesgeschichte 5. 1953. pp. 1 -25 (à propos 
de quoi v. mes remarques dans REL. 31 .  1953, pp. 189-190) ; repris 
dans le recueil posthume Religio, 1960 (sur lequel v. mon compte rendu, 
RBPhH. 39. 1961, pp. 1327-1328) ; et, du même auteur, l'article c Qui
rinus • de RE. 24, 1963, col. 1 306- 13 2 1 .  
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Aucun peuple ne m'est plus cher. C'est ici que je veux être honorée, 
que je veux partager un temple avec mon JuPiter. Mars lui-même 
m'a dit : • Je te confie ces remparts, tu seras puissante dans la ville de 
ton petit-ftls. » Ses paroles se sont accomplies ...  

Cette vue des choses ne pouvait que plaire à la dynastie nais
sante et servait son dessein : rapprocher les origines latines et 
les origines troyennes, Romulus et les Enéades, c'est-à-dire les 
Jules. En effet, dans ce qui deviendra la vulgate de l'apothéose 
du fondateur, le témoin, le garant, celui qui eut la première 
vision du nouveau dieu et dont la parole sauva de la colère du 
peuple les sénateurs soupçOIUlés d'assassinat, porte le nom dou
blement suspect de Proculus Julius. Il jura par ce qu'il y avait 
de plus sacré que, lorsqu'il revenait de l'assemblée, Romulus 
lui était apparu, plus grand et plus beau que jamais, couvert 
d'armes étincelantes. « Les dieux ont décidé, Proculus, aurait 
dit le fondateur de Rome à l'ancêtre des Césars, qu'après avoir, 
bien que céleste, vécu si longtemps parmi les hommes et fondé 
une ville qui surpassera toutes les autres en puissance et en 
gloire, je m'en retourne au ciel. Adieu donc. Dis aux Romains 
qu'en pratiquant la tempérance associée au courage, ils s'élè
veront au faîte de la puissance humaine. Quant à moi, sous le 
nom de Quirinus, je  serai pour vous un dieu bienveillant. » 
Plutarque, responsable de ce conseil philosophique (Rom. 28, 4-5) , 
ajoute que le caractère et le serment de Proculus ne permirent 
pas le doute et que, pris d'enthousiasme, renonçant à leurs 
soupçons, les Romains commencèrent à invoquer Quirinus. 

A quelle époque Quirinus et Romulus se sont-ils ainsi ren
contrés ? L'Albain « Proculus Julius )), en tout cas, est entré 
tardivement dans l'affaire : plus que de l'apothéose du fondateur, 
il est un témoin des prétentions de la gens Julia, qui se disait 
originaire d'Albe ; c'est-à-dire qu'il ne peut guère être antérieur 
au début du premier siècle avant notre ère. Mais on n'a pas le 
droit, comme on fait couramment, de conclure que toute l'his
toire est une invention de ce temps, une manœuvre des J ulii : 
ils ont fort bien pu y insérer leur ancêtre, nommer de leur nom 
l'homme qui avait été favorisé de la vision. On abuse aussi du 
scepticisme dont fait montre Cicéron quant à la transformation 
de Romulus en dieu dans le De republica, 2, 20, où d'ailleurs 
le scepticisme porte plus sur l'honnêteté du témoin que sur le 
fait lui-même, que Cicéron justifie au contraire par les vertus 
et les mérites exceptionnels de Romulus. Cette attitude, dit-on, 
prouve que l'identification était encore récente et mal assurée 
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au milieu du premier siècle. Nullement : récente ou ancienne, 
on comprend que des esprits quelque peu critiques aient pris 
avec elle leurs distances. En réalité, il y a des raisons de penser 
que l'opération a été faite beaucoup plus tôt, dans le temps 
même où les légendes sur les origines de Rome recevaient leur 
fonne définitive. Dès ce moment, les deux conceptions concur
rentes, Quirinus-Romulus et Quirinus sabin, ont dû être pro
posées par les « savants Il, et, dès ce moment, cette option a dû 
donner lieu à deux orientations, deux utilisations politico
religieuses de Quirinus dont ni l'une ni l'autre, j usqu'à la pres
sion des Julii et l'officialisation de Quirinus-Romulus, n'a éli
miné sa rivale et n'a dépassé le niveau des opinions probables. 
J'en veux pour preuve, d'une part les offrandes de 296, d'autre 
part le règlement des guerres sabines en 290. 

J'ai déjà rappelé le récit des interventions divines dans la 
bataille de Sentinum et des offrandes qui les avaient préparées 1 .  
C'est un témoignage important parce que les offrandes sont 
certainement authentiques et que, si le récit de la bataille et 
de ses merveilles est non moins certainement construit, cette 
construction a suivi de peu l'événement : Tite-Live dit lui
même que la victoire de Sentinum avait donné lieu à une double 
littérature, grossièrement épique dans des chants de soldats 
(10, 3D, 9) , plus élaborée dans des amplifications (ibid. , 4-7). 
En 296, les magistrats patriciens et plébéiens font exécuter 
des œuvres d'art ou des travaux qui honorent respectivement, 
quant aux premiers, les dieux patriciens, Jupiter et Mars, 
ainsi que « sous les pis de la louve, les enfants fondateurs de la 
ville Il (simulacra infantium conditorum urbis sub uberibus 
lupae) 2, et, quant aux seconds, la déesse plébéienne Cérès 

I .  Ci-dessus, pp. 204-205 . 
2. On a proposé de ce membre de phrase deux traductions : ou bien 

(Bayet) « (les édiles patriciens) placèrent des statues des enfants fonda
teurs de la ville sous les mamelles de la statue (prééxistante et jus
qu'alors sans nourrissons) de la Louve » (ce qui permet d'identifier cette 
louve à la statue archaïque du Palazzo dei Conservatori, à Rome) ; ou 
bien (Carcopino) « ils placèrent un groupe, tout d'une venue, représen
tant la Louve et, sous elle, les deux enfants Il (ce qui exclut la statue 
archaïque) ; v. la discussion dans la seconde partie de J .  Carcopino, 
La louve du Capitole, 1925, pp. 20-53. Ce débat est important pour 
l'archéologue, beaucoup moins pour l'historien de la religion, à moins 
qu'on ne suive Carcopino dans la voltige de la troisième partie de 
son essai. - Les offrandes patriciennes sont, respectivement : ID une 
porte d'airain pour le Capitole, des vases d 'argent pour les trois tables 
placées dans la chapelle de Jupiter et la statue de Jupiter lui-même, 
avec le quadrige posé sur le faîte du temple ; 2° près du figuier Ruminai, 
les statues des Enfants fondateurs sous les mamelles de la louve ; 
30 le pavement en pierres carrées de l 'allée qui mène de la porte Capène 
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(IO, 2J, II-IJ) . L'année suivante, sur le champ de bataille, 
les dieux témoignent leur satisfaction par des moyens divers : 
d'abord un loup, évoquant à la fois Mars et Romulus, donne 
bon moral aux combattants (IO, 27, 8-9) ; puis Tellus, l'asso
ciée intime de Cérès, rétablit une situation critique en accep
tant la deuotio du consul plébéien (28, I2 - 29, 7) ; enfin Jupiter, 
provoqué par un vœu, donne la victoire finale au consul patri
cien, survivant (29, I4-I6) . 

Les destinataires, les objets ou travaux d'art, les intentions 
des édiles, en 296, étaient certainement homogènes. Est-il conce
vable que, dans les cas de Jupiter, de Mars et de Cérès, statues, 
vases, pavement aient été, au sens plein du mot, des offrandes, 
destinées à rendre propices des êtres surnaturels, tandis que la 
Louve de bronze n'aurait été qu'une manifestation esthétique, 
désintéressée, sans adresse ni mission ? C'est donc que les 
jumeaux fondateurs, ou plutôt le fondateur (son frère n'étant 
présent que pour la figuration, parce que le simulacrum était 
celui de son infantia) , était lui aussi considéré non seulement 
comme un grand mort, mais comme un être agissant librement 
à partir de l'autre monde, capable de bienveillance et d'action 
protectrice, c'est-à-dire comme un dieu, - et c'est bien ainsi 
que les Romains responsables des récits épiques sur la bataille 
de l'année suivante ont interprété le geste de leurs édiles, puisque 
le loup qui apparaît juste avant la mêlée est équivalemment 
un signe de Mars et du fondateur 1. Or, ni avant ni après cette 
date, il n'y a jamais eu de culte divin de Romulus - la paren
tatio 2 est tout autre chose -, sinon dans son assimilation à 
Quirinus. C'est là une sérieuse raison de voir, dans l'offrande 
de 296, le premier témoignage de cette assimilation. Une seconde 
raison s'y ajoute : la mise en triade de Jupiter et de Mars avec 
un autre personnage divin suggère déjà que ce troisième terme 
valait Quirinus, avait été mis (et, donc, pouvait , conceptuel
lement, être mis) à la place de Quirinus pour former une variante 
rajeunie de la triade archaïque, ce qui s'explique au mieux 
si Romulus était Quirinus. 

Mais, en ces dures années, Quirinus n'est pas seulement 
Romulus. Deux ans après Sentinum, en 293, un temple lui 

au temple de Mars. Les offrandes plébéiennes sont, outre des jeux, 
des patères d'or déposées dans le temple de Cérès. 

I .  Cf. le rassemblement des deux frères. de l\'Iars et de Jupiter dans 
les vers de Manilius, Astron., 4. 26-29. 

2. H. Wagenvoort, « The parentatio in honour of Romulus D, Studies 
in Roman Literature, Culture and Religion, 1956, pp. 290-297. 
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est dédié par le consul L. Papirius Cursor, s'acquittant sans 
doute d'un vœu de son père le dictateur (Liv. 10, 46 7) 1. Et 
bientôt le Quirinus sabin fera son apparition. Qu'on se rappelle 
les événements historiques qui ont paru à Mommsen avoir 
fourni sa matière et ses noms ethniques, sinon son intrigue, 
au récit de la guerre, puis de la fusion des Romains de Romulus 
et des Sabins de Titus Tatius 2 : en 290, après une campagne 
facile, Rome annexa l'ensemble des peuples sabins et leur con
féra d'emblée le droit de cité sine sutJragio, en attendant de leur 
donner la pleine égalité vingt-deux ans plus tard, puis de les 
incorporer - ce qui ne peut être que significatif - à la tribu 
Quirina nouvellement constituée. Il est donc probable que les 
deux interprétations Il historiques » de Quirinus, tantôt Romu
lus divinisé, tantôt apporté à Rome, comme dieu, par les Sabins 
lors de la fusion des deux peuples, sont contemporaines, et que 
l'hésitation entre l'une et l'autre, empêchant l'une et l'autre 
d'obtenir pleine croyance, est aussi vieille que leur formation 
même. 

Mais rien ne se fait de rien. Si le dieu Quirinus, dans une des 
variantes, a été attribué à Titus Tatius, c'est à la fois par un 
jeu de mots sur le nom de la ville de Cures et parce que Tatius, 
avec ses Sabins, avait assumé dans la légende le rôle de Il com
posante de troisième fonction » (richesse rurale, fécondité, 
masse) , celle-là même que représentait Quirinus. Quelle rai
son, dans l'autre variante, a pu favoriser ou provoquer l'inter
prétation du dieu en héros ? 

L'apothéose, la promotion d'un grand homme au rang des 
dieux, est chose grecque et l'on admet que la transmutation 
de Romulus en Quirinus n'a été possible qu'après une certaine 
pénétration de l'idéologie romaine par les conceptions grecques. 
Soit. Mais ce n'est pas un hasard si ce phénomène a affecté 
Quirinus de préférence à tout autre dieu. Dans l'Inde, en Scan
dinavie, les dieux indo-européens de la troisième fonction se 
distinguent de ceux des fonctions supérieures en ce qu'il vivent 
volontiers comme les hommes, parmi les hommes. Qu'on pense 
à la Nerthus de Tacite (déesse homonyme d'un des deux dieux 
Vanes typiques de la mythologie nordique, Njordr) et à sa 
promenade annuelle à travers les nations de ses adorateurs 
(Tac. G. 40, 3-4) ; au Freyr d'Upsal promené de même de vil-

1 .  Peut-être ce vœu se fondait-il sur le rapport ancien cuYiae-Qui
yinus (ci-dessus, pp. 172).  ME. III. pp. 207-209. 

2. Ci-dessus, pp. 23-25. 
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lage en village avec sa femme la prêtresse et gratifié de festins 1. 
Qu'on pense, dans l'Inde, au reproche par lequel Indra justifie 
son refus initial d'admettre les Asvin au bénéfice du sacrifice : 
« Ils ne sont pas de vrais dieux, dit-il ; ils sont sans cesse mêlés 
aux hommes, vivent comme les hommes. 2 » On peut donc 
concevoir que le dieu *Couirino- était par nature proche des 
hommes, exposé à se voir infliger par la légende un statut 
mixte de dieu et d'homme, qui eût été inconcevable aussi bien 
pour Mars que pour Jupiter. 

D'autre part, il ne faut pas oublier que, les récits sur les pre
miers temps de Rome étant en grande partie de la mythologie 
humanisée et historicisée, Romulus, comme bien d'autres per
sonnages de ces récits, peut tenir un rôle qui, chez d'autres 
peuples indo-européens restés plus spéculatifs, est celui d'un 
ou de plusieurs dieux. Or, j usqu'à la fondation de Rome, avec 
laquelle son caractère change en devenant royal, Romulus 
présente un trait dominant : il est un jumeau, inséparable de 
son frère, et tous deux vivent en bergers. Comment ne pas 
penser au théologème védique et prévédique qui, parmi les dieux 
de troisième fonction, reconnaît au couple des Nasatya ou ASvin, 
dieux jumeaux, une valeur assez représentative pour que la 
liste canonique des dieux des trois fonctions soit « Mitra-VaruI).a, 
Indra, les deux Nasatya )) ? On conçoit l'importance du concept 
de gémellité au niveau de l'abondance, de la vitalité, de la 
fécondité : par une convenance naturelle, chez un grand nombre 
de peuples, la naissance de jumeaux est signe et gage de tout 
cela. Il en était ainsi chez les Indo-Iraniens : pratiquement 
indiscernables dans les hymnes et dans les rituels védiques, 
les Nasatya-Asvin, grâce à cette réserve de force vitale dont 
témoigne leur dualité, distribuent leurs bienfaits sur bon nombre 
de provinces de la troisième fonction : ils rajeunissent les vieil
lards, guérissent les hommes et les animaux malades et réparent 
les mutilés, accouplent, enrichissent, sauvent des dangers et 
des persécutions, donnent des vaches et des chevaux merveil
leux, font jaillir le lait et l'hydromel, etc. 

Tombés, à Rome, de la mythologie dans l'histoire, les jumeaux 
paraissent avoir gardé, dans d'autres villes latines, une position 
plus relevée, intennédiaire au moins entre la divinité et l'huma
nité : à Préneste, la légende du fondateur Caeculus a rappelle 

1. Épisode de Gunnar Helmingr, FlateyjarbOk (éd. de 1860), l ,  pp. 337-
338. 

2. NA . pp. 161-162, Mbh. 3, 10.379-10.382. 
3. Ci-dessus, pp. 7 1-72, et ci-dessous, p. 332. 
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à certains égards celle du fondateur Romulus, mais le couple 
de frères, jumeaux ou équivalant à des jumeaux, est placé à 
une autre génération : ils sont ses oncles. On contait que, dans 
la région, avant la fondation de la ville, habitaient deux frères 
bergers, les Depidii (ou Digidii) , avec leur sœur ; un jour que 
celle-ci était assise près du foyer, une étincelle tomba dans son 
sein et la féconda ; elle exposa le nouveau-né près d'une source 
où il fut trouvé par des jeunes filles venant chercher de l'eau, 
- qu'une variante qualifie encore sorores Digidiorum ; elles 
l'apportèrent aux frères Depidii, ses oncles, qui l 'élevèrent. 
Après a voir passé sa jeunesse parmi les bergers, il réunit une 
bande de garçons de son âge et fonda Préneste (Serv. Aen. 7, 
678 ; Schol. Veron. Aen., 7, 68r ; Solin. 2, 9) . S'il n'est pas dit 
expressément que les Depidii sont des jumeaux, leur nombre 
et leur indissociabilité engagent à les traiter comme tels : or 
ils sont « divins » : erant etiam illic duo fratres, dit le commenta-
teur de Virgile, qui diui appellabantur. On peut donc penser 
que la mythologie primitive des peuples latins connaissait un 
couple de frères bergers, probablement jumeaux, divins, mais 
vivant parmi les hommes, dont les « histoires » des origines des 
diverses villes ont tiré parti différemment, c'est-à-dire un type 
homologue de celui des Nasatya védiques, et si, à Rome, la 
notion de « demi-dieu » paraît marquée d'influence grecque, 
la notion moins précise de diui, à Préneste, peut conserver une 
conception proprement latine. 

Cette vue est confirmée par les nombreux accords qui se 
remarquent entre la légende des enfances de Romulus et de 
Rémus et les caractères ou services attribués dans le �g Veda 
aux dieux jumeaux 1. 

Les Nasatya, comme il vient d'être rappelé, sont d'abord 
récusés par les autres dieux parce que « mêlés aux hommes », 
et, dans la littérature postérieure, ils seront parfois considérés, 
classés comme les dieux non pas même des hommes de troi
sième fonction, mais des sûdra, de ce qu'il y a de plus bas, d'exté
rieur même à la société ordonnée. Ainsi vivent Romulus et 
son frère : ils sont étrangers à l'ordre établi ; dévoués aux plus 
humbles, ils traitent avec mépris les gens du roi, chefs et inspec
teurs de troupeaux (Plut. Rom. 6, 7) ; la bande qui les aidera 
dans leur révolte sera formée de bergers (Liv. r, 5, 7) ; ou bien 

1. On trouvera les références aux caractères ou actions des Nâsatya 
dans les manuels de religion védique, p. ex. dans A. A. Macdonell, 
Vedic Mythology, 1897, qui reste l 'un des meilleurs. des plus dépouillés 
de théorie. 
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ce sera un rassemblement d'indigents et d'esclaves (Plut., 
Rom. 7, 2), préfigurant le peuplement sans condition de l'Asyle 
(ibid., 9, 5)· 

Comme les Nasatya passent leur temps à réparer les injustices 
du sort et les méfaits des hommes, Romulus et Rémus sont des 
redresseurs de torts. Étant hommes et non dieux, ils ne peuvent 
agir par des miracles, comme font couramment les jumeaux 
védiques, mais ils mettent tous les moyens humains en œuvre 
pour protéger leurs amis contre les brigands, les bergers du bon 
Numitor contre ceux du méchant Amulius (Plut . Rom. 6, 8) . 

Un des services les plus fameux et les plus anciens des Nasatya 
a consisté à tirer le vieux Cyavana de sa décrépitude et à lui 
ouvrir une nouvelle carrière d'homme 1. Le premier grand exploit 
de Romulus et de Rémus est d'avoir restauré leur grand-père, 
brimé par Amulius et dépouillé par lui de la royauté. 

Entre les deux Nasatya, généralement indiscernables, un 
texte védique met cependant une inégalité qui rejoint celle 
des Dioscures grecs : l'un est fils du Ciel, l'autre, semble-t-il, 
d'un homme. L'inégalité des jumeaux romains est d'autre 
sorte, mais aussi considérable : égaux par la naissance, l'un 
périra et ne recevra plus que les honneurs auxquels ont droit 
les grands morts, l'autre créera Rome, règnera et deviendra 
Quirinus 2. 

Un des services demandés aux Nasatya est de faire cesser la 
stérilité des femelles, des femmes. Romulus et Rémus sont les 
chefs de file des deux groupes de Luperques dont un des ser
vices annuels est de rendre mères, par la flagellation, les femmes 
romaines (et une légende étiologique, mais qui place l'origine 
du rite après la fondation de Rome et l'enlèvement des Sabines, 
dit qu'il a été inventé pour faire cesser une stérilité générale) , 

Dans tout le �gVeda, le loup est un être mauvais, son nom 
désigne même symboliquement tout étranger ennemi ; la seule 
exception concerne les Nasatya : à la prière d'une louve, ils 
rendent la vue à un jeune homme qui, pour la nourrir, avait 
égorgé les béliers de son père et à qui, en punition, celui-ci 
avait crevé les yeux. On sait le rôle de la louve « amie )l dans 
la légende des jumeaux romains. 

Un des miracles les plus célèbres des Nasatya a consisté à 

1 .  NA . pp. 158-170 ; précisé par J. de Menasce, « Une légende indo
iranienne dans l'angélologie j udéo-musulmane : à propos de Harut
Marut », Études Asiatiques (Rev. de la Soc. Suisse d'Études A siatiques) l ,  
1947, pp. 10-18 ; cf. H.-Ch. Puech RHR. 133,  1947-48, pp. 221 -225. 

2 . R. Schilling, « Romulus l'élu et Rémus le réprouvé », REL. 38, 
1960, pp. 1 82-199. 
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permettre à un héros mythique de survivre dans u n  brasier 
où il avait été jeté, et même de lui rendre ce bain de feu agréable. 
Une des variantes sur la naissance de Romulus et de Rémus 
les fait naître du feu du foyer et, à Préneste, Caeculus, neveu 
des deux diui fratres, était né de même et avait ensuite prouvé 
sa maîtrise sur le feu en suscitant, puis en éteignant à volonté 
un incendie. 

Ce parallélisme confirme l'ancienneté du type des « jumeaux li 
héros ou dieux, et cela dans la troisième fonction. A quelque 
époque donc qu'il faille reporter l'assimilation formelle de Qui
rinus au plus prestigieux des jumeaux, les affinités qui l'ont 
permise étaient dans la nature et dans le rang des personnages. 

Si nous étions mieux informés sur le fonctionnement ancien 
des curiae, sur le statut des curiones et surtout du Curio maxi
mus, peut-être d'autres affinités apparaîtraient-elles entre le 
fondateur à qui est attribuée cette organisation curiate du 
peuple des Quirites, et le dieu qui la porte dans son nom. Il est 
remarquable que l'autre variante, celle qui fait de Quirinus un 
dieu préexistant, apporté par la « composante de troisième 
fonction », les Sabins, rend compte de l'organisation « curiate » 
à partir de cette composante : chacune des trente curies, ima
ginait-on malgré l'évidence d'une signification locale de plu
sieurs, avait reçu le nom d'une des jeunes Sabines dont l'enlè
vement avait provoqué la guerre et dont l'entremise avait 
établi la société unitaire. 

L'assimiliation à Romulus a eu des conséquences très consi
dérables et n'a pas peu contribué à rompre la cohérence interne 
du type de Quirinus. La légende de Romulus est longue et 
complexe et le présente successivement sous plusieurs aspects, 
trois au moins : pendant ses enfances et jusqu'à la restauration 
de son grand-père et son départ d'Albe, il est, en association 
avec son jumeau, le berger, fier et noble certes, mais le berger. 
Puis, Rémus éliminé lors de la fondation de la ville, Romulus 
devient homme de guerre : depuis l'enlèvement des jeunes 
filles jusqu'au synécisme, son histoire est celle de sa lutte contre 
les alliés des Sabins, puis contre les Sabins eux-mêmes et, dans 
cette phase, la variante à trois races (Latins, Étrusques, Sabins) 
l'associe au technicien étrusque de la guerre, Lucumon. Enfin, 
après le synécisme, d'abord en collégialité presque consulaire 
avec le Sabin Tatius, puis seul, et dans une évolution inspirée 
des tyrans grecs, il est le roi et il fait la démonstration d'un 
type de royauté - où quelques guerres ne sont plus que des 
éléments secondaires - qu'après lui Numa équilibrera par le 



QUIRINUS 

type exactement complémentaire. Mais ces trois Romulus n'en 
font qu'un et, une fois assimilé à Romulus 1 en vertu des conve
nances qui viennent d'être dites, Quirinus s'est naturellement 
trouvé, du même coup, assimilé à Romulus II et à Romulus III. 
C'est le destin de toutes les interpretationes : quand les Romains, 
vers la fin de la République, à cause d'un trait de rituel commun 
et peut-être de la notion de « blancheur )), eurent interprété leur 
déesse Aurore, Mater Matuta, en Leucothéa, toute la légende 
de celle-ci se transporta sur celle-là, et, Leucothéa ayant pour 
fils Mélicerte-Palaemon, Matuta se trouva chargée du rôle inat
tendu de mère de Portunus, assimilé lui-même à Mélicerte pour 
le rapport que l'un et l'autre ont avec l'eau (Ov. F. 6, 545-546) . 
Une des raisons de la difficulté qu'on éprouve à voir clair dans 
les divinités gallo-romaines vient de ce que quantité d'entre 
elles ont été nommées « Mars ll, ou « Mercure ll, ou « Apollon II 
en vertu d'analogies fragmentaires et variables avec ces dieux 
romains alors que, pour l'essentiel, ces divers Mars, ces divers 
Mercures, ces divers Apollons étaient fort différents. Parfois 
nous saisissons les perplexités que ce genre de problèmes ne 
peut manquer de donner à des théoriciens consciencieux : au 
début du XIIIe siècle, le savant Saxo Grammaticus se demande 
longuement comment faire correspondre à Jupiter et à Mars 
l'Othinus et le Thor de la mythologie scandinave : Jupiter 
est le dieu qui lance la foudre, comme Thor, mais il est le roi 
des dieux, comme Othinus ; d'autre part, ce roi des dieux est 
le dieu de la guerre, comme Mars . . .  Mais, en général, dans l'an
tiquité, ces scrupules étaient vite levés : une fois faite à partir 
d'une correspondance partielle, l'identification déroulait ses 
conséquences au prix de corrections et d'innovations en chaîne. 
C'est certainement ce qui s'est produit pour Quirinus devenu 
Romulus. Il s'est trouvé, dans la légende, fils de Mars, ce qui, 
restant littéraire n'était pas grave ; mais il a aussi volontiers 
revêtu l'uniforme guerrier de Romulus II, qui contredisait sa 
nature. Ici intervient un second facteur. 

Dans l'Inde védique comme en Scandinavie, les divinités de 
troisième fonction, les Asvin comme les dieux Vanes Njordr 
et Freyr, agissent dans la paix. Des nombreux services qu'énu
mèrent complaisamment les hymnes aux Asvin, aucun n'est 
guerrier ; s'il leur arrive d'apparaître dans une bataille, ce n'est 
pas pour combattre, c'est pour tirer du danger un combattant 
menacé 1 ;  mais cela même est exceptionnel, et le verbe k�i-, 

1 .  u Les trois fonctions dans le �gVeda et les dieux indiens de Mitani », 
BAB. Se série, 47, 1961, p. 27S, n. 1 (contre P. Thieme) . 



2hH YUI I{ 1 N U S  

I( habiter tranquillement » ,  revient souvent dans les prières qui 
les caractérisent, eux et tout leur niveau. L' Ynglingasaga, qui 
a humanisé en rois les principaux dieux nordiques et transposé 
leur théologie en actes de règne, après avoir décrit les puissances 
magiques et les dons guerriers du « roi II 6dinn, en arrive à 
Njordr et dit (chap. 9) : 

De son temps, il y eut une merveilleuse paix (friOr allg60r) et tant de 
moissons de toutes sortes que les Suédois crurent que NjërOr avait puis
sance sur les moissons et les biens meubles des hommes. 

Et cela est certainement un trait fondamental : plus de mille 
ans auparavant, Tacite avait noté la paix exceptionnelle qui 
était respectée pendant les jours où Nerthus, l'homonyme fémi
non de Njordr, circulait de village en village, traînée dans son 
char par des vaches (G. 40, 3-4) : 

Ce sont des jours de joie, les lieux qu'elle honore de sa visite et dont 
elle accepte l'hospitalité sont en fête. On n'entreprend pas de guerres, 
on ne prend pas les armes, tout objet de fer est enfermé. C'est la seule 
période de temps où la paix et la tranquillité soient connues et goûtées . . .  

Le fils et successeur de Njordr, Freyr, second roi de même 
type, a donné son nom à une paix célèbre dans la légende 
(Ynglingasaga, 10) : 

. . .  Il était heureux en amis et en moissons, comme son père. Il éleva 
un grand temple à Upsal, il y établit sa capitale et y concentra tous 
les impôts qu'il levait, terres et argent liquide. Alors commença cette 
• richesse d'Upsal D, qui s'est ensuite maintenue. De son temps commença 
la « paix de Fr60i » (un autre de ses noms) et il y eut aussi de bonnes 
moissons à travers toutes les provinces, et les Suédois attribuèrent cela 
à Freyr, et il fut adoré plus qu'aucun autre dieu, parce que, de son temps, 
le peuple du pays était plus riche qu'avant, à cause de la paix et des 
moissons. 

Ce rêve d'une paix qui apporte tranquillité et richesse, ce 
patronage de laeti dies où les armes seraient au repos, étaient-ils 
attachés au troisième terme de la triade romaine comme à celui 
des triades védique et scandinave et comme le requérait la 
logique de sa fonction ? Les poètes du siècle d'Auguste répondent 
positivement, et c'est même un thème de propagande : après 
le belliqueux César, Auguste apporte la paix, une paix « quiri
nale ll. Au début de l'Enéide (1, 286-296) , la révélation, soutenue 
par une exacte théologie, que Jupiter fait à Vénus de la gran
deur future de Rome, s'achève par ce diptyque : 

Troyen par sa noble origine, tirant son nom, Julius, de l'illustre lulus, 
César étendra son empire jusqu'à l'Océan, sa gloire jusqu'aux astres. 
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Toi-même, un jour, libre de souci, tu l'accueilleras au ciel, chargé des 
dépouilles de l'Orient et, à lui aussi, on adressera des vœux. Alors, renon
çant aux guerres, la dure humanité s'adoucira. L'antique Fides, Vesta, 
Quirinus avec son frère Rémus, gouverneront le monde. Les terribles 
Portes de la guerre seront fermées par d'étroites chaines de fer. A l'in
térieur, assise sur des armes cruelles, les mains liées derrière le dos par 
cent nœuds d'airain, la Discorde impie grondera affreusement, de sa 
bouche ensanglantée. 

Dès l'antiquité, on a discuté du sens précis qu'il faut donner 
à la mention inattendue de Quirinus, à l'hémistiche Remo cum 
Jratre Quirinus : est-ce le Romain réuni au Romain, toutes 
factions oubliées ? N'est-ce pas plus probablement Auguste, 
avec quelque proche collaborateur, tel qu'Agrippa ? En tout 
cas, Quirinus ne saurait être un mot vain dans ce contexte où 
presque tous les autres font allusion à des actes ou projets con
nus de la politique du prince (saecula : les jeux séculaires ; 
Vesta : le nouveau culte établi sur le Palatin, (( Vesta Caesarea !l, 
comme dit Ovide ; Belli portae : la fermeture du temple de 
Janus) 1. 

La fête de Robigus du 25 avril, où officie le flamine de Qui
rinus, donne à l'auteur des Fastes une belle occasion de déve
lopper le même thème (4, 9II-932) 2. Ovide compose, dans 
l'esprit du règne, la prière que le prêtre est censé adresser au 
désagréable gobelin qu'est la rouille du blé : Qu'il écarte des 
épis ses mains rugueuses ! S'il faut absolument qu'il s'attaque 
à quelque chose, que ce ne soit pas aux fragiles moissons, mais 
au dur métal ! Qu'il prenne les devants, qu'il détnùse ce qui 
est destiné à détruire, les épées, les malfaisants javelots ! Il 
n'en est plus besoin : que le monde jouisse de sa tranquillité. 

On admet généralement que cette exaltation de la paix sous 
le vocable de Quirinus est chose récente : elle serait un prolon
gement de l'opposition, elle-même considérée comme tardive, 
de Quirites et de milites. Quatre raisons déconseillent cette 
hypothèse. D'abord la paix, répétons-le, est attendue dans le 
groupe de concepts cohérents qui constituent la fonction du 
plus ancien Quirinus. Puis il serait étrange que cette innovation 
se fût produite en un temps où, par son assimilation à Romulus, 
Quirinus avait au contraire des raisons de devenir belliqueux, 
s'il ne l'était pas, ou de développer cet aspect, s'il l'avait. 
D'autre part, si certains érudits anciens ont bien senti le rap
port étymologique de Quirinus avec Quirites 3, il n'y avait pas, 

I. Ci-dessus, p. 212. 
2. Ci-dessus, p. 172. 
3.  Ainsi Varron, L. L.  5, 73 : Quirinus a Quiritibus. 
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dans les derniers siècles au moins, assez de solidarité entr{" les 
deux concepts pour qu'une évolution de l'un entrainât auto
matiquement une évolution de l'autre. Il n'est pas sûr, enfin, 
que l'opposition Quirites-milites soit si récente. Elle est surtout 
illustrée, certes, par la célèbre apostrophe de César à ses soldats 
fatigués : il suffit qu'il les appelât avec mépris Quirites pour 
les faire rentrer, repentants, dans leur devoir, dans leur per
sonnage de milites (Suet. Caes. 70 ; etc.) 1. Mais il n'est pas 
exact, comme croit Wissowa, que l'opposition ne se trouve que 
là et dans un beau vers du tardif Claudien. Tite-Live notam
ment l'emploie, comme chose usuelle, tout au long de 45, 37-38, 
équivalemment avec une autre, exercitus-plebs. Et surtout nous 
en avons une attestation en partie formulaire que Jean Bayet Il 
a bien mise en lumière. Varron (L.L. 6, 88) copie ceci, qu'il 
a trouvé, dit-il, dans les Commentarii Consulares, sorte de guide 
cérémonial des consuls : 

Celui qui va prendre le commandement de l'armée dit au héraut : 
ft Calpurnius. convoque tous les Quirites. ici. où je suis. » Le héraut dit : 
• Vous tous. Quirites. venez vous présenter ici. où sont les iudices » -
« C. Calpurnius. dit le consul. appelle à s'assembler tous les Quirites. ici, 
où je suis. » Le héraut dit : « Vous tous, Quirites, allez vous assembler, 
ici. où sont les iudices. » Alors le consul s'adresse à l'armée (ad exercitum) : 
« Je vous ordonne, selon les règles, d'aUer former les comitia centuriata » 
(ou : « de vous former en centuries ») . 

Varron n'a malheureusement pas copié la suite du formu
laire, mais ce qu'il cite est suffisant : on y voit avec quel soin 
le consul, qualifié iudex, avant sa prise de commandement 
(imperaturus) ,  désigne dans chaque phrase, du nom de Quirites, 
les hommes encore purement civils qu'il fait assembler, tandis 
que, une fois le commandement pris et le consul s'exprimant 
directement, sans l'intermédiaire du héraut (impero) , ce terme 
n'apparaît plus et les destinataires de l'ordre ne sont plus que 
l'exercitus. 

La valeur civile différentielle de Qf�irites 3, quand César l'uti
lisa si opportunément, était donc chose ancienne, et sans doute 
fondamentale, puisque, si les mots de même origine curia, 

I .  V. aussi les faits cités dans JMQ. I V, p. 162,  n. 5. 
2 .  Tite-Live. éd. Budé. III, 1942,  p. 122, n. 4. Problème connexe 

dans J .  P. Morel, « Pube praesenti in contione, omni populo (Pseudolus, 
v. 126), pubes et contio d'après Plaute et Tite-Live ", REL. 42, 1964. 
pp. 375-388. 

3·  Le bellicosis Quiritibus de Hor. Carm. 3,  3.  37, reçoit précisément 
sa valeur du rapprochement de deux termes qui, d'ordinaire, s'excluent. 
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Quirites, Quirinus ont connu des évolutions indépendantes, tous 
trois, de façon diverses, présentent cependant cette nuance : 
civile pour les deux premiers par opposition à militaire ; paix 
pour le troisième par opposition à guerre. 

Pour curia l, elle ressort de la définition même des comitia 
curiata (convoqués curiatim à l'appel du licteur) , opposés aux 
comitia centuriata (convoqués à son de trompe) (Gell. I5, 27) . 
Les premiers sont ceux où le vote se fait par familles (ou clans). 
ex generibus, c'est-à-dire dans les cadres naturels de la vie 
sociale, les seconds sont ceux où l'on vote par classes de fortune 
et d'âge, ex censu et aetate, c'est-à-dire dans les cadres de la 
mobilisation. En conséquence, il est nefas que les comitia cen
turiata, mais non les curiata, soient réunis à l'intérieur du pome
rium, quia exercitum extra urbem imperari oporteat, intra urbem 
imperari ius non sit. 

Ce qui complique les choses, c'est que ceux qui forment res
pectivement les curiae et les centuriae, et aussi ceux qu'on nomme 
Quirites et ceux qui sont milites, aux époques où nous pouvons 
les observer. sont les mêmes hommes. Parlant plus haut de 
Mars, nous avons rappelé que Rome n'a plus de groupes spécia
listes de la guerre, uniquement et constamment guerriers, guer
riers par vocation ou par initiation, comme on en recontrait 
encore chez les Samnites au début du me siècle, comme les 
Indo-Iraniens en possédaient sous le nom de mdrya. Quand 
ont-ils disparu ? Il est impossible de le déterminer, l'annalis
tique présentant dans toute l'histoire royale la forme légion
naire de l'armée. Or, dans cette forme, la seule qui nous soit 
accessible, entre deux âges fixés, tout Romain est alternati
vement civil et soldat, citoyen et combattant, chacune de ces 
qualités s'actualisant selon les circonstances. Autrement dit, il 
ne s'agit pas de classes fonctionnelles exclusives comme étaient 
les k!jatriya et les vaiSya de l'Inde, et aussi les jarlar et les karlar 
de la Rigspula eddique, et encore la flaith irlandaise (les equites 
gaulois) et la masse paysanne des b6 airig ; il s'agit de deux 
types d'activité (de morale, de droit, de rapports, etc.) se succé
dant cycliquement dans la vie des adultes, chacun, patricien ou 
plébéien, passant de son champ à sa centurie, puis déposant 
les armes pour reprendre ou surveiller la charrue, étant en un 
mot le soldat-laboureur dont Cincinnatus reste le plus célèbre 
exemple. 

1 .  Primitivement tout au moins. Je ne discute pas ici les rapports 
des comitia c"nata et de la variété dite calata. 
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Cette alternance qui, pour beaucoup de générations, fut sai
sonnière avant de varier et de déséquilibrer ses périodes, a aussi 
marqué le concept de « Quirinus pacifique ». li ne patronne pas, 
s'il l'a jamais fait, un groupe social exclu du service de guerre, 
par opposition à un autre groupe uniquement guerrier, même 
en temps de paix : Rome n'a plus rien ou n'a jamais rien eu 
de tel. li patronne seulement un des deux comportements que 
chaque Romain assume à tour de rôle et qui fait de lui, suivant 
les points de vue, un civil entre deux appels ou un soldat entre 
deux congés. Ainsi s'explique la définition dont le commenta
teur de Virgile a donné deux variantes. Expliquant le Remo 
cum Jratre Quirinus du premier chant de l'Enéide (292), Servius 
écrit : « Mars, quand il se déchaîne (cum saeuit) , est appelé 
Gradivus ; quand il est tranquille (cum tranquillus est) l, Qui
rinus. li a deux temples à Rome : l'un, à l'intérieur de la ville, 
de Quirinus, en tant qu'il est gardien et tranquille (quasi cus
todis et tranquilli) ; l'autre sur la via Appia, en dehors de la ville, 
près de la porte, en tant que guerrier (quasi bellatoris) , ou Gra
divus. )) Puis, au sixième chant, rencontrant une autre fois 
Quirinus à l'occasion des troisièmes dépouilles opimes (860) , il 
écrit encore ; « Quirinus est le Mars qui préside à la paix (qui 
praeest paci) et reçoit un culte à l'intérieur de la ville, car le 
Mars de la guerre (belli Mars) avait son temple hors de la ville. )) 

Ces formules, qui ont paru si étranges à tant d'exégètes qu'ils 
les ont, par un procédé ordinaire, déclarées sans valeur, décrivent 
au contraire très bien, au niveau des dieux, ce qui est, au niveau 
des hommes, le statut de la vie. Tout comme milites et Quirites 
sont des aspects, opposés et alternants, des mêmes hommes, 
semblablement Mars et Quirinus administrent la même matière 
sociale, en se partageant la guerre et la paix : une guerre violente 
mais limitée, une paix calme mais vigilante ; une guerre de 
citoyens, une paix de réservistes. 

Cette notion de vigilance dans la tranquillité (quasi custodis 
et tranquilli) qui soutient l'assimilation de Quirinus à Mars 

1 .  TI est douteux que les Romains des siècles classiques aient perçu 
le rapport étymologique entre tranquillus et quies. En tout cas, aucun 
n'a expliqué Quirinus par le radical de quies, n'a rapproché les deux 
mots ; visiblement, dans sa glose, Servius ne fait pas non plus d' « etymo
logisches SPiel » entre le qui- de Quirinus et le -qui- de tranquillus. Cette 
hypothèse vide la discussion de W. Burkert, dans une note de son article, 
par ailleurs rempli de bonnes choses, a Caesar und Romulus-Quirinus », 
Historia II, 1962, p. 360, n. 27 ; dans la même discussion, l'auteur 
n'observe pas non plus la différence de traitement, donc de signification, 
des . armes de Mars » et des • armes de Quirinus ", ci-dessous, p. 273 
et n. 1 ; pour Quirinus-Enyalios, ci-dessous, p. 274. 
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a été de tous temps familière aux Romains. Lors de la dernière 
guerre, malheureusement civile, à laquelle il participera, Cicé
ron en fera la théorie dans de belles formules (Philip. 2, II3) : 
« Le nom de la paix est doux, et la réalité en est heureuse ; 
mais quelle différence entre la paix et la servitude ! La paix est 
la liberté dans la tranquillité (pax est tranquilla libertas) ,  tan
dis que la servitude est le pire des maux et doit être repoussée 
non seulement au prix de la guerre, mais au prix de la mort. » 
Depuis les lendemains de la guerre, encore quasi-mythique, où 
la jeune libertas avait forcé le respect de Porsenna, Rome ne 
s'était-elle pas, contre l'ennemi extérieur, constamment con
formée à cette règle ? 

Un rite, aIUlUel sans doute, qu'on voudrait mieux connaître, 
mais dont le sens est clair et qu'il est hypercritique de suspecter 1, 
exprimait sensiblement cette vigilance ; nous le connaissons 
incidemment par une glose où Festus et son abréviateur expli
quent le nom d'un vase qui y était utilisé : on appelait persil
lum un rudiculum enduit de poix, dans lequel se trouvait l'on
guent dont le flamen Portunalis enduisait les armes de Quirinus 
(Fest. p. 321 L2) .  Frotter les armes avec un corps gras signifie, 
dans la pratique, qu'on ne compte pas s'en servir immédiate
ment, mais qu'on veut les conserver en bon état pour un usage 
ultérieur : c'est exactement ce qui convient au « Mars tran
quillus Il. Et puisqu'il paraît probable que Portunus a toujours 
été le dieu des portes 2, l'intervention de son flamine est plau
sible. Si le temple de Mars belli est hors les murs, un peu en 
avant de la Porte Capène, celui du Mars qui praeest paci est 
intra urbem, dans la saillie que fait le mur de Servius en épou
sant le contour du Quirinal, tout près de deux portes, la San
qualis et la Salutaris, et non loin de la Collin a ou Quirinalis, 
dont Festus balance à expliquer le nom par la colline ou par 
le sanctuaire (siue quod proxime eam sacellum est Quirini, p. 361 
L2). Ces positions inverses des deux lieux du culte par rapport 
aux points sensibles de l'enceinte que sont les portes rendent 
naturel l'intérêt du Portier pour le bon état des armes de réserve, 
symbolisées par celles du Gardien de la Paix. Comment Portunus, 

I .  Le refus que fait Latte, p. 37. n. l, d'admettre qu'il s'agit du ftamen 
POl'tunalis est a priol'i : cet auteur ne comprend pas que, au niveau de 
Quirinus. les divinités doivent collaborer. Quant à la notion d'al'ma 
Quirini même. cf. mon article . Remarques sur les armes des dieux de 
troisième fonction chez divers peuples indo-européens ". SMSR. 28. 1957. 
pp. 1 - 1 0. 

2. Scbol. Veron. Aen. 5. 24 1 .  deus poytuum pOytal'umque pyaeses. 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïque. 18 
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que l'on figurait une clef à la main (Paul. p. 161 V) , et Quiri
nus, défini custos et tranquillus, n'auraient-ils pas collaboré ? 

Telles sont les deux voies qui ont rapproché Quirinus de la 
fonction guerrière : la pesanteur du type Romulus, à qui de tout 
autres raisons l'avaient fait assimiler ; la forme prise très tôt 
par la res militaris romaine, faisant de tout civil un homme 
de Mars en sursis d'appel. 

Si la seconde voie n'a pas abouti à une militarisation totale, 
elle n'en a pas moins contritué à l'interpretatio graeca qui, dès 
Polybe, est établie et ne sera jamais remise en cause : 'EVUOC)..LOt;. 
Ce très vieux dieu guerrier, dont, récemment, le nom a été 
l'un des premiers lus sur les tablettes écrites en mycénien 
linéaire B, fut très tôt assimilé à Arès, au point qu'il n'est, déjà 
dans l'Iliade, qu'un nom ou un surnom du grand dieu des 
combats. C'est sans doute cet emploi subordonné qui l'aura 
recommandé pour exprimer Quirinus : entre Quirinus et Mars, 
les transpositeurs auront retenu l'identification limitée dont 
témoignent plus tard les heureuses formules de Servius et ils 
auront cherché un dieu grec qui fût, lui aussi, plus ou moins 
confondu avec Arès : dès lors Enyalios s'imposait. Mais toute 
interprétation est trompeuse et déformante : le rapport d'Enya
lios et d'Arès n'est nullement fondé sur l'alternance de la guerre 
suspendue et de la guerre déchaînée, mais sur cette denùère 
seule, dont tous deux sont les animateurs ; cette distinction, 
l'essentiel pourtant, s'est donc estompée pour le dieu romain 
et, dans la pensée des auteurs grecs au moins, la dénomination 
même d'Enyalios a fait de Quirinus un 1tOÀE!-LL�t; qu'il n'était 
pas : du Mars tranquillus, il n'a subsisté que Mars. Et l'on a 
admis - ce que font encore quelques auteurs contemporains, 
oublieux du parallèle d'Iguvium et des offices si peu martiaux 
du flamen Quirinalis - qu'il s'agissait de deux dieux équiva
lents, mais l'un proprement latin, l'autre sabin, dieu de cc Cures Il, 
ascitus Curibus, importé par Titus Tatius lors du synécisme : 
Quirinus devint ainsi, dans une des deux variantes de la légende 
des origines, le cc Mars sabin » 1. Voici par exemple l'explication 
que donne Denys d'Halicarnasse (2 , 48, 2) : « Les Sabins, et les 
Romains d'après eux, donnent à Enyalios le nom de Quirinus, 
sans pouvoir d'ailleurs dire exactement si c'est Arès. Certains 

1. Ci-dessus, pp. 85 et 181-182. Mais il ne faut pas, comme je l'ai fait 
dans NR. et comme le fait Latte, p. 1 1 3, n. 2, tirer argument du qu
de Quirinus contre la sabinité de Quirinus : le sort de qu- provenant 
de c(o)u- peut avoir été différent de celui d'un qu- hérité de l'indo
européen ( >  Pl . 
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en effet admettent qu'il ne s'agit que de deux qualifications 
d'un seul dieu patron des combats guerriers (1to)..EIlLXWV cX'(wvwv 
�'(EIl6voc;), mais d'autres maintiennent que ce sont les noms 
de deux divinités guerrières ( 8cx�1l6vwv 1toÀE:IlLG'rwv) . • •  n L'exis
tence des Salii de Quirinus, dont nous parlerons bientôt l, à côté 
des Salii de Mars, n'a pu que confinner les interprètes grecs 
dans leur opinion. 

L'identification de Quirinus à Romulus a abouti dans cer
taines occasions à une militarisation aussi complète. On se 
rappelle la vision qu'eut Proculus Julius après la disparition 
du Fondateur. Si Plutarque, nourri de sagesse grecque, fait 
donner par le nouveau dieu un double conseil, promettant aux 
Romains la plus haute puissance s'ils pratiquent la tempérance 
en même temps que la bravoure, awlppoaUV7]v IlET' cXv8pdcxc; 
cXaxOÜV't'EC;, il semble que le récit proprement romain écono
misait la tempérance. Le message de Romulus-Quirinus, dans 
sa condition comme dans sa promesse, est purement guerrier 
chez Tite-Live (l, 16, 7) : « Va, annonce aux Romains que les 
dieux veulent que ma Rome soit la tête de l'univers ; qu'ils 
cultivent donc l'art militaire ; qu'ils sachent, et qu'ils trans
mettent ce savoir à la postérité, qu'il n'y a pas de puissance 
humaine capable de résister aux armes romaines. » Cette voca
tion conquérante est de Romulus, fils de Mars, mais Quirinus, 
Romulus posthume, en prend l'honneur et la charge. 

On voit ainsi se résoudre les contradictions d'un type divin 
devenu trop complexe. Les appels guerriers du Quirinus de 
Proculus Julius, dans Tite-Live, contredisent terme à terme la 
prière que le flamine de Quirinus, dans Ovide, adresse au gobe
lin de la rouille des blés : utilius gladios et tela nocentia carpes. 
Tandis que, par simplification en « Mars n, la formule Mars 
qui praeest paci aboutit chez les observateurs grecs à l'inter
pretatio Enyalios, elle produit à Rome, par amplification de 
« pax n, une assimilation, de sens contraire, avec Janus : le grand 
bienfait qu'est la paix ne se marque-t-il pas aussi, solennelle
ment, par la fermeture des portes de Janus, dont l'ouverture, 
au contraire, accompagne l'entrée dans la guerre ? Et la légende 
hellénisante ne fait-elle pas de ce Janus le vieux roi pacifique 
d'un âge d'or perdu ? Il se présente ainsi lui-même au début 
des Fastes (l, 253-254) , plus pacifiste même que son confrère 
Portunus qui, du moins, envoie son flamine graisser les armes 
de Quirinus : 

1 .  Ci-dessous, pp. 285-287. 
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• Je n'ai rien de commun avec la guerre : ce que je protégeais, c'était 
la paix, c'étaient les portes . •  Et, montrant sa clef : • Voici, dit-il, les 
armes que je tiens . •  

Aussi n'est-il pas surprenant que les deux concepts divins 
de Janus et de Quirinus aient été parfois réunis, sans d'ailleurs 
donner lieu à un culte stable. Le principal exemple, qui vaut 
définition, est dans le passage des Res Gestae. 13. où Auguste 
relate les trois fermetures du temple de Janus que sa politique 
a rendues possibles : 

Le Janus Quirinus, dont nos ancêtres ont voulu qu'il ne fût fermé 
que quand, à travers tout l'empire du peuple romain, la paix, fruit des 
victoires, règnerait sur terre et sur mer, par trois fois, sous mon princi
pat, le Sénat a décidé de le fermer 1. 

Et l'on connaît la retouche qu'a faite Horace à l'expression. 
pour mettre en évidence le nom de Quirinus et reconstituer 
ainsi, dans le diptyque que forment ses deux dernières odes. 
la triade archaïque : « Il a fermé le Janus de Quirinus, Janum 
Quirini. vide de guerres. 2 » 

Tel est, clarifié autant qu'il est possible, le plus difficile des 
grands personnages de la théologie romaine. Si l'on fait abstrac
tion des extensions qui, sous son nom, sont propres à Romulus 
ou à Mars, le tableau dont nous disposons maintenant enrichit, 
mais ne contredit pas, celui qu'avaient composé les éléments 
sûrement les plus archaïques. Aux notions de masse sociale 
organisée, de bon entretien alimentaire de cette masse et géné
ralement de sa prospérité, s'est ajoutée surtout la notion de 
paix, d'une paix vigilante certes et formant structure avec les 

1. L'expression figurait peut-être dans la formule qui, donnant une 
dernière chance de paix à l'ennemi, précédait l'indictio belli (Liv. l, 32, 
10 ; Jane est une correction généralement admise pour juno) , et où 
le fetialis, évitant d'invoquer Mars, ne prenait à témoin que J upiter, 
garant du droit violé, et J anus ( ?) Quirinus, double protecteur de la 
paix menacée. Elle figure, sans qu'on puisse en préciser l'intention, 
dans un fragment de Lucilius. Elle se lit enfin, selon une des variantes 
de la théorie des spolia oPima (Fest. p. 302 LI, ci-dessus, pp. 1 78-180), 
dans la « lex Numae » qui prescrit, pour les Jertia, de sacrifier un agneau 
mâle j anui Quirino ; si les textes parallèles nomment simplement Qui
rinus, l 'archaïsme de la forme Janui paraît garantir l 'antiquité de la 
prétendue loi, mais la valeur de la double mention n'apparaît pas. 
Quant à un juppiter Quirinus (CIL. IX 3303) ,  il est plus qu'improbable : 
« Jupiter - Mars - Quirinus et Janus li, RHR. 1 39, 1 9 5 1 ,  pp. 208-215 
(contre V. Basanofl). 

2. Wiss. pp. 201-202. 
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guerres qui l'encadrent, mais bien conforme aux intérêts de 
la I( troisième fonction » 1. 

Nous passerons maintenant en revue rapidement quelques uns 
des dieux du « groupe de Titus Tatius » dont Quirinus, comme 
il a été dit, n'est qu'un terme parmi les autres. Faut-il préciser 
encore que, en parlant ici de Titus Tatius, nous n'entendons 
authentifier à aucun degré la légende des origines ? Simplement, 
ceux qui l'ont composée se sont conformés à une division natu
relle de la théologie : chargeant, dans la légende, la « composante 
Sabine )) de représenter la troisième fonction (richesse rurale, 
fécondité) , ils lui ont aussi attribué beaucoup de dieux de cette 
fonction dont ils ont, par là même, souligné la parenté. Nous 
ne retiendrons toutefois ici, de la liste composite des « dieux 
de Titus Tatius )), que les figures sûrement indigènes et mises 
par ailleurs en rapport soit de collaboration, soit de substitu
tion avec Quirinus ou avec des divinités mises elles-mêmes dans 
de tels rapports avec Quirinus. 

Ops a déjà été signalée à propos de sa présence dans la Regia 
où elle compose, avec le groupe de Jupiter et avec Mars, une 
variante de la triade canonique, et à propos de ses deux fêtes, 
les Opiconsiuia du 25 août et les Opalia du 19 décembre. Son 
nom est un abstrait personnifié, signifiant l'Abondance en géné-

1 .  Le lecteur appréciera le verdict du malheureux C. Koch dans son 
essai sur Quirinus (ci-dessus, p. 258, n. 1 ) ,  Religio, p. 21 : « Ein über
zeugcndes Bild [sur Quirinus] konnte noch niemand zeichnen. Insbe
sondere ist aIs vëillig indiskutierbar das immer wieder erneut vorge
tragene Theorem G. Dumézils abzulehnen, das kürzlich V. Basanoff 
modifiziert, aber nicht annehmbarer gemacht hat, in den Kultzeug
nissen spiegele sich ein agrarischer Charakter des Gottes, und die 
altindische Kastenordnung liefere den Schlüssel zum Verstandnis der 
rëimischen Verhâltnisse ; dem Juppiter eigene das priesterliche Element 
(fiamen-Brahmane) ,  dem Mars der Kriegerstand, dem Quirinus die 
Bauernkaste. D Est-il donc si difficile dans nos études de respecter la 
pensée d'autrui ? - P. 2 1 ,  n.  12 ,  Koch fait état de l 'opinion (A. Alfôldi, 
briefiich) suivant laquelle Quirinus aurait pour animal propre le sanglier, 
comme Mars le loup ; Alfëildi propose en effet de reconnaître Quirinus 
dans un personnage coiffé d 'une tête de sanglier représenté sur une 
série de monnaies romano-campaniennes portant au revers le mot RO;\lA 
(première moitié du me siècle ; ainsi H.  Grueher, The Coins of the Roman 
Republic in the British Museum, III, 1910, pl. 75, nOS 9 et 13)  et pense 
en conséquence que, parmi les signa militaria (ci-dessus, p. 247, n. 1 ) ,  
l'aper était d e  Quirinus comme l'aquila d e  Jupiter, l e  lupus d e  Mars, 
etc. ( Germania, 30, 1952, p. 188, n. I I ; repris dans . Hasta-Summa 
Impcrii D, AJA .  63, 1959, p. 1 3  et n. 220, où Mars et Quirinus sont har
diment qualifiés " wolf-god » et • boar-god »). Si ces hypothèses se con
firmaient, ce serait intéressant : dans la mythologie scandinave, le sanglier 
est, différentielle ment l 'animaI de Freyr, le grand dieu Vane (ci-dessus 
pp. 86, 268 ) .  
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ral, mais i l  est certain qu'il s'agit surtout d'abondance agricole. 
Tardivement, une interprétation grecque en Rhéa fera d'elle 
la femme de Saturne interprété en Kronos, mais c'est à un 
autre vieux dieu, Consus, que l'épithète qu'elle reçoit dans la 
Regia, Consiua, l'associe étroitement, comme aussi la consé
cution de ses deux fêtes et des deux Consualia. Or Consus l, 
dieu des moissons rentrées et rangées (condere) , sans doute d'abord 
dans des réserves souterraines, était honoré à un autel souter
rain dans la vallée du Cirque, au pied du Palatin ; là, il était 
entouré des images de plusieurs entités exprimant des moments 
de l'activité agricole, Seia, Segetia (ou Segesta, ou Messia) , et 
surtout Tutilina qui a une fonction plus générale et voisine de 
celle du dieu : elle veille, dit saint Augustin (Ciu. D. 4, 8) , 
frumentis collectis atque reconditis, ut tute seruarentur ; aussi, dit 
Pline (N. H. 18, 8) , son nom - qu'il ne veut même pas tram,
crire - ne doit pas être prononcé. Comme la fête de Consus 
comportait des courses, les interprètes l'ont grécisé en IIoO'e:�8(;)" 
"Imnoç, ce qui lui a valu, à son tour, d'être réinterprété en 
Neptunus equestris 3, puis en Neptunus tout court : les poètes 
de l'Empire feront de lui le frère de Jupiter et de Dis, comme 
Poseidon l'est de Zeus et de Pluton ; mais ce sont là j eux d'écri
vains, sans plus de conséquence que le calembour qui l'a trans
formé en un deus consilii. Est-ce cette fausse étymologie qui a 
fait situer au jour de sa fête l'enlèvement des Sabines, ou bien, 
les Sabins devant être la composante de troisième fonction dans 
la cc synthèse Rome !l, une logique plus ou moins consciente 
a-t-elle suggéré de placer ce dieu à l'origine de tout le processus ? 
En tout cas, ce choix supposait les Consualia antérieurs au 
synécisme et Consus n'a pu, en conséquence, figurer sur la liste 
des cc dieux de Titus 1) aux côtés d'Ops. Quant à Ops, l'honneur 
qui lui est fait de représenter dans la Regia tout le personnel 
divin de la troisième fonction rejoint remarquablement un fait 
indien et surtout un fait scandinave : une personnification déjà 
indo-iranienne de l'abondance, celle que le �gVeda appelle 
Pura'lJ'ldhi, montre une affinitié spéciale avec un des dieux sou
verains, Bhaga, lui aussi, à vrai dire, occupé de la distribution 

I. En dernier lieu, P. H. N. G. Stehouwer, Étude sur Ops et Consus, 
Diss. Utrecht, 1 956, avec des constructions hardies. Sur les cultes de la 
vallée du Cirque et les autels et édicules de la spina, v. Lugli, RA . pp. 599-
616. Dans IR. pp. 289-304, j 'ai proposé une explication de la dualité 
des fêtes conjointes de Consus et d 'Ops (août, décembre) et de la diffé
rence des noms, donc des intentions, de celles d'Ops. 

2 .  Une fois aussi, comme Consus a un autel souterain, il est rapproché 
de Poseidon 'Evoat;(O<ùv. 



QUIIUNUS 279 

des biens 1 ;  la personnification du même concept chez les 
Germains (v.-scand. Fulla, transcrit en v.-h.-all. Volla) est, au 
moins en Scandinavie, rattachée non pas aux divinités Vanes, 
mais directement au dieu souverain 6dinn et à sa femme. Il 
semble donc que, très tôt, « l'Abondance », résultat plutôt 
que ressort de l'activité rurale, ait eu tendance à se séparer 
des techniciens de cette activité pour habiter chez les rois 2. 

La divinité que Varron nomme Larunda est sans doute la 
même que Larenta, au « tombeau » de qui, sur le Vélabre, le 
23 décembre, était offert un sacrifice. La figure de Larenta 
nous échappe. Elle est probablement identique à Acca Larenti
(n)a, qui n'est pas une déesse, mais l'héroïne de deux légendes 
concurrentes 3 : dans l'une, elle est une courtisane qui, pour 
avoir passé la nuit dans le sanctuaire d'Hercule, est devenue 
fabuleusement riche et a légué sa fortune par testament au 
peuple romain, à charge de célébrer les Larentalia arulUels ; 
dans l'autre, sans doute plus récente, elle est la mère nourricière 
de Romulus et de Rémus, la femme du berger qui les a recueillis. 
Les deux récits ont des ressorts de troisième fonction : ici la 
volupté et le commerce du plaisir, la richesse et la générosité, 
là l' « élevage » des petits enfants '. Dans tous les deux aussi, 
il s'agit d'une simple mortelle, ce qui fait que les Larentalia 
sont présentés comme un acte de culte funéraire, une parentatio. 
Les sources ne sont pas d'accord sur le ou les prêtres qui offi
ciaient dans cette cérémonie. Aulu-Gelle (7, 7, 7) nomme le 
flamine de Quirinus, ce qui n'est pas surprenant,  s'agissant 
d'une divinité de troisième fonction, et ce qui expliquerait 
peut-être, Quirinus une fois assimilé à Romulus, que Laren
ti(n)a ait été introduite, comme nourrice, dans la légende de 
celui-ci. Plutarque (Rom. 4, 7) nomme « le prêtre d'Arès », ce 
qui est sûrement faux, mais pourrait se comprendre comme un 

I. Ci-dessus. p. 2 1 ! .  
2 .  « QIl. 1 3 .  l e  sacrarium apis dans l a  Regia >l .  REL. 39. 1 961 . pp. 257-

261 . 
3. En dernier lieu. v. Pestalozza. « Mater Larum e Acca Larentia D. 

R. Inst. Lombardo di Scienze e Lettere. Rendic., 46. 1933. pp. 905-960 ; 
A. Momigliano. Tre figure mitiche. Tanaquilla, Gaia Cecilia. A cca Laren
zia, 1938. repris dans Quinto contribuJo alla storia degli studi classici 
e deI mondo antico (Storia e letteratura, I 15) ,  1969. pp. 471-479 ; D. Sab
batucci. « II mito di Acca Larentia D. SMSR. 29. 1958, pp. 41-76. l'liais 
v. toujours le bel essai qui ouvre (pp. 1-12) le second volume des R6mische 
Forschungen de Th. Mommsen : « Die echte und die falsche Acca Laren
tia ». Cf. ci-dessous. pp. 346-350. 

4. Certains faisaient de Larentia la mère des « frères Arvales ", proto
types des prêtres chargés de la protection mystique des champs (GeU. 7. 
7, 8).  
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à-peu-près grec pour celui d'Enyalios, de Quirinus. Macrobe 
(l, 10, 15) écrit per flaminem, sans précision. D'après Cicéron 
(Ep. ad. Brut. l, 15, 8), ce sont les pontifiees qui célèbrent les 
Larentalia, et, d'après Varron (L .L. 6, 23) , saeerdotes nostri. 
Il se peut que ces textes se concilient en ce sens que plusieurs 
prêtres, les pontifes et le flamine de Quirinus, avaient part aux 
rites, comme, dans la eonfarreatio, le grand pontife et le flamine 
de Jupiter, comme, pour le sacrifice de l'Equus Oetober, les 
pontifes et le flamine de Mars (d'après Casso Dio 43, 24, 4) 1 .  

Le culte de Flora, avec les Floralia de printemps, est connu 
à une époque et dans des circonstances de fondation (238) et 
de célébration qui rendent très probable une influence grecque : 
on y a reconnu la marque d'une • AcppOÔL"T"t) • Avedoc 2. Mais la 
déesse est authentiquement romaine. Elle se retrouve en pays 
sabin comme en pays samnite (où elle est associée à Cérès 3, 
dont, à Rome, elle serait la ministra, d'après Schol. in juu. 
6, 249) et, à Rome même, elle est servie par un des douze 
flamines minores, certificat d'antiquité qu'en confirme un autre, 
sa présence dans la liste des divinités auxquelles sacrifient les 
frères Arvales. Son nom est, avec une autre déclinaison, celui 
de la fleur et son rôle naturel est de protéger, au moment de la 
floraison, moins les plantes d'agrément que les céréales (Aug. 
Ciu. D. 4, 8) et autres plantes utiles, y compris les arbres. 
Mais des valeurs secondes lui incombaient. Comme d'ailleurs 
celui d'Ops Consiua, son nom passait pour « le Il nom secret 
de Rome, dont la dissimulation importait à la sûreté mystique 
de l'État. En cette qualité, et aussi comme représentante de 

1 .  Il se peut aussi que l'expression de Varron énonce le « genre » pour 
l' • espèce » (( les prêtres romains » pour le prêtre particulier - flamen 
Quif'inalis - qui officie en la circonstance) , la chose importante à ses 
yeux, dans ce passage, étant seulement qu'il y ait un culte. De même 
l'expression de Cicéron (s'adressant à M. Brutus : Laf'entiae . . .  eui uos 
pontifiees ad af'am ill Velabf'o faeef'e soletis) fait peut-être référence non 
aux pontifes stf'ieto senSf', mais à l 'ensemble du eollegium pontifieum, 
dont le flamen Quif'inalis est membre. G. Rhode, Die Kultsatzungen deI' 
yomisehen Pontifiees, R V V. 25,  1 936, p. 1 23, pense qu'il faut distinguer 
deux fêtes (avril : Plut. Rom. 4, 7 ;  décembre) , avec des officiants diffé
rents. En tout cas, il paraît impossible d'exclure le flamen Quif'inalis, 
mentionné par Aulu-Gelle dans un chapitre plein de précisions sur Acca 
Larentia et son culte. Conformément à son système, Kurt Latte (p. 92. 
n. 3) écrit : • Es ist durchaus m6glich, dass der flamen Quirinalis ein
mal die Aufgabe übernommen hat, vielleicht im Zusammenhang mit 
dem Wiederaufleben des Quirinuskults in augusteischer Zeit. » Mais les 
flamines n'étaient pas ainsi à la disposition du pouvoir. 

2. Mais il y a des rites italiques anciens dans le culte de Flora, H. Le 
Bonniec, Le eulte de Cbès à Rome, 1 948, pp. I99-200. 

3. Vetter nO 147, 1. 24 (table d'Agnene) Fluusat Kef'f'tiat « Florae 
CeriaIi . ;  un incertain FlO1'o- masculin (dat. j"Aou(10t). ibid., nO 1 83. 
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la troisième fonction sous Jupiter et sous Mars, constituant 
donc avec eux une variante de la triade canonique Jupiter 
Mars Quirinus, il semble qu'elle ait été mêlée aux plus vieilles 
courses de chars, comme patronne des « verts )J 1. Une légende, 
qu'elle a en commun avec Larentia, fait d'elle en outre une 
courtisane bienfaitrice du peuple romain : devenue très riche 
par une habile administration de son corps, elle aurait légué 
cette fortune au peuple, à charge de célébrer annuellement les 
Floralia. Certainement tardive, cette tradition n'est pas vaine 
cependant : comme la grande liberté qui régnait aux Floralia, 
elle atteste à Rome les liens naturels de la fécondité et du plai
sir, de la floraison de la nature et de la volupté des hommes, 
provinces que d'autres sociétés indo-européennes réunissent 
aussi au sein de la troisième fonction. Parallèle à Flora, pour
vue elle aussi d'un flamine - qui passait pour le moindre des 
minores, « parce que les fruits des arbres sont le moins volu-
mineux des biens » - il faut signaler ici Pomona, protectrice 
des fruits. Dans les vieux calendriers, ni Pomona ni Flora n'ont 
de fête et, si un lieu dit Pomonal est signalé sur la route d'Ostie, 
il n'y aura j amais de jour dit Pomonalia ; Wissowa a pensé 
avec vraisemblance que le culte de ces divinités était mobile 
et se réglait sur l'avancement des cultures 2. 

La nature ancienne de Saturne, Saturnus (variante épigra
phique Saeturnus) ne se laisse pas déterminer 8, faute d'une 
étymologie claire. Plusieurs auteurs le veulent étrusque, mais 
qu'en sait-on ? Avant de se perdre, avec ses Saturnalia du 
17 décembre, dans le type du dieu grec Kronos auquel les inter
prètes l'ont assimilé et, par conséquence, d' « épouser » Ops-Rhéa, 
sa voisine dans le calendrier mais anciennement plus proche 
de Consus, il avait déjà été réinterprété à l'aide d'un jeu de 
mots, que les linguistes modernes n'approuvent pas, avec sdta, 
« les choses semées, les semences » ,  et ce doit être en cette qualité 
qu'on le voit figurer près d'Ops et de Flora dans la liste des 
« dieux de Titus Tatius )J. Tout ce qu'on peut dire du plus ancien 
Saturne est qu'il avait, dès les temps royaux, dans la partie 
sud-ouest du Forum, un autel dont l 'établissement était attribué 
aux compagnons d'Hercule et que le dernier roi étrusque aurait 

1. RIER. pp. 45-61 (. A lbati russati uirides ») , et DL. pp. 120-121 .  
2.  Sur les Pomones, v. ci-dessus, p. 60, n. 1 .  
3 .  E. Manni, • A proposito deI culto di Saturno », A thenaeum, 16, 

1938, pp. 223-238 ; l'auteur pense que le développement du culte serait 
un effet des guerres puniques. Cf. M. Le Glay, Saturne africain : histoire 
(Bibliothèque des ' Écoles Françaises d'A thènes et de Rome. 205) ,  1966. 
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décidé de remplacer par un temple ; mais, comme pour le Capi
tole, il aurait été pris de vitesse par la République et ce sont 
les consuls qui auraient dédié l'édifice en 497. Après avoir 
vieilli sans incident tout au long de la République, il fut rebâti 
en 42 avant notre ère ; brûlé en 283, reconstruit par Dioclétien, 
il eut la chance de durer jusqu'à la fin de l'empire. Malheureu
sement, ni l'ancienneté, ni la vitalité, ni la localisation du culte 
n'enseignent rien, non plus que l'usage très important, mais 
secondaire, qui fut fait du temPlum Saturni, surtout sous la 
République : le trésor public, l'aerarium, y était logé sous la 
garde des questeurs. On ne sait non plus que faire de l'associa
tion de Saturne avec Lua Mater : les formules pontificales 
(Gell. 13, 23, 2) nommaient une Lua Saturni dans les mêmes 
conditions qu'une Nerio Martis, que des Virites Quirini, etc., 
c'est-à-dire que l'abstraction doit, dans ce cas aussi, rendre 
explicite un caractère important du dieu ; la seule chose connue 
de Lua est qu'elle constituait avec Mars, Minerve (celle-ci sans 
doute pour Nerio) et Volcanus, la liste des divinités quibus spolia 
hostium dicare ius fasque est ; d'autre part son nom est tiré 
du verbe luere, sans doute dans la généralité de sens dont l'a 
dépossédé son composé, soluere. Ces deux données suggèrent 
que Lua était la (( Dissolution ll, la destruction personnifiée, 
force dangereuse donc, mais parfois utile, par exemple lorsqu'il 
s'agissait de détruire les armes prises à l'ennemi et d'affaiblir 
ainsi, par action sympathique, celles qui restaient entre ses 
mains 1. Mais, dans l'ignorance où nous sommes de la valeur 
propre de son associé Saturne, il est sans profit de faire des 
hypothèses sur la part que cette fonction de dissolution occupait 
dans sa dé fuùti on. 

1. « Lua Mater . dans DL. pp. 99-1 15.  



CHAPITRE VI 

LA TRIADE ARCHAïQUE, COMPLÉMENTS 

Avant de fermer cette section, vénérable et centrale, de la 
théologie romaine, il convient de revenir, forts des analyses qui 
viennent d'être faites de chacun, sur certaines oppositions ou 
articulations qui s'observent, deux à deux ou dans la triade 
même, entre Jupiter, Mars et Quirinus. 

Wissowa rangeait, on l'a vu l, parmi les attestations formu
laires de la triade, le rituel par lequel, disait-il, les jetiales con
cluent un traité, et il alléguait un passage de Polybe, 3, 25, 6. 
En fait, il ne s'agit pas d'une formule d'usage général. Comme 
de toute chose jurée, il n'y a qu'un garant des traités : Jupiter, 
de qui relèvent en effet les jetiales. C'est lui, et lui seul, qui est 
pris à témoin par le prêtre dans les phrases, certainement for
mulaires, reproduites par Tite-Live à propos de l'accord des 
Romains et des Albains sur le combat des Horaces et des Curiaces 
(l, 24, 7-8) 2 : « Entends, Jupiter ! Entends, pater patratus du 
peuple Albain ! Entends toi, le peuple albain 1 . . .  S'il s'écarte le 
premier (de ces clauses) , par décision officielle et de mauvaise 
foi, alors, ce jour-là, Jupiter, frappe le peuple romain comme 
moi je vais frapper ce porc ici, aujourd'hui ; et frappe-le d'un 
coup d'autant plus fort que tu as plus de pouvoir et de puis
sance ! li C'est donc par la circonstance spéciale que décrit en 
détail le récit de Polybe que doit s'expliquer la présence des 
deux autres dieux aux côtés de Jupiter. Ainsi considéré, le 
texte donne un très utile enseignement. 

Au moment où la destruction de Sagonte en Espagne va ouvrir 
la seconde guerre punique 3, l'historien se sent tenu (chap. 2I) 
de bien préciser quel avait été, depuis le début de leurs rapports, 
le statut diplomatique, juré, de Rome et de Carthage. Deux 
vieux traités (le premier datant des deux premiers consuls et 

1. Ci-dessus, p. 154. Je l'ai fait moi-même depuis JMQ., 1941, j us
qu'à Jd40l., 1958. 

2. Ci-dessus, pp. 106-108. 
3. Je n'examine pas ici l'aspect historique de l'événement ni, éven

tuellement les confusions commises à son propos. 
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probablement apocryphe, peut-être refait sur le second) 1 défi
nissaient les zones géographiques de souveraineté ou de con
trôle que chacune des parties reconnaissait à l'autre et s'enga
geait à respecter ; aucune alliance n'est prévue, aucune guerre 
de l'une ou de l'autre contre un tiers, ni généralement aucune 
clause militaire n'est formulée (chap. 22-24) . Vient le temps 
de Pyrrhus, ce « tiers Il non souhaité, et les deux villes éprouvent 
le besoin d'ajuster aux circonstances, par un nouveau texte, 
leurs positions respectives (chap. 25) . Ce texte confirme, « con
serve » d'abord les traités précédents. Mais des clauses militaires 
sont ajoutées : dans quelle mesure chacun peut-il conclure 
alliance avec le tiers ? Dans quelle mesure, si l'un est attaqué 
dans la zone qu'il contrôle, l'autre doit-il le secourir ? Les 
fonnes de ce secours sont minutieusement énoncées. Les Car
thaginois se réservent le monopole des transports maritimes de 
troupes, même romaines ; ils fouTIÙront dans tous les cas les 
bâtiments pour le voyage et pour l'attaque, chacun des deux 
peuples gardant la charge de l'entretien ('t'a O�WVLOC : ravitaille
ment, etc.) de ses propres troupes. Mais une limite est fixée 
à la collaboration : personne ne contraindra les équipages à 
débarquer s'ils ne le veulent pas. 

Or, jurant ce traité, les Romains prennent à témoin trois 
dieux, non pas collectivement pour l'ensemble, mais séparé
ment pour les deux parties. La confirmation des textes antérieurs, 
simples accords de coexistence ne contenant que des promesses 
de respect mutuel, est jurée par ZEÙC; ALeoc;, c'est-à-dire JuP
piter LaPis, selon un rituel que Polybe décrit brièvement et 
où la pierre est autrement utilisée que par le pater patratus 
de Tite-Live, mais avec une formule équivalente à celle de Tite
Live, qu'il transpose en grec. L'additif, les clauses nouvelles 
qui concernent la guerre et l'organisation d'une collaboration 
militaire sur terre et sur mer, est juré par "ApllC; et , EVUcX.ÀLOC;, 
Mars et Quirinus. On peut penser que l'expression de Polybe 
est impropre et que Jupiter couvre tout le traité, Mars et Qui
rinus lui étant seulement adjoints dans la seconde partie : on 
imagine mal un engagement d'où Jupiter serait exclu. Mais, 

1. Cependant. dans son article pondéré. ([ The history of Rome in the 
regal period ». jRS. 47. 1957. p. 64 . P. l'raccaro accepte la date et les 
termes du premier traité ; de même F. Hampl. " Das Problem der 
Datierung der ersten Vertrage zwischen ROlU und Karthago ". RhNI. 101 .  
1958. pp. 58-75. Sur Pol. 3. 25 .  v. G. Nenci . ( [  Il trattato romano-car
taginiese xoc .. à: -r1)v 8t.«6Cla�v ». Historia. 7. 1 958, p. 283. Cf. A. Aymard. 
« Les deux premiers traités entre Rome et Carthage ». REA . 59. 1957. 
pp. 277-293. repris dans les Études d'histoire ancienne (posthume). 1967. 
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pour l ' interprétation de la triade, l'essentiel est que Mars et 
Quirinus interviennent quand apparaissent des clauses mili
taires, comme si Jupiter devenait là insuffisant. Seulement, si 
Mars se justifie immédiatement dans ces clauses guerrières, qu'y 
fait Quirinus ? Il est probable que, dans la juxtaposition de 
ces deux dieux, Polybe ne comprend que ce que donne en grec 
la juxtaposition des noms, c'est-à-dire deux variétés sensible
ment équivalentes d'Arès, de Mars : on a vu plus haut que telle 
a été l'une des évolutions de Quirinus, surtout chez les écrivains 
de langue grecque, et qu'un Denys d'Halicarnasse, entre autres, 
est comme captif de l'interprétation par Enyalios. Mais il 
semble s'agir d'une authentique procédure romaine : quelle 
valeur y avait exactement la mention conjointe de Mars et de 
Quirinus ? Il se peut, étant donné l'époque déjà basse, que, 
compris en Romulus fondateur et protecteur de Rome, Quirinus 
n'y soit en effet, comme par exemple dans la légende sur la 
bataille de Sentinum, qu'un double indissociable de Mars. Mais 
il se peut aussi qu'il y ait eu une différence dans les compétences. 
L'apparition du « tiers » ,  Pyrrhus, pose aux deux peuples amis 
non seulement des questions de coopération militaire franche, 
mais d'autres qui sont à la limite de la paix et de la guerre, qui 
concernent une paix menacée, où il faut être vigilant. La pre
mière clause donne une idée de la complication de cette casuis
tique : si l'un des deux peuples, le Romain ou le Carthaginois, 
conclut une alliance écrite avec Pyrrhus, il devra se faire spéci
fier le droit, au cas où l'autre peuple serait attaqué, de le secou
rir ! Dans la collaboration militaire même, des limites sont 
prévues, des réserves de non-belligérance : les Carthaginois 
s'engagent à fournir les vaisseaux pour le transport des troupes 
romaines, et même pour l'attaque, mais « que personne n'oblige 
les équipages à débarquer (et donc à combattre) s'ils ne le veulent 
pas » . . . Mars ne suffisait pas à couvrir ces grosses nuances : 
il y fallait, tel que nous l'avons compris, Quirinus. 

La tradition, connue par une brève note de Servius, suivant 
laquelle les Salii étaient in tutela Jouis Martis Quirini a été 
défendue plus haut : il y a bien un groupe de Salii de Mars 
et un autre de Quirinus, et la qualité de talisman des ancilia, 
l'origine céleste du prototype rendent naturel que Jupiter s'y 
intéresse 1. Mais la coexistence des deux groupes pose un pro-

I. Ci-dessus, pp. 158-159 et 177-178. 



286 LA TRIADE ARCHAïQUE, COMPLÉMENTS 

blème, auquel Lucien Gerschel a donné une bonne solution, que 
je résume 1. 

Les deux mois où les Salli se manifestent sont ceux qui 
encadrent la saison guerrière et, en particulier, les deux fêtes 
relatives aux annes, où ils font montre de leurs talents, se cor
respondent, avant et après les combats : Quinquatrus du 19 mars 
et Armilustrium du 19 octobre. Les expressions techniques sont, 
en mars, ancilia mouere, en octobre ancilia condere : avec leurs 
armes et leurs danses, les Salii servent non seulement à ouvrir, 
mais à fenner religieusement la campagne d'été et, les deux 
fois, autrement mais avec le même effet que Janus (d'ailleurs 
nommé dans le carmen Saliare) , ils assurent un passage, soit 
de la paix à la guerre, soit de la guerre à la paix. Comment 
le Mars belli, c'est-à-dire Mars tout court, et le Mars tranquillus 
qu'est Quirinus ne collaboreraient-ils pas dans ces opérations 
qui sont à la frontière de leurs domaines, à la charnière de leurs 
activités ? Les deux équipes de Salli n'avaient pas à se répartir 
les tâches, ceux de Mars ouvrant seuls la guerre, ceux de Qui
rinus ouvrant seuls la paix : dans les deux circonstances, les 
uns et les autres sont requis, pour une sorte de passation de 
pouvoirs d'un dieu à l'autre. Point n'est besoin non plus de sup
poser qu'ils se différenciaient dans leur action rituelle : Quirinus 
dieu de la paix vigilante, est anné comme Mars, dieu de la 
guerre ; c'est donc dans le même accoutrement, par les mêmes 
danses, qu'ils signifiaient la succession de leurs dieux, dont cha
cun ne détruisait pas, mais complétait l'autre et même, par 
son action, préparait le retour de l'autre. Cette notion de pré
paration est sûrement essentielle : c'est elle aussi, on l'a vu, 
qui doit justifier le graissage des arma Quirini, mesure d'en
tretien, confié au prêtre du dieu des portes. Et c'est elle encore 
qui s'exprime dans les légendes de fondation des deux groupes. 
Gerschel a remarqué en effet, entre les responsables et les 
bénéficiaires de ces fondations, une sorte de chiasme : c'est le 
pacifique Numa qui crée les Salii de Mars Gradivus (Liv. l, 
20, 4) . prévoyant les guerres futures de rois moins tranquilles que 
lui-même ; c'est au contraire le plus belliqueux, le plus stric
tement militaire des rois préétrusques, Tullus Hostilius, qui, 
en pleine bataille, inquiet de voir la guerre se prolonger sans 
décision, promet d'instituer le second groupe de Salii Il s'il est 
vainqueur des Sabins le jour même » (Dion. 3, 32, 4) . En sorte 

1 .  « Saliens de Mars et Saliens de Quirinus li, RHR. 1 38, 1 950, pp. 1 45-
1 5 1 •  
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que le tout paci fique Numa sert Mars et le passage à la guerre, 
le tout militaire Tullus sert Quirinus et fait son vœu pour 
permettre aux Romains en difficulté de passer, dans les condi
tions souhaitées, de la guerre à la paix. L'institution des seconds 
Salii est associée, dans le vœu de Tullus, à celle des Saturnalia 
(faut-il comprendre les Consualia ?) et des Opalia de décembre, 
« que les Romains, dit Denys, célèbrent chaque année quand ils 
ont rentré toutes leurs récoltes ». 

Cette dernière notion rend au mécanisme salien toute sa 
grandeur : par delà les mots de guerre et de paix, ce sont les 
ressorts et les résultats concrets de la guerre et de la paix -
bravoure, force et victoire ; agriculture, fécondité et prospé
rité - que les prêtres danseurs assurent alternativement, grâce 
aux talismans sacrés du dieu souverain. De plus la collaboration 
des deux groupes assure du même coup ce qui est au-dessus 
de la guerre comme de la paix : la continuité de la vie politique 
et cultuelle, du pouvoir et de la religion. En conséquence, ces 
talismans, malgré l'uniformité de leur apparence, comme ceux 
des Scythes par exemple dans leur variété fonnelle 1, couvrent 
bien les zones des trois fonctions 2. 

Nous quitterons ce tableau sommaire des trois fonctions 
après deux remarques. 

Nous signalerons d'abord un type de problèmes qu'il conduit 
à poser et dont peu d'exemples ont été jusqu'à présent traités 3. 
Ce type d'études, on peut dire d'expériences au sens que les 
physiciens donnent au mot, consiste à observer ce qui se passe 
quand les représentants qualifiés ou des applications impor
tantes de chacune des trois fonctions se trouvent en contact 
ou en rapport avec un même être concret , ou une même notion 
abstraite, ou un même mécanisme social : la terre, l'or et les 
métaux, les principaux animaux ; la vie et la mort, la jeunesse 
et la vieillesse ; le mariage, l'amitié, la famille ; des nombres 
simples, facilement chargés de symbolisme, tels que « deux Il, 

I .  Ci-dessus, p. 1 78 et n. 1 .  
2 .  Sur le bouclier des Salii, sur leur danse guerrière, éclairée par un 

vase archaïque (début du VIle siècle) trouvé près du lac de Bolsena, 
v. R. Bloch " Sur les danses armées des Saliens », A nnales, Économies 
Sociétés Civilisations, 13,  1958, pp. 706-715 : Les origines de Rome, 1959, 
pp. 134-137  (Je doute cependant que les figurines du vase se livrent à 
une danse de chasseurs.) : W. Helbig, • Sur les attributs des Saliens -, 
MA I. 37, 2, 1906, pp. 205-276 ; P. Boyancé, a Un rite de purification 
dans les Argonautiques de Valerius Flaccus ", Études . . .  , pp. 317-345. 

3.  Ceci résume le quatrième essai de RIER., • Bellator equos ". pp. 73-
9 1 .  
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« trois » ; etc. Un des plus utiles de ces « réactifs » a été le cheval. 
Voici, sommairement, les résultats de l'examen. 

Au premier IÙveau, deux rapports contraires s'observent, en 
fonction des deux aspects de Jupiter : sur son flamine, on l'a 
vu, pèse l'interdiction de monter à cheval (Plut. Q.R. 40 ; 
Gell. 10, 15,  3) : sans doute parce que le cheval évoque la guerre, 
avec les souillures de mort qu'elle comporte et que ce prêtre 
évite en toute matière, réelle ou symbolique. Inversement, le 
Jupiter O. M. du Capitole, dieu souverain des temps répu
blicains, a des quadriges sur le fronton de son temple et c'est 
sur un quadrige que vient au Capitole le général, souverain 
pour quelques heures du fait de son triomphe ; mais, lorsque 
Camille attelle son char de chevaux blancs, Rome crie au sacri
lège, un tel équipage étant réservé au dieu. Il ne s'agit d'ailleurs 
pas de sacrifice : le cheval n'est jamais offert comme victime 
à Jupiter ; il n'est qu'un symbole de sa puissance. 

C'est au deuxième IÙveau que le cheval est victime, dans une 
seule cérémoIÙe, mais importante : le Cheval d'Octobre, le che
val de guerre offert à Mars et tué par javelot, sacrifice dont 
les effets sont concentrés sur la Regia dans les conditions pré
cisées plus haut 1. 

Au troisième IÙveau enfin, le cheval n'est plus qu'une valeur 
économique et une machine de force pour les travaux. Si rien 
ne le met en rapport avec Quirinus, un dieu du même IÙveau, 
Consus, s'occupe assez de lui pour que son interpretatio graeca, 
très inadéquate quant au reste, ait été Poseidon "l7tmoc; . . Le 
genre d'intérêt qu'il lui porte est éclairé par ce qui se passe le 
jour de sa fête, sans doute celle du 26 août plutôt que celle du 
15 décembre : le cheval, et avec lui les autres équidés de trait 
ou de bât, ânes et mulets, sont exemptés de travail et cou
ronnés de fleurs (Dion. 1 , 33, 2, qui reconnaît dans les Consualia 
un héritage des Hippocratel:a d'Arcadie ; Plut. Q.R. 48) .  On voit 
que le cheval n'est plus considéré ici dans sa noblesse ou son 
efficacité singulières, mais comme un équidé parmi les autres, 
l'élément commun de leur signalement étant le travail. Plu
tarque donne la bonne explication, sous forme interrogative : 
« Si l'âne partage avec le cheval l'exemption de service des 
Consualia, dit-il, n'est-ce pas parce que, associé du cheval dans 
le travail, il se repose aussi avec lui ? » Même caractéristique 
pour les courses qui avaient lieu ce jour, - courses qui avaient 
servi d'occasion, dans la légende romuléenne, à l'enlèvement 

J .  V. ci-dessus, pp. 225-238. 
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des fllies des Sabins : des chevaux y couraient sans doute, mais 
principalement des bardeaux ou des mulets ( (f3oup8wveç : Mala
las, ChronograPhia, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae 1831, 
p. 178 ; muli : Paul, p. 266 V). 

Ces types très différents de rapports sont sûrement anciens. 
Le cheval ayant joué le rôle que l'on sait dans les migrations 
et les conquêtes des bandes indo-européeIUles, on peut s'attendre 
à ce que d'autres peuples indo-européens présentent un tableau 
semblable. C'est en effet le cas pour l'Inde védique. 

Au premier niveau, deux dieux souverains, le calme et juri
dique Mitra, le redoutable VaruI).a s'opposent volontiers comme 
le brdhman et le k!jatrd (ce dernier au sens de puissance royale 
temporelle) . Ni dans les hymnes ni dans aucun rituel, Mitra 
n'est mis en rapport avec le cheval et, à l'époque classique, un 
des interdits qui frappent le brahmane distingué est de lire les 
Védas monté sur un cheval, ou d'ailleurs sur un autre animal 
ou moyen de transport (Manu 4, 120). Au contraire, répètent 
les livres rituels, « le cheval est de VaruI).a )), sa hi varu1)o yad 
aSvafl ($at. Brahm. 4, 2, l, II ; etc.) - sans que cette appar
tenance se traduise jamais par un sacrifice. 

C'est au contraire au second niveau, dans l'asvamedha, sacri
fice k!jatriya (k!jatrd au sens de principe de la deuxième fonc
tion) , que le cheval est victime, au profit du roi, dans des con
ditions qui en font, comme il a été montré, l'exact parallèle de 
l'October Equus. 

Enfin, au troisième niveau, si les jumeaux Nasatya s'appellent, 
de leur autre nom, A svin, mot dérivé de asva « cheval » ,  si l'un 
de leurs offices était certainement d'entretenir et de guérir les 
chevaux, si enfin le char sur lequel ils vieIUlent au sacrifice 
est parfois dit attelé de chevaux (�V. l, 117, 2, etc.) , il est aussi 
- et lui seul, dans le monde divin - tiré par des ânes (l, 34, 9 ; 
8, 85, 7) . L'hymne l ,  II6, 2 ,  dans l'énumération de leurs hauts 
faits, proclame : « L'âne, ô Nasatya, dans la course, dans le 
concours de Yama, a gagné par victoire un millier . . .  » et, dans 
Aitar. Brahm. ,  17, l, 4 - 3, 4, une course et une victoire de ce 
genre sont mentioIUlées, et là, « les Asvin gagnèrent avec des 
ânes. » 

La correspondance est donc complète, et particulièrement 
remarquable au troisième niveau. 

D'autre part, nous devons souligner le caractère le plus général 
de la triade Jupiter Mars Quirinus : moyen de distinction 

19 
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autant et plus que de groupement. Si les cas où elle apparaît 
comme groupement dans le culte sont si peu nombreux, si 
notamment les trois flamines majeurs ne coopèrent que dans 
la seule occasion du sacrifice à Fides, cela peut certes tenir 
à l'usure, au manque d'actualité de cette représentation et de 
ce sacerdoce dans la religion républicaine, mais cela tient d'abord 
à leur nature. Les trois termes définissent dans la pensée reli
gieuse trois zones dont la solidarité fondamentale, une fois 
reconnue et de temps en temps rappelée, a moins d'importance 
pratique que la diversité : Jupiter, Mars et Quirinus ont moins 
d'occasions de se rencontrer tous trois, et même deux à deux, 
que d'administrer chacun son vaste domaine, et ils n'ont pas 
eu à perdre, en cours d'histoire, un lieu de culte commun, une 
fête unitaire qui n'avaient j amais existé. Si l'on appelle triade 
l'union constante, permanente, en quelque sorte physique, de 
trois dieux, Jupiter, Mars et Quirinus ne sont même pas une 
triade : cela aussi a été soutenu 1. Mais alors comment exprimer 
leurs rapports ? Mieux vaut conserver le· terme, qui ne fait 
référence qu'au nombre, tout en nous préparant à observer des 
triades d'un tout autre type 2. 

I. Mme L. Banti, p. 1 96 d'un article important, « Il culto deI cosidetto 
'tempio dell' Apollo' a Veii e il problema delle triadi etrusco-italiche _, 
SE. 17 ,  1 943, pp. 1 87-224. V. ci-dessous, p. 669 et n. 4 .  

2.  La restauration d u  temple de Quirinus par Papirius Cursor e n  293 
(cf. ME. III, pp. 207-208) a peut-être rendu une certaine actualité à 
la triade archaïque où figurait Quirinus. Ainsi s'expliquerait que trois 
inscriptions dédicatoires, l'une à « Jupiter Victor ", une autre à Mars, 
la troisième à Quirinus aient été trouvées sur l'emplacement probable 
du temple (Chr. Hülsen, « Zur Topographie d� Quirinals », RhM. 49, 
1894, pp. 406-408) . Ces inscriptions sont d'ailleurs indépendantes, hété
rogènes, et les dédicataires, les époques aussi sans doute sont divers 
(seule la dédicace à Mars, faite par un « consul P. Cornelius L. f. • se 
laisse dater : entre 286 et 180) ; elles ne forment donc pas un tout, mais 
il est remarquable qu'elles aient été trouvées toutes trois à cet endroit, 
et elles seules autant qu 'on sache, au d6but du XVIIe siècle, lors du 
saccage (au point de vue archéologique 1) du site destiné à devenir les 
Jardins du Quirinal. La construction de U .  Scholz, Marskult . . . (ci-dessus, 
p. 215, n. 1 ) ,  pp. 23-26, avec toutes les cOllséquences qu'il en tire (cf. 
ci-dessus, p. 210, n. 2 et 2 17 ,  n. 1 ) ,  est arbitraire et improbable. Les 
trois inscriptions sont relativement récentes et n'ont rien à voir, ni 
pour l'emplacement (Hülsen, 1. c.) ni pour le contenu, avec le Capito
lium Vetus (où Varron précise que la triade honorée était déjà la triade 
capitoline, J upiter-Junon-Minerve, et qu'on n'a pas le droit d'attribuer 
à la triade précapitoline, J upiter-Mars-Quirinus 1 ) .  Elles suggèrent seu
lement que le culte rénové de Quirinus comportait dans son temple 
un • rappel D, une chapelle peut-être, où J upiter et Mars avaient trouvé 
leur place comme Junon et Minerve l'avaient fait, quelques siècles plus 
tôt, dans deux cellae du temple de J upiter O. M. Cf. ci-dessous, p. 3 1 3  
et D .  2 .  



SECONDE PARTIE 

THÉOLOGIE ANCIENNE 

CHAPITRE PREMIER 

LA TRIADE CAPITOLINE 

1. JUPITER CAPITOLIN. 

Quand le temple de Jupiter Optimus Maximus li naquit » 
- aux Ides de septembre, dans la 245e année de la Ville, disaient 
les Romains -, il avait une longue histoire, que de flatteuses 
et prometteuses légendes ont irréparablement couverte. Le pre
mier roi étrusque, disait-on, en avait fait le vœu au cours d'une 
guerre contre les Sabins et avait commencé les travaux, mais 
c'est à son petit-fils, le dernier roi, qu'on en attribuait l'achè
vement. Le site choisi, roc et pentes, ne facilitait pas l'entre
prise. Le nivellement du sol et l'établissement d'une fonnidable 
plate-fonne artificielle furent si coûteux que les ressources avec 
lesquelles le Superbe comptait élever l'édifice jusqu'au toit, 
contributions des alliés, butin fait à Suessa Pometia, suffirent 
à peine aux fondations. L'annalistique, peu tendre pour les 
tyrans, témoigne pourtant d'un sincère respect pour les vues 
grandioses de ce Chéops du Latium ; le sanctuaire capitolin 
couronnait un vaste effort de construction, de civilisation, dont 
il ne faut pas, en effet, le séparer (Liv. l, 56, 1-2) : 

Résolu à achever le temple, Tarquin fit venir des ouvriers de tous les 
points de l'Étrurie ; il Y consacra non seulement l'argent de l'État, mais 
la main-d'œuvre de la plèbe. Ce n'était pas un petit effort qu'i1 lui impo
sait ainsi, en plus du service militaire, mais les plébéiens trouvaient encore 
moins pénible de bâtir de leurs mains les temples des dieux que d'être 
affectés, comme ils le furent ensuite, à des chantiers autrement fatigants 
et moins glorieux, à la construction des gradins du Cirque et, sous la 
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terre, du grand égout qui devait collecter toutes les ordures de la ville : 
deux ouvrages que la magnificence de notre temps eut de la peine à 
égaler . . .  

On disait enfin que l'honneur de la dédicace avait échappé 
au roi constructeur : ses excès, ceux de ses fils avaient contraint 
Rome à la révolte et c'est un des premiers « consuls Il qui remit 
le temple au dieu. Le récit est un de ceux dans lesquels les 
Romains se complaisaient, parce que l'astuce chicanière et la 
grandeur d'âme dont ils étaient également capables s'y mêlent 
hannonieusement. Pour nous, c'est une bonne illustration de 
la manière dont ces hommes superstitieux savaient pourtant 
sauver leur liberté et suivre leur vouloir propre dans leurs 
rapports avec les dieux (Liv. 2, 8, 6-8) : 

La dédicace du temple de Jupiter sur le Capitole n'avait pas encore 
été faite. Les consuls Valérius et Horatius tirèrent au sort : c'est Hora
tius qui fut désigné. Valérius (il s'agit d'un des pères légendaires de la 
République, P. Valérius Publicola) partit faire la guerre contre les 
Véïens et, en son absence, ses amis supportèrent mal que la dédicace 
d'un temple si fameux flÎt laissée à Horatius. Ils mirent tout en œuvre 
pour s'y opposer, mais tout fut vain. Alors, au moment où le consul 
tenait déjà dans sa main le montant de la porte et pendant qu'il priait, 
ils lancent une affreuse nouvelle : a Son fils est mort 1 Et le parent d'un 
mort qui attend ses funérailles (funesta familial ne peut faire la dédicace 
de ce temple ! D Comprit-il que la nouvelle était mensongère, ou bien 
eut-il assez de force d'âme ? La tradition est incertaine et l'interprétation 
difficile. En tout cas, il ne se distrait de la cérémonie que le temps de dire : 
• Faites donc les funérailles 1 » et, sans lâcher la porte, il achève la prière 
et dédie le temple. 

Telle est la dernière des « belles histoires Il qui obscurcissent 
la naissance du plus important monument religieux de Rome. 

Les assises, profondément enfoncées dans la craie et dans 
le tuf de la colline, furent si bien faites que, malgré quelques 
éboulements dont parle Tite-Live, elles servirent encore, des 
siècles plus tard, après les incendies, à supporter des construc
tions de plus en plus considérables. Exécuté par des ouvriers 
étrusques, le premier temple était fait, au moins dans sa base, 
de blocs de pépérin recouverts de stuc et mesurait une soixan
taine de mètres sur cinquante. Orientée sensiblement au midi, 
la façade s'ouvrait par un portique : de grosses colonnes sup
portaient un fronton que garnissaient , à la manière étrusque, 
des statues de terre cuite peinte. Un quadrige de même facture 
dominait cette décoration jusqu'à ce qu'un autre, de bronze, 
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le remplaçât en 296, l 'année qui précéda la victoire de Senti
num. Les divinités principales étaient logées dans trois cellae 1, 
Jupiter dans celle du centre et ses deux associées, Junon et 
Minerve, dans celles de gauche et de droite. Sans doute avaient
elles toutes trois leurs statues de terre cuite, mais seule la figure 
du maître du lieu a retenu l'attention des antiquaires : un 
célèbre artiste, le Véien Volca, l 'avait modelée, écrit Pline d'après 
Varron (N.H. 35, 157), sur la commande de Tarquin l'Ancien. 
On a douté parfois que des images divines eussent si tôt occupé 
les cellae, mais la découverte qui a été faite à Véies d'une sta
tue d'Apollon, au moins contemporaine, rend la tradition plus 
que vraisemblable. Ce fut une nouveauté. Certes la représenta
tion plastique des dieux n'a pas comporté la mutation reli
gieuse qu'affirment les primitivistes : Jupiter n'avait pas attendu 
sa statue pour être une personne. Mais, dorénavant, les 
Romains le voient, et à travers le traitement étrusque, c'est 
déjà le Zeus grec qui s'installe dans leur imagination, d'autant 
plus aisément que, très tôt, un Apollon, un Hermès viennent 
décorer le columen du temple. 

Par la piété des grands citoyens, par la flatterie des rois 
vassaux, le temple capitolin devint peu à peu un dépôt d'œuvres 
d'art, et l'on a même le regret de lire que, au second siècle 
avant notre ère, le plafond reçut des dorures par les soins du 
bourreau de Corinthe, le barbare L. Mummius Achaicus, alors 
censeur. D'autre part, la garantie du dieu des serments et la 
forte position du lieu en firent le conservatoire d'archives pré
cieuses : les tables où étaient gravés les actes diplomatiques 
eurent le privilège de vieillir sur ses murs comme sur ceux du 
temple, voisin, de Dius Fidius ; c'est là aussi que la République 
abrita son trésor de secours, réservé aux cas de grande urgence, 
et les Livres Sibyllins, qui lui rendirent tant de services. 

Réparé, embelli, transformé, l'édifice original dura jusqu'à 
ce que, en l'an 83 avant notre ère, un incendie dont on ne sut 
jamais les causes le détruisit de fond en comble, avec ce qu'il 

1. Des temples contemporains, à trois cellae, ont été dégagés dans 
d'autres lieux du Latium, ainsi sur l 'acropole d'Ardée, en 1930, E. Ste
fani, NS. 1944-45, pp. 91-94 ; D. S. Robertson, A Handbooh of Creeh and 
Roman Architecture, 1954, p. 200 et Append. l (liste des temples étrusco
italiques) . Très bonne étude de U. Bianchi, « Disegno storico dei culto 
Capitolino nell' Italia romana e nellc provincic c1ell' Impero ", MA L .  8 .  
Ser. 2 ,  7, 1949, pp. 347-415 ; du même auteur, « Qucstions sur les ori
gines du culte capitolin ", Lat. 10, 1951 ,  pp. 341-366. Antérieurement, 
A. Kirshop Lake, tt The archaeological evidence for the 'Tuscan Templc' ., 
MA A R. 12, 1935. pp. 89-149. 
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contenait . L'époque était mauvaise. Voici comment Julius Obse
quens, dans son recueil de Prodiges, 57, encadre l'événement : 

Après cinq années d'absence, L. Sylla rentra vainqueur en Italie et 
ce fut le temps d'une grande terreur pour ses adversaires. Par la faute 
de l'aedituus, le Capitole fut incendié en une nuit. La cruauté de Sylla 
fit une affreuse proscription des principaux citoyens. Cent mille hommes 
périrent, dit-on, dans la guerre italique et dans la guerre civile. 

Dictateur, Sylla entreprit la reconstruction que César eut le 
temps de parfaire, en 46, avant de prendre place parmi les 
étoiles. Le nouvel édifice était de marbre blanc. La triple colon
nade du front et les colOImes des côtés avaient été empruntées, 
par ordre de Sylla, au temple athénien de Zeus Olympien. 
Au fronton, sous l'inévitable quadrige, la déesse Rome trônait, 
avec la Louve et ses nourrissons. Brûlé de nouveau dans les 
combats de rue qui donnèrent le pouvoir à Vespasien, rebâ.ti 
aussitôt, brûlé accidentellement neuf ans plus tard, relevé par 
Domitien, il dura cette fois jusqu'aux malheurs sans recours : 
en 455, appelé par Eudoxie, le roi vandale et arien Genséric, 
le second fléau de Dieu, débarquait à Ostie, occupait la ville 
sans coup férir malgré les instances du pape Léon et la livrait 
au pillage pendant deux interminables semaines. Le temple du 
Capitole, dont Domitien avait voulu faire le sanctuaire impérial 
majeur, y perdit ses richesses. Le chef germain enleva même 
une partie des tuiles de bronze doré qui couvraient alors le toit. 
Le pape Honorius 1er réemploya le reste, dans le dernier quart 
du Vile siècle, pour la construction de la nouvelle basilique de 
saint Pierre et , par ce symbolique transfert de substance, 
s'acheva une carrière de plus de onze cents ans. La dégrada
tion des ruines et la transformation des esprits furent ensuite 
si complètes qu'on perdit jusqu'au souvenir du lieu où, par 
quatre fois, le plus considérable empire des temps préchrétiens 
avait enraciné sa confiance : jusqu'en 1875, et bien qu'on eût 
retrouvé en 1578 et en r680 l'angle nord-ouest du soubasse
ment, on discuta s'il fallait le chercher sur l'arx ou sur le Capitole 
proprement dit. Le doute fut levé quand on eut repéré, entre 
1865 et 1875, la limite orientale de la plate-forme et quelques 
morceaux du front méridional. Du sanctuaire lui-même, il n'y 
avait plus grand chose à recueillir 1. 

1 .  Les fouilles de 1919  ont complètement dégagé la plateforme. V. 
Lugli, RA . pp. 19-28 ; E. Gjerstad, Early Rome, III, 1960, pp. 1 68-190 
(architectural reconstruction, terracottas) . 



I.A TRIADE CA PITOLI NE �95 

Nous avons déjà dit ce que Jupiter O. M. représente dans 
l'idéologie romaine, ce qu'il a changé à la conception archaïque 
du dieu 1. Voyons-le rapidement dans la pratique, dans la vie 
politico-religieuse de Rome, dont il est la tête. 

L'humble matière première de la puissance romaine et ses 
plus éminents dépositaires lui portent également leurs hom
mages. C'est au Capitole que tout garçon prenant la toge virile, 
c'est-à-dire entrant dans le corps des citoyens utiles, vient 
offrir un sacrifice (Serv. II Ecl. 4, 49) . et c'est au Capitole que 
les consuls ouvrent leur année de pouvoir. Ils le firent d'abord, 
dit-on, au jour anniversaire de la fondation, aux Ides de sep
tembre ; plus tard, aux Calendes de janvier, et dans la forme 
la plus solennelle (processus consularis, Ov. F. l, 79 ; Pont. 4, 4, 
23-42 ; etc.) : après avoir pris les auspices la nuit précédente, 
les nouveaux chefs de Rome revêtent leurs insignes et se rendent 
chez Jupiter, accompagnés du Sénat, des magistrats, des prêtres, 
du peuple. Ils offrent le sacrifice promis par leurs prédéces
seurs et formulent leurs propres vœux. Le Sénat entre alors 
dans le temple et, présidée par eux, tient sa première séance, 
occupée surtout, semble-t-il, de questions de religion (Liv. 9, 
8, 1 ;  22, l, 6 ;  etc.) .  Puis, avec la même pompe, les consuls 
redescendent et sont reconduits chez eux. 

Si les armées en campagne s'assemblent de l'autre côté des 
remparts, domaine de Mars, l'administration de l'armée et 
l'orientation providentielle de la guerre sont choses de Jupi
ter : c'est in CaPitolium, sans doute dans la cour du temple, 
que le consul vient organiser les levées (Liv. 26, 31,  II  ; Pol. 6, 
19, 6) et qu'il convoque les magistrats ou députés des Latins, 
des alliés, pour leur indiquer le nombre d'hommes qu'ils doivent 
lui fournir (Liv. 34, 56, 5-6) . C'est au Capitole que le Sénat 
délibère généralement sur la guerre, les trèves ou la paix (App. 
B. C. 7, 5 ;  Liv. 33, 25, 7) ; au Capitole encore que, avant de 
quitter Rome pour prendre le commandement de ses troupes, 
le consul formule des vœux pour le succès de ses armes, - chose 
qui se fait toujours dit Tite-Live, cum magna dignitate et maiestate 
(42, 49, 1) ; au Capitole encore qu'est dressée, par ordre du 
Sénat, la statue d'un bon citoyen ou d'un habile comman
dant. 

Le triomphe, quand le Sénat l'accorde au général victorieux, 
est la plus éclatante manifestation de l'entente du dieu et du 
peuple. Par son succès, lui-même fruit de son vœu, le général 

I .  Ci-dessus, pp. 200-202 . 
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est devenu le débiteur de Jupiter. Il  s'acquitte, à la tête de 
son armée. Parti du Champ de Mars, le cortège gagne le Cirque 
et, contournant le Palatin, s'engage, par le fond du Forum, 
sur la Sacra Via qui le mène au pied de la colline. Pour quelques 
heures, le triomphateur est le double humain de Jupiter : 
suivant l'ordonnance classique de la cérémonie, où des éléments 
grecs se sont ajoutés à une mise en scène archaïque, il s'avance 
en char, couronné de laurier, dans l'appareil du dieu 1, Jouis 
O.M. ornatu decoratus, le visage passé au rouge comme celui 
de la statue qui l'attend dans le sanctuaire ; il tient dans la 
main droite un rameau de laurier et, dans la gauche, un sceptre 
d'ivoire que surmonte l'image d'un aigle. Formant, derrière le 
Sénat, un cortège coloré, les animaux blancs destinés au sacri
fice, le butin, les prisonniers de marque le précèdent et ses sol
dats le suivent, mêlant dans leurs chants en toute liberté la 
louange et la satire. Au bas du Capitole, il met pied à terre, 
puis monte la pente et, dans le temple, remet au dieu le laurier 
qu'il a apporté. Pour tout le peuple romain, cette journée est 
une expérience extraordinaire où il puise, comme à la source, 
de nouvelles raisons d'espoir et de fierté. Le récit qu'a fait 
Plutarque (Aem. Paul. 32-34) d'un des triomphes les plus 
célèbres, celui de Paul-Émile après la victoire de Pydna (r68) , 
donne une idée de la splendeur, de la puissance spectaculaire 
auxquelles a pu atteindre cette liturgie, enrichie à l'exemple 
du faste hellénistique. 

On avait dressé des estrades dans les cirques, sur le Forum, à tous 
les points de la ville d'où l'on pouvait voir le cortège. Les spectateurs 
s'y pressaient, en vêtements purs. Tous les temples étaient ouverts, 
décorés de guirlandes, et l'encens fumait sur les autels. De nombreux 
licteurs et appariteurs repoussaient les mouvements désordonnés de la 
foule et maintenaient le passage libre. La pompe du spectacle avait été 
distribuée sur trois j ours. 

1 .  Cf. Serv. Ecl. 1 0 ,  27 : unde etiam tri7lmphantes habent omnia insi
gnia jouis, sceptrutn palmatam {()!;am. L. Dcubner, « Die Tracht des 
r6mischen Triumphators ", IIermes (1). 1 1)34, p. 320, pensait que l 'appa
reil du triomphateur étai t moins celui d u  d ieu que celui de l'ancien rex ; 
Latte, p. 152,  n. 3, objecte justement (lue cela nc pcut être vrai du 
badigeonnage au minium. Mme Larissa Bonfante-Warren a proposé, 
de façon convaincante, une interprétation du vêtement triomphal 
et du Triomphe, fondée sur des documents étrusques, " Roman Triumphs 
and Etruscan Kings, the Changing Face of the Triumph ", jRS. 6o, 
1970, pp. 49-66 et pl. I-VII. Des vues moins convaincantes sont dévelop
pées dans H. S. Versnel, TriumPhus. an Inq1tiry into Ihe Origin,  Deve
lopment and Meaning of the Roman Triumpfl, 1 970 (en dernier ressort 
le triomphe dériverait, par l'intermédiaire de l'Étrurie, d'une fête orien
tale de Nouvel An). 
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Le premier suffit à peine à faire défiler devant les spectateurs les 
statues, les tableaux, les colosses du butin, placés sur deux cent cinquante 
chars à deux chevaux. Le lendemain, sur un grand nombre de voitures, 
ce furent les plus belles et les plus magnifiques des armes macédoniennes, 
dont l'airain et le fer étincelaient, fraichement fourbis. On avait eu l'art 
de les disposer de façon qu'elles parussent jetées au hasard, par mon
ceaux ; c'étaient, pêle-mêle, des casques et des écus, des cuirasses et des 
chaussures, des boucliers échancrés de Crète et des boucliers ronds de 
Thrace, des carquois parmi des mors, des épées nues à la pointe mena
çante et de longues lances macédoniennes. Attachées les unes aux autres 
par des liens assez lâches, toutes ces armes s'entrechoquaient aux cahots 
des voitures et rendaient un son aigu et terrible que l'on ne pouvait, 
tout vaincu qu'était l'ennemi, entendre sans effroi. Puis venaient sept 
cent cinquante vases remplis d 'argent monnayé, portés par trois mille 
hommes ; chaque vase contenait trois talents et reposait sur quatre 
hommes. D'autres faisaient admirer des cratères d'argent, des cornes, 
des coupes de diverses formes aussi remarquables par leur grandeur 
que par la beauté de leur ciselure. 

Le troisième j our, dès l'aube, les trompettes ouvrirent la marche, 
et ce n'étaient pas de ces airs comme on en j oue dans les processions 
et dans les pompes religieuses, mais bien ceux par lesquels les Romains 
s'excitent au combat. Venaient ensuite cent vingt bœufs gras, les cornes 
dorées, couverts de bandelettes et de guirlandes. Ils étaient conduits 
par des j eunes gens portant des ceintures richement bordées, accompa
gnés eux-mêmes de plus jeunes garçons qui tenaient des vases d'or et 
d'argent pour les sacrifices. Derrière eux s'avançaient les porteurs d'or 
monnayé, avec soixante dix-sept vases contenant chacun trois talents, 
comme la veille pour l'argent ; puis les porteurs de la phiale sacrée, d 'or 
massif, pesant dix talents, incrustée de pierres précieuses, que Paul
Émile avait fait fondre ; puis ceux qui présentaient aux spectateurs 
les antigonides, les séleucides, les thériclées et toute la vaisselle dont 
usait Persée dans ses repas. Derrière était le char de Persée, avec ses 
armes, surmontées de son diadème. A peu de distance marchaient, désor
mais esclaves, les enfants du roi, avec le groupe de leurs gouverneurs, 
de leurs maîtres, de leurs pédagogues qui, tout en larmes, tendaient les 
mains aux spectateurs et enseignaient à ces enfants comment supplier 
et demander grâce. Il y avait deux garçons et une fille, trop jeunes pour 
mesurer leur malheur, et cette inconscience même les rendait plus tou
chants. Peu s'en fallut que Persée ne passât sans être remarqué, tant la 
pitié fixait les yeux des Romains sur ces petits êtres et leur arrachait 
de larmes. Ce spectacle mêlait ainsi au plaisir un sentiment de peine 
qui ne cessa que lorsque cette troupe fut hors de vue. Derrière les enfants 
et leur suite marchait Persée, vêtu d ' un vêtement sombre, chaussé à 
la macédonienne ; il était hébété par la grandeur de ses maux et parais
sait avoir perdu l'esprit. La foule de ses amis et de ses courtisans le sui
vaient, accablés de douleur. Leurs regards constamment fixés sur lui 
au milieu de leurs larmes montraient aux spectateurs qu'ils oubliaient 
leur propre sort pour ne déplorer que le sien. Persée avait envoyé J'rier 
Paul-Émile de ne pas l'obliger à défiler dans son triomphe : Paul-Emile 
avait ri de cette faiblesse et de cet attachement à la vie. « C'est une 
chose, avait-il répondu, qui a toujours été et qui est encore en son pou
voir, s'il le veut. D Il lui suggérait ainsi de prévenir sa honte par une 
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mort volontaire. Mais le roi n'avait pas assez d'énergie et, séduit par 
je ne sais quel espoir, il n'était plus qu'une des pièces du butin conquis 
sur lui. Après ce groupe, on portait quatre cents couronnes d'or que 
toutes les villes de Grèce et d'Asie avaient envoyées à Paul-Émile par 
des ambassades pour le féliciter de sa victoire. 

Enfin paraissait Paul-Émile lui-même, monté sur un char magnifi
quement paré. Cet homme, qui n'avait pas besoin de tout cet éclat pour 
captiver les regards, était vêtu de pourpre brodée d'or et tenait un 
rameau de laurier. Toute l'armée, couronnée aussi de lauriers, suivait 
le char de son général, par centuries et par manipules. Les soldats chan
taient des chansons traditionnelles, mélées de plaisanteries, et aussi 
des chants de victoire pour célébrer les exploits de Paul Émile. 

Ainsi le Capitolin était vraiment Jupiter praesens parmi son 
peuple. A travers toute l'histoire, son temple resta la citadelle 
politique et religieuse comme l'autre sommet de la colline était 
la citadelle militaire. Joue incolumi . . . : Rome se savait en sûreté 
aussi longtemps qu'il subsisterait ou qu'il renaitrait librement 
de ses cendres. 

Jupiter était seul maître dans son temple : c'est à lui qu'avaient 
été adressés le vœu et la dédicace. Les deux déesses qui logeaient 
sous son toit n'étaient que ses hôtes. Aucune cérémonie n'avait 
pour objet d'honorer, de rappeler même la triade en tant que 
telle et les formules cultuelles qui associent expressément les 
trois noms à époque ancienne ne sont pas nombreuses. Saisi 
par le viator, conduit en prison, le Manlius de Tite-Live s'écrie : 
« Jupiter Très Bon Très Grand, et Junon Reine, et Minerve, 
et vous tous, les autres dieux et déesses qui habitez le Capi
tole et la citadelle, est-ce ainsi que vous abandonnez aux vio
lences de ses ennemis votre soldat , votre défenseur ? » (6, 16, 2) .  
Cité en justice par les tribuns, le Scipion du même historien 
refuse de répondre et, suivi par la foule et même par les greffiers 
et les huissiers du tribunal, monte rendre grâce aux divinités 
qui lui ont donné de vaincre Hannibal : Il Je vais de ce pas au 
Capitole, saluer Jupiter Très Bon Très Grand, et Junon, et 
Minerve, et les autres dieux qui trônent sur le Capitole et sur 
la citadelle . . » (38, SI,  9) . Mais tout cela est de bon style augus
téen. On a l'impression que c'est au cours de l'histoire que 
les deux déesses ont pris quelque consistance aux côtés du 
dieu ; longtemps, elles s'étaient bornées à regarder son commerce 
avec les hommes. 

Cependant elles sont là, et l'origine, le sens de la triade cons
tituent des problèmes auxquels, dans l'état de la science, il 
n'est pas possible de donner de solution certaine. Avant de les 
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poser, il convient d'observer ce que chacune des deux déesses, 
en dehors du groupement capitolin, a représenté dans la théo
logie romaine. 

2. JUNON. 

Junon est la plus importante des déesses de Rome, mais 
aussi la plus déconcertante 1. Reine sur le Capitole depuis les 
premiers temps de la République, elle n'en préside pas moins 
aux accouchements, gouverne les Calendes de chaque mois 
et, indéfiniment multipliée en junones, fournit l'équivalent 
féminin du Genius des hommes. Si on l'observe hors de Rome 
- car son culte était ancien dans l'Italie Centrale, et elle avait 
été, sous la forme Uni, empruntée par les Étrusques, - plu
sieurs de ces caractères voient confirmer leur authenticité, 
mais d'autres apparaissent, notamment une mission et un équi
pement guerriers. 

Une suite de tentatives pour mettre dans tout cela un ordre 
logique et chronologique a abouti à une construction dont la 
fragilité est évidente. Mieux vaut exposer les données dans leur 
complexité, après avoir remis à leur juste place un fait et une 
hypothèse dont on tire volontiers des conséquences excessives. 

Le nom, jünô, qu'on rapprochait jadis de celui de juppiter, 
ne supporte qu'une étymologie : c'est un dérivé en -ân- de iün-, 
forme syncopée de iuuen- qui se trouve aussi dans iünix « génisse Il 
(à côté de iuuencus « bouvillon ») et dans le comparatif iünior. 
Mais cette origine n'éclaire pas suffisamment le mot. La flexion 
-0, -ânis, en dehors des noms en -io (tels que legio, natio), est 
peu usuelle au genre féminin. D'autre part le sens de iuuen
est plus riche qu'on ne le croyait récemment encore. Dans un 
admirable article (1938) , M. Émile Benveniste a montré que ce 
mot indo-européen dérive de la racine qui, sous une autre forme, 
a été élargie dans aeuum (gr. IXEwv, etc.) et qui concerne pro
prement « la force vitale 11 2 : le iuuen- (iuuenis) est l'homme 
au moment où sa force vitale est dans son akmé. Qu'est-ce alors 
que jünô met, ou a d'abord mis en évidence : la simple notion 
abstraite de jeunesse ? la force vitale ou le moral pétulant des 

I .  Je ne puis m'accorder avec : W. F. Otto. « Juno. Beitrage zum 
Verhàltnisse der aItesten und wichtigsten Tatsachen ihres Kultes », 
Philol. N.F. 1 8, 1905. pp. 161-223 ; E. L. Schields, Juno, a Study in ea,ly 
Roman Religion, 1926. 

2 .  « Expression indo-européenne de l'éternité ", BSL. 38. 1937. pp. 103-
l U .  



. 100 LA TH IAIJ E  CA PITOLI N E  

jeullcs ? Lcs jeunes comme classe d'âge, comme division sociale ? 
11 n'est pas possible de décider, et l'existence d'une Juuentas 
personnifiée, sans doute plus récente, ne simplifie pas les choses 1. 
On peut noter, certes, que le mot est exactement parallèle au 
nom propre sabin Ner-o, et cette circonstance est d'autant plus 
remarquable que, en ombrien, dans le rituel d'Iguvium, ner
s'articule formulairemcnt à iou- pour opposer aux soldats 
iuniores, semble-t-il, les guerriers mûrs, expérimentés 2. Mais 
le nom reste trop obscur pour fournir un point de départ à 
l'étude. 

Un des fondements de l'interprétation usuelle est que Junon 
a commencé par n'être que l'équivalent fénùnin de Genius : 
dès les plus anciens temps, chaque femme aurait eu, sous ce 
nom, son esprit protecteur, ou simplement son double, son 
essence, ou l'expression de sa nature féconde, et c'est par un 
effort d'abstraction que, de la foule des Junones individuelles, 
aurait été dégagée une grande déesse. Ce processus, qui a été 
aussi supposé pour d'autres divinités, n'a aucun appui dans 
les faits et, en soi, n'est pas vraisemblable : des Genii multiples, 
par exemple, s'est-il jamais dégagé un dieu appelé Genius ? 
Mais surtout, il n'est pas probable que Junon ait eu, ancienne
ment, l'emploi qu'on lui prête. Alors que le Genius des person
nages masculins règne déjà dans les comédies de Plaute, il n'y 
est pas question d'une Junon de femme, et il faut attendre 
Tibulle pour en trouver mention dans la littérature (3, 19, 15 
et 3, 6, 48 - d'où l'on déduirait d'ailleurs aussi bien que chaque 
femme a une Vénus). Comme preuve d'une plus grande anti
quité, on allègue (en dernier lieu, Latte, p. I05) que, dans le 
rituel des Arvales, une Juno Deae Diae reçoit deux brebis à 
côté de Dea Dia elle-même, qui reçoit deux vaches. Mais le 
rituel est d'époque impériale et, malgré son archaïsme général, 
il n'est pas exclu qu'il ait subi des retouches modernisantes 
à l'époque où Auguste restaura la solennité et ses cérémonies, 
pratiquement disparues (Wiss. p. 56I, n. 7 ; Latte, p. 54 . . .  ) ;  
or, à l'époque d'Auguste, la Junon des femmes équilibrait bien 
le Genius des hommes. On fait valoir avec raison le parallèle 
que fournit une inscription d'époque républicaine (CIL. IX, 
3513 3 ; 58 av. J.-c.) : dans le bois sacré de Jupiter Liber, à Furfo, 

1 .  V. ci-dessus, pp. 21O-2 I I .  
2 .  � ner- e t  uiro- dans les langues italiques »,  REL. 3 1 ,  1953, p. 1 85, 

repris dans IR. pp. 225-241 .  
3 .  Degrassi, ILLR. nO 5°8, II, pp. 6-8. 
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une cc res deiuina Il est prévue à la fois pour ce dieu et pour son 
Genius, Genius jouis Liberi. Des cas de ce genre ont pu, en 
effet, servir de modèle masculin à une retouche, à un complé
ment, lors de la réfection du rituel des Arvales. Mais on omet 
de remarquer que, dans la seconde inscription, postérieure, où 
il est question du Genius jouis, et aussi du Genius Martis 
(CIL. II, 2407), une divinité féminine, Victoria, est également 
pourvue d'un tel double : or il est appelé Genius V ictoriae, 
et non • juno Victoriae 1. Les autres arguments ne sont pas 
meilleurs. Le serment des femmes, eiuno, qui serait parallèle 
au vieux serment des hommes par leur Genius, est ignoré de 
Plaute et de toute la littérature et n'est mentiOIUlé que chez 
un grammairien du IVe siècle: il ne prouve rien pour les temps 
républicains. L'attribution que, d'après Varron (L.L. 5, 69) , les 
femmes faisaient de leurs sourcils à la déesse Junon (et non à 
« leur» Junon), ou, d'après Paul Diacre (p. 403 V), la tutela 
que Junon a sur les sourcils (sans distinction de sexe) n'est pas 
de même nature que le rapport du Genius de chaque homme 
avec son front (Serv. Aen. 3, 607; Ecl. 6, 3) 2. 

L'inventaire objectif des fonctions de Junon reste donc la 
plus sûre approche. Voici celles qui paraissent, à Rome, indi
gènes et préli ttéraires. 

En tant que Lucina, elle amène les nouveau-nés à la lumière 
du jour, est invoquée pour les accouchements (Plaut. Truc. 476) 
et reçoit des offrandes en conséquence (Tert. An. 39 ; Schol. 
Bern. Verg. Ecl. 4, 62) 3. Sur la croupe septentrionale de l'Esqui
lin s'élève un temple junonis Lucinae, dédié en 375 dans un 
bois déjà consacré à la déesse; par un symbolisme facile à com
prendre, personne n'y pénètre s'il a un nœud dans son vêtement. 
L'annalistique a attribué anachroniquement à Servius Tullius 
une loi obligeant, aux fins de statistique, les parents de tout 
nouveau-né à verser une pièce de monnaie dans le tronc de 
ce temple (Dion. 4, 15, 5). 

Junon patronne plusieurs fêtes qui ont un rapport certain 
avec la fécondité des femmes et généralement avec la féminité. 
Le 7 juillet, le plus vieux férial inscrit les Nonae Caprotinae 

1 .  Aussitôt après genio Victoriae, l'inscription dit genio meo. 
2. Les deux contextes de Servius prouvent d'ailleurs que la conception 

n'est pas ancienne. 
3. Ci-dessus, pp. 50-SI, les entités mineures qui paraissent constituer 

des indigitations de Junon. 
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auxquelles les femmes libres et les ancillae participent; ces 
dernières s'amusent à courir, à se battre même à coups de 
poing et de pierres; le sacrifice a lieu sous un figuier sauvage, 
capri ficus, et l'on y utilise le «lait» qui coule d'une de ses branches 
(Varr. L.L. 6, 18; Macr. l, II ,  36; etc.) ; Junon elle-même en 
a reçu le surnom de Caprotina. On rappelle à ce propos que les 
lanières dont les Luperques, le 17 février, frappent les dames 
romaines pour assurer leur fécondité sont faites d'une peau 
de bouc, caper, appelée amiculum Junonis. Figuier, bouc : 
l'animal comme le végétal fournissent beaucoup à la symbo
lique de la sexualité. 

Moins libres d'allure, les M atronalia des Calendes de Mars, 
que Juvénal (9, 53) appelle jemineae Kalendae, et qui sont le 
dies natalis du temple de l'Esquilin, ne concernent que les 
matrones. Les explications de la fête font état soit d'une nais
sance importante entre toutes, celle de Romulus (Ov. F. 3, 233), 
soit de l'éveil printanier de la fécondité universelle, tempora 
jecunda (ibid. 235-244). Le lucus de l'Esquilin, lieu du culte, 
est lié au récit de la première et difficile grossesse des Sabines 
après leur enlèvement (ibid. 2, 425-452, notamment 435, 449, 
451), comme le jour de la fête est mis en rapport avec le récit 
de leur intervention d'oratrices pacis entre leurs pères et leurs 
époux (ibid. 3, 179-252). A cette occasion, pour subvenir à leurs 
propres générosités rituelles, les femmes reçoivent de l'argent de 
leurs maris, lesquels prient pro conseruatione coniugii (Ps.-Acro 
in Hor. Carm. 3, 8, 1; Suet. Vesp. 19, 1; Plaut. Mil. 692-700). 

Si la dédicace du temple de l'Esquilin se trouve placée aux 
Calendes de mars, c'est un cas privilégié d'une règle plus géné
rale : toutes les fondations junonieIUles sont rapportées à des 
Calendes parce que les Calendes lui étaient consacrées: ut autem 
!dus omnes Joui, ita omnes /{alendas Junoni tributas et Varronis 
et pontificalis adfirmat auctoritas, dit Macrobe (l, 15, 18), qui 
ajoute que cet usage était confirmé par celui des Laurentins, 
qui faisaient des supplications à la déesse à toutes les Calendes, 
de mars à décembre, et la nommaient en cette occasion Kalen
daris Juno. Quant aux Romains, dit-il, c'est à toutes les Calendes 
qu'un pontijex minor sacrifie à Junon (les éditeurs corrigent ici 
volontiers: à Janus) dans la Curia Calabra, tandis que la femme 
du rex sacrorum lui immole dans la Regia une truie ou une 
agnelle; d'où la formule onomastique cc Janus Junonius ll, quod 
illi deo omnis ingressus, huic deae cuncti /{alendarum dies uiden
tur ascripti. On rapporte aisément cette spécialité de Junon 
à son rôle de Lucina: la déesse de l'enfantement préside aussi 
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au début du mois, à la « renaissance Il de la lune; un « commen
cement Il peut être compris aussi bien comme une nativité 
(Junon) que comme un passage (Janus). Cette interprétation 
est appuyée par le fait que, à la curia Calabra, après le sacri
fice, le pontife annonce à quel jour tomberont les prochaines 
nones, soit le 5, soit le 7 suivant les mois. Il le fait par une 
formule adressée à juno Couella (Varr. L.L. 6, 27). L'épithète 
est obscure, mais l'acte n'a de sens que si, par delà les Calendes, 
le rituel confie à Junon la « croissance » de la lune dans les 
jours qui les suivent 1. 

A ce groupe cohérent de services s'en juxtapose un autre, 
politico-religieux, qui ne s'y laisse pas réduire sans artifice. 
Mais le premier élément de ce groupe est malheureusement 
incertain. Plusieurs textes parlent d'un culte que, dans chaque 
curia, recevrait juno Curitis ; ce vocable est écrit de diverses 
façons et chacune des orthographes se fonde sur une étymologie 
différente : Quiritis (Quirites), Curritis (currus) , Curitis (soit 
sabin curis « lance Il, soit curia) . Il se peut donc que Junon n'ait 
été mise en rapport avec les curiae que par jeu de mots. En tout 
cas le culte n'est pas directement attesté et il n'y a peut-être 
pas d'autre juno Curitis à Rome que celle qui y fut introduite 
en 241, après la pri� de Faléries. 

En revanche, au Capitole, Junon est certainement Regina 
et ce n'est pas là un titre que des Italiques, en particulier les 
premières générations de la libertas romaine, pouvaient donner 
ou accepter à la légère. De plus, c'est la regina sacrorum qui 
offre à Junon le sacrifice des Calendes. Comme, dans ce sacri
fice, sûrement ancien, la déesse est envisagée, on l'a vu, comme 
« faisant naître Il le mois, l'intervention de la regina donne à 
penser que, dès avant la République et le culte capitolin, Junon, 
même en tant que mère, intéressait la royauté. 

Bien qu'il ne soit pas toujours possible de discerner ce qui 
est préromain et ce qui dépend du modèle romain, il faut, avant 
d'apprécier ce bilan, observer en outre l'usage des peuples voi
sins, d'abord des Latins, chez qui Junon était très honorée. 

I. Des idées ingénieuses sont exprimées dans M. Renard, • Juno 
Couella », A nnuaire de l'Inst. de Philol. et d'Hist. Slaves 12,  1952, pp. 401-
408 ; du même auteur : « Le nom de Junon » ,  Plloibos 5 (= Hommages 
à J. Hombert), 1950-51, pp. 141- 143; « Juno Historia », Lat. 12 ,  1953, 
pp. 137- 154; Œ Aspects anciens de Janus et de Junon », RBPhH. 3 1 ,  
1953, pp. 5-21. L'explication de Couella par caua luna, à. laquelle se 
rallie Latte, p. 43, n. 2, est peu probable. 
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Cinq cités latines (Aricie, Lanuvium, (( populus Laurens», Pré
neste, Tibur: Ov. F. 6, 59-62) donnaient son nom à un mois; 
Tusculum et Norba la connaissaient comme Lucina, et les 
poètes font d'elle une déesse importante de Gabü, ville tôt 
disparue. Elle était en outre Curitis à Tibur et à Faléries, et l'on 
a vu dans le fait que là, sous l'Empire, son culte était assuré 
par un prêtre masculin, pontifex sacrarius, la preuve qu'elle 
intéressait la société tout entière. Deux traits concordants de 
son culte sont à noter: plusieurs gloses de Servius, malheureu
sement gâtées par les jeux étymologiques ordinaires sur ce 
nom, montrent que la Juno Curitis de Tibur était une protec
trice armée: « Dans les cérémonies de Tibur, on fait la prière 
suivante: Juno Curitis, avec ton char (curru) et ton bouclier 
protège mes jeunes esclaves de curie (curiae) (?) nés à la mai
son! » l (Serv. Aen. l, 17) ; elle se sert curru et hasta (ibid. l, 8), 
et intervient dans les guerres (ibid. 2, 612) ; Martianus Capella 
(2, 149) écrira: Curitim debent memorare bellantes. 

Si la Junon de Faléries, à en juger par la description char
mante qu'Ovide donne de sa fête (Am. 2, 13), est toute pacifique, 
sauf envers la chèvre, le même caractère guerrier est forte
ment marqué dans la Junon de Lanuvium, mais, là, il parait 
inséré dans une structure complexe, dont témoigne une inté
ressante titulature. Des représentations figurées confirment plei
nement la phrase où Cicéron, ou plutôt Cotta, son personnage 
du De natura deorum (l, 82), illustrant la variété des simulacra 
divins que pratiquent les divers peuples, fait remarquer à son 
interlocuteur que le bœuf Apis n'est pas moins un dieu pour 
les Égyptiens « que, pour toi, votre fameuse Sospita, que jamais, 
pas même en rêve, tu ne vois autrement que sous une peau 
de chèvre, avec une lance 2. un petit bouclier et des souliers 
à pointe relevée 3 Il. Marchante, agressive, le torse bombé, ou 
bien montée sur un char au galop, la lance en avant, tendant 
du bras gauche un bouclier à double échancrure analogue à 
celui des Salü, le type de déesse que montrent statues et monnaies 
est clairement et uniquement guerrier. Mais la Junon de Lanu
vium n'est pas seulement Seispes. Plusieurs dédicaces qui 

1. il est excessif de tirer de cette glose, où curia fait un jeu de mots 
étymologique, des conclusions sur « eine archaische Struktnr der Gesell
schaft in Tibur », Latte, p. 105, n. 2 fin (p. 106). 

2. Cette lance se comporte comme, ailleurs, la lance de Mars : Liv. 21 ,  
62, 4;  ci-dessus, pp. 40-42 . 

3. Mme L. Bonfante-Warren, " Etruscan Dress in Historical Source: 
sorne Problems and Examples », AJA . 75 , 1971, pp. 2 77-284 (et pl. 65-68) : 
a goddesses and pointed shoes li, pp. 280-282 (notamment Uni-Junon) . 
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figurent au tome XIV du Corpus sont adressées I(VNONI) 
S.M.R. (ZOgI; z088; z089; ZIZI), c'est-à-dire, comme il est 
écrit tout au long dans l'une (nO z090, du premier siècle avant 
notre ère), IVNONE SEISPITEI MATRI REGINAE « Junoni 
Seispiti Matri Reginae ». Cette qualification triple est d'un type 
exceptionnel en Italie et signifie un cumul de fonctions ou 
d'aspects qui équivaut à une définition théologique; chacun 
de ces aspects est clair en soi 1. 

Le titre de Regina, déjà signalé à Rome, présente Junon 
comme maîtresse politico-religieuse ; ainsi s'explique que ce soit 
le plus haut magistrat de Lanuvium, le dictateur, qui nomme 
son flamine (Cie. Mil. 17, 45) et que, depuis le condominium 
respectueux que Rome s'est arrogé en 388 sur la déesse lanu
vienne (Liv. 8, 14, 2), ses plus hauts magistrats aussi, omnes 
consules, soient tenus de lui sacrifier (Cie. Mur. 41, 90). 

Placé comme il l'est en deuxième position, le mot Mater ne 
peut pas être simplement le large titre d'honneur qu'il est, lui 
ou son masculin, dans des expressions telles que Mars Pater, 
Vesta Mater; il doit avoir sa pleine valeur et rappelle que les 
fêtes de la Lucina romaine sont appelées Matronalia : fête de 
la fécondité à l'usage des dames à la fois mariées et mères. 
C'est peut-être à cet aspect (( fécondité » que se rattache le 
fameux serpent de la Junon de Lanuvium, avec les rites cor
respondants (Prop. 4, 8, 3-14; Aelian. Anim. II ,  16). 

Le premier adjectif, Seispes, transporté à Rome sous la forme 
Sospita, est de sens incertain, mais c'est à lui, comme ailleurs 
à Curitis, que les Romains - et il n'y a pas de raison de penser 
qu'ils aient modifié en cela l'usage des Lanuviens - attachaient 
spécialement le caractère guerrier de la déesse : illam uestram 
Sospitam, quam tu nunquam, ne in somnis quidem, uides nisi 
cum hasta, cum scutuw . . .  

Il est immédiatement sensible que Junon se trouve ainsi 
qualifiée à la fois dans les trois fonctions de la vieille idéologie 
indo-européenne : dans la zone de la royauté sacrée, dans celle 
de la force guerrière, dans celle de la fécondité. Et qualifiée 
formulairement, par une titulature qui garantit que ses prêtres 
et ses adorateurs la savaient, la voulaient trivalente 2. 

1. Je résume ici mon article« Juno S.M.R. '. Eranos 52.1954. pp. 105-
II9. Autres vues dans]. C. Hofkcs-Brukker . •  Iuno Sospita ". Herme
neus 27. 1956. pp. 161-169. 

2. La Juno Martialis qui apparaît sur des monnaies impériales du 
me siècle est-elle l'affleurement officiel tardif d'un culte local (Ombrie, 
Étrurie) ? V. J.  Hcurgon. SE. 24. 1955-1956. p. 93. et J. Gagé. Matro
nalia, 1963, p. 55. n. 2 et 275-276. 

DUlliziL. - La religion romaine archaïque. 20 
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Cette théologie se retrouvait-elle dans d'autres villes latines 
ou italiques? Nulle part on ne rencontre l'équivalent du S.M.R. 
lanuvien. Certes, Junon à travers l'Italie, reçoit des titres qui 
rappellent ses diverses valeurs de Rome et de Lanuvium : 
Lucina à Pisaurum d'Ombrie, en plusieurs lieux de Campanie; 
Populona (quel que soit, dans ce mot, le sens de populus : 
CI armée II selon Latte; ou « corps politique ll) à Teanum de 
Campanie; Regina à Terventum du Samnium, peut-être à 
Ardée du Latium et sûrement, et surtout, à Véies d'Étrurie, 
où elle a fourni aux Romains et à Camille, au début du IVe siècle, 
la plus célèbre occasion d'euocatio, avant de venir s'installer, 
sous ce vocable et avec son xoanon, dans le temple de l'Aven
tin; Regina M atrona à Pisaurum, Regina Populona à Aesernia 
du Samnium. Mais, on le voit, les groupements ne sont que 
binaires. 

On ne veut admettre en général pour primitive que la Junon 
des cultes féminins et l'on explique le reste soit par développe
ment spontané, soit par des influences étrangères, grecque ou 
gréco-étrusq ue. 

Le développement de la figure de Junon, écrit Latte (p. 168) , se laisse 
comprendre si l'on admet que, en tant que déesse des femmes, la déesse 
a été d'abord invoquée pour la multiplication de la population et, en 
même temps, pour la puissance militaire de la communauté. La samnite 
Populona se laisse encore comprendre à partir de là. Lorsque son culte 
fut adopté par les Étrusques, elle devint simplement déesse poliade et 
se fondit en une seule figure avec Athéna Poli as, également adoptée 
par eux. Ensuite elle revint fournir une image plastique aux cultes latins 
de Lanuvium et de Tibur, pour la raison que l'art étrusque donnait 
alors les modèles pour les représentations cultuelles. 

Ces métamorphoses ne sont simples et probables que sur le 
papier. On souhaiterait connaître au moins un autre cas où 
la protection de la fécondité féminine aurait ainsi évolué en 
ardeur militaire et en patronage politique. D'autre part, il ne 
faut pas exagérer l'influence des emprunts plastiques: que les 
figurations de la Junon de Lanuvium montrent une guerrière 
habillée, chaussée à l'étrusque, ne prouve pas que la valeur 
guerrière elle-même vienne d'Étrurie comme l'équipement et 
les chaussures: les Lanuviens pouvaient posséder, bien natio
nale, une Junon guerrière, et la réaliser, quand ils se sont mis 
à la représenter, d'après les seuls modèles alors accessibles. 
En Étrurie même, si la Junon italique empruntée en Uni était 
déjà Regina, on conçoit qu'elle soit devenue (si elle l'est vrai
ment devenue) Stadtgôttin, poliade, et surtout qu'elle ait été 
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assimilée à Héra et mise en couple avec Tinia-Zeus ; on conçoit 
moins bien cette promotion à partir d'une simple « Junon des 
femmes )). Enfin, Regina est un vieux titre italique, qu'il est 
arbitraire de considérer comme une traduction de l'étrusque. 

D'autres auteurs, réduisant aussi la Junon romaine propre 
au rôle de « divinité des femmes », attribuent le reste à une 
influence grecque directe : du sud de la grande Grèce serait 
venue une Héra polyvalente - « féconde, guerrière et politique Il 
- « voisine des Héras armées d'Argos et d'Elis ». C'est elle qui, 
latinisée, apparaîtrait à Lanuvium et qui se serait avancée « de là 
à Rome sur laquelle les cultes lanuviens exerçaient un singulier 
attrait ». Malgré le talent de Jean Bayet l, cette origine, ce 
cheminement restent d'invérifiables hypothèses qui ont contre 
elles de ne rien laisser pratiquement d'original dans une déesse 
pourtant bien italique et, aussi loin qu'on remonte, impor
tante. 

Quand à moi, j'ai proposé une solution, hypothétique aussi 
naturellement, mais qui ne rencontre aucune des difficultés qui 
déconseillent les autres. Les divers aspects de Junon - deux 
à Rome, Lucina (etc.) et Regina, trois à Lanuvium - seraient 
fondamentalement irréductibles et c'est leur réunion même qui 
caractériserait la déesse. Junon n'aurait pas été d'abord Lucina 
ou Mater pour devenir soit simplement Regina, soit Seispes et 
Regina. Dès le début, elle aurait été multivalente, bivalente ici, 
trivalente là, et nécessairement, traditionnellement multiva
lente. Cette conception est une suite naturelle de l'interprétation 
de la triade primitive Jupiter Mars Quirinus comme la sur
vivance, à Rome, d'un groupement indo-européen fondé sur 
l'idéologie des trois fonctions. 

En effet, chez les Germains comme chez les lndo-Iraniens, 
on observe la structure que voici. En contrepoids du groupe 
des dieux masculins dont chacun incarne distinctivement, ana
lytiquement, une des trois fonctions fondamentales et une seule, 
existe une déesse qui en fait au contraire la synthèse, qui les 
assume toutes et les concilie et qui constitue l'idéal même de 
la femme dans la société. Par son nom ou par son caractère 
dominant, cette déesse a bien une assise particulière dans l'une 
des trois fonctions (généralement la troisième), mais elle n'en 
est pas moins compétente et active dans les deux autres. Le 
�gVeda confie ce rôle à la déesse-rivière Sarasvatï que sa qua-

I. Les origines de l'Hercule romain, 1926. pp. 75. 115. 170-171 (et n. 1). 
s'appuyant sur G. Giannelli, Culti e miti della Magna Grecia, 1924. 
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lité de rivière installe d'abord dans la troisième fonction 1 : 
donneuse de vitalité et de descendance (�V. 2, 4l, 17), elle est 
associée aux dieux canoniques du troisième niveau, aux ASvin 
(IO, 13l, S, - et plus encore dans les rituels), aux divinités de 
la procréation, la spécialiste Sinïvalï et encore les ASvin (IO, 
184, 2 : gdrbha,!, dhehi « place l'embryon! » lui est-il dit) ; son 
sein inépuisable donne à boire des biens de toutes sortes (l, 164, 
49) ; bref elle est « mère », et même appelée de trois superlatifs 
dmbitame ndditame dévitame Sdrasvati, « S. la plus mère, la plus 
rivière, la plus déesse» (2, 4l, 16) ; elle est la donneuse de pos
térité (prajd) , sur laquelle reposent tous les âges de la vie (ou 
toutes les forces vitales: viSvti dyü,!,$i, ibid. 17). Mais en même 
temps elle agit au premier niveau, l'accent étant mis, dans cette 
littérature, sur l'aspect strictement religieux, sacré, et non poli
tique de ce niveau: elle est pure (l, 3, 10), elle est le moyen 
des purifications; elle forme volontiers triade avec deux déesses 
spécialistes de l'offrande, Itf,ti et Bharati ; elle « mène au but 
notre pensée pieuse » (2, 3, 8), elle est « l'auxiliaire des pensées 
pieuses », (7, 6l, 4) et littéralement « règne (vi rtijati) sur toutes 
les pensées pieuses li (l, 3, 10-II). Enfin, elle n'est pas moins 
guerrière : brave, alliée aux Marut, elle écrase les ennemis 
(2, 30, 8) et, seule d'entre les êtres féminins, elle porte l'épithète 
caractéristique du dieu guerrier Indra, v.rtraghnt « destructrice 
des résistances, victorieuse » (6, 6l, 7). Dans la transposition 
d'une mythologie prévédique en épopée, de personnages divins 
en personnages héroïques, que M. Stig Wikander a su découvrir 
en 1947 dans le grand poème indien du Mahtibhtirata 2, ce théo
logème a reçu une forme très pittoresque et très intelligente. 

Les principaux personnages masculins du poème, qui sont pré
sentés comme les fils des dieux fonctionnels indo-iraniens, sont 
des demi-frères, dont le caractère et le mode d'action se con
forment à ceux de leurs pères, et dont l'ordre de naissance repro
duit l'ordre hiérarchique de ces pères: l'aîné est un roi pieux et 
juste (fils de Dharma, rajeunissement de Mitra) ; les deux qui 
se succèdent ensuite sont des guerriers, l'un brutal et armé 
d'une massue (fils de Vâyu) , le second chevaleresque et habile 
aux armes de jet (fils d'Indra) ; les derniers sont deux jumeaux 

J. Ta"peia, 1947, pp. 56-66, « Sarasvatr, Anàhita., Armaiti • ; la cor
respondance Sarasvati-Anahita. a été retrouvée indépendamment par 
H. Lommel, Festschf'ijt f. F. Weller, 1954, pp. 4°5-413. 

2 .  « Pàl}.çlavasagan och Mahabhàratas mytiska forutsattningar l, 
Religion ocll Bibel, 6, 1947, pp. 27-39; traduit dans mon fMQ. TV, 
1948, pp. 37-53 ,  cf. 75-76. V. ME. l, pp. 1°3-1 24. 
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(fils des jumeaux ASvin) , humbles serviteurs de leurs frères, 
qu'un épisode caractéristique présente comme spécialistes de 
l'élevage, l'un des chevaux, l'autre des bœufs. Or l'équipe har
monieuse de ces cinq hommes différenciés n'a, en commun, 
pour tous, qu'une seule et même épouse, transposition épique 
de la déesse omnivalente des mythes et, en même temps, modèle 
des femmes indiennes. 

Pas plus que dans les villes latines autres que Lanuvium, 
cette triple nature de la déesse n'est exprimée, dans les hymnes 
ou les rituels védiques, par trois épithètes conjointes 1. Mais 
la déesse correspondante des Iraniens, en qui l'on s'accorde à 
voir un rajeunissement très fidèle de l'indo-iranienne Sarasvatï, 
comble cette lacune: la célèbre Anahita qui est, proprement, 
dans l'A vesta, une grande rivière mythique, a en effet les trois 
même valences que la védique Sarasvati; elle est invoquée, 
dit son Yast, par les guerriers, par les prêtres, par les femmes 
en couches (Yt. 5, 85-87); et en effet elle fait enfanter les 
femelles heureusement et leur donne un lait régulier, au temps 
dû (ibid. 1-2, etc.) ; elle a fourni de vigueur les héros de l'his
toire pour qu'ils pussent vaincre leurs ennemis démoniaques 
(ibid. 16-83); elle est en outre la grande purificatrice, à qui 
s'applique spécialement l'expression yaoz da- « mettre rituelle
ment en état, purifier» (Yasna 65, 2 et 5 ; Yt. 5, 5; Vid. 7, 16) .  
Or le  nom complet de la  déesse est triple, lui aussi, et  Anahitâ 
n'en est que le troisième terme; elle se nomme « l'Humide 
(Ar�dvï) , la Forte (Sura) , l'Immaculée (Anahita) )J, annonçant 
ainsi sa triple nature et fournissant un précieux parallèle à 
la triple titulature Juno Seispes Mater Regina, qui montre seule
ment une autre orientation, politico-religieuse, de la « première 
fonction » .  

Chez les Germains, la  déesse homologue était bivalente ou, 
du moins, la « deuxième fonction » n'y était pas en évidence, 
annexée qu'elle était, pour ces peuples, à la première: la déesse 
• Frïy{y)0- était à la fois souveraine, épouse du grand dieu 
(Frea dans la légende expliquant le nom des Lombards) et 
« Vénus )J (d'où la traduction *Friy{y)a-dagaz « Freitag, Veneris 
dies, vendredi »). Mais la tension interne du personnage était 
si forte que la mythologie germanique la mieux connue, la 
scandinave, l'a fait éclater, l'a dédoublé 2 : Frigg (aboutisse
ment normal de * Frïyyo-) est restée seulement souveraine, 

I. Mais Sarasvati est dite t,.i�adtisthtt« à la triple place », .{?V. 6, 61,  12. 
2 .  (( Le trio des Macha " RHR. 146, 1954, p. 16, n. 2, repris dans ME. 

l, p. 61 1, n. I. 
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n'est que l'épouse du souverain magicien 6dinn ; d'autre part, 
du nom de Freyr, dieu canonique de la troisième fonction, 
a été tirée une seconde figure, Freyja, réduite, elle, à cette troi
sième fonction, déesse typiquement Vane, voluptueuse et riche. 

Les théologies du Latium n'auraient-elles pas, tout simple
ment, conservé ce type de déesse? Il apparaît complet à Lanu
vium, mais, à Rome comme chez les Germains continentaux, 
réduit aux deux fonctions extrêmes de souveraineté et de fécon
dité. Le caractère Regina, reconnu ainsi primordial au même 
titre que les autres, expliquerait que, dans le système des inter
pretationes, Junon (Uni) ait été traduite en Héra et, par là, 
assurée d'un bel avenir, tout en restant Lucina et, là où elle 
l'était, combattante. 

3. MINERVE. 

Le tableau que présente la compagne capitoline de Junon 
Regina est tout différent, presque inverse. Le type romain 
de Minerve tient en un mot; elle est la déesse des métiers et 
de ceux qui les pratiquent. En Italie, en dehors de Faléries et 
de l'Étrurie, son culte est peu attesté. Enfin l'identification 
avec la grecque Athéna a eu plus de conséquences que celle de 
Junon avec Héra. 

Le nom peut être italique (M enerua est la forme épigra
phique usuelle en latin), et dériver de la racine indo-européenne 
*men- qui note toutes les activités de l'esprit; Minerua dicta, 
quod bene moneat, lit-on dans Paul Diacre (p. 246 L2), et Festus 
(p. 312 V) signale dans le carmen Saliare un verbe promene
ruat valant monet (ou promonet ?) .  ce qui s'accorde bien, au 
sens de cc instruire )), avec l'unique service qu'elle rend. Mais 
la dérivation est étrange en latin l, et l'on suppose souvent une 
origine étrusque. 

Les anciens calendriers ne connaissent pas de fête de Minerve, 
mais le j our appelé au féminin pluriel Quinquatrus, le cinquième 
après les Ides de mars, le 19, la voyait honorer par son peuple, 
celui des artisans de tout genre 2. C'est l'artificum dies, dit le 

1. A. Meillet, De i.-e. radice -men- « mente agi/are ", 1897, p. 48, refu
sait déjà cette étymologie. Un très distingué mémoire de l'École Pratique 
des Hautes Études, Ve section, vient d'�trc composé par J. L. Girard, 
Étude onomastique : le nom de Minerve en Italie, 1972. 

2. Les tibicines, importants dans le culte, avaient un jour spécial, 
dit QuinquatJ'us minusculae, le 13 juin: Ov. F. 6, 651-652; v. ME. III, 
pp. 174-194. 
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calendrier de Préneste, et Ovide décrit avec beaucoup de vie 
ce qui s'y fait (F. 3, 815-832) : 

Garçons, fillettes, priez Pallas 1 Celui qui aura été pieux envers Pallas 
sera savant 1 Après avoir rendu un culte à Pallas, que les jeunes filles 
apprennent à amollir la laine, à dévider les quenouilles garnies. C'est 
cette déesse encore qui instruit à faire courir la navettc au travers des 
fils tendus sur le métier et à resserrer avec un peigne la trame qui se 
relâche. Honore-la, toi qui ôtes les taches des vêtements salis; honore-la, 
toi qui prépares les vases de métal pour faire bouillir les toisons. Sans 
le bon vouloir de Pallas, nul ne saura bien emprisonner un pied dans 
une chaussure, mt-il plus savant que Tychius : fût-il plus adroit de ses 
mains que l'antique Epeus, si Pallas lui est hostile, il est manchot. Vous 
aussi qui chassez les maladies par l'art de Phœbus, payez à la déesse 
un peu de ce que vous recevez. Et vous, les enseignants, même si l'on 
omet de rétribuer vos services, ne méprisez pas la déesse: c'cst elle qui 
attire de nouveaux élèves. Toi qui manies le burin, toi qui étends sur 
les tablettes les couleurs brûlantes, toi qui, d'une main savante, donnes 
à la pierre des formes harmonieuses: de mille métiers elle est la déesse ... 

Avec cette théologie simple, Minerve est-elle proprement 
romaine? On admet généralement le contraire. Le principal 
argument qu'on fait valoir, l'absence de la déesse dans le férial 
ancien, n'est pourtant pas décisif: il dOlme seulement à penser 
que, pas plus dans la Rome primitive que dans l'Inde védique 
par exemple, les artisans n'étaient un type d'homme différencié. 
Les arts existaient : les mots qui désignent à Rome le modelage 
de la terre, le tissage, l'activité du charron sont indo-européens, 
ce qui suppose un savoir transmis, des compétences. Mais la 
pratique se faisait sans doute en privé, dans chaque famille, 
et Minerve, l' « enseignante » ,  si elle existait alors, n'avait pas 
de place dans le culte public. Il ne faut donc pas exclure la pos
sibilité que la déesse ait été indigène à Rome comme à Faléries, 
mais que, exposés plus tôt et plus complètement à l'influence 
et au prestige des techniques étrusques, les Falisques aient les 
premiers valorisé la patronne de ces techniques, dorénavant 
mises en œuvre par de nombreux spécialistes, quitte à se la 
faire enlever ensuite par leurs émules romains. 

En dehors de son logement dans le temple à trois cellae du 
Capitole, Minerve a en effet deux sanctuaires: un temple sur 
l'Aventin, mentionné pour la première fois au temps de la 
seconde guerre punique, mais certainement plus ancien; et, sur 
le Caelius, une chapelle que Varron (L.L. 5, 47) appelle Miner
uium et qui contenait la statue de la déesse apportée de Faléries 
après la prise de la ville en 241 : d'où le nom curieux de sacellum 
MineTuae Captae. Ce nom cultuel est le seul que reçoive Minerve; 
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il ne fait allusion, on le voit, qu'à un événement historique et 
n'enseigne rien sur sa nature. 

A Faléries même, Minerve était-elle plus qu'une déesse des 
arts et des artisans? Dans une inscription de la seconde moitié 
du second siècle av. J.-C. (CIL. XI, 3081 = 12 365; Vetter, 
nO 320), un homme au nom étrusque, Lars Cotena, fils de Lars, 
préteur, dit s'être acquitté d'un vœu à Menerua, de zenatuo sen
tentiad; de la qualité du donateur, de l'intervention du Sénat, 
on a voulu déduire que, à Faléries, Minerve était « déesse 
poliade Il ( Latte, p. 164), mais qu'en sait-on? L'inscription 
n'indique pas les raisons du vœu et l'on peut concevoir plus 
d'un motif de reconnaissance publique sans sortir du domaine 
limité qui est celui de la déesse romaine. On ne peut non plus 
déduire ce caractère de « poliade Il de l'enlèvement que les 
Romains vainqueurs ont fait de la déesse : ils ne l'ont pas 
41 invitée)) à venir à Rome comme les divinités qui ont la tutela 
des villes ennemies; ils l'ont « capturée Il, ou du moins « prise ll, 
ce qui exclut l'euocatio. 

La seule extension qui se constate, très tôt en Étrurie, plus 
tardivement à Rome, résulte de l'interpretatio de Minerve en 
Pallas-Athéna. Cette équivalence a pu se fonder d'abord sur 
le patronage reconnu aux deux déesses sur les arts et les métiers 
(' A61)vœ 'Epy&V1)) mais, suivant le processus ordinaire, à la faveur 
de ce contact précis et limité, c'est Athéna tout entière, dans 
tous ses emplois, qui s'est traduite en Menrua, Minerua : dans 
les scènes de la fable grecque représentées par l'art étrusque, 
Menrua, généralement armée, n'est autre que l'Athéna des 
poètes. Il est impossible de savoir jusqu'à quel point cette assi
milation avait réellement modifié, militarisé, la déesse. On se 
rappellera seulement que, sur la ciste de Préneste, inspirée sans 
doute de conceptions étrusques, une scène, qui n'est pas grecque, 
représente une Minerve guerrière bizarrement occupée de 
Mars, non moins guerrier. 

A Rome, l'hellénisation se manifeste au grand lectisterne 
de 217, où Minerve est servie en couple avec Neptune, évidem
ment en tant que Poseidon (Liv. 22, 10, 9). Ennius la comptera 
parmi les douze grands dieux, et tous les poètes, les orateurs 
suivront. Mais il faut attendre le temps de Pompée pour la voir 
cultuellement traitée en Athéna Nikè, bénéficiaire d'une fon
dation de manubiis, c'est-à-dire faite à l'aide du prix de vente 
d'un butin ( Plin. N.H. 7, 97). Car lorsque Tite- Live nomme 
Minerve avec Mars et Lua Mater parmi les divinités en l'hon
neur desquelles il était bon de brûler les dépouilles de l'ennemi 
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sur le champ de bataille, on admet avec vraisemblance que son 
nom n'est ici qu'un à-peu-près littéraire pour Nerio. Même dans 
le fabliau qu'Ovide rapporte à propos de la fête d'Anna Perenna, 
le 15 mars, et malgré son expression (armifer armiferae eorreptus 
amore Mineruae, F. 3, 681), les rapports du dieu et de la déesse 
ne sont pas de deux guerriers : l'intervention comique de la 
vieille Anna de Bovillae en sa faveur rangerait plutôt Minerve, 
à cinq jours des Quinquatrus, du côté de la plèbe, contre le 
soudard patricien 1. La popularité croissante des légendes 
troyennes et la croyance qui en résulta que le penus Vestae 
abritait un Palladium entre autres gages d'empire (Cie. Seaur. 48) 
n'ont pas produit de rite. 

Telle est, sommairement, la ligne d'évolution de la Minerve 
romaine. Mais que représentait-elle, dans la fondation capito
line, à côté de Jupiter et de Junon? Aucune figuration ancienne, 
non plus que pour Junon, n'est là pour orienter la recherche. 
La simplicité même de son dossier obscurcit la question, car 
il est difficile de penser, malgré le grand essor que les arts et 
métiers ont connu sous les rois étrusques, que ce soit cette 
spécialité qui lui ait valu cet honneur. 

4. LA TRIADE CAPITOLINE. 

D'où vient la triade Capitoline? Que signifie-t-elle ? Il nous 
faut maintenant revenir à ces questions, non pour les résoudre, 
mais pour en mieux cerner les incertitudes, et les causes de ces 
incerti tudes. 

Il paraît exclu qu'elle appartienne à un vieux fond latin. 
L'invention a posteriori d'un Capitolium uetus qui, déjà sur le 
Quirinal, aurait réuni Jupiter, Junon et Minerve, n'a été sans 
doute qu'un artifice pour vieillir et nationaliser l'œuvre étran
gère (Latte, p. ISO, n. 3) 2. 

Une influence cultuelle directe de la Grèce n'est pas probable, 
le groupement Z&UC;, "Hpo:, 'A07)vii n'étant signalé qu'une fois 
dans tout le monde grec, en Phocide, à vrai dire dans des condi-

1. Dans le même sens va peu t-être la répugnance à la guerre, aux com
bats de gladiateurs, le jour de la u naissance • du temple de Minerve 
(19 mars) : Ov. F. 3, 812 : sanguine p1'ima [dies] uacat nec fas conCU1'1'e1'e 
fer1'o (par opposition aux jours suivants). 

2. On a pensé aussi que ce "Capitolium vetus» aurait été un sanctuaire 
provisoire, accomplissant à peu de frais le vœu étrusque, en attendant 
le difficile achèvement du sanctuaire capitolin. V. ci-dessus, p. 290, n. 2. 
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tions remarquablement analogues à celles du culte capitolin 
(Pa us. IO, 5, 1-2) : 

Sur la route qui conduit directement de Daulis à Delphes, sur la gauche, 
se trouve l'édifice appelé ClICJllCLK6v, où les diverses cités de Phocide 
tiennent leurs assemblées communes. L'édifice est très grand, soutenu 
à l'intérieur par des rangées de colonnes. Du pied des colonnes partent, 
montant jusqu'aux murs, des gradins sur lesquels s'asseyent les députés. 
Dans le fond, il n'y a ni colonnes ni gradins, mais seulement les statues 
de Zeus, d'Héra et d'Athéna: Zeus au milieu, sur son trÔne, et les déesses 
de chaque côté, Héra à droite, Athéna à gauche. 

Comment ce modèle, à supposer qu'il existât à la fin du 
VIe siècle avant notre ère, aurait-il pu être si tôt connu à Rome? 

S'il est naturel au contraire de penser à une origine étrusque 1, 
l'incertitude apparaît dès qu'on veut préciser. Le groupement 
capitolin a-t-il été conçu librement chez ceux des Étrusques 
qui dominaient Rome, ou bien préexistait-il en Étrurie et « les 
Tarquins » n'ont-ils fait qu'appliquer à leur ville un patron 
préfabriqué? La première hypothèse échappe naturellement au 
contrôle direct. Pour la seconde, les érudits romains n'ont donné 
que peu de renseignements tendant à présenter la triade capi
toline comme un bien commun de l'Étrurie, et faute de recou
pements, faute de documents indigènes sur la théologie étrusque, 
il est impossible d'en apprécier la valeur. D'après Servius, 
Aen. l, 422, les docteurs de ce pays, prudentes Etruscae dis ci
plinae, disaient, à propos de la fondation des villes, que seules 
étaient réputées iustae celles dont trois portes, trois rues et trois 
temples étaient dédiés à Jupiter, à Junon et à Minerve. Les 
Tarquins auraient fait ainsi, dans leur temple à trois cellae, 
une autre application du même principe. Dans ses conseils sur 
le choix des lieux propres aux divers édifices publics, Vitruve 
dit expressément (l, 7) 2 qu'il s'informe dans les écrits des 
haruspices étrusques; or il prescrit de construire in excelsissimo 
loco les temples de Jupiter, de Junon et de Minerve, détachant 
ces trois dieux de la masse des autres. Mais qui sont ces pru
dentes, quels sont ces livres des haruspices? Haruspices et doc
teurs, une foule d'Étrusques se sont très tôt installés, ont pros
péré à Rome; comment auraient-ils réussi, répondu aux besoins 
changeants de l'actualité, s'ils n'avaient adapté leur science au 

I. Une origine sabine, qu'on a aussi proposée, est sans fondement. 
Grande réserve de Latte, p. 151, sur l'origine étrusque. Utiles réflexions 
de U. Bianchi, « Questions sur les origines du culte capitolin », Lat. 10, 
1951, pp. 413-418. 

2. V. ce texte traduit ci-dessous, pp. 649-650. 
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lieu ct aux temps? Ce qui était traditionnel, c'était sans doute, 
avec un fond de doctrine immuable, des méthodes, des principes. 
Le texte de Vitruve confirme cette présomption : à côté de la 
règle relative aux temples des trois grandes divinités, il dit 
aussi de placer celui de Mercure sur le Forum ou bien, « comme 
ceux d'Isis et de Sérapis » ,  sur l'emporium, ceux d'Apollon et 
de Pater Liber près du théâtre, ceux de Mars, de Vulcain, de 
Vénus hors les murs : c'est là un panthéon bien rajeuni, que la 
vieille science purement étrusque n'avait certainement pas 
prévu. Néanmoins, la mention, dans Servius comme dans 
Vitruve, de temples séparés et aussi, dans Servius, la mention 
des rues et des portes, qui ne correspondent pas exactement 
aux faits romains, indiquent peut-être une doctrine indépen
dante de ces faits 1. 

Quant au sens que les Tarquins, d'eux-mêmes ou par tradi
tion, donnaient à la triade, il nous échappe d'autant plus que 
nous ne connaissons leur œuvre qu'à travers un écran défor
mant. Le vœu du temple est à mettre à leur compte, mais soit 
avant la dédicace, soit, si M. Raymond Bloch a raison, immédia
tement après, ils ont été éliminés, et ce sont les Romains libérés, 
c'est l'aristocratie hostile aux ci-devant maîtres, qui ont admi
nistré la fondation, laquelle s'est trouvée, de ce fait, dans les 
premiers temps, au cœur de la querelle ouverte entre les deux 
nations. La légende raconte plus d'un trait qui, soit avant les 
travaux, soit lors de leur achèvement, expriment la rivalité de 
Rome (traitée fictivement comme latine, même sous les Tar
quins) et de l' Étrurie : c'est le présage du caput qui, sans la 
trahison du fils d'Olenus Calenus, le « tératoscope » étrusque 
consulté, aurait assuré à l'Étrurie le bénéfice de la promesse 
divine, c'est-à-dire le commandement de l' Italie (Plin. N.H. 28, 
15-16, etc.). C'est aussi le présage du quadrige véien. Pendant 
que le Superbe, fugitif, suscitait en Étrurie une nouvelle guerre 
contre Rome, il se produisit un grand prodige. Étant encore 
roi, il avait commandé à des artistes de Véies un quadrige de 
terre cuite pour le placer sur le faite du temple. Quand l'ouvrage, 
modelé, fut mis au four, au lieu de se condenser par évaporation, 
il s'enfla et fit éclater le contenant. Les haruspices déclarèrent 

1. Dans le rituel ombrien d'Iguvium, des sacrifices sont faits distri
butivement près de trois portes aux trois dieux correspondant aux 
romains Jupiter, Mars et Quirinus. Sur un autre texte (Serv. II, A en. l, 
42) où l'on a cherché une attestation étrusque de la triade capitoline, 
v. ci-dessous, p. 629, n. 1 ; cf. aussi p. 650 (sur Serv. ,  Aen. 1 ,  422) et 669, 
n. 5. 
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que cette merveille annonçait bonheur et puissance au peuple 
qui posséderait l'objet et les Véiens résolurent de ne pas le 
livrer aux Romains, disant qu'il appartenait à Tarquin, non à 
ceux qui l'avaient chassé. Mais peu après, à la fin d'une course 
de chars qui s'était donnée à Véies, les chevaux du vainqueur 
s'emballèrent et coururent d'un trait jusqu'à Rome, renversant 
leur conducteur, Ratumena, près de la porte qui fut ensuite 
appelée de son nom. Effrayés par l'événement, les Véiens per
mirent aux ouvriers de remettre le quadrige aux Romains 
(Plut. Public. I3; etc.). Même si l'on ne tient pas compte de 
ces légendes, on peut être sûr que les libérateurs latins, tout en 
respectant la triade capitoline - comment seraient-ils revenus 
sur un vœu, comment auraient-ils détruit les cultes résultant 
de ce vœu? - en ont contrôlé l'esprit, l'ont (( désétrusquisée » 
autant qu'il était possible. En d'autres tennes, la théologie 
capitoline ne doit pas résulter d'une entreprise simple, mais 
de deux, d'une action et d'une réaction, dont la seconde aura 
corrigé, obscurci la première. En fait, à prendre les trois divi
nités, notamment Minerve, pour ce qu'elles étaient alors à Rome, 
leur réunion n'a pas de sens, ne fonne pas une structure concep
tuelle : cela est si vrai que, pratiquement, seul compte Jupi
ter. 

Pour le fondateur, au contraire, ou pour les Étrusques en 
général, la triade devait signifier quelque chose. Quoi? On ne 
peut qu'essayer de l'imaginer. La mythologie grecque n'a sans 
doute pas seulement décoré leurs miroirs, mais imprégné leur 
pensée religieuse. Or le groupement de Zeus avec Héra et 
Athéna, s'il n'a laissé de trace cultuelle en Grèce que dans le 
Phôkikon, est cependant présent, et significatif, dans plusieurs 
ensembles légendaires qui ont très tôt touché l'Italie, et parti
culièrement l'Étrurie. La destinée d'Héraklès - Hercle - a 
été faite par ces trois divinités. Juste avant l'enfantement 
d'Alcmène, Zeus, qui l'a engendré à Tirynthe, déclare devant 
les dieux que l'enfant qui va voir le jour sera roi des Argiens. 
Héra retarde en conséquence la délivrance d'Alcmène et fait 
naitre Eurysthée avant terme. Donc l'enfant d'Alcmène ne sera 
pas roi. En compensation, Zeus promet qu'après avoir servi 
Eurysthée dans douze travaux, il recevra l'immortalité. Puis, 
l'enfant ayant été exposé, Héra et Athéna passent près de lui. 
Athéna persuade Héra de lui donner le sein. Il la mord si puis
samment que la déesse le rejette. Alors Athéna le rapporte à 
sa mère (Diod. Sic., 4, 9, 4-7). D'autre part, au plus tard au 
début du ve siècle, la légende d'Enée était connue dans rÉtru-
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rie méridionale. Or la ruine de Troie, d'où résulte la Il natu
ralisation )1 italique d'Enée, a été décidée ou accordée par Zeus, 
mais d'abord voulue, préparée par les rancunes conj ointes de 
Héra et d'Athéna qu'avaient blessées le jugement de Pâris, 
lui-même organisé par Zeus. Des ensembles comme ceux-là ont 
pu habituer les esprits à associer Menrva, comme régulatrice 
des grands destins, au couple Tinia-Uni, que toute la fable 
grecque imposait 1. 

C'est là pure conjecture : l' Étrurie a emporté ce secret, avec 
tant d'autres. Pour Rome, par chance, cette grande indéter
mination n'a pas l'importance que les discussions qui précèdent 
pourraient faire attendre. S'i! est piquant de penser que, peut
être, l'acharnement de Héra et d'Athéna contre Troie, entre 
autres légendes, a contribué à encadrer Jupiter O. M. par Junon 
et par Minerve, répétons pour finir que Jupiter, en fait, est 
le seul élément actif de la triade latinisée, le seul maître du 
Capitole, le seul patron de la République romaine . 

I. Une hypothèse. On sait maintenant (v. ci-dessous, pp. 452-453) 
que la légende d'Enée était connue, dans l'Étrurie méridionale et au 
Latium, au moins au début du ve siècle. Si l'on pouvait penser qu'elle 
l'était quelques dizaines d'années plus tôt, n'aurait-elle pu servir déjà. 
au réveil du patriotisme latin, italique, contre les Étrusques? En ce 
cas, l'appel fait par les « Tarquins D, pour protéger leur Rome, au grou
pement des divinités grecques qui avaient renversé Troie et persécuté 
les Troyens se comprendrait comme une défense idéologique. Les 
Étrusques une fois chassés de Rome, les Latins libérés, mais tenus par 
le vœu de l'ennemi, l'auraient accompli (ou, si l'on suit R. Bloch, 
auraient hérité le sanctuaire déjà. dédié), mais Junon et Minerve perdant 
:eour longtemps toute puissance, toute signification même, à. côté de 
Jupiter. Cf. ME. III, pp. 204-206. 



CHAPITRE Il 

LES FEUX DU CULTE PUBLIC 

Quand les écrivains du grand siècle veulent résumer Rome, 
son être et ses espérances, il leur arrive de réunir, dans le même 
mouvement d'éloquence, trois choses disparates, mais de même 
sens. A la plèbe romaine qui, avide de terres et de richesse, 
est prête à déserter le sol national pour s'installer sur les 
dépouilles de Véies, Tite-Live fait répondre par Camille (S, 52, 

6-7) : 
... Pour ne pas énumérer tous les cultes et tous les dieux, est-ce que le 

puluinal', pour le festin servi à Jupiter, peut être posé ailleurs qu'au 
Capitole? Parlerai-je des feux éternels de Vesta et de la statue, gage 
de notre puissance, qui est gardée à l'abri dans son temple? Que dire 
de vos boucliers, Mars Gradivus, et toi, Quirinus Pater? Allez-vous déci
der de déserter, de profaner toutes ces choses sacrées, contemporaines 
de la Ville, et quelques-unes plus vieilles que sa fondation? 

Dans l'ode de Régulus (3, 5, 5-12), Horace oppose son héros 
aux légionnaires captifs des Parthes, qui ont facilement oublié 
leur honneur et leurs devoirs de Romains : 

A-t-il pu, le soldat de Crassus, vivre, mari abject, avec une barbare, 
son épouse, et vieillir - Ô Curie, ô renversement des mœurs! - parmi 
les armes d'ennemis, ses beaux-pères, 

sous un roi Mède, lui, le Marse, l'Apulien, oublieux des Boucliers, et 
du nom romain, et de la toge, et de l'éternelle Vesta, alors que, intacts, 
subsistaient Jupiter et la Ville, Rome? 

Le temple de Jupiter capitolin, les boucliers des Salii, le feu 
perpétuel du sanctuaire de Vesta: trois signes, trois moments 
de la promesse dont vivait Rome. Le feu passait pour le plus 
ancien. Les uns, soucieux de reporter au second règne tout ce 
qu'il y avait d'auguste dans la religion, le faisaient établir par 
Numa; les autres, remarquant que Rome n'avait pu vivre, 
fût-ce une saison, sans foyer sacré, l'attribuaient à Romulus, -
et la mère du Fondateur n'était-elle pas une Vestale albaine ? 
En fait, le foyer national était plus vieux que tout cela, Mais, 
pour comprendre les traits les plus marqués de la doctrine qui 
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le conCCnle, il faut le confronter avec son homologue, cc le feu 
du maître de maison )), dans la religion védique. L'idée n'est pas 
nouvelle : un des plus beaux livres écrits au xrxe siècle sur ces 
problèmes, La cité antique, de Numa-Denis Fustel de Coulanges 
(1864) l, éclairait déjà Vesta par Agni. Mais, depuis cent ans, 
les études ont progressé et c'est toute une doctrine, non pas 
seulement du foyer national, mais de tous les feux sacrés qu'il 
faut envisager. Doctrine explicite dans l'Inde, où les traités 
rituels abondent, implicite à Rome, où l'on ne possède que les 
faits, avec quelques bribes des commentaires qu'en donnait la 
science pontificale. Mais la confrontation des deux découvre 
des rencontres trop précises pour être fortuites. 

Les Indiens des temps védiques, nous l'avons dit, n'avaient 
pas de sanctuaires bâtis, ni de lieux de culte fixes. Quiconque 
offrait un sacrifice, et quel que fût ce sacrifice, préparait un 
terrain, selon des règles strictes, constantes sauf en quelques 
détails mineurs. La disposition essentielle était celle des feux : 
trois feux, deux principaux et un accessoire, ou plutôt deux 
axiaux et un latéral. Les rituels se raffinant, d'autres, à usages 
spéciaux, y ont été j oints, mais ceux-là forment l'ossature du 
terrain consacré et soutiennent les cérémonies. Les hymnes les 
connaissent : dans quelques passages de l'AtharvaVeda ils portent 
leurs noms techniques ; le �gVeda, allusif comme toujours, dési
gnant sans nommer, y fait plusieurs fois référence, et l'une de 
ces strophes, une devinette rituelle, montre que le poète com
prenait bien la triade des feux comme une structure 2. Quant 
aux livres liturgiques, postérieurs aux hymnes, mais qui con
cernent un état de religion encore très conservateur, ils per
mettent d'observer, dans ses moindres détails, l'articulation des 
trois feux et prodiguent d'utiles explications 3. 

Les deux feux axiaux, qui se trouvent sur une ligne ouest
est , séparés par des distances variables suivant le var�a du 
sacrifiant, ont des missions et des signalements distincts. L'un, 
appelé garhapatya, ou cc feu du g,hapati, du maître de maison », 
représente sur le terrain le sacrifiant lui-même, avec ses attaches 

1 .  Réédité Le club du meilleur livre, Historia 17, avec une utile préface 
de W. Seston. 

2. L. Renou, • Études védiques, 5 », fA . 243. 1955. pp. 426-427. 
3. Ce qui suit résume le second essai de RIER. (a Aetres rotunda Ves

tae ») , pp. 27-43 où l'on trouvera les références aux traités rituels de 
l'Inde. 
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familiales et économiques. Il est l'origine et le support de tout ; 
c'est à partir de lui que sont allumés les autres feux et, s'il 
s'éteint, le sacrifice ne peut être continué, alors que, si l 'un des 
autres feux s'éteint, il peut, lui, servir à le ranimer. Lui-même 
doit avoir été allumé d'un feu soit produit par friction, soit 
prélevé sur un précédent feu de sacrifice, soit pris, quel que soit 
le rang du sacrifiant, dans la maison d'un vaisya. Pendant la 
cérémonie, la femme du sacrifiant se tient près de lui. Bref, 
il exprime l'enracinement, l'authenticité terrestre de celui qui 
s'adresse aux dieux et, passant à la limite, les liturgistes disent 
qu'il est « ce monde-ci )l, « la terre ll. Comme tel, il est rond. 
- L'autre feu axial, à l'est du premier, est appelé ahavaniya 
ou feu des offrandes, proprement « (ignis) aspergendus ll, et c'est 
lui dont la fumée porte aux dieux les dons des hommes, c'est 
par lui que ces dons sortent de ce monde-ci et vont à leurs des
tinataires. C'est à côté de lui, d'une part, qu'est placée la vedi, 
la couche de gazon où les dieux sont censés venir s'asseoir, 
invisibles, et d'autre part, que se tient, avec le sacrifiant, le 
prêtre dit brahmdn, dont le rôle, presque passif mais essentiel, 
est d'assurer par sa seu1e présence le cours régu1ier des rites. 
Les liturgistes disent que ce feu est « l 'autre monde ll, « le ciel ll. 

Comme tel, il est orienté selon les points cardinaux et, par 
conséquent, quadrangu1aire. Dans cette opposition fondamen
tale, qui fait des deux feux les pôles de l 'opération, le symbo
lisme du ct rond II et du « carré ll, en liaison avec « la terre II et 
« le ciel )l, ne correspond pas tant à une conception cosmologique 
(bien que les Brahma�a rappellent volontiers, en cette occa
sion, que la « terre est ronde )l) qu'à ce fait de bon sens que, 
tant qu'on ne fait pas intervenir les phénomènes célestes, il n'y a 
pas d'orientation possible sur la terre et que toutes les directions 
s'y valent. Alors que les côtés d'un rectangle peuvent se disposer 
à l'est, au sud, à l'ouest, au nord, c'est-à-dire se définir par 
le cours du soleil, la forme circulaire nie, refuse ces détermi
nations. - Le troisième feu est appelé Il feu de droite, ou du 
sud )l, dak#nagni ; il est en effet situé au sud de l'axe qui j oint 
le garhapatya et l'ahavaniya, exactement sur la limite de l'aire 
sacrificielle, et sa mission est de monter la garde de ce côté 
particu1ièrement dangereux, d'où sont redoutées les attaques 
des mauvais esprits. Par un symbolisme qui n'est pas clair, à 
moins que ce ne soit seu1ement parce qu'il fallait un contour 
qui ne fût ni le carré ni le rond, le dak�inagni est semi-circulaire, 
« en fonne de van ll. Il est le parent pauvre de la famille des 
feux, ne recevant que rarement des libations (la devinette de 
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�v. l ,  164, l ,  le désigne, parmi les {{ trois frères li, comme 
l' ({ affamé li) . - Cette doctrine des trois feux, qui vient d'être 
très schématiquement décrite, se rattache elle-même à la doc
trine plus générale des trois fonctions : si le feu du sud est une 
sentinelle combattante, celui du maître de maison a une affi
nité particulière, on l'a vu, pour la classe des vaisya, et celui des 
offrandes, où se fait l 'opération sacrée, pour le prêtre brahman. 
Par les deux feux axiaux au moins, elle se rattache en outre 
à la division du monde en terre, atmosphère, ciel l, où la science 
brahmanique distribue d'autre part {( trois feux » : le feu ter
restre, l'éclair, le soleil. 

A l'époque où nous sommes informés, le mode de vie des 
Italiques, depuis longtemps sédentarisés, est bien différent de 
celui dont témoignent les hymnes védiques, encore fortement 
marqué par les convenances du nomadisme. Rome est une ville, 
qui se veut éternelle. A chacun de ses cultes elle a affecté un lieu 
particulier, un templum, où l'art étrusque ou grec a bâti une 
aedes ou une aedicula permanente. D'autre part , elle se consi
dère elle-même, à certains égards, comme un vaste et immuable 
temPlum 2, à l'intérieur duquel sont réunies, distinctes mais 
serrées et, sauf incendie, stables, les demeures des hommes et 
celles des dieux. Mais, compte tenu de cette différence, résultat 
d'une longue histoire, la pratique romaine des feux sacrés pré
sente avec la pratique indienne de remarquables correspon
dances. D'abord, dans chaque lieu de culte, pour chaque opé
ration sacrée, la dualité du « feu du maître de maison » et du 
« feu des offrandes li se retrouve. Sur l' « autel », ara ou altaria 3, 
qui, dans quelques cas archaïques se suffit encore à lui-même, 
mais en général se trouve placé devant un bâtiment sacré, 
l'offrande sera brûlée et ainsi transmise au dieu ; mais, à côté 
de l'autel, doit nécessairement se trouver un « foyer » (nec licere 
uel priuata uel publica sacra sine foco fieri, Serv. Aen. 3, 134), 
qui n'est utilisé qu'avant le sacrifice, pour recevoir l'encens et 
le vin de la praefatio, - matières qui, en dehors de cette cir
constance, appartiennent surtout au culte domestique. Étant 
donné que le lieu de culte est fixe et que le sacrifiant s'éloigne 
de sa maison pour s'y rendre, le foyer n'est plus que symbolique : 

I. Certains textes font l'assimilation complète : garh. = monde ter
restre, dak$. (ou anvàhtiryapacana) = atmosphère, ahav. = monde 
céleste : ainsi Sato Brtihm. 1 2, 4, l ,  3. 

2.  A. Magdelain, Recherches sur l'imperium, la loi curiate et les ausPices 
d'investiture, 1968, pp. 57-67, délimite clairement les analogies. 

3. ara a un répondant en hittite : hassa- " foyer, autel où l'on brûle 
les victimes ", E. Laroche. RPh. 23, 1949. p. 36. 

DIIMtZIL. - La religion romaine archaique. 2 1  
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c'est un foculus, foyer portatif ; en sorte que, au lieu d'être le 
point fondamental et premier du terrain sacrificiel comme le 
garhapatya indien, il n'y est qu'apporté auprès du point fixe, 
l'autre feu, l 'ara. 

Mais c'est à l'échelle de la ville que la vieille doctrine de la 
dualité des feux principaux a produit la disposition la plus 
significative. Envisagée comme une vaste demeure unitaire, 
Rome a d'une part son foyer et d'autre part, dispersés et de 
plus en plus nombreux, les autels de ses lieux de culte. Il est 
aisé de voir que le statut de l'un et des autres reproduit, sur des 
points importants, celui du garhapatya et de l'ahavanïya. 

Le feu continu de l'aedes Vestae, l'ignis Vestae, est bien le 
foyer de Rome et, par là, un des garants de son enracinement 
sur sa terre, de sa permanence dans l'histoire. Il est entretenu 
par des femmes. Il ne doit pas s'éteindre et, si cet accident sur
vient, il ne peut être rallumé à partir d'un autre foyer, mais 
seulement par un feu nouveau, obtenu dans le moulin à feu : 
les Vestales, préalablement frappées de verges par le grand 
pontife, doivent creuser en frottant, terebrare, un morceau de 
bois pris d'une arbor felix jusqu'à ce que l'une d'elles puisse 
porter dans l'aedes, sur un crible d'airain, du feu produit par 
ce frottement (Paul. p. 228 L2). Ainsi, ce premier feu est bien 
essentiel : il n'est le fils d'aucun autre ; et il est bien de ce 
monde : son office est entièrement terrestre, assurant aux 
hommes romains stabilité et durée sur leur site. Or, seul d'entre 
les sanctuaires anciens affectés à des divinités proprement 
romaines, celui de Vesta est rond 1. 

Au contraire, devant les temples des autres divinités, brûlent, 
allumés pour la circonstance, les altaria ou l'ara dont l'office, 
comme il vient d'être dit, n'est que de transmettre l'offrande 
à son invisible destinataire ; par ces feux-là, temporaires et 
sans limite de nombre, ce que l'homme veut atteindre, c'est 
l'autre monde, celui des dieux. Or les temples sont quadran
gulaires. 

Ainsi reparaît l'opposition du rond et du carré, que la doctrine 
indienne explique clairement par le symbolisme de ce monde-ci 
et de l'autre monde, de la terre et du ciel. Et cette explication 
vaut aussi à Rome 2. Si les temples sont quadrangulaires, c'est 

1 .  Sur les temples ronds à Rome, Wiss. p. 470, n. 1 .  Sur celui de Vesta 
et les autres bâtiments de l'ensemble, v. Lugli, RA . pp. 202-2 1 5  (A trium 
Vestae : aedes, area. casa Vestalium). Catalano, DA . p. 359, n. 44. a pro
posé un moyen de concilier les vues ici exprimées et Sery. Aen. 7, 1 57. 

2. Sur un fait étrusque peut-être comparable. v. ci-dessous. p. 639 
(rosace, quadrillage). V. aussi ci-dessous, p. 93. n. 2. 
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qu'ils doivent être inaugurés et orientés, c'est-à-dire définis par 
les quatre directions du ciel : les premiers gestes de l'augure 
consistent à découper des regiones cadi, une pars antica, une 
postica, une dextra, une sinistra. Voici comment Joachim Mar
quardt résume l'inauguration d'un temPlum 1 : 

L'emplacement en est limité par les augures et fixé par une déclaration 
solennelle (quibusdam conceptis uerbis). 11 s'appelle alors locus eOatus 
et il sert à déterminer la forme de l'édifice que l'on y élève. C'est un 
carré ou un rectangle dont les quatre côtés correspondent aux quatre 
points cardinaux ; le frontispice est tourné, d'après le vieil usage romain, 
du côté de l'ouest de sorte que celui qui sacri fie à l'autel devant le temple 
ct qui regarde l'image du dieu dans la cella ouverte, a le visage tourné 
vers l'est. On voit que l'édifice est construit suivant un rite qui n'est 
pas connu en Grèce (car, en Grèce, les édifices consacrés au culte sont, 
pour la plupart, orientés vers l'est), et qui ne s'est pas conservé longtemps 
à Rome, car les façades des temples y furent ensuite très souvent tour
nées vers l'est. 

Si la maison de Vesta, elle, n'est pas carrée, c'est que, jus
tement, elle ne doit pas être inaugurée : toute sa puissance, 
toute sa portée sont sur la seule terre et elle n'a rien à faire 
avec le ciel, avec les directions du ciel. Elle n'est donc qu'une 
aedes sacra, non un templum. Tel était le sentiment des Romains 
eux-mêmes, sentiment important pour la religion et aussi pour 
la politique, car, l'aedes Vestae n'ayant pas été inaugurée, le 
Sénat ne pouvait y tenir séance : pour être iustum, en effet, 
un senatus consultum devait être rendu in loco per augurem 
constituto, quod temPlum appellaretur (Gell. 14, 7, 7). On est 
allé jusqu'à prétendre que c'était pour empêcher les mâles, 
donc les sénateurs, d'y pénétrer, que Numa n'avait pas voulu 
qu'elle fût inaugurée : Vestae aediculam, non temPlum statuit. 
Mais c'est là un anachronisme de juriste et la cause, plus simple 
et plus mystique, est celle-là même qui, dans l'Inde, comman
dait la forme ronde, donc non orientée, donc purement ter
restre, du « feu du maître de maison Il. 

La concordance des deux doctrines peut être SUlVIe dans 
d'importants détails, aussi bien pour les temPla que pour l'aedes. 

Pour les temPla, on a vu que l'orientation met l'est à l'hon
neur, et il semble qu'il en ait été de même pour les diverses 
opérations des augures : dans l'inauguration de Numa, décrite 

I. Le culte chez les Romains (l\Ianuel des antiquités romaines XII, l ,  
trad. franç.), 1889, pp. 187-188. 
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avec soin par l'annalistique, si le roi est tourné face au sud, 
le prêtre opère en faisant du sud sa pars dextra (Liv. l, 18, 7). 
Or tel était aussi le cas dans les opérations qui délimitaient le 
périmètre carré du « feu des offrandes Il védiques : il était tracé 
en deux fois à partir du même point, l'angle �ud-ouest ; d'abord 
par un sillon direct allant d'ouest en est et fixant le côté sud 
(dak$hta « dexter ») ; puis par un sillon brisé, à deux angles, 
allant du même point de départ au même point d'arrivée que 
le précédent (l'angle sud-est), mais en suivant continûment le 
contour brisé que forment les trois autres côtés d'un carré ; 
en sorte que tout le travail se faisait d'ouest en est, la charrue 
étant rapportée à son point de départ après le premier sillon 
pour éviter qu'elle marquât dans l'autre sens 1. 

Un certain nombre des règles connues de l'aedes Vestae, mais 
que les auteurs anciens n'ont pas expliquées, bénéficient des 
commentaires que les Indiens ont donnés de règles homologues 
concernant le « feu du maître de maison » 2. Étant le foyer de 
la grande famille romaine et symbolisant son habitat en même 
temps qu'elle le garantit, l'aedes est solennellement balayée une 
fois l'an, le 15 juin. Ce jour-là, dit Varron (L.L. 6, 32), est appelé 
Q(uando) St (ercus) D(elatum) F(as) , et le stercus balayé est 
transporté, par le clivus Capitolinus, dans un lieu déterminé ; 
Festus (p. 434 L2) précise : le stercus enlevé du sanctuaire est 
porté dans l'impasse qui se trouve à peu près à la moitié du 
clivus Capitolinus (in angiportum medium Jere cliui C.) ,  lieu 
qui est fermé par la Porte Stercoraire. Enfin, si l'on en croit 
Ovide, ces purgamina Vestae finissaient dans les eaux du Tibre 
(F. 6, 713-714). Le mot stercus est précis. On a pensé qu'il s'agis
sait de cendres et de débris du foyer, mais j amais stercus n'a 
signifié autre chose que « fiente d'animal » et « fumier » ; l'expres
sion date donc, fossilisée, d'un temps, antérieur à l'existence 
de la ville, où une société pastorale campée avait à nettoyer 
du stercus des troupeaux l'emplacement de son feu sacré. La 
solennité donnée à cet acte annuel, alors qu'on est en droit 
de penser que l'aedes des temps républicains était gardée cons
tamment propre ainsi que tous les bâtiments religieux de Rome, 
garantit un rite très archaïque, à valeur symbolique et parti
culier à l'idéologie de ce sanctuaire. 

Encore en sa qualité de foyer de la Ville, l'aedes joint au feu 
une industrie domestique : les Vestales y préparent et y con-

I .  RIER. p. 3 I .  
2.  Ce qui suit résume . QI!. 7 ( <<  Trois règles de J 'aedes Vestae ll) ", 

REL. 37, 1959, pp. 94-102 ; erratum ibid. ]8, 1960, p. 98. 
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servent en provision la saumure sacrée qui sert à saler la mola, 
cette farine qu'elles préparent aussi, à jours fixes, et qui doit 
Hre répandue (im-molare) sur tout animal conduit au sacrifice. 
Voici comment Verrius Flaccus, d'après Veranius (Fest. 
p. 276 LI) . définit cette muries : c'est une saumure, faite avec 
du sel non purifié, pilé dans un mortier, versé dans un pot de 
terre, puis couvert de gypse et cuit au four ; les vierges Vestales 
le découpent ensuite avec une scie de fer, le j ettent dans la partie 
extérieure du penus de l'aedes Vestae ; elles y ajoutent de l'eau 
vive, ou de toute autre eau, sauf de celle qui proviendrait de 
canalisations, et finalement l'utilisent dans les sacrifices. 

Le feu giirhapatya, ou plutôt l'emplacement où il sera établi 
sur le terrain destiné au sacrifice, est l'objet de deux règles qui 
l'opposent à l'iihavanïya et qui sont, dans une forme plus sym
bolique, de même sens que les règles romaines : cet emplace
ment, et non l'autre, doit être balayé (vyudühati) afin d'en 
chasser tous les habitants impurs, avec une branche de paliisa, 
arbre chargé de si fortes puissances sacrées qu'on l'assimile au 
brdhman même. Pourquoi cette différence entre les deux feux ? 
« Parce que, par le feu du maître de maison, le sacrifiant s'ins
talle (avasyati) , tandis que, par le feu des offrandes, il monte. » 

Aussitôt après le balayage, l'officiant saupoudre entièrement 
cet emplacement, et non l'autre, avec de la terre saline, ou sel 
de désert (u$iib) . Pourquoi cette différence ? « Parce que le feu 
du maître de maison [et non le feu des offrandes] est ce monde-ci 
et que la terre saline est le bétail : ainsi l'officiant place le bétail 
dans ce monde-ci. » On entrevoit, dans ces deux descriptions, 
un état de civilisation pastorale et nomadisante plus archaïque, 
mais où paraissent les mêmes soucis symboliques que dans le 
culte romain. 

A l'inverse, une troisième prescription indienne, rejoint une 
interdiction de l'aedes Vestae. Toujours lors de l'établissement 
des feux de l'aire sacrificielle, les rituels commandent de 
mettre, sur l'emplacement de ce qui sera le « feu des offrandes », 

mais non pas sur celui du « feu du maître de maison », une feuille 
de lotus, symbole de l'eau. Pourquoi cette différence ? C'est 
qu'ainsi l'officiant place les eaux dans leur vrai séjour, dans 
le ciel. A Rome, la même opposition se retrouve, mais l'accent 
est mis sur la clause négative. Les temPla avaient toujours près 
d'eux des réservoirs d'eau : delubra désigne proprement, dit 
Isidore de Séville (Etym. 15, 4, 9) « des temPla munis de fon
taines où l'on se lavait avant d'entrer » ;  mais la note fontes 
habentia devait correspondre au cas général, puisque delubra 
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est devenu, dans la poésie et dans la prose élevée, un synonyme 
exact de templa. Paul définit ainsi d'autre part le mot fauissae 
(dont ce n'est qu'un des sens) : « un lieu où l'eau se trouvait 
enfermée autour des temPla Il (p. 205 V). Au contraire, l'aedes 
Vestae était réfractaire à l'eau ; celle qu'il fallait absolument 
avoir pour l'entretien de routine ou pour les autres tâches 
incombant aux Vestales devait être, au moins dans les anciens 
temps, puisée chaque j our, fort loin, hors de Rome (Plut. 
Num. 13, 2 ;  Prop. 4, 4, 9-22) . Et cette eau même, des précau
tions étaient prises contre elle : « On appelle futile, dit Servius 
(Aen. II, 339) , un vase à bouche large, mais à fond étroit, dont 
on se servait dans le culte de Vesta, parce que l'eau puisée pour 
ce culte n'est pas posée sur la terre et que, si cela arrive, c'est 
matière à expiation : d'où l'invention de ce vase qui ne peut 
se tenir debout et qui, dès qu'on le pose, se vide. » Les Romains, 
on le voit, qui ne sont pas métaphysiciens, tiennent simplement 
à marquer que, dans notre expérience et nos usages terrestres, 
eau et feu ne vont pas ensemble, sont ennemis, et que la pre
mière est dangereuse pour le second. Les Indiens voient plus 
grand ; s'ils évitent de mettre le symbole de l'eau à la base du 
feu de « ce monde-ci Il (qui ne doit pas s'éteindre) , ils entendent 
le mettre dans « l'autre monde », où l'eau s'accorde bien avec 
les formes supérieures du feu : l'océan céleste avec le soleil, 
ou, dans l'atmosphère, les nuées avec l'éclair. 

La théorie romaine des feux présente donc, avec l'indielUle, 
des concordances qui dépassent largement ce que la Grèce a 
pu inscrire de survivances indo-européelUles dans son culte de 
Hestia. Rome a conservé aussi et divinisé le troisième aspect 
du feu, dont la Grèce n'a pas l'équivalent, et qui a fourni aux 
liturgistes indiens le troisième feu de l'aire sactificiel1e, le feu 
« affamé Il, celui qui guette, sur son bord, les mauvais esprits : 
Volcan us est sorti de là 1. Il est le feu qui, pour le bien ou pour 

I. Ce qui suit résume « QII 2 (CI Les pisciculi uiui des Volcanalia ») . 
REL. 36, 1 958, pp. 121-130, où l'on trouvera discutées plusieurs thèses 
(J. Carcopino, J. Toutain, H. J. Rose, M. Guarducci) ; v. notamment, 
p. 123,  n. 4, à propos de l'étymologie par le crétois fEÀX&.VO" et par 
l'étrusque. W. Meid, « Etr. Velxans - lat. Volcanus " , IF. 66, 1961,  
pp. 259-266, écarte aussi (bibliographie) le rapprochement avec crét. 
fëAX&.vo", comme « vôllig phantastisch ,, ; Chr. Guyonvarc'h, Ogam, 
2 1 ,  1969, p. 346, propose de rapprocher le nom d'homme irlandais 
Olcan (ogamique gén. Ulccagni) . Je reste sceptique quant au rapproche
ment de Volcdnus et d'ossète -wœrgon (V. 1. Abaev) qui ne se trouve que 
dans une variante, unique, du nom du forgeron mythique de l'épopée 
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le mal, dévore et détruit. Utile donc et dangereux à la fois, il a 
son temple hors les murs (Plut. Q.R. 47) . d'après une règle 
que Vitruve (l, 7, 1) rapporte à la science étrusque et explique 
par le dessein de ne pas loger parmi les maisons de la ville le 
dieu qui peut les incendier. Il se peut qu'il y ait eu, à cette posi
tion extérieure, une autre intention, celle-là même qui fait que 
Mars a aussi ses lieux de culte hors les murs : tourner contre 
l'ennemi, contre l'agresseur, la puissance du dieu. En tout cas, 
comme Mars, comme une « Minerve » qu'il faut sans doute inter
préter en Nerio, comme la déesse Dissolution, Lua Mater, Vol
canus, sur le champ de bataille, reçoit pour les anéantir les 
armes prises à l'ennemi (Liv. l ,  37, 5 ;  30, 6, 9 ;  41, 12, 6 ;  SerY. 
Aen. 8, 561-562) , de même que, en cas de deuotio, les armes 
devenues vaines et même dangereuses du deuotus qui aurait 
la mauvaise idée de surviVTe sont à liVTer Volcano siue cui alii 
diuo uouere uolet, expression qui montre que Volcanus est, sauf 
raison spéciale, le dieu désigné pour cet office. 

En plus d'un temple, extérieur en effet, situé près du Circus 
Flaminius et mentionné pour la première fois en 214, il existait 
un lieu de culte encore plus ancien, et qui, avant l'incorporation 
du Capitole à la ville, s'était aussi trouvé, sinon hors des limites, 
du moins sur elles : au pied du flanc sud-est du Capitole, entre 
le Comitium et le Forum, s'étendait un petit espace libre, dit 
Volcanal, avec un autel à ciel ouvert, area Volcani. Le feu dévo
rant montait ainsi la garde à l'une des extrémités du Forum, 
et on lui donnait des missions de nettoyage mystique en rapport 
notamment avec les méfaits de son frère céleste, le fulmen : 
quand la statue d'Horatius Coclès eut été frappée de la foudre, 
elle fut déplacée du Comitium au Volcanal (Gell. 4, 5, 1-4). 
où furent aussi transportés, depuis le Janicule, les ossements 
d'un ludius foudroyé (Fest. p. 392 LZ) . La date, 23 août, et les 
prescriptions de sa fête, Volcanalia, indiquent qu'on mettait 
spécialement à son compte le péril d'incendies qui, dans les 
jours brûlants de l'été, menaçait récoltes et greniers : ce jour-là, 
on sacrifiait à diverses divinités en divers lieux : à Quirinus 
(sur le Quirinal) , à Ops Opifera (peut-être sur le Forum), aux 
Nymphes et peut-être à Juturna (sur le Champ de Mars) et à 

narte (v. ME l, 3e partie), nom partout ailleurs très stable et de sens 
clair : J(urdalœgon « le forgeron (kurd) de la famille (-on, suffixe patrony
mique ordinaire, dérivé du gén. pl. *-anàm) des Alœg (une des trois grandes 
familles nartes) . »  Le Gall, Recherches sur le culte du Tibre, 1953, pp. 48-50, 
écarte tout rapport entre cette offrande de poissons à Volcanus et les 
Ludi Piscatorii, dont on ne connait d'ailleurs que le nom (ci-dessous, 
p. 6 1 0) .  
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Vo1canus lui-même (( sur le Comitium » ,  c'est-à-dire sans doute 
au Vo1canal) (CIL. P, pp. 326-327) : l'objet commun de ces 
opérations ne peut guère avoir été autre chose que la défense 
des grains par le recours à l'eau et par la propitiation du feu. 
Ce souci dominant explique aussi que Vo1canus soit rangé, 
avec Quirinus et Ops, parmi les « dieux de Titus Tatius », c'est
à-dire parmi les dieux de troisième fonction. On ne connaît 
rien d'autre de son culte, sinon un rite cruel, qui exprimait, 
lui, non plus la collaboration du feu et de l'eau au service des 
hommes, mais leur opposition essentielle et violente : on sacri
fiait à Vo1canus, dans son feu du Vo1canal sans doute, de petits 
poissons vivants, « à la place d'âmes humaines » (Varro L.L. 6, 
20 ; Fest. p. 345 L2) . La tradition indienne aussi faisait d'Agni 
l'ennemi irréductible des poissons. 

Quant au Vo1canus forgeron des poètes, il n'est qu'un effet 
de l'interpretatio graeca en Héphaistos, une des moins réussies 
de toute la théologie : en fait, la Grèce ne fournissait rien de 
comparable à Vo1canus. Mais c'est déjà sans doute en prêtant 
son nom à Héphaistos qu'il siège, joint à Vesta, au lectisterne 
de 217 (Liv. 22, 10, 9) 1. 

La cohérence de la théologie implicite des feux, éclairée par la 
théorie explicite indienne, la place naturelle de l'aedes circulaire 
de Vesta dans cette théorie, déconseillent de retenir l'interpré
tation usuelle de la forme ronde comme une survivance reli
gieuse de la hutte des anciens temps 2. Si d'ailleurs cette inter
prétation était fondée, on comprendrait mal pourquoi l'archaïsme 
se serait borné à la notion géométrique de rotondité : une 
stylisation de la hutte aurait dû se maintenir, à travers les réfec
tions du monument. 

Avant de quitter ces ongtnes indo-européennes, signalons 
encore deux traits qui s'y rattachent. 

D'abord le nom même de la déesse, dérivé en -ta-, d'un type 
rare et archaïque, de la racine *31eu- « brûler », suffixée en s 

1 .  Volcanus figure au droit du dodrans, élément rare du prolongement 
de la vieille série librale, Mattingly, Re. p. 52 et pl. V, nO 7 ; peut-être 
comme patron du travail du métal, donc des ateliers des monnayeurs ? 
Mais le vieux Volcanus, le feu dévorant des incendies est exclu, comme 
Mars, de la série librale fondamentale, ci-dessus, p. 229, n. 1 .  

2.  P. ex. Frazer, Fast. IV, pp. 1 79-186. 
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(Benveniste) . Des deux formes possibles de cette racine élar
gie, la première, *<11eu-S, se trouve dans gr. &Ü&�, lat. ürit (ustus) . 
véd. 6�ati « il brûle Il, la seconde, *a1u-es-, dans Vesta, et sans 
doute dans le grec 'Ea't'(o:. Si le nom de Vesta n'a guère été 
rencontré que dans des villes du Latium, l'ombrien uesticatu 
« libato Il (avec un dieu Vesticio- « Libasius Il ?) et le nom des 
Vestini, peuple montagnard du Samnium, attestent peut-être 
une plus vaste extension. 

En second lieu, l'usage de terminer par Vesta tout acte de 
culte adressé à plus d'une divinité 1. Cicéron (Nat. d. z, 27) 
dit, avec une justification artificielle du fait : « C'est avec cette 
déesse, en tant que gardieIUle des choses les plus intérieures, 
que s'achèvent toute prière et tout sacrifice. Il Il n'y a aucune 
raison de douter de cette règle, symétrique de celle qui consacre 
à Janus les prima. Elle s'oppose exactement à la règle grecque 
qui veut au contraire que, dans les mêmes circonstances, la 
première divinité invoquée ou servie soit Hestia. Une enquête 
exhaustive dans les diverses sociétés indo-iranieIUles a donné 
les résultats suivants : dans le �gVeda, les hymnes à destina
taires multiples, les sacrifices offerts à plusieurs dieux mettent 
souvent Agni à l'une des deux places, soit au début, soit à la 
fin, et parfois aux deux ; le mazdéisme, dans des circonstances 
rituelles importantes, place Atar, le Feu, à la fin de la liste qui, 
sous le dieu suprême, énumère les six grands Archanges (Am<1sa 
Spmta) , puis quelques Entités ; enfin chez les Ossètes modernes, 
ultimes descendants des Scythes, c'est aussi par le gérue du 
feu que se tennine la « prière générale Il adressée à quatorze 
dieux ou gérues qui sert de cadre à toutes les liturgies parti
culières. Il semble donc que déjà les Indo-Européens aient mis 
volontiers à l'une ou l'autre des places extrêmes leur divinité 
du feu bienveillant. Les divers peuples héritiers ont dOIUlé la 
préférence à l'une des deux ; l'accord précis des Romains et des 
Iraruens est remarquable. 

Comme il arrive en général là où on le rencontre, le feu per
pétuel était néanmoins éteint et rallumé soleIUlellement une fois 
l'an, au 1er mars (Ov. F. 3, 143-144) . en même temps que les 
lauriers anciens étaient remplacés par des lauriers frais dans 
la Regia, dans les curies et dans les maisons des flamines (Macr. 1 ,  
12 ,  6) . 

1. Ce qui suit résume . QI!. 1 2 (e< Vesm extrema ») », REL. 39. 1961,  
pp. 250-257 (p. 250. n. 3. à propos de Latte. p. 207)' 
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L'importance et la valeur de ta.lisma.n reconnues à ce feu ont 
fait que, au cours des âges, à mesure que se développaient les 
prétentions et les annexions politiques et littéraires de Rome, 
l'aedes Vestae est devenue le conservatoire d'autres talismans, 
Pignora ou signa fatalia, déposés dans la partie la plus intime 
du penus ; Servius en compte sept (Aen. 7, 188), dont l'Asie 
et la Grèce ont fourni plus de la moitié ; de la seule fable troyenne 
venaient et le Palladium, et le voile d'Iliona, fille aînée de 
Priam, et le sceptre de Priam lui-même. Anciennement, il exis
tait sans doute une collection moins ambitieuse, mais dont 
le secret a été bien gardé ; si l'on en croit une indiscrétion, 
la fonction de fécondité y était crûment représentée par l'image 
d'un membre viril (Plin. N.B. 28, 39) . 

Quant à Vesta elle-même, la Vesta publica populi Romani, 
elle avait le privilège, qu'admire Ovide (F. 6, 299) , de n'être 
représentée dans son sanctuaire par aucune image, le feu suf
fisant à la figurer, et il se traite de sot pour avoir longtemps cru 
le contraire. Cette condition avait été d'abord celle de toutes 
les divinités romaines : Vesta fut simplement la plus conser
vatrice. Encore a-t-on des raisons de penser que, dans le ves
tibule de l'aedes, cette anomalie se trouvait corrigée au premier 
siècle avant notre ère, puisque Cicéron dit que le sang du véné
rable pontife Q. Mucius Scaevola éclaboussa la statue de la 
déesse 1. 

Pendant les jours de nettoyage solennel, du 7 au 15 juin, 
l'accès de l'édifice était ouvert aux femmes, qui y entraient 
pieds nus. En dehors de cette période, seules les Vestales et le 
grand pontife y étaient admis ; encore le saint des saints, le 
penus, était-il interdit à ce dernier. 

Une extension pittoresque a rattaché au culte du feu bien
veillant les opérations d'où sort l'aliment de base, le pain. 
Sans doute cela s'est-il fait à partir du culte privé, domestique, 
du foyer 2, bien que les boulangers d'abord, et aussi solidaire
ment les meuniers avec les animaux qui tournent la pierre, 
la pierre même, soient les dévots ou les bénéficiaires de sa fête 
publique, le 9 juin (Ov. F. 6, 311-318) : 

1. Frazer. Fast. IV, pp. 2 I 6-220. C'est peut-être cette interdiction 
de figurer Vesta qui a empêché de la placer parmi les divinités qui se 
partagent des valeurs de la série librale des monnaies, ci-dessus, pp. 2 19. 
n. l et 328, n. 1 .  

2. Sur Vesta dans l e  culte privé, ci-dessous, p .  3 5 9  et n .  2 ; sans être 
aussi négatif que Wilamowitz, je ne puis accepter la position que défend 
encore Latte, p. 90, n. 1 et 3.  
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Voici l('!; 1\ n('!; , portant à leur cou des guirlandes de pains ; des cou
ronnes de fleurs voilent les meules rugueuses. Jadis, les paysans ne se 
servaient des fours que pour torréfier le froment et la déesse des fours 
a son culte propre. Quant au pain, c'était au foyer même, sous la cendre, 
qu'on le faisait cuire ; des morceaux de tuile recouvraient le sol de l'â.tre. 
C'est pourquoi le boulanger et, avec lui, l'âne qui tourne les meules 
de pierre ponce, honorent le foyer et la déesse qui préside au foyer. 

Si l'on doit penser que déjà les villages du Palatin avaient leur 
feu perpétuel, le seul emplacement d'une aedes Vestae que con
naisse l'histoire est celui du Forum. Détruit lors de la catastrophe 
gauloise au début du IVe siècle, reconstruit ensuite, le bâtiment 
circulaire ne fut pas épargné par le feu dévorant : incendié 
en 24I, il échappa de justesse à de nouvelles flammes en 2IO. 
Embelli par Auguste, il brûla encore sous Néron en 64, en I9I 
sous Commode. Septime Sévère et Caracalla le relevèvent et 
ce fut Théodose qui le ferma en 394 après la défaite d'Eugène. 
Il subsista néanmoins, presque intact, jusqu'au XVIe siècle, et 
il en reste d'utiles dessins faits à cette époque. 

L'incendie de 24I a donné lieu à une légende dont M.  Angelo 
Brelich a foum une interprétation très intéressante pour la 
mythographie, car il doit s'agir d'un vieux mythe, rajeuni en 
plein me siècle et appliqué alors à un persOIU1age historique 
connu 1. L. Caecilius Metellus fut consul en 25I et en 247, 
dictateur en 224, et, jusqu'à sa mort, c'est-à-dire fort longtemps, 
grand pontife. Comme général, il s'illustra en Sicile dans la 
première affaire carthaginoise et son triomphe resta fameux : 
des éléphants y défilèrent, une centaine, prétendait-on, après 
une audacieuse traversée. Il eut aussi un grand rôle religieux, 
signalant son pontificat par une rigueur accrue de la discipline. 
Bref, un de ces caractères qui marquent, dans l'histoire et dans 
la chronique. Mais c'est en 24I qu'il vécut son heure la plus 
glorieuse. L'incendie s'était allumé dans le sanctuaire de Vesta 
et allait dévorer le Palladium et tous les objets sacrés que nul 
homme, même lui, grand pontife, n'avait le droit de regarder. 
Il n'hésita pas. Il se jeta dans la flamme, sauva les talismans 
de Rome et ressortit aveugle. 

L'invraisemblance du demer trait a été souvent soulignée : 
si Caecilius Metellus est devenu aveugle en 24I, comment a-t-il 
pu être créé dictateur dix-sept ans plus tard, comment même 
a-t-il conservé le pontificat ? De telles fonctions excluent de 

1.  « Il mito nella storia di Cecilio Metello D, SMSR. 15, 1939, pp. 30-41. 
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telles tares. L'étrangeté de la situation frappait déjà les anciens 
et l'une des Controuersiae du rhéteur Sénèque débat, avec des 
arguments tout humains qui n'eussent guère pesé dans une 
affaire de droit sacré, du devoir qu'avait ou que n'avait pas 
de se démettre le prêtre aveuglé. Et pourtant, la cécité est 
bien l'élément capital du récit : c'est pour la commenter que 
tant d'auteurs, des moralistes notamment, ont parlé de l'incen
die. 

M. Brelich a remarqué le premier que cet invraisemblable 
et célèbre accident du Caecilius Metellus de 241 ressemble fort 
à ce qu'on racontait de l'ancêtre fabuleux de la gens Caecilia, 
fondateur mythique de la ville latine de Préneste, Caeculus, 
fils de Volcanus. Ce héros avait été conçu près du foyer, c'est
à-dire dans le séjour domestique de Vesta et, par l'effet de la 
fumée, ses yeux étaient restés plus petits qu'il n'est usuel : 
de là était venu son surnom, « le petit aveugle )), et, à travers 
lui, le nom de la gens. Surnom excessif, mais qui souligne en 
tout cas une malformation des yeux due à l'action du foyer, 
quam rem frequenter efficit fumus. On ajoutait que, devenu 
grand, un jour qu'on mettait en doute que Vo1canus fût son 
père, il avait suscité un formidable incendie. 

Il est probable, comme l'a proposé M. Brelich, que c'est le 
mythe vulcanien du héros éponyme qui a été inséré dans l'actua
lité, élargi au plan national, pour former le plus haut titre d'un 
des principaux Caecilii. Groupés autrement, mais toujours grou
pés, on en reconnaît plusieurs éléments originaux : le foyer de 
Vesta, les yeux gâtés par le feu, l'incendie. Or cette opération 
littéraire n'a pu se faire qu'après la mort de l'intéressé (221), 
à la fin du me siècle, au temps d'Hanrùbal, en pleine lumière. 
Elle donne la mesure de la facilité avec laquelle, cent ou cin
quante ans plus tôt, la vulgate de l'histoire des origines avait 
pu se former, en grande partie, avec d'anciens mythes publics 
ou gentilices. 



CHAPITRE III 

CADRES 

1. LES COMMENCEMENTS. 

Si Vesta est la dernière, extrema, dans les offrandes et les 
prières, Janus est le premier : tel est l'enseignement de Cicéron 
(Nat. d. 2, 27). Ils fonnent ainsi, tous deux, le cadre liturgique 
le plus général. Mais cette position de Janus n'est pas limitée 
à la liturgie. Saint Augustin a copié dans Varron une définition 
remarquable, où prima est articulé à un autre superlatif : à Janus 
appartiennent les prima, à Jupiter les summa ; le commentaire 
qui suit cette fonnule est excellent : Jupiter est donc, à juste 
titre, le rex, parce que les prima sont surclassés par les summa, 
les uns n'ayant leur avantage que dans l'ordre du temps, les 
autres dans l'ordre de la dignitas (Ciu. D. 7, 9, 1) 1. 

Tout ce qu'on sait de Janus confinne et cette règle et cette 
conception. Aussi bien dans la formule de la deuotio où il ouvre 
une longue énumération de divinités, que dans la partie « per
sonnelle » du chant des Salii où les vers ianuli sont mention
nés avant les iouii, iunonii, mineruii (Fest. 95 V) ; dans un 
important rituel des frères Arvales (Henzen, pp. 144-147) où 
Janus pater, toujours suivi de Jupiter, ouvre une liste que 
clôt Vesta, comme dans la praefatio de deux rituels agraires 
décrits par Caton (Agr. 134, 141) , Janus est invoqué ou servi 
le premier. Et quelque fonction, quelque affectation du dieu 
que l'on considère, à n'importe quelle époque, toutes se déduisent 

I. Ci-dessus, p. 1 14. Bibliographie des études récentes sur Janus au 
début (ft Prefatory note » jointe au tiré à part) de L. A. MacKay • Janus " 
Univ. of Galif. Publ. in Glass. Philology 15,  1956, pp. 157-182. Les faits 
cités dans la première partie de R. Schilling, Il Janus, le dieu introducteur, 
le dieu des passages D, MEFR. 1960, pp. 89-100, réfutent l'hypercritique 
de Latte, p. 134. A. Ernout, Philologïca 2, 1957, p. 1 75, pense que Janus 
peut venir de l'étrusque ; mais on conçoit plus aisément le passage de 
Janus à étr. Ani (cf. juno-Uni) que l'inverse. Il ne m 'est pas possible 
de suivre dans beaucoup de parties de son développement et dans ses 
conclusions l'ingénieuse hypothèse de Mrs. Adams Holland, Janus and 
the Bridge, PMAAR. 21, 1 96 1 .  V. maintenant G. Capdeville, a Les 
épithètes cultuelles de Janus D, MEFR. (Ant.) 1 973, p. 395-436. 
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immédiatement de son patronage sur les prima, ou, comme dit 
ailleurs saint Augustin, de son pouvoir sur tous les commence
ments (omnium initiorum potestatem, ibid., 7, 3, 1 ;  potestatem 
primordiorum, ibid. 7, 10). 

Il est de mode, depuis quelque temps, de contester aux bar
bares romains des premiers siècles la faculté d'abstraction, â 
laquelle pourtant leur langue fournit tant de moyens, et que 
leurs cousins de l'Inde et de l'Iran les plus anciens comme ceux 
de la Grèce, de la Scandinavie ou de l'Irlande, ont si géné
reusement exercée dans leurs théologies. Cette mode passera, 
mais, depuis une trentaine d'années, elle a eu, entre autres 
fâcheux résultats, celui de compliquer et de brouiller le dossier 
de Janus, un des plus clairs et des mieux équilibrés qui soient. 
Si l'on ne sacrifie pas les faits à cette doctrine a priori, voici 
comment se présente le dieu. 

Son nom, thème en -0 ou, archaïquement, thème en -u
(d'où les dérivés ianua, Januarius, ce dernier, à vrai dire, peut
être analogique de Februarius),  le désigne proprement comme 
« passage » : il est formé sur la base *y-ti-, élargissement de *ei
qui, dans l'autre langue indo-européenne occidentale où il pro
duit un dérivé, marque aussi un passage : l'irlandais dth (qui 
figure, dans le nom officiel de Dublin, BaiIe Atha Cliath), de 
*yti-tu-, signifie cc gué ». Cicéron (loc. cit.) avait raison de rap
peler à propos du dieu que les transitiones peruiae sont dites 
iani et que les fores in liminibus profanarum aedium sont dites 
ianuae. Il y a deux manières en effet de concevoir les commen
cements : ou bien ils sont cc naissance )J, et alors ils appartiennent 
à Junon, ou ils sont CI passage )J d'un état à un autre, et ils relèvent 
de Janus ; de là viennent les rapports, les confluences, dont 
plusieurs ont été déjà signalés, entre Junon et Janus. Mais, 
tandis que la première conception n'est applicable qu'à quelques 
commencements, la seconde vaut facilement pour tous, même 
les plus abstraits : d'où la généralité plus grande de Janus danf> 
la fonction. Janus patronne les commencements, ainsi compris, 
non seulement dans l'action religieuse, mais dans l'espace, dans 
le temps, dans l'être. 

ID Spatialement, il est sur les seuils des maisons, il est aux 
portes, ianitor, présidant à ces deux débuts que sont l'entrée et 
la sortie, et à ces deux autres que constituent l'ouverture et la 
fermeture de la porte : il est Patulcius et Clusius, deux épithètes 
qui parlent d'elles-mêmes (Ov. F. l, 128-129). On sait le rôle 
important que j oue cette notion dans le cas particulier de la 
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paix et de la guerre, dans ce que Virgile appelle belli portae, 
et l'on a vu comment elle a provoqué l'appellation complexe 
de « Janus-Quirinus )), de laquelle certains exégètes ont voulu 
tirer des conclusions qu'elle ne comporte pas 1. La légende des 
origines le placera de même à la porte du Capitole (Ov. Met. 14, 
782-790) , et l'on voit là comment, de cette position sur le seuil, 
découle naturellement un rôle second de custos (Ov. F. l ,  120-
123 ; Lyd. Mens. 4, 2) . Mais il est des seuils plus considérables : 
la colline extérieure qui est comme posée devant Rome est 
la colline du Dieu, le Janicule. 

Dans cet aspect, le plus matériel, de sa fonction, Janus a 
un collègue qui, lui, s'y est strictement cantonné : c'est Portu
nus, que Varron définissait deus portuum portarumque praeses 
(Schol. Veron. A en. S, 241) ; cette dualité recouvre une unité 
dont témoignent les mots mêmes et que M. G. Bonfante a pro
posé de rapporter aux temps où les ancêtres des Romains pas
saient par une période de vie palaffiticole : l'accès des villages 
sur pilotis était à la fois « port )) et « porte )) 2. Comme Janus, 
Portunus est représenté une clef à la main (Paul. p. 161 L2) ; 
c'est le jlamen de Portunus, on l'a vu, qui graisse les armes de 
Quirinus dans ces mêmes fonctions de Mars qui praeest paci 
qui ont permis l'assimilation de Quirinus à Janus ; et une cor
respondance de dates a été justement soulignée : le dies natalis 
du temple de Janus sur le Forum holitorium lors de sa recons
truction sous Tibère est aussi le jour des Portunalia (17 août) . 
Cette parenté des deux dieux confirmerait, s'il en était besoin, 
l'étymologie de Janus : le nom du « gué )) était, dans une partie 
des langues celtiques, en gaélique, *y(i-tu-, et dans les autres, 
gaulois et brittonique, *ritu- (c'est-à-dire *prtu-) : à. l'irlandais 
dth répond le gaulois Ritu- dans Ritumagos « Riom )) (le « Champ 
du Gué ))) , et le gallois rhyd (Rhydychen « Ox-ford ))) . 

20 A Janus a été confié celui des « débuts de l'année )) qui a 
gardé jusqu'à. nous cette qualité, et c'est bien en tant que dieu 
du « premier mois )) de l'armée réformée - parfois, par une exten
sion illégitime, en tant que dieu de l'armée - que de nombreux 
auteurs anciens ont célébré Janus. Macrobe (l, 13, 3) . parlant 
de Numa et de son calendrier, souligne bien l'aspect « passage » 
de ce patronage : janvier est le point de contact de deux années. 

I .  Ci-dessus, p. 1 1 4 ; cf. (contre V. Basanoft) • La triade J upiter 
Mars Janus ? » RHR. 1 32, 1 946, pp. 1 1 5-123. 

2 • •  Trace di terminologia palafitticola nel vocabulario latino ? ". 
Atti dei istituto Veneto di scienze, lettere ed arti 97. 1937. pp. 53-70 (pp. 64-
6S sur porta-portus) . 
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La prcmière fête de l'année, le 9 janvier, est l'agonùtm de 
Janus. 

Parallèlement à Junon, qui en est la véritable maîtresse, 
Janus est présent au premier jour de chaquc mois, aux Calendes. 
Le fait a été tout récemment à la fois contesté par Kurt Latte 
et confirmé par M. Robert Schilling, et c'est sûrement ce der
nier qui a raison. Rien n'engage, qu'un préjugé, à récuser soit 
Macrobe (l, 9, 16) qui dit qu'on invoquait Janus sous le vocable 
de Junonius en tant qu'ouvrant non seulement le mois de jan
vier, mais tous les mois, soit Lydus (Mens. 4, 2) qui tient de 
Varron que Janus était appelé « le dieu aux gâteaux » ,  en grec 
IIo1t<XvCùv, parce qu'on lui offrait des gâteaux, 1t61t«v«, aux 
Calendes : ne connaît-on pas justement par ailleurs une espèce 
de gâteau réservée à Janus et nommée ianual (Paul. p. 227 L2), 
et Ovide ne donne-t-il pas, à propos des Calendes de janvier, 
la recette de ce gâteau (F. l, 127) ? 

Dans la journée même, le matin semble lui appartenir. li est 
trop simple d'éliminer 1, sous prétexte du ton plaisant de ces 
vers, l'apostrophe d'Horace (Serm. 2, 6, 20-23) : « Père matinal, 
ou, si tu préfères être ainsi nommé, Janus, toi par qui les hommes 
- ainsi les dieux en ont décidé - mettent en train (primos . . .  
instituunt) leur travail et leur activité, sois l'ouverture de mon 
poème . . .  » La théorie savante et solaire, que Macrobe enregistre 
impartialement (Janum quidam solem demonstrari uolunt . . .  l ,  
9,  9), n'a pu qu'être favorisée par ce  patronage du matin. 

Enfin, Janus a été inséré dans le temps historique, à la place 
attendue : au début. Il avait été, disait-on, le premier roi du 
Latiwn et le roi d'un âge d'or, où hommes et dieux vivaient 
ensemble (Ov. F, l ,  247-248) . Ainsi entré dans « l'histoire », 

il a reçu les compléments ordinaires d'une vie humaine, femme, 
enfants, amis, qui importent peu ici. Mais d'autres contextes 
vont plus loin encore : quand le Chaos initial des Grecs remontera 
jusqu'à Rome, les penseurs du lieu reculeront d'autant Janus 
(Fest. p. 157 L2 : Cui primo supPlicabant ueluti parenti, et a 
quo rerum omnium factum putabant initium ; Ov. F. l ,  I02-II2). 
Déjà le chant des Saliens paraît l 'avoir qualifié de duonus cerus 
(Varro L.L. 6, 26) ou cerus manus (Paul. p. 249 L2) , que l'on 
comprenait comme creator bonus. Les poètes renchériront, tel 
Septimius Serenus (fragm. 23, E. Baehrens, Fragmenta poeta
rum romanorum, 1886), l'appelant 0 cate rerum sator, 0 prin
cipium deorum. On dira finalement qu'il était « le plus vieux 

1. Latte, p. 54, D. 4. 
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dieu indigène de l ' I talie li (Herodian. l, 16, 1) .  « le premier des 
ancicns dieux que les Romains appellent Pénates » (Procop. 
R. Got. , l, 25), etc. C'est à partir de textes comme ceux-ci, 
oubliant qu'il ne s'agit que d'une spécification des prima 
parmi bien d'autres, que plusieurs auteurs ont construit la 
théorie singulière qui fait de Janus, réellement, un plus vieux 
dieu que Jupiter, le « dieu principal » de la plus vieille religion, 
qu'une « réfonne » aurait dégradé au profit de Jupiter. 

30 Plusieurs débuts naturels sont patronnés, procurés par 
Janus : il a son rôle dans la conception de l'embryon, ouvrant 
l'accès à la semence (Augustin, Ciu. D. 6, 9, 5 ; 7, 2 et 3, I) ; 
sa tête figure sur la pièce d'un as, début de la série librale 
(Ov. F. I, 229-230). Il est un grand inventeur : c'est lui qui a 
fondé la religion, construit les premiers temples (Lyd. Mens. 
4, 2 ;  Macr. I, 9, 3).  institué les Saturnalia (Macr. I, 7, 24) . 
imaginé la monnaie de métal (Plut. Num. 19, 6-9, etc.) .  Ces 
fantaisies et quelques autres, d'époques diverses, ne prouvent 
qu'une chose, mais la prouvent bien : l'authenticité et la pro
ductivité de la définition fondamentale du dieu. 

La conception bifrons de Janus est sans doute ancienne, résul
tant aussi de sa définition : tout passage suppose deux lieux, 
deux états, celui qu'on quitte, celui où l'on pénètre. Dans l'Inde, 
Aditi est dite « à deux visages )) en tant qu'elle commence et finit 
une cérémonie 1 et, de l'antique Babylonie à l'Afrique occiden
tale, des dieux de fonction comparable portent la même mons
truosité expressive. Seul le type plastique dans lequel s'est 
réalisée cette représentation symbolique a dû venir à Rome 
de l'étranger : soit des Il Hennès doubles )) de la Grèce, soit de 
plus loin z. 

Quant au temPlum Jani du Forum, qui n'était pas propre
ment un temple et qu'on attribuait à Numa, la position exacte 
n'en est pas déterminée 3 : au pied de l'Argilète, dit Tite-Live 
(l, I9, 2) .  au pied du Viminal, dit Macrobe (1 , 9, I7) . Les archéo
logues cherchent encore. On discute aussi, les textes se contre
disant, sur le nombre - deux ? une ? -, sur la disposition, 
sur la nature même des fameuses portes, sur le sens de l'expres-

I. Sato Byahm. 3, 2, 4, 1 6  (ubhayata[lsïYH�i), et note de Eggeling ad 
locum. 

2. J. Marcadé, « Hermès doubles n, BCH. 76, 1952, pp. 596-624. 
3. P. ex. P. Grimal, « Le 'Janus' de l'Argilète ", MEFR. 1 952, pp. 39-58, 

et, contra, R .  Schilling, ayt. cit. , p. 113 ,  n. 2 ;  cf. aussi A. Bocthius, Il 
tempio di Ciano in imo Aygileto, 1950 ; A. Audin, " Janus, le  génie de 
l'Argiletum ", LH. J O, 195 1 ,  pp. 52-9 1 . 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïque. 22 
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sion Janus Geminus. Mais cela ne touche pas à la théorie du 
dieu, non plus que les deux interprétations contradictoires don
nées par les anciens quant au rapport du sanctuaire avec l'arti
culation guerre-paix. La jarre de Pandore contenait, suivant 
les uns, la santé, suivant les autres, les maladies, mais, quand 
elle fut ouverte, le résultat fut le même, soit que la santé échap
pât à l'homme, soit que les maladies fussent mises en circula
tion. De la même manière, quand il est fermé, que contient, 
que retient le temple de Janus, la précieuse paix ou la guerre 
redoutable ? Dans l'interview qu'il accorde à l'auteur des Fastes, 
Janus lui-même ne s'y reconnaît plus : il dit qu'il permet à la 
paix de « sortir de son tranquille bâtiment II (I, I2I-I22) , mais 
aussitôt après, dans le même bâtiment, il se félicite de tenir 
les guerres enfermées derrière des barres solides (I23-I24) ; et 
plus loin le même bâtiment reste bien une prison, mais pour la 
paix : Pa ci fores obdo, ne qua discedere possit. L'autre temple 
de Janus, construit en 260 sur le Forum holitorium par le consul 
C. Duilius, ne pose pas tant de problèmes : le bifrons n'y était 
sans doute qu'un dieu comme les autres. 

Les anciens avaient conscience de l'originalité de Janus : la 
Grèce l'ignore, remarque Ovide (F. I, 90). Pour l'historien des 
religions, il est plus notable que Janus, en Italie, dans le Latium 
même, paraisse strictement romain, sous la réserve, importante 
parce que l'emprunt a été fait probablement à d'autres Italiques, 
de l'étrusque Ani. Il y a cependant des raisons comparatives 
de le croire ancien et, quant à sa fonction, indo-européen. 
Les théologies les plus structurées qui soient connues, la scan
dinave, les indo-iraniennes, présentent un ou plusieurs « dieux 
premiers II 1. Le Heimdallr scandinave notamment, dans l'espace, 
dans le temps, rappelle Janus : posté « aux limites de la terre ll, 
« à l'extrémité du ciel ll, il est le veilleur des dieux ; « né au 
début ll, il est l'ancêtre de l'humanité, le procréateur des classes 
et l'instituteur de tout l'ordre social ; et pourtant, il est bien 
inférieur au dieu souverain 6dinn : la Petite V6luspd le définit 
par rapport à 6dinn presque dans les termes où Varron oppose 
Janus, dieu des prima, et Jupiter, dieu des summa : Heim
dallr est né « primigenius » (varâ einn borinn i drdaga) , 6dinn 
est né « maximus II (varâ einn borinn 6llum meiri) 2. Il se peut 

J • •  Remarques comparatives sur le dieu scandinave Heimdallr _, 
Études Celtiques. 1959. pp. 263-283. 

2. Hyndluljo6. str. 37 et 40 ; formules iraniennes analogues dans une 
gtUh4 avestique ( Yasna 45. premier vers des str. 2. 4. 6) : Tarpeia, pp. 86-
88. 
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d 'ailleurs que la Il fonction initiale » ait été assurée dans d'autres 
villes du Latium, mais incorporée à des types divins différents 
et ,  comme il arrive souvent, de l'autre sexe. C'est probable
ment le cas de la Fortuna Primigenia, c 'est-à-dire « primor
diale )), de Préneste. 

A la différence de Portunus, Janus n'a pas de flamine. On 
dit volontiers que le rex sacrorum est son prêtre propre. C'est 
au moins excessif : le roi, qui a en effet quelques rapports avec 
lui, assure trop d'autres services pour qu'on le réduise à celui-là. 
La Il primauté )) du roi est plutôt « sommité », et sa solidarité 
avec le flamen Dailis, ce qu'on entrevoit de l'ancienne royauté, 
le rattachent plutôt à Jupiter ; de plus, ce n'est pas tout Janus 
qui concerne le roi, mais seulement, semble-t-il, son aspect 
d'ouvreur du temps ; aucun rite, par exemple, ne fait intervenir 
le roi au seuil d'aucun édifice, ni au Janicule ; quand il paraît 
donner le départ à une activité appartenant à l'ancienne juri
diction royale (début des Lupercalia, Ov. F. 2, 21 ; peut-être 
début de la saison militaire, Latte, pp. II7-II8) , aucune réfé
rence spéciale n'est faite à Janus. Il y a cependant à retenir 
que, entre Heimdallr et la royauté, existe un lien très étroit, 
non que Heimdallr soit roi, mais parce qu'il crée la fonction 
royale, suscite le premier roi. Et des faits indiens analogues 
ont été relevés. 

2. LES TEMPS. 

Poètes et raisonneurs ont fait parfois de Janus le dieu de 
l'année, que son mois introduit (Ov. F. 1, 62-64 ; Lyd. Mens. 4, 1,  
etc.) .  Sur une vieille statue de lui, peut-être un xoanon, on vou
lait même reconnaître dans la disposition des doigts, sans doute 
très usés, le nombre 365 (Lyd. 1. c. ; Plin. N.H. 34, 33, etc.). 
L'offrande céréalière des Calendes portait aussi dans ce sens et 
l'on est arrivé à la conception bizarre de douze autels propres 
à Janus, chacun servant au début de chaque mois, dont Varron 
est le garant (Lyd. 1. c. ; Macr. 1, 9, 16) , mais qui n'ont sans 
doute jamais dépassé la théorie. 

Les divisions périodiques du temps avaient-elles des patrons 
plus spécialisés ? Certainement celles du mois : les Ides, on l'a vu, 
appartenaient à Jupiter, toutes les Calendes étaient in ditione 
Junonis (Macr. 1, 9, 16) et Janus s'y intéressait . La division 
saisonnière de l'année n'était pas aussi stricte, mais, sans former 
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structure, des fêtes importantes, concernant des divinités spé
ciales, introduisaient plusieurs saisons 1. 

A la mi-mars, début de la plus ancienne année, pour ne pas 
parler de la mascarade populaire qu'était l'expulsion de Mamu
rius Veturius, « le vieux de mars », c'était la fête d'Anna Perenna, 
populaire aussi, mais officielle 2 :  et publiee et priuatim ad Annam 
Perennam saerifieatum itur, ut annare perennareque lieeat (Macr. 
l, 12, 6 ;  cf. Lyd. Mens. 4, 36) ; cette réjouissance a fourni 
à Ovide une de ses plus vives descriptions : la foule, Plebs, 
affiue près du Tibre, s'installe sur les prés soit en plein soleil, 
soit sous des tentes de fortune, soit sous des tonnelles de feuil
lage. On boit dru et l'on demande autant d'années que l'on 
vide de coupes. Il y a des hommes qui boiraient là toutes les 
années de Nestor et des femmes qui deviendraient de vraies 
Sibylles, s'il dépendait de leurs rasades. Puis on chante des 
airs de théâ.tre en gesticulant, et l'on danse sans aucune rete
nue. Quand on rentre, on est loin de marcher droit : les passants 
regardent et disent : « Comme ils sont heureux ! Il (F. 3, 523-
540) 3. 

Aucune fête publique ne marque les équinoxes ni le solstice 
d'été ', aucune divinité ne les patronne, mais la période qui 
englobe le solstice d'hiver a sa déesse 6. C'est une période pathé-

1 .  On sait que, dans le calendrier lunisolaire d'avant la réforme de 
Jules César, il fallait des intercalations, périodiques ou non, pour ramener 
les fêtes à la date qu'implique leur signification, et dont la " dérive » 
du comput les éloignait d'année en année. Mais il ne faut pas exagérer. 
Sauf dans quelques cas de négligence prolongée (on en connatt deux cas) 
les corrections devaient être assez fréquentes pour que l 'écart entre les 
feriae et leur fondement naturel, saisonnier, restât dans des limites rai
sonnables. On peut parler sans scandale, par exemple, à propos des 
Angeronalia du 2 1  décembre, de " rituel du solstice d'hiver '. V. ME III, 
appendice II, discussion de critiques de Mme Agnes K. Michels. 

2. O. Immisch, « Der Hain der Anna Perenna », Philol. 83, 1928, 
pp. 1 83-192 (sur l 'emplacement du lucus) . Anna Perenna était l'un des 
points importants de la construction ùe mon premier livre, Le festin 
d'immortaliU, 1924, dont je ne retiens à peu près rien aujourd'hui : 
il ne m'a servi qu'à ouvrir la longue période d'exploration tâtonnante 
qui a duré jusqu'en 1938. 

3.  Il faut insister sur le caractère concret des représentations et des 
rites romains relatifs au temps, comme à toute chose (lieux . . .  ) : ils ne 
reposent pas sur des spéculations, mais sur les besoins du moment. 

4. Mais il est précédé de peu par ce que j 'ai proposé d'appeler . le 
temps des Aurores . (fêtes de Mater Matuta, des Quinquatrus Minusculae, 
Dies natalis de Summanus . . .  ) : v. toute la seconde partie de ME. III. 

5. Ce qui suit résume le second essai de DL. (. Diua Angerona .) , 
pp. 44-70, où l'on trouvera la bibliographie antérieure (notamment 
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t i(IUC ' lUt' celle de ces jours les plus courts de l'année, une crise 
de la nature, qui s'achève heureusement avec la bruma. Mais 
si bmma, (( breuissima (dies) )), désigne objectivement le solstice, 
considéré comme un point singulier de la courbe du temps, la 
gêne, l'inquiétude, éprouvée ou stylisée, que cause la diminu
tion continue de la durée de la lumière s'exprime mieux par 
une autre racine, celle qui a aussi donné angor. Il est de bon 
latin, à toute époque, de noter par angustiae un espace de temps 
ressenti comme trop bref, fâcheusement ou douloureusement 
bref, et Macrobe ne manque pas de l'employer et de le répéter 
quand il dramatise ce tournant de l'année (l, 21,  15) : ( le temps 
où la lumière est angusta . . . ; le solstice, jour où le soleil émerge 
enfin ex latebris angustiisque. . .  Il Après trois ans de son exil 
thrace, l'infortuné Ovide gémit. Son malheur, dit-il, le rend 
insensible aux plaisirs comme aux ennuis des saisons (Tr. 5, 
10, 7-8) : « Le solstice d'été n'abrège pas mes nuits, et le solstice 
d'hiver ne me rend pas les jours angustos )). 

La religion ressentait ces angustos dies : une déesse et un 
culte en assuraient donc le franchissement. De même qu'une 
déesse Bellona faisait traverser au mieux la crise de la guerre l, 
de même que, dans la mythologie mineure, une Orbona paraît 
avoir pris soin des parents qui perdaient leurs enfants (Cie. 
Nat. d. 3, 63 ; Am. Gent. 4, 7) , qu'une Pellonia repoussait les 
ennemis (Am. ibid. 4, 4) et qu'une Fesson(i)a pennettait aux 
voyageurs de dominer leur fatigue (Aug. Ciu. D. 4, 21),  de 
même une Diua Angerona pennettait de passer cette variété 
d'angustiae. Sa fête, les Diualia ou Angeronalia, occupe le 
21 décembre, notre solstice. Ce jour-là, les pontifes lui offrent 
un sacrifice in curia Acculeia (Varro L.L. 6, 23) ou in sacello 
VoluPiae, proche de la porte Romanula, une des portes inté
rieures de Rome, sur le front nord du Palatin (Macr. l ,  10, 7) .  
Dans cette chapelle, in ara VoluPiae (Macr. ibid. 8) , se trouvait 
une statue de la déesse, avec la bouche bandée et scellée et 
aussi, d'après un témoignage (Solin. l, 6) , un doigt sur les lèvres 
dans le geste qui commande le silence ; ce dernier trait avait 

H. Wagenvoort, J. Hubaux) . Les lignes que Latte, p. 134 et n. 4, consacre 
à Angerona sont un clair exemple de ce que peut, livrée à elle-même, 
� die philologische Kritik des Materials " ;  je les examinerai ailleurs. 
Depuis mon essai, v. M. Renard, « A propos d'Angerona et d'une ume 
étrusque n, Coll. Lat. 45 (= Hommages à G. Dumézil), 1960, pp. 168- 1 7 1 .  
Rien, dans le dossier d'Angerona, ne donne à penser que son silence 
soit celui de la mort. Sur ViOarr, v. maintenant mon étude « Le dieu 
scandinave V{Oarr ", RHR. :l 1 8, 1965, pp. 1-13 et ME. l, pp. 230-237. 

I. Ci-dessous, pp. 394-396. 
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dû contribuer à faire d'elle, concurremment avec quelques 
autres, une candidate au titre de la déesse secrète in cuius tulela 
urbs Roma est (Macr. 3, 9, 3-4) · 

L'attitude de la statue est énigmatique, mais on n'a pas le 
droit d'en récuser la leçon sous prétexte que toute figure plas
tique, à Rome, vient de l'étranger : les Romains n'auraient pas 
affecté à Angerona une statue si particulière si le bandeau, le 
doigt sur la bouche, n'avaient pas correspondu à quelque chose 
qu'ils savaient d'elle et qui ne peut être que son parti pris de 
silence. On n'a pas non plus le droit, par la raison que le silence 
est parfois caractéristique de la mort, de donner à la déesse 
une valeur infernale que, dans son dossier, rien ne suggère. 
J'ai proposé une autre solution, fondée sur la comparaison de 
mythes qui, dans d'autres sociétés indo-européennes, sont rela
tifs à la même situation. Une des intentions du silence, dans 
l'Inde et ailleurs, est de concentrer la pensée, la volonté, la 
parole intérieure, et d'obtenir par cette concentration une 
efficacité magique que n'a pas la parole prononcée 1 ;  et les 
mythologies mettent volontiers cette puissance au service du 
soleil menacé. 

Chez les Scandinaves, le plus fort des dieux après p6rr est 
Vidarr « à qui les dieux s'adressent dans tous leurs périls )l, 
dit Snorri. En fait, sa seule intervention connue se situe lors du 
« Crépuscule des dieux » : dans la grande crise où le vieux monde 
disparaît, quand le loup Fenrir vient d'engloutir 6dinn (V6luspd 
53 ; Edda Snorra St. p. 72 F. J6nsson 1931) et que le soleil 
a été aussi avalé par les « loups » (Edda Sn. St. p. 75) . soit par 
Fenrir lui-même (VafPruânismdl, 46). soit par un fils de Fenrir 
( Grimnismdl 39) . c'est Vidarr qui, venant seul à bout de Fenrir 
(Vol. 55) . permet la renaissance du monde, dans lequel doré
navant le soleil détruit est remplacé par sa fille (S6l est fémi
nin) . heureusement née avant que Fenrir l'eût dévoré (Vafpr. 47) . 
Deux points sont à noter : 10 la crise eschatologique dans 
laquelle le soleil est avalé par Fenrir est considérée comme 
un hiver, « le Grand Hiver )l, Fimbulvetr ; 20 le dieu qui assure 
la renaissance en tuant Fenrir, Vidarr, est défini « l'Ase silen
cieux )), hina pogU dss (Edda Sn. St. p. 33) ,  et ce silence doit être 

1. L. Renou, « La  valeur du silence dans le culte védique ., lADS. 69, 
1949, pp. I I-lB. Au dossier des puissances du silence indien, du silence 
philosophique (. la discussion par le silence est la suprême discussion D), 
ajouter E. Lamotte, L'enseignement de Vimalakit'ti, Bibl. du Mus4on, 5 1 ,  
1962, p .  3 1 7, l a  longue n .  43. Cf. O .  Casel, D e  philosophot'um gyaecorom 
silentio mystico, R V V. 1 6, 2, 1919 ; G. Mensching, Das heilige Schweigen, 
R V V. 20, 2, 1926. 
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en rapport avec sa force exceptionnelle et son exploit sauveur. 
L'analogie avec la tâche d'Angerona dans les angusti dies de 
l 'hiver annuel est éclairante : c'est aussi par son silence et la 
concentration de force mystique qu'il procurait qu'Angerona 
devait faire son office, sauver le soleil du péril. La mythologie 
védique applique cette recette du silence, dont usent par ailleurs 
largement les rituels indiens, à une crise solaire qui n'est pas 
celle de l'hiver, mais celle de l'éclipse : quand le soleil était 
caché dans l'obscurité démoniaque, un héros des anciens temps, 
Atri, l'en tira u au moyen du quatrième brdhman » et en rendant 
un culte aux dieux u par une adoration dénudée » ; des raisons 
qui ont été longuement exposées en 1956 donnent à penser que 
ce « quatrième » brdhman est la parole intérieure, et l'adoration 
« dénudée », l'adoration sans mot prononcé 1. 

Ainsi s'explique la solidarité d'Angerona et de Volupia qui, 
malgré saint Augustin, n'est pas uoluptas, mais, personnifié, 
le substantif correspondant à l'adjectü archaïque uolup(e) : 
c'est le plaisir résultant d'un désir satisfait, d'une volonté réali
sée. Et ainsi se justifie aussi la définition d'un glossaire latin
grec : Angeronia (variante inférieure d'Angerona) est « la déesse 
de la volonté (ou du conseil ?) et des moments favorables », 

� 6&0<; '"i<; �ouÀli<; K(Xt K(xLpWV 2. 
Cette interprétation, où l'analyse exhaustive des faits romains 

rejoint l'enseignement des mythologies de deux peuples appa
rentés, ne scandalisera que ceux qui refusent aux plus anciens 
Italiques toute agilité intellectuelle et tout savoir traditionnel. 

Si aucun rite public ne marque le solstice d'été, les Romains 
s'adressaient du moins, dans son voisinage, le II juin - c'en 
est une des fêtes les plus rapprochées - à une autre déesse régu
latrice du temps, Mater Matuta. Nous avons parlé d'elle dans 
les Remarques Préliminaires 8, parce qu'elle est un cas typique 
de ces divinités jusqu'à présent mystérieuses, dont la comparai
son védique justifie toutes les singularités. Mater Matuta est 
l'Aurore. A sa fête, les dames romaines miment les gestes que, 
mythiquement, elle fait, qu'on souhaite lui voir faire chaque 
jour de l'année dans sa brève intervention : l'expulsion des 
ténèbres, la réception attentive et affectueuse du soleil, fils de 

I .  DL. pp. 55-64. 
2. DL. pp. 66-69. 
3. Ci-dessus. pp. 66-70. La méthode avec laquelle Mater Matuta est 

traitée dans Latte. p. 97. n. 3. sera examinée ailleurs. 
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la nuit, - fils de sa sœur, dit la mythologie védique. Bien qu'on 
l'ait parfois et récemment encore supposé, et malgré une expres
sion familière aux hymnes (<< la première aurore ») . il ne semble 
pas que la religion védique ait comporté un culte de l'Aurore 
autre que journalier, par exemple une fête annuelle, ni que le 
pluriel « les Aurores » fasse allusion à autre chose qu'à la troupe 
illimitée des Aurores de tous les temps. L'usage romain s'est 
fixé autrement : c'est une fois chaque année que les rites publics 
imitent et sollicitent le service quotidien de la déesse, et l'on 
peut penser que la multiplicité des participantes y figure plutôt 
les aurores des douze mois à venir. La proximité du solstice 
d'été n'est pas fortuite ; c'est au moment où les jours, comme 
fatigués, réduisent à presque rien leur croissance pour bientôt 
se mettre à décroître, que la déesse Aurore se fait le plus inté
ressante pour les hommes, comme l'est, nous venons de le voir, 
au bout de cet inquiétant processus de raccourcissement, au 
solstice d'hiver, Angerona, la déesse qui élargit enfin les j ours 
devenus angusti. C. Koch a d'ailleurs remarqué que, symétrique 
exacte de la fête de l'Aurore du II  juin, une autre fête, le 
II  décembre, célébrait le cc Soleil ancêtre » (Lyd. Mens. frg. 
Caseol. p. 172 Wuensch) : cette dernière préparait peut-être 
l'effort de la silencieuse Angerona au solstice du 2I.  

Quant à l'intention des rites des Matralia, celle du second 
peut être double : tout en aidant par action sympathique 
l'Aurore à choyer le Soleil, fils de sa sœur (comme U�as l'allaite 
et le lèche) . les matrones prient pour leurs propres neveux qu'elles 
tiennent dans leurs bras. Le premier rite ne supporte guère 
qu'une interprétation : par leur mimique, les dames aident 
l'Aurore à chasser les ténèbres ; il se peut cependant que, par 
une assimilation plus profonde des ténèbres à cette malheureuse 
esclave qui les figure, l 'ordre social bénéficie du cours régulier 
assuré à l'opération cosmique. Mais l'hypothèse est invérifiable. 
Le reste du dossier de la déesse Aurore rejoint le second rite et 
s'explique par lui : accueillant le Soleil naissant, elle pouvait 
être naturellement priée pour assurer d'heureuses naissances, 
de bons accouchements ; en effet, dans ses sanctuaires non 
romains, à Caeré, à Satricum, on a trouvé quantité d'ex-voto 
représentant des bébés en maillot ,  et Strabon - lui seul - donne 
le nom d' Ev..dOu�ot, la déesse sage-femme, pour interpretatio 
graeca de la Matuta de Caeré (S, 2 ,  8) . 

En face de ces divinités dont chacune, par son service, ouvre 
un laps de temps déterminé auquel se borne sa juridiction, 
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\'orlul11l1us évoque la transformation, la puissance de mutation 
cycliquc qui fait les saisons. Son nom paraît bien latin : il est 
;l 1wrti « se tourner, se transformer » ce qu'alumnus « nourris
son Il cst à ali « être nourri " .  Et pourtant les Romains eux
mêmes insistaient sur son origine étrusque, dont les modernes 
ne veulent pas douter 1. 

De bonnes raisons font penser que son temple de l'Aventin, 
qui contenait une représentation de M. Fulvius Flaccus en 
tenue de triomphateur (Fest. p. 315 L2), avait été fondé par ce 
dernier qui justement, en 264, avait triomphé de Vulsiniensibus 
(CIL. 12, p. 172) : bien qu'il n'en soit pas fait mention, peut-être 
avait-il sollicité, évoqué même, au cours des opérations, le dieu 
dont Varron (L.L. 5, 46) dit qu'il était deus Etruriae princeps. 
Mais cet état civil ne serait-il pas le produit d'un à-peu-près 
phonétique ? L'Étrurie, en effet, ne connaît pas Vortumnus ; 
hors de Rome, de très rares inscriptions le mentionnent en 
Ombrie (Tuder) , en Apulie (Canusium) ,  sur l'Adriatique 
(Ancona) , en Cisalpine (Segusio), aucune en Étrurie. D'autre 
part, il semble que la déesse propre de Volsinies portait un nom 
voisin, mais différent, où se reconnaît le début du nom de la 
ville : Veltune, qui préside à une scène d'haruspicine sur un 
miroir, et que les Romains, par transformation de la finale, 
ont latinisée en VoItumna : en 427, Tite-Live signale des palabres 
de la confédération étrusque ad fanum Voltumnae (4, 5, 7-8) . 
N'y aurait-il pas eu, à la faveur de la consonance des noms, 
assimilation d'un dieu préexistant, bien latin, à la déesse, 
qu'on souhaitait acquérir, des ennemis étrusques ? du dieu 
national des métamorphoses saisonnières de la nature, à la 
déesse de Volsirùes ? Ainsi s'expliqueraient et sa valeur fonc
tionnelle précise, peu convenable à une divinité « poliade " ,  
et aussi le double sentiment qu'avaient les Romains : car, s'ils 
disaient Vortumnus étrusque, si les courtisans de Mécène ont 
insisté avec plus ou moins d'emphase sur cette origine, ils le 
disaient aussi, en d'autres occasions, antérieur même aux temps 
étrusques de la ville ; c'est à l'Osque Mamurius Veturius, ouvrier 
de Numa, forgeron des ancilia, qu'on faisait honneur de la sta
tue archaïque du dieu qui s'élevait sur le vicus Tuscus, au sortir 
du Forum, juste derrière le temple de Castor (Prop. 4, 2, 59-64) , 
et Varron (L.L. 5, 74) le range, avec Quirinus, Ops, Flora, etc.,  

I.  Latte, pp. 191-192. V. ci-dessous, p. 616, O. 2 ,  et p. 669, o. 3. Sur 
le problème Vortumnus-Voltumna, v. la bonne discussion et la conclu
sion prudente de "v. Eisenhut, s. v. " Voltllmna )l, RE. 2. R. , 1 7  Halbb.,  
1961, col. 852-855. 
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parmi les dieux de « troisième fonction » dont il attribue l'intro
duction à Titus Tatius. Quoi qu'il en soit, indigène ou tôt 
naturalisé, il a complété le patronage divin de l'année. Faisant 
allusion sans doute aux offrandes saisonnières qu'il reçoit, il 
dit lui-même, par la voix de Properce (loc. cit. , 13-18) : 

C'est pour moi que le premier raisin bleuit ses grappes, que l'épi se 
gonfle d'un suc laiteux. Ici tu peux voir les douces cerises, les prunes 
d'automne, les mlires rougies au soleil de l'été ; ici, de fruits en couronne, 
le greffeur vient payer son vœu, - ces fruits que le poirier a portés 
malgré lui ... 

Vortumnus n'était pas, on le voit, une personnification 
abstraite de l'écoulement du temps : ses saisons propres étaient 
les saisons colorées et juteuses, l'été, l'automne, autumnus, qui 
lui doit peut-être la dernière syllabe de son nom. Il était tout 
préparé à poursuivre et à conquérir la « nymphe » Pomona, 
dans le roman galant des Métamorphoses (14, 623-771).  

3. LES LIEUX. 

La protection divine des lieux n'importe pas moins à une 
société que celle des temps. A Rome Janus est sur le « seuil Il 

des uns comme des autres ; les deux dieux pertinaces associés 
à Jupiter O. M. dans son temple capitolin et avant eux, sans 
doute, les deux aspects correspondants de Jupiter, assurent 
conjointement à Rome durée et stabilité ; les portions du sol, 
enfin, qui intéressent l'homme ont leurs patrons, comme l'année, 
comme un des solstice et sans doute les deux, comme les jours 
singuliers du mois. Seulement, pour les lieux, règne une unité 
de conception que ne connaissent pas les temps et qui se marque 
dans la généralité d'un nom : Lares 1. 

En gros, semble-t-il, les plus anciens Romains divisaient la 
terre proche, la seule qui les intéressât, en deux grandes régions, 
contiguës et parfois chevauchalltes : celle où les hommes, nor
malement, étaient les maîtres, et celle où ils ne se sentaient pas 
chez eux. Dans la première, clairement compartimentée, agis
saient les Lares de toutes variétés ; dans la seconde, divers 
dieux, mal définis comme elle-même, notamment Faunus. 

Sans doute ne faut-il pas chercher, comme l'a fait encore 

J. En outre, comme partout, quantité de lieux précis avaient des 
patrons ou des patronnes dont il est impossible de préciser le caractère : 
ainsi Palatua au Palatin. 
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Wissowa, quelle espèce de Lare est primitive dans la religion 
publique ou privée, il y a un Lare ou des Lares (le pluriel est 
la règle, le singulier ne s'appliquant guère qu'au Lar familiaris) 
sur toute partie de terrain dont l'homme, ou un groupe 
ù'hommes, ou la société dans son ensemble, fait un emploi 
durable, régulier, ou seulement important : les champs privés 
et l'ager Romanus, les routes et les carrefours, les maisons et 
les quartiers, la ville, et aussi, quand on se bat, à en juger par 
la formule de la deuotio, le champ de bataille, et même, quand 
on navigue, la mer. 

Attesté sans rhotacisme dans le chant des Arvales sous la 
forme Lases, le nom n'a pas d'étymologie claire (sg. Lar, pl. 
Lares) et le rapprochement même avec Larenta (Larunda) n'est 
pas certain 1. On a noté depuis longtemps que, à la différence de 
Penates, régulièrement précédé de dii, diui, Lares n'est pas un 
adjectif, mais un appellatif. Les Grecs l'ont traduit approxi
mativement, �p(ùEÇ à l'ordinaire, parfois 8ottfJ.ovec; : ils n'avaient 
pas de terme vraiment équivalent. 

Dans les maisons de la campagne ou de la ville, le ou les 
Lares sont volontiers associés aux autres protecteurs, aux 
Pénates, mais, tandis que ceux-ci sont spécialement ceux du 
maître et de ses proches, le Lare protège indistinctement tout 
le peuple libre et servile, toute la familia, d'où son nom de Lar 
familiaris (plutôt que Lares familiares). C'est d'ailleurs un carac
tère qui paraît général : quel que soit son lieu, le Lare est appelé 
à y protéger les êtres humains quels qu'ils soient, les hommes 
l'intéressant en tant qu'habitants ou usagers de son domaine. 

1 .  Je laisse de côté la difficile question de la Mater Larum, connue 
seulement dans le rituel des Frères Arvales de l 'époque impériale et dans 
quelques notes (Festus-Paulus, Varron, Macrobe) que leur contexte rend 
suspectes d'être des spéculations savantes. En effet : 1 °  la notion même 
d'une mère des Lares ne peut être ancienne, étant donné que la mytho
logie des temps historiques de Rome avait éliminé les filiations et qu 'elles 
n'ont été réintroduites que sous l'influence grecque (ci-dessus, pp. 64-65) ; 
20 même si, comme beaucoup d'auteurs le déduisent de fragments du 
rituel généreusement interprétés, la Mater Larum était une goddess of 
the underworld (autre notion qui ne parait pas ancienne, ci-dessous, 
p. 370), cela seraIt sans incidence sur les Lares eux-mêmes : il ne serait 
pas surprenant que secondairement, en cours d'histoire, les génies pro
tecteurs de portions du sol, de lieux, aient été dotés d'une mère tt chtho
nienne D, quand les filiations furent redevenues possibles. Bref, la Mater 
Larum ne peut servir de point de départ à une exégèse des Lares. L'essen
tiel de la bibliographie est : L. Ross Taylor, tt The mother of the Lares D, 
A JA .  2d Ser., 29. 1925. pp. 299-3 1 3 ; E.  Tabeling, Mater Larum, zum 
Wesen der Larenreligion, 1932 ; U .  Pestalozza, tt Mater Larum e Acca 
Larentia li, R. Inst. Lombardo di Scienze e Lettere, Rendic., 46, 1 933.  
pp.  905-960 ; H. Wagenvoort, Studies in Roman Literature, Culture and 
Religion. 1956, pp. 1 1 3-1 14 (dans l'article sur Orcus, 1938). 
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En conséquence, la classe des esclaves, les basses classes libres 
ont trouvé dans ce culte un refuge religieux et, parfois, un élé
ment de puissance politique 1. Dans la vie domestique même, 
la valeur essentiellement locale du Lare - qui, à partir du der
nier siècle de la République, deviendra un synonyme usuel de 
« maison, demeure Il - apparaît en maintes circonstances : 
le premier soin du pater familias arrivant dans sa uilla, dans sa 
maison des champs, est de saluer le Lar familiaris (Cato Agr. 2) ; 
les personnages de Plaute le prient quand ils partent en voyage 
(Mil. I339), ou lui annoncent qu'ils vont trouver alium Larem, 
aliam urbem, aliam ciuitatem (Merc. 836-837) , - en même 
temps qu'ils invoquent les Lares du chemin ut me bene tutetis 
(ibid. 865) ; ils lui sacrifient - à l'intérieur, quum intro aduenero 
- lorsqu'un membre de la famille qu'on croyait perdu revient 
au bercail (Rud. I206-I207) ; ils le prient quand ils s'installent 
dans une nouvelle maison, ut nobis haec habitatio bona fausta 
felix fortunataque euenat (Trin. 39-4I). La jeune mariée dépose 
un as, qu'elle tient sur son pied, à l'autel des Lares familiares 
(sic) et un autre, placé dans une bourse, à un carrefour, lieu 
de culte des Lares du quartier (Varron, dans Non. p. 852 L), 
signifiant ainsi ses deux implantations. Le grand départ qu'est 
la mort comporte un sacrifice, piaculum, au Lar familiaris (Cic. 
Leg. 2, 55) . Bref, dans le prologue de l'Aulularia, le Lar Fami
liaris résume bien, en deux verbes, la théorie de sa fonction : 
hanc domum iam mullos annos est quom possideo et colo. 

A la campagne, le principal lieu de culte des Lares, propre
ment agri custodes, est le carrefour, compitum : là se fait la syn
thèse des champs, des domaines contigus, de tout le canton, 
qui s'y réunit pour certaines délibérations (Isid. Etym. I5 , 2, I5) ; 
là aussi sans doute, comme il arrive dans beaucoup de folklores, 
la société est en communication délicate avec « la brousse Il, 

avec les esprits inquiétants qui fréquentent volontiers les croise
ments de chemins. De petites tours y sont construites, avec 
autant de portes qu'il y a de domaines confluents et, sur le bord 
de chacun de ces domaines, face à la tour, est dressé un autel, 
en sorte que chaque propriétaire puisse sacrifier, les pieds sur 
son sol. Là se célèbrent les Compitalia, fête mobile, générale
ment placée dans les tout premiers jours de janvier, en tout 
cas peu après les Saturnalia de décembre. On attribuait au 

I .  W. Warde Fowler, « The Origin of the Lar Familiaris », Roman 
Essays and Interpretations, 1920, pp. 56-64. pensait même que, primiti
vement. le Lar n'avait pas de rapport avec la maison et qu'il y était 
entré avec les esclaves ; c'est certainement une erreur. 
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roi-cel lseur Servius Tullius l'établissement de cette fête des 
j>llgllui, sans doute parce qu'un rite vénérable, dont les livres 
védiques ont l'équivalent, introduit dans ces fêtes une forme 
fruste de recensement. Relatant la fondation, et après avoir 
décrit les chapelles des carrefours, Denys d'Halicarnasse 
(4, 14, 3) ne consigne que cet usage : « . . .  et il commanda par loi 
l a.ux propriétaires adjacents] d'offrir chaque année des sacri
fiees aux Lares Compitales, chaque maison apportant des 
galettes )). A ce dénombrement par maison s'en joignait un autre, 
individuel, où, comme toujours dans le domaine des Lares, 
les esclaves étaient considérés au même titre que les hommes 
libres : Paul (p. 343 L2) mentionne la suspension de balles 
(pilae) et de figurines (effigies ; Macr. l, 7, 34, maniae) , mas
culines et féminines, dans la chapelle du calTefour (Macrobe : 
devant la porte de chaque maison) .  le nombre des balles étant 
celui des esclaves et le nombre des figurines celui des hommes 
libres. La fête était une lustratio (Prop. 4, l ,  23) et, par les 
pilae et les maniae, les hommes, individuellement, (( se rache
taient )), ou même pensaient remplacer un sacrifice humain 1. 

Ces deux exemples, les mieux connus, suffisent à illustrer la 
nature générale des Lares, dont Wissowa, améliorant Jordan, 
disait, dès 1894, (( qu'il n'y a pas de Lares de personnes ni de 
groupes de personnes, et que la représentation de Lares est 
toujours attachée à un lieu )) (RL. II ,  2 ,  col. 1890, 49-52) 2. Une 
troisième spécification doit cependant être mentionnée : les Lares 
Praestites de Rome même, c'est-à-dire du sol de la ville en 
tant qu'occupé et utilisé par les habitants. La SIe Question 
Romaine leur est consacrée, ainsi qu'un brillant morceau des 
Fastes (S, 129-148). Une figuration de monnaie confirme et 
illustre ces textes qui dérivent sans doute tous deux de Varron 
(Latte, p. 94) . Ces Lares sont deux jeunes gens, armés d'une 
lance, cou verts d'une peau de chèvre et accompagnés d'un chien. 
Tout n'est pas grec, quoi qu'on dise, dans cette représentation ; 
il est probable que ces gardiens et leur chien veillaient sur 
Rome comme une Prestota sur 19uvium. Dans une ingénieuse 
collection de mauvaises étymologies, Ovide les définit (135-136) : 

stant quoque pro nobis, et pracsunt moenibus urbis, 
et sunt praesentes auxiliumque ferunt. 

I. « QII. 10 (u Offrandes ct dénombrement au carrefour ») >J, Lat. 20, 
1961 , pp. 262-265. Sur les Compitalia et les Paganalia, v. L. Dclatte, 
Recherches sur quelques fêtes mobiles du calendrier romain, 1937, pp. 43-48. 

2. Contre l'explication des Lares comme provenant du culte des 
ancêtres (Samter), v. Latte p. 94 et n. 1 (bibliographle) . 
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D'après le même poète, un autel leur avait été consacré un 
premier mai. Quant aux valeurs morales que, selon Plutarque, 
leur attribuaient « certains Romains » ,  ce ne peut être qu'une 
conception d'érudits : « De même que les philosophes de l'école 
de Chrysippe pensent qu'il circule des démons inférieurs dont 
les dieux se servent comme de bourreaux publics contre les 
hommes impies et injustes, les Lares ne seraient-ils pas des 
démons du type des Elinnyes, chargés de punir, et de surveiller 
les mœurs et les maisons ? » 

Opposés en un certain sens aux Lares tranquilles, Faunus, 
Silvanus n'en sont pas entièrement séparables. Comment en 
serait-il autrement ? Il semble bien que ces dieux - le nom 
de Siluanus est assez clair - ont présidé, eux, à des terres 
moins domestiquées, mais suffisamment accessibles pour inté
resser et servir les hommes : non pas la brousse, les terrae inco
gnitae, l'étranger, avec leurs grands périls incontrôlables l, mais 
la forêt proche, mais la campagne même, comprise non pas 
dans les contours des domaines qui l'exploitent, mais comme 
un monde unitaire avec ses surprises, ses peurs, ses odeurs de 
rut, ses puissances secrètes de fertilité ; une campagne plus 
substantielle, plus concrète que celle des Lares, et qui se définit 
par une opposition totale à la ville : Faunus est agrestis (Ov. 
F. z, 193 ; 3, 315, etc.),  avec toutes les nuances du mot. Mais 
les paysans savent, par des sacrifices et avec quelques précau
tions, employer ces sauvages, qui multiplient leur bétail, fécon
dent leurs champs et leur fournissent le pâ.turage de la forêt 2. 
Un temps viendra même où Silvanus se laissera docilement 
ranger dans le groupe de dieux protecteurs qui comprenait 
déjà les Pénates et les Lares 3. Le Faunus NymPharum fugien
tum amator de la channante ode d'Horace (3, 18) n'est pas moins 
apprivoisé, avec sa kennesse d'hiver : 

... En fête, le village se repose dans les prés, avec le bœuf inoccupé. 
Le loup circule au milieu des agneaux enhardis, la forêt répand pour 
toi ses feuillages agrestes . . .  

1 .  En quoi ils se distinguent du dieu védique homologue, Rudra, sur 
lequel v. ci-dessous, pp. 420-42 1 .  

2. Pour l e  temPlum Fauni, construit en 1<)6 par des édiles plébéiens, 
dédié deux ans plus tard, les dépenses furent couvertes par des amendes 
imposées à trois fermiers de pâturage prévaricateurs, Liv. 33, 42, 10 ; 
34, 53,  3· Comme il est naturel, les mulctationes de pecuarii ont surtout 
servi à élever des temples aux divinités rurales et agricoles : Flora, Cérès, 
Faunus (Bomer, Fast. ad 2, 1 93).  

3. Inscriptions rassemblées dans Wiss. p.  214, n. I l .  
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De sa sauvagerie native, Faunus gardera des traits incorri
gibles : lubrique, substituant à l'occasion la femelle à la nymphe, 
i l  est cc Inuus » ,  que Servius (Aen. 6, 775) explique crument : 
ab 1:neundo passim cum omnibus animalibus ; comme certains 
esprits des folklores modernes, il apparaît aux paysans dans 
les champs de la banlieue (Probus ad Verg. Georg. l ,  10), mais 
il les vexe aussi et les brime et, incube, les entreprend pendant 
la nuit (Plin. N. H. 25, 29 ; etc.) .  Comme Fatuus ou Fatuc1us 
(Serv., 1. c. ; etc.), il est l'auteur des voix mystérieuses, éven
tlldlement significatives, de la nature : du fond de la forêt, 
i l  fait entendre l'annonce d'une victoire (Dion. 5, 16, 2, etc.) ; 
i l  rend des oracles ; à Latinus couché sur une peau de brebis 
fraîchement sacrifiée, Virgile lui fait révéler en songe un des 
trois fata dont la combinaison soutient la seconde moitié de 
l 'Enéide (7, 81-106) . Aussi, quand les érudits le saisiront, sa 
traduction grecque s'imposera : il sera Pan. 

On admet avec vraisemblance que Silvanus n'est qu'un des 
aspects de Faunus, si1uico1a Faunus (Verg. A en. 10, 551). 
Il s'oppose nettement à ce dieu lascif par son éloignement des 
femmes (Schol. Juv. 6, 447 ; Wiss. p. 214) . Horridus (Hor. 
Carm. 3, 29, 23 ; Mart. 10, 92, 6 ; etc.), barbu, jlorentes ferulas 
et grandia lilia quassans (Verg. Ec1. 10, 25), portant comme 
badine un jeune cyprès déraciné (Verg. Georg. l, 20), il n'en 
prête pas moins, associé à Mars, sa forêt aux bœufs du paysan 
de Caton. Mieux : il n'émigre pas quand la colonisation trans
forme cette forêt en terre cultivable et, paradoxalement, il 
devient le dieu de la villa, de l'exploitation agricole, aruorum 
pecorisque deus (Verg. Aen. 8, 601) ; à la moisson, les paysans 
d'autrefois, dit Horace (Ep. 2 ,  l, 143) , Tellurem porco Si1uanum 
1acte Piabant. Il empiète aussi sur l'office de Terminus : Horace 
l'appelle tutor finium (Epod. 2, 22) , et il reçoit les mêmes souples 
offrandes que Vortummus (Tib. l, l, 13-14) : 

. . .  Et tous les fruits que me produit l'année nouvelle sont l'offrande 
que je dépose aux pieds du dieu des champs. 

Il est à l'occasion une sorte de Lare, plus hirsute : une incrip
tion de la région de Bénévent remercie un Si1uanus casanicus 
(CIL. IX 2100) pour un heureux retour, exactement comme 
sont remerciés des Lar(es) cas(anici) en un autre point, voisin, 
du Samnium (ibid. 725) . 

Comme celui des Lares, son culte peut être assuré par n'im
porte quel membre de la familia, homme libre ou esclave (Cato 
Agr. 83) et nombreux sont en effet les témoignages épigra-
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phiques de la dévotion d'esclaves, de la reconnaissance d'affran
chis à Silvanus 1. 

Une fois l'an, pour un jour, l'équilibre entre le monde réglé, 
exploré, divisé, et le monde sauvage se rompait : Faunus occu
pait tout. C'était le 15 février, dans la seconde partie du mois 
où s'établissait aussi, par les Feralia du 21, une liaison néces
saire et inquiétante entre deux autres mondes, celui des vifs 
et celui des morts : fin d'hiver, approche du printemps et du 
(( nouvel an )) dans le plus ancien comput, ces jours remet
taient rituellement en question les cadres même de l'organisa
tion sociale et cosmique. Rites de liquidation et rites de pré
paration s'y mêlaient en se retrempant dans leur source com
mune : ce qui est au-delà de l'expérience quotidienne. 

Le 15 au matin, une confrérie de célébrants étranges prenait 
possession des abords du Palatin. Ils s'appelaient les Luperci. 
Ce nom contient certainement celui du loup, mais la formation 
est obscure ; peut-être est-ce un dérivé expressif du type de 
nou-er-ca (ainsi Mommsen, Jordan, Otto 2) plutôt qu'un com
posé de lupus et de arcere (Preller, Wissowa, Deubner), car 
rien, dans les rites, n'est dirigé contre les loups. Ils formaient 
deux équipes, que la légende rattachait à Romulus et à Rémus 
et dont les noms sont ceux de deux gentes, Luperci Quinctiales 
et Luperci Fabiani, mais, semble-t-il, dirigées par un magister 

I. Sur le triple Siluanus custos, v. L. Delatte, Recherches sur quelques 
JAtes mobiles du calendrier romain, 1937, p. 43, n. 5. 

2 .  Mais les linguistes, notamment E. Benveniste, Origines de la for
mation des noms en indo-europten, l, 1935, p. 29, coupent autrement : 
·nou-er + ca- (cf. gr. "e:�p6c:;, arm. nor) . ] .  S. Th. Hanssen, Latin Dimi
nutives, Arbok Un. Bergen, 195 1 ,  pp. 98-99, pense à une « back-for
mation II à partir de luperca, diminutif de lupa, et aussi à l'influence 
du nom des Mamerci . ] .  Gruber, GloUa 39, 196 1 ,  pp. 273-276, part de 
·lupo-sequos " qui lupum sequitur )) . . .  Sur les LtlPercalia, v. A. Kirsopp 
Michels, « The topography and interpretation of the Lupercalia D, TA PA , 
84, 1953, pp. 35-39 (abondante bibliographie dans la première note), 
et Latte, pp. 84-87 et notes. K. I<crényi, " Wolf und Ziege am Fest der 
Lupercalia », Mil. Marouzeau 1948, pp. 309-31 7 ( = Niobe, 1949, pp. 136-
147) , pense que les Luperques, amhigus, figuraient à la fois les loups 
(forme originelle. venue du nord) et les boucs (in fluence du sud) . Sur la 
flagellation, prolongeant le fameux chapitre de Mannhardt « der Schlag 
mit der Lebensrute ", v. J .  Ejdestam , (1 l'iskning med ris vid ârshogtider ., 
Folkminnen och Folk tank ar. 1 7, 1940, pp. 52-81.  A. Alf6ldi, Die troja
nischen Urahnen der Romer (Rektoratsprogr. d. Un. Base! f. das J. 1956) , 
1957, p. 24, voit dans les luperci le reste du « Mannerbund )1 qu'il sup
pose à l 'origine de l'État romain.  Sur la course des deux groupes de 
Luperques. v. G. Piccaluga, " L'aspetto agonistico dei Lupercalia D, 
SMSR . 33. 1962, pp. 5 1 -62. 
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l IniC"] ll!" et ass()ci�cs dans leur unique exhibition annuelle 1. 
Sans autre vêtement qu'une peau de chèvre sur les hanches, 
i ls figuraient ces esprits de la nature dont Faunus, dieu de la 
rêtc, �tait le chef de file. Cicéron (Cael. 26) les définit comme 
cc la sodalité sauvage, toute pastorale et agreste, des frères 
Lupcrques, dont le rassemblement sylvestre a été institué avant 
la civilisation humaine et les lois )J. C'est sans doute traduire 
('Il termes d'histoire une structure conceptuelle : au jour des 
J. upercalia, l' humanitas et les leges de la ville s'effaçaient devant 
le siluestre et l'agreste. Fondamentalement liée à la colline pala
t ine malgré peut-être de petits élargissements ultérieurs dans 
l 'itinéraire des Luperques, la fête était certainement connue 
nes tout premiers Romains. 

Un nom revient souvent dans les notices un peu confuses : 
celui-là même qui a dOIUlé son nom au mois de februarius ; 
februum, que Varron (L. L. 6, 13) traduit « purgamentum II 
et le verbe februare « purifier )l (Lyd. Mens. 4, 20, d'après les 
livres pontificaux) avaient un plus vaste usage que les rites 
du 15 février, mais ceux-ci en étaient l'application majeure. 
D'après Servius, les anciens appelaient spécialement februum 
la peau de bouc (A en. 8, 343) , et Varron (L. L .  6, 34) explique 
Februarius a die februato (cf. Plut. Rom. 21,  7 ; Ov. F. 2, 31-32) 
c( parce que c'est alors que le peuple februatur, c'est-à-dire que 
l'antique mont Palatin, au milieu d'une grande affiuence, est 
purifié, lustratur, par les Luperques nus ». Les rites étaient les 
uns purificatoires, les autres fécondants, sans qu'il soit toujours 
possible de distinguer les deux intentions. Quelques-uns restent 
énigmatiques, par exemple celui-ci, que Plutarque (Rom. 21 ,  10) 
est seul à rapporter : Il Ils (les Luperques, sans doute) sacrifient 
des chèvres ; puis deux jeunes gens nobles leur sont amenés ; 
les uns leur touchent le front avec le couteau encore sanglant 
et les autres les essuient aussitôt avec un morceau de laine 
imbibé de lait ; et il faut que les jeunes gens rient après avoir 
été essuyés. » Il ne ressort pas du texte que les deux jeunes 
gens appartiennent eux-mêmes à la sodalité. Le sacrifice d'un 
chien est aussi mentioIUlé (Plut. Rom. 21,  13 ; Q.R. III) ,  ce 
qui s'explique bien si les Luperques ( sont » des loups, moins 
bien s'ils sont des « écarteurs de loups » .  Mais l'essentiel des 
rites est clair et plusieurs auteurs l'ont décrit de façons con
cordantes. Après le sacrifice des chèvres, en nombre inconnu, les 
Luperques se ceignaient des peaux arrachées aux victimes 

1 .  V. ci-dessous, p. 582. 

DUMÉZIL. - La religion romaine ar,haique. 23 
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(Justin. 43, l, 7 ;  etc.) ; un bon repas suivait, bien arrosé (Val. 
Max. 2, 2, 9, dans la légende de fondation) . puis commençait 
la course purifiante, autour du Palatin, partant du lieu dit 
Lupercal et y revenant. Tout en courant, les Luperques bran
dissaient des lanières taillées dans des peaux de bouc et en frap
paient ceux qu'ils rencontraient, notamment les femmes, assu
rant par là leur fécondité (Plut. Rom. 21,  II-I2 ; etc.) ; Plu
tarque (Caes. 61, 2) et Juvénal (2, 142) atténuent la rigueur de 
la flagellation : les dames romaines tendaient simplement les 
mains aux coups des prêtres ; mais, comme dit Frazer (Fast. II, 
p. 388) , « for the purpose of impregnation it can have made very 
little difference whether the stripes were administered to the 
hands or to the back Il l. 

Pour justifier cette pratique, Ovide conte une histoire qui 
ne paraît pas être de son cru et qui la replace dans la théologie 
de Faunus-Inuus (F. 2, 425-452). Après l'eIÙèvement des 
Sabines, dit-il, les dieux infligèrent une stérilité presque totale 
aux épouses mal acquises. Romulus s'irrite de voir son dessein 
contrarié : « A quoi me sert ce rapt, s'écrie-t-il, s'il me donne 
non des forces, mais la guerre ? » Hommes et femmes vont alors 
prier dans un bois consacré à Junon, qui fait entendre sa voix 
à travers les arbres : 

a Italidas matres, inquit, sacer hircus inito 1 » 

« Qu'un bouc sacré pénètre les femmes d'Italie ! » Nouvelle per
plexité devant cet ordre monstrueux : comment les Romaines 
accepteraient-elles d'être « pénétrées » (cf. Inuus) par un bouc, 
- même si sacer hircus est la bonne leçon et non pas l'autre, 
capel' hirtus ? Un devin étrusque résout l'énigme : il immole 
un bouc, découpe la peau en lanières, dit aux jeunes femmes 
de présenter le dos à ses coups, - et neuf mois plus tard Lucina 
ne sait plus où donner de la tête. 

I. C'est certainement cette scène, sous une forme au contraire aggra
vée, qui illustre le mois de février sur un calendrier en mosaïque trouvé 
en Tunisie (première moitié du Ille siècle ap. J .-C., ci-dessus, p. 224, 
n. 2) . v. H. Stern, « Un calendrier illustré de Thysdrus )l, A ce. Naz. dei 
Lineei, ann. 365, 1968, quad. l OS, p. 1 8 1  et pl. III, fig. 2 : « Ce rite est 
représenté ici avec un parfait réalisme : les deux aides [du Luperque] 
ont saisi la jeune femme sous les aisselles et aux jambes pour la soulever ; 
le bas du corps est dénudé, le Luperquc lève le fouet pour frapper. » 
L'accoutrement du Luperque est le même que sur une stèle du Vatican 
(époque d'Hadrien) publiée par P. Veyne, " L'iconographie de la tran
sueetio equitum et des Lupercales ", REA . 62, 1960, pp. 1 60-1 61 et pl. IX 
(cf. p. 105 et pl. VIII, 3).  



CADIŒS 355 

'l'clic est la valeur qui ressort des rites. Mais il semble que 
primitivement, les Luperques intervenaient, non moins bru
talement, dans un autre ordre de réalités sociales : en ces semaines 
où tout doit être confirmé, le pouvoir royal bénéficiait des 
rites 1. On ne comprend pas bien, autrement, que César, déve
loppant le plan qui devait le mener au regnum, ait ajouté une 
troisième équipe aux deux traditionnelles, composée d'hommes 
dévoués, les Luperci Julii, première ébauche du culte impérial 
(Suet. Caes. 76 ; Casso Dio 44, 6, 2 ; 45, 30, 2) , ni que l'expérience 
qu'il organisa avec Marc Antoine pour savoir comment le peuple 
réagirait à son couronnement comme roi ait été faite à l'occasion 
des Lupercalia, pendant la course même (Plut. Caes. 6r, 2-3) . 
Que signifierait cet étrange tableau du consul-Luperque, tout 
nu, sortant du peloton des coureurs et bondissant à la tribune 
pour couronner César, si ce n'était la reconstitution d'une vieille 
scène susceptible de frapper l'imagination du peuple et de 
l'emporter sur la mystique républicaine ? Et, s'il n'en avait pas 
été ainsi, les spectateurs auraient-ils si rapidement compris l'in
tention politique du geste ? 2 Mais notre information date d'une 
époque où l'on ne peut plus espérer recueillir une vue complète 
et systématique de rites qui avaient cessé de correspondre à 
l'actualité religieuse et sociale. 

Le groupe de ces divinités sauvages comportait-il, ancienne
ment, un élément féminin ? Fauna n'est guère qu'un nom, qui 
ne prend consistance que dans des légendes où, femme, fille 
ou sœur de Faunus, elle est passée dans le roman, et dans le 
roman hellénisant. Sous le vocable de Bona dea, elle reçoit en 
décembre un culte d'État, mais secret - strictement de femmes 
- haut en couleur, mais grec : elle n'est qu'une Damia, importée 
sans doute de Tarente, et peut-être par un contresens, quand 
cette ville eut été conquise en 272. Quant à des femmes Luper
ques, on ne sait que faire de la Valeria Luperca de Faléries dont 
le 3Se des Parallela Minora parle « d'après Aristide, dans le 

1. C'est un des quelques points qui restent valables dans le chapitre 
romain de mon livre Le Problème des Centaures, 1929. Étant donné 
le j ugement exprimé par A. Ernout dans la dernière édition (1959) 
du Dictionnaire étymologique de la langue latine, encore signée A. Ernout 
et A. Meillet, s. v. februus, je dois dire que la publication du rapproche
ment phonétique de februo- et de gandharva- m'a été imposée par Meil
let lui-même, qui s'était beaucoup intéressé au livre. Dans un dernier 
billet (19 mars 1929) ,  peu avant la publication, il m'écrivait : " Lefebruus 
dont je suis responsable ne me pèse pas ; il est assez joli et je souhaite 
qu'il vous porte chance. » 

2. K. W. Welwei, • Das Angebot des Diadems an Caesar und das 
Luperkalienproblem », Historia. 15. 1967. pp. 44-69. 
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Ige livre de son Histoire d'Italie l i  1 .  La première partie ùe 
l'anecdote est de pure fantaisie, mais la fin peut correspondre 
à un rite local. La ville étant ravagée par une épidémie, Valeria 
Luperca, désignée par le sort pour être sacrifiée, puis sauvée 
miraculeusement comme le sont parfois les jeunes filles dans 
les légendes grecques, prend un marteau non moins miracu
leusement apporté du ciel, va de maison en maison, frappe 
légèrement les malades qu'elle y trouve et dit à tous qu'ils 
sont guéris ; on célèbre encore, ajoute l'auteur, ce (( mystère li. 
n s'agirait ainsi d'une lustratio, mais autrement orientée qu'à 
Rome. 

Si, à la surface de la terre, le monde sauvage et le monde 
domestiqué n'ont pas de frontière nette, le second gagnant sans 
cesse sur le premier, le premier gardant ses îlots dans le second ; 
s'il n'y a pas non plus de barrage entre la surface de la terre 
et le ciel, entre les hommes et les di superi auxquels la fumée 
des autels porte sans cesse les offrandes, il n'en est pas de même 
entre la surface de la terre et l' (( au-dessous J) : la communication 
est moins facile, moins souhaitée. Quand la terre ouvre d'elle
même un gouffre vers ses profondeurs, c'est un malheur public, 
auquel seul le dévouement du chevalier Curtius porte remède. 
L'accès que les hommes ont creusé, où certains voyaient l'autel 
propre des dieux inferi, est strictement contrôlé : trois fois l'an, 
le 24 août, le 5 octobre, le 8 novembre, mundus palet (Fest . 
p. 273 L2) . 

La notion de mundus est une des plus controversées de la 
religion romaine. Les auteurs anciens paraissent en effet avoir 
mêlé plusieurs traditions, confondu même plusieurs rites et 
plusieurs lieux, et les modernes ont ajouté leurs choix arbi
traires ou leurs extrapolations. En I930, Stefan Weinstock 2, 
et, en I958, M. Henri Le Bonniec 3 ont apporté dans ce dossier 
confus un ordre vraisemblable. Voici comment on peut aujour
d'hui cerner les difficultés. 

N'importe quelle fosse, n'importe quel lieu de culte souter
rain n'est pas un mundus. En particulier, l'autel de Consus, au 

1. En dernier lieu, Th. Kôves, « Valeria Luperca ", Hermes 90, 1962, 
pp. 214-238, avec la bibliographie antérieure ; l'auteur cherche à. ajuster 
les gestes de V. L. à ce qu'on sait du culte de la J unon falisque (Ov. 
Am. 3, 1 3 ; Dion. l, 21 ; ci-dessus, p. 304). 

2. « Mundus patet J, RM. 45, 1930, pp. I I  1-123, avec la bibliographie 
antérieure ; cf. E. Tllubler, Terrama"e und Rom, 1932, p. 43 et n.  

3. Le culte de Cét-ès à Rome, 1958, pp. 175-184. 
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Cirque, n 'en est pas un 1 ; s'il est enfoncé sous terre, c 'est parce 
que le dieu préside à la conservation des grains dans des gre
niers qui sont eux-mêmes sous la terre, mais en fait, il appar
tient toujours à la couche superficielle, qui est à la disposition 
des hommes. 

Le terme mundus, appelé à une si ample destinée, était réservé 
à deux choses, ou types de choses. D'une part la fosse, à jamais 
fermée, où Romulus, lors de la fondation de la ville, suivant 
un rituel qu'on disait étrusque, avait jeté les prémices « de 
tout ce qui est bon de par la coutume et nécessaire de par la 
nature Il, et en outre un peu de la terre du pays d'où venait 
chacun de ses compagnons (Plut. Rom. II, 1-4 ; Ov. F. 4, 821-
824) . D'autre part une fosse (ou plusieurs ?) qui donnait accès 
à ce monde souterrain dont les anciens Romains ne paraissent 
pas s'être fait des représentations cohérentes. La principale, 
peut-être la seule, était, dit Festus, « ce qu'on appelle le Cereris 
mundus Il (p. 261 V) ; cette dénomination, que confinue l'exis
tence, à Capoue, d'un sacerdos Cerialis mundalis (CIL. X 3926) , 
correspond à une localisation : le mundus était in sacro Cereris, 
c'est-à-dire sans doute dans une dépendance du temple de la 
déesse. C'est lui qui, normalement fenué, ne s'ouvrait que trois 
jours par an. Un autre passage de Festus (p. 273 V) le présente 
en ces tenues 2 : 

... Caton, dans ses Commentaires sur le droit civil, explique ainsi ce 
nom : le mundus doit son nom au mundus (voüte du ciel) qui est au-dessus 
de nous ; en effet, comme j'ai pu l'apprendre de ceux qui y sont entrés, 
il a une forme semblable à celle de l'autre mundus. Quant à sa partie 
inférieure, qui est pour ainsi dire consacrée aux dieux Manes, nos ancêtres 
ont décidé qu'elle devait rester fermée en tout temps, sauf aux jours 
indiqués ci-dessus. Ces jours-là, ils les ont considérés comme religiosi 
pour la raison suivante : au moment où les secrets de la religion des 
dieux Manes étaient pour ainsi dire amenés au jour et découverts, ils 
ont voulu qu'alors ne s'accomplît aucun acte officiel. Aussi, ces jours-là, 
n'engageaient-ils pas le combat avec l'ennemi, on ne levait pas de 
troupes, on ne tenait pas de comices, on ne se livrait à aucune activité 
officielle, sauf en cas d'extrême nécessité. 

Que la pratique, aux siècles que nous connaissons, ne se soit 
pas conformée à ces prescriptions, en particulier quant aux 
comices (les calendriers marquent les trois jours du sigle C(omi
tialis)), Mme Luisa Banti, Latte l'ont souligné, mais ce n'est 
pas une raison pour contester la théorie : Festus, c'est-à-dire 

1. V. ci-dessous, p. 647, n. 1 .  
2 .  Trad. Le Bonniec, p. 1 76. 
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Verrius Flaccus, parle au passé, à l'imparfait, signifiant amSI 
que l'usage ne s'était pas gardé pur. 

D'autre part, l'expression par laquelle il définit l'état de 
choses que créait, trois fois l'an, l'ouverture du mundus, est 
intéressante par ce qu'elle dit et par ce qu'elle ne dit pas : quo 
tempore ea quae occultae et abditae religionis deorum M anium 
essent, ueluti in lucem quamdam adducerentur et patefierent. Il 
n'est pas question d'une sortie massive des morts, qui se fait 
en une autre saison, aux Feralia de février, dans la « crise » 
de fin d'}Ùver, mais seulement d'une sorte d'exposition, à l'air 
libre, de secrets ténébreux qu'il ne nous est malheureusement 
pas possible de détennÏner. La phrase de Varron conservée par 
Macrobe (l, 16, 18) dit la même chose : mundus cum patet, 
deorum tristium et inferum quasi ianua patet, sans indiquer non 
plus ce qui passe, ou se fait, ou se montre par cette porte très 
étroite. Enfin l'autre explication de Macrobe (ibid. 17) précise, 
mais en tennes grécisants, que le péril serait plutôt dans le 
sens de la descente que dans celui de la montée : il ne convenait 
pas de commencer une guerre quand le mundus était ouvert 
parce qu'il était consacré à Dispater et à Proserpine et que, 
pensait-on, il valait mieux aller au combat quand la gueule 
de Pluton était close. 

Il n'est pas possible de reconstruire ce que nos infonnateurs 
eux-mêmes ne comprenaient plus et dont ils ont, somme toute, 
très peu parlé. L'étymologie n'aide pas : le mot mundus ne 
s'éclaire pas par l'indo-européen 1. 

C'est d'un lieu particulier que les di Penates ont reçu leur 
nom : le penus, la chambre aux provisions. Cependant, comme 
ils ne veillent pas spécialement sur le bon état ou l'abondance 
de celles-ci, mais généralement sur le bien-être de la maison 
et de ses habitants, il est probable que penus est à comprendre, 
dans ce dérivé, comme « la partie la plus intime, le fond », 

valeur attestée dans l'adverbe apparenté, sûrement ancien, 
penitus, et dans les mots penetrare, penetralia 2. En tout cas, 

I .  Cependant v. maintenant E. Evangelisti, « Una congruenza les
sicale latino-indiana, a proposito deI mundus sotterraneo », Studi linguis
tici in onoye di Vittoye Pisani, 1969, pp. 347-350. 

2. Cf. la bonne glose de Fest. (p. 356 L2) à penetrale sacrificium. 
P. Boyancé \1 Les Pénates dans l'ancienne religion romaine », REA . 54, 
1952, pp. I I 2- I 13 (= Etudes . . . , pp. 69-70) ne pense pas que les Pénates 
aient été proprement les dieux de l'armoire aux provisions ; ainsi dispa
rait la difficulté qu'il y a à passer de tels dieux aux Di pat,ii ou même, 
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c'est de ce « centre » théorique que leur action a rayonné. 
Le foyer est un des lieux où les gens de la maison entrent le 

plus aisément en communication avec eux. Le peu de netteté 
des désignations collectives Lares et Penates a fait que, là-même, 
les deux groupes apparaissent en concurrence, ou confondus : 
Servius (A en. II, 2II) dit ara deorum penatium est focus, et 
Virgile, avec rappel de penus, emploie même métonymiquement 
leur nom pour focus (et flammis adolere penates : A en. 1, 703). 
mais Caton (Agr. 143) . Plaute (Trin. 139) et d'autres auteurs 
attribuent ou identifient le même foyer au Lar familiaris. Les 
deux notions sont en effet bien voisines : l'une du lieu, l'autre 
de la construction qui s'y trouve 1. Une troisième concurrente, 
Vesta, n'est pas absente, mais rarement nommée : peut-être 
parce qu'elle a appartenu plutôt, d'abord, au culte public 2. 
Les Penates, eux, ont été sûrement promus du culte privé au 
culte public, où, pendant les temps républicains, ils n'ont pas 
j oué un grand rôle. La rencontre de Vesta et des di penates 
n'en a pas moins établi une solidarité : Cicéron dira avec raison 
(Nat. d. 2, 68) : nec longe absunt ab hac ui (sc. Vestae) di penates ; 
et c'est dans l'aedes Vestae, d'ailleurs pourvue d'un penus, que 
s'est développée la conception des « Pénates du peuple romain » : 
parnù les sanctuaires brûlés sous Néron lors du grand incendie, 
Tacite signale delubrum Vestae cum penatibus populi Romani 
(Ann. 15, 41). Le séjour des Pénates dans le foyer est confirmé 
par un rite. Avant chaque repas, quand la famille est réunie 
autour de la table, on place sur le foyer une écuelle pleine, 
patella, ou bien l'on jette une part dans le feu, pour des dii 
qui ne peuvent être que les Penates, et les convives observent 
le silence j usqu'à ce que l'esclave ait déclaré « les dieux » satis
faits (Serv. A en. 1, 730). Plus tard, ils reçurent habituellement 
une chapelle dans l'atrium, ce qui n'empêche pas la répartition, 
sans doute artificielle, des diverses parties de la maison entre 
diverses divinités de leur affecter culina, la cuisine (Serv. Aen. 
2, 469) ' 

Wissowa a bien remarqué que, à la différence de Lares, leur 
nom n'est qu'un adjectif qui requiert devant lui le substantif 
« dieux » : leur personnalité se confond avec leur localisation, 

à l'inverse, des Di patrii à de tels dieux. pp. 1 14-1 1 5, l'auteur fait une 
bonne critique de l'hypothèse de F. Bomer, Rom und Troja, 195 1 ,  seconde 
étude (sur les Pénates troyens), suivant qui les figurines trouvées dans 
de vieilles tombes albaines seraient des " dieux méditerranéens ", par 
opposition aux dieux, non représentés, des envahisseurs indo-européens' 

1 .  G. Piccaluga, • Penates e Lares D, SMSR. 32, 196 1 ,  pp. 8 1 -97. 
2. Ci-dessus, pp. 3 1 8-332 ; à l'inverse, Latte, p. 90. 
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ils sont « ceux du penus » comme les Arpinates sont les citoyens 
d'Arpinum. Les Romains se sont longtemps contentés de ce 
signalement, puis ils comprirent comme Pénates tous les dieux, 
masculins ou féminins, honorés dans la maison pour quelque 
raison que ce fût ; penates sunt, dit Servius (Aen. 2, 5I4) . omnes 
dei qui domi coluntur ; et l'on arriva ainsi à la conception dont 
témoignent des peintures célèbres de Pompéi : chaque maître 
de maison se sentit libre de choisir dans le panthéon les divi
nités qu'il souhaitait pour di penates, le titre ne désignant plus 
qu'une fonction ouverte aux candidats les plus divers, - y 
compris les plus distingués, Jupiter, Vénus, Fortuna. Et sans 
limite : Wissowa a mis en valeur le fait que le serment rituel des 
magistrats, qui devait être prêté par Jupiter et par les dieux 
Pénates (et, sous l'Empire, en outre par le Genius de l'empereur 
régnant ainsi que par ses prédécesseurs déjà diui) . se trouve 
une fois, en Lusitanie, transformé comme suit : Juppiter O. M. 
ac diuus Augustus ceterique omnes di immortales (CIL. II I72) . 
D'autre part, et peut-être cela dérive-t-il d'un trait non attesté 
de la conception ancienne, la forme « couple » apparait dans ces 
diverses extensions. Les peintures de Pompéi distribuent le plus 
souvent par groupes de deux les dieux si divers qu'elles ({ péna
tisent » 1. Quant aux Penates publici, lorsque pour la première 
fois, au me siècle, l'État romain leur éleva un temple spécial 
sur une pente de la Velia, ils y furent figurés par deux jeunes 
gens du type des Dioscures ; Denys d'Halicarnasse les a vus 
de ses yeux (I, 68, I) : « . . .  Dans ce temple sont placées des 
images des dieux troyens que tout le monde a le droit de voir, 
avec une inscription qui les désigne comme les Pénates. Ce sont 
deux jeunes gens assis, tenant des lances, œuvre d'un travail 
archaïque » .  Plusieurs monnaies du premier siècle portèrent ainsi 
des têtes de Dioscures avec l'inscription D(i) P(enates) P(ublici) . 
Il ne faut pas conclure que les Pénates publics sont les Dios
cures : ils ont sans doute simplement emprunté à ces dieux leur 
figuration ; mais pour que ce fût possible, il fallait que quelque 
chose en eux orientât vers les jumeaux grecs ; peut-être était-ce 
simplement leur association en couple 2. Il est vrai que Varron 
(L.L. 5,  59) n'admettait pas que les dieux de la Velia fussent 
vraiment les Pénates ; il réservait ce nom à de mystérieux objets 
conservés dans le penus Vestae - si mystérieux et inaccessibles 

1. N. Masquelier, • Pénates et Dioscures », Lat. 25, 1966, pp. 88-98 
(les jumeaux et la troisième fonction, etc.). 

2. C. Peyre, " Castor et Pollux et les Pénates pendant la période répu
blicaine ", MEFR. 74, 1962. pp. 433-462. 
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que h's anciens formaient sur eux toutes sortes de suppositions, 
qui sont ici sans intérêt. 

Denys d'Halicarnasse les appelle Il dieux troyens )). Ils ont 
été en effet captés par la légende troyenne : Enée les aurait 
apportés d'Asie, assurant la continuité, l'identité même entre 
les deux villes. Des étapes intermédiaires founùes par d'autres 
traditions et que la nouvelle légende dut respecter, Lavinium, 
Albe, s'interposaient entre Enée et Romulus. Rome se sentit 
donc directement intéressée par les Pénates de ces villes, ou 
du moins de la première, seule survivante : elle les considérait, 
ainsi que la Vesta locale, comme identiques aux siens (Varr. 
L.L. S. 144 ; Plut. Cor. 29, 2) et chaque année, à leur entrée 
en charge, les consuls se rendaient dans la ville voisine pour 
sacrifier à ces divinités (Macr. 3, 4, II ; SerY. Aen. 2, 296 ; etc.) .  



CHAPITRE IV 

L'HOMME 

I. LE VIVANT. 

Dans chaque religion, à toute époque, il existe des groupes 
de représentations qui comportent, appellent l'incohérence : et 
parce qu'elles sont naturellement fluides, ne s'appliquent qu'à 
la part invisible de l'être, et parce qu'elles se mêlent facilement 
à des représentations étrangères, elles-mêmes instables. Le prin
cipal de ces groupes concerne la vie de l'homme, végétative, 
affective et réfléchie, et aussi sa survie. Qu'est-ce qui le fait 
s'animer, sentir, penser ? De quoi se compose, de quoi s'accom
pagne le « moi » de chacun ? Et, quand il meurt, que subsiste-t-il 
des parties ou des compagnons de son « moi » ? Les ethnographes 
le savent : c'est un travail de Sisyphe que d'établir la « psycho
logie » d'une tribu d'Amérique ou d'Afrique ; quand on croit 
avoir dénombré les âmes qui sont attribuées à l'individu, déter
miné leurs rôles respectifs et leurs noms, on entend une tournure 
de phrase, on note un récit où les mêmes noms sont employés 
avec d'autres contenus, où l'une des âmes manque à l'appel. 
Les ethnographes, missionnaires ou laics, savent aussi comme 
il leur est à eux-mêmes difficile de ne pas introduire dans leurs 
observations mêmes les catégories de leur propre religion ou 
des manuels dans lesquels ils ont commencé leurs études. Quant 
aux idées sur les morts, point n'est besoin de quitter l'Europe : 
les tombes fleuries du début de novembre montrent assez que 
notre imagination place encore sous la pierre quelque chose de 
ceux que notre croyance situe au Purgatoire ou au Paradis. 
Il n'en était pas autrement à Rome, et sans doute dès les plus 
anciens temps. A prétendre mettre complètement en ordre et 
en chronologie les données contradictoires que nous lisons sur 
ces matières, nous sommes sûrs, d'avance, de tomber dans 
l'arbitraire. La première notion qui se présente, celle de Genius, 
a donné lieu à beaucoup de ces imprudences. 
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Puisque le mot d' cc âme Il a été prononcé, il faut avant tout 
remarquer qu'aucun des tennes où nous pourrions songer à 
retrouver quelque chose de nos idées sur l'âme, animus, anima, 
mens, ingenium, n'a de valeur religieuse. Quand Plaute écrit , 
à. propos d'un repas, facite uostro animo uolup (Cas. 784) ou 
bien, à propos des plantureuses amours de Jupiter, recte facit, 
animo quando obsequitur suo (AmPh. 995), l'animus que l'on 
satisfait ainsi n'est guère plus qu'un pronom réfléchi. 

Mais, dans les j oyeuses expressions de Plaute, animus a un 
doublet, Genius. Au parasite qui attend vainement la bombance 
qu'il se promettait, la victime récalcitrante répond : hic quidem 
Genium meliorem tuum non facies (Stich. 622) ; Genio suo muUa 
bonafacere, c'est dépenser largement pour son plaisir (Pers. 263) ; 
et l'avare Euclion, dans son désespoir de ne plus voir sa cassette, 
regrette presque de l'avoir si j alousement gardée : cc Je m'en 
suis moi-même frustré, moi, mon animus et mon Genius, et 
maintenant, d'autres en profitent pour leur plaisir, à mes 
dépens Il (A ul. 724-726). GeIÙus sera-t-il donc l'âme, mon âme ? 
Mais les parasites du même Plaute se plaisent à nommer Genius 
meus celui qui les nourrit (tuum gnatum et Genium meum, 
Capt. 879 ; ecquis est qui mihi commonstret Phaedromum Genium 
meum ? Curc. 30I ; teneo dextera Genium meum, Men. I38) . 
Principe de vie, alors ? Mais des notions morales s'y mêlent : 
quod ego per hanc te dextram oro et Genium tuum, per tuam 
fidem . . .  lit-on dans Térence (Andr. 289). Ange gardien ? On 
pense au début de la défirùtion d'Horace (Ep. 2, 2, I83) : Genius, 
natale comes qui temperat astrum. Meurt-il avec l'homme ? Oui, 
si l'on en croit la suite de la défirùtion d'Horace, naturae deus 
humanae mortalis ; non, si l'on écoute son contemporain Ovide 
(F. 2, 545) , qui dit d'Enée : ille patris Genio sollemnia turaferebat. 
On se gardera de prétendre réduire ces contradictions : elles 
sont dans la matière même, elles sont attendues, elles ne prou
vent rien contre l'intelligence des Romains. 

Dès l'antiquité, l'étymologie du mot, clair dans la racine, 
moins clair dans sa dérivation, a donné lieu à diverses opinions 
sur la nature profonde du Genius, et la discussion s'est poursui
vie chez les modernes. La racine gen- (gigno, archaïque aussi 
geno 1) a-t-elle ici valeur active ou passive, est-elle cc engendrer Il 
ou « naitre Il ? Dans le premier cas, faut-il comprendre « qui 
gignit Il (<< qui gignere solet Il : Birt) , ou « qui genuit Il ? Dans 

1 .  H. Wagenvoort. « Genius a genendo », Mnem. 4. S., 4, 195 1, pp. 163-
168. 
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les deux cas, quel est le sujet, qui engendre, ou  qui naît ? Une 
autre discussion, dont il a été parlé plus haut, interfère avec 
celle-ci : aux origines, le Genius était-il dans les femmes aussi 
bien que dans les hommes, ou était-il réservé aux hommes, les 
femmes ayant leur Junon ? La majorité des auteurs récents, 
malgré l'excellente critique de Walter F. Otto (RE. VII, 1912, 
II57-II58), admettent que la mise en couple de Genius et de 
Junon est ancienne et concluent (Latte ne change rien sur ce 
point aux vues de Wissowa) que, primitivement, Genius dési
gnait « die spezifische Manneskraft » ,  « la puissance spécifique 
du mâle », la faculté d'engendrer, en face de la nature fémi
nine et de l'accouchement que patronnait Junon Lucina. Genius 
est alors « qui gignit )l, et l'on pense trouver une confirmation 
dans le nom du lit conjugal, lectus genialis. 

On a vu ci-dessus les raisons qui engagent au contraire à 
considérer comme récente, sensiblement postérieure à Plaute, 
l'introduction de Junon dans cette affaire, celles aussi qui 
déconseillent de réduire la plus ancienne Junon à ne patronner 
que les fonctions physiologiques de la femme 1. Quant au sens 
même de Genius, substantif archaïque et d'un type rare, il n'est 
pas si sûr qu'il soit actif ; le composé ingenium, qui est d'un type 
plus courant mais sûrement ancien lui aussi, n'a qu'un sens 
passif, à côté du verbe actif ingignere « faire naître dans » : 
parlant de l'instinct de conservation, Cicéron dit (Nat. d. 2, 124) 
tantam ingenuit animantibus conseruandi sui natura custodiam 
et, parlant d'un autre instinct réputé plus noble (Fin. 2, 46) ,  
natura cupiditatem homini ingenuit ueri uidendi. Plus maté
riellement, Lucain devait écrire (6, 439) : herbasque nocentes 
ruPibus ingenuit tellus. Et pourtant ingenium n'est pas « ce 
qui fait naître dans, ce qui inculque, quod ingignit » ,  mais 
« propriété, qualité innée (ou : caractère, tempérament) ,  quod 
ingenitum est » .  * Genium, s'il existait à l'inanimé, serait de 
même, sans la nuance que comporte in-, II. quod genitum est, 
la somme physique et morale de ce qui vient de naître » ; Genius, 
au genre animé, est cela même, personnalisé et, dans une large 
mesure, divinisé. 

Ainsi séparé de celui de Junon et corrigé dans son étymologie, 
ce nom du Genius correspond bien à ce qu'il est en réalité. 
Genius est deus, dit Censorinus (3, 1 ) ,  cuius in tutela ut quisque 
natus est uiuit. Et Otto (II59, 1. 45 - r r60, 1. 23) a justement 
remarqué que, si Genius était « qui gignit » ,  on devrait s'attendre 

1 .  Ci-dessus, pp. 300-3°1.  
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;\ l e  voir, dans la langue courante, chez les comiques où les 
occasions ne manquent pas, mêlé à la vie sexuelle, ce qui n'arrive 
j amais, alors que les expressions du type Genio indulgere s'appli
(luent couramment aux plaisirs de la table et que le Genius 
revient fréquemment dans les scènes de parasites. Bien avant 
que se dégageât dans le droit la notion de « personne )l, c'est 
Genius qui, dans la religion, s'en approchait le plus, et c'est 
encore Otto qui a souligné (IIS8, Il. IS-28) que la partie du corps 
humain qui était mise figurativement en rapport avec le Genius 
n'était pas l'organe sexuel !, comme le voudrait la théorie en 
faveur, mais le front : frontem Genio (consecratam esse), unde 
uenerantes deum tangimus frontem (Serv. Aen. 3, 607) . Enfin, 
la fête du Genius n'a rien de sexuel : c'est seulement, pour cha
cun, le jour anniversaire de sa naissance, son dies natalis (Cen
sor. 2, 3) . 

Quant au lectus genialis, la discussion d'Otto (II60, Il. 23-43) 
est moins satisfaisante. Cette expression ne prouve pas ce 
qu'on lui fait dire. Les textes qui en proposent une explication 
sont au nombre de trois. 1° Servius (A en. 6, 603) : « Sont pro
prement geniales (les lits) qui sont préparés pour les jeunes 
mariées ; ils sont ainsi nommés d'après la mise au monde des 
enfants, a generandis liberis Il ; 2° Paul (p. 214 L2) : « Le genialis 
lectus est celui qu'on prépare dans les noces en l'honneur du 
Genius, duquel il tire son nom )l ; 3° Arnobe (2, 67) : « Quand 
vous vous mariez, vous faites de petits lits avec une toge et 
vous invoquez les Genü de vos maris. » L'explication de Servius 
ne mentionne pas le Genius et paraît se référer directement à 
l'idée de fécondité qui est dans la racine gen- et qui, dans Pline 
par exemple, fait de genialis un synonyme de fecundus (in tan
tum abundante geniali coPia pecudum, N. H. 17, 53 ; etc.) .  Ce 
n'est certainement pas le sens ancien de genialis et il est probable 
que les deux autres textes, qui font intervenir Genius, se fondent 
sur des rites authentiques (in Jwnorem Genii; maritorum Genios 
aduocatis). Mais que prouvent-ils ? Au moment où s'établit la 
condition matérielle, le cadre et le support des naissances (et 
donc des Genü) à venir, n'est-il pas naturel que soit évoquée 
la naissance de celui qui sera l'agent de cette propagation 
(et donc honoré et invoqué son Genius) ? Ce n'est pas en tant 
que dieu de la procréation, ce qu'il n'est nulle part ailleurs, que 
Genius figure ici : il y est ce qu'il est toujours ailleurs, la « per-

1 .  On a affirmé le rapport genius-phallus (Altheim. Grenier . . .  ) : ce 
n'est qu'une affirmation. 
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sonnalité Il divinisée d'un homme, tel qu'il est venu au monde, 
issu d'une suite d'autres hommes dont chacun a eu son Genius, 
et appelé à mettre au monde, à travers des fils, une autre suite 
dont chaque terme aura aussi son Genius. Ce n'est pas du point 
de vue sexuel, c'est du point de vue de la gens, de la continuité 
des générations et donc des Genii, que se comprend et la consé
cration du lit nuptial au Genius du représentant actuel de la 
série, et l'hommage rendu à ce Genius par celle qui a été choisie 
pour continuer la série 1. Il Y a quelque chose de cela dans le 
poème que Tibulle (I, 7) consacre à Messala pour son anni
versaire, c'est-à-dire pour la fête de son Genius. Après avoir 
évoqué les exploits militaires du triomphateur, il invite le Nil, 
Osiris, à s'associer aux joies de ce jour (v. 49-56) : 

Viens ici, célèbre avec nous son Genius par le jeu et par les danses, 
étourdis les tempes par des flots de vin ! Que des parfums dégouttent 
de la chevelure brillante du dieu, qu'il reçoive sur sa tête, à son cou, 
de souples guirlandes ! Oui, viens, dieu de ce jour, que je t'offre l'hom
mage de l'encens et t'apporte de doux gâteaux trempés de miel d'At
tique ! 

Quant à toi, Messala, puisses-tu voir grandir des enfants qui ajoutent 
aux exploits de leur père et, déjà glorieux, l' entourent dans sa vieillesse 1 . . .  

Ce vœu prouve-t-il que le Genius de Messala a pour fonction 
propre de lui faciliter des engendrements ? Nullement. Le poète 
souhaite seulement que de dignes enfants prennent, dans la 
lignée, la relève de cet illustre père (tibi succrescat proies) . Les 
nouvelles mariées qui, avant d'assumer leur rôle, maritorum 
genios aduocant, ne font pas autre chose. 

Si mon Genius est ainsi, à la fois ou suivant les points de vue, 
la personnalité qui s'est constituée à ma naissance, un double 
de moi, présentant mes caractères et mes goûts, et enfin un 
être séparé de moi qui me protège, il est naturel que les autres, 
dans leurs rapports avec moi, le mettent à l'honneur. Ainsi se 
comprend l'usage, attesté dès les comiques, que l'esclave jure 
par le Genius de son maître (Plaut. Capt. 977 ; etc.) , et la fré
quence d'inscriptions votives d'esclaves au Genius du maître, 
- ce qui serait étrange si le Genius avait une valeur sexuelle. 
Au culte de ce Genius, toute la familia participe : eum decet 
omnis uos concelebrare, dit un paterfamilias en son anniversaire 
(Pseud. I65) ; mais c'est une participation ordonnée, qui laisse 
les premiers gestes au principal intéressé (Censor. 2, 3). 

Chez les écrivains classiques, sur des peintures de Pompéi, 

J. Cf. p,imigenius, qui ne signifie pas le premier-né parmi des frères, 
mais le premier absolu de toutes les générations, le • primordial '. 
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1 1 11(' rl'présenta.tion fréquente du Genius est le serpent, un ser
Pl'llt qui, naturellement, aime à se manifester dans le lit conjugal 
(Cie. Diu. l, 36 ; Jui. Obs. 58) .  encore que le serpent père du 
premier Africain (Gell. 6, l ,  3) soit plutôt Jupiter. Mais la 
coloration grecque est ici évidente. 

Une telle notion appelait des enrichissements. Ils se sont faits 
clans deux sens : par assimilation à d'autres représentations, et 
par extension à des domaines de plus en plus larges. Avant de 
s 'annexer la représentation du oex(fLwv, du oex(fLWV à.yex66<;, le 
Cenius a été rapproché des Lares et même confondu avec le 
plus familier de leur groupe. Nombre d'inscriptions rapprochent 
'-ares et Genium, Genio et Laribus et, à la limite, Censorinus 
(3, 1)  rapporte l'opinion de c( beaucoup d'anciens auteurs D, et 
notamment de Granius Flaccus, dans le livre De indigitamentis 
qu'il avait dédié à César et qui nous serait si précieux : eumdem 
esse Genium et Larem. 

Une analogie naturelle a conduit, à une époque que l'on ne 
peut non plus préciser, à prêter un Genius aux dieux mêmes : 
ne sont-ils pas des « personnes )) comme les hommes et, à défaut 
de mort, n'ont-ils pas, dans la mythologie hellénisante, une 
naissance ? L'exemple le plus ancien ne l'est pas beaucoup, ne 
datant que de 58 av. J.-c. ,  mais l'usage est certainement anté
rieur : sei quei ad hue temPlum rem deiuin(a)m fccerit joui Libera 
aut jouis Genio, pelleis caria fanei sunto, lit-on à la fin des 
leges du temple de Jupiter Liber à Furfo (CIL. IX, 3513) . 
Les exemples se multiplieront sous l'Empire, épigraphiques et 
littéraires, jusqu'au Genius PriaPi de Pétrone (ch. 21) ,  jusqu'au 
Genius junonis de Martianus Capella (l , 53) . - une Junon 
faisant seulement concurrence au Genius dans le cas des déesses. 
Mais l'esprit juridique ne s'est pas arrêté là : aux « personnes 
morales Il que sont les familles, l'État, les provinces, les col
lèges, les unités militaires, un Genius a été attribué, simple 
protecteur, puisqu'il n'y a plus ici le moment essentiel d'une 
naissance, mais aussi sans doute expression de l'originalité, 
de la personnalité, parfois de l'esprit de corps, de ces diverses 
collectivités. Le plus remarquable est celui de la ville même 
de Rome, qui, à vrai dire, était « née », avait son dies natalis. 
Le commentateur de Virgile (A en. 2, 351) rapporte, on l'a vu, 
qu'il y avait au Capitole un bouclier qui portait l'inscription : 
Genio ur bis Romae siue mas siue femina 1. En 218, à la suite 
d'un grand nombre de prodiges effrayants - et l'on était entre 

I .  Ci-dessus, pp. 55 et 60. 
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la Trébie et Trasimène - cinq hostiae maiores furent sacrifiées 
à un Genius (Liv. 21, 62, 9) 1 qui ne peut être que celui-là ou, 
équivalent, le Genius populi Romani, dont il est question plu
sieurs fois ensuite, toujours à l'occasion de prodiges (Cass. Dio 47, 
2,  3 ;  50, 8, 2) ; il avait alors un temple sur le Forum, près de 
celui de la Concorde 2, et, sous l'Empire, plusieurs calendriers 
(CIL. 12 214, 245) prescrivent un sacrifice Genio Publico, Faustae 
Felicitati, Veneri Victrici in Capitolio, Apollini in Palatino. 
Ainsi associé à de grandes Entités, il eut quelque fortune, avec 
le Genius du prince. 

Plus éloignée encore de la définition stricte, mais facilitée 
par l'assimilation du Genius au Lare, l'idée s'est fonnée que 
chaque lieu avait son Genius, nullus locus sine Genio (Serv. 
Aen. 5, 95) . Mais, une fois acquise, elle a proliféré, au point que 
les portes, les thennes, les étables, les marchés, les moindres 
anguli produisirent de leur. En revanche, malgré une autre défi
nition généreuse du même auteur (Georg. l, 302 : genium dice
bant antiqui naturalem deum uniuscuiusque loci uel rei uel homi
nis) , il ne semble pas que les res, au sens d'objets matériels, 
se soient ainsi sécrété des personnalités. 

Dans sa valeur limitée, si le Genius des hommes est une 
notion familière, elle n'a pas été, jusqu'à l'intervention des 
philosophes et des hellénisants, une notion importante. Lares 
et Pénates occupent davantage l'esprit de Romains et, dans 
les rapports avec les dieux, cette entité moyenne, qui eût pu 
être un intennédiaire, ne joue aucun rôle. Pas un général n'in
voque son Genius sur le champ de bataille, pas un magistrat, 
pas un orateur dans les tempêtes de la politique : tout se passe 
directement entre l'homme et les dieux, uos ego obsecro.. . La 
science sacrée n'a pas raffiné sur cet ego, constant partenaire 
des dieux, corps et âme, sang et volonté, souffle et pensée, ou, 
si de vieilles spéculations l'avaient analysé, ce qui n'est guère 
probable, elles auront été recouvertes et transfigurées par les 
mirages venus de la Grèce, et la religion n'en a rien retenu. 

Cette réserve dans l'exploration de l'être humain, cette résis
tance à l'entraînement des mots est caractéristique des Romains, 
mais elle ne l'est pas moins des Indiens védiques, pourtant 
prompts aux grandes rêveries : alors que leurs frères de l'Iran, 
à la lumière du dualisme, dégagent en chaque homme sa fravaSi, 
sa dama, etc., les poètes et les ritualistes du �gVeda, si habiles 

1 .  Ci-dessous, pp. 460-461 .  
2. Le G(enius) P(opuli) R(omani) est figuré sur u n  denarius de Cn. 

Lentulus, vers 75 av. J.-C., Mattingly, Re. p. 68 et pl. XV, nO 4. 
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;\ n'l 'olll lait r!' les détails du monde divin , ne  se  soucient pas 
dl '  la si met ure invisible de l'homme ; dans leur langue religieuse 
l 'Om ll1l' dans celle de Rome, le vocabulaire de l'âme est court, 
d sans portée : c'est l'homme dans son unité qui implore VafUQa, 
qui loue Indra 1. On se gardera donc d'attribuer la pauvreté 
lIt- ce chapitre de la théologie romaine à je ne sais quelle incapa
cité  d'analyser, d'imaginer : c 'est plutôt que, au cœur du Latium 
comme au seuil de l'Inde, les conquérants étaient entièrement 
t ournés vers le monde, s'extériorisaient tout entiers dans des 
ambitions et dans des actes auxquels importaient plus la disci
pline de l'âme que sa connaissance, la pratique de la magnani
mitas que l'exploration de l'animus. 

2. LES MORTS. 

Que reste-t-il de l'homme après la mort ? Ce qu'on entrevoit 
des croyances romaines avant les influences étrusques et 
grecques, est fruste et confus, - mais il ne faut pas oublier 
que, ici encore, l'Inde védique, malgré toute son imagination, 
n'est pas mieux partagée. Pour ces Arya débordants de vie, 
pour ces soldats-laboureurs latins attachés à l'œuvre qui se 
continue de père en fils, l'au-delà est sans channes : jusque dans 
l'abnégation des héros, c'est « ce monde-ci » qui compte, et leur 
gloire, qui survivra par la mémoire des hommes. Pour le reste, 
on se contente de représentations sommaires. Les rapports 
entre morts et vivants sont sans intimité, sans confiance, -
d'autant plus que le mort, si aimé, si admiré soit-il, est d'abord 
la source de la pire des souillures 2. Le double sens d'un mot 
comme funestus en fait foi : la familia funesta n'est pas seule
ment en deuil et malheureuse, mais souillée, contaminée et 
contagieuse, jusqu'à ce qu'elle ait retrouvé la condition de 
familia pura 3. Plusieurs fonctions sacrées requièrent de leur 
titulaire d'être patrimus et matrimus, « ŒfLcpLecV..�C; )l, d'avoir 
son père et sa mère vivants. Les morts sont essentiellement 
inactuels ; comme dit bien Latte (p. 100) , « ils n'interviennent 
pas, en général, dans la vie des hommes ; quelque fonnidable 

1 .  Les spéculations sur àtman, etc. ,  sont postérieures. 
2. Pline, N.H. 28, 23 : cur ad mentionem defunctorum testamur memo

riam eorum a nobis non sollicita ri ? 
3. Une déesse Vacuna (<< foci Vacunales .) semble avoir été invoquée 

par la famille d'un absent pour éviter que cette absence (voyage, guerre, 
maladie . . .  ) ne finisse mal, v. mon article " Vacuna li, Mélanges Geo Widen
gren, 1972, pp. 3°7-31 I .  

DUMtzIL. - La religio1l romaine archaïque. 
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influence que le mos maiorum ait eue à Rome, il Ile concerne 
que le souvenir des actions des vivants, non l'activité des morts. 
Le célèbre sennent de Démosthène par les combattants de 
Marathon ne serait pas possible à Rome. Certes, on croit en 
leur pouvoir de venger la négligence ou la violation de l'ordon
nance de la fanùlle, mais, dans les besoins quotidiens, on ne 
prie ru les Diui Parentes ni les Manes. Il n'y a pas de représen
tations d'un royaume des morts, d'un au-delà où ils séjournent, 
ni d'un chef de ce royaume. Tout cela ne se développe que 
sous l'influence grecque, partiellement sous l'influence étrusque. 
L'impressionnante cérémonie de la pompa funebris, dans laquelle 
figuraient les morts de la gens avec les insignes de leurs fonc
tions, ne relève pas du culte des morts, mais a pour objet de 
rendre sensible aux yeux, en ce monde, la gloire de la famille. 
Ces divers faits n'engagent pas à penser que le culte des ancêtres 
ait joué à Rome un rôle fondamental. )) Quand Cicéron, au 
second livre du De legibus, 45, écrit : Nunc ... de M anium iure 
restat, la suite montre qu'il ne pense qu'aux fêtes de février 
et aux prescriptions, en effet minutieuses, de l'ensevelisse
ment 1. 

Le vocabulaire même, dans cette zone, est incertain. L'expres
sion la plus usuelle dans les textes que nous lisons, di(u)i M anes, 
ou simplement Manes, bien qu'elle soit évitée par Plaute comme 
par Térence et bien qu'on assiste, sous l'Empire, à la suite de 
son expansion, est sûrement ancieIUle : Lucrèce (3, 52 ; 6, 760 : 
les deux fois d. M.) ,  Cicéron l'emploient d'une manière qui 
donne à penser qu'elle est traditionnelle 2. Mais elle est en concur
rence avec une autre, assez étrange, diui parentum (Fest. 
p. 338 V, dans une lex regia) , corrigée plus tard en diui parentes. 
Mines était interprété par la plupart des érudits romains comme 
un euphémisme (( les Bons dieux )) (cf. manus (( bon », avec son 
contraire étymologique, immanis), et c'est en effet l'origine la 
plus probable 3. Quant au génitif parentum dans diui parentum, 
il conduit à reporter primitivement sur diui tout le poids du 
concept : non pas ct divins )) mais (( dieux )), sans qu'il soit pos
sible de préciser le rapport qui était senti entre ces « dieux )) 

I .  Dans sa lettre à son fils (sans doute authentique : H. Bardon, 
La litt4TatuTe latine inconnue, l, 1952, p. 88). Cornélie l'exhorte à respecter 
la volonté de sa mère, de celle qu'il honorera comme une divinité quand 
elle sera morte et à qui il sacrifiera ; il est douteux que ce soit là une 
croyance proprement romaine. 

2. Elle est dans la formule de la deuotio, ci-dessus, p. 108. 
3. L'explication de Manes comme apparenté à phryg. M�v, Latte, 

p. 99, n. 3, est invtaisemblable. 
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1 '\  I('s parmles, ou ancêtres, dont ils étaient les dieux. 
C(·s d(' \lx dénominations ont en commun un trait frappant : 

" (' sont des pluriels ; elles désignent collectivement la foule des 
1 l 1O rts - concept qui rappelle celui des Pitdra!J du �gVeda, 
' 1 l 1 i ,  eux non plus, ne se divisent pas en singuliers. Même lorsque, 
I lar une déviation de son sens, di M anes sera employé pour dési
, � JH'r l'n.me d'un défunt particulier, le pluriel, paradoxalement, 
'i l lhsistera (ce qui est , soit dit en passant, une preuve de l'anti
q1 l i té du mot) : on dira (diui) Manes alicuius, et nous-mêmes 
l I ollS parlons encore, dans les solennités, des « mânes d'Un Tel li. 
S'il Y a une nuance, on peut penser que, avec diui parentum, 
1(' caractère « ancêtre 1) était mis davantage en évidence, tandis 
' l ue les Manes étaient plutôt une classe d'êtres à part ; ainsi 
s 'expliquerait que diui Manes paraisse désigner parfois, outre 
les morts, tout le confus peuplement de l'autre monde 1. 

A une époque qu'on ne peut préciser, il semble qu'une des 
conceptions grecques des �o:tllove:t; aient réorienté l'idée romaine 
des Manes. De l'expression de l'Enéide (6, 743) ,  quisque suos 
palimur M anes, « chacun de nous subit ses Manes », M. Pierre 
Boyancé a rapproché les derniers mots de la Laudatio Turiae, 
éloge funèbre qu'un mari a fait de sa femme, et de peu posté
rieur à Virgile : te di M anes tui ut quietam patiantur atque ita 
lueantur opto, « je souhaite que tes dieux Manes te permettent 
d'être dans le repos et t'y protègent. 2 » Dans ces deux cas au 
moins, et sans doute dans d'autres, les di Manes se distinguent 
de l'âme, sont des « démons )1 protecteurs, éventuellement ven
geurs, comparables aux deux démons personnels de certaines 
spéculations grecques que Servius, à propos du vers de Virgile, 
a justement évoqués : « Quand nous naissons, nous recevons 
deux génies, dont l'un nous exhorte au bren et dont l'autre 
nous entraîne au mal. » Mais bien entendu, ce n'est pas là une 
idée proprement romaine. 

Les seules périodes de l'année où les vivants s'occupaient 
spécialement des morts étaient les Parentalia de février et les 
Lemuria de mai. 

1. Bibliographie sur les Manes dans Latte, p. 100, n. 2 ; la meilleure 
étude est F. BOmer, Ahnenkult und A hnenglaube im alten Rom, A R W., 
Beiheft l, 1943. 

2.  « Les deux démons personnels dans l'antiquité grecque ct latine " 
RPh. 61,  1935, pp. 1 89-202. L'auteur a par la suite un peu modifié son 
interprétation : tI Sur le discours d'Anchise (Enéide, VI, 724-751)  », Coll. 
Lat. 45 ( = Hommages à G. Dumézil) , 1960, pp. 60-76 (notamment 69-72), 
et La religion de Virgile, 1963, pp. 1 70- 1 74. 
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Les premiers duraient du 13 au 21 février, dies parentales 
ou ferales (Ov. F. 2, 548 et 34) . Pendant cette neuvaine, les 
magistrats cessaient de porter leurs insignes, les temples étaient 
fermés, le feu ne brûlait pas sur les autels et l'on ne contractait 
pas mariage (Lyd. Mens. 4, 29 ; Ov. F. 2, 533). Seul le dernier 
jour, que les calendriers appellent Feralia, était de fête publique, 
les huit premiers paraissant réservés à des rites privés, bien 
que le calendrier de Philocalus, au 13 février, note Virgo 
Vesta [lis] parentat (CIL. 12 p. 309) . Le mot parentare, qui 
paraît signifier « faire parentes, traiter en parentes )J, implique 
que chaque famille s'occupe alors de ses morts : animas placate 
paternas, glose Ovide, à qui nous devons à peu près toute notre 
information sur la fête (F. 2, 527-564) . On apporte sur les tombes 
mêmes des couronnes et un festin très simple, du sel, du pain 
amolli dans du vin pur, quelques violettes. Pendant ces neuf 
jours, les morts remontent, errent çà et là, et se repaissent des 
mets qu'on leur a servis (ibid. 565-566) . Il ne semble pas qu'ils 
profitent de ces courtes vacances en plein air pour inquiéter 
les vivants ni pour hanter les maisons. On ne voit pas bien ce 
qui, privément, distingue les Feralia des jours précédents, 
puisque Varron (L.L. 6, 13) les définit ferunt tum epulas ad 
sepulcrum quibus ius ibi parentare (cf. Ovide lui-même, 569) , 
sauf peut-être (Fest. p. 202 V) le sacrifice d'une brebis ; mais, 
chez Varron comme chez Festus, il paraît ne s'agir que de jeux 
de mots étymologiques (a ferendis epulis, a feriendis peeudibus) . 
Quant aux rites publics, il n'en subsiste rien. A ce jour, en outre, 
une vieille femme, entourée de jeunes filles, sacrifiait à une 
Tacita qui, d'après Ovide (615), serait la Mater Larum (peut
être par jeu de mots sur laruae) , et que l'agréable historiette 
qu'il raconte n'éclaire pas. Le 22 février, lendemain des Fera
lia, un festin réunissait les membres d'une famille et ce rassem
blement s'appelait d'un nom particulier, Caristia (Cal. de Phi
loe. ,  Ov. F. 2, 617, etc.), pour lequel subsiste d'ailleurs la 
variante eara cognatio (Tert. !dol. 10, 3). 

C'est un autre aspect des morts qui fonde les rites des Lemu
ria, les 9, I I  et 13 mai, malgré les offrandes faites, cette fois 
encore, sur les tombeaux (Ov. F. 5, 425-426) . Les ancêtres, sous 
le nom de lemures, sortaient et, plus hardis qu'en février, reve
naient visiter la maison où ils avaient vécu ; à ces hôtes peu 
souhaitables il fallait donc opposer des gestes, des paroles 
capables de les apaiser et de les éloigner. 

Vers le milieu de la nuit, dit Ovide (429-444). quand le silence favorise 
le sommeil, quand les chiens et les divers oiseaux se sont tus, l'homme 
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q u i  n'a pas oublié les anciens rites et qui craint les dieux se lève. Ses 
lieux pieds sont sans chaussures. Faisant claquer ses doigts réunis contre 
le milieu de son pouce, il se signale, pour éviter qu'une ombre légère, 
s'il marchait sans bruit, ne surgit devant lui. Trois fois, il se lave les 
mains dans l'eau d'une fontaine ; il se tourne et prend dans sa bouche 
des fèves noires qu'il crache ensuite derrière lui tout en disant : « Je 
jette ces fèves ! Par ces fèves, je  me rachète, moi et les miens 1 » Il répète 
cette formule neuf fois, sans regarder derrière lui : on pense que l'ombre 
ramasse l'offrande et, invisible, le suit. De nouveau il touche l'eau, 
fait tinter un objet de bronze et prie l'ombre de sortir de sa maison. 
Par neuf fois, il dit encore : « Manes de mes pères, sortez 1 » Alors seule
ment il se retourne, convaincu qu'il a correctement accompli les rites. 

Il ressort de ce texte que le revenant, s'il n'était pas attiré 
gentiment vers la porte par les fèves dont il est friand, entraî
nerait avec lui dans la mort quelques vivants. La précision 
des règles inspire confiance, mais les formules ont été évidem
ment retouchées pour entrer dans le mètre 1, et l'on ne peut 
assurer que, dans l'exhortation finale, les esprits étaient en 
effet appelés Manes paterni 2. 

Ces lemures de mai ne s'identifient pas avec les laruae qui, 
à n'importe quel temps de l'année, viennent non pas visiter, 
mais tourmenter les vivants, et dont les personnages de Plaute 
parlent sans sympathie. Ils pénètrent même dans l'homme avec 
de fâcheuses suites pour son esprit ; le médecin des M énechmes 
peut demander : Quid esse illi morbi dixeras ? narra senex, num 
laruatust aut cerritus ? fac sciam num eum ueternus aut aqua 
intercus tenet ? (889-891) : la laruatio est ainsi mise en concur
rence de diagnostic avec la léthargie et l'hydropisie, et d'abord 
avec la folie furieuse, le I( possédé des laruae » et le « possédé 
de Cérès » (cerritus, cf. d'lI.l.'lTpOÀ'l1tTOC;) devant présenter les 
mêmes symptômes, et aussi le « possédé des nymphes » (lym
phatus, cf. VUl.I.cpOÀ'l1tTOC;). C'est dire qu'il ne faut pas prétendre 
circonscrire la notion : cauchemars, méchants esprits sans 
doute, dans une complète anarchie, s'y mêlaient aux morts 
inconnus. 

La liaison entre les Manes du mort et le Genius du vivant a 
été faite, mais tardivement. Rien ne permet de penser que, 
primitivement, les Genii se transformaient en diui parentum. 
Vidé de sa substance, évanescent, c'est encore un être complet 

1 .  Cf. la formule attique : SUpœt:E: K'iipE:t;, oùx h' 'Avee:aTp�pLIX. 
2 .  Il n'y a aucune raison de dénoncer " a blunder of Ovid l i ,  comme 

fait H. J. Rose, approuvé par Latte, p. 99, n. 2 .  
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que le mort, mais un être anonyme, perdu dans une immense 
foule. On voudrait pouvoir, des divers modes de funérailles, 
déduire une succession, par évolution ou par changement, dans 
les idées relatives à la vie post mortem et l'entreprise a été tentée 
plus d'une fois. Mais il faut être très prudent en ces matières. 
Comme il a été rappelé dans les Remarques Préliminaires, de 
nombreux exemples prouvent que crémation et inhumation 
peuvent se côtoyer ou se supplanter dans une même société 
sans entraîner de divergence dans les croyances. Si donc, à 
Rome, dès l'aube de l'histoire, dès la préhistoire, on observe 
le passage d'une des manières d'expédier le mort à une autre, 
il ne faut en conclure mécaniquement ni à des renouvellements 
ethniques ni à des changements dans les conceptions. Pline 
(N. H. 7, 187) donne un exemple des causes bien différentes 
qui peuvent intervenir : « Brûler les corps n'est pas à Rome une 
institution de la plus haute antiquité. D'abord on les enter
rait. L'usage de les brûler s'établit quand les Romains se furent 
aperçus, dans des guerres lointaines, que les tombeaux n'étaient 
pas toujours des asiles sacrés. Cependant plusieurs familles 
conservèrent l'ancienne coutume. Le dictateur Sylla est le pre
mier des Comelii qu'on ait brûlé. Il en avait donné l'ordre lui
même parce que, ayant déterré le cadavre de Marius, il craignait 
le talion. )) Cette décision de Sylla n'implique évidemment pas 
sa conversion à d'autres vues sur l'au-delà. 

On ne peut non plus demander aucune lumière à la notion, 
elle-même obscure, d'Orcus 1. Plaute, comme Cicéron, ne con
natt Orcus que comme une personne divine, auprès de qui l'on 
va (A sin. 606) , qui sait si quelqu'un est vivant ou mort (Capt. 
283) , qui accepte ou refuse les candidats à son empire (Pseud. 
795) , etc. Sans doute n'est-ce pas l'état le plus ancien : Plaute, 
visiblement, l'assimile à Pluton, régnant sur « l'Acheruns )) 
dont il fait le royaume des morts. Mais rien ne pennet de décider. 
Le culte, public et privé, l'ignore. La note de Festus (Paul. 
p. 363 L2) , Quietalis ab antiquis d1:cebatur Orcus, n'enseigne rien 
qu'on n'attende a priori d'une telle représentation. 

I. Le rapprochement avec gr. IIpxoc; n'est qu'un jeu de mots. Sur 
Orcus, parmi les dernières études : H. Wagenvoort, « Orcus », SMSR. 
14, 1938, pp. 32-64, repris dans Studies in Roman Literature, Culture 
and Religion, 1956, pp. 102-131 ; J .  Heurgon , " Le lemme de Festus 
sur Oreus (p. 222 L) l, Coll. Lat. 23 (= Hommages à M. Niedermann) , 1956, 
pp. 168-173 (dérivation étrusque) . 



CHAPITRE V 

FORCES ET ÉLÉMENTS 

1 .  TROISIÈME FONCTION. 

Quantité de divinités s'occupent des produits de la terre et 
spécialement des céréales, quand ils approchent de leur matu
rité ou qu'ils sont déjà au service de l'homme : Robigus, la 
Rouille, pour les épargner à la prière du flamen de Quirinus, 
Flora pour les faire épanouir, Consus pour les protéger quand ils 
sont en dépôt, Ops pour garantir l'abondance des moissons, 
Quirinus lui-même, dont la fête achève le temps de torréfaction 
des grains. Mais, plus profonde, plus large et plus continue dans 
son action, il y a Cérès, la Croissance, avec son intime associée, 
Tellus, la Terre l, dont Ovide (F. l ,  671-674) a fort bien carac
térisé la collaboration : 

Propitiez les mères des cultures, Tellus et Cérès, avec leur propre 
épeautre et les entrailles d'une truie pleine. Cérès et la Terre assurent 
la même fonction : l'une fournit aux cultures leur origine et l'autre 
leur lieu. 

Sous la réserve qu'elles sont toutes deux actives, causa et 
locus défirùssent bien les deux Entités, dont l'une restitue, trans
forme, ce qui a été confié à l'autre, dont l'une manifeste ce que 
l'autre a caché. Unies ou séparées dans le culte suivant les sai
sons, elles sont vraiment, toutes deux, matres frugum. Un agent 
masculin, plus obscur, collabore avec elles : Liber. Aucune de 

1 .  Outre les articles tous importants sur Tellus dans DA . (J . A. Hild), 
dans RL. (Wissowa), sur Terra Mater dans RE. (S. Weinstock). et le 
livre très personnel de F. Altheim, Tena Mater, R V V. 22, 2, 1931 
(pp. 108-129 « Ceres und Tellus .) , v. surtout J.  Bayet, « Les feriae semen
tiuae et les indigitations dans le culte de Cérès et de Tellus » (v. ci-dessus, 
p. 5 1 ,  n. 1 ) .  et H. Le Bonniec, Le culte de C4rès à Rome des origines à la 
fin de la R4publique, 1958 (cf. P. Boyancé, REA . 61 ,  1959, pp. 1 1 1 - 120 = 
Etudes . . .  , pp. 53-63) .  On sait le relief, parfois étonnant, donné à la Terre 
Mère depuis A.  Dieterich, Mutter Erde, 1905. Sur l'ensemble des fêtes 
agricoles à Rome, voir aussi le chapitre de ce nom dans A. J .  Festu
gière, L'enfant d'Agrigente, 1941, pp. 56-87. Rapports étroits de Cérès 
et de Tellus dans l'affaire de Sentinum (vœu à l'une, intervention de 
l'autre, ci-dessus, pp. 260-261) ,  dans les deux versions du châtiment 
de Sp. Cassius (Liv. 2, 41 ,  10-1 1 ) .  
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ces divinités n'a été insérée par l'annalistique dans la liste 
des « dieux de Titus Tatius » : elles gouvernent la fécondité 
d'une autre manière que celles qui y sont nommées. 

Aucune formule n'est attestée qui réunisse en couple le Ciel 
et la Terre, comme c'est le cas chez tant de peuples, en Grèce 
et dans l'Inde védique en particulier. Quand, au début de son 
traité d'économie rurale, Varron invoque JupPiter pater et Tellus 
mater, en les qualifiant parentes magni, il parle en philosophe, 
nourri de lettres grecques, il ne se réfère pas à un usage litur
gique de Rome. Certes l'eau du ciel est nécessaire à l'opération 
de Cérès, mais ce mariage, tant célébré chez d'autres peuples, 
n'est pas expressément marqué dans le culte. 

Si le temple de Tellus sur l'Esquilin date seulement de 268, 
il Y a des raisons de penser que l'emplacement, depuis plus de 
deux siècles au moins, lui était consacré 1. En tout cas sa prin
cipale fête est d'une grande antiquité 2. Le 15 avril, deux jours 
après les Ides, avait lieu une véritable boucherie sacrée. Dans 
les bâ.timents des trente curies et sur le Capitole, et aussi, pri
vément, dans les champs, on sacrifiait forda boue, une vache 
pleine, dans la cérémonie dite Fordicidia. De ce que la fête 
n'est pas nommée d'après la déesse, mais d'après l'acte, on a 
parfois conclu que la déesse n'y était pas primitive et que le rite 
avait d'abord relevé de la magie pure, contraignant directement 
la nature sans l'intermédiaire d'une personne, d'une volonté 
divine. C'est une vue de l'esprit, que contredisent les descrip
tions. Il est partout question de sacrifices, dont la bénéficiaire 
est Tellus (Ov. F. 4, 634 : Tellteri . . .  uictima plena datur ; 665 : Tel
lus placanda) ou, en grec « Déméter » (Lyd. Mens. 4, 72) . 

Le principe de ce sacrifice est clair. Nous sommes, dit Ovide 
(633-634), au moment où tout est gravide, la terre avec la 
semence, comme les bêtes ; c'est pourquoi, à Tellus pleine, on 
offre une victime pleine : et en vertu de la règle symbolique ordi
naire qui veut qu'on offre à une divinité des victimes qui lui 
soient homologues (femelles ou mâles, suivant son sexe ; blanches, 
rouges ou noires suivant la zone ou l'effet de son action) ; et 
aussi pour lui fournir ce qu'elle doit, sous une autre forme, 
produire. On rapportait à Numa l'institution des rites : une 
année, toute la fécondité végétale et animale paraissait corrom
pue ; « Cérès, dès les premières pousses, décevait le paysan », 
les vaches avortaient, les brebis mouraient en mettant bas . . .  

1 .  Weinstock, art. cU., col. 804. 
2. Ce qui suit résume le premier essai de RIER. (. Fordicidia Dl , 

pp. I I-25, où l'on trouvera les références aux textes rituels indiens. 
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N uma. consultc Faunus, donneur d'oracles et connaisseur, sinon 
dépositaire, des secrets de la vie. Le dieu lui répond énigmati
llucl11cnt : « Il te faut, roi, apaiser Tellus par la mort de deux 
vaches, mais n'en sacrifie qu'une et qu'elle fournisse deux 
vies. » Egérie donne la solution de l'énigme : « Ce qu'on te 
demande, dit-elle au roi, ce sont les entrailles d'une vache 
pleine. » Numa se confonne à l'ordre ; « une année féconde 
arrive, où la terre et le bétail portent leur fruit » (Ov. F. 4, 
641-672). 

Des sacrifices de vaches pleines sont rares dans le monde. 
Mme Marie-José Tubiana en a fort bien décrit et analysé plu
sieurs dans un groupe de sociétés africaines l, mais le plus 
utile parallèle est fourni par les Indiens védiques, qui nomment 
la victime, d'une autre expression énigmatique, u la vache à 
huit pieds )J, a$tdpadi. Le développement des rites, à Rome 
et dans l'Inde, est parallèle et, une fois de plus, les commentaires 
des brahmanes éclairent le rituel romain en même temps que 
le rituel indien. 

Ce dernier, annexé à la cérémonie de consécration royale 2, 
adresse l'offrande de deux vaches pleines à la Terre et aux Marot, 
traités en la circonstance de « paysannerie (visafJ) des dieux )J. 
Mais une telle offrande posait aux liturgistes un embarrassant 
problème, car, si elle paraît recommandable par son abondance, 
deux vies en un corps, elle est d'autre part incorrecte, l'em
bryon, animal imparfait (avikrtringa, « aux membres indiffé
renciés »), n'étant pas propre au sacrifice. Il fallait donc trouver 
un moyen d'associer l'embryon au sacrifice sans cependant 
le sacrifier. La solution trouvée est celle-ci. Une fois la vache 
tuée, un des prêtres sacrifiants tire du ventre l'embryon et, 
sans rien couper de ses membres, se borne à extraire de son 
cou du « suc gras », qui le représentera dans l'offrande. La vache 
est alors traitée comme une victime ordinaire : les morceaux 
sacrificiels sont prélevés et cuits sur le feu, avec le « suc gras » 
de l'embryon, et finalement offerts. Quant à l'embryon lui
même, il reste disponible pour une autre opération bénéfique, 

1 .  <1 Un rite de vie, le sacrifice d'une bête pleine chez les Zaghawa 
Kohé du Ouaddaï », Journal de psychologie, 1960, pp. 291-31 0 ; mais, 
d'après les descriptions mêmes de l'auteur et contre son interprétation, 
il semble que l'utilisation de l'embryon (non sacrifié ; secondairement 
traité) est la même que dans l 'Inde et à Rome. 

2. Une variante est prévue, accidentelle, quand, dans le sacrifice 
d'une vache qui doit être stérile, on s'aperçoit que la victime est pleine ; 
elle est aussitôt enlevée à ses destinataires (Mitra et VaruI:la) et offerte 
aux Marut, toujours en tant que « commun peuple » des dieux. 
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qui n'est plus sacrificielle : face à l'est, sans paroles consécra
toires. il est livré aux Marut, puis recouvert de charbon, tandis 
que le prêtre récite 1 une strophe d'hymne demandant au Ciel 
et à la Terre « d'assaisonner ce sacrifice et de nous remplir 
de choses qui sustentent )). Ainsi tout est arrangé pour le mieux : 
le sacrifice est bien fictivement double, et cependant sans le 
défaut qu'entraînerait l'immolation d'un être incomplet ; 
d'autre part, l 'embryon n'a pas été perdu, a servi dans un rite 
supplémentaire. 

A défaut de livres liturgiques, nous avons le résumé précis, 
technique, qu'Ovide a fait de la cérémOIùe et qui prouve que 
les Romains avaient résolu de façon très voisine le même pro
blème. Pour eux non plus, en effet, l'embryon n'était pas une 
victime possible, puisque, avant d'être accepté, à la probatio, 
l'animal destiné au sacrifice devait être reconnu purum, com
plet et sans défaut, ce qui exclut, même comme lactentes, les 
victimes trop jeunes et, à plus forte raison, les embryons. 
Voici donc ce qui se passe : 

Quand les officiants ont arraché les veaux des entrailles et placé dans 
le foyer fumeux les exta découpés, rainée des vierges Vestales brille 
les veaux, afin que la cendre serve à la purification des groupes popu
laires, au jour de Palès. 

Ainsi, comme dans l' Inde, les destinées liturgiques de la mère 
et du petit sont différentes : la vache est tuée avec son embryon, 
mais, aussitôt après, celui-ci est extrait, et c'est seulement alors 
que les exta de la vache, victime pura, sont prélevés et transmis 
aux dieux. L'embryon, lui, est réservé pour un autre service, 
qui n'est pas un sacrifice, et que nous retrouverons bientôt. 
C'est le schéma même du sacrifice de l'a#tïpadi. 

Telle est la principale circonstance où Tellus soit servie seule. 
On ne sait s'il faut y rapporter l'indication de Varron, disant 
que « les pontifes sacrifient à Tellus » et à quelques-unes de ses 
indigitations masculines, Tellumo, Altor, Rusor 2. En tout cas, 
à en juger par le sentiment d'Ovide tel qu'il ressort du récit 
étiologique, la gestation souhaitée est d'abord celle des céréales, 

1. Dans la variante accidentelle. 
2. Il n'y a pas de • couple • Telltlmo-Tellus du type Liber-Libera, 

ni d'hésitation sur le sexe de la divinité : il ne faut pas, sauf pour polé
miquer, si l'on est saint Augustin, extraire Tellumo de la série où il 
figure (Ciu. D. 7, 23, 2 fin), et qui est à Tellus ce que la série Veruactor, 
etc., est à Cérès, ci-dessus, p. 5 1  et p. 60, n. 1 .  Il n'y a pas non plus de 
raison de donner à Tellumo une origine étrusque. Tellurus, dans Mar
tianus Capella l, 49, a toutes chances de n'être qu'une variante archaïque 
du génitif Telluris. 
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mais les femelles en reçoivent aussi bénéfice. Le service de Tellus 
garde la généralité qui est usuelle chez les cc Terres-Mères li. 

Cérès pose d'autres problèmes. Elle a eu la chance, malheu
reuse pour qui cherche à connaître la plus vieille religion romaine, 
d'une interpretatio graeca précoce et pleine d'avenir 1 : dès la 
fin des temps royaux peut-être, elle est devenue Déméter et 
s'est annexé progressivement le riche domaine, la dramatique 
légende, les rites mêmes, presque les mystères de la grande 
déesse. L'assimilation parait avoir été aussi faite, indépendam
ment, en pays osque : une des principales inscriptions qui ont 
survécu en cette langue énumère, sur bronze, les cc stations » 
cc qui sont hurUn Kerriiin, dans le jardin (sans doute le bois 
sacré) de Cérès », près d'Agnone ; panni les premières divinités 
qui ont ainsi leurs stations, sont nommées coup sur coup Cérès 
et cc la fille de Cérès » : il s'agit évidemment de Déméter et de 
Perséphone 2. Une autre inscription, sur plomb, une fonnule 
de malédiction, voue, remet trois fois les maudits Keri Aren
tikai, c'est-à-dire sans doute à Cérès Vengeresse, autrement dit 
à une Déméter infernale 3. 

Son nom, qui suit une déclinaison exceptionnelle (-ës, -eris) , 
dérive de la même racine que l'inchoatif cresco et que le causatif 
creare. C'est sans doute un abstrait , la c( Croissance » person
nifiée. Cette racine *ker- a sensiblement le même champ séman
tique que, en indo-iranien, SÜ-, vieille racine indo-européenne 
qui avait donné à la langue commune les noms du fils (*sünu-, 
ut6ç . . .  ) et sans doute de l'animal très fécond qu'est le cochon 
(lat. süs, etc.) : le védique silte signifie cc il, elle enfante, produit », 
et, conjugué suvdti, cc il donne l'impulsion » ;  d'où le substantif 
radical sü- cc celui, celle qui enfante » d'une part, le nom du dieu 
Savitdr cc l'Impulseur », d'autre part, qui est le plus actif des 
cc dieux des commencements » dans la mythologie et dans les 
rituels. En latin, la racine équivalente *ker- a produit d'une 
part le nom de la déesse Ceres (dont la victime typique est la 
truie), d'autre part la dénomination archaïque du cc dieu des 
commencements », cerus manus, que les érudits anciens savaient 
encore traduire cc creator bonus » (Paul. p. 249 V) et qui parait 
avoir qualifié Janus. Le parallèle indien enseigne qu'il n'y a 
pas lieu de considérer, comme on fait souvent, cerus comme une 
cc Cerès masculine » : Janus, « creator » parce que cc initiator », 

1. D. Sabbatucci, K Di a1cuni sacrifici romani alla Iuce deI mito di 
Korè », SMSR. 28, 1957. pp. 53-66. 

2. Rituel de la table d'Agnone. Vetter. nO 1 47. 
3. Vetter. nO 6. 
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n'a pas de rapport avec Cérès, qui porte en elle-même le ressort 
de la croissance 1. 

Outre ce nom archaïque, l'existence d'un flamen Cerialis 
garantit l'antiquité et l'importance de la déesse. Mais jusqu'à 
quel point a-t-elle été transformée par Déméter ? Les avis 
divergent. Certains critiques radicaux affirment que tout ce 
que nous savons est tellement contaminé de grec que le tri 
est impossible. D'autres l'ont entrepris patiemment et prudem
ment, et l'on suivra avec profit le plus récent exégète de cette 
question compliquée, M. Le Bonniec 2. 

Les Cerialia du 19 avril - par la suite, terme d'une période 
qui commença le 12 - suivent, à quatre jours, les Fordicidia 
du 15 : un tel intervalle dénonce souvent une parenté entre les 
fêtes qu'il sépare, et relie donc ici Tellus et Cérès, tout en res
pectant leur distinction. Les deux rituels correspondent bien, 
symboliquement, à leurs rôles respectifs : à la Terre « gravide )) 
avaient été immolées des vaches pleines ; des Cerialia, outre 
le sacrifice de l'animal propre de la déesse, la féconde truie 
(au moins dans le culte privé, Ov. F. 4, 413, au 12 avril), on 
ne connaît qu'un rite, et il concerne, par avance, la moisson 
sortie : les ludi du 19 avril comportaient une scène barbare, 
magique et non sacrificielle ; on lâchait dans le Cirque (Ov. 
ibid. 679-682) des renards « dont le dos portait, attachées, des 
torches ardentes )). La valeur de ce lâcher, de ces renards, de 
ce feu, est très discutée, mais, qu'on les comprenne comme lus
tratoires ou fécondants 3, ils ne peuvent concerner que les épis 
en formation, après leur sortie de terre. Plus tard, aux Ambar
ualia de mai, comment Cérès eût-elle été absente ? Ce qui est 
conservé du chant des Arvales ne parle pas d'elle et, à côté 
de Mars, protecteur combatif du champ, ne mentionne que les 
Semones, génies des semences, et les Lares, génies du lieu ; 
mais plusieurs descriptions de la fête (triple circumambulation, 
lustration soit du pagus, soit d'un domaine) font bonne place 
à la déesse de la croissance (Tib. 2, 1 ; Verg. Georg. l ,  338-350) . 
Enfin, avant la récolte, une porca praecidanea lui était sacrifiée 
avec un rituel dont Caton a noté le détail (Agr. 134) . Voilà 

I. Sur çerfus, v. ci-dessus, p. 255-256. 
2 .  V. aussi J.  Bayet, « Les Cerialia, altération d'un culte latin par un 

mythe grec " RBPhH. 1951 ,  pp. 5-32 , 341-366, repris dans Croyances 
et rites dans la Rome antique, 1971,  pp. 89- 1 29. 

3. Outre les renards de Samson, cf. les quadrupèdes et les oiseaux 
enflammés à la fête iranienne de Slidah, A. Christensen, Les types du 
premier homme et du premier roi dans l'histoire légendaire des Iraniens, 
l, 1917 (Archives d'Etudes O'Yientales de Lundell, 14, 1 ), pp. 164-169.  
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1 ' 1 '  qu 'on Pl·ut , avec une grande vraisemblance, attribuer en 
pro pril�té exclusive à la Cérès la plus ancienne : la dissociation 
d 'aVI'C TL'lIus se fait, on le voit, à partir des fêtes d'avril, la 
prl'mière déesse s'effaçant en quelque sorte devant la seconde. 

Au con t raire , les feriae sementiuae, fête double dont la mobi
l i l (� paraît se limiter à la seconde partie de janvier, associent les 
dl'ux déesses (Ov. F. 1, 657-696) , comme il est naturel à ce point 
tJp la carrière du grain où tous ses mystères s'accomplissent 
l ' I tCOre dans la terre 1. Et déjà le 13 décembre, à la fin des 
sl'mailles, une fête commune les réunissait peut-être, mais elle 
I l '  L'st attestée qu'en un temps où elle revêtait la forme étrangère 
d u  lectisteme (CIL. 12 pp. 336-437 : fragment du calendrier 
de Préneste) .  

La fécondité a d'autres provinces que les champs et les tra
vaux agricoles. Pas plus à Rome qu'en Grèce ou dans l'Inde, 
la Terre Mère n'a de telles limitations, et la déesse « Croissance J) 
ne peut se désintéresser de la race humaine. Quidam, dit Ser
vius II (A en. 4, 166) , Tellurem praeesse nuptiis tradunt ; et il 
en donne pour preuve que les jeunes filles, soit en allant à la 
maison de l'époux, soit après leur arrivée, lui sacrifient uariis 
nominibus uel ritu. Tellus retrouvait ici sa compagne ordinaire, 
puisque, dit Festus (p. 204 LZ) , facem in nuptiis in honorem 
Cereris praeferebant. Et le lien de Cérès et du mariage se pour
suivait après les rites des noces : d'après Plutarque (Rom. 22, 5) 
la (1 loi de Romulus II qui limite à trois les cas où un mari peut 
légitimement répudier sa femme (empoisonnement d'enfants, 
soustraction de clés, adultère) , ordonne que, s'il la renvoie pour 
d'autres motifs, Il la moitié de sa fortune appartienne à la femme 
et que l'autre moitié soit consacrée à Déméter. II 

Enfin, réserve de la fécondité et de l'avenir, la Terre recèle 
aussi, dans ses étages inférieurs, le sombre domaine auquel les 
morts accèdent par leurs tombeaux et avec lequel l'État main
tient par le mundus une communication contrôlée : il y a une 
constante et mystérieuse liaison entre ce qui disparaît et ce 
qui naît, entre les ombres évanescentes et la vie en gestation. 
Sans qu'on puisse dire que les deux déesses soient des « déesses 
de la mort " ,  elles interviennent dans deux circonstances des 
rites funéraires : après toute mort, semble-t-il, une truie était 
offerte à Cérès pour purifier la famille et, comme ce sacrifice 
était fait en partie « le corps présent " ,  la truie était dite prae-

l ,  L, DelaHe, Rechtffches sur q1telques fetes mobiles du calendritff romain, 
1 937, pp. 3-13 .  
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sentanea (Fest. p. 357 V) ; d'autre part (Varr. dans Non. 
p. 240 L) si un mort n'était pas inhumé (humatus) , la famille 
ne pouvait redevenir pure qu'en offrant à Tellus et à Cérès 
une truie appelée, cette fois, praecidanea comme celle qui 
précède la moisson, avec laquelle elle a été parfois confondue. 
Enfin, on se souvient que le mundus était de Cérès et qu'il se 
trouvait sans doute dans l'enceinte du temple de cette déesse. 

On entrevoit ainsi deux importantes entités de la religion 
la plus ancienne, parentes et irréductibles, entre lesquelles il 
n'y a pas de raison de supposer une chronologie 1. 

Un autre couple de divinités du même groupe, qui n'a pas 
eu la fortune de Cérès, ou plutôt qui n'a guère survécu comme 
groupe qu'en s'associant à Cérès, est Liber-Libera 2. Les Liberalia 
se célèbrent le I7 mars. Par Varron (L.L. 6, I4) , par Ovide 
(F. 3, 7I3-790) , nous connaissons quelques-uns des rites de cette 
fête, qui paraît ancienne : de vieilles femmes couronnées de 
lierre qu'on appelait généreusement sacerdotes Liberi vendaient 
dans la rue des gâ.teaux de miel ; elles avaient avec elles de 
petits foyers portatifs sur lesquels une partie du gâ.teau était 
offerte à Liber au nom de l'acheteur. D'autre part, les jeunes 
gens revêtaient ce jour-là le vêtement d'homme, toga uirilis 
ou libera. Saint Augustin, d'après Varron, mais peut-être un 
Varron qu'il retouchait, en dit davantage : le couple Liber
Libera présiderait aux composantes mâle et femelle de la géné
ration, exactement à la « libération » - ce qui n'est qu'un jeu 
de mots - de ces composantes, sous fonne de semence (Ciu. D. 7, 
3,  I) ; en certains lieux d'Italie, le culte aurait revêtu des formes 
particulièrement impudiques ; un phallus, promené en char dans 
la campagne, aurait été ramené en ville triomphalement ; à Lavi
nium, un mois entier lui aurait été consacré, pendant lequel 
chacun se répandait en propos obscènes jusqu'au moment où 
le membre, après avoir traversé le Forum, était replacé dans 

1 .  R. Schilling a proposé de comprendre Dea Dia, dans le culte des 
Arvales, comme la déesse du ciel lumineux, du « beau temps » nécessaire 
à l'agriculture et spécialement aux plantes sorties de terre, à l'air libre 
(sub dio) : « Dea Dia dans la liturgie des Frères Arvales », Coll. Lat. 
102 ( = Hommages à Marcel Renard, II) , 1969, pp. 675-679. 

2. Outre les articles Liber (pater) , Libera, dans DA . (J. Toutain), 
RL. (Wissowa) , RE. (Schur), et la vieille dissertation de A. Schnegelsberg, 
De Liberi apud Romanos cultu capita duo, 1895, on dispose maintenant 
de A. Bruhl, Liber pater, origine et expression du culte dionysiaque à Rome 
et dans le monde romain, 1953 (Premier chapitre. pp. 13-29 : « Le pro
blème du Liber paler italique .) . 
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son conservatoire ; les plus honnêtes matrones auraient eu le 
devoir d'aller l'y couronner publiquement, et cela pour assurer 
la bonne venue des semailles, en repoussant la fascinatio (ibid. 
7, 21) ; à Rome, des représentations des organes masculin et 
féminin auraient été placées dans leur temple, l'un pour Liber, 
l'autre pour Libera. De cette débauche de détails comme d'un 
des rites connus de la fête, il résulte du moins que Liber et 
Libera avaient une juridiction assez générale sur la fécondité, 
et non pas seulement, quant à Liber, celle qui l'a fait assimiler 
à Dionysos, la croissance du raisin. Cependant cette spéciali
sation doit être très ancienne : non loin de Rome, à Faléries, 
une inscription sur vase qui parait dater des environs de 
l'an 600 1 demande que Cérès donne de l'épeautre (farme(n)tom) 
et Loufir, c'est-à-dire Liber, du vin. Le nom de Liber a été 
expliqué par M. Benveniste li : il est formé sur un vieux dérivé 
en -es- de la racine déj à indo-européenne * leudh- ; le sens pro
pre est « celui de la gennination, celui qui assure la naissance 
et la moisson )l, tout voisin donc, comme l'a noté M. Le Bon
niec, du sens propre de Cérès. 

Ces quelques données, qui paraissent nettes, forment cepen
dant les assises d'un des problèmes les plus compliqués de l'his
toire de la religion romaine : quand Cérès reçoit un temple, 
dès les débuts de la République, sur les premières pentes de 
l'Aventin, c'est un temPlum Cereris Liberi Liberaeque, un bâti
ment à trois cellae et la fondation est associée par la tradition 
aux premiers débats du patriciat et de la plèbe. Comment com
prendre ce groupement qui rappelle certaines triades grecques 
où Déméter et sa fille Perséphone sont associées à un person
nage masculin, qui est parfois, mais rarement, Dionysos ? Seuls 
les éléments de la triade préexistaient-ils à Rome et ont-ils été 
simplement réunis, ou bien la triade a-t-elle été importée, toute 
faite, - et d'où : de Sicile, de Campanie ? La tradition plé
béienne est-elle authentique, ou vieillit-elle un état de choses 
bien connu dans les siècles suivants, le monopole des plébéiens 
et de leurs magistrats sur le culte de Cérès ? Quel rôle la poli
tique a-t-elle tenu dans l'établissement de ce culte ? M. Le 
Bonniec a très clairement résumé et discuté les grandes thèses 
qui s'affrontent en de nombreuses variantes et proposé à son 

1. Vetter. nO 241 . avec bibliographie ; ajouter M. Lejeune. " A propos 
de trois inscriptions italiques ». REA . 54. 1952. pp. 340-342. 

2 . •  Liber et liberi J. REL. 14. 1936, pp. 52-58. 
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tour une solution hypothétique, mais raisonnable, qui fait large 
la part proprement romaine et accorde Wl non moins large 
crédit à l'annalistique 1. De ces brumes mouvantes habile
ment sondées, plusieurs îlots de probabilités se détachent en 
effet. 

Le culte de l'Aventin ne s'est pas tant adressé à la Cérès 
des paysans, technicienne de l'agriculture, telle que nous l'avons 
jusqu'à présent observée, qu'à la Cérès de l'annona, intendante 
du ravitaillement qui protège la population urbaine des famines, 
nombreuses à cette époque. Inspirée peut-être de modèles étran
gers, la triade qui associe Cérès d'Wle part, le couple Liber
Libera d'autre part, et non pas les déesses d'une part, le dieu 
d'autre part, est bien indigène dans sa structure. L'établisse
ment de la (( triade de la fécondité Il quelques années après la 
dédicace du temple à trois cellae du Capitole, manifeste Wle 
intention de réplique, de contrepoids. Dans ces conditions, 
comme c'est en effet à ce moment que la plèbe obtient ses pre
miers magistrats officiels, n'est-il pas naturel d'accepter, en 
sacrifiant quelques belles légendes et quelques noms propres 
anachroniques, les lignes maîtresses de la tradition ? Le culte 
de l'Aventin témoignerait, lui aussi, de la victoire de la plèbe 
et résulterait d'Wl des premiers parmi les nombreux compromis 
qui, de proche en proche, devaient assurer à cette classe sociale 
l'égalité politique et religieuse, et c'est dès le début du ve siècle, 
dès la fondation que se serait fonné le tableau classique : les 
édiles plébéiens tenant bureau dans les dépendances du temple, 
y accumulant les archives de la plèbe, les textes des plébiscites, 
et plus tard, par précaution, le double des sénatusconsultes de 
l'ordre rival 2. 

En tout cas, une fois créé le culte triple, Déméter n'a cessé 
de s'imposer aux Romains à travers leur Cérès. Commencé dès 
l'époque royale, le processus d'assimilation connaîtra des périodes 

1. Chap. I X, a La triade Cérès-Liber-Libera )J, pp. 277-3 I I .  
2 .  A. côté d e  cette hypothèse, il faut signaler celle d e  A.  Alf6ldi, « I l  

santuario federale latino d i  Diana sull' Aventino et i l  tempio d i  Ceres " 
SMRS. 32, 1961, pp. 21 -39, abaissant la fondation du temple et son 
usage politique après le temps des décemvirs, dans la seconde moitié 
du ve siècle (pp. 32-33). L'exécution qu'il fait (n. 39. « perperam omnino 1) 
de Le Bonmec, p. 357. aurait besoin d'explications : la réponse de Le 
Bonniec à l'objection de S. Mazzarino est fondée. Mais il est trop évident 
qu'on ne peut, à travers l'annalistique, toucher l'authentique histoire 
des premieres années de la République : qu'on pense aux mythiques 
Coclès et Scaevola, par exemple. ci-dessus. p. go. A. Alf6ldi a présenté 
l'ensemble de ses vues personnelles sur les rapports de Rome avec son 
entourage dans Early Rome and the Latins, 1964. 



1 1 ' 1 I \ ('s d d('s crises d'accélération 1. Dans la seconde moitié du 
I I I "  sil'cle, le culte sera introduit offIciellement, desservi par des 
1 1 /  ('. \ r('sses grecques qualifiées publicae. Dans une fête d'été, 
1 1 1 1 1 1  J i l(' sans doute, le sacrum anniuersarium Cereris, les matrones 
( (·· Ii·! >rl'ront les retrouvailles d'une Cérès et d'une Proserpine 
q l l i  I IC seront plus que Déméter et Perséphone. Rome aura 
; l i l lsi - c'est du moins l'explication la plus probable - ses 
I l lystères, les initia Cereris (Varr. R.R. 2. 4. 9 ; 3. 1.  5) .  Liber, 
I l I i ,  de plus en plus possédé par Dionysos-Bacchus, une fois 
passée la crise des Bacchanalia. triomphera avec le vin. 

Si les Fordicidia du 15 avril et les Cerialia du 19 se trouvent 
dans la liaison étroite que fait attendre la solidarité des déesses 
destinataires et que prouve le rapprochement et l'intervalle des 
j ours, une autre fête, par un autre genre de lien, s'attache aux 
Fordicidia. Ce sont les Parilia du 21 : la cendre des veaux 
( 'x traits des boues fordae, conservée pendant six jours par les 
Vestales, constitue l'un des trois ingrédients du suffimen, de la 
fumigation purificatoire qui caractérise la fête de Palès, déesse 
des bergers et des troupeaux 2. 

Déesse, et non pas dieu : il n'y a pas d'incertitude sur son 
sexe. Trois documents parlent bien d'un Palès masculin. mais 
i ls ne concernent pas Rome. Amobe (3. 40) , d'après un spécia
liste des choses étrusques, dit que Palès, non pas déesse comme 
à Rome, mais dieu, était un des Pénates étrusques (cf. Serv. 
A en. 2, 325), et il le définit comme une sorte de minister et de 
uillicus de Jupiter. En deux passages (l, 50 et SI) ,  Martianus 
Capella loge un dieu Palès dans des régions du ciel, la sixième 
ct la septième, mais le contexte montre assez qu'il s'agit encore 
de conceptions entièrement étrusques. Tout ce que ces textes 
prouvent donc est que la divinité à qui les Étrusques confiaient 
les bestiaux et l'élevage, qui, par conséquent, équivalait à Palès 
et appelait Palès comme son interpretatio romana, était un dieu. 
et non une déesse. Étant donné le prestige des disciplines 
étrusques, les érudits pensaient sans doute que cette conception 
était plus ancienne, plus distinguée aussi que la romaine ; c'est 
pourquoi Amobe écrit : Palem, non illam feminam, quam uulga
ritas accipit, sed masculini generis. Mais c'était là affaire de 

1 .  V. l 'article de J .  Bayet signalé ci-dessus p. 380, n. 1 .  
2 .  Ce qui suit résume . Les deux Palès - ,  REL. 40, 1962, pp. I09-1 17,  

repris, avec quelques changements, dans IR. pp. 273-287. 

DUMtzIL. - lA religion romaine archaïqJ4e. 
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savants, sans conséquence sur la pratique ni sur les conceptions 
de la religion vivante. C'est certainement ce Palès étrusque 
des érudits que Varron mentionnait dans un passage auquel le 
commentateur de Virgile, Servius, ne fait malheureusement 
qu'une allusion, sans le citer ( Georg. 3, 1) : hanc Vergilius genere 
feminino appellat, alii, inter quos Varro, masculino genere, ut 
hic Pales. Nous avons en effet la preuve que telle n'était pas 
la conception de Varron quand, non plus érudit, mais auteur 
littéraire, il rencontrait Palès : un fragment des Satires Ménip
pées cité par Aulu-Gelle (13, 23) nomme en deux vers un bon 
lot de divinités, panni lesquelles se trouve Palès et dont toutes 
les autres sont féminines : 

TB Anna ac Perenna, Panda te, Late, Pales, 
Nerienes < et > Miner,"" Fortuna ac Ceres. 

Il est donc certain que Palès, à Rome, est déesse, et c'est 
abuser des textes précédents que de la citer comme une illus
tration de la difficulté qu'auraient eue, prétend-on, les Romains 
à concevoir clairement, complètement, leurs divinités. 

Mais Palès n'en a pas moins un caractère remarquable : elle 
est double, ou même il y a deux Palès. Un fragment du calen
drier d'Antium indique, au 7 juillet, une fête Palibus II, alors 
que les Parilia ont lieu le 21 avril. De plus, M. Jacques Heur
gon, en 1951, a rappelé que, dans un passage de Varron (R.R. 2,  
5, 1),  tous les manuscrits donnent Palibus, que les éditeurs, 
depuis quatre siècles, ont eu tort de corriger de diverses façons 1. 
Il suffit de replacer la phrase de Varron dans son contexte pour 
constater qu'elle est située à l'articulation des deux développe
ments sur l'élevage : avant, les interlocuteurs du colloque ont 
parlé du petit bétail, après ils parleront du gros ; à un retarda
taire qui arrive juste à ce point, mais qui ne sait pas encore où 
l'on en est de l'ordre du jour, Varron prête tout naturellement, 
dans un intermède plaisant, l'idée de s'excuser en payant une 
amende « aux Palès », c'est-à-dire certainement aux « deux 
Palès », à celle du petit et à celle du gros bétail : dum asses soluo 
Palibus. Cette interprétation est confirmée par le plan du livre 
des Géorgiques, le troisième, consacré à l'élevage : il est divisé 
en deux parties rigoureusement égales consacrées l'une au gros, 
l'autre au petit bétail et, en tête de la seconde comme en tête 
de la première, le poète invoque Palès (1 et 289) , alors que, 

1. 1 Au dossier de Palès ", Lat. 10, 1951, pp. 277-278. 
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d.ms 1(' chant consacré aux travaux des champs, Cérès n'est 
1 I 1 1 ' l I t ionnéc qu'au début, de même que Bacchus dans celui qui 
I l  a i t t' des jardins et de la vigne. Elle s'appuie enfin sur la dualité 
d,'-; fl�tcs, 21 avril et 7 juillet. Si en effet aucune précision n'est 
dl ) T \ l Iéc sur la fête d'été, la longue description que fait Ovide 
(F. 4 ,  721-786) des Parilia de printemps ne concerne que le 
, 'd i t  bétail et les traités d'économie rurale pennettent de com
' > 1 ( ' I l lire pourquoi. Ces deux dates étaient celles de la saillie 
, \1 --; animaux. Pour les brebis, Columelle (De re rustica, 7, 3) 
" 'nit  : ( L'avis presque unanime est que la première saison pour 
l c -!->  faire couvrir est le printemps, aux Parilia (tempus uernum 
l 'arilibus) , pour celles qui sont alors à point ; pour celles qui 
I ) l I t  agnelé à ce moment, ce sera le mois de juillet (circa Julium 
II/msem) Il, mais il recommande la première saison, « l'agneau 
d'automne valant mieux que celui de printemps Il. Quant aux 
vaches, au contraire, une seule saison est prescrite (6, 2) : il 
faut les faire saillir mense Julio ; entre autres raisons, c'est, 
dit-il, l'époque de leur rut, naturalia desideria, quoniam satietate 
IIcrni pabuli pecudes (c.-à-d. ici boues) exhilaratae lasciuiunt in 
IIcnerem. Les rites suivent ces convenances : à ceux du 21 avril, 
011 il n'est question que de brebis, une seule Palès est intéressée ; 
aux nones de juillet, où d'autres brebis, mais surtout les vaches, 
sont en ligne, on s'adresse Palibus II. Comme Ovide n'a pas 
mis en vers les fêtes de juillet, nous ne savons pas ce qu'on 
demandait alors aux deux déesses, mais ce devait être, adapté 
à l'ensemble du bétail, sensiblement la même chose que ce que 
demandent à l'une d'elles, pour les greges, ses distiques d'avril 1. 

Il n'y a donc pas lieu d'eruever à Palès la fête des Parilia 
(de *Palilia : cf. caeruleus de *caeluleus « couleur de ciel, bleu Il) 
et d'en faire, par une étymologie en soi improbable pour laquelle 
les modernes ont moins d'excuses que les anciens (Paul. p. 328 V), 
une déesse des naissances (Parere, et aussi parire chez Caton 
et Plaute) : les rites et prières décrits par Ovide montrent assez 
que l'intention ne se limite pas au partus ; c'est la protection 
totale et pennanente des troupeaux et de l'élevage qui est 
demandée, la salacité des béliers certes, avec sa conséquence, 
la multiplication des petits, mais aussi la santé des bêtes, des 
bergers et de leurs chiens ; l'éloignement des loups comme des 
démons de midi ; l'abondance d'herbe et d'eau ; de bons pro
duits, la laine comme les laitages ; et d'abord, car les Parilia 

1 .  Le principe du dédoublement de Palès, Palibus II, est donc voisin 
ùe celui qui fait que Varron (dans Gell. 1 6, 1 6, 4) parle de duabus Cal'
menlibus, ci-dessous, p. 397. 
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sont une lustratio, l'absolution des fautes involontaires que ber
gers et bêtes ont pu commettre envers les divinités de la cam
pagne. Dea pastorum, Palès préside à tout cela, qu'assurent les 
Parilia, et qu'il n'est pas possible de dériver du concept de 
partus 1. 

Les moyens de la purification, bien décrits par Ovide, sont 
de plusieurs sortes : de l'eau versée dès l'aube sur les brebis 
repues, le sol de l'enclos balayé et arrosé, des feuillages, des 
guirlandes suspendues à la bergerie, mais surtout des feux de 
bois divers et des feux de paille à travers lesquels les hommes 
et les bêtes passent rapidement. C'est sans doute dans ces feux 
qu'est jetée la fumigation caractéristique de la fête, que les 
Vestales ont préparée avec trois éléments (Ov. F. 4, 73I-734) : 
les cendres des embryons de veaux brûlés le I5 aux Fordicidia, 
du sang de cheval, des tiges de fève dépouillées de leurs fruits. 
On admet en général, peut-être trop facilement, que les deux 
premiers ont pour objet d'insuffler dans les êtres l'essence 
des deux plus puissantes espèces animales domestiquées, bovins 
et chevaux, fécondité et force ; les tiges de fève, vides de leurs 
fruits, ne peuvent, elles, être une offrande « infernale ) ,  car ce 
que les lémures et autres esprits aiment dans la fève, ce sont 
ses fruits, et surtout rien n'indique une telle orientation des 
rites ; il est possible - des faits indiens utilisant le même 
symbolisme ont été signalés - que le mot essentiel, dans le 
culmen inane fabae d'Ovide, soit l'adjectif inane et que « l'anéan
tissement ») des souillures soit attendu, par magie sympathique, 
de ce « vide ») brûlé 2. La cérémonie comporte aussi une offrande 
à la déesse, mais une offrande non sanglante : millet en grains 
et en gâteau, et lait tout chaud 3. 

On ne sait pourquoi l'annalistique a choisi les Parilia comme 
dies natalis de Rome : c'est en ce jour que Romulus aurait fondé 
sa ville. Est-ce parce que l'on considérait encore les deux 
j umeaux comme les chefs de bergers qu'ils avaient été dans leurs 
enfances ? Est-ce parce qu'un jeu de consonances, auquel les 
modernes ont été plus sensibles que les anciens, rapprochait 
Palès et le Palatin, première assise de Rome ? Est-ce parce 
qu'un rapport plus archaïque liait Palès non seulement à la 
santé des troupeaux et des bergers, mais à celle de toute la société 

I .  Contre Latte, p. 88, n. I .  
2 .  a QI!. 1 (a Le culmen inane fabae des Parilia .) � ,  REL. 36, 1958, 

pp. I I2-12I .  Pour le sanguis equi, v. ci-dessus, pp. 231-234. 
3. K QI!. 4 (<< Pü�an édenté n) " Coll. Lat. 44 (= IIommages à L. IIerr

mann) , 1960, pp. 3 15-319. 
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rurale ? Cette affectation, en tout cas, a donné quelque lustre, 
clans la littérature, à la fête pastorale et a conduit la plupart 
cles auteurs anciens à la considérer comme antérieure à la fon
dation de la ville. 

Quant au nom de la divinité, il n'a pas d'étymologie claire. 
La mutilation du cheval, curtus equus, que requiert un de ses 
rites, son rapport avec la légende des jumeaux et avec l'habitat 
romain m'ont amené à la rapprocher d'une figure de la mytho
logie védique, malheureusement à peine connue, Vispdlci, c'est
à-dire cc la * Pala de la vis ou des visafl, » - vis étant, on le sait, 
le principe de la fonction des éleveurs-agriculteurs et, au pluriel, 
le nom même des clans entre lesquels se distribue la population. 
Elle appartient au cycle des dieux jumeaux et il semble qu'elle 
soit conçue comme une jument qui, dans une course, perd une 
jambe que les jumeaux lui remplacent. Mais les différences 
d'affabulation sont considérables, et l'obscur ne saurait éclairer 
l'obscur 1 .  

On ignore la circonstance qui fit que, pendant la guerre que 
M. Atilius Regulus menait contre les Sallentini alliés auX 
Picentes, uictoriae pretium temPlum siM pastoria Pales ultro 
poposcit (FIor. l ,  13) ; un scoliaste des Géorgiques (Schol. Veron.,  
3, 1)  appelle la déesse à cette occasion Pales M atuta, ce qui est 
sûrement une confusion, Mater Matuta n'ayant rien de commun 
avec Palès. 

Tellus, Cérès, Liber, Palès délimitent le champ ordinaire de 
l'activité paysanne. Ces divinités ont toutes un domaine large, 
avec plusieurs occasions de culte annuel et, pratiquement, une 
action continue. Elles administrent, peut-être incarnent, les 
forces mêmes qui, par delà les distinctions de moments et 
d'espèces, animent l'agriculture et l'élevage. Elles sont en 
quelque sorte les principes articulés, solidaires, de la troisième 
fonction, dont toutes les autres divinités de ce niveau - sauf 
Quirinus, autrement orienté - protègent des applications ou 
des phases particulières. On ne peut donc s'étonner de la place 
qu'elles semblent avoir occupée dans la société romaine pri
mitive. 

L'élevage et l'agriculture ne sont pas une fin en soi : les pro
duits n'en sont pas d'agrément, mais de besoin, ce sont des 

I .  « Le curtus equos de la fête de Palès et la mutilation de la j ument 
VU-pdlâ ", Eranos 54 (= Mél. G. Bjorck) , 1956, pp. 232-245. 
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nourritures. Et non pas seulement dans les dapes et les epula 
des dieux : jour après jour dans la vie des hommes. Une déesse 
présidait à cet épisode final de la carrière des plantes cultivées 
et des animaux engraissés : Cama, dont la fête, le premier juin, 
était dite Kalendae fabariae, bien que la fève n'y fût pas seule 
à l'honneur, et dont le nom est formé sur caro-carnis comme 
celui de Flora sur jlos-jloris 1. 

Macrobe (l, 12, 32-33) écrit : Il On croit que Cama préside 
aux organes vitaux: de l'homme (uitalibus humanis praeesse) . 
C'est à elle, en conséquence, qu'on demande de conserver en 
bon état le foie, le cœur et généralement les chairs qui sont 
dans le corps (quaeque sunt intrinsecus uiscera) . . . On offre à 
Cama de la purée de fèves et du lard, aliments qui contribuent 
plus que tout autre à donner des forces au corps (quod Ms 
maxime rebus uires corporis roborentur) . )) Ovide (F. 6, 101-182) 
parle longuement d'elle, non sans déchets : tout le début du 
passage, où il est question d'une nymphe «( Cranè )) et où Cama, 
par à-peu-près, est traitée en déesse des gonds (cardo) , n'est 
qu'un jeu. Une seconde partie, où la déesse est encore Il la 
nymphe Cranè )), indique cependant un caractère qui lui convient : 
une histoire est racontée où, en révélant aux parents une série 
de pratiques magiques, elle sauve un petit enfant de la con
somption, des ( striges )) qui lui dévorent les uiscera, et rend 
des couleurs à son visage exsangue. La troisième partie concerne 
le rituel du 1er juin : 

Tu me demandes pourquoi, à ces Calendes, nous nous régalons de lard 
gras et pourquoi l'on fait un mélange bouillant de froment et de fèves ? 
Cama est une antique déesse, elle continue à manger ses aliments d'au
trefois et dédaigne les mets exotiques [tels que les poissons rares, les 
huitres, le francolin, la grue, la chair de paon] ...  C'est le porc qu'on 
appréciait, c'est d'un porc égorgé que l'on marquait les jours de fête, 
ainsi que de la fève et du froment dur que produisait la terre. Quiconque, 
aux sixièmes calendes, mange cette mixture est à l'abri, dit-on, du mal 
d'entrailles. 

De ces textes se dégage un signalement cohérent : les nour
ritures archaïques et substantielles, animale et végétale, qui 
sont unies dans l'offrande comme dans la consommation rituelle 
sont considérées en tant qu'entretenant (Macr. : salua conseruet) 
et développant les forces physiques (Macr. : uires corporis robo-

1 .  Ce qui suit résume K Cama D, REL. 38, 1960, pp. 87-98. Le traite
ment qu'a fait Latte, pp. 70-71 ,  de cette déesse a été examiné dans 
• Religion romaine et cntique philologique, 1 », REL. 39, 1961 , pp. 87-9 1 .  
Mise a u  point dans IR. pp. 253-271 . 
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rentur) . et cela en s'incorporant aux organes essentiels de l'in
térieur du corps (uitalibus) ; en outre. la consommation rituelle 
des Calendes de juin préserve les mêmes organes de toute 
maladie (Ov. 182 : huic laedi uiscera posse negant) . Le rituel 
apotropaïque de Cranè-Carna n'appartient pas évidemment à 
la fête annuelle. mais il est en effet probable que. en cas de 
consomption. de dépérissement des uiscera. la même déesse 
avait à intervenir pour réparer le mal qu'elle n'avait pas voulu 
prévenir. C'est certainement en ce sens qu'il faut interpréter 
l'inscription de CIL. III 3893. où l'on a cherché. en l'isolant 
de tous les autres documents. une raison de faire de Cama 
une déesse infernale et de sa fête une fête des morts : à Emona. 
en Pannonie. un homme lègue un capital à un collegium fabrum 
et prescrit uti rosas Carnariis ducant ; n'est-ce pas simplement 
que ce mort. attaché à la vie. souhaitait que chaque année. 
à la fête de la déesse qui uitalibus humanis praeest. la fleur à 
laquelle se compare le plus volontiers la carnation des joues 
bien vivantes fût présentée à son ombre. en rappel poétique de 
ses belles années ou même avec l'espoir de quelque réanimation 
dans l'au-delà ? 

Cette conception de la déesse a été contestée. et remplacée 
par les inventions ordinaires : déesse lune ( R. Pettazzoni) . déesse 
protectrice de la maison ou de la famille (A. Grenier). ou du 
moins des accès de la maison (W. F. Otto) . Tout récemment 
Latte a suspecté même l'ancienneté de l'attribution de la fête 
à Cama et l'a interprétée comme un rite de prémices des fèves. 
Mais ses arguments portent à faux. Les deux nourritures asso
ciées ce j our-là. fève et lard. y sont également importantes et 
symbolisent l'ensemble des nourritures appelées à se transformer 
en uiscera. Que cette fonction d'assimilation puisse produire 
une entité divine. c'est ce que prouve un hymne du J.?gVeda. 
1 .  187. qui est adressé à Pieu. c'est-à-dire à l'aliment personnifié. 
et qui contient des expressions très proches de la définition de 
Macrobe ; simplement l'entité chargée de présider et de pour
voir à l'assimilation des aliments est tirée de l'autre bout du 
mécanisme : à Rome. Cama reçoit son nom des carnes. résultat 
souhaité du processus nutritif ; dans I·Inde. c'est le terme initial 
qui est divinisé. c'est la Nourriture. mais - telle est la valeur 
du suffixe -tu- - la Nourriture considérée dans son devenir et 
sa finalité. dans la prévision et le souhait de sa transmutation 
en chair et en os. Il suffira de citer la strophe 10 « : 0 plante. 
deviens gruau, graisse, (graisse des) reins (?) . . . ? . . . . - deviens 
pour nous du gras 1 » 
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L'hymne védique donne une indication précieuse : dans les 
strophes l, 5 et 6, l'Aliment est célébré comme contenant la 
vigueur physique et la transmettant principalement aux guer
riers, pour l'exploit. S'il est vrai, comme quelques auteurs 
anciens l'ont pensé, que le mois de juin tire son nom du même 
radical que iuuenis, iunior, juno, la fixation de la fête de Cama 
en juin, et aux Calendes, serait particulièrement justifiée ; et 
aussi le choix que la légende a fait de Junius Brutus, père de 
la li bertas , comme fondateur du sanctuaire qu'elle avait dans 
la partie occidentale du Caelius : Junius Brutus, tribunus Cele
rum sous le denùer roi, c'est-à-dire le plus haut gradé militaire, 
est le guerrier typique, aussi bien dans la conjuration qui 
provoque que dans la guerre qui suit l'expulsion des Tarquins. 

En face de cette imposante représentation des forces qui 
animent l'agriculture et l'élevage, en face de Tellus qui les 
soutient et de Cama qui en rend efficaces les produits, les 
Romains n'ont pas fait large la part divine de l'eau. 

L'eau vive était, certes, l'eau lustrale par excellence (Ov. F. 4, 
778, aux Parilia, avec le commentaire de Frazer, Fast. IV, 
p. 368 ; Verg. Aen. 2, 719, avec le commentaire de Servius ; etc.) , 
et les fontaines étaient sacrées : les Casmenae, que la consonance 
de leur nom, sans doute étrusque, avec carmen a fait plus tard 
assimiler aux Muses, étaient honorées dans un bois, devant la 
Porte Capène (Serv. Ecl. 7, 21) et c'est à leur source que jadis 
les Vestales allaient, jour après jour, puiser l'eau nécessaire à 
leurs offices (Plut. Num. 13, 2). Chaque année, le 13 octobre, 
une fête publique, les Fontinalia, était consacrée aux sources 
naturelles dans lesquelles on jetait des couronnes, et aux puits, 
sur lesquels on en déposait (Varr. L.L. 6, 22) . Fons, divinisé, 
qui avait une ara sur le Janicule (Cic. Leg. 2, 56) , reçut un temple 
en 231, hors les murs, sans doute devant la Porta Fontinalis, 
et dut être introduit, vers la même époque, dans la généalogie 
des « premiers rois )) du Latium, comme fils de Janus : l'affinité 
« source-commencement )) recommandait cette filiation. Plus 
célèbre, grâce à son rôle dans l'Enéide, est Jutuma (Diutuma), 
qui, d'abord lavinienne d'après Servius (Aen. 12 , I39), étrusque 
suivant plusieurs auteurs modernes, obtint à Rome le patro
nage d'une source alimentant le lacus juturnae du Forum, 
contigu au temple de Castor ; elle recevait principalement le 
culte des divers corps de métier dont l'eau était la matière ou 
le moyen, qui artificium aqua exercent. De Grèce, par des inter-
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1 I 1 1"d iain's i t aliques, vinrent aussi les nymphcs (LymPhae, Lum-
1'<11') , sO.:urs (le celles quc la table d'Agnone (Vetter, nO 147), 
, '11  pays oSlllle, range, au datif, parmi les auxiliaires de Cérès : 
, )illmpais ](erriiais Il Lymphis Cerialibus » ;  plus pratiques que 
lyrÎclucs, les Romains les ont affectées à la protection contre 
ks incendics (Cie. Har. Resp. 57) , notamment dans les sacrifices 
du jour des Volcanalia. Cela n'empêcha pas leur temple de 
I I I'ûlcr, à la fin de la République, par les soins de Clodius, avec 
tous les documents administratifs relatifs au cens qu'il conte
nait, on ne sait pourquoi (Cie. Mil. 73). Enfin si le Tibre, Tibe
rinus pater, n'a ni flamine ni culte très anciens, Mommsen avait 
proposé de le reconnaître, sous un autre nom, dans le dieu Vol
t umus qui, lui, a un flamine (Varr. L.L. 7, 45 ; Paul. p. 466 VI) 
et une fête, les Volturnalia (27 août) ; mais cette hypothèse a 
{:té abandonnée l, et le fleuve est retourné à son indigence reli
gicuse ; il est vrai que les poètes de l'âge d'or lui ont assuré une 
belle revanche 2. 

Mais ces figures natives ou empruntées ne sont, chacune, que 
l'esprit protecteur d'un point d'eau particulier ou d'un type 
de point d'eau. Au-dessus de ces spécialistes, les Romains con
naissaient-ils une divinité qui, comme Tellus pour la terre sous 
toutes les variétés de Lares, figurât la vertu générale de l'eau 
présente sur le sol ? Il se peut. Et même cette divinité est peut
être très ancienne, mais, par son assimilation à Poséidon, elle 
s'est si bien renouvelée que peu de choses subsistent de son 
signalement propre. C'est Neptunus. On s'accorde à penser qu'il 
n'était pas, aux origines, le patron de la mer, peu ' intéressante 
pour les premiers Romains ; mais il fallait bien qu'il eût assez 
de généralité dans sa définition pour pouvoir, au temps des 
traductions, devenir Poséidon. Outre cette déduction de bon 
sens, ce qu'on sait de lui tient dans quelques bribes d'archéo
logie, de théologie et de rituel. Il avait, sur le Champ de Mars, 
sans doute près du Tibre, un temple que Tite-Live mentionne 
déjà à la date de 207 (28, II, 4) et qui avait dû remplacer un 
plus vieil autel. Sa fête tombait le 23 juillet, au temps des 
plus fortes chaleurs ; on s'y défendait des ardeurs du soleil 
non par des tentes d'étoffe, mais par des tonnelles de feuillage, 

I .  J. Carcopino a ensuite cherché dans Volcanus un ancien dieu du 
Tibre, qui aurait été le grand dieu de Rome, Virgile et les Origines d'Ostie, 
1919,{p. 1 1 5-120, 129-133, 595-720. 

2. . Le Gall, Recherches sur le culte du Tibre, 1 953 (pp. 40-56 : « Les 
prétendus dieux du Tibre .) ; cf. Id., Le Tibre. fleuve de Rome, dans 
l'A ntiquité, 1953. 
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casae frondeae, analogues aux (j)(L(x8&t; des Karneia de Sparte et, 
comme elles, appelées umbrae (Paul. p. 465 V). Une de ses 
parèdres - l'autre, Venilia, n'est pas encore interprétée - s'appe
lait Salacia (Gell. 13, 23, 2) et le bondissement que désigne 
ce nom, l'aptitude à être salax (cf. pertinacia, de pertinax, etc.) ,  
doit, suivant l'usage, mettre en valeur une propriété caracté
ristique du dieu 1. 

2.  SECONDE ET PREMIÈRE FONCTIONS. 

Toutes les figures divines qui viennent d'être considérées con
cernent des parties de ce que, dans les études comparatives 
indo-européennes, on a été conduit à nommer la « troisième 
fonction » : l'économie rurale, alimentaire, avec ses supports, 
la terre et l'eau. Par son importance propre et par le rôle poli
tique qu'elle a joué, Cérès domine tout ce groupe. « Croissance 1) 
personnifiée, elle est le ressort de la troisième fonction, comme 
Quirinus en patronne le personnel humain, la zone d'application 
sociale. A côté de Mars, à côté de Jupiter, le ressort des deux 
fonctions supérieures qu'ils gouvernent, force guerrière et puis
sance sacrée, s'étaient-ils incarnés dans des divinités ? 

Du nom même de la guerre, beUum, a été tirée Bellona 2. Au 
premier abord, il semble qu'elle double Mars : son temple, 
comme celui du dieu et pour la même raison, est en dehors du 
pomerium 3 ;  à en juger par une coupe du me siècle, qui porte 
à la fois l'inscription Belolai pocolom (CIL. l, 441) " et une 
tête avec des serpents dans les cheveux, l'assimilation à la 
grecque Enyo, que l'Iliade (5 , 592) donne pour répondante 
féminine à Arès, est chose ancienne ; Virgile placera plus dura
blement, et en bonne compagnie, sur le bouclier de son héros, 
une Bellone non moins effrayante (A en. 8, 7°0-703) : 

1. En dernier lieu, sur la probable parenté de Neptunus avec l'irlan
dais Nechtan et l'indo-iranien Apa'l' Napat et sur un « mythe des Nep
tunalia Il (débordement du lac Albain )  proche de la légende du déborde
ment du Puits de Nechtan, v. la 1ère partie (. La saison des rivières .) de 
ME. III. - Des cultes romains de la Lune, du Soleil à époque ancienne 
sont mal établis, v. Latte, p. 233, n. 2. Sol Indiges reste obscur. C. Koch, 
Gestirnverehrung im alten Italien, 1933, remue la matière, mais prouve 
peu. - Sur le • naturalisme " dans les vieux cultes, il y a l 'essai de Die
phuis, Naturk'l'afte und ihre Verehrnng in der altromischen Religion, 
Diss. Utrecht, 194 1 .  

2.  Datü Duelonai au début d u  senatusconsulte d es  Bacchanales. 
3. Ov. F. 6, 205 (cf. commentaire de BOmer à 199-208) ; Aust, « Bel

lona ", dans RE. III, 254-257. 
4.  A. Ernout, RPh. 40, 1966, pp. 33-36, Y soupçonne un faux. 
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Mars. cisC'\é en fer, se déchaine (saeuit) au cœur de la mêlée, les sinistres 
Furies planent au-dessus des combattants, la Discorde s'ébat joyeuse
ment, la robe déchirée, et Bellone la suit, armée d'un fouet ensan
f.:lanté. 

Malgré ces fureurs hellénisantes, ce qu'on sait de son culte 
l't de ses services indique une divinité moins abandonnée, moins 
réduite que Mars à l'action du combat. Autrement que Jupi
ter, elle intervenait dans ce qui suit comme dans ce qui précède 
la guerre, et aussi dans ce qui parfois l'économise, la diplomatie. 
C'est dans son temple que le Sénat délibérait des triomphes 
demandés à leur retour par les généraux victorieux (Liv. 26, 
21 ,  1 ;  etc.) . Quand l'éloignement des frontières rendit peu 
praticable l'ancien usage par lequel un fétial lançait sur le terri
toire ennemi le premier javelot, c'est devant son temple, par 
dessus la Columna Bellica, sur un coin de terre acheté par un 
prisonnier et réputé ennemi que le prêtre accomplit son rite 
(Paul. p. 133 V) 1. Mais c'est aussi dans son temple que le 
Sénat donnait audience aux ambassadeurs étrangers qu'il ne 
voulait pas admettre en ville. Le Sénat y tenait d'ailleurs assez 
souvent séance pour que certains théoriciens en fissent un des 
« trois senacula » (Fest. p. 435 V). C'est là notamment que 
fut pris le sénatusconsulte de Bacchanalibus, acte de guerre 
morale, expulsion violente d'un culte étranger considéré comme 
menaçant pour la tradition romaine. 

Situé au Champ de Mars, entre les emplacements du Circus 
Flaminius et du théâtre de Pompée, ce temple de Bellone datait 
des premières années du me siècle, du temps de ces guerres 
samnites qui produisirent tant de vœux remarquables, à Jupi
ter Stator, à Jupiter Victor, à Victoria, à Quirinus, mais dont 
le détail est souvent légendaire. La bénéficiaire de ce vœu 
est donneuse de victoire : « Bellone, s'écrie Appius Claudius 
Caecus au plus fort du combat, si hodie nobis uictoriam duis, 
ast ego temPlum tibi uoueo. » La victoire ne tarde pas à se des
siner et s'achève par la prise du camp des Étrusques, alliés 
des Samnites. Dans un dernier effort, pendant que ses soldats 
franchissent palissade et fossé, Appius enflamme encore leurs 
cœurs « en répétant sans cesse le nom de Bellone victorieuse, 
Bellonam uictricem identidem cele brans » (Liv. 10, 19, 17) 2. 

I. Autres références dans BOmer, Fast. II, p. 348. L'artifice est sem
blable à celui qui fit établir dans les camps romains à l'étranger un coin 
de terre qualifié « Romanus, D pour que le général pût y renouare auspicia 
sans avoir à retourner à Rome (Serv. Aen.  2, 178 : cf. Fest. p. 371 LI) . 

2. Les circonstances du vœu sont les suivantes : les deux consuls ne 
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En fait, de par son nom, Bellona n'est pas proprement la 
guerre, mais celle qui fait sortir au mieux les Romains de la 
guerre : dans Angerona, on l'a vu, dans Orbona, dans Fessona, 
et généralement dans les noms divins dérivés de notions abstraites 
Il pénibles », telle est l'orientation ordinaire du suffixe -ona 1. 
Cette mission, elle la remplit naturellement dans le combat, 
où elle rejoint Mars, mais elle voit, elle administre plus loin 
que le dieu. C'est en ce sens qu'on y peut recOIUlaître l'expres
sion la plus générale de la fonction guerrière telle que la com
prend Rome, alors que Nerio, s'il fallait lui attribuer quelque 
consistance, exprimerait mieux le ressort de l'acte décisif de 
toute guerre : la force et l'ardeur de l'homme en train de se 
battre. 

Quant au ressort de la puissance sacrée, peut-être a-t-il donné 
à la mythologie une figure que nous ne connaissons que bien 
atténuée, dégradée, spécialisée : tels ces dieux des druides qui 
n'ont été sauvés chez les Gallo-Romains qu'en limitant hum
blement leur activité à la guérison des maladies ou à la protec
tion d'un métier. L'Inde védique mettait à l'honneur l'entité 
V tic, la voix, la parole, spécialement la parole religieuse ou 
magique, l'hymne, et un chantre l'a magnifiée dans des strophes 
généreusement panthéistes comme le fondement commun de 
toute réalité, de toute existence (�gVeda 10, 125 = Atharva 
Veda 4, 30) . Les Romains honoraient une déesse dont le nom 
au moins semble ressortir à la même idéologie : Carmentis (ou, 
moins bien attesté, Carmenta) ne peut être qu'une personni
fication, au féminin, du carmen li. Le flamine mineur, les deux 

s'entendant pas, l'un d'eux s'est révélé médiocre, les soldats sont inter
venus dans le commandement, les moitiés de l'armée ont été engagées 
sans liaison. Bref, sans que la situation soit vraiment critique, la « machine 
de guerre » romaine fonctionne mal. Le consul médiocre fait le vœu 
à Bellona : lui-même et tous les autres se montrent dès lors égaux à 
leur tâche. 

1 .  Ci-dessus, p. 341.  
2. Le mot est soit, féminisé, un ·cat'mentum doublet de cat'men (cf. 

J .  Perrot, Les ddt'ivds latins en -men et -mentum, 1961 ; le signalement de 
Cat'mentis p. 297, n. l ,  n'est pas exact ; et pourquoi supposer une éty
mologie populaire ?) ,  soit une formation en otis, -ta sur cat'men, Cat'men-tis 
(cf. juven-ta). Le seul mot exactement comparable est sementis « action 
de semer ; semences » (d'oùfet'iae sementiuae) . Sur Carmentis, v. L. L. Tels
de Jong, Sut' quelques diviniMs t'omaines de la naissance et de la pt'ophltie, 
1959 (cf. mon compte rendu, Lat. 20, 1961,  pp. 614-616) .  Les autres 
divinités étudiées dans ce livre, notamment Pa t'ca (Pat'cae), restent entiè
rement mystérieuses, en dehors de leurs intet'pretationes gt'aecae. R. Schil
ling, Gnomon, 32 (1960) , rendant compte du livre de Mme Tels-de Jong, 
traduit Cat'menta (-ta valant -tt'ix) (1 celle qui fournit le carmen '. 
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jours de f(�te (I I ct 15 janvier) qui lui sont affectés témoignent 
de son aciennne importance, mais, dans la réalité religieuse qui 
nous est accessible, la déesse, comme le carmen lui-même, 
proprement religieux ou magico-religicux, a été réduite à des 
emplois très limités. 

La légende des origines s'est emparée d'elle , et c'est là seule
ment sous des influences grecques sans doute qu'elle a tourné 
vers la prophétie la puissance de son nom 1. Mère, plus rarement 
femme, de l'Arcadien Evandre, le premier colon du Palatin, 
elle lui aurait annoncé les grandeurs de Rome (Verg. Aen. 8, 
333-341 , avec la note de Servius au v. 336, qui dit que jadis 
on appelait carmentes les voyantes ; Ov. F. l, 471-537 ; Liv. l, 
7, 8 ;  etc.) ou le destin d'Hercule (Strab. 5 , 3, 3 ;  Dion. l, 40) ,  
c t  aurait inventé l'alphabet latin (Hyg. Fab. 277 ; Isid. Orig. 
l, 4, 1 ; 5, 39, II) .  On attribuait à la piété de son fils le sacel
lum Carmentis, datant de l'époque royale, qui avait donné 
son nom à la Porte Carmentalis (Verg. ,  l. c., avec la note de 
Servius au v. 337 ; etc.) .  Dans ce rôle, elle est régulièrement 
qualifiée NymPha par une liaison qui s'observe souvent entre 
le don de prophétie et le patronage des eaux : aux faits grecs 
souvent cités (Frazer, Fast. II, pp. 5-6) . on peut joindre que, 
très tôt, la Vlic indienne a été assimilée, elle aussi, à la déesse
rivière par excellence, SarasvatL Mais, dans la pratique des 
temps républicains, Carmentis intéresse les hommes, ou plutôt 
les femmes, par un autre pouvoir : elle s'occupe des naissances ; 
exactement, dit Plutarque (Rom. 21, 4) . c( suivant certains, 
Carmenta est une (lOLpCX - une déesse du destin - qui pré
side aux naissances humaines » (cf. Augustin, Ciu. D. 4, II ; 
in deabus illis quae fata nascentibus canunt et uocantur Car
mentes). De cette forme particulière d'intérêt, facile à accorder 
avec sa valeur de prophétesse, Carmentis est passée à des inter
ventions plus techniques et quelques textes font d'elle une 
véritable sage-femme. Mais c'est là un débat qui, dans l'état 
de la documentation, ne peut se conclure ; le seul fait assuré 
est que la déesse portait deux cognomina cultuels opposés, 
dont plusieurs auteurs ont fait deux autres Carmentes, ses 
compagnes : Postuorta et Prorsa (Varron dans Gell. 16, 16, 4) . 
Postuorta et Porrima (Ov. F. l, 633 ; Serv. II Aen. 8, 336) . 
Postuorta et Anteuorta (Macr. 1 ,  7, 20) . Varron et, semble-t-il, 
Tertullien (Nat. 2, II ,  6) rapportent ces deux adjectifs aux posi
tions extrêmes que peut présenter l'enfant qui va naître : bien 
tourné, la tête la première, ou mal tourné, les pieds en avant. 
Ovide, Servius II, Macrobe les rapportent aux deux direc-
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tions de la voyance, le passé et l'avenir, quia uatibus, dit le 
second, et praeterita et futura sunt nota. En dépit de la préfé
rence générale des modernes pour l'explication obstétricale et 
en dépit de l'ingéniosité de la dernière exégète, elle rencontre 
plus de difficultés que l'autre, vaticinale 1. Mais l'incertitude 
même où l'on est de ce point prouve assez l'usure de la déesse, 
dépaysée dans une religion qui, très tôt, n'a plus guère fait de 
place à l'inspiration personnelle, aux uates 2, et qui s'est confiée 
au geste exact et à la formule claire plus qu'à l'incantation. 

1. Frazer, Fast. II,  p. 1 8 1 ,  note qu'on n'a pas trouvé de dédicaces 
à. Carmentis, ce qui est étonnant s'il s'agit d'une déesse dont la tâche 
principale est de collaborer aux naissances. 

2. Ci-dessus, pp. 1 39- 1 4 1 .  



TROISIÈME PARTIE 

EXTENSIONS ET MUTATIONS 

CHAPITRE PREMIER 

ABSTRACTIONS PERSONNIFIÉES 

Que des abstractions, des qualités souhaitables ou des forces 
puissantes, uirtutes et utilitates (Cic. Leg. 2, 28) , fussent promues 
personnes divines, c'est un jeu à la fois de langage et de pensée 
auquel toutes les sociétés indo-européennes anciennes se sont 
volontiers livrées. Le cas extrême est celui du zoroastrisme où, 
systématiquement, de nombreux dieux in do-iraniens ont été 
remplacés par des Entités exprimant, de façon plus pure, la 
même fonction ; mais certaines d'entre elles paraissent déjà dans 
le �gVeda. La Grèce archaïque, la Scandinavie comme l'Irlande 
païennes ont tiré parti de cette facilité qu'offrait la grammaire, 
avec son riche assortiment de suffixes d'abstraits presque tous 
féminins. Rome ne l'a pas non plus négligée : Ops, Fides, Cérès 
appartiennent au vieux contingent de ces personnifications. 
Antérieures aux livres des pontifes où les lisait Aulu-Gelle 
(I3, 23, 1), si anciennes même que le sens en est parfois incer
tain, sont les Entités féminines que les comprecationes deum 
immortalium, quae ritu Romano fiunt, j oignent à plusieurs divi
nités importantes et qui en expriment un aspect, un mode 
d'action essentiel : Lua Saturni, Salacia Neptuni, Hora et Virites 
Quirini, Maia Volcani, Herie Junonis, Moles et Nerio Marlis. 
Un procédé voisin s'observe dans le rituel ombrien d'Iguvium 
(Tursa Çerfia, etc.) 1. Mais, au cours des siècles, les chefs de 
Rome, attentifs aux circonstances, n'ont cessé de susciter par 
ce moyen des protectrices à leur action et l'initiative- privée 

1. Ci-dessus, p. 256, n. 1 .  
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en a produit d'autres. Cicéron n'a pas emprunté à son saVOlr 
de philosophe, mais à sa conscience de citoyen la très bonne 
explication qu'il donne de ces faciles, de ces nombreuses nais
sances divines (Nat. d. 2, 61) : « Que dire d'Ops ? que dire de 
Salus ? de Concordia, de Libertas, de Victoria 1 ? Comme cha
cune de ces choses a une force trop grande pour pouvoir être 
gouvernée sans un dieu, c'est la chose elle-même qui a reçu 
le titre de dieu. Il 

L'origine de tels cultes n'est pas toujours connue. On ne sait, 
par exemple, pour quelle raison le consul M. Acilius Glabrio, 
pendant la bataille qu'il disputait à Antiochus dans les Ther
mopyles, en 191, voua à Pietas le temple que son fils dédia 
dix ans plus tard sur le Forum holitorium (Liv. 40, 34, 4) . 
Certes, le fils fit un acte public de pietas envers son père en lui 
dressant à cette occasion une statue équestre dorée, la première 
qu'on vît ; mais quel avait été le motif du père, lors de son 
vœu 2 ?  La voisine de Pietas sur le Forum holitorium, Spes, 
devait son temple à un vœu de A. Atilius Calatinus, pendant 
la première guerre punique : on imagine plus facilement qu'un 
combat amène Spes que Pietas à l'esprit du général et l'on 
souscrit volontiers à l'explication que donne Cicéron (Leg. 2, 28) : 

1 .  Toutes ces abstractions figurent sur des monnaies, Libertas 
(chère au parti populaire) et Victoria (toujours avec couronne et palme) 
étant les plus communes. Salus concerne le salut de l'État, en relation 
avec les guerres civiles, sur les denarii de D .  Silanus L. f. (vers 90 av. 
J .-C.), mais est Hygieia, à côté de Valetudo, sur un denarius de M. Aci
lius (vers 50), en souvenir du premier médecin grec établi à Rome en 219 
et domicilié aux frais de l'État sur la via Adlia, Mattingly, RC. pp. 68-69 
et pl. XV, nO 12 .  Fides se voit (en 48) au droit d'une pièce d'un A. Lici
nius Macer qui, au revers, montre un cavalier traînant un prisonnier, 
ibid., p. 68, pl. XX, nO 6 ; on a supposé, sans vraisemblance, que c'était 
un témoignage de « military devotion of some member of Caesar's forces ». 

2. V. l'hypothèse " politique Il de Latte, pp. 236-239, sur Pietas, et le 
jugement de P. Boyancé, La religion de Virgile, 1963, p. 58, n. 2 : 
« L'accent mis sur la politique souligne l'impuissance quasi congénitale 
de Latte à saisir les valeurs proprement religieuses Il. Les monnaies 
donnent quelques représentations remarquables de Pietas, l\1attingly, 
RC. p. 69 : « The Pietas of M .  Herennius (c. 108 B.C., Plate XV, I I ) 
is explained by the type of the reverse, the Catanean brothers [Amphi
nomus and Anapias, who carried their aged parents on their shoulders 
from an eruption of Etna] as an allusion to family affection, probably 
in the reference to the family of the monayer. On the obverse of Q. Cae
cilius Metellus Pius she is identified by her bird, the stork ; Metellus 
won the epithet • Pius ' by the filial devotion which led him to strive 
to secure the return of his father from exile [ . . . ] On the reverse of denarii 
of Mark Antony of the Perusine wars, the reference is to L. Antonius, 
the consul, brother of the triumvir, who took the title • Pie tas ' in token 
of his devotion to bis brother's interests (c. 41 B.C. Plate XX, 8) . » Sur 
l'origine du temple de Pietas, v. Fest. p. 316 LI. 
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I/ltm/ iam cxsj>rctatione rcrum bona.rum erigitur animus, rccte etiam 
Il Catatino Spes consecrata est. Calatinus était d'ailleurs un ama-
1 ('ur de telles Entités; c'est encore lui qui, probablement à la 
place d'un ancien sacellum, éleva un temple à Fides (Cie. Nat. d . 

. �. 6I) sur le Capitole. 
Parmi les cultes de ce type, nous n'en détacherons ici que 

(!Pux, l'un parce qu'il constitua, lors de sa fondation, un (( cas Il 
(lilficile, l'autre parce qu'il joua un grand rôle et même une 
succession de rôles dans la vie politique. 

C'est du temple double de Ronos et de Virtus, devant la porte 
Capène, tout près du principal temple de Mars, que partait, 
(lans les derniers siècles, la parade de cavalerie des Ides de 
juillet, la transuectio equitum. Ce sanctuaire avait une curieuse 
histoire, où l'on a plaisir à voir les dépositaires de la science 
sacrée et le vainqueur d'Archimède aux prises avec un problème 
de quelque portée. Le temple appartint d'abord au seul Ronos, 
sur un vœu que Q. Fabius Maximus Verrucosus avait fait dans 
un combat contre les Ligures (233). M. Claudius Marcellus fit 
(�nsuite vœu, dans la bataille de Clastidium contre les Gaulois 
cisalpins, de le transformer en un temple de Ronos et de Virtus. 
Mais quand il voulut faire cette double dédicace, en 208, les 
pontifes s'y opposèrent, sans égard pour les scrupules, aliae 
atgue aliae religiones, dit Tite-Live (27, 25, 7), qui dès lors 
emplirent l'esprit du grand Marcellus, au point de retarder son 
départ pour l'armée. Ils avaient pour cela de fortes raisons. 
Il n'est pas correct, disaient-ils, de dédier une seule cella à deux 
divinités autres que des dii certi, c'est-à-dire des divinités à 
domaines étroitement circonscrits, complémentaires et donc 
naturellement inséparables 1. Il faut en effet prévoir un genre 
d'événement, fréquent et important: les prodiges. Au cas où, 
foudroiement ou autre, un prodige se produirait dans la cella, la 
procuratio, la neutralisation du prodige serait difficile, faute de 
savoir auquel des deux copropriétaires du bâtiment adresser 
un sacrifice que les rituels ne permettent pas d'offrir conjoin
tement à deux destinataires. Le malheureux uoti reus se tira 
de difficulté en faisant construire en hâte pour Virtus une seconde 
aedes attenante à la première, celle de Ronos. Il n'eut pas le 

1. Serv. Am. 2, 141 : pontifiees dieunt singulis actibus proprios deos 
praeesse: hos Varro eertos deos appellat ; A. von Domaszcwski, A bhand
lungen zur romisehen Religion. 1909. pp. 1.14-17° : " Dei certi und dei 
incerti • (pp. 168-169. le problème de Marcellus). 

DUMÉZIL. - La religwn romaine arc1laïque. 
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temps de la dédier. Obligé de rejoindre enfin son armée, il se 
fit tuer presque aussitôt dans une embuscade tendue par Han
nibal. Des signes s'étaient pourtant produits qui auraient dû 
le rendre prudent : ce jour-là, pendant qu'il sacrifiait, la pre
mière victime avait montré un foie sans tête et la seconde un 
foie dont la tête portait une excroissance; l'haruspice n'avait 
pas trouvé bonne cette succession d'exta les uns trunca et turPia, 
les autres nimis laeta. A plus de soixante ans, Marcellus fut de 
ces généraux romains, pourtant religieux, qui périrent pour avoir 
négligé la leçon des entrailles. Ce n'est que dix-sept ans après 
son vœu que son propre fils M. Marcellus qui, jeune tribun 
militaire, n'avait été que blessé dans la rencontre où tomba 
son père, put faire la dédicace de l'aedes Virtutis ad portam 
Capenam (Liv. 29, II, I3). Le monument était célèbre pour 
les richesses qui s'y trouvaient accumulées: le sac de Syracuse 
avait été fructueux. Un second temple des deux mêmes divi
nités fut élevé plus tard par Marius, probablement sur l'Esqui
lin, et sans qu'il soit cette fois signalé d'opposition de la part 
des pontifes (Cic. Sesto II6; etc.). Peut-être cette double dédi
cace faisait-elle allusion à une double victoire, puisque le tem
plum Honoris et V irtutis M arianum fut bâti de manubiis Cim
bricis et Teutonicis. Il était en tout cas d'une harmonieuse élé
gance, que Vitruve a louée en deux passages (3, 2, 5; 7, praef· I7). 

Malgré ces fondations et quelques autres, de moindre éclat, 
ces deux abstractions n'ont pas joué un grand rôle dans la 
pensée religieuse des Romains 1. Il n'en est pas de même pour 
Concordia. 

Aux premiers temps de Rome, il ne semble pas que les rela
tions entre individus, entre gentes, sans doute entre curies et 
tribus, aient été confiées à d'autres divinités que celles de la 
bonne foi, du respect des promesses et des pactes, Dius Fidius 
et, sans doute, très tôt, bien avant qu'elle eût son temple, Fides: 
la cérémonie annuelle, où les trois flamines de Jupiter, de 
Mars et de Quirinus, agissant exceptionnellement ensemble, tra-

1 .  Virtus, la tête casquée, est représentée sur les denarii deM'. Aquil
lius M'. f. M'. n (vers 53 av. J .-C.), en mémoire, sans doute, de la valeur 
de son grand-père en lOI, contre les esclaves révoltés de Sicile (ci-des
sous, p. 524). Mattingly, Re. p. 70 et pl. XVII, nO 13. Ronos et Virtus 
qui figurent (vers 55) sur un denarius de Kalenus et de Cordius sont 
probablement en rapport avec les campagnes transalpines de César, 
ibid., p. 70 et pl. XV, nO 8. 
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vl'rsaient la ville dans une même voiture close et allaient sacrifier 
;'l Fides, ne peut être une innovation puisqu'on ne connaît dans 
h's temps historiques aucun cas où l'un des grands flamines 
ait reçu de nouvelles charges, à plus forte raison les trois 1. 
Ce qu'on sait maintenant de la valeur de la triade primitive 
révèle le sens du rite: la foies était le principe des rapports entre 
les hommes, ou bien entre hommes et dieux, à l'intérieur de 
chacune des zones, au niveau de chacune des fonctions que 
représentait chacun des trois grands dieux, et, en outre, le 
fondement des rapports réguliers entre ces zones et ces fonctions, 
et par conséquent de la bonne marche de la collectivité, de la 
paix publique. L'idéologie que couvraient les noms de Jupiter, 
de Mars et de Quirinus excluait toute compétition entre les 
groupes d'hommes, chacun ayant sa raison d'être à son rang : 
c'était déjà celle de l'apologue des membres et de l'estomac, 
qui, suivant la légende, contribua à calmer la plèbe lors de ses 
premiers mouvements, mais dont la vertu dut vite s'épuiser. 

La distinction de la plèbe et du patriciat était en effet d'un 
type tout différent, non plus d'agencement et d'harmonie, mais 
de concurrence et d'hostilité; par ses données mêmes, elle com
mandait une rivalité qui ne pouvait cesser qu'après la satis
faction complète d'une des parties et la résignation complète 
de l'autre. Fides n'y suffisait plus, trop liée peut-être au culte 
aristocratique, mais aussi parce que le progrès de la plèbe s'est 
fait constamment en rouvrant les questions que les patriciens 
pouvaient croire réglées, en déclarant insuffisante et périmée 
chaque convention de compromis. Est-ce pour cela qu'on voit, 
dans les remous de la catastrophe gauloise, apparaître une 
abstraction en partie équivalente, mais de ressort différent : 
la volonté active d'entente, et non plus le respect statique des 
accords, voilà ce que Concordia propose aux deux grands 
ensembles dont le conflit renaît et se règle sans cesse. 

Dans cette nouvelle promue, on a voulu voir un reflet de 
l'O!L6VOLIX des historiens, des orateurs et des philosophes grecs, 
qui avait, déesse, son autel à Olympie. Ni la date, ni les circons
tances ne conseillent ce recours, non plus que le nom lui-même, 
si bien latin, et dont le mot O!L6VOLIX n'a été plus tard qu'une 
traduction approximative. 

C'est en 367, dit l'annalistique, que le sauveur de Rome, 
le patricien jadis intransigeant converti sur le tard à une poli
tique libérale, M. Furius Camillus, voua le temple de Concor-

1. Ci-dessus, pp. 163 et 168. 
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dia 1. Après des années difficiles, où le fonctionnement de l'État 
avait été comme enrayé par les efforts de la plèbe et de ses 
tribuns réclamant l'accession au consulat, l'inévitable arriva; 
les rogationes tribunitiae, longtemps repoussées, triomphèrent, 
à la suite de ce que Tite-Live appelle ingentia certamina, et 
aussitôt, malgré la noblesse, des comices créèrent le premier 
consul plébéien, Sextius, qui, avec Licinius, avait mené le 
combat politique. Les patriciens refusèrent de donner auctoritas 
à cette désignation et les plébéiens menacèrent de faire sécession 
ajoutant terri biles minas ciuilium certaminum. Mais les discordiae, 
dit Tite-Live, furent calmées par les propositions de Camille, 
alors dictateur : (( La noblesse concéda à la plèbe un consul 
plébéien et la plèbe concéda à la noblesse un préteur chargé de 
dire de droit dans la Ville et choisi parmi les praticiens. Ainsi, 
au sortir d'une longue hostilité, ab diutina ira, les ordres furent 
enfin ramenés à la concorde, in concordiam; et le Sénat, esti
mant qu'en aucune circonstance on ne pouvait témoigner aux 
dieux une reconnaissance plus justifiée, décréta que les (( Ludi 
Maximi II seraient célébrés et qu'un quatrième jour y serait 
ajouté. Puis, comme les édiles de la plèbe refusaient d'assumer 
cette tâche, les jeunes praticiens s'écrièrent qu'ils s'en charge
raient volontiers pour l'honneur des dieux immortels et feraient 
fonction d'édiles. Après qu'on leur eut adressé d'unanimes 
actions de grâces, un sénatusconsulte prescrivit que le dicta
teur demandât au peuple la création de deux édiles patriciens 
et que les patres donnassent l'auctoritas à tous les comices de 
cette année. » Le livre VI s'achève sur ces phrases qui expriment 
bien le soulagement que provoqua cette paix, d'ailleurs pré
caire, et, si l'historien ne parle pas du temple de Concordia, 
Plutarque (Cam. 42, 2 - 3) rapporte dramatiquement le vœu 
du dictateur: en pleine sédition, alors qu'un licteur envoyé 
par les tribuns du peuple avait déjà porté la main sur lui pen
dant qu'il traitait des affaires sur le Forum, il se dirigea vers le 
Sénat; avant d'entrer, (( il se tourna vers le Capitole, pria les 
dieux de terminer ce conflit le mieux possible et fit vœu 
de dédier une fois la sédition apaisée un temple à Concordia. 
Le Sénat se résigna en cette séance à consentir au consulat 

1. L'incertitude est grande pour tout ce qui touche Camille (v. toute 
la seconde partie de ME. III et le second chapitre de la troisième) . 
Il paraît cependant difficile que la fondation d'un temple aussi en vue 
lui ait été attribuée sans raison. Cf. A. Momigliano, « Camillus and 
Concord », CQ. 1942, pp. 1 II-120, repris dans Secondo cont"ibuto alla 
storia degli studi classici, 1960, pp. 89-108. 
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l'h'·h{·il'Il. Caillille communiqua lui-même cette décision au 
l'''nple (pIi, pris d'enthousiasme, se réconcilia avec les patri
,il'IIS et reconduisit le dictateur chez lui parmi les acclama
I illns. Le lendemain, le peuple s'assembla et un plébiscite 
d('cida qu'en mémoire de cette journée le temple voué par 
(';L1nille serait construit dans un emplacement qui aurait vue 
'>ur le Forum et le lieu des assemblées. )) 

C'est en effet au nord-ouest du Forum, au pied du Capitole, 
'lue fut bâti ce temple célèbre, qui devait jouer un grand rôle 
'[;LI1S l'histoire de la République. Le Sénat s'y réunissait fré
'luemment et un théoricien put même en faire un des « trois 
scnacula )), celui où les sénateurs délibéraient avec les magis
trats, comme le temple de Bellona était celui où ils recevaient 
h's ambassadeurs étrangers (Fest. p. 435 V). C'est là que Cicé
ron, en 63, prononça le quatrième discours contre Catilina et que, 
vingt ans plus tard, après le meurtre de César, les chevaliers 
se retranchèrent pour résister au consul Marc-Antoine. 

Une telle déesse avait un bel avenir dans un État si agité. 
Plusieurs fois même, elle fut détournée de son sens et honorée 
par défi. En 304 un curieux homme, Flavius, petit-fils d'affran
chi, scribe, appariteur des édiles, fut lui-même porté à l'édilité: 
on était en pleine « corruption du Forum et du Champ de Mars )), 
dit Tite-Live. Il opposa son insolence aux dédains des patri
ciens et sut les toucher en un point très sensible: une partie 
de leur prestige venait du secret où ils tenaient jalousement les 
formules du droit civil, monopole des pontifes, et le tableau 
des jours fastes, qui commandait toute la vie judiciaire. Flavius 
divulgua les formules et afficha les Fastes au Forum. Après ce 
coup de maître, « il dédia un temple à Concordia sur le Vol
canal, excitant au plus haut point la colère des nobles )). Cette 
fondation dérisoire ne fit qu'opposer un peu plus les deux 
partis, d'une part l'integer populus, fautor et cultor bonorum, 
d'autre part laforensis factio, la lie de la société (Liv. 9, 46, 10). 
En fait, cette aedes n'était qu'une aedicula, qui disparut dans 
les remaniements que fit faire Auguste du principal temple 
de la déesse. 

Une utilisation non moins provocante de cette noble Entité 
fut faite, en sens inverse, après la sauvage « liquidation phy
sique » de Caius Gracchus et de Fulvius par l'intraitable patri
cien qu'était le consul C. Opimius (121) : 

Ce qui offensa le peuple bien plus que toutes ces cruautés, dit Plu
tarque (C. GraccA. 17, 4 - 18, 1 ) ,  ce fut le temple qu'Opimius éleva à 
Concordia : il semblait ainsi s'enorgueillir de son acte et, en quelque sorte, 
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célébrer un triomphe sur le meurtre de tant de citoyens. Aussi, pendant 
la nuit qui suivit la dédicace du temple, on y grava ce vers: 

Opus Vecordiae temPlum Concordiae facit 1. 

Opimius fut le premier Romain qui montra dans le consulat la rigueur 
de la dictature en faisant périr sans jugement, avec trois mille citoyens, 
M. Fulvius Flaccus, ancien consul orné d'un triomphe et Caius Gracchus, 
qui surpassait par la gloire et la vertu tous les jeunes hommes de son 
âge. Mais Opimius, par la suite, ne put s'empêcher de voler : envoyé 
en mission auprès du Numide Jugurtha, il sc laissa acheter. Honteuse
ment condamné pour cette prévarication, il vieillit dans l'ignominie, 
dans la haine et sous les insultes de la plèbe que sa cruauté avait d'abord 
abattue et consternée . . .  

C'est ainsi que les hommes ont maintes fois honoré la Liberté 
en emprisonnant leurs ennemis, la Fraternité en les massacrant 2. 
On admet généralement que ce troisième sanctuaire de Con
cordia n'était qu'une réfection du premier. 

Il est remarquable que ces divers lieux de culte, comme celui 
qui, sous Auguste, les remplaça, aient été élevés tout près du 
Comitium où la légende situait, dans la mystique du foedus et 
de la Fides, la première grande réconciliation, celle de Romulus 
et de Titus Tatius, des Latins et des Sabins, c'est-à-dire, dans 
l'affabulation historicisante, des composantes romaines cc de 
première et de troisième fonctions Il (Verg. Aen. 8, 639-641) : 

Les deux rois, arrêtant leur combat, se montrent debout devant l'autel 
de Jupiter, encore en armes et tenant des coupes, et concluent leur 
alliance sur une truie sacrifiée. 

Concordia servit au moins une autre fois, en ces temps loin
tains, non plus domi, mais militiae. Parmi les exemples du sang
froid que les chefs de Rome conservèrent dans les années les 
plus sombres de la seconde guerre punique, Tite-Live cite celui-ci 
(22, 33, 7 ; cf. 23, 21, 7) : en 213, on se souvint qu'un temple 
avait été voué à Concordia deux ans plus tôt par le préteur 
L. Manlius per seditionem militarem, et le préteur urbain créa 
aussitôt des duumvirs pour en adjuger la construction sur le 
sommet de l'arx. 

Au dernier siècle de la République, avec Sylla et après lui, 
Rome connut vraiment l'horreur des guerres intestines et mesura 
le bienfait de la pax ciuilis. En même temps, ses intellectuels 

J. l!pyo'll cin-ovotlXÇ 'llGtb'll 'O(LO'llotat; 7tOLEr, ce qu'on a rendu plus élégam
ment : « Vecors facinus Concordiae fanum facit. » 

2. Cf. l'indignation des polémistes chrétiens, ainsi saint Augustin, 
Ciu. D. 3, 25 : Cur enim, si ,ebus gestis cong,uere uoluerunt, non ibi 
potius aedem Discordiae fabricauerunt t 
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Ilf'llsail'llt cette terrible histoire dans les catégories des maîtres 
',loicil'llS 011 pythagoriciens. C'est alors que l'assimilation à 
;'ILI)\If)�� l eut tout son effet, au point de rejaillir sur les récits 
dj'''; anciens temps, sur la manière dont Tite-Live et les autres 
lil ... (oricns parlent de la fondation de Camille et des premiers 
dj'·bals des plébéiens et des nobles. Puis, par sa conception de 
la nmcordia ordinum, Cicéron nettoya l'usage du mot, compro
Illis par tant d'abus. César lui-même, par une ébauche de ce que 
Ij'ra Auguste, se proposa de restaurer, en la désolidarisant du 
1';Lssé, cette notion dont le désir et le besoin contribuèrent tant 
:L l'avènement de la monarchie; c'est du moins le sens qu'on 
j .... ( tenté d'attribuer avec M. Paul Jal, dont je résume ici une 
j'xccllente étude 2, au projet d'un temple à Concordia Noua, 
j'I\ 45, que seul mentionne Dion Cassius (44, 4, 4) et que les 
j'·\'énements firent sans doute abandonner 8. 

Il faut attendre les débuts de l'Empire pour voir la déesse, 
tout en développant cette puissance politique retrouvée, se 
colorer d'une nuance nouvelle, dynastique, Concordia Augusta, 
avant de devenir une sorte de patronne conjugale de la famille 
princière. Peut-être cependant cette extension aux choses 
domestiques s'était-elle faite plus tôt. Dans sa description 
des Caristia, ou Cara Cognatio, du 22 février, fête, festin auxquels 
n'assistaient que les membres de la famille et qui se passaient 
dans la bonne humeur et les témoignages d'affection, Ovide 
(F. 2, 631-632) nomme Concordia (cf. Val. Max. 2, l, 8 : fau
(oribus concordiae adhibitis) : 

... Venez, vous les innocents, - mais loin d'ici le frère impie, la mère 
cruelle envers ceux qu'elle a enfantés, le fils qui trouve son père trop 
vivace et qui compte les années de sa mère, la mauvaise marâtre qui 
hait et opprime sa belle-fille . . .  B�lez l'encens devant les dieux de la 

1. K. Kramer, Quid ualeat 6!L6vo14 in litteris gyaecis, Diss. Gottingen, 
1915 ; E. Skard, Evergetes-Concordia, 1931, pp. 67-106. 

2. « Pax ciuilis-Concordia », REL. 39, 1961, pp. 210-231 . Sur les divers 
sanctuaires romains de Concordia, v. Platner, TD, pp. 137-140 et Lugli, 
RA. pp. 111-112 (le temple du N.-E. du Forum). 

3. V. J .-C. Richard, a Pax, Concordia et la religion officielle de Janus 
à la fin de la République », MEFR. 75, 1 963, pp. 303-386. Sur les mon
naies (Mattingly, RC. p. 68), a Concordia appears first on issues of Paul
lus Lepidus, c. 55 B.C., as a woman veiled and diademed. We meet her 
later on coins of P. Fonteius Capito, L. Vinicius and L. Mussidius Lon
gus (c. 42 B.C., Plate XV, 2). In all cases the thought of harmony in 
the State is prominent ; the shadow of the Civil Wars hangs over the 
coinage. Later Concordia is a sign of the harmonious cooperation of 
the triumvirs: she appears on a quinarius of Mark Antony and Octa
vian with another expression of the same ideas, the clasped hands, on 
reverse. » 
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famille: on dit que c'est ce jour-là. surtout que la douce Concordia nous 
est présente ; offrez un festin aux Lares ... 

Par cet aimable service, Concordia, ou du moins sa fonction 
et son esprit, ont survécu au paganisme. Le calendrier chrétien 
de Polemius Silvius, au milieu du cinquième siècle, maintient 
la fête sous le nom de Cara Cognatio, avec un commentaire 
qui en précise l'intention; il s'agit d'obtenir que les querelles 
qui ont pu diviser les membres d'une famille de leur vivant soient 
oubliées à leur mort (CIL. P, p. 259, et commentaire p. 310) 1. 

1. Frazer, Fast. II, p. 474. 



CHAPITRE II 

LES DIEUX DES VOISINS 

Diane, avec son beau nom latin, n'est pas romaine, mais a 
été donnée à Rome par ses voisins du Latium. A quel moment, 
dans quelles circonstances, on ne peut le préciser, bien que la 
chronique des origines ne soit pas avare de détails et même 
d'anecdotes. En tout cas, l'introduction de ce culte a été liée 
à l'un des mouvements guerriers et politiques qui ont mis 
Rome à la tête de la confédération latine : parmi les sanctuaires 
de Diane, le plus important, celui d'Aricie dans les monts 
Albains, avait en effet servi de centre à cette confédération, 
et il est certain que le culte de Diane établi sur l'Aventin a 
été comme la réplique romaine de celui-là 1. 

Le dossier de Diane contient des éléments divers, dont il 
ne faut pas a priori affinner que tel est primitif et tel autre 
secondaire. Son nom, scandé autrefois Diana, est formé sur 
l'adjectif dius, qui est incorporé à plusieurs noms divins de 
Rome, Dius Fidius, Dea Dia, et qui au neutre, dium, signifie 
« l'espace céleste » (sub dia). Le sanctuaire d'Aricie se trouvait 
au bord d'un lac de montagne, dans un bois auquel la déesse 

I. A. Alfôldi « Diana Nemorensis D, AJA. 64, 1960, pp. 137-144 (docu
ments numismatiques) ; et, donnant la bibliographie antérieure, • Il 
santuario federale di Diana sull' Aventino e il tempio di Ceres D, SMSR. 
32, 1961, pp. 21-39. L'auteur insiste sur le caractère fédéral, commune 
Latinorum, du sanctuaire romain, non succursale mais substitut du 
sanctuaire ancien, et ne pense pas qu'i! puissse être antérieur aux débuts 
de la République, à la bataille du lac Régille. La position du temple sur 
l'Aventin serait lié à « l'exterritorialité D nécessaire à un sanctuaire fédé
ral, et les rapports avec la plèbe postérieurs au « coup d'état. de 456, 
quand l'Aventin devint la base militaire de la révolte des plébéiens. 
Tout autrement, A. Momigliano, « Sul dies natalis dei santuario federale 
di Diana sull' Aventino • (1962), repris dans Terzo contributo alla storia 
degli studi classici e deI monda antico, 1966, pp. 641-648. Certains auteurs 
semblent prêts à restaurer une Diane originellement romaine. Dans 
l'absence de documents historiques, cela aussi, tout, peut se soutenir. 
Sur le rôle en tout cas restreint que Diane joue à Rome, v. R. Schilling, 
• Une victime des vicissitudes politiques: la Diane latine ", Coll. Lat. 70 
(= Hommages à Jean Bayet), 1964, pp. 650-667. 
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doit son nom usuel, Diana Nemorensis. Deux faits y caracté
risaient son culte. 

Son prêtre portait le titre de roi, rex Nemorensis (Suet. Calig. 
35, 3). et un usage sûrement ancien rendait cette dignité fragile: 
celui qui aspirait à la u royauté II devait tuer le titulaire en 
exercice après avoir cassé un rameau à un certain arbre du bois 
sacré 1. A l'époque classique, on ne trouvait de volontaires 
que panni les hommes de basse condition ou les esclaves fugi
tifs, car le rituel gardait sa dureté sans son prestige. Une des 
actions perverses que Suétone attribue à l'empereur Caligula 
est d'avoir suscité un rival plus robuste au rex Nemorensis 
d'alors, parce qu'il le trouvait en possession du sacerdoce depuis 
trop longtemps. Malgré le beau livre de Frazer, rien ne permet 
de penser que ce rex ait jamais été un roi réel, mais la succes
sion, toujours virtuellement ouverte, du regnum dans le nemus 
Dianae devait exprimer un trait important de la mission ou 
du caractère de la déesse 2. 

D'autre part Diane, qu'il faut bien considérer comme vierge 
puisqu'elle a été assimilée à la rigoureuse Artémis, avait puis
sance sur la procréation et la naissance des enfants. Les fouilles 
ont mis au jour quantité d'ex-voto dont le sens n'est pas douteux : 
images des organes masculin et féminin, statuettes de mères 
avec leur nourrisson ou de femmes vêtues, mais le corps ouvert 
par devant 8. A sa fête, aux Ides d'août, les femmes se rendaient 
à son bois en procession, avec des torches, pour marquer leur 
reconnaissance des services rendus (Ov. F. 3, 263; Prop. 2, 
32, 9). Dans ce bois, une source abritait une sorte de nymphe, 
Egeria', dont le nom fait référence à la délivrance des femmes 
(e-gerere) et à qui, en effet, les femmes grosses venaient sacrifier 
pour s'assurer un accouchement facile. Le bois hébergeait enfin 
un génie masculin, Virbius, tout à fait énigmatique, en qui la 
fable hellénisante reconnut Hippolyte métamorphosé 6. 

J. A. Merlin, L'Aventin dans l'Antiquité, 1906, p. 204, n. 4, sur une 
représentation figurée d'un de ces combats ; v. références dans Wiss. 
p. 248 ; Latte, p. 1 7 1  et n. 2 .  

2.  Ceux qui veulent expliquer tout de Diane par la a protection des 
femmes» ne justifient pas la présence d'un prêtre masculin: ainsi Latte 
p. 17I. 

3. Sur les ex-voto de guérison, extrêmement nombreux dans les 
fauissae du Latium et de l'Étrurie, v. P. Decouflé, La notion d'ex-voto 
anatomique chez les Etrusco-Romains, Coll. Lat. 72, 1964. 

4. On ne peut préciser le rapport de cette Egeria avec le dictateur 
légendaire Manius Egerius, auquel était attribuée la fondation du lucus 
Nemorensis, Fest. p. 263 LI; sur ce dernier, v. L. Morpurgo, « Nemus 
Aricinum " MAL. 13, 1903, col. 297-368. 

5. On pense que l'interdiction des chevaux dans le sanctuaire (Verg. 
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Ce signalement complexe doit remonter à une lointaine pré
histoire 1. Des faits germaniques et indiens récemment confrontés 
Iionnent à penser que les Indo-Européens connaissaient un dieu 
d�Ieste qui n'était pas, ne devait pas être roi lui-même, ni père, 
mais qui assurait la continuité des naissances et pourvoyait à 
la succession des rois; c'était une variété de (1 dieu premier» 
ou de I( dieu cadre )), dont le rythme lent - la lenteur de l'his
toire du monde - était senti en vif constraste avec la brièveté 
ùes générations et des règnes. Dans la grande épopée indienne, 
dont on sait aujourd'hui, grâce à M. Stig Wikander, qu'elle 
transpose dans ses principaux héros les dieux d'une fonne 
prévédique de la mythologie, le Il héros-cadre )) correspondant, 
qui est une incarnation du dieu Dyaul). « Ciel », vit à travers 
autant de générations qu'il veut; il a renoncé à être roi et à 
être père : il s'est mis au-dessus des rivalités pour le rtijyam 
comme des désirs sexuels; mais son rôle est de veiller, dans 
sa dynastie, à ce qu'il y ait toujours des enfants (ne les procréant 
pas, mais les faisant procréer, au besoin par les artifices que 
prévoit un ingénieux droit sacré) et aussi à susciter, à élever, 
dans chaque génération, un roi en essayant - vainement -
d'éviter les compétitions sanglantes. En Scandinavie, ie dieu 
céleste, on peut à certains égards dire le dieu-ciel, Heimdallr, 
est aussi le dieu-cadre : le premier à naître et le dernier à mourir. 
Entre les dieux, il n'est pas non plus roi et, s'il procrée, c'est 
sans se faire connaître, au profit légal d'autres pères; son rôle 
est d'abord de susciter les naissances, en trois générations 
successives, à travers leurs éponymes, des diverses classes 
sociales (prœll, karl, jarl : esclave, paysan, noble guerrier), puis 
à partir de la dernière produite de faire naître le roi (konungr) 
et de lui transmettre les virtualités royales qu'il avait en lui 
et qu'il n'a pas, pour son compte, développées. C'est apparem
ment une figure et une fonction de ce genre que les Latins 
honoraient en Di-ana qui réunit en elle, avec des spécifications 
originales, le monde céleste (dium), la durée mise en valeur par 
le repoussoir de successions accélérées, la collation symbolique 
du regnum et le patronage des naissances. S'il en est ainsi, 
son cas s'ajoute à ceux, déjà nombreux, où l'on voit l'Italie 
confier à une divinité féminine le service que les Indo-Iraniens 

Aen. 7, 778-779; Gv. F. 3, 266) a favorisé l'assimilation : Wiss. p. 249 
et n. 6. 

1.  « Remarques comparatives sur le dieu scandinave Heimdallr -, 
Etudes Celtiques. 1959. pp. 263-283; cf. " La Rigspula et la structure 
sociale indo-européenne ". RHR. 154. 1 958, pp. 1 -9. 
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ct les Scandinaves confient à un personnage masculin 1. 
On dit volontiers que le rôle joué par son temple comme sanc

tuaire fédéral des Latins, a été accidentel, n'est dû qu'au fait 
que, après la ruine d'Albe, c'est Aricie qui aurait pris la tête du 
groupement (Wiss. pp. 247-248). Ce n'est pas sûr. Telle qu'on 
vient de l'entendre, Diane était apte à conférer la souveraineté, 
la primauté aussi bien entre des états confédérés qu'entre des 
individus aspirant au regnum. 

Les chapelles de Diane à Rome, les diania, ont été fondées 
sans doute à diverses époques et sur des initiatives privées. 
On en connaît sur l'éperon nord-est du Caelius, où se célébraient 
des gentilicia sacra (Cie. Har. resp. 32), en haut du Ciprius 
vicus, sur la Velia (Liv. l, 48, 6, - à moins que ce ne soit le 
précédent) , sur le vicus Patricius, entre le Cispius et le Viminal 
(Plut. Q.R. 3). Sans doute ne retenaient-ils que le plus aisément 
transportable des aspects de la déesse, son action sur les nais
sances : ainsi dans le sacellum du vicus Patricius, seules les 
femmes étaient admises. Mais le principal sanctuaire, l'aedes 
Dianae in Auentino, était certainement d'institution publique. 
On en attribuait la fondation à Servius Tullius, et il n'y a pas 
de raison décisive de lui refuser cette antiquité, bien que cer
tains modernes aient soupçonné là le vieillissement d'un événe
ment postérieur, comme les annalistes en ont tant fait dans 
l'histoire royale 2. Diane y reproduisait, moins le rite barbare 
du prêtre-roi, les deux éléments de son personnage aricien, 
le fécondant et le politique : elle y patronnait les femmes, 
elle y donnait la suprématie. Le 13 août, à son dies natalis 
- le même que celui du temple d'Aricie - les Romaines pei
gnaient soigneusement leurs chevelures et se lavaient la tête 
(Plut. Q.R. IOO), et il est probable que l'Egeria logée, légen
dairement sinon cultuellement, dans le bois des Casmenae 
et dont on fit la tendre inspiratrice du roi Numa (Liv. l, 2I, 3 ; 
Plut. Num. 13) n'est autre que l'Egeria du nemus d'Aricie, 
venue à Rome avec sa patronne. D'autre part, la légende vou
lait, et une inscription sans doute authentique 3 déclarait que 
le temple était commune Latinorum Dianae temPlum (Varr. 
L.L. 5, 43 ; cf. Dion. 4, 26, 4-5) : par la persuasion de son élo-

I. DL. p. 65, n. 3 ; v. ci-dessous, p. 420 (Feronia). 
2 .  Ci-dessus, p. 4°9, n. 1 (A. Alf6ldi) ; déjà Merlin, op. cit., p. 215 : 

• Tout ce que nous pouvons affinner, c'est que la translation du culte 
de Diane Aricine eut lieu avant la seconde moitié du IVe siècle avant 
J.-C. » 

3. Merlin, op. cit., pp. 209-211. 



LES DIEUX DES VOISINS 413 

'11I1'lIœ, St:r\'Îus Tullius aurait décidé l'aristocratie des Latins 
:l n�C()nllaître, par cette fondation, caput rerum Romam esse, 
'/t' tllto lotiens armis certatum fuerat (Liv. 1, 45, 3). Que cette 
Ilialle fût essentiellement, autrement que Jupiter, collatrice 
lIt- souveraineté, ressort de l'anecdote que Tite-Live raconte 
.lllssitôt après l : une vache prodigieusement belle et grande 
l''tant née chez un Sabin, les devins prédirent que l'État dont 
Illl citoyen l'immolerait à Diane aurait la suprématie, ibi fore 
imjJcrium. Heureux de cette occasion imperii reciPerandi, le 
Sabin s'empressa de venir à Rome, au temple de l'Aventin, 
,uais le desservant avait eu vent de la prophétie et, en bon 
I{ornain, envoya le Sabin se purifier dans le Tibre pendant que 
lili-même se hâtait d'immoler la vache à Diane; id mire gratum 
rcgi atque ciuitati fuit (Liv. ibid. 3-7). 

On ne sait pourquoi cette déesse donneuse de souveraineté 
se trouva, à Rome, si particulièrement chérie des esclaves que 
son dies natalis fût le dies seruorum (Fest. p. 432 V; Plut. 
Q.R. 100) : l'attribution de la fondation à Servius, fils d'esclave, 
protecteur des esclaves, et qui portait l'esclavage dans son nom 
fournissait aux anciens une explication toute naturelle, qui ne 
nous touche plus. C'est encore la proposition de Wissowa (p. 350) 
qui est la moins artificielle: la Diane latine ayant été la pre
mière divinité étrangère à entrer dans Rome, les esclaves se 
seraient d'autant mieux attachés à ce culte libre qu'ils devaient 
être eux-mêmes, en majorité, des Latins. Mais ce n'est pas très 
satisfaisant 2. 

Par la suite, la Diane romaine comme l'aricienne fut assi
milée à Artémis et s'enrichit de toute la complexe nature de la 
déesse grecque, de ses parentés, de son histoire. La virginité, 
l'habitation sur un mont boisé ont probablement décidé de cette 
aventure, commencée peut-être près de Capoue, dans le sanc
tuaire que Diane avait sur le mont Tifata. En tout cas, dès le 
début du IVe siècle, elle était assez hellénisée pour figurer, 
curieusement accouplée à Hercule, dans le premier lectisterne 
collectif. 

I. Sur cette légende, v. G. Capdeville, pp. 3I2-3I8 de « Substitution 
de victimes dans les sacrifices d'animaux à Rome D, MEFR (AntiquiU) . 
83, I97I ; mais je ne suis pas persuadé que des biches, ou tout autre ani
mal sauvage, aient été sacrifiés à Diane; Plutarque, Q.R. 4, dit seule
ment que des cornes de cervidés sont suspendues dans les autres temples 
de la déesse, mais des cornes de bœuf dans le seul temple de l'Aventin. 

2. Latte, p. I70, prétend qu'à l'origine Diana n'était qu'une déesse 
lunaire, une Mondgottin - ce que rien n'indique, avant le développe
ment de l'assimilation à Artémis - et que tout le reste serait venu par 
surcroît. On imagine mal comment. 
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Castor est un cas singulier dans l'expérience religieuse des 
Romains : dieu étranger, venu de quelque point de la Grande 
Grèce au Latium, il a pénétré de là dans le pomerium romain et 
s'est installé plus près de l'aedes Vestae qu'aucun dieu national 1. 
Les Romains ressentaient cette anomalie, puisqu'ils l'ont jus
tifiée par un récit, d'ailleurs tout grec de matière, où c'est Cas
tor et son frère qui fixent eux-mêmes le lieu de leur culte, les 
hommes n'ayant qu'à suivre leur indication, trop heureux: 
du service rendu. Voici les circonstances légendaires de cette 
impérieuse entrée. . 

En 499, au cours de la bataille qui, près du lac Régille, sur 
les terres de Tusculum, opposait Rome à la coalition latine, 
le dictateur A. Postumius, voyant ses fantassins ébranlés, épui
sés, fit mettre pied à terre à ses cavaliers et les lança dans la 
mêlée. Les Latins plièrent, la cavalerie romaine se remit en selle 
et les chassa, suivie de l'infanterie. Pour ne négliger aucune aide 
divine ou humaine, Postumius fit vœu d'élever un temple au 
cavalier Castor et promit des récompenses aux: deux: soldats 
qui pénétreraient les premiers dans le camp ennemi. La victoire 
fut immédiate, le dictateur, avec son maUre de la cavalerie, 
rentra à Rome en triomphe (Liv. 2, 20, 10-13) et, quelques 
années plus tard, le temple fut dédié (ibid. 42, 5). Mais une 
variante remplace le vœu par une théophanie: au moment le 
plus dur de la bataille, deux: cavaliers plus beaux: et plus grands 
que les autres apparurent, montés sur des chevaux: blancs et 
vêtus de la trabea de pourpre. Or, le soir même, ces deux: cava
liers, dans la même tenue, furent vus sur le Forum; ils firent 
boire leurs chevaux: à la fontaine de ] uturne, annoncèrent la 
victoire et disparurent (Dion. 6, 13, 2). Cette seconde forme du 
récit transpose à Rome un mode d'intervention des Dioscures 
connu en Grèce et en Grande Grèce: quelques années avant la 
bataille du lac Régille, à la bataille de Sagra, les deux jumeaux:, 
en chlamydes rouges, sur des chevaux: blancs, avaient ainsi surgi 
dans les rangs des Locriens, contribué à la défaite des Croto
niates, puis disparu, tandis que la nouvelle de l'événement se 
répandait presque instantanément à Sparte, à Athènes, à 
Corinthe (Justin. 20, 3). 

En fait, jusqu'à ce que la religion fût livrée aux: hellénisants, 
le sanctuaire du Forum ne fut que celui de Castor: son frère 
Pollux: resta dans l'ombre 2. M. Robert Schilling, dans un 

1. Lugli, RA. pp. 179-183. 
2. Par plaisanterie, un collègue de César dans le consulat, voyant 

toute la popularité aller à César, se compare à Pollux, Suét. Caes. 10, 2. 
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article récent l ,  a très bien éclairci ce point. Les deux Dioscures 
gn'cs étaient de beaux athlètes mais de spécialités différentes : 
l'olydeukès l'emportait au ceste, Kastôr dans les jeux hip
pillues 2 ; ce dernier, et lui seul, était donc qualifié pour deve
nir le patron du corps de troupes mis à l'honneur par la tactique 
1 \P Postumius, la cavalerie, tandis que les poings de Pollux res
taient sans emploi. Castor est ainsi entré à Rome comme le 
lIlodèle et le patron des equites. Le culte atteste cette concep
t ion : témoin le sacrifice que Denys d'Halicarnasse (6, 13, 4) 
signale à son temple lors de la transuectio equitum, de la parade 
de cavalerie qui, chaque 15 juillet, depuis 304, par une fonda
lion du censeur Q. Fabius Maximus, conduisait les jeunes cava
liprs de la porte Capène au Capitole, de Mars à Jupiter. 

Jusqu'à ces denùères années, on inclinait à chercher à Tus
culum l'origine du Castor romain. Mais M. Ferdinando Casta
h'1loli publia en 1959 une dédicace archaïque trouvée à Lavi
nium « en dehors de la cité antique, au lieu dit Madonnella » 
(SMSR. 30, 1959, pp. I09-II7) : sur deux lignes écrites de droite 
à gauche, on lit Castorei Podlouqueique qurois 3. M. Schilling 
a remarqué 4 que Juturne, si étroitement associée aux jumeaux 
dans la légende du lac Régille et, topographiquement, à leur 
culte, est elle aussi venue à Rome de Lavinium, où existait 
une source de ce nom (Serv. Aen. 12, 139) : nulle part, écrit-il, 
la conjonction Dioscures-Juturne ne paraît avoir eu de « pré
cédent » aussi net et aussi voisin de Rome qu'à Lavinium. 
Le culte romain n'en reste pas moins original. A Tusculum 
comme à Lavinium, comme chez les autres Italiques où ils 
sont connus, les Dioscures paraissent ensemble, avec leur qua
lification grecque de « fils de Zeus» : iouiois puclois sur un bronze 
de Sulmo chez les Pélignens (Vetter, 202), [�louies pucle[s] 
sur une pierre en pays marse (ibid. 204), tinas cliniiaras sur 
un miroir étrusque (Hammarstrom, SE. 5, 1931, 364), et main
tenant qurois, transcription amputée de �LOaxOÛpOL<;, à Lavi
nium. A Rome au contraire, tout rapport avec Jupiter est 
rompu et, si Pollux demeure dans l'ombre de son frère, c'est 
celui-ci, le cavalier Castor, qui a pris possession du sol et du culte. 

1 .  ft Les Castores romains à la lumière des traditions indo-européennes J, 
Coll. Lat. 45 ( = Hommages à G. Dumhil), 1960, pp. 1 77-192. 

2. Déjà Hom. Od. II, 300 : KtiG'topti 0' brn68otf.Lov XŒt m,1; liyotOOv 
IIoÀu8roxu.t. Sur la préhistoire indo-européenne des jumeaux (Wikander), 
Schilling, art. cit., pp. 187-191, et mon ME. l, pp. 73-89. 

3. St. Weinstock, « Two Archaic Inscriptions from Latium, 1 ", ]RS. 
50, 1960, pp. 112-1 14. 

4. Art. cit., p. 184. 
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Quant au mode d'implantation du jeune dieu, il reste mysté
rieux : aucune procédure connue ne pouvait installer ce pere
grinus à l'intérieur du pomerium, non plus que son associée 
Juturne 1. Mais il est certain que, dans des temps très anciens, 
des liens particuliers avaient existé entre Rome et Lavinium. 

On ne sait quand ni comment fut introduit à Rome, avec 
un temple au Champ de Mars, le culte de Feronia, dont un 
calendrier fixe aux Ides de novembre le dies natalis (CIL. IZ 
335). Elle ne fait qu'une brève apparition dans les récits des 
historiens: lors de la détresse de 2I7, en même temps que toutes 
les grandes Junons de Rome étaient suppliées par l'État ou 
les matrones, les affranchies furent invitées à réunir des fonds 
pour une offrande à cette déesse; son rapport avec les libertae 
est confinné par l'unique dédicace à son nom qu'on ait trouvée 
à Rome même et qui provient d'une ancilla (CIL. VI 30702). 

Hors de Rome, son culte est largement représenté en Italie. 
Des inscriptions l'établissent à Amiternum sur les confins des 
Sabins et des Vestini, chez les Picentes, à Pisaurum en pays 
ombrien, à Trebula Mutuesca dans la Sabine. Les écrivains 
parlent de ses temples à Terracine en Campanie et surtout près 
de Capène, au pied du mont Soracte, au point de contact des 
Étrusques, des Sabins et des Latins. L'ensemble des données, 
dispersées mais assez nombreuses et de sens convergent, donne 
de la déesse l'image que voici 2. 

Tous ses lieux de culte sont hors des villes, assez loin des 
villes. L'antique Capène et le lucus Feroniae, comme l'a établi 
M. Raymond Bloch (pp. 65, 74), se trouvaient le long du cours 
d'eau Capenas, l'actuel Gramiccia. La cité avait été construite 
sur une colline, à peu près à huit kilomètres du confluent de 
cette rivière et du Tibre, à cinq au nord-ouest de l'actuelle 

I. Peut-être la solution est-elle, comme le pense Catalano. SSR. 
pp. 156-158, 270-280, dans la distinction, malheureusement difficile à 
préciser, des sacra peregrina et des sacra extera ; cf. M. van Doren, « Pere
grina sacra, offizielle Kultübertragungen im alten Rom ", Historia 3. 
1955. pp. 488-497. 

2. Les deux plus importants travaux récents sur Feronia sont P. Aebi
scher, « Le culte de Feronia et le gentilice Feronius n, RBPhH. 13. 1934, 
pp. 5-23; R. Bloch et G. Foti, « Nouvelles dédicaces archaïques à la 
déesse Feronia ". RP". 27, 1953, pp. 65-77. Ce dernier est fondé sur les 
fouilles qui ont amené l'identification du lucus de Capène. Dans un 
autre sens. incompatible avec les vues de R. Bloch et les miennes, J. Heur
gon, Trois itudes surie Ver Sacrum, Coll. Lat. 26, 1957, pp. ll-I9 ( 1 .  « Un 
ver sacrum étrusque? Les origines du lucus Feroniae n). 
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Capena, et le sanctuaire s'élevait à un kilomètre seulement de 
ce confluent: il y avait donc une bonne distance entre le sanc
tuaire et la ville. En Campanie, le fanum F eroniae se trouvait 
à la troisième pierre milliaire à partir de Terracine (Ps.-Acr. 
in Hor. Serm. l, 5, 24). 

TIs sont aussi dans des bois. Si l'on ne peut l'affirmer des 
sanctuaires connus seulement par l'épigraphie, c'est certain pour 
celui de Capène (lucus Feroniae; lucos Capenos dans Virgile), 
probable pour celui de Terracine (Aebischer, p. 6); à Rome 
même, au Champ de Mars, son temple devait être lui aussi 
dans un lucus, d'après une inscription (G. Gatti, NS. 1905, 
p. 15). A Capène, dans une dédicace du troisième siècle avant 
notre ère trouvée sur les lieux, M. Bloch pense même pouvoir 
restituer tesco (pp. 67-68); or tescum, vieux terme religieux 
qu'on disait d'origine sabine, désignait un lieu consacré à une 
divinité, mais un lieu agreste et boisé, parfois sauvage d'aspect 
(Varr. L.L. 7, 10 : loca quaedam agrestia quod aliquoius dei 
sunt, dicuntur tesca) ; malheureusement, la restitution est bien 
incertaine 1. 

La déesse tenait à cet éloignement des villes, à cette solitude. 
Ce n'est pas sans raison, dit Servius, que Virgile écrit, à pro
pos du sanctuaire campanien (A en. 7, 800) et uiridi gaudens 
Feronia luco : une fois que le bois sacré brûlait dans un incendie 
inopiné, et que les habitants voulaient en enlever les statues 
divines pour les transporter ailleurs, tout d'un coup il redevint 
vert; ainsi, menacée d'être sauvée au prix d'un dépaysement, 
Feronia aima mieux faire ce miracle. Ce goût, cette volonté 
de la déesse se sont encore exprimés autrement : « On a cessé 
d'élever des tours en temps de guerre entre Terracine et le 
sanctuaire de Feronia, dit Pline (N.H., 2, 146), parce que toutes 
sans exception, nulla non earum, ont été détruites par la foudre Il ; 
ainsi toute continuité, toute solidarité avec la ville voisine 
était refusée par la déesse. 

Dans ces divers lieux et dans d'autres points de l'Italie où 
la toponymie moderne conserve son souvenir (Ferronia, Fero
gna : Aebischer, p. 23), Feronia possédait une source. 

Les fouilles du lucus capénate ont produit quantité d'objets 
votifs qui prouvent qu'on lui attribuait une puissance curative: 
des pieds, des mains, des têtes, des yeux de terre cuite, des 
figures de bébés emmaillotés et, en grande abondance, des 

1. On attendrait plutôt là un nom d'homme, ?esco saluod, la rédac
trice remerciant la déesse à l'occasion de la guérison de X. 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïque. 27 
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statuettes de bêtes de labour (Bloch, pp. 65-66, 76 n. 6). Des 
gloses, qu'il n'y a pas de raison de suspecter, malgré Wissowa 
(RE. VI, 1909, 2219), la qualifient de dea agrorum (Gloss.Lat. IV, 
238, 25; 342, 18; V, 599, 27; à quoi, par jeu étymologique, 
V 456, 23 et 500, 47 joignent inferorum) : ce qui peut s'entendre 
soit d'un caractère « agrestis >l, « anti-urbain >l (ager est un opposé 
ordinaire de urbs), soit, plus positivement, d'une certaine 
contribution à la fécondité des champs. En ce sens vont les 
primitiae frugum donaque alia (Liv. 26, II,  9) que les Capé
nates apportaient au temple de leur lucus, et aussi le fait que 
la « foire » de ce lieu, fameuse dans l'Italie, attirait des foules 
d'agriculteurs, d'artisans, de marchands (Dion. 3, 32, 1). 

Partout, déclaré par la tradition littéraire ou révélé par les 
inscriptions, la déesse a un patronage sur l'affranchissement des 
esclaves: c'est Terracine qui donne le témoignage majeur, mais, 
comme Latte l'a montré, le moins exempt d'influence grecque. 
Là elle est, dit Servius (Aen. 8, 564), libertorum dea et c'est dans 
son temple que les esclaves, la tête rasée, recevaient le pileum; 
Servius II ajoute qu'il y avait, dans le temple, un siège de pierre 
portant l'inscription : bene meriti serui sedeant surgant liberi. 
La démarche des affranchies romaines, en 217, a été citée plus 
haut, et M. Bloch a publié (p. 70) la dédicace faite par une 
liberta au lucus de Capène peu avant le passage d'Hannibal, 
qui rejoint la dédicace, non moins archaïque, d'un libertus à 
Trebula Mutuesca et les dédicaces d'un seruus et d'une an cilla 
d'époque impériale (Bloch, ibid.). 

Enfin, malgré cette bienveillance pour les hommes, Feronia 
se trouve associée localement ou apparentée légendairement à 
des dieux ou à des héros violents ou inquiétants. A Trebula 
Mutuesca, le seul autre dieu dont le culte soit attesté est un 
Mars franchement guerrier (Jul. Obs. 42), et le mystérieux picus 
Feronius (Fest. p. 308 V) rappelle le picus Martius que Denys 
d'Halicarnasse (l, 14, 5) signale à Tiora Matiene. Au mont 
Soracte, elle est la si proche voisine du sauvage Soranus pater 
que Strabon (5, 2, 9) reporte sur elle le rituel frénétique des 
dévots du dieu, ces « brigands )) Hirpi Sorani qui marchaient 
pieds nus sur des charbons ardents, sans en être blessés. Virgile, 
c'est-à-dire sans doute à travers lui une tradition locale, fait 
d'elle, à Préneste, la mère du redoutable Herulus, le héros aux 
trois vies qu'il avait fallu tuer trois fois (Aen. 8, 563-567). 

Beaucoup d'explications ont été avancées pour cette figure 
divine complexe, posant, ainsi qu'il est usuel, un de ses carac-
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tèrcs comme primitif et tâchant d'en déduire les autres 1. Je 
crois qu'on n'a pas pris assez garde à ceux qui ont été signalés 
ici les premiers : l'installation de Feronia hors des villes, dans 
le lieu sauvage de Capène notamment, et le refus de la déesse 
soit de quitter de tels lieux, soit de les laisser joindre même 
symboliquement à la ville la plus proche par des constructions 
intermédiaires. Tout se comprend bien, me semble-t-il, si l'on 
part de là : déesse d'un autre type que Faunus, elle a en commun 
avec lui cette localisation. Elle patronne « la nature », les forces 
encore sauvages de la nature, mais pour les mettre au service 
des hommes, de leur alimentation, de leur santé, de leur fécon
dité. Aussi, tout en voisinant avec Soranus pater et Mars, 
tout en enfantant Henùus, a-t-elle, comme le Faunus et le 
Silvanus romains, des provinces agrestes, certes, mais agri
coles. En possession des immenses réserves de la vie, elle féconde 
et elle guérit. Qu'elle reçoive les prémices de la récolte ne prouve 
pas qu'elle soit une technicienne de la croissance, du type de 
Cérès : remis dans l'ensemble du dossier, cet acte se comprend 
plutôt par la reconnaissance d'un service plus radical, la trans
formation de l'incultum en cultum, la domestication des puis
sances, normalement désordonnées, de la végétation, de cette 
« verdoyance » miraculeuse dont elle a donné un bel exemple 
dans son propre lucus. Installée dans le « bled », elle convie 
à sa foire les peuples voisins, Sabins et Romains, et les plus 
lointains, auxquels elle fournit, pour les échanges, une sorte 
de terrain neutre dont la paix ne devait pas être troublée (Dion. 
3, 32, 1-2) ; mais, quoi qu'on ait parfois pensé, elle n'a pas de 
compétence politique, fédérative, à la manière de Diane. 

Enfin, c'est tout ce contexte qui doit éclairer son intervention 
dans les affranchissements. L'esclave est-il un homme ? L'entrée 
en servitude l'a rendu aussi impropre qu'un mort à toute action 
de droit : seruitus morti adsimilatur, diront les juristes. Selon 
une opinion que consigne Varron (R. R. l, 17, 1), les « instru
ments » de l'agriculture sont de trois genres : instrumenti genus 
uocale et semiuocale et mutum, uocale in quo sunt serui, semiuocale 
in quo sunt boues, mutum in quo sunt plaustra. Qu'on relise sur
tout le terrible chapitre 21 du Caton de Plutarque, et l'on com
prendra ce que représente l'affranchissement : un véritable 
passage juridique du néant à l'être, le passage moral d'une forme 
supérieure de l'animalité à la condition d'homme. Feronia n'est 

I. Notamment W. Mannhardt (Getreide-Erntegôtlin) , G. Wissowa, 
P. Aebischer (Quellgôttin, sorte de nymphe), F. Altheim (variété de 
Terra Mater). 
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pas non plus une technicienne de l'affranchissement, pour lequel 
Rome a des procédures (uindicta, censu, testamento) ; mais, 
puisqu'elle permet en toute chose un apprivoisement du sau
vage, elle préside religieusement à une mutation sociale qui ne 
doit être sans péril ni pour l'ancien instrumentum uocale, ni 
pour le groupe auquel il s'intègre. 

Ceux qui sont informés des religions de l'Inde auront remar
qué l'analogie de ce signalement, de ces services, avec ceux d'un 
dieu védique et post védique dont le nom a été prononcé plus 
haut à propos du romain Faunus, Rudrd. Rudra est le dieu de 
tout ce qui n'est pas encore possédé par la civilisation, de ce 
que les Latins appellent d'un mot sans doute apparenté à son 
nom, rude 1, et généralement le dieu de la brousse ou de la jungle, 
constamment dangereuse et irremplaçablement utile, « maître 
des animaux » (l'Inde s'intéresse peu à l'agriculture) , et, grâ.ce 
aux herbes de son domaine, aussi puissant guérisseur que les 
médecins Asvin ; protecteur, lui, non pas des affranchis, mais 
des hors-la-loi, des hommes du maquis, des brigands même 2. 
Qu'on ôte de cette fiche de police divine ou qu'on y transforme 
en « bien » les éléments malveillants et périlleux, et l'on sera 
tout près de Feronia 3. 

Le nom même de la déesse est aisément interprétable. Malgré 
de nombreux auteurs, et malgré les récentes hypothèses de 
M. Jacques Heurgon, il n'est pas probable que Feronia soit 
étrusque ; M. Bloch a donné au contraire de fortes raisons de la 
restituer aux Italiques, aux Sabins. Elle fait partie du groupe 
des divinités nommées par un dérivé en -ana, -ania d'un subs
tantif désignant un état ou un moment difficile ou dangereux 
dont elle n'est la maîtresse que pour aider l'homme soit à en 
sortir au mieux, soit à en tirer le meilleur parti : les princi-

I. Le rapprochement de rudis et de Rudrâ dans W. Wüst, Rudra
m. n. pr., 1955, p. 39 (le rapport est celui qu'on observe, en sanscrit 
même, entre sUci ct sukra, « brillant ») . Cet opuscule passe en revue les 
diverses autres étymologies proposées. 

2. C'est, en gros, le signalement de E. Arbman, Rudra, Unlersuchungen 
zum altindischen Glauben und Kultus, 1922. Mais le très complexe Rudra 
déborde cette définition. D'autres aspects sont étudiés notamment dans 
J. W. Hauer, Der Vratya, Untersuchungen über die nichtbrahmanische 
Religion Altindiens, 1927, et dans S. Wikander, Der arische Mannerbund, 
1938, pp. 69-74 (critiquant la séparation qu'Arbman avait faite de 
Rudra et des Marut) . 

3. La grande différence entre Rudra et Feronia est que le premier, 
ambivalent, est installé sur les deux versants de la Wildnis et princi
palement sur l'inquiétant, alors que Feronia n'a d'autre raison d'être 
que de mettre les puissances de la Wildnis au service de l'homme et d'en 
neutraliser les périls. 
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pales ont été signalées plus haut, à propos de la déesse qui aide 
;'L {�chapper aux angusti dies du solstice d'hiver, Anger-on(i)a 1. 
Tout ce qui vient d'être dit du comportement de Feronia con
duit à dériver son nom du mot qui, en latin, est ftrus, avec 
I I U  � bref, mais qui, dans toutes les autres langues indo-euro
péennes qui le connaissent, présente un e long généralisé, gr. 
O�p, OYjpLOV, v.-sI. zvéri, lit. weris : le e de Feronia est long, 
lui  aussi (les variantes grecques avec e, 0, sont visiblement sug
gérées par de mauvaises étymologies) et l'on peut penser que, 
;'L la différence du latin, le parler italique, sabin sans doute, où 
s 'est formé le nom avait, comme le grec et le balto-slave, géné
ralisé le vocalisme long 2. Le sens premier de ferus est « non 
cultus, non domitus Il (Thesaurus) ,  « agrestis, siluester, indo
mitus, nullo cultu mitigatus » (Forcellini) ,  et Paul Diacre 
(p. 203 L2) glose ferus ager par « incultus » : ne sommes-nous 
dans le décor même où se complaisent les Fer6niae de Terra
cine et de Capène et dont la seconde oriente les puissances selon 
l'intérêt des hommes ? Tout près aussi de ce latin rudis, dont 
la racine paraît avoir fourni le nom du védique Rudrd ? 

Quoi qu'il en soit, le destin historique et archéologique du 
lucus de Capène mérite d'être rapporté. Lors de la seconde 
guerre punique, le temple était dans toute sa splendeur, enrichi 
par des siècles d'offrandes. En 2II ,  Hannibal passa l'Anio et, 
par deux fois, au moment où il allait engager contre l'armée 
qui couvrait Rome une bataille décisive, un terrible ouragan 
empêcha le combat, Peu après, il apprit d'un prisonnier que le 
champ où il était campé venait d'être vendu aux enchères 
dans Rome, sans que cette occupation en eût fait baisser le 
prix. Furieux de la malveillance des dieux et de l'insolence 
des hommes, voici comme il se vengea (Liv. 26, II ,  8-10) : 

Il ramena son camp sur les bords de la rivière Tutia, à six milles 
de Rome, et, de là, se dirigea vers le bois sacré de Feronia, dont le temple 
était alors célèbre par ses richesses. Les Capénates et les autres peuples 
voisins y portaient les prémices des moissons et d'autres offrandes en 
reconnaissance de l'abondance, et y avaient ainsi accumulé beaucoup 
d'or et d'argent. Hannibal dépouilla le temple de tous ces dons. Après 
son départ, on trouva des monceaux de métal (aeris acerui) ,  les soldats, 
pris d'un scrupule religieux, ayant abondonné des lingots non monnayés 

1. Ci-dessus, pp. 342, 396. 
2, W. Streitberg, • Die Entstehung der Dehnstufe ", IF. 13, 1894, 

p. 327. Si quoi que ce soit, dans le dossier de F�ronia, orientait vers 
une déesse des morts, on envisagerait un rapprochement avec ftralis ; 
mais il n'y a rien de tel (la définition de quelques glossaires, dea infero
,um n'est qu'un jeu de mots étymologique). 
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(rudera) .  li n'y a pas de divergence entre les historiens au sujet du sac 
de ce temple. 

Or, en 1952, les archéologues qui ont réussi à identifier, près 
du château de Scorano, le site du lucus, ont trouvé un important 
matériel dans une fosse longue de 54 mètres et large de 8, qui 
appartenait certainement au sanctuaire. Mais aucun objet de 
métal ne figure à l'inventaire. De plus, on a recueilli une qua
rantaine de petites bases de pierre (macco) dont les statuettes, de 
bronze sans doute, avaient été arrachées dès l'antiquité (aucune 
n'a été découverte), les plombs de scellement subsistant parfois 
sur la face supérieure de ces supports. « Il est très tentant, écrit 
M. Bloch (p. 75), de supposer que la disparition de tout objet 
métallique dans la fauissa de Scorano et le rapt des statuettes 
de bronze arrachées aux bases en macco sont dus précisément 
à ce pillage carthaginois : les soldats d'Hannibal avaient dû 
faire main basse sur tout ce qui était métal, or, argent ou bronze. 
Mais la crainte religieuse leur avait fait laisser dans notre fauissa 
tout ce qui n'allumait pas leur cupidité, bases des statues, vases 
ou ex-voto de terre cuite . . .  L'ensemble du matériel trouvé dans 
la fauissa semble confirmer une telle hypothèse, puisque les 
objets précisément datables, tels les vases campaniens, doivent 
être attribués au me siècle avant notre ère . . .  C'est par ailleurs 
la première fois, à notre connaissance, que le passage d'Hannibal 
semble se révéler, arch éologiquement , sur le sol de l'Italie. Il 

Vénus pose un problème particulier : son nom est, visiblement, 
un ancien neutre abstrait, passé au féminin (ce qui ne se marque 
qu'à l'accusatif), dont le verbe uenerari (uenerare) est dérivé 
comme, de opus, operari. En se tenant ferme à ces certitudes 
morphologiques et en observant la nuance propre de uenerari 
parmi les termes qui expriment la piété, M. Schilling a pro
posé pour le neutre *uenus, à peine attesté, un sens plausible, 
mais qu'il est difficile d'épuiser d'un mot 1. Anciennement, 

I .  La religion romaine de Vénus depuis les origines jusqu'au temps 
d'Auguste, 1954, pp. 13-64. J 'atténue quant à moi la part magique et 
j 'accrois la part affective du signalement proposé par l'auteur : v. IR. 
pp. 245-252. Schilling a pertinemment répondu à des critiques (A. Ernout, 
P. Grimal) dans « Les origines de la Vénus romaine J, Lat. 17, 1958, 
pp. 3-26. Latte, p. 183, n. 4, a approuvé la position de Schilling, mais 
sans comprendre le rapport (réciproque) qu'elle établit entre ueneratio 
et uenia ; Schilling a mis les choses au point dans « La relation Venus
uenia D, Lat. 2 1 .  1962. pp. 3-7. Enfin. à des critiques et à des ;propo
sitions nouvelles de M. Lejeune. Schilling a répondu dans un article de 
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umerari n'est employé que pour exprimer un mouvement et 
plus encore une attitude de l'homme envers les dieux ; non 
pas proposition du type do ut des, prière-contrat, fondée sur 
le ius et la fides, mais effort pour charmer, pour capter la bien
veillance du dieu ; uenerari, c'est tâcher de plaire, « faire des 
�râces Il au dieu dont on espère, en retour, sans négociation, 
une autre forme de gentillesse, sa uenia. Ce n'est certes pas 
proprement un acte religieux d'amour, de bhakti, que désigne 
cc verbe : la piété romaine ne comporte pas d'effusion ; cepen
ttant, au strict precor, le ueneror des formules ajoute un mou
vement de confiance conquérante, qui se veut séduisant, auquel 
on compte que le destinataire divin ne résistera pas. Tel devait 
être, dans cet usage religieux, le sens du substantif disparu 
*uenus. Sans doute ce mot s'appliquait-il à d'autres orienta
tions de la même attitude : plus magique, plus contraignant 
dans le dérivé uenënum (*uenes-no-). qui traduit cpLÀTpOV ; pro
fane, aussi - et l'on conçoit que le charme féminin avec son 
habile mise en œuvre, puissant sur les partenaires masculins, 
ait été désigné par le même mot que la captatio du dieu par 
l'homme. Hypothétique, certes, cette explication est la plus 
probable qu'on ait avancée. C'est ce *uenus qui a été person
nifié, et au genre féminin, particulièrement apte à signifier toutes 
sortes de forces. Évolution spontanée ? Artifice pour obtenir, 
à Rome et dans le vocabulaire latin, un équivalent de la Char
meuse grecque, Aphrodite, ou de son ombre étrusque, Turan ? 
Une telle influence est plus que probable. Dans le sud de l'Italie, 
rencontrant également Aphrodite, les Osques lui ont donné une 
traduction différente, non moins savante, qui est proprement, 
elle aussi, un substantif abstrait, Herentas, c'est-à-dire, à partir 
de la racine her- « vouloir ll, quelque chose comme le latin 
uoluptas (plutôt que uoluntas) à partir de la racine de uelle. 
Il faut donc, dès les premières manifestations de Vénus, penser 
aux Étrangères, en définitive à l'Étrangère, qui l'a suscitée. 
De fait, avant le me siècle, on ne connaît à Rome qu'un de ses 
cultes, sous le vocable de Calua, qui concerne bien le charme 
féminin dans un de ses moyens qui fut longtemps incontesté, 
la chevelure : soit en commémoration du geste des matrones 
sacrifiant leurs cheveux pendant le siège gaulois pour faire des 

Hermes 93, 1965, pp. 233-243 (v. notamment, Sur des indications d'E. 
Laroche, l'importante rectification au sens que Lejeune attribuait à 
hitt. wanzi : non pas « futuit D, mais « il séduit " ; il faudra aussi reviser 
l'interyrétation de véd. -vanas) . Cf. C. Koch, • Untersuchungen zur 
Geschichte der romischen Venusverehrung D (1954), repris dans Religio, 
1960, pp. 39-93· 
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câbles de machines, soit, CI sous le règne d'Ancus », dans l'espoir 
d'obtenir que la reine et les autres femmes récupérassent leurs 
cheveux perdus lors d'une épidémie, une statue aurait été élevée 
à la CI Vénus Chauve », qui est peut-être à comprendre « la Vénus 
des Chauves » 1. Mais, en dehors de cette vieille et obscure 
dévotion et, semble-t-il, de l'Obsequens 2, les Vénus du Latium 
et de Rome sont dominées par la légende troyenne : nous les 
rencontrerons plus tard 3. 

Les origines de Fortuna sont inconnues. Si l'on admet en 
général qu'clle est venue aux Romains d'autres points du 
Latium, c'est parce que, en effet, de vieux cultes de la déesse, 
plus prestigieux que ceux de Rome, existaient à Préneste et 
à Antium et ont influé, du moins le premier, sur ceux de Rome. 
Mais cela ne prouve pas que, indépendamment, les Romains 
n'avaient pas à leur manière déifié cette abstraction au nom 
transparent, si vivante de tout temps dans leur langue, et 
d'abord au sens de « bonne fortune, chance ». Quoi qu'il en soit, 
elle n'a cessé de recevoir des cultes nouveaux, parfois pitto
resques, sous des vocables particuliers que des légendes expli
quaient tant bien que mal et dont les anciens ont dressé des 
répertoires. Le concept lui-même portait à un tel morcelle
ment '. L'influence des représentations grecques de TUx'lll 
improbable aux origines, est certaine ensuite, dès les premiers 
poètes hellénisants 5. 

1 .  Schilling, op. cit . ,  pp. 65-66 ; cf. pp. 83-89 : « L'origine probable 
du culte de Vénus '. Auparavant F. Borlzler, RhM. 1928, pp. 188-198, 
trop négatif, et, dans le troisième essai de mon recueil Tarpeia, 1947, 
les pages 192-193. Calua est un mot bien latin et n'a qu'un sens : 
• chauve » ;  l'étymologie de Latte, p. 186, n. 4, reprenant un jeu de 
mots de quelques anciens (<< die den Wunsch vereitelt D : d'après le verbe 
·caluio, caluor • chercher des faux-fuyants ; duper ») et l'opposition 
Ca/ua - Obsequens qu'il croit établir, sont artificielles. Il n'est pas 
possible d'étudier ici toutes les variétés de Vénus que se sont données 
les Romains : les interprétations de Schilling (Obsequens, Verticordia, 
Libitina) me satisfont ; cf. G. Ch. Picard, « Vénus funéraire et Libitina D, 
MEFR. 1939, pp. 12 1- 135. 

2. Ci-dessous, p. 453. 
3 ·  Ci-dessous, pp. 47 1-472. 
4 .  Ci-dessus, p. 56. 
5.  V. le détail dans Latte, pp. 176-183 (p. 1 76, sur la Fortuna Primi

genia de Préneste, très contestable) ; p. 1 79, de bonnes remarques psycho
logiques : « . . .  Aber in den Romern ist dieses Gefühl für die Unsicherheit 
und Wandelbarkeit der irdischen Dinge nicht wirklich lebendig. Die 
Unberechenbarkeit des Geschehens, die in der griechischen Tyche einen 
unpersonlichen Ausdruck gefunden hat, ist hier eigentIich aufgehoben 
in jenem optioùstischen Anspruch, der au ch sonst romische Religiositat 
bezeichnet. » Sur l'aporie « Fortuna primigenia puer Jouis D, v. le troi
sième essai de DL ; sur Forluna et Mater Matuta, ME. III, pp. 1 16- [31 .  



CHAPITRE III 

LES DIEUX DE L'ENNEMI 

Sauf pendant de courtes périodes, la vie de Rome ne fut pas 
paisible et, s'il est difficile d'admettre que, sous le troisième roi, 
elle ait eu déjà assez de force pour détruire Albe et se substituer 
à elle, il est certain que la royauté laissa en héritage à la Répu
blique non seulement une puissance considérable, mais un ins
tinct bien éveillé : tu regere imperio populos ... Guerres, victoires, 
conquêtes ont enrichi le monde divin de Rome. 

Les formes d'incorporation des dieux des cités prises ou 
détruites étaient sans doute dès l'origine multiples, et se sont 
modifiées, en sorte que les systématisations proposées après 
coup par les érudits des denùers siècles de la République ne 
rendent pas compte de cas pourtant bien connus. 

La plus célèbre et l'une des plus anciennes est l'euocatio 1. 
Les Romains étaient convaincus que toute ville se trouvait 
placée in alicuius dei tutela. Aussi, vers la fin d'un siège, quand 
ils se voyaient près de la prendre, s'adressaient-ils à ces dieux 
tutélaires par une formule traditionnelle, certo carmine, pour 
les inviter à abandonner, à condamner leur propre pays et à 
favoriser l'assaillant, leur promettant à Rome des honneurs 
égaux ou supérieurs (Macr. 3, 9, 2 ; Plin. N. H. 28, r8, d'après 
Verrius Flaccus) : soit parce qu'ils ne pensaient pas pouvoir 
achever leur victoire sans la conversion de ces dieux, soit plutôt 
propter euitanda sacrilegia (Serv. Aen. 2, 35r), estimant nefas 
deos habere captiuos. Un sacrifice avait lieu alors et l'examen 
des exta montrait si la proposition romaine était ou non acceptée 
(Macr. ibid. 9). 

Macrobe copie (ibid. 7-8) le texte du carmen d'euocatio, soi
gneusement distingué du carmen de deuotio des villes ennemies 
(ibid. 9), mais comme l'application qu'il en donne est relative 
à l'évocation tardive et, pense-t-on, douteuse des divinités pro-

1. La documentation est réunie, avec des interprétations parfois 
très personnelles, dans V. Basanoff, Euocatio, 1949, ch. 1 (<< Doctrine des 
textes romains .) et I I  (u Euocatio dans la tradition ») . 



LES DIEUX DE L 'ENNEMI 

tectrices de Carthage, certains hésitent à retenir la formule 
elle-même, bien qu'elle présente une symétrie archaïque qu'on 
retrouve, par exemple, dans les prières à la Tursa du rituel 
d'Iguvium : les divinités, et d'abord le dieu principal, sont 
priées notamment ut uos populum ciuitatemque C arthaginiensem 
deseratis, loca templa sacra urbemque eorum relinquatis, puis 
Romam ad me meosque ueniatis nostraque uobis loca temPla 
sacra urbs acceptior probatiorque sit. 

Par la promesse d'un culte romain compensant le culte sup
primé en territoire ennemi, l'euocatio est une opération de droit 
religieux et se distingue de l'acte, magique et contraignant, que 
désigne le verbe excantare (excantare fruges p. ex. « faire passer 
les bonnes moissons du champ d'autrui à son propre champ » ) .  
C'est tout au plus, comme la deuotio, une proposition de pacte 
que l'évocateur juge si séduisante pour les dieux auxquels il 
l'adresse qu'il n'envisage pas leur refus. Il n'y a pas de raison 
de penser qu'il en ait été jamais autrement, mais, du même 
coup, il devient probable que n'étaient ainsi évoquées que des 
divinités recevables à Rome, communes - au cognomen près -
aux Romains et à leurs ennemis ou bien qu'une interprétation 
précoce et solide, ou un jeu de sons, identifiait à une divinité 
romaine. C'est de la même manière que, fréquemment, un 
chantre védique demande à Indra, par exemple, de dédaigner, 
de déserter les sacrifices d'autres « arya » pour venir au sien : 
une telle invitation, adressée aux dieux des non arya, des bar
bares, est inconcevable. De même le rituel hittite d'euocatio 
que Ludwig Deubner et Vsevolod Basanoff ont heureusement 
rapproché du rituel romain 1 demande aux dieux de la ville 
assiégée de sortir par trois chemins colorés en blanc, en rouge 
et en bleu : ce qui suppose une classification des dieux de type 
indo-européen, avec les mêmes couleurs symboliques des trois 
fonctions que chez les Indiens et les Iraniens 2. De fait, le 
seul cas certain d'euocatio que cite l'annalistique est celle de 
la Junon Regina de Véies par Camille en 396, à la fin de cette 
longue et terrible guerre, bien réelle, mais dont une rapide 
floraison épique a transfiguré le cours : or Junon Regina siégeait 
déjà depuis longtemps à Rome sur le Capitole quand son double 
véien - sans doute une Uni - répondit à l'appel et vint s'ins
taller sur l'Aventin. La scène a été magnifiquement embellie, 
mais, imaginés ou non, les détails n'en sont pas moins révéla-

1 .  Basanoff, op. cit., ch. VI (" Formules hittite et romaine ») . 
2. RIER. pp. 45-49 ; IR. pp. 2 1 8-223. 
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tcurs de l'intention du rituel et de l'état d'esprit de ceux qui 
le pratiquaient (Liv. 5, 21,  3-22) . 

Après avoir promis à Apollon de Delphes la dîme du butin 
en remerciement de ses oracles salutaires, dit la légende, le 
dictateur s'adressa à la déesse des assiégés : « Et toi, Junon 
Regina, qui favorises maintenant Véies, je te prie de nous 
suivre, nous vainqueurs, dans notre ville qui sera bientôt la 
tienne et où t'accueillera un temple digne de ta grandeur. Il 
Les Véiens ne se savaient pas encore condamnés ; « ils igno
raient que leurs propres devins et les oracles étrangers les avaient 
déjà livrés, que déjà des dieux étaient appelés au partage de 
leurs dépouilles et que d'autres, évoqués de leur ville par des 
vœux, regardaient déjà du côté des temples et des nouvelles 
demeures qui les attendaient chez l'ennemi ; bref qu'ils vivaient 
eux-mêmes leur dernier j our. . .  » Une fois la ville prise et pillée, 
et les citoyens, Zibera corpora, vendus à l'encan, Camille témoi
gna son impérieux respect à la déesse qui avait si bien trahi 
ses premiers fidèles (Liv. 5, 22, 4-7) : 

Des jeunes gens choisis à travers toute l'armée, le corps lavé et purifié, 
en vêtements blancs, avaient été désignés pour transporter à Rome la 
Reine Junon ; ils entrèrent dans le temple avec dévotion. Ils avaient 
scrupule à porter leurs mains sur la statue, car les usages étrusques ne 
donnaient ce droit qu'à un prêtre d'une certaine famille. Alors l'un d'eux, 
soit par une inspiration divine, soit dans une boutade de jeune homme, 
dit à la déesse : « Veux-tu venir à Rome, Junon ? », et tous les autres 
s'écrièrent que la déesse, d'un mouvement de tête, avait répondu oui ; 
on ajouta même plus tard qu'on l'avait entendue répondre : « Je le veux ». 
En tout cas, on rapporte qu'elle fut très facilement enlevée de sa place, 
qu'elle sembla suivre, légère et consentante, ceux qui la portaient et 
qu'elle fut déposée intacte sur l'Aventin, sa demeure éternelle, où l'avait 
appelée le vœu du dictateur romain et où l'auteur même de ce vœu, 
Camille, fit ensuite la dédicace de son temple . . .  

Mais l'honorable euocatio n'était pas le sort unique, ni même 
ordinaire, des dieux des cités vaincues : vaincus avec elles, ils 
tombaient sous la discrétion du général et du peuple romain. 
Le scrupule que Macrobe, que Servius mettent à l'origine de 
l'euocatio - quod nefas aestimarent deos habere captiuos ; propte-t 
uitanda sacrilegia - est démenti par un fait : le sacellum Mine
ruae captae, « à l'endroit où le Caelius commence à s'abaisser 
vers la plaine et où le chemin n'a presque plus de pente ». Parmi 
les explications qu'Ovide donne de ce nom, une seule est admis
sible, celle qui conserve à capta son sens habituel (F. 3, 843-844) : 
« . . .  Ou bien est-ce parce qu'elle vint captive à Rome, après la 
soumission complète des Falisques, ainsi que l'enseigne une 
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antique inscription ? » Et  cette épithète brutale prouve assez 
que la déesse, en 24I, lors de la dernière et définitive prise de 
Faléries (Liv. pero 20), n'avait pas été traitée comme la Junon 
de Véies, mais selon la loi du vainqueur 1. Cette loi subsistera 
toujours et se durcira plutôt, à mesure que la conquête romaine 
s'éloignera des terres proches et familières. Tertullien s'en indi
gnera (Nat. 2, 17) : « Les Romains ont commis autant de sacri
lèges qu'ils ont de trophées, ils ont triomphé d'autant de dieux 
que de nations : je  n'en veux pour preuve que les statues cap
tives. 1) Et le Digeste (II, 7, 36) la justifiera rationnellement, 
froidement : « Quand les lieux sont pris par les ennemis, toutes 
choses cessent d'y être religiosa ou sacra. Il Mais déjà Plaute 
(Amph. 258) avait ainsi décrit une capitulation : deduntque se, 
diuina humanaque urbem et liberos, à quoi Tite-Live fait écho, 
dans la formule qu'il copie dès le début de son ouvrage (l, 38, 1-2), 
à propos de la reddition des Sabins de Collatie : le roi Tarquin 
demande : {( :Ëtes-vous les représentants et les porte-parole 
envoyés par le peuple Collatin pour vous livrer, vous et le 
peuple Collatin ? - Nous le sommes. - Le peuple Collatin 
est-il libre de disposer de lui-même ? - Il l'est. - Vous livrez
vous, vous et le peuple Collatin, la ville, le territoire, l'eau, 
les bornes, les temples, les meubles, toutes les choses divines et 
humaines, en mon pouvoir et en celui du peuple romain ? 
- Nous nous livrons. - Et moi je prends livraison. Il 

De ces sacra qui leur étaient remis en toute propriété, Rome 
et ses chefs disposaient librement, sans autre restriction que 
les scrupules religieux qu'ils pouvaient éprouver. Certainement, 
dans un grand nombre de cas, les cultes disparurent avec la 
destruction, physique ou juridique, de ceux qui les pratiquaient, 
États ou gentes, Rome ne faisant alors qu'étendre à ces cas 
extérieurs l'usage qui laissait disparaître les menus sacra priuata 
avec la gens à laquelle ils appartenaient. Mais, de même qu'un 
autre usage faisait intervenir l'État pour sauver soit les sacra 
gentilicia importants tombés en déshérence, soit les sacra publica 
dont la célébration avait été confiée à des gentes, Rome victo
rieuse, disposant souverainement des sacra des vaincus, pouvait 
les sauver. Arnobe (3, 38) dit que les Romains faisaient d'ordi
naire deux parts dans les cultes des villes conquises : l'une était 
émiettée, priuatim, entre les familles romaines, l'autre était 
annexée aux sacra publica et parfois commise à la famille du 
général vainqueur. 

1.  Basanoff, op. cit., pp. 50-52. L'évocation d'autres divinités falisques 
en 241, notamment de Junon Curitis, n'est qu'une hypothèse. 



LES D IEUX DE L ' ENNEMI 

Par la suite Rome, déjà impériale, nuança ses rapports avec 
les peuples vaincus, et les statuts possibles de leurs dieux se 
multiplièrent. Souvent la rigueur continua de s'exercer : après 
la prise de Capoue, qui méritait un sévère châtiment, toutes 
les statues du butin furent remises au collège des pontifes pour 
déterminer celles qui étaient sacrées et celle qui étaient profanes 
(Liv. 26, 34, I2) : aucune ne fut laissée à la ville. Mais Rome 
terminait d'autres guerres dans des conditions qui soumet
taient l'adversaire tout en lui laissant quelque liberté et, là
même, il y avait des degrés : c'était un ancien usage, dit 
Tite-Live (28, 24, 7) - à propos d'ailleurs d'une conduite plus 
clémente de Scipion en Espagne -, de ne pas considérer et 
traiter un peuple comme pacifié tant qu'il n'avait pas livré 
toutes ses choses divines et humaines, remis des otages, rendu 
ses annes et reçu des garnisons dans ses villes, sauf lorsqu'un 
pacte d'amitié était conclu avec lui par traité ou par une alliance 
d'égal à égal. Le foedus, les leges aequae maintenaient donc les 
sacra en place ; les ciuitates foederatae restaient religieusement 
indépendantes et, tant qu'elles n'étaient pas passées, de force 
ou sur leur désir, dans la ciuitas Romana, leurs dieux étaient 
réputés étrangers : telle resta la Fortuna de Préneste, dont le 
Sénat ne permit pas à Lutatius, vainqueur dans la première 
guerre punique, de consulter les sorts, parce que l'État ne devait 
être conduit que par les moyens nationaux de consulter les 
dieux, et non par des moyens étrangers, patriis, non alienige
nis 1. Une fois entrés dans la citoyenneté, les cultes des alliés, 
sans être incorporés au culte public romain, relevaient de la 
juridiction des pontifes. Ce vieux principe fut utilisé, sous 
Tibère, par les spécialistes du droit sacré pour résoudre un 
problème délicat. Pendant une maladie de Livie, les chevaliers 
avaient fait le vœu d'une offrande à Fortuna Equestris; or, 
dit Tacite (Ann. 3, 7I, I-2), si Fortuna avait beaucoup de temples 
à Rome, elle n'en avait point sous ce cognomentum ; mais on 
s'avisa qu'il en existait un à Antium (peut-être une variété 
distincte des deux célèbres Fortunae de cette ville, ou l'une 
d'elles ?) ,  et l'on se rappela « que tous les cultes italiques, les 
temples, les statues des dieux étaient iuris atque imperii 
Romani » ; et le don des chevaliers fut expédié à Antium. Quand 
fut inventée la formule souple du municipe, si riche d'avenir, 
les statuts religieux furent variés d'après ceux de l'institution, 
les magistrats restant parfois, même dans les plus mauvais 

1 .  Val. Max. l, 3, 2 ;  v. DL. p. 79. D. 1. 
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cas, en possession de la curatio sacrorum, ou réduits à cette 
curatio (Liv. 9, 43, 24). Ce conservatisme au moins partiel 
fut la politique des pontifes : Festus définit municiPalia sacra 
« ceux que les peuples intéressés pratiquaient de toujours, avant 
d'avoir reçu la ciuitas Romana, et que les pontifes voulurent 
qu'ils continuassent à observer et à pratiquer dans les fonnes 
traditionnelles » (pp. 273-274 V). 

L'habileté juridique et politique des chefs et des prêtres de 
Rome savait imaginer, dans les cas singuliers, la procédure la 
plus utile, mais bien peu nous sont connues. A la liquidation 
de la révolte des Latins, en 338, on aimerait savoir le sort que 
reçurent les sacra de chacune des villes vaincues et, sauf Veli
trae, Tibur et Préneste, assez doucement traitées ; mais Tite
Live, tout en disant que, pour chaque ville, il y eut un rapport 
et un décret spéciaux, ne donne d'indications que sur les clauses 
politiques et militaires, sur les vaisseaux d'Antium confisqués 
pour orner de leurs Rostres la tribune du Forum. Seul le sort 
particulier de Junon Sospita, c'est-à-dire Seispes, de Lanuvium 
est mentionné : « On accorda le droit de cité aux Lanuviens et 
on leur rendit leurs sacra avec la clause, toutefois, que le sanc
tuaire et le bois sacré de Junon Sospita fussent communs aux 
citoyens lanuviens et au peuple romain » (Liv. 8, l4, 2). Cette 
combinaison originale, sorte de communicatio sacrorum dans 
laquelle le municipe resta junonia sedes (Sil. Ital. 8, 360), eut 
des suites intéressantes. Les prodiges qui se produisaient dans 
le temple étaient annoncés à Rome, qui décidait de l'expiation : 
les années qu'Hannibal passa en Italie en virent plusieurs, tous 
soigneusement neutralisés, qui prouvaient l'intérêt que la déesse, 
annexée sur place, portait aux choses de la métropole. A l'époque 
de Cicéron, le plus haut magistrat de Lanuvium, encore appelé 
dictator, était un citoyen romain, résidant à Rome, son client 
Milon ; quand Milon eut la chance, ou la malchance, de rencon
trer Clodius, le l8 janvier 52, à trois heures après midi, non 
loin de Bovillae, et que ses esclaves, sans ses ordres et à son 
insu si l'on en croit l'avocat, profitèrent de ce hasard pour 
mettre définitivement hors d'état de nuire le turbulent déma
gogue, il était j ustement et innocemment sur la route de Lanu
vium - iter sollemne, legitimum, necessarium - où il devait 
nommer le flamine de Junon (Cic. Mil. 27 ; 46). Mais tout ne 
se bornait pas à ces fonnalités, assurées par des hommes de 
second plan. Chaque année, sans doute après leur entrée en 
charge, les consuls devaient offrir un sacrifice à cette Junon 
(Cie. Mur. 90) ; il est vrai qu'à cette époque, le plébéien P. Lici-
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" ius Murena en est un exemple, l'honestissimum municipium 
ch- Lanuvium donnait des consuls à Rome, en attendant de 
I lli donner, avec Antonin le Pieux, un empereur. Des sacerdotes 
I.anim:ni, pris panni les chevaliers romains et analogues aux 
st/cm/otes Tusculani, sont connus par des inscriptions (CIL. IX 
.po6-4208, etc.) .  Le modus vivendi de 338 n'empêcha pas les 
I\omains de vouloir posséder sur leur propre sol l'objet du con
dominium établi à six lieues de chez eux. En 194, C. Cornelius 
C ' t>thegus construisit à la déesse, sous le vocable romanisé de 
Sospita, au Forum holitorium, un temple qu'il avait promis 
t rois ans plus tôt, en Cisalpine, pendant la guerre contre les 
Caulois Insubres (Liv. 32, 30, 10 ; 34, 43, 3). et où la déesse fut 
honorée dans son appareil guerrier. C'est probablement ce 
temple romain, et non celui de Lanuvium, qui fut la matière 
(l 'une aventure qui éclaire bien la fonne de religiosité qui régnait 
;\ Rome au début du premier siècle avant notre ère : en 90, 
Caecilia Metella, fille du vainqueur des Baléares, déclara que, 
dans un songe, elle avait eu grand peine à retenir par ses prières 
Junon Sospita qui voulait quitter son temple ; des infamies 
l 'avaient souillé, des matrones y avaient livré leurs corps à de 
sordides prostitutions et, de plus, une chienne avait mis bas au 
pied de la statue de la déesse (Jui. Obs. 55). Aussi, sur l'ordre 
du Sénat, le consul L. Julius Caesar restaura l'édifice (Cie. 
Diu. 1, 4) . Doit-on comprendre que le temple était alors si 
délabré qu'il s'y passait ce qui se passe nonnalement dans les 
coins sombres des grandes villes ? 



CHAPITRE IV 

LES DIEUX DES MARCHANDS 

Dès la fin des temps royaux, quand Rome, élargie, s'ouvrit 
à un afflux de population bien disparate, quantité de cultes 
y pénétrèrent. Chaque famille arrivait avec ses dieux et les 
honorait privément. L'usage continua à travers toute la Répu
blique : la numismatique montre l'attachement aux Dioscures 
des Fonteü, originaires de Tusculum ; des Thorii et de plusieurs 
autres familles lanuviennes à la Junon de ce lieu. Non seule
ment les administrateurs de la religion officielle ne voyaient pas 
d'inconvénient à ces fidélités, mais ils les souhaitaient. Plus 
d'un culte public est sorti de cette sollicitude : il arrivait que 
l'État s'intéressât plus activement aux rites qu'il tolérait et 
leur donnât, à défaut d'une naturalisation complète, une recon
naissance de droit, un lieu pour s'exercer hors des maisons par
ticulières. 

Si le sabinisme de Varron n'a pas retouché les choses, c'est 
ainsi que les Aurelii auraient introduit le dieu Soleil, que l'an
cien férial ignorait : cc On pense, dit Festus (p. 120 L2) que la 
famille Aurelia, originaire de la nation sabine, fut ainsi appelée 
d'après le soleil, parce que le peuple romain lui donna aux frais 
de l'État un terrain pour y faire des sacrifices au Soleil ; ils 
étaient appelés, par un dérivé du nom du soleil, A uselii », - et 
cette indication vient certainement de Varron qui (L.L. 5, 68) 
donne ausel pour le nom sabin du soleil (Sol ausel est une cor
rection très plausible pour l'inintelligible solauel des manus
crits) . Mais il ne paraît pas que ce culte gentilice se soit déve
loppé. Il n'est sans doute pas en rapport avec le puluinar Solis, 
lieu sacré qui se trouvait sur le Quirinal, tout à côté du temple 
de Quirinus (Varr. ibid. 5, 52) ; la désignation du lieu comme 
puluinar cc coussin », la mention du nom de l'étoile du soir dans 
une inscription qui s'y lisait au temps de Quintilien (l, 7, 12) 
orientent plutôt vers une origine grecque. 

Mais il pouvait arriver qu'un de ces cultes gentilices, devenu 
trop important et d'intérêt vraiment public, fût non seulement 
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l ia !  malisé, mais nationalisé. On ne connaît guère qu'un exemple 
dl" ce processus et ce caractère exceptionnel a rendu suspect 
a u x  yeux de plusieurs critiques le récit que les historiens font 
dl' la transmission, mais le sens, sinon les circonstances de 
l '{:volution, est certain, Voici comment Hercule devint un dieu 
considérable de l'État romain 1. 

Sur le large débouché, vers le Tibre, de la vallée du Grand 
( ïrquc, l'un presque au milieu, devant le Palatin (per ima montis 
J 1alatini, Tac. Ann. 12, 24) , l'autre sur le pied même de l'Aven
tin, deux lieux étaient rattachés par la légende et par le culte à 
l ' i llustre marcheur de la fable grecque, Hercule : la région de 
la Porte Trigemina et celle de l'Ara Maxima, la plus importante 
ùans les siècles historiques de Rome. L'une et l'autre attribuait 
son principal monument au héros lui-même : le temPlum H ereulis 
Vietoris, près de la Porte, avait été bâti tout près de l'autel 
ùe Jupiter Inventor, élevé par Hercule, et c'est soit Evandre, 
soit encore Hercule, soit ses compagnons restés en Italie qui 
avaient élevé l'Ara à l'occasion de sa victoire sur Cacus. Ainsi, 
Rome n'existait pas que déjà Hercule en avait consacré le site. 

« Hercule et Cacus Il, ces noms évoquent dans notre souvenir le 
joli livre de Michel Bréal, périmé, mais combien intelligent 
(1863) : c'était la période héroïque, enthousiaste, des études 
indo-européeIUles. En réalité, la légende de leur rencontre peu 
amicale n'était sûrement pas très ancieIUle quand Virgile lui 
dOIUla le renfort de son art. Elle n'est, avec ses propres variantes, 
qu'une des formes prises par une légende populaire chez les 
Grecs d'Italie 2. Tandis qu'Héraklès passait par la péninsule 
avec les bœufs qu'il avait pris, quelque part dans l'ouest, à 
Géryon, berger du Soleil, un certain nombre d'imprudents 
avaient voulu les lui dérober. A Crotone, c'était un nommé 
Lakinos ou Lakinios : Héraklès le tua, et aussi, par mégarde, 
Krotôn, qui était le gendre du brigand et qui voulait empêcher 
le vol ; en réparation, le vainqueur promit que Krotôn dOIUle
rait son nom à une ville puissante (Diod. Sic. 6, 24, 7) .  A Locres, 
le voleur était de même le roi Lakinos et la victime ÎlUlocente, 
de nouveau, l'éponyme de la ville, Lokros (Conon Narr. 3) . 
Un de ces récits aura été adapté sur les bords du Tibre et le 

I. Le livre fondamental reste celui de J .  Bayet, Les origines de l'He,.
cule ,.omain, 1926. Sur Héraklès dans la Grande Grèce, v. M. Detienne, 
" Héraclès, héros pythagoricien ", RHR. 158, 1960, pp. 19-53. 

2 .  Bayet, op. cit., pp. 1 54-182. 

DUMtzIL. - La ,.eligi01l ,.omaine arclulique. 28 
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rôle du méchant confié à Cacus, ancienne figure dont on ne sait 
guère que ce que Virgile a voulu qu'elle fût. Quant au nom 
qu'Héraklès reçut à Rome (Hercles, puis Hercoles, puis Hercules), 
il se range aussi panni les nombreuses déformations qu'on enre
gistre en Italie (étrusq. Her(a)cle, Hercla, Erkle ; Italie cen
trale Hercle ; osq. Hereklos ; sabell. Herc(o)lo-) . mais ne donne 
aucun indice sur sa provenance précise. 

En fait, on ne peut rien dire de l'origine des sanctuaires her
culéens. Le quartier où ils se trouvent, le Forum Boarium, était 
un centre de commerce actif ; entouré de trois collines escarpées 
- l'Aventin au sud, le Palatin au sud-est, le Capitole au nord 
il était au croisement des deux principales routes qui assuraient 
à Rome sa puissance : la voie d'eau, le Tibre, par lequel remon
taient les bateaux qui avaient rencontré la terre à Ostie, et la 
voie terrestre qui, par le pont Sublicius, le Vélabre et Suburre, 
reliait l'Italie centrale et la Sabine à l'Étrurie maritime. En 
partie conquis sur les marécages, ce port intérieur à dû très 
tôt grouiller d'une de ces foules cosmopolites qui animent tous 
les grands centres de commerce. Hercule est arrivé là, et plu
sieurs fois sans doute, avec ses dévots des cités italiques 1. 

Jusqu'aux dernières années du IVe siècle, le culte de l'Ara 
Maxima était un culte privé, appartenant à la famille des 
Potitii, à laquelle se trouvait associée, en position surbordonnée, 
celle des Pinarii, - deux gentes dont l'origine est inconnue, 
mais qu'il n'y a pas de raison de supposer étrangères ni de 
suspecter comme gentes 2. La légende rapportait aussi à Hercule 
lui-même leur privilège. Une preuve de l'antiquité du culte, 
moins vertigineuse, mais appréciable, serait la statue d'argile, 
Hercules fictilis, qui présidait là aux rites : on l'attribuait au 

1. TI Y a une théorie phénicienne, j usqu'à présent peu plausible, que 
les découvertes de Pyrgi (ci-dessous, pp. 665-667) ont encouragée : 
D. van Berchem « Hercule-Melqart à l'Ara Maxima », Rendiconti della 
Accademia Pontificale 32, 1959- 1 960, pp. 61-68 ; A. Piganiol, « Les ori
gines d'Hercule D, Coll. Lat. 58, t. 2 ( = Hommages à A lbert Grenier) , 
1962, pp. 1261-1 264 ; R. Rebuffat, « Les Phéniciens à Rome », MEFR. 
78, 1966, pp. 7-48 ; D. van Berchem, « Sanctuaires d'Hercule-Melqart l, 
Syria 44, 1967, pp. 73-109, 307-338 (l'interprétation des Potitii en 
« possédés du dieu D, les analogies sémitiques ne sont pas convaincantes, 
mais, dans la Note Additionnelle, l'auteur identifie avec vraisemblance 
une représentation de l'Ara Maxima sur un médaillon d'Antonin, sur 
un médaillon et sur un as de Caracalla) . 

2. J. Carcopino, dans l'essai que lui a inspiré le livre de Bayet, repris 
(pp. 1 76-206) dans Aspects mystiques de la Rome païenne 1941 , explique 
hardiment les noms des Potitii et des Pina,.ii par des à-peu-près sur 
des mots grecs et en langage de mystères : TCo'rl�(O)1I « échanson, D TCELlli;)vn:; 
« affamés (de la nourriture de vie) D. 
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même artiste que le Jupiter Capitolin, à l'Étrusque Volca 
(Plin. N.H. 35, 157) ; mais le critique doit réserver la possibilité 
que cette vénérable pièce n'ait pas été faite pour le lieu qu'elle 
honorait de sa présence : bien des villes étrusques, et d'abord 
Véies, ont été pillées et dépouillées de leurs dieux comme de 
leurs richesses. Quoiqu'il en soit de ces origines, en 312, tout 
changea, et nous voudrions bien savoir dans quelles conditions 
se produisit ce changement 1. La tradition annalistique dit 
que le censeur Ap. Claudius avait décidé les Potitii à céder 
leur familiare sacerdotium à l'État en initiant aux rites des 
esclaves publics. Il  avait acheté cette renonciation un bon prix, 
50.000 as, dit Festus. Le dieu n'aima pas ce marché où il n'était 
pas partie prenante, ou bien s'indigna de la divulgation de ses 
secrets : Ap. Claudius devint aveugle et, dans l'année, tous les 
membres de la famille vendeuse moururent (Liv. 9, 29, 6 ;  
Dion. l, 40, 5 ;  etc.). Mais la colère divine se borna à ces deux 
sanctions : dorénavant, ce fut le préteur urbain qui, chaque 
année, fit au nom de Rome l'offrande du bœuf (ou de la génisse) 
à l'Ara Maxima. 

Quel fait authentique recouvre ce récit ? Certains pensent 
que l'essentiel, la procédure, est inventé et qu'il faut comprendre, 
en renversant l'ordre des moments, que si l'État assuma la 
charge du culte, c'est parce que la famille propriétaire venait 
de s'éteindre : l'État, on le sait (Cie. Leg. 2 , 47 ; cf. 2, 22), veillait 
à ce que les sacra priuata importants ne disparussent pas avec 
leurs desservants, et il aurait ici exercé une usucaPio pro herede. 
Pourtant on s'explique mal, en ce cas, qu'un événement si 
banal ait été si dramatiquement réinterprété que la notion de 
vente s'y soit introduite. D'autres pensent donc, par exemple 
Jean Bayet, qu'il y eut en effet transmission de la famille à 
l'État, soit par une communicatio sacrorum, soit, juridiquement, 
par une in iure cessio ; mais les raisons de cette opération, 
malgré tout singulière, ne sont pas claires. La tradition en donne 
l'initiative au censeur, la famille n'ayant que èonsenti. Bayet 
propose une explication en soi vraisemblable, bien que peut-être 
trop strictement « économique » : le culte de l'Ara Maxima, 
tout privé qu'il était, s'ouvrait déjà sur le public par l'institu
tion de la dîme, dont il sera question tout à l'heure. Le culte 
se développant, l'État aurait éprouvé le besoin de le contrôler, 
et les propriétaires, trouvant la charge de plus en plus lourde 
- la dîme était sacrifiée au dieu et ne les enrichissait pas -, 

1. Bayet, op. cit., pp. 263-274. 
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auraient accueilli avec soulagement la proposition qui leur était 
faite 1 .  

La fête annuelle de l'Ara Maxima, un autel dans un lucus, 
avec un sacellum contenant la vieille statue, avait lieu le 12 août. 
Elle se reconstitue surtout à travers la description que Virgile, 
au huitième chant de l'Enéide, a faite du sacrifice d'Evandre 
(268-305), mais d'autres données en confirment les traits les 
plus intéressants. Le rituel est déclaré grec (Serv. A en. 8, 276) : 
le sacrifiant opère la tête découverte (Macr. 3, 6, 17, d'après 
Varron ; Serv. II,  Aen. 8, 288), avec une couronne de laurier 
cueillie sur l'Aventin (Serv. Aen. 8, 276), et les femmes sont 
exclues (Macr . 1, I2 , 28, Plut. Q.R. 60), comme de plusieurs 
cultes grecs d'Héraklès. Cependant la forme du sacrifice lui
même est originale : les rites se partagent entre le matin et le 
soir, la victime étant sacrifiée avant midi et les exta offerts 
à la fin de la journée, parmi les chants et les hymnes, après 
une procession à la lumière de torches (Verg. Aen. 8, 281-305) ; 
ce vaste intervalle ne rentre pas dans la définition romaine inter 
exta caesa et porrecta, qui ne s'applique d'ailleurs, en matière 
de culte, qu'à une seule circonstance, les Vinalia d'été . Con
trairement à l'usage romain ordinaire (Praefatio à Janus, ou 
à Janus et à Jupiter, etc.), les sacrifices offerts à Hercule ne 
comportaient d'invocation à aucune autre divinité (Plut. 
Q.R. 90, d'après Varron). Enfin, alors qu'il existait une liste 
longue, mais limitative, de denrées susceptibles d'être offertes 
aux autres dieux , Hercule pouvait tout manger et tout boire : 
Herculi autem omnia esculenta, poculenta (Festus, p. 358 L2), 
et cette gloutonnerie , conforme à sa légende, s'étendait aux 
participants du culte, puisque, dit Varron (L.L. 6, 54), ils 
mangeaient sur le lieu tout l'animal , même la peau (Serv. II 
Aen. 8, 183), comme on mangeait les courroies dans les disettes. 

Mais, plus que la cérémonie annuelle, ce qui caractérisait 
l'Ara était le service de la dîme, qui ne paraît pas avoir eu de 
temps privilégié. Elle aussi avait les meilleures garanties légen
daires : dans une variante de l'aventure de Cacus, c'est son 
adversaire, Recaranus, qui, à l'Ara Maxima, consacra (profa
nauit) un dixième de son bétail , d'où il résulta ut Herculi deci
mam profanari mos esset (Aur. Vict. Or. 6 5-7) ; ou bien c'est 
Hercule lui-même qui enseigna l'usage à Potitius et à Pinarius, 
en consacrant (toujours profanasset) le dixième des bœufs qu'il 

J. Fest. p. 391 LI (" sine sacris hereditas )1) explique bien comment 
les cultes privés pouvaient être, pécuniairement, un lourd incommodum. 
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avait eIÙevés à Géryon et qu'il conduisait à Argos (Fest. 
p. 343 L2) 1. En tout cas la dîme était bien établie et n'a pas 
peu contribué au renom de l'autel et du culte. Des exemples 
pittoresques ont été conservés, qui nous plongent directement 
dans la (( vie des hommes non illustres )) de Rome. Masurius 
Sabinus, au second livre de ses M emorabilia, contait ceci, que 
Macrobe a conservé (3, 6, II)  : M. Octavius Hersennus (Heren
nus ? ) ,  après avoir été joueur de flûte dans sa prime adolescence, 
se dégoûta de cette profession et se mit à faire du commerce. 
Il gagna une fortune dont il consacra le dixième à Hercule. 
Par la suite, une fois qu'il naviguait pour ses affaires, il fut 
assailli par des pirates, résista très vaillamment et sortit vain
queur de la rencontre. Hercule, dans un songe, se déclara l'au
teur de son salut. Alors Octavius obtint des magistrats un 
emplacement où il établit un temple et une statue et donna 
au dieu, dans une inscription gravée, le titre de Victor 2. 

Le mot important de ce récit est certainement mercaturam 
instituit : ce jeune artiste devient, si l'on peut dire, client et 
débiteur d'Hercule le jour où, répudiant son art, il se fait mar
chand. Telle était bien la vocation du dieu. Introduit par des 
Grecs qui n'étaient pas des philosophes ni des poètes, mais des 
négociants, ses vertus, ses exemples, ses goûts, l'école d'énergie 
que formait le récit de sa carrière terrestre se sont naturelle
ment orientés vers les conditions de la vie entreprenante et 
périlleuse de ses dévots. Comme Héraklès, ils couraient le 
monde : aussi sacrifie-t-on à Hercule propter uiam, quod est 
proficiscendi gratia (Fest. p. 334 VI) . Comme Héraklès, ils 
suivaient chacun son aventure, aux épisodes innombrables, 
jalonnée de réussites difficiles: coupée de luttes hasardeuses 
sur terre et sur mer : aussi honore-t-on Hercule sous le vocable 
de Victor où transparaît peut-être le XIXÀÀ(V�XOc; grec, mais 
surtout qui couvre aussi bien les difficultés surmontées que les 
assaillants repoussés ; et encore sous le vocable d' 1 nuictus, 
l'indomptable. Comme Héraklès, ils rapportaient du bout 
du monde des biens aussi difficilement acquis et convoyés que 
les bœufs de Géryon : on offre en conséquence à Hercule la dîme 
de tout ce qui a été gagné, sauvé, accumulé. 

Le reste est venu par surcroît. Quand des généraux s'intéres
seront à Hercule et lui consacreront , eux aussi, la dîme de leur 
butin, la vieille idée mercantile, certes, subsistera - la bataille 

I. Sur profanus, profanare, v. ci-dessus, p. 143, n. 3. 
2. Latte, p. 15, n. 2 ; on trouvera là d'autres exemples, épigraphiques. 
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n'est-elle pas une grande et enrichissante aventure ? , mais 
garnie de tout ce qu'un militaire pouvait trouver de plus qu'un 
marchand dans la force et le courage, dans la massue et dans 
les tactiques légendaires du Pourfendeur : peut-on prétendre 
limiter la portée d'un rayonnement que l'hellénisme étendait 
aux professionnels les plus divers ? De fait, plusieurs des sanc
tuaires herculéens mineurs qui se sont multipliés au cours des 
âges sont dûs à des généraux heureux et cultivés : en 187, au 
retour de sa campagne d'Etolie, M. Fulvius Nobilior bâ.tit, 
entre le Circus Flaminius et le Tibre, le temple conjoint d'Her
cule et des Muses (Cie. Arch. 27 ; Serv. II, A en. l, 8 ;  Plut. 
Q.R. 59 ; etc.), dans lequel on admirait la statue d'Hercule 
jouant de la lyre et celles des neuf Muses, en terre cuite, œuvres 
de Zeuxis (Plin. N.H. 35, 66), et que le beau-père d'Auguste, 
L. Marcius Philippus l, eut l'honneur de reconstruire et d'entou
rer d'un portique, vrai musée de la peinture grecque. C'est 
au grand Pompée qu'est due la restauration du temPlum Herculis 
Pompeiani, près du Circus Maximus (Vitr. 3, 2, 5 ;  cf. Plin. 
N.H. 34, 57 : aedes Pompeii Magni) , dont Vitruve trouvait 
les colonnes trop écartées, ce qui est sans importance, mais 
dont le titre est remarquable, puisqu'il paraît faire du dieu une 
sorte de protecteur personnel de l'homme. Le temple même 
d'Hercule Victor, temple rond qui dut être reconstruit en 213 
après le grand incendie qui ravagea tout le quartier, avait son 
rôle dans le triomphe, cette cérémonie exceptionnelle qui exal
tait, dans une sorte d'apothéose, la valeur personnelle, la chance 
aussi du chef victorieux : le cortège qui se rendait du Champ de 
Mars au Circus Maximus pour rejoindre la Sacra Via et le Capi
tole, traversait d'abord le Forum Boarium et passait devant le 
temple ; on couvrait de vêtements magnifiques la statue en 
bronze d'Hercule, un des chefs-d'œuvre de Myron, et on la pla
çait sur le seuil, pour la faire participer à l'enthousiasme général. 

En ce IVe siècle où tant de nouveautés se produisirent, Her
cule, dans deux circonstances, manifesta bien sa double nature : 
adopté par les Romains, et pourtant étranger, et sans doute 
même, comme l'a montré Bayet, plus étranger à mesure que 
la connaissance des choses grecques venait éclairer les pra
tiques du port cosmopolite. D'une part, lorsque Rome, dans 
le troisième tiers du siècle, émit ses premières monnaies, Her
cule, malgré son nom grec, figura sur le quadrans. D'autre part, 

1. A moins que ce ne soit son fils, nO 77 des Marcii dans RE. (lui-même 
y est le nO 76) . 
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au début du siècle, le premier lectisterne collectif, grand moment 
dans le développement du gTaecus Titus, l'associa à une Diane 
valant Artémis, pour constituer l'un des trois couples « apai
sés » sur trois lits magnifiques (Liv. 5, 13, 6) . 

Apporté sur les quais de Rome par les marchands grecs, 
Hercule n'était pas pour eux le dieu du commerce, mais plutôt 
de l'énergie que requérait leur métier. Le technicien pur est 
Mercure, qui resta fortement attaché au genre d'activité qu'il 
portait dans son nom. Il n'est pas possible de déterminer d'où 
il venait : une hydrie des environs de Capoue porte la dédicace 
MiTikui (Vetter, nO 136), et des tessons de coupes assez nom
breux, en pays falisque, sont marqués par les mots tito(i) mer
cui efiles (Vetter, nO 264) « les édiles - sans doute ici les fonc
tionnaires du marché - à Titus Mercus )J, avec un prénom 
d'homme inexplicable devant le nom du dieu. Ainsi, hors de 
Rome, le u de M ercu-Tius est confirmé, alors que le latin de 
Rome ne connaît que le thème consonantique de merx ; d'où 
l'on conclut, peut-être un peu vite, que le nom n'est pas romain, 
mais emprunté. En tout cas, le culte est ancien et la tradition 
le faisait même naître, comme celui de la triade Cérès Liber 
Libera, dès les lendemains de l'expulsion des Tarquins. Tite
Live signale la dédicace de l'aedes M ercuTi du Circus Maximus 
aux Ides de mai de 495, l'année même où le Superbe mourut 
dans son exil de Cumes (2, 21, 7) et deux ans avant l'établis
sement du culte de la triade plébéienne (493) ; il précise qu'elle 
fut l'occasion d'un conflit entre la plèbe et les patriciens : le 
peuple, pour faire affront aux consuls, confia le soin des rites 
à un centurion (2, 27, 5-6) . Les circonstances de la fondation 
montrent que le culte de Mercure était dès lors lié au commerce, 
et spécialement au ravitaillement : avant l'avanie plébéienne, 
le Sénat avait décidé que celui des deux consuls à qui le peuple 
confierait la dédicace présiderait aussi à l'annona et organi
serait le mercatorum collegium. 

Directement ou indirectement (par l'étrusque Turms) , l'Her
mès grec est certainement derrière Mercure, et les Romains 
l'avaient bien compris qui, au premier lectisterne collectif 
(399) , l'avaient associé au maritime Neptunus-Poséidon pour 
former un des trois couples bénéficiaires. Mais l'Hermès qu'il 
représentait n'a longtemps été, strictement, que le patron 
negotiorum omnium (Fest. p. 251 L2) . C'est encore ainsi qu'il 
doit se faire connaître aux spectateurs, avec le lourd vocabulaire 
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dll n{'goc(', ùa.ns les premiers vers de l'AmPhitmo, bien que le 
nt'goûulll qu'il favorise à travers la pièce n'ait rien, ou presque 
rien, de commercial : 

Ut uos in uostris mercimoniis 
emundis uendundisque me laetum lucris 
adficere atque adiuuare in rebus omnibus . . .  

Même Ovide qui, dans les Fastes (5, 663-692) ,  invoque d'abord 
un Mercure qui est Hennès dans toute sa généralité, le ramène 
aussitôt à ses dimensions romaines pour décrire les rites de 
sa fête des Ides de mai. « Tous ceux, dit-il qui font profession 
de vendre des marchandises t 'offrent de l'encens et te prient 
de leur assurer des profits. Il Le marchand va donc, ce jour-là, 
remplir une urne à la « fontaine de Mercure », près de la porte 
Capène ; il trempe dans cette eau une branche de laurier, asperge 
ses denrées, humecte ses cheveux et, « d'une voix habituée à 
tromper », demande pardon au dieu de ses parjures passés 
comme de ses fraudes à venir : « Fais seulement que les gains 
m'arrivent et, par le gain, les joies ! Fais que je me félicite d'en 
avoir conté à l'acheteur 1 » 



CHAPITRE V 

LES PREMIERS DIEUX GRECS 

Un jour, une vieille femme étrangère apporte à Tarquin le 
Superbe neuf livres qui, dit-elle, contiennent les oracles divins, 
et lui propose de les lui vendre. Le roi s'informe du prix. Elle 
en fixe un si excessif que le roi la croit atteinte de folie sénile 
et se met à rire. La femme place devant lui un foyer portatif, 
y brûle trois des neuf livres et demande au roi s'il ne veut pas, 
au même prix, acheter les six qui restent. L'hilarité du roi 
redouble. La femme brûle encore trois livres et, imperturbale, 
lui propose d'acheter, toujours au même prix, les trois derniers. 
Devant tant d'assurance, Tarquin redevient sérieux, réfléchit, 
et achète sans marchander. La femme disparaît, ayant ainsi 
remis à Rome, par les mains de l'Étrusque éphémère, un des 
grands instruments de son exploration religieuse : les libri 
Sibyllini, auxquels, comme à un oracle, ont accès les seuls 
duumvirs, puis décimvirs, puis quindécimvirs quand l'État 
s'inquiète d'un prodige. 

Aulu-Gelle a trouvé, dit-il (r, r9, r), cette histoire in antiquis 
annalibus. Nous examinerons plus tard cette délicate question 1, 
mais nous devons ici la mentionner parce que beaucoup d'histo
riens tirent parti de la vieille femme pour donner un passé 
romain à un dieu d'avenir, Apollon 2. La Sibylle venant de 
Cumes, et la tradition ultérieure garantissant par le nom d'Apol
lon l'autorité de ces écrits, on conclut volontiers, malgré l'absence 
de témoignages, à un culte de ce dieu dès les temps royaux. 
La déduction est abusive. Composés sans doute au début de 
formules d'origines diverses, étrusques autant que latines et 
plus que grecques, les écrits qui finirent par être appelés sibyl
lins ont dû longtemps garder une vie indépendante, se suffi
sant à eux-mêmes, conservés dans le temple de Jupiter, régent du 

I .  Ci-dessous, pp. 590-592. 
2. Sur Apollon, J .  Gagé, Apollon t'omain, essai sut' le culte d'Apollon 

et le développement du ft t'itus graecus • à Rome des oyigines à Auguste, 
1955 ; pp. 26-38 et 196-204, opinion de l'auteur sur l'origine des livres 
Sibyllins. 
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monde. Quant à des rapports archaïques, même par Cumes, 
avec l'Apollon des oracles, avec l'Apollon qui parlait à Delphes, 
ils sont peu vraisemblables. La consultation que les fils de Tar
quin et Brutus seraient allés prendre auprès de la Pythie est 
pure légende, destinée seulement à mettre en valeur, par un 
thème de folklore, l'intelligence du grand Abruti. Il n'est même 
pas probable que la consultation faite à propos du lac albain 
ni la promesse de la dîme, peu avant la fin de la guerre de Véies, 
soient historiques : le récit de ces années, la geste de Camille 
sont de la littérature, à laquelle n'ont manqué, pour prévenir 
l'Enéide, qu'une langue mûre, un poète et un auditoire. Quand 
Tite-Live, dès son dixième livre (8, 2), appelle antistites Apolli
naris sacri les duumuiri sacris faciundis chargés des cultes étran
gers et d'abord du recours aux: Livres Sibyllins, ce n'est qu'une 
expression anachronique, qui ne prouve pas plus, pour les ori
gines, que le trépied et le dauphin qui furent plus tard les 
insignes de ces prêtres. 

Le seul Apollon qu'ait connu la Rome du ve siècle est un 
Apollon guérisseur, qui n'a pas de rapport de fondation, ni de 
culte, avec les Livres. Voué en 433 lors d'une épidémie, le 
temple fut dédié en 431 par le consul Cn. Julius Mento, in pratis 
Flaminiis, au pied de la pente sud-ouest du Capitole. Tite-Live, 
après avoir dit aedes Apollini pro ualetudine populi uota est, 
ajoute que les duumvirs firent, ex libris, c'est-à-dire, dans sa 
pensée, d'après les Livres Sibyllins, beaucoup de choses pour 
apaiser les dieux et détourner le fléau, mais l'ordre même des 
phrases exclut qu'il considère le vœu du temple comme fait, 
lui aussi, ex libris (4, 25, 3 ; cf. 29, 7). Il précise, dans un autre 
passage, que le lieu où fut élevé le temple s'appelait déjà aupa
ravant Apollinar (manuscrits Apollinare, Liv. 3, 63, 7) . Il n'y a 
pas de raison de douter de cette indication, mais il n'en faut pas 
conclure non plus à l'existence antérieure d'un culte public du 
dieu : il pouvait exister là un sacellum ou une aire de culte encore 
privé, comme Hercule en avait eu sans doute sur le Forum 
boarium avant d'être pris en charge par une gens romaine, puis 
par l'État. Cet aspect Medicus est, semble-t-il, celui que les 
Romains ont surtout retenu jusqu'à des contacts plus certains 
avec la religion grecque et jusqu'à la crise de la seconde guerre 
punique. Même dans le premier lectisteme collectif, en 399, 
qui réunissait les trois couples Apollon et Latone, Diane et 
Hercule, Mercure et Neptune, il est sans doute principalement 
médecin : il est nommé en tête, entraînant au moins sa mère et 
sa sœur ; or ce qui donna lieu à cette cérémonie grecque, ce fut 
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une grattis pestilensque omnibus animalibus aestas (Liv. 5, 13, 4) . 
Il ne semble pas d'ailleurs, à en juger par la documentation 
épigraphique, que ce culte, établi par le Sénat, peut-être à 
partir de la dévotion préexistante d'un groupe limité, ait eu 
beaucoup de rayonnement jusqu'à la grande crise punique. 
Même alors, rien de considérable ou de durable ne se fondera, 
ct ce n'est que l'intérêt politique et religieux qu'Auguste donnera 
au dieu son père, qui, dans la pratique et dans la littérature, 
fera de lui, pour un temps, l'un des principaux protecteurs 
de Rome 1. 

Un autre guérisseur, plus technicien, devait être accueilli au 
début du troisième siècle (293) : Asklépios - anciennement 
Aisklapios - sous le nom d'Aesc(u)lapius. Les modes grecques 
avaient alors commencé leur grande carrière. Cette année même, 
pour la première fois, les Quirites assistèrent aux ludi Romani 
une couronne sur la tête et, pour la première fois, translato e 
Graecia more, on donna des palmes aux vainqueurs. Aussi, 
quand une épidémie qui eût pu être classée parmi les prodiges 
désola les campagnes et la ville, les Livres, consultés, ensei
gnèrent qu'il fallait faire venir Esculape d'Epidaure à Rome. 
Faute de temps, car les consuls étaient occupés par des guerres, 
on se contenta sur le moment d'un jour de supplicatio. Mais 
bientôt des commissaires envoyés à Epidaure ramenèrent le 
serpent sacré, manifestation du dieu. On conta plus tard que, 
après s'être volontairement embarqué en Grèce, il descendit non 
moins spontanément à la pointe méridionale de l'île Tibérine 
et que, dès son arrivée, la maladie cessa. Un temple lui fut dédié 
à cet endroit même en 291. A la manière des > AaxÀ7J7tteL«, 
le bâtiment sacré était entouré de portiques où les malades 
venaient faire l'incubatio, c'est-à-dire passer la nuit dans l'espé
rance qu'une recette de guérison leur serait révélée, et, comme 
en Grèce, des serpents et des chiens étaient entretenus par les 
prêtres (Fest. p. 233 V). Des ex-voto de remerciement ont été 
recueillis dans le lit du Tibre 2. 

Le ministère divin de la santé publique tel qu'il fonctionnait 
à Epidaure - Apollon, Asklèpios, Hygieia (Paus. 2, 27, 6) -, 
se compléta au siècle suivant. Une épidémie dura si longtemps 
et éprouva si durement Rome et l'Italie qu'à la fin, en 180, 

I .  Sur Sylla et ARollon, ci-dessous, pp. 532-535. 
2.  M. Besnier, L île TiMrine dans l'AntiquiM, 1902 ; sur Esculape, 

pp. 135-248. 
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un consul, un préteur et beaucoup de hauts personnages étant 
morts, on se décida à la classer au nombre des prodiges. « Le 
grand pontife C. Servilius, dit Tite-Live (40, 37, 2-3) reçut 
l'ordre de chercher les expiations les plus propres à apaiser les 
dieux, les décemvirs de consulter les Livres et le consul sur
vivant de vouer des présents et de donner des statues dorées à 
Apollon, à Esculape et à Salus 1. Le consul exécuta ces ordres. 
Quant aux décemvirs, ils prescrivirent deux jours de suppli
cations dans la ville, sur tous les fora et conciliabula. Tous les 
citoyens de plus de douze ans y assistèrent, la tête couronnée 
et un laurier à la main Il. L'esprit positif des Romains ne s'en 
tint pas là. On soupçonna, on découvrit et l'on exécuta au moins 
une empoisonneuse ou réputée telle : la propre veuve du consul 
défunt, une sorte d'Agrippine avant la lettre qui aurait supprimé 
son mari pour assurer le consulat à son fils d'un premier lit 
(ibid. 5-7) . Il est intéressant de voir ainsi le Sénat engager simul
tanément, indépendantes et complémentaires, les quatre pro
cédures du grand pontife, des décemvirs, du consul et du pré
teur. 

Une quarantaine d'années après Esculape, les Livres intro
duisirent à Rome un couple plus impressionnant. En 249, à un 
moment difficile de la première guerre punique et après une série 
de présages menaçants, les décemvirs eurent derechef à consulter 
les grimoires. Ils y lurent, racontait-on plus tard, qu'il fallait 
célébrer sur le Champ de Mars, pendant trois nuits consécutives, 
des ludi Tarentini (ou Terentini) en l'honneur de Dis et de Pro
serpina, leur sacrifier des victimes noires et enfin promettre 
de renouveler la cérémonie après un saeculum de cent années 
(Varron, dans Censor. 17, 8) 2. La dernière clause devait être 
féconde : détaché des deux divinités infernales, ce genre de 
graecus ritus produisit les Jeux Séculaires 3, dont la série est 
connue avec une chronologie retouchée sous Auguste afin de 
justifier l'année qu'il avait choisie pour les « siens » 4. Dis, le 

1 . Sur les inscriptions, cette Salus garde souvent son nom grec, Hygia, 
Hygeia : CIL. X 1 546, 1571 ; XI 2092 . . .  

2. Récit tout différent dans Val. Max. 2, 4, 5 ·  
3. Sur l e  Tarentum, P. Boyancé, « Note sur le Tarentum » ,  MEFR. 42, 

1925, pp. 1 35-146 ; J .  Gagé, Recherches sur les jeltx Séculaires, 1934, 1 
(. Le site du Tarentum ») , pp. 7-23 ; Latte, p. 246, n. 6. Un rapport ono
mastique reste probable avec la ville de Tarente, sur laquelle v. P. \Vuil
leumier, Tarente des origines à la canquete romaine, 1939. 

4.  On n'abordera pas ici la question difficile du saeculum, ni celle 
des plus anciens Jeux Séculaires ; v. H. Wagenvoort, • The origin of 
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Riche, traduit exactement llÀou't'(ù'\l et le nom ProserPina est 
rléformé de llepae<p6'111j, par étymologie populaire ou plutôt par 
nne prononciation étrusque. Jusqu'alors, l'Autre-Monde des 
Romains était resté, on l'a vu, à l'état de représentation confuse 
C't les Di Manes n'avaient que faire d'un roi ni d'une reine 1. 
Les deux recrues apportèrent donc une conception nouvelle, 
qui ne parait pas avoir profondément marqué la croyance de 
la masse des Romains : sur ce point comme sur tant d'autres, 
la brillante littérature hellénisante des derniers siècles fait 
illusion. Dans le nord du Champ de Mars, près du Tibre, semble
t-il, en un point nommé Tarentum (ou Terentum ?) (Fest. 
p. 420 V ;  Serv. Aen. 8, 63), le roi des Enfers et sa pathétique 
épouse possédèrent un autel souterrain dont l'accès n'était ouvert 
qu'aux temps, rares, de leurs fêtes. Mais les représentations 
précises, et somme toute consolantes, qui s'attachaient à leurs 
noms, durent dès lors commencer à occuper plus d'une âme 
insa tisfai te. 

the ludi saecula"es • (1951 ) ,  repris dans Studies in Roman Lite"ature, 
Culture and Religion, 1956, pp. 193-232. Je signale au passage un récent 
article, suggestif : R. Merkelbacb, « Aeneas in Cumae », MH. 18,  1961. 
pp. 83-99 : « Die Sibylle und die ludi saeculares ». 

1. Ci-dessus. pp. 369-374. 



CHAPITRE VI 

ESSAI DE CHRONOLOGIE 

Esculape, Dis et Proserpine, bien limités, bien contrôlés, 
ne sont qu'une avant-garde, et déjà les circonstances de leur 
adoption annoncent de plus considérables enrichissements. 
Il est temps de revenir aux soucis de la chronologie. Nous avons 
observé et classé selon leurs types, de la fin de l'époque royale 
jusqu'à la veille de ce qui sera la grande chance de Rome, les 
multiples moyens par lesquels l'antique théologie s'est ampli
fiée, sans encore se déformer. Il faut maintenant préciser dans 
la mesure du possible, c'est-à-dire à gros traits, statistiquement, 
comment ces procédés se sont distribués dans le temps, et plus 
généralement comment, au long de ces siècles mal connus, 
Rome s'est comportée envers les dieux, envers les modes de 
culte étrangers. 

Les plus anciens rapports, politiques et religieux, de Rome 
avec ses voisins immédiats ne se laissent pas déterminer 1. On 
croit entrevoir, avec Tusculum, avec Lavinium, Tibur et quel
ques autres cités du Latium, des liens particuliers qui lui per
mirent d'emprunter à ces villes des cultes aussitôt considérés 

1 .  A. AlfOldi, Early Rome and the Latins, Jerome Lectures, 7th. Series, 
1964, résume clairement les conceptions personnelles de l'auteur (dans 
SSR., P. Catalano présente des vues fort différentes) . P. 18, n. 2, Alf6ldi 
a bien défini quelques-unes des divergences qui séparent nos méthodes et 
nos résultats. En fait, notre opposition est bien plus ample. En parti
culier ce que j e  comprends par u l'idéologie tripartie » des Indo-Européens 
n'a rien de commun avec ce qu'il appelle leur <c tripartite social system », 
et mon travail est sans relation avec les thèses qu'il a développées en 
1936 dans Nyelvtudomdnyi K(jzlem�nyek, 50 (. Bear Cult and Matriarcbal 
Form of Organization in Eurasia .) . A la fin de la note, il écrit : « Jupi
ter Mars Quirinus represent, in my opinion at least, the supreme god 
with the two divine protectors of a bipartite system, or in other words : 
Jupiter presiding over both the Palatin and the Quirinal communities . •  
Le lecteur a vu plus haut (pp. 76-93, notamment pp. 91-93, 160-161) 
les raisons qui me font rejeter cette doctrine avec toutes les conséquences 
qu'Alf6ldi en tire pour la reconstitution de l'histoire, de la religion, de 
la mentalité de la !tome primitive. V. en outre ma réponse à la même 
thèse formulée par J. Paoli : REL. 33, 1955, pp. 105-108. 
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comme nationaux et installés à l'intérieur du pomerium. On 
entrevoit aussi plusieurs réorganisations du Latium, sous des 
hégémonies successives, dont la trace religieuse la plus notable, 
outre certains aspects du culte de Diane, est le culte de Jupiter 
Latiaris, que Rome devenue maîtresse prit sous sa responsa
bilité. De la période étrusque même, le bilan religieux et l'héri
tage qu'elle a laissé se mesurent mal, ce qui donne des facilités 
pour les exagérer. Le calendrier est d'origine étrusque, mais, 
dès la plus vieille forme qui nous est connue, ce n'est plus un 
calendrier royal : quelques interventions du rex saCTorum seu
lement y figurent, dans des mentions mineures (Q(uando) 
R(ex) C(omitiauit) F(as) ; regifugium . . . ) ; c'est donc qu'il a été 
sinon introduit, du moins retouché après l'expulsion des rois 
étrusques, et d'ailleurs son contenu, les fêtes qui le garnissent 
sont, en très forte majorité, purement latines. On peut penser 
que l'Etrusca disciplina, certaines techniques d'information 
et d'action sacrées, ont survécu à l'expulsion des étrangers, 
mais, là même, il faudra beaucoup de tem:ps avant que l'harus
picine devienne un moyen ordinaire de l'Etat, et l'art augural 
proprement dit, avec le nom bien romain qu'il porte, s'en est 
toujours distingué. La triade capitoline est d'inspiration, de 
vœu étrusque, mais, on l'a vu, dès qu'on essaie d'apprécier 
cette part d'influence, on tombe dans des hypothèses entre 
lesquelles il est difficile de choisir et dont certaines, à travers 
l'Étrurie, cherchent déjà la Grèce 1. 

En définitive, l'un des principaux services que (( les Tarquins D 
ont rendus à Rome est de l'avoir largement ouverte à des 
influences plus lointaines, grecques notamment, et de lui avoir 
donné le modèle de ses interpretationes : Turan-Aphrodite, Uni
Héra, Tinia-Zeus, etc., ont préparé les esprits romains à la 
recherche d'équivalences qui, de proche en proche, se sont 
étendues à presque tout le panthéon et à la faveur desquelles 
la prestigieuse mythologie grecque s'est substituée aux vieilles 
fables latines. Corrélativement, l'introduction à Rome des pre
mières statues, la construction des premiers temples par des 
artistes étrusques, eux-mêmes formés à l'école des Grecs, ont 
commencé à humaniser ces dieux, à leur donner, par delà le 
formalisme du culte, un corps et une âme. 

S'il n'est pas possible de déterminer exactement ce que la 
triade plébéienne Cérès Liber Libera, constituée et comme 
dressée en face de la triade capitoline, doit aux conceptions 

1 .  R. Conway, The Etl'uscan influence on Roman Religion, 1931. 
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grecques l, et si les Livres Sibyllins paraissent être un anachro
nisme dans le récit de la fondation de ce culte triple, il reste 
probable que le cadre au moins, l'association de trois divinités 
agraires, deux féminines et une masculine, vient de la Grande 
Grèce, et l'on avait d'ailleurs gardé le souvenir que des artistes 
grecs, Damophilos, Gorgasos, avaient travaillé à l'ornement du 
temple. Si l'origine du culte d'Hercule au bord du Tibre ne se 
laisse pas préciser, il est sûrement fort ancien et doit remonter 
jusqu'aux années prérépublicaines de prospérité commerciale : 
à défaut d'un empire stable, l'hégémonie étrusque avait assuré 
la navigation, le trafic des routes terrestres et mis Rome en 
communication avec le vaste monde. 

L'histoire des deux siècles suivants, faite d'âpres luttes contre 
les voisins les plus proches, puis contre d'autres cercles, diffi
cilement élargis, de nouveaux voisins, marque un long arrêt 
dans cette pacifique invasion des dieux grecs : par euocatio, 
par capture, par assimilation, ce sont les divinités du Latium 
ou de l'Étrurie que Rome a soin d'acquérir 2. De grec, on ne 
signale guère au ve siècle que l'établissement du temple d'Apol
lon, en 431,  après la peste de 433 ; encore ce dieu médecin 
n'était-il pas un nouveau venu : un plus vieil Apollinar(e) fait 
de lui, à Rome, on l'a vu, un contemporain du maître de l'Ara 
Maxima. Au début du IVe siècle encore, le premier lcctisterne 
multiple assemble bien, par couples, des divinités grecques, 
ou marquées d'une empreinte grecque, mais le rite lui-même 
vient du nord et non de Grande Grèce, exactement, semble-t-il, 
de la ville étrusque de Caeré, et les ludi scaenici institués en 363 
ne sont pas grecs, mais étrusques 3. 

Faut-il rapporter à ces siècles obscurs, ou plus haut encore, 
aux temps royaux, une des fêtes les plus étranges de Rome ? 
Outre une procession, le 17 mars, sur laquelle nous ne savons 
rien, dont les stations étaient des chapelles distribuées à travers 
les quatre régions dites de Servius Tullius 4, et que les auteurs 
appellent indifféremment sacella Argeorum, Argea, et même 

I. Ci-dessus, p. 383. 
2. Principalement Juno S. M .  R. de Lanuvium, Curitis de Faléries, 

Regina de Véies ; Vénus ; des variétés de Fortuna. 
3 .  F. Altheim reporte extrêmement haut l'influence grecque, GYie

chisehe Gottey im alten Rom, R V V. 22, l ,  1930 ; W. Hoffmann donne 
de bonnes raisons d'en abaisser la date, Rom und die griechische Welt 
im 4. Jahyhundert, Philol., Supp.-Bd. 27. l ,  1934· 

4. Sur la localisation de ces chapelles, v. Platner, ID. pp. S I-53. 
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Argei, cc nom, qui est clairement celui des « Argiens ll, des 
Grecs, couvrait, le 14 mai, une cérémonie macabre : il désignait 
alors des mannequins en forme d'hommes liés aux mains et 
aux pieds, que les pontifes et les magistrats portaient solennelle
ment sur le pont Sublicius, d'où les Vestales les jetaient dans le 
Tibre 1 ;  la flaminica Dialis assistait aux rites dans l'appareil 
du deuil. Le sens, l'origine de cette pratique, à laquelle parti
cipaient, laics et prêtres, les plus hauts personnages de l'État, 
n'étaient plus clairs aux érudits qui nous en ont infonnés, mais 
il est probable qu'il s'agit d'une purification, de boucs émis
saires représentant peut-être chacun un quartier de Rome. Les 
mannequins étaient-ils des substituts de victimes humaines, 
comme le pensaient, avant Wissowa, certains anciens ? Ou le 
rite s'était-il toujours borné à un simulacre (W. Warde Fowler, 
Latte) ? Rien ne permet de décider, encore que la seconde 
hypothèse paraisse plus probable. Mais il est remarquable que 
les figurines jetées au Tibre aient reçu le nom des Argiens. 

On ne peut que rapprocher les cas, malheureusement cer
tains, de meurtres rituels, sinon proprement de sacrifices 
humains, qui sont attestés dans les temps historiques 2. Ils ont 
été faits généralement par couples j umelés, deux hommes et 
deux femmes, enterrés vivants sur le Forum boarium 3. En 228 
sans doute (Cichorius), les Insubres, alliés à d'autres peuples 
gaulois, menacèrent l'Italie. L'effroi fut grand, et Plutarque 
(Marc. 3, 4) pense que ce fut la première fois qu'on recourut 
à cette procédure barbare : d'après l'indication des Livres, les 
Romains exécutèrent non seulement un Gaulois et une Gau
loise, mais encore un Grec et une Grecque, - « auxquels, 
ajoute le biographe de Marcellus, ils font encore aujourd'hui, 
au mois de novembre, des sacrifices secrets, que nul ne voit Il. 
Passe pour les Gaulois, l'ennemi du moment, mais pourquoi 
les Grecs ? Aucune explication évidente n'a été avancée '. 
Peut-être n'était-ce pas le commencement que croit Plutarque, 
mais la reprise d'une pratique ancienne tombée en désuétude, 
et où les « Argiens » étaient les victimes désignées ? Le même 

1. Latte, Anhang III, « die Argeerfrage », pp. 412-414. Cf. L. Clerici, 
« Die Argei », Hermes 77, 1942, pp. 89-100. 

2. F. Schwenn, Die Menschenopfer bei den Griechen und Ramern, 
RVV. 15,  3, 1915, pp. 148-152 ; C. Cichorius, « Staatliche Menschenop
fer », Ramische Studien, 1922, pp. 7-21 .  

3 .  C. Bémont, u Les enterrés vivants du Forum Boarium » ,  MEFR. 72, 
1960, pp. 133-136. , 

4. D'après la meilleure, le rite serait étrusque et les Etrusques auraient 
sacrifié des exemplaires de leurs ennemis du nord (Gaulois cisalpins) 
et du sud (Grecs campaniens), Latte, pp. 256-257. 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïqt4e. 
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sacrifice fut renouvelé après Cannes, en 216, ex fa/,alibus libris, 
avec le même assortiment de victimes, les unes gauloises, les 
autres grecques (Liv. 22, 57, 4 : minime Romano sacra) , alors 
que les alliés grecs d'Italie et de Sicile étaient encore fidèles 
et qu'on eût attendu plutôt, si le choix n'avait pas été imposé 
par la tradition, des Gaulois peut-être, mais avant tout des 
Espagnols ou des Africains. Cette seconde fois, il s'agissait 
d'expier un crime qui passait pour un prodige : l'impudicité 
de plusieurs Vestales, qu'il fallut condamner au supplice. 
Malgré une divergence dans les noms des Vestales, c'est sans 
doute à ce quadruple meurtre de 216 plutôt qu'à une opéra
tion plus récente l, que se rapporte la 83e Question Romaine : 
Il Le cas ayant paru atroce, dit Plutarque, les prêtres reçurent 
l'ordre de consulter les Livres Sibyllins ; ils y lurent les oracles 
qui prédisaient ces crimes et les malheurs qui s'ensuivraient 
à moins que, pour les prévenir, on ne sacrifiât à de certains 
génies, bizarres et étrangers, deux Grecs et deux Gaulois enter
rés vivants. » On aimerait savoir le nom de ces génies, mais 
sans doute sont-ils une hypothèse du savant Plutarque : Tite
Live, qui raconte le fait plus sobrement, ne le présente pas 
comme un sacrifice. 

La chute de Véies, les lendemains glorieux de l'invasion gau
loise étendent le champ d'action de Rome. Sa carrière italique 
commence et, plus importants, la conscience qu'elle prend de 
cette vocation et le grand système d'organisation politique où 
elle la réalise. De 343 à 283, les guerres samnites l'introduisent 
profondément dans les terres grecques, à Cwnes, à Capoue, à 
Naples, tantôt protectrice, tantôt conquérante. A travers de 
confuses péripéties, l'unité italienne se fait, d'une solidité contre 
laquelle Tarente révoltée, Pyrrhus, Hannibal ne pourront rien 
de durable. Dès lors, Rome s'ouvre de nouveau, et pour tou
jours, aux dieux grecs. Une des premières manifestations est 
peut-être, en 312, la nationalisation d'Hercule à l'Ara Maxima : 
dorénavant, un magistrat, le préteur urbain, célébrera son culte 
graeco ritu. Certes, les nombreux dieux auxquels les généraux 
vouent des temples pendant les dernières guerres samnites sont 
bien romains, au point que l'on a l'impression d'une revivis
cence de la plus vieille religion, Quirinus (293), par exemple, 

1. Cichorius, art. C., pp. 7-12, suivi par Latte, p. 256, n. 4, et 284, 
a pensé qu'il s'agit d'un meurtre rituel tardif, en I I4-I 13, mais ses 
arguments sont fragiles. 
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rrcevant des hOJUleurs auprès de Jupiter (295) 1 ;  mais, dans 
le même temps (293) , aux jeux qui sont célébrés ob  res bello 
hene gestas, les citoyens assistent coronati, et des palmes sont 
remises aux vainqueurs ; la même année, une épidémie ayant 
ravagé la ville et la campagne, c'est Esculape, l'Asklèpios 
d'Epidaure, que les Livres Sibyllins commandent de faire venir 
à Rome : pour la première fois, par delà les colonies d'Italie, 
Rome s'adresse à la Grèce même. 

Cette ouverture aux cultes du dehors a été favorisée par une 
importante évolution de la structure sacerdotale. Les siècles 
pendant lesquels Rome a conquis l'Italie ont vu aussi, dans 
ses murs, la lutte victorieuse de la plèbe pour l'égalité, l'acces
sion des plébéiens au consulat (367) , à l'édilité curule (364) ,  
à la censure (351), à la préture (337). Restait cependant le 
domaine le plus réservé, la religion. Jusqu'à la fin du IVe siècle, 
l'administration de la religion nationale appartenait exclusi
vement aux patriciens, seuls aptes à faire partie des grands 
collèges, ceux des pontifes et des augures, alors que les duumuiri, 
puis decemuiri sacris faciundis, dont relevaient les cultes étran
gers, étaient plébéiens pour moitié depuis 367. En l'an 300, 
la plèbe remporte ce dernier succès, l'entrée aux collèges des 
pontifes et des augures. Comment les plébéiens n'auraient-ils 
pas transporté dans ces hautes fonctions le préjugé favorable 
qu'ils avaient, traditioJUlellement et comme par nature, pour 
les dieux et les cultes du dehors ? 

De plus, divers indices donnent à penser, on l'a vu 2, que 
c'est dans le même temps, entre 380 et 270, qu'a été constituée, 
à partir d'un fonds de légendes parfois bien plus ancieJUles 
que Rome, la vulgate de l'histoire des origines : déjà parve
nue à une grande puissance, Rome se donnait un passé. Dans 
le détail de ce travail d'érudits, à travers les récits que nous lisons, 
relatifs à Romulus, à Numa, à Tarquin, l'influence, les élé
ments grecs sont manifestes. Mais surtout, dans ce passé qui 
devait procurer à leur ville des lettres de noblesse conformes à 
son présent, les pré-annalistes ont été conduits à conférer de 
l'importance à des récits qui existaient déjà, au moins en par
tie, et qui permettaient de relier aux grandes fables grecques 
l'origine du peuple romain. Dans les pas d'Hercule, ils trou
vaient l'Arcadien Evandre ; Enée leur venait d'Ilion. Si le 

I .  Liste des temples de cette époque. Wiss. pp. 59.-595 ; Latte, 
pp. 415-416• 

2 .  Ci-dessus, pp. 25-26. 
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premier, auquel la littérature s'intéressera 1, n'a pas eu d'in
fluence sur le cours de la religion, il n'en est pas de même du 
second. La fable troyenne a non seulement, par les développe
ments qu'elle a donnés à Vénus, introduit à Rome un type divin 
promis à un brillant avenir, mais par le rôle qu'elle attribuait 
traditionnellement à Zeus et à Héra dans la carrière du héros 
désormais fondateur, elle a aidé à rajeunir le centre même de 
l'ancienne théologie. Les événements de la seconde moitié 
du me siècle n'allaient pas tarder à renforcer ces spéculations. 

On discutera longtemps encore sur l'origine de la carrière 
italique, puis romaine, du pieux Enée 2. Une récente proposi
tion, plus vraisemblable que d'autres, fait aux Phocéens l'hon
neur de cette importation, qui semble avoir été d'abord accueillie 
par les Étrusques. En tout cas, un groupe de statuettes datant 
au plus tard de la première moitié du ve siècle et découvertes 
il y a trente ans, à Véies, dans les stipes uotiuae du sanctuaire 
d' «( Apollon )) et dans les Campetti, montrent Enée portant son 
père Anchise sur ses épaules. Si elles ne garantissent pas que, 
dès ce temps, Enée était un héros italique (ce qu'il n'était pas 
dans la vieille tradition grecque) , elles attestent du moins qu'il 
était déjà populaire dans l'Italie étrusque et prêt à se natu
raliser. Parallèlement on est assuré que la « Vénus » la plus 
ancienne transmise aux Latins par les Étrusques était bien 
la mère du demi-dieu appelé à devenir, par delà Romulus, 
le premier responsable de la grandeur romaine. Hors de Rome, 
en effet, deux vieux sanctuaires se rattachaient à l'Aphro
dite troyenne. Pour Lavinium, où le culte était fédéral, notre 
seule source était jusqu'à ces denùères années Strabon (5, 3, 5) 3, 
mais on vient de découvrir dans les environs du site un cippe 

1 .  J. Bayet, " Les origines de l'arcadisme romain ", MEFR. 38, 1920, 
pp. 63-143. 

2. Bonne mise au point des vues de F. Bômer, Rom und Troia, Unter
suchungen zur Frühgescllichte Roms, 1951 ,  par P. Boyancé, REA . 54, 
1952, pp. I09-I I5.  Dans un beau livre, Les origines de la légende troyenne 
de Rome (281-31) ,  1942, J .  Perret avait soutenu que cette légende ne 
s'était formée qu'au moment de la guerre de Pyrrhus ; c'est certaine
ment trop en abaisser la date. Outre les statues de Véies, des figurations 
de vases, une intaille étrusque de la Bibliothèque Nationale de Paris 
représentent Enée et Anchise dès le vC siècle au moins : G. Q. Giglioli, 
• Osservazioni e monumenti relativi alla legenda delle origini di Roma ", 
Bull. del Mus. deU' impero Romano, 12 ,  1941 ,  pp. 8-12 .  A. Alfôldi, Die 
trojanischen Urahnen der ROmer, 1957, a montré que la légende troyenne 
a été très tôt importante en Étrurie comme à Rome. Sur le traitement 
de la légende par Naevius et par Virgile, v. V. Buchheit, Vergil über 
die Sendung Roms, 1963, notamment pp. 15 1 - 1 72, « Dardanus der 
Réimer > .  

3. R. Schilling, La religion romaine de Vénus, 1954, pp. 67-75. 
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portant la dédicace Lare Aineia dono, qui peut dater de la fin 
du IVe siècle 1 : la légende était donc déjà assez fortement ins
tallée sur ce point du Latium non seulement pour qu'on y 
localisât les cc Pénates troyens )) arrachés aux flammes par le 
pieux Enée, mais pour que le héros y prêtât son nom au pro
tecteur, normalement anonyme, du lieu ; mais nous ne savons 
pas comment s'appelait, dans ce sanctuaire, la déesse mère du 
héros. En revanche, nous savons que, à Ardée, elle s'appelait 
Frutis, vocable où beaucoup d'auteurs reconnaissent une alté
ration étrusque du nom d'Aphrodite, et son culte avait été 
fondé directement, disait-on, par Enée, à son arrivée dans le 
Latium, Veneri Matri, quae Frutis dicitur (Solin. 2, 14) 2. Quels 
échos ces fondations latines et leur contexte légendaire éveil
lèrent-ils à Rome ? Dans le culte fort peu, pendant longtemps. 
S'il y a de l'Aphrodite grecque, il n'y a, à notre connaissance, 
rien de troyen dans la Vénus Obsequens, c'est-à-dire « propice, 
exauçant les prières )), à laquelle l'édile Q. Fabius Gurges, en 295, 
éleva un temple à l'aide d'amendes imposées à un certain nombre 
de matrones reconnues impudiques (Liv. 10, 31,  9). Mais il est 
probable que ceux qui, Grecs et Latins, dans le même temps, 
mettaient au point le tableau des origines, ne laissaient pas 
perdre la chance qui s'offrait à eux de donner une mère divine 
aux Romains en faisant d'eux des « Enéades )) 3. 

Enfin, si nous n'avons pas beaucoup de données sur l'exten
sion de la langue, sinon de la culture grecque à Rome, nous 
sommes assurés qu'elle avait pénétré loin et haut : en 280, 
avant d'être prié de quitter Rome le jour même, l'envoyé de 

1 .  M. Guarducci, « Cippo latino arcaico con dedica ad Enea D, Bull. 
dei Mus. della civiltà Romana 19, 1956, 3-13 ; St. Weinstock, « Two 
Archaic Inscriptions from Latium, 2 D, ]RS. 50, 1960, pp. 1 14-1 18. 
P. Sommella, « Reroon di Enea a Lavinium, recenti scavi a Practica 
di Mare ", RC. Pont. Accad. 44, 1971-1972, pp. 47-74. 

2.  Sc.hilling, op. cil., pp. 75-83. Il est tentant d'imaginer un chemine
ment Etrurie-Ardée-Lavinium et de penser que c'est par Lavinium, 
qui lui était étroitement associée par plusieurs cultes, que Rome a été 
avertie de l'opportunité de cc créer » Vénus, ou même que c'est à Lavi
nium que s'cst faite l'opération. " C'est dans cette cité latine, écrit Schil
ling (p. 84) , ouverte aux influences étrusques par son voisinage immédiat 
avec Ardée, ouverte aux influences siciliennes par ses relations mari
times, que la métamorphose qui a fait du neutre uenus une déesse à dû 
s'accomplir. Métamorphose mystérieuse, dans la mesure où le silence 
de l'histoire laisse dans l'ombre les circonstances précises de cet accom
plissement. " - La Venus Calua (ci-dessus, p. 424) n'a encore aucun 
rapport avec la légende troyenne. 

3. Sur Vénus dans la légende troyenne de Rome, v. maintenant 
A. Wlosok, Die Gottin Venus in Vergils Aeneis, 1967. 
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Pyrrhus, Cinéas, avait pu parler au Sénat ; or il l'avait fait en 
grec, et, sans l'intervention du vieil Appius, son grec aurait 
peut-être convaincu cette « assemblée de rois ll. 

Les guerres contre Pyrrhus, en Italie et en Sicile, puis la 
guerre sicilienne contre les Carthaginois, ouvrirent plus large 
encore le champ à l'influence grecque : officiers et soldats, les 
Romains et tout ce que ce nom couvrait déjà d'Italiques roma
nisés étaient constamment les témoins de la vie religieuse de 
ces vieilles villes où ils entraient en alliés ; quand elles passaient 
à l'ennemi, le pillage dirigeait vers le Tibre de grandes quantités 
de statues cultuelles, habituant les jeunes hommes à incarner 
dieux et déesses dans des formes plus majestueuses et plus 
belles que n'étaient les figures en terre cuite héritées des temps 
étrusques ; et l'on a vu comment, en 249, les jeux du Tarentum 
transportèrent dans Rome même des cérémonies raffinées. De 
plus, la campagne de Sicile découvrit soudain la portée pratique 
de la légende troyenne 1 : la seconde année de la guerre car
thaginoise, en 263, les Elymes de Sicile, qui se considéraient 
comme les descendants d'émigrés troyens, se rallièrent aux 
Romains, s'avisant sans doute que les « Enéades » de Rome 
étaient leurs parents 2 : Ségeste, leur capitale, les appela après 
avoir massacré sa garnison carthaginoise (Diod. 23, 5) .  Quinze 
ans plus tard, le consul L. J unius occupa par surprise le sanc
tuaire élyme d'Eryx, un des hauts lieux du culte d'Aphrodite, 
et les Romains s'y maintinrent farouchement jusqu'à la fin de 
la guerre, protégeant une déesse en qui, dès ce temps, ils recon
naissaient la Vénus mère de leur ancêtre Enée. 

A la même époque, et peut-être est-ce le plus important, 
la poésie latine donnait ses premières grandes œuvres. En imi
tation ou en réaction, c'étaient des œuvres de type grec. Le peu 
qui en subsiste montre en effet, déjà assurées, les principales 
interpretationes à la faveur desquelles la mythologie grecque était 

1. Schilling, op. cit., pp. 234-242. Il est très probable, malgré des 
discussions, que la légende troyenne des Elymes était constituée dès 
ce temps ; contra : J. Perret, op. cit., pp. 300-3°1 et, moins absolu, 
453-458. 

2. R. van Compernolle, « Ségeste et l'hellénisme ", Phoibos, 5, 1950-
1951,  pp. 1 83-228 Gusqu'à l'entrée de Ségeste dans l'alliance romaine). 
a bien montré la complexité des données. Une origine anatolienne (hit
tite) de la langue des Elymes a été proposée par R. Ambrosini, « Italica 
o anatolica la lingua dei graffiti di Segesta ? )) Studi e saggi linguistici 
8, 1968 [suppl. à L'Italia dialettale 2 1  = N. S. 8] , pp. 1 60-172. Sur la 
déesse de l'Eryx, v. en dernier lieu A.-M. Bisi, u La religione punica in 
Sicilia alla luce delle nuove scoperte archeologiche », SMSR. 39, 1968, 
pp. 36-39. 57. avec bibliographie. 
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en train d'envahir la théologie romaine 1. Livius Andronicus, 
qui révéla à Rome trois genres littéraires, l'épopée, la tragédie 
et l'ode, était grec. Capturé à la ruine de Tarente (272) et chargé 
d'élever les enfants de son maître, Livius Salinator, il s'acquitta 
si bien de cet office que le père l'affranchit et lui donna son 
nom. Suivant une tradition, l'ancien esclave aurait ouvert une 
école et c'est pour fournir un livre de lecture à ses élèves qu'il 
aurait mis en latin l'Odyssée. Gauche et lourde, en vers satur
niens, cette version servait encore dans les écoles au temps 
d'Horace. Le peu de mythologie qui se rencontre dans les rares 
fragments conservés montre que, dès lors, au moins dans la 
littérature, l'essentiel de la métamorphose des dieux romains 
est accompli : Jupiter-Zeus et Junon-Héra sont les enfants 
de Saturne-Kronos : 

pater noster, Satu,.ni fUie 

sancta puer Satu,.ni...  regina. 

Hennès et Apollon s'avancent : 

. .. Me,.curius cumque eo filius Latonas. 

Poséidon a déjà annexé Neptune : 

. . .  a1'Uaque N eptuni et ma,.e magnum. 

et dès le premier vers, la muse est invoquée 

ui,.um mihi, Camena. insece ue,.sutum. 

Un peu plus jeune que Livius, campanien de naissance, 
Cn. Naevius n'était sans doute pas citoyen, mais appartenait 
à une colonie latine. Dans ses tragédies, dans ses comédies, 
dans son épopée, il se veut Romain et entend doter Rome d'une 
littérature nationale li. Mais comment eût-il été rebelle aux 
maîtres grecs ? La mythologie du Bellum Poenicum est celle 
de l'Odisia : 

prima incedit Cere,.is Proserpna pouer .. .  

deinde pollens sagittis, inclutus a,.quitenens 
sanctus loue p,.ognatus, Putius Apollo. 

I. Niebergall, Griechische Religion und Mythologie in de,. dlte,.en 
Lite,.atur de,. RlJme,., Diss. Giessen, 1937. 

2 .  En dernier lieu, M. Barchiesi, N evio epico : storia, interpretazione, 
,dizione critica dei frammenti deI p,.imo epos latino, 1962. 
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. . .  sllmmi 
deum regis fratreln, N eptunum regnatorem 
marum ... 

Mieux : tout le début du poème était consacré aux origines 
de Carthage et à celles de Rome, et cela en tenues troyens, 
mêlant peut-être déjà à la légende d'Enée le persOlmage de 
Didon 1. Virgile ne dédaignera pas d'imiter le vieux poète 
(Macr. 6, 2, 31) quand il montrera, au début de l'Enéide, Vénus 
demandant compte à Jupiter de la tempête qui afflige les 
vaisseaux troyens et Jupiter consolant sa fille par la promesse 
des grandeurs de Rome : au premier livre du Bellum Poenicum, 
elle interpellait déjà le dieu, qualifié comme au Capitole 

patrem suom supremum optumum appellat. 

Et elle l'interrogeait vivement sur le destin de son « genus » 

Summe deum regnator, quianam genus ursisti ? 

On ne saurait trop insister sur ce fait : avant Ennius, avant 
le cercle des Scipions, les hommes de lettres avaient à peu près 
achevé le grand dictionnaire des équivalences. Certes, le culte 
n'en était guère touché, mais, grâce à eux, les Romains cultivés 
pouvaient déjà faire les fructueuses confusions, les généreux 
virements qui devaient donner à la religion romaine sa figure 
classique. 

1. L. Strzelecki, De Naeuiano belli Punici carmine quaestiones selectae, 
1935, a pensé que, dans ce poème, la légende troyenne des origines de 
Rome pouvait avoir été placée au moment où Romains ct Ségestins se 
reconnaissaient parents : C. Koch, Religio, 1960, p. 80 et n .  139, 140. 



CHAPITRE VII 

LA RELIGION 
PENDANT LA SECONDE GUERRE PUNIQUE 

Grâce à la troisième décade de Tite-Live et aux biographies 
de plusieurs grands hommes, nous pouvons suivre avec quelque 
détail le fonctionnement idéologique et cultuel de cette religion 
dans les années dramatiques où l'on peut dire qu'elle a soutenu 
et sauvé Rome. Que des légendes, de (( belles légendes )), et des 
amplifications, aient parfois altéré l'événement, c'est certain : 
Tite-Live avertit en plusieurs passages que la superstition, 
quand elle est éveillée, multiplie ses objets ; mais il est remar
quable que, pour aucun des éléments religieux de son récit, 
il ne fasse un tableau de divergences, de contradictions entre 
ses sources, comme il le fait honnêtement et complaisamment 
à propos de scènes politiques ou militaires 1. C'est que les actes 
cultuels avaient été notés officiellement. Si, sous le coup du pre
mier trouble, quelque confusion s'était produite dans les vœux 
et dans les accomplissements, très vite tout avait été régularisé, 
les comptes des dieux et des hommes mis en ordre. En 212, 
Capoue et Syracuse n'étaient pas encore reprises que déjà les 
comices créaient une commission de triumvirs chargée de dresser 
l'inventaire des objets sacrés et de tenir registre des dons faits 
aux dieux, sacris conquirendis et donis persignandis (Liv. 25, 

7, 5) ·  
Pour caractériser à grands traits la vie religieuse de ces années 

denses où s'inscrivent les noms du Tessin, de la Trébie, de Tra
simène, de Cannes, on peut énoncer les propositions suivantes. 
Les Romains sont certains que, sous les événements, se déve
loppe, plutôt qu'un fatum à longue portée, la colère ou la bien
veillance momentanée des dieux. En conséquence, tout est 
interprété, tout prend signification et, du malheur même, sort 
l'espérance. Chaque année, chaque saison reçoit son large con-

I .  H. Dessau, « Über die Quellen unseres Wissens vom zweiten puni
schen Kriege », Hermes 51 ,  1916, pp. 355-395. 
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tingent de prodiges réels ou supposés, et non seulement dans 
l'ager Romanus, mais, comme il sied à Rome capitale, dans les 
villes latines, étrusques, sabines, et jusque dans des provinces 
lointaines : la science et la j urisprudence sacrées sont constam
ment occupées à éponger, si l 'on peut dire, ce débordement de 
surnaturel. Tout est mobilisé au service de Rome : les procédés 
d'expiation et de prière traditionnels et en quelque sorte auto
matiques (comme le sacrifice du neuvième jour 1 après une pluie 
de pierres) , mais aussi, et de plus en plus, les Livres Sibyllins 
qui, au milieu de ce siècle hellénisant, ont pris leur forme défi
nitive ; et, quand la victoire est en vue, la première consulta
tion certaine de l'oracle de Delphes par un magistrat romain. 
Parallèlement, les dieux, tous les dieux sont appelés à sauver 
Rome. La succession des défaites prouvant clairement qu'ils 
ne sont pas satisfaits, la science sacrée procède de saison en 
saison par des retouches successives, explorant les diverses 
zones du divin, les divers dieux et groupes de dieux, pour tâcher 
d'y localiser les points sensibles : il y a quelque chose de pathé
tique dans cette observation raisOlUlée, expérimentale, de 
l'illusoire. Enfin, par ces tâtonnements mêmes, se précisent les 
grandes lignes de la nouvelle théologie, du panthéon syncrétique 
qui achève de se constituer et qui, pour la première fois, affronte 
l'épreuve : sous des noms romains, c'est bien souvent le dieu 
grec, ou un dieu mixte, qui est supplié ; des associations de 
dieux se font qui n'ont de sens que comme transposées de la 
Grèce ; et surtout deux vieilles divinités portées, dans leur inter
pretatio graeca, par les grandes idées de la légende d'Enée, 
attirent dorénavant l'attention des Romains : Junon, Vénus. 

Quand on parle de la « crise » de la seconde guerre punique, 
il faut donc bien préciser qu'il s'agit en effet, militairement, 
politiquement, d'une crise majeure ; au péril mortel des pre
mières défaites succèdent, en ordre pressé, les questions que 
posent, les options qu'exigent les victoires, et la (( décadence » 
du siècle suivant, selon une autre expression fameuse, prouvera 
assez que toutes les questions n'ont pas été résolues, que toutes 
les options n'ont pas été bOIUles. Mais du point de vue religieux, 
entre Sagonte et Zama, il n'y a pas de crise : un organisme 
bien construit, ferme et souple, fonctioIUle sans se briser, sans 
s'épuiser au rythme accéléré des événements, avec les deux 
tâches, conservation et adaptation, dont il s'est donné d'avance 

I .  Nouendiale, plutôt que « continué pendant neuf jours �, cf. Liv. 
l, 31 ,  4 (feriae n'est pas sacriftcium) .  
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les instruments, et dont la seconde, naguère accessoire, devient 
presque, les années passant, la principale. C'est vraiment le 
temps où il convient de l'observer. Plus tard, bientôt, cet orga
nisme aussi s'altérera, se décomposera même, et les historiens, 
avertis de la suite, peuvent certes déjà découvrir dès le temps 
de Trasimène les premiers symptômes de corruption. Mais, au 
moment décisif, il a rendu tous les services qu'un peuple peut 
attendre d'une religion nationale. 

Les débuts de la guerre sont solennels, mais n'ont rien d'ori
ginal. Avec un soin scrupuleux, Rome s'assure le bon droit, 
bellum iustum. Quand les torts d'Haruùbal à Sagonte 1 sont déjà 
flagrants, et certain l'accord que lui donne le Sénat punique 
dominé par la faction des Barca, le Sénat romain envoie cepen
dant une nouvelle ambassade, particulièrement vénérable, lega
tas maiares natu, pour demander aux Carthaginois s'ils avouent 
l'action lointaine du fils d'Hamilcar et, s'ils l'avouent, pour 
leur déclarer la guerre. Et cela ut omnia iusta ante bellum fierent 
(2I, 18, I). Il n'y a rien non plus que de normal dans le présage 
tiré, peut-être après coup, de la première rencontre, en Gaule 
transalpine : tandis qu'Hannibal faisait passer ses éléphants, 
les Romains vinrent difficilement à bout d'un détachement de 
cavaliers numides, en perdant presque autant d'hommes que 
les vaincus ; on en conclut que l'issue de la guerre serait favo
rable, mais après bien des incertitudes et de grandes épreuves 
(29, 4) . Tout cela fait partie de la routine sacrée, active ou 
interprétative, de n'importe quelle guerre. Mais bientôt, inat
tendu malgré quelques fâcheux prodiges survenus dans le camp 
romain et dûment procurata par le général, le désastre de la 
Trébie ouvre l'Étrurie à l'envahisseur, et Tite-Live donne le 
premier des grands communiqués religieux de la campagne 
(62, 1-5) : 

Pendant cet hiver, à Rome et près de Rome, de nombreux prodiges 
se produisirent. Ou plutôt, comme il arrive quand les esprits sont une 
fois portés à la superstition (motis semel in religionem animis) , de nom
breux prodiges furent annoncés, auxquels on prêta légèrement créance. 
Entre autres, un enfant de six mois, de condition libre, avait crié triomphe 
sur le Forum holitorium ; au Forum boarium, un bœuf était monté de 
lui-même à un troisième étage, d'où il s'était précipité, affolé par les 
cris des habitants de la maison. Des images de vaisseaux avaient brillé 
dans le ciel. Sur le Forum holitorium, le temple de Spes avait été frappé 

1. V. ci-dessus, p. 283, n. 3. 
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par la foudre. A Lanuvium, la lance (de Junon) s'était agitée et un 
corbeau était descendu dans le temple de la déesse et s'était posé sur 
le puluinar même. Il avait plu des pierres dans le Picenum. A Caeré, 
les sorts s 'étaient rapetissés. Dans la Gaule, un loup avait arraché du 
fourreau l'épée d'une sentinelle et l'avait emportée . . .  

Si quelques-uns de ces prodiges - les derniers - se prêtent 
à une interprétation directe, signifiant clairement une menace, 
un risque en rapport avec la circonstance, on voit que beau
coup d'autres ne sont que monstruosité et attestent seulement 
la colère des dieux par le désordre de la nature. Même le cri 
triomphal du Forum holitorium n'est pas un omen, ne peut 
donner confiance, puisqu'il est poussé contre la règle des âges 
humains. Voici maintenant la défense que l'État oppose aux 
mouvements agressifs de la nature (62, 6-n) : 

Pour tous les autres prodiges, les décemvirs reçurent l'ordre de consul
ter les Livres ; seule la pluie de pierres dans le Picenum donna lieu 
directement à un sacrifice du neuvième jour. Sans discontinuer, le peuple 
presque tout entier fut occupé de cérémonies expiatoires. Avant toute 
chose, on fit la lustratio de la ville. On immola des victimes majeures 
(hostiae maiores) aux dieux qui furent désignés d'après les Livres. On 
porta à Lanuvium, au temple de Junon, une offrande en or pesant qua
rante livres. Les matrones consacrèrent à Junon une statue d'airain 
sur l'Aventin. On commanda un lectisterne à Caeré, où les sorts s'étaient 
rapetissés, et une supplicatio à Fortuna sur le mont Algide. A Rome, 
en outre, on ordonna spécialement un lectisterne à J uventas et une 
supplicatio à Hercule et, auprès de tous les pulvinars, des prières de 
tout le peuple. Cinq victimes majeures furent sacrifiées au Genius et 
le préteur C. Atilius Serranus fut invité à faire des promesses aux dieux 
s'ils maintenaient pendant dix ans la République dans l'état où elle 
était. Ces expiations et ces vœux, tirés des Livres Sibyllins, délivrèrent 
en grande partie les esprits de leur crainte religieuse. 

Plusieurs de ces parades, à Caeré, à Lanuvium, étaient direc
tement imposées par le prodige local. De même la lustratio 
urbis : pour que tant de fâcheuses merveilles s'y produisissent, 
il fallait bien qu'elle fût souillée. Les divinités nommément 
désignées sont plus remarquables : outre Junon, servie non 
seulement à Lanuvium, mais aussi dans son temple de l'Aven
tin, ce sont Fortuna, J uventas, Hercule et le Génie de Rome. 
La première se comprend d'elle-même ; la seconde, tradition
nellement, patronnait les iuuenes et garantissait la durée de 
Rome ; elle avait dû pourtant s'enrichir de la substance de 
la grecque Hébé, épouse d'Héraklès, puisqu'elle entraîne ici 
avec elle un Hercule qui ne peut plus être simplement le dieu 
des commerçants du bord du Tibre, mais bien le héros gréco
latin vengeur du droit , vainqueur des monstres et de Cacus. 
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Enfin le Genius sans précision, mais sûrement Genius publicus 
ou Genius populi Romani, fait ici son entrée dans l'histoire, 
par un enrichissement hardi de la notion. Les offrandes aux 
dieux, les actes cultuels, le marché final du préteur sont de 
tradition romaine : depuis longtemps, le lectisterne, originaire 
sans doute de Caeré, était naturalisé romain, avec ses pulvinars. 
D'ailleurs, à Rome même, puisqu'on était en hiver, le principal 
dieu de décembre ne fut pas négligé (22, l, 19-20) : 

Au mois de décembre, on avait fait un sacrifice, à Rome, dans le temple 
de Saturne ; un lectisterne avait été commandé, pour lequel ce furent 
les sénateurs eux-mêmes qui dressèrent le lit du dieu, et un repas public 
avait eu lieu. Enfin toute la ville avait répété pendant un jour et une 
nuit le cri des Saturnales et il avait été décidé que le peuple conserverait 
à jamais ce jour parmi les festi. 

Mais, loin de cesser, les prodiges se multiplièrent et l'on jus
tifia la colère prolongée des dieux par les impiétés du nouveau 
consul, Flaminius (21 ,  63, 6-14 ; 22, l ,  5-7) . dont Tite-Live 
donne le détail et qui devaient bientôt servir aux Romains 
à expliquer honorablement le désastre de Trasimène où Fla
minius allait les précipiter. Aux approches du printemps, l'his
torien présente un second bilan (22, l ,  8-13). De Sicile, de Sar
daigne, de Préneste, d'Arpi, de Capène, de Caeré, d'Antium, 
de Faléries, de Capoue, afiuaient les nouvelles de fantasmago
ries, effrayantes dans leur puérilité, et à Rome même la statue 
de Mars sur la voie Appienne et celles des loups qui l'environ
naient s'étaient couvertes de sueur. Les sénateurs s'assem
blèrent, entendirent les témoins et le consul présent les invita 
à délibérer de religione. Sans attendre, ils décidèrent d'expier 
ces prodiges en partie par des victimes majeures, en partie 
par des victimes à la mamelle et de faire une supplicatio de trois 
jours près de tous les pulvinars. Pour le reste, ils s'en remirent 
aux décemvirs, chargés cette fois encore de consulter les Livres. 
Sur le rapport des décemvirs, des divinités particulières - dont 
une seule, Feronia, qui avait son principal sanctuaire à Capène, 
paraissait directement mise en cause dans un des prodiges -
reçurent des présents. Elles sont bien intéressantes ; cette fois, 
Rome entend s'adresser au plus haut (22, l, 17-19) : 

Sur l'indication des décemvirs, on arrêta qu'on offrirait d'abord à 
Jupiter une foudre d'or pesant cinquante livres et qu'on ferait des 
dons d'argent à Junon et à Minerve ; qu'on sacrifierait des victimes 
majeures à Junon Regina sur l'Aventin, à Junon Sospita à Lanuvium ; 
que les matrones, contribuant chacune selon ses moyens, porteraient 
une offrande à Junon Regina sur l'Aventin, et qu'on y ferait un lec-
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tisteme ; qu'enfin les affranchies se cotiseraient elles aussi pour offrir 
un présent à Feronia. Après ces expiations, les décemvirs immolèrent 
des victimes majeures à Ardée, sur le forum. 

Ainsi, Feronia étant présente pour d'autres convenances, ce 
sont les dieux capitolins, dans leur hiérarchie, puis JWlOn sous 
plusieurs vocables, qui reçoivent la charge des affaires de Rome. 
La gravité du moment justifie, certes, ces appels, mais ils ont 
aussi des raisons propres : dans la première liste, aussitôt après 
le désastre de la Trébie, on n'avait pas spécialement sollicité 
Jupiter ni ses compagnes, et Junon n'avait été mentionnée, 
comme cette fois Feronia, que parce qu'W1 prodige, un double 
prodige, s'était produit dans son sanctuaire lanuvien, sur sa 
statue et sur son pulvinar. Quels éléments nouveaux l'hiver 
a-t-il apportés, comme on dit aujourd'hui, à la conjoncture 
religieuse ? 

Jupiter et les autres divinités capitolines viennent d'être 
directement offensés par le nouveau consul Flaminius (21, 63) .  
Comme toute sa  carrière, ancienne et récente, était remplie de 
démêlés avec le Sénat et généralement avec la nobilitas, il avait 
craint qu'on n'alléguâ.t de faux auspices ou les Feriae Latinae 
ou d'autres raisons pour le retenir dans Rome et l'empêcher 
de prendre le commandement de l'armée que le sort lui avait 
assignée et qui tenait ses quartiers d'hiver à Plaisance. En con
séquence, après avoir écrit au consul en charge de conduire 
l'armée pour le 15 mars à Arirninum, il avait quitté Rome fur
tivement, sous le prétexte d'un voyage, et bien que n'étant 
encore que designatus, et donc priuatus, il s'était rendu dans 
sa province. Les Patres s'indignèrent à juste titre : « Ce n'était 
plus au Sénat seulement, c'était aux dieux immortels que 
C. Flaminius faisait la guerre. Dans le passé, créé consul sans 
auspices réguliers (inauspicato). il n'avait pas obéi aux dieux 
et aux hommes qui le rappelaient. Et maintenant, conscient 
de son impiété, il avait fui le Capitole et les vœux solennels 
pour ne point entrer, au jour de son installation, dans le temple 
de Jupiter O. M. ; pour ne pas voir ni consulter le Sénat qu'il 
haissait autant qu'il s'en était fait hair ; pour ne pas annoncer 
les Feriae Latinae et ne pas offrir sur le mont Albain le sacrifice 
annuel à Jupiter Latiaris ; pour ne pas monter au Capitole, 
après la prise régulière des auspices, y prononcer les vœux 
et, seulement ensuite, partir de là pour sa province, vêtu du 
paludamentum et accompagné des licteurs.. . » Comment un tel 
mépris, qui en présageait plusieurs autres, n'eût-il pas irrité 
Jupiter _0. M., dieu du roi et de ses héritiers les consuls, 
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dieu des auspices, et les autres divinités du Capitole ? 
Quant à Junon en tant que telle, nous assistons sûrement ici 

à un moment décisif de l'évolution de son culte 1. Certes, de 
par l'assimilation à Héra, elle est depuis longtemps devenue 
l'épouse de Jupiter, le mot Regina recevant désormais tout 
son sens. Mais elle commence officiellement, en cette année 
difficile, l'étonnante carrière mythologique dont l'Enéide, dont 
Horace donnent la plus riche expression 2 : protectrice de Rome, 
mais protectrice qui mérite des soins particuliers et incessants 
parce qu'elle ne l'a pas toujours été, parce qu'elle a, dans sa 
mémoire de déesse grecque ennemie de Troie, des raisons de 
ne pas l'être. L'épopée de la guerre de Véies, où l'on reconnait, 
avec de sérieux arguments, l'influence de l'épopée troyenne, 
avait sans doute ébauché ce grand plan ; Junon, l'Uni véienne, 
avait, durant les dix ans du siège, protégé les ennemis de Rome 
et la victoire n'avait été finalement obtenue que par l'euocatio 
solennelle de la déesse : moyennant de grandes promesses, elle 
avait abandonné son peuple et accepté de devenir, sur l'Aven
tin, une Regina du peuple romain plus actuelle que la Regina 
jointe à Jupiter sur le Capitole. Dès lors, tout semblait heu
reusement terminé, quand une nouvelle interpretatio replaça 
Junon dans le camp du plus redoutable ennemi : la grande 
déesse, la reine de Carthage ne pouvait être rendue que par les 
noms grec et latin de la déesse reine, Héra, Junon. La tra
duction fut-elle faite par les Grecs de Sicile et d'Italie ou par 
les Romains eux-mêmes ? Peu importe : à cette époque de 
syncrétisme, Héra entraînait Junon, Junon entraînait Héra. Et 
cette Junon carthaginoise, qui sera bientôt la Caelestis, mon
trait des caractères guerriers que n'avait pas, ou n'avait plus, 
celle de Rome, mais qui étaient en évidence dans d'autres 
villes latines, à Lanuvium par exemple. Aussi le double pro
dige qui s'était produit dans le temple de Junon à Lanuvium 
et qui n'eût pas, en d'autres temps, revêtu de signification 
particulière, dut paraître, à la réflexion, après la première 
procuratio, tout spécialement menaçant. L'introduction de 
Didon dans le cycle d'Enée, sans doute déjà faite par les poètes, 
donnait une profondeur de temps, une valeur fatale, à l'affron-

1 .  Latte, pour qui Junon est essentiellement la déesse des femmes, 
justifie (p. 257, n. 3) l'attention rituelle qui est alors portée à cette 
déesse et par les pertes humaines que Rome vient de faire et par la 
démoralisation qui en résulta chez les femmes. 

2. V. Buchheit, Veygil über die Sendung Roms, 1963, pp. 1 1-150, 
• Juno's Kampf gegen Rom und ihre Versohnung 1 ;  pp. 173-189, « Car
thago-Rom aIs Antithese in Aeneis 1-7 D, 
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tCJneut ue la colonie de Tyr et du refuge latin des Troyens, du 
peuple de Didon et des Enéades : la Junon des uns, les grands 
dieux des autres, Jupiter et Vénus, renouvelaient, en ce sixième 
siècle ab urbe condita, le conflit jadis chanté par Homère. Ainsi 
s'expliquait, ainsi s'amplifiait la guerre, avec ses dures réalités. 
On conçoit dès lors que, bien qu'aucun nouveau prodige n'eût 
été signalé au cours de l'hiver à Lanuvium, la Junon de cette 
ville, la Sospita, et aussi la Junon jadis évoquée de Véies, la 
Regina de l'Aventin, aient été suppliées à l'égal de Jupiter, au 
seuil d'un printemps plein de menaces. 

Tout au long de la seconde guerre punique, cette interpretatio 
founùra à l'idéologie une de ses lignes maîtresses, et le Cartha
ginois lui-même lui donnera force en l'adoptant l, en traitant la 
Junon-Héra gréco-latine avec les égards dûs à la déesse de Car
thage. En 205, quand la fortune de la guerre se retournera, au 
moment où Scipion, créé consul, pourra demander au Sénat 
l'Afrique pour province, Hannibal élèvera un autel au temple 
de Junon Lacinia, près duquel il passait l'été, et y fera inscrire 
en grec et en punique le récit de ses exploits (Liv. 28, 46, 16) . 
Une autre tradition, utilisée dans le De diuinatione (l , 48) , et 
qui paraît venir de bonne source, montre des rapports plus com
plexes mais finalement de même sens entre le général et la déesse. 
Ce temple lacinien, voisin de Crotone, passait pour le lieu d'un 
constant miracle : au milieu du bois sacré qu'entourait une 
épaisse forêt de sapins, se trouvaient de riches pâturages. Là, 
sans berger, paissait du bétail de toute espèce appartenant à 
Junon, et le soir, chaque espèce retournait séparément à son 
étable sans jamais avoir été attaquée par les hommes ni par les 
fauves ; de la vente des produits considérables de ce troupeau, 
on avait élevé une colonne d'or massif, en sorte, dit Tite-Live 
(24, 3, 3) , que le temple, déjà fameux par sa sainteté, l'était 
devenu aussi par ses richesses. Pour garnir son trésor, Hannibal 
voulait prendre possession de cette colonne ; mais, avant une 
aussi grave décision, il la fit sonder avec une tarière pour vérifier 
si elle était vraiment d'or massif, ou simplement recouverte 
d'or. L'examen confirma la prétention du temple et Hannibal 
donna l'ordre d'enlever la colonne. Mais, pendant la nuit, il 
eut un songe : Junon lui défendit de toucher à ses richesses, sous 
peine de perdre l'œil qui lui restait. Il renonça donc à son projet 
et, de la limaille d'or tombée au cours du forage, il fit faire une 

1. Il se conformait peut-être à une tradition fort ancienne à Car
thage, v. ci-dessous, p. 666. 
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statuette représentant une vache qu'il plaça au-dessus du monu
ment. Depuis longtemps, on a rappelé à ce propos que la vache 
était un symbole de la Tanit punique l, et l'on a conclu avec 
vraisemblance qu'Hannibal, acceptant l'interpretatio des indi
gènes, reconnaissait dans la déesse italique une forme de sa 
patronne nationale. 

C'est probablement vers la même époque, quand l'espoir 
reparut après les plus grandes craintes, ou peut-être est-ce un 
peu plus tard, post euentum, que fut inventée la célèbre histoire 
des « têtes )) trouvées à Carthage 2. Outre cet intérêt historique, 
elle donne aussi la preuve précieuse que l'idéologie des trois 
fonctions, telle qu'elle avait été héritée des Indo-Européens et 
telle qu'elle s'exprimait, aux origines, dans la triade Jupiter 
Mars Quirinus, restait vivante, consciente, en cette fin du 
me siècle. 

Au premier chant de l'Enéide, Virgile y fait une claire allusion 
(441-447) que précise son commentateur Servius (443) : quand 
Didon, fuyant son frère, arriva en Afrique et que le prêtre choisit 
l'endroit propre à l'établissement d'une ville, les terrassiers qui 
creusèrent pour les premières fondations mirent au jour une 
tête de bœuf. Ce signe ne parut pas satisfaisant, le bœuf étant 
toujours sous le joug, et l'on creusa ailleurs. On trouva alors 
une tête de cheval et on ragréa. « En conséquence, dit Servius, 
ils élevèrent là un temple à Junon ; par le présage du cheval, 
Carthage se trouva être guerrière et, par celui du bœuf, fertile », 
unde et bellicosa Carthago per equi omen et fertilis per bouis. 

On a longtemps pensé que Rome faisait ici écho à une authen
tique légende carthaginoise. Il n'en est rien : ce récit n'est que 
le pendant très exact de la légende romaine, assurément plus 
ancienne, qui contait comment, lorsque Tarquin fit préparer les 
fondations du temple de Jupiter o. M., les terrassiers mirent 
au jour une tête humaine, caput humanum, où l'on vit la pro
messe que ce lieu serait la tête de l'empire : arcem eam imperii 
caputque rerum fore portendebat (Liv. l ,  55, 5-6) . Lucien Gerschel 
a très bien commenté ces données : 

Le thème commun aux deux récits peut être exprimé comme suit. 
Un roi ou une reine, voulant élever un temple à la divinité à la fois 
suprême et céleste de son sexe, fait creuser le sol ; ceux qui travaillent 
aux fondations mettent au jour une tête ou des têtes ayant appartenu 

1. Déjà F. Lenormant, La Grande Grèce, II, 1881,  p. 227. 
2. Je résume ici la première partie de l'excellent article de Lucien 

Gerschel, a Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la 
pensée de l'ancienne Rome ", JOUY1l. de Psychologie 1952, pp. 47-77. 

DUMÉZIL. - La rlligion romaine archaïque. 30 
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à des êtres vivants ; un présage est tiré de cette découverte, et ce pré
sage, qui annonce la grandeur future de la cité, comporte différentiel
lement telle nuance particulière, selon la nature de la tête exhumée. 

Ce thème est trop spécifique pour que les deux récits, appliqués aux 
deux grandes cités rivales, soient indépendants. Comme rien ne permet 
de leur supposer un prototype commun et qu'il est improbable que le 
récit romain soit issu du récit carthaginois, nous devons considérer, 
toute autre hypothèse étant exclue, que l'histoire de Didon est une 
réplique de l'histoire de Tarquin, qu'elle ne doit rien à la religion punique 
et qu'elle est toute romaine. Des hommes à l'esprit religieux, scrupuleux, 
formaliste, des hommes attentifs aux avertissements divins et pour 
qui le maniement des présages était un exercice familier, ont réfl.échi 
sur le destin de Carthage, ont cherché d'où venait sa richesse, sa valeur 
guerrière. Là où nous invoquerions des raisons sociologiques, historiques, 
géographiques, pour rendre compte du développement de sa puissance 
économique, ces hommes, les vieux Romains, ont songé à leur propre 
cité, aux traditions qui faisaient en quelque sorte commencer le monde 
aux origines de Rome et qui réunissaient autour de l'Urbs les bienfaits 
et les sollicitudes des dieux comme les contes rassemblent les fées autour 
d'un berceau. 

Indignés de la fides punica, étonnés de la richesse et de la valeur 
militaire de Carthage, ils voyaient en cette cité, fondée avant leur cité 
et devenue sa rivale, une Rome qui n'aurait pas réussi, qui ne devait 
pas réussir à conquérir la première place, mais dont le brillant essor 
ne pouvait être imaginé qu'en fonction des mêmes pratiques religieuses, 
du même appui divin sans lequel rien de durable ni de valable ne peut 
exister. Ainsi est née l'idée que Carthage, venue avant Rome, a pu 
par certains traits de son histoire, la préfigurer, en essayant là où Rome 
a réussi. 

Gerschel a montré qu'aucun des autres témoins de la légende 
(Justin. 18, 5 ;  Eustath. ad Dionys. Perieg. 195 et suiv.) ne 
donne de raison de l'attribuer aux Carthaginois eux-mêmes ; 
Eustathe ajoute bien deux traits au signalement du site de la 
future Carthage, le manque d'eau potable et la présence d'un 
palmier à l'endroit où sera découverte la tête ; mais ce sont 
deux indications géographiques désignant un point d'Afrique, 
et en outre le palmier peut avoir été suggéré par le jeu de mots 
qui n'était possible qu'en grec, et non dans une langue sémi
tique, entre Phoinikes a Phéniciens » et phoinix « palmier ». 
Gerschel a fait davantage : commentant les monnaies pUIÙques 
où l'image d'un cheval est souvent associée à celle d'un palmier, 
il a reconstitué plausiblement le processus par lequel, de cer
taines de ces monnaies interprétées d'après la légende capito
line du caput humanum, les Romains ont fabriqué la légende 
prétendÛInent carthaginoise 1 : 

I. Ces lignes s'opposent à une thèse du brillant article de J .  Bayet, 
1 L'amen du cheval à Carthage : Timée, Virgile et le monnayage punique ", 



LA RELIGION PENDANT LA SECONDE GUERRE PUNIQUE 467 

Carthage n'a commencé à battre monnaie que relativement tard, et 
tout d'abord en Sicile, au contact, à l'imitation des villes grecques. 
Or les monnaies grecques de Sicile, prises comme modèles par les Car
thaginois, portaient souvent déjà l'image d'un cheval, en sorte que 
celle-ci, loin de caractériser les monnaies puniques, requérait au contraire 
un signe complémentaire, différentiel, que le jeu de mots grec plwini�
Phoinikes a fourni, le palmier ayant en outre l'avantage d'évoquer 
facilement le site africain...  Sur les monnaies carthaginoises, ce qui 
apparaît le plus communément, c'est, comme sur les monnaies grecques 
de Sicile, un cheval complet, et non une tête : il est donc bien peu pro
bable qu'il ait existé à Carthage même une légende de « tête de cheval " 
tandis qu'une interprétation romaine des monnaies à tête seule (mais où 
la tête n'est sans doute que le « résumé D d'un cheval complet, comme 
les têtes d'homme de tant de monnaies sont le résumé d'un homme) 
aura pu, par référence au caput humanum du Capitole, favoriser la for
mation d'une légende antithétique et hiérarchiquement inférieure de 
caput equi . . .  Enfin il n'est pas sans intérêt de remarquer que les monnaies 
ne fournissent rien d'équivalent à la tête de bœuf, commune à Servius, 
à Justin et à Eustathe, à laquelle les mots et felicem uictu de l'En�ide, 
en dépit des plus récentes opinions, font bien probablement allusion 
et qui n'a de sens que dans la perspective romaine et tripartie, complé
tant au dernier niveau le système commencé en haut par la tête humaine 
et par la tête de cheval. 

En effet, en langage romain, le dessein providentiel qui se 
découvre ainsi est clair : 

Didon a trouvé la tête bovine qui assure à Carthage fertilité, abon
dance, puissance économique. Didon, grâce à Junon, a trouvé ensuite 
la tête de cheval qui, ajoutant la force à la richesse, promet à Carthage, 
puissance militaire, d'être libre et respectée. Mais là se bornera sa chance. 
Transposées à l'échelle du monde, la troisième, puis la seconde des trois 
fonctions sociales indo-européennes ont été, par les docteurs romains, 
concédées à Carthage ; mais c'est à Rome qu'ils ont naturellement 
réservé la première, c'est Tarquin qui exhume la tête humaine, présage 
non équivoque de souveraineté (Serv. Aen. 8, 345 : is locus orbi impe
raret, in quo illud caput esset inuentum ; cf. Liv. l ,  55, 5-6 ; 5, 54, 7) . 

Cette leçon est d'autant plus remarquable qu'elle s'exprime 
à travers des images homogènes, par trois têtes hiérarchisées, 
qui sont aussi rapprochées avec le même ordre dans une struc
ture religieuse védique : des textes brahmaniques explicites 
enseignent que les animaux propres à être offerts en sacrifice 
sont au nombre de cinq, à savoir, par ordre décroissant de 
dignité, l'homme, le cheval, le bœuf, le mouton, le bouc 1. Ce 

REL. 19, 1941,  pp. 166-190 ; reproduit dans M�langes de litt�rature 
latine, 1967, pp. 255-280. 

1. S. Lévi, La doctrine du sacrifice dans les Briihmatlas, 1898 (réédi
tion photographique, 1967), pp. 1 33-138. Les suouetaurilia et la sautr4-
'1Iani d'une part, certains sacrifices indiens d'autre part, reposent sur 
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sont les trois premiers qui ont fourni leurs têtes à la légende du 
temple de Jupiter Capitolin et à celle, complémentaire et « made 
in Rome )), du temple de la Junon carthaginoise. 

Petit fait sans doute, mais qui confinne le souci qu'a donné 
aux Romains, entre le désastre de la Trébie et la revanche de 
Zama, la « Junon Il de Didon et de sa ville. 

Dans ces conditions, peut-être a-t-on tort de suspecter l'exo
ratia qui aurait été faite de cette Junon au cours, ou plutôt 
sans doute à la fin de la seconde guerre punique. Commentant 
les vers du douzième chant de l'Enéide où Junon se résigne enfin, 
et joyeusement, à adopter Enée et sa descendance après la pro
messe que lui a faite Jupiter d'un culte exceptionnellement 
brillant à Rome (nec gens ulla tuos aeque celebrabit honores) , 
Servius enseigne brièvement que cet incident divin de la pré
histoire légendaire est la transposition d'un fait historique : 
sed constat bello Punico secundo exoratam Junonem, tertio uero 
bello a Scipione sacris quibusdam etiam Romam esse translatam. 
Il se peut bien en effet, étant donné l'importance de l'enjeu, 
et aussi le précédent véien, que des rites archaïques de captatio 
beneuolentiae aient été appliqués par exception à une déesse 
exotique dont un artifice de traduction avait fait la puissante 
déesse gréco-latine ennemie de Troie et d'Enée. Pour la même 
raison, il ne faut peut-être pas rejeter l'idée que, au siècle sui
vant, dans la troisième guerre punique, avant la destruction 
de Carthage, Scipion Emilien et ses prêtres aient évoqué les 
dieux et spécialement, sans la nommer, la Junon de cette ville 
par le carmen dont Macrobe (3, 9, 7-8), d'après un contempo
rain de Scipion, Furius, a conservé le texte : Si deus si dea est 
cui populus ciuitasque Carthaginiensis est in tutela l, teque maxime, 
ille qui urbis huius populique tutelam recePisti, precor ueneror 
ueniamque a uobis peto ut uos populum ciuitatemque Carthagi
niensem deseratis . . .  Si ita feceritis, uoueo uobis temPla ludosque 
facturum. 

On ne sait où fut déposée la statue ainsi transférée à Rome, 
avec ou sans euocatio : aucun temple ne fut élevé pour elle et 
F. Cumont, V. Basanoff ont pensé qu'elle fut hébergée dans 
celui de Junon Moneta de 146 à 122, jusqu'au jour où, la Colo
nia Junonia de C. Gracchus ayant ressuscité Carthage pour le 

d'autres prélèvements à cette liste ou à la liste romaine équivalente : 
ci-dessus, pp. 248-250. 

I. Il est clair par ce qui suit (teque maxime) que si deus si dea est cui .. . 
n'indique pas une hésitation sur le sexe de quelque divinité particulière 
(ci-dessus, p. 59, n. 2) , mais vaut " tous les dieux et déesses qui... lt. 
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compte de Rome, un nouveau temple de Junon (( Caelestis Il 

put la recevoir non loin de son ancien site 1. 

Mais revenons aux événements du printemps de 217, c'est
à-dire, très vite, au désastre du lac Trasimène. L'historien 
charge sans pitié Flaminius, enregistre les impiétés, les blas
phèmes que cet esprit fort accumula jusqu'au jour fatal : les 
Romains, on le sent, trouvaient réconfort, et comme un moyen 
de ne pas désespérer, dans l'énorme faute d'un seul homme. 
La raison de leurs malheurs était claire et, Flaminius mort 
avec ses légions, ils pouvaient penser que la colère des dieux 
était prête à s'apaiser. Q. Fabius Maximus, qui allait gagner 
l'illustre surnom de Cunctator, formule cette consolante leçon 
(22, 9, 7-II) : 

Nommé dictateur pour la seconde fois, il convoqua le Sénat le jour 
même de son entrée en charge et, s'occupant d'abord des dieux, ab diis 
Ql'SUS, il expliqua aux sénateurs que c'était plus par la négligence des 
cérémonies et des auspices que par la témérité et l'impéritie qu'avait 
péché le consul C. Flaminius et qu'il fallait consulter les dieux mêmes 
sur les expiations qu'exigeait leur colère. Il obtint que les décemvirs, 
par une mesure qui n'est guère prise que lorsque sont annoncés des 
prodiges terribles (taetra prodigia), reçussent l'ordre de consulter les 
Livres Sibyllins. Après avoir examiné ces livres des destinées (inspectis 
fatalibus libris) ,  ils rapportèrent aux sénateurs que la cause de cette 
guerre était un vœu fait incorrectement à Mars et qu'il fallait le pro
noncer de nouveau et avec plus d'ampleur ; qu'il fallait vouer de grands 
jeux à Jupiter, des temples à Vénus Erycine et à Mens, faire une sup
plicatio et un lectisterne et vouer un printemps sacré, au cas où la guerre 
serait favorable et où la République subsisterait dans l'état où elle se 
trouvait avant. Comme Fabius allait être entièrement occupé par la 
conduite des opérations, le Sénat, sur l'avis du collège des pontifes, 
donna mission au préteur M. Aemilius de pourvoir au prompt accomplis
sement de tous ces devoirs. 

Comment ne pas admirer la constance et l'ingéniosité de ces 
administrateurs du sacré qui, en quelques semaines, les malheurs 
continuant, consultent par trois fois les LiVTes et en tirent trois 
ordonnances bien différentes ? Jupiter, dont le courroux est 
certain et qui vient, à n'en pas douter, de punir Flaminius, 
continue d'être supplié. Mais, à Trasimène, dans cette bataille 
acharnée et désespérée, Mars, qui déjà, à Faléries et à la Porte 
Capène, venait de donner des signes menaçants (22, l, II-12) . 
Mars ne s'est pas montré le père des Romains : plutôt Mars 

1 .  V. Basanofi, Euocatio, pp. 63-66 (c Juno Caelestis de Carthage, I .  
UQI'alio, 2. euocatio ») . 
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caecus, aveugle comme le consul sans auspices, aveugle dans 
la bataille, dans le brouillard, heureux du combat pour le com
bat et de la seule ivresse de tous les combattants. « Ce ne fut 
pas, avait dit Tite-Live (22, 5, 7-8), un de ces combats ordonnés 
où l'on marche divisés en principes, en hastati et en triarii, 
où les antesignani combattent devant et le reste de la ligne 
de bataille derrière, où chaque soldat se trouve dans sa légion, 
dans sa cohorte, dans son manipule. Le hasard les rassemblait 
et chacun, selon son courage, combattait devant ou derrière. 
Et l'ardeur de la lutte occupait tellement les esprits qu'aucun 
des combattants ne sentit le tremblement de terre qui renversa 
des quartiers entiers dans de nombreuses villes d'Italie, détourna 
des rivières au cours pourtant rapide, poussa la mer dans les 
fleuves et fit crouler de grandes montagnes . . . Il Ce dérèglement 
de Mars devait avoir une cause : on la trouva, et, pour ramener 
cette puissance aux intérêts romains, on recommença, plus 
ample, un vœu mal fait. 

Mais les autres divinités mises à l'honneur, Vénus d'Eryx 
et Mens, sont plus remarquables encore. 

Si la légende de Romulus donnait Mars pour ancêtre aux 
Romains, la légende d'Enée faisait de Vénus leur aieule ou, 
plus gracieusement, leur mère. Déjà, on l'a vu 1, lors de la pre
mière guerre punique, les Troyens de Ségeste et les Troyens 
de Rome s'étaient reconnus frères et les légionnaires installés 
au mont Eryx avaient farouchement et victorieusement défendu 
une déesse qui déjà leur appartenait non par emprunt, mais 
par héritage. L'Aphrodite d'Eryx appelée ainsi, plus que d'autres 
Aphrodites, à étoffer, à orienter le concept romain de Vénus, 
était une déesse complexe, composite même, où des éléments 
sémitiques se mêlaient aux représentations grecques et où domi
nait l'aspect plaisir et fécondité z. Des prostituées sacrées la 
servaient et les épis de blé, les colombes qu'on voit figurés sur 
des monnaies, la rattachaient aux déesses orientales, de Chypre 
et de plus loin. Mais, pour les Romains, semble-t-il, le souvenir 
de leur longue défense au Mont Eryx faisait dominer un autre 
aspect, une autre puissance de la déesse : elle était donneuse 
de victoire. Les monnaies romaines qui la représentent lui con
fèrent diadème et couronne de laurier et parfois le revers, com
mentant le droit, figure une Victoire avec une palme et une 

1 .  Ci-dessus, p. 454. 
2. Sur Vénus Erycine et la romanisation du culte, v. Schilling, La reli

gion romaine de V 4nus, pp. 242-266. 
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couronne, montée sur un quadrige au galop ou bien s'avançant 
à pied, porteuse d'un trophée. N'était-il pas naturel que les 
Enéades du Latium, dans leurs épreuves de 217, fissent appel 
à cette auguste et lointaine parente qui, quelques décennies 
plus tôt, chez elle, avait visiblement favorisé leurs armes ? 
Q. Fabius Maximus lui fit donc le vœu d'un temple, qu'il dédia 
deux ans plus tard, le 23 avril, le jour des Vinalia de printemps, 
comme le temple de Vénus Obsequens voué en 295 par son 
grand-père Fabius Gurges avait pour dies natalis le 19 août, 
jour des Vinalia d'été ; M. Robert Schilling a reconnu là une 
intention répétée d'associer Vénus à Jupiter, maître des Vinalia 1. 
D'ailleurs le site choisi pour le temple prouve assez que l'Erycine 
n'était pas reçue comme une étrangère : non seulement à l'in
térieur du pomerium tel qu'il était compris au me siècle, mais 
sur la colline des grandes divinités nationales, tout près de 
Jupiter O. M. à qui les poètes lui faisaient dès lors demander 
la grâ,ce d'Enée Il. Enfin le culte de la déesse fut rigoureusement 
romanisé : ni les prostituées sacrées ni d'autres pratiques sici
liennes ne furent retenues ; le 23 avril, un rite nouveau d'effu
sion du vin - d'énormes quantités de vin versées au ruisseau 
à partir de son temple 8 - la rattachèrent fortement à la fête 
traditionnelle et à la légende qui faisait donner la victoire à 
Enée par Jupiter. 

La gravité du moment explique assez qu'on ait éliminé du 
culte érycinien ses aspects les plus plaisants. Mais, une fois 
les chances de Rome restaurées, la déesse eut sa compensation : 
pendant la guerre contre les Ligures, en 184, le consul L. Porcius 
Licinius voua un second temple à la Vénus d'Eryx et il le lui 
dédia trois ans plus tard en tant que duumvir, hors de la ville, 
près de la Porte Colline. Ce temple, qui eut aussi son dies natalis 
le 23 avril (Ov. F. 4, 871-872), servait de cadre à un culte beau
coup plus fidèle au modèle sicilien et beaucoup plus spectacu
laire. L'édifice lui-même, qui fut, au siècle suivant, compris dans 
l'enceinte des fameux jardins de Salluste, était une splendide 
construction qui abritait la déesse figurée par une riche statue : 

1 .  op. cit., pp. 95-97. 248. Sur Vénus Obsequens. ibid. pp. 28-29. 50. 
2. Schilling, « Le temple de Vénus Capitoline et la tradition pomé

riale J, RPh. 23, 1949, pp. 27-35. où l'auteur montre d'abord que, au 
me siècle, le Capitole était bien inclus dans le pomerium. P. Catalano . 
• Pomerio J, Novissimo Digesto Italiano, 1965. pp. 3-12. résume clairement 
les problèmes complexes. et compliqués à plaisir par certains exégètes, 
liés à la notion de pomerium. 

3 . •  (JIl. 15 (. Le mythe des Vinalia priora D) )l. REL. 39. 1961,  pp. 
266-27°. 
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I ... tèrcs du Latium, dit Ovide au jour de sa fête, à propos de la laulltio 
(ibid. 133-139) , et vous, jeunes époux, et vous qui ne pouvez porter ni 
les bandelettes ni la robe longue, honorez la déesse selon le rite, ôtez 
les parures d'or à son cou de marbre, ôtez-lui ses richesses : il faut la. 
laver tout entière. Quand son cou sera sec, rendez-lui ses chaines d'or. 
Qu'on lui donne d'a.utres fleurs, des roses nouvelles ; vous-mêmes, tel 
est son commandement, lavez vos corps sous les myrtes verts . . .  

Beauté, luxe, volupté : Aphrodite et Astarté se sont installées 
extra pomerium. Celles dont il est dit uos quis uittae lcngaque 
uestis abest, ce sont les femmes légères de la capitale, les uulgares 
puellae qu'Ovide encore invite à demander à Vénus, à coups 
d'encens, parmi la menthe et la myrrhe et des guirlandes de 
roses, la beauté, la faveur du peuple, l'art des caresses et les 
paroles qui conviennent aux jeux de leur spécialité (ibid. 865-
868) . C'est à cette Vénus que se réfère la règle religieuse que, 
bien entendu, l'architecte dit tenir des Étrusques (Vitr. 1, 7, 1) 1 : 
quatre divinités doivent avoir, pour des raisons diverses, leur 
sanctuaire hors les murs, Mars, Volcanus, Vénus et Cérès ; la 
raison alléguée pour Vénus est que « les passions inspirées 
par la déesse doivent être tenues loin des adolescents et des 
mères de famille » 2. 

En 217, les Livres Sibyllins et l'exécution de leur ordre asso
cient, avec une intention certaine, la première Erycine à une 
autre divinité nouvelle, d'un type bien romain, une abstraction 
personnifiée, Mens, c'est-à-dire la réflexion, le jugement, le 
contraire de la folle témérité 3. On a depuis longtemps remarqué 
comme cette promotion de la vertu d'intelligence arrive à point : 
Mens. c'est ce qui a le plus manqué à Flaminius et c'est ce que 
le Temporisateur, dans sa dictature, a l'intention d'opposer à 
la maîtrise d'Hannibal. Quand on lit les chapitres suivants de 
Tite-Live, où la prudence extrême de Fabius est constamment 
opposée à la légèreté démagogique de son magister equitum, on 
ne peut que remarquer l'accord entre la tactique du chef et la 
consultation, provoquée par lui, des Livres Sibyllins : quelques 
cheminements secrets devaient aller de ce grand homme aux 
intelligents décemvirs. Tite-Live emploiera, pour qualifier la 
conduite de Fabius sur le haut des pentes des Apennins, quantité 

1 .  Ci-dessus, pp. 216, 327. 
2. Sur les divers sanctuaires de Vénus à Rome, v. Platner, TD. pp. 551-

559· 
3. TI n'y a aucune raison positive de considérer Mens comme grecque, 

et l'établissement de son culte sur le Capitole le déconseille ; Latte, p. 240, 
contre Wiss. pp. 313-315. Sur le sens de Mens divinisée, v. Ov. F. 6, 
241-248. 
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de mots qui sont comme la monnaie de Mens : cautus, consilia, 
sollertia, qu'il oppose à temeritas et, fréquemment, à fortuna, 
- cette Fortuna qui avait reçu une supplicatio sur le mont 
Algide, au début de l'hiver précédent, et qui, aussi aveugle 
que Mars, n'en avait pas tenu compte ; et une fois au moins 
l'historien écrit le grand mot : même au Sénat, dit-il (22, 25, 
I4), Fabius n'a qu'une audience limitée quand il expose que les 
défaites des deux années écoulées ont été subies per temeritatem 
atque inscientiam ducum ; que son maître de la cavalerie aura 
à lui rendre raison d'avoir livré bataille contre son ordre ; que, 
s'il conserve le commandement et la direction de la guerre, 
il montrera bientôt que, pour un bon général, la fortune compte 
peu et que c'est la réflexion et le calcul qui l'emportent, bonD 
imperatori haud magni fortunam momenti esse, mentem ratio
nemque dominari. M. Schilling a pensé que, dans le contexte 
Il troyen » de la fondation, Mens faisait allusion à cette vertu, 
certes, mais en tant qu'incarnée dans le fils de Vénus, père des 
Romains, Enée 1. C'est possible : le propre des heureuses créa
tions est de pouvoir s'expliquer et de pouvoir servir de plusieurs 
manières cohérentes. En tout cas, le double vœu fut prononcé 
avec une hiérarchie significative qui fait de Mens comme une 
suivante de l'Erycine : le temple de la déesse sicilienne fut 
promis par le dictateur en personne, Il les libri fatales ayant 
prescrit que le don fût fait par celui qui avait alors le maximum 
imperium dans l'État », et ce fut un préteur qui promit le temple 
de Mens. Tous deux furent construits en des lieux voisins sur 
le Capitole et la dédicace faite en même temps (Liv. 23, 30, 9) , 
Fabius ayant demandé et obtenu de faire lui-même la dédicace 
à Vénus et, de nouveau, le préteur dédiant l'aedes Mentis. 

Les décemvirs ne s'en tinrent pas là ; ils unirent, dans l'exi
gence divine qu'ils transmettaient , le plus radical des procédés 
antiques et le plus considérable des nouveaux : un printemps 
sacré et un lectisterne collectif, le premier adressé, destination 
rare, à Jupiter, le second réunissant, selon une théologie grecque, 
douze grands dieux. Le printemps sacré était tellement sorti 
de l'usage que le grand pontife dut rappeler qu'un tel vœu 
ne pouvait être fait que sur l'ordre du peuple assemblé. On 
l'assembla donc et on lui soumit un texte dont l'armature, sinon 
tous les mots, paraît authentique (22, IO, 2-6) 2 : 

J. Schilling, La religion romaine de VAnus, pp. 25°-253 ; cf. Pietas 
jointe à la seconde Erycine, p. 255 . 

2. Ce uer sacrum sera accompli vingt-et-un ans plus tard, en 195 (et, 
à cause d'une irrégularité, recommencé en 194). ainsi d'aiIleurs que les 
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Voulez-vous, ordonnez-vous qu'on agisse comme suit : si, d'ici à 
cinq ans, l'État du peuple Romain des Quirites est conservé sauf, comme 
je le souhaite, des guerres présentes - la guerre que le peuple romain 
soutient contre les Carthaginois et celles qu'il a contre les Gaulois en 
deçà des Alpes -, que le peuple romain des Quirites fasse don et aban
don à Jupiter de tout ce que le printemps aura produit dans le bétail 
de porcs, de moutons, de chèvres et de bœufs et qui n'aura pas été con
sacré par ailleurs, le jour initial de cette donation étant fixé par le Sénat 
et par le peuple. Que celui qui fera ce sacrifice le fasse quand et comme 
il voudra et, de quelque manière qu'il l 'ait offert, qu'il soit réputé valable. 
Si l'animal qui devait être immolé vient à mourir, qu'il soit réputé pro
fane et que cette mort ne soit pas réputée faute. Si quelqu'un, sans le 
vouloir, le blesse ou le tue, que ce ne soit pas réputé fraude. Si quel
qu'un le vole, que ce ne soit réputé faute ni pour le peuple ni pour celui 
à qui il aura été volé. Si, sans le savoir, on offre le sacrifice un • jour 
noir _, qu'il soit réputé valable. Offert de nuit ou de jour, par un esclave 
ou par un homme libre, qu'il soit réputé valable. Si le sacrifice est fait 
avant que le Sénat et le peuple aient ordonné de sacrifier, que le peuple 
soit réputé libre de sa dette. 

Cette formule est un beau monument de la prudence, du bon 
sens que les experts sacrés de Rome apportaient à la réglemen
tation des choses les plus artificielles. Jupiter, le principal 
offensé, reçut d'autre part la promesse que la somme de 333.333 
as un tiers serait consacrée aux Grands Jeux, qu'on lui immole
rait trois cents bœufs, beaucoup d'autres dieux recevant des 
bœufs blancs et le restant, des victimes mineures (ibid. 8) . 

1 
Les vœux régulièrement formulés, continue Tite-Live, une supplicatio 

fut ordonnée et l'on vit s'y rendre non seulement la foule des citadins, 
avec femmes et enfants, mais aussi la foule des paysans, qui sentaient 
que leur fortune privée était liée à celle de l'État. 

On voit paraître ici le souci de ne négliger aucun dieu, tout 
en maintenant la hiérarchie : Joui . . .  multis aliis diuis . . . ceteris. 
C'est le même dessein, mais dans un éclairage plus moderne, 
qui commande le fameux lectisterne de cette année (ibid. 9) : 
les « grandes puissances » de l'Olympe étaient douze ; douze 
en six couples sont aussi les divinités invitées au festin : 

Ensuite le lectisterne fut tenu pendant trois jours, par les soins des 
décemvirs. On exposa six pulvinars, l'un pour Jupiter et pour Junon, 
le second pour Neptune et pour Minerve, le troisième pour Mars et pour 

Grands Jeux qui avaient été promis en même temps à Jupiter, 33, 44, 
1-2. Ce uer sacrum ne concerne que le pecus et non, comme ceux d'autre
fois, les hommes. A vrai dire, il est le seul connu à l'époque historique 
(cf. ci-dessus, p. 247, n. 1) ; il a été très bien étudié (difficultés du texte 
de Tite-Live ; interprétation) par E. Eisenhut dans RE. VIII A, 1955, 
col. 912-915. 



LA RELIGION PENDANT LA SECON DE GUERIŒ PUN IQU E 475 

Vénus, le quatrième pour Apollon et pour Diane, le cinquième pour Vul
cain et pour Vesta, le sixième pour Mercure et pour Cérès. 

Ces noms, les associations où ils sont mis manifestent l'hellé
nisation de la religion. Si les deux derniers couples peuvent 
s'expliquer à Rome même aussi bien qu'en Grèce, l'un par 
l'élément « feu Il commun à ses deux termes, l'autre par l'affi
nité du commerce et des grains, c'est la mythologie grecque 
qui justifie les quatre premiers : il faut lire Zeus-Héra, Posei
don-Athéna, Arès-Aphrodite, Apollon-Artémis. Ces groupe
ments ne posent aucun des problèmes que posait, par exemple, 
l'un de ceux du premier lectisterne collectti de six dieux, en 399, 
où l'on comprend que Latone soit jointe à Apollon et Mercure 
à Neptune, mais moins bien que Diane fasse couple avec Her
cule 1. 

L'absence d'Hercule, qui avait figuré dans les lectisternes 
collectifs connus du Ive siècle, est d'ailleurs frappante dans les 
honneurs divins de cette année. Certes il n'avait pas à figurer 
dans un lectisterne qui réunissait et ne pouvait réunir que les 
« Douze grands dieux Il, mais il aurait pu être honoré à part, 
comme Mars et comme l'Erycine. Jean Bayet a pensé que, dans 
le renouvellement grec de la religion, Hercule a en quelque sorte 
pâti d'avoir été trop tôt et trop complètement romanisé 1. 
Ce n'est pas sûr : tout romanisé qu'il était, Hercule restait bien 
grec, et constamment enrichi, renforcé, des légendes d'Héra
klès. D'ailleurs, quelques semaines plus tôt, dans la même crise, 
Hercule n'a-t-il pas été spécialement appelé à l'aide et dans une 
association avec Juventas sous laquelle il est aisé de reconnaître 
le couple Héraklès-Hébé ?  La raison est plutôt celle-ci : en 
dehors des trois grandes divinités capitolines, ces cérémonies 
d'après Trasimène ne mettent nommément à l'honneur aucune 
des divinités invoquées après la Trébie ; le nouveau désastre les 
a ramenées dans le rang, comme si elles avaient fait la preuve 
de leur indifférence ou de leur insuffisance ; c'est à d'autres, 
à Mens et non à Fortuna, à Mars et non au Genius, à Vénus 
et non à Juuentas qu'on fait appel. L'élimination d'Hercule 
ne serait-elle pas une expression de ce même mouvement, non 
pas dégradation, mais constat d'inadaptation à la circons
tance ? 

M. Schilling a fortement marqué un autre aspect de cette 

1. J. Bayet, Les origines de l'Hercule romain, 1926, pp. 278-285, a 
essayé de l'expliquer. 

2. Op. cil., pp. 261 -262. 
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répartition des dieux 1. Si les couples s'expliquent par la mytho
logie grecque, plusieurs reçoivent, dans la perspective romaine, 
une valeur complémentaire : Jupiter et Junon sont le roi et 
la reine des dieux, comme Zeus et Héra, mais leur union est 
ancienne à Rome et porte en elle ce que des siècles d'histoire 
locale lui ont attaché. Et surtout Vénus et Mars ne sont plus 
seulement le ménage orageux dont s'amusaient les alexandrins : 
a Si grande que soit la part de l'hellénisme dans cette association 
inédite pour les Romains, il ne faudrait pas oublier la qualité 
nationale des deux associés : Mars est le vieux dieu guerrier 
qui a présidé au succès des armes romaines, tandis que Vénus 
apparaît de plus en plus comme la puissance tutélaire de la 
nation des Enéades. De plus il ne s'agissait pas à Rome d'un 
couple au sens strict du terme. Le précédent grec semble avoir 
simplement suggéré aux Romains l'idée d'associer les deux per
sonnages essentiels de leur histoire : Enée, le fondateur de la 
nation, et Romulus, le fondateur de la Cité. Tel était incontes
tablement le sens romain du groupement Vénus-Mars. Il 

Telle se montre, dans le détail de son action, la religion 
romaine des premières années difficiles. L'accalmie que procura 
la sagesse de Fabius n'empêcha pas la continuation des pro
diges, mais, comme ils ne venaient plus après une défaite, ils 
durent moins vivement frapper les esprits - les prodiges étaient 
une expérience continue, annuelle du peuple romain - et 
Tite-Live se borne à dire qu'ils furent procurés d'après les 
Livres Sibyllins (22, 36, 9) . Il furent d'ailleurs compensés par 
la délicate attention d'un allié fidèle, Hiéron de Syracuse, qui 
envoya aux Romains une statue de la Victoire en or massif, 
avec prière de la garder à perpétuité ; en refusant d'autres dons, 
les Sénateurs accueillirent celui-ci, lui attribuant valeur de 
présage (22, 37, 10-12) : « Nous acceptons, dirent-ils dans leur 
réponse, la Victoire et l'omm ; elle sera installée au Capitole, 
dans le temple du grand Jupiter ; consacrée sur cette citadelle 
de la ville de Rome, elle y sera, pour le peuple romain, favorable 
et propice, stable et constante. Il 

Nous ne pouvons suivre en détail les événements religieux de 
la longue guerre qui ne faisait que commencer. Il faut cependant 
noter que, après le désastre de Cannes, la réaction fut bien diffé
rente de celle qu'avait provoquée Trasimène. Certes, les circons-

1 .  Op. cil., pp. 207-208. 
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tances aussi étaient différentes : téméraire, le consul plébéien 
Varron n'avait pas offensé Jupiter, il s'était conformé aux 
auspices, ajournant correctement la bataille tant que les pou
lets ne la conseillaient pas, - ce qui permet à l'historien de 
dire que les dieux, en ce jour, différèrent plutôt qu'ils n'empê
chèrent la calamité qui allait fondre sur les Romains (22, 42, 10). 
La seule des divinités qu'il eût directement offensée était Mens, 
dont le temple, voué, n'avait pas encore été dédié. Dans ces 
conditions, Q. Fabius, à qui Rome confia une fois de plus son 
destin, ne multiplia pas les improvisations religieuses, réduisant 
au minimum le temps de deuil, supprimant les fêtes de Cérès 
qui ne pouvaient être célébrées que dans la joie (22, 55-56), 
et, en homme sage, il se remit à explorer le divin pour y loca
liser le point d'où venait le mal. A Rome même, sans doute 
par des moyens humains, on découvrit des sacrilèges : deux 
Vestales furent convaincues d'impudicité ; l'une fut enterrée 
vive selon la coutume près de la Porte Colline, l'autre se 
donna la mort et son amant, l'un des pontifes mineurs, expira 
sous les verges. D'autre part, on consulta les Livres Sibyllins, 
où les décemvirs lurent l'ordre d'un certain nombre de sacri
ficia extraordinaria, dont l'ampleur correspondait à la menace : 
un Gaulois et une Gauloise, un Grec et une Grecque furent 
enterrés vivants au Forum boarium, dans un lieu fermé par 
d'énormes pierres 1. Enfin la consultation tant de fois faite 
des Livres s'étant montrée inefficace, il fut décidé qu'Apollon 
serait interrogé chez lui, à Delphes : un parent du dictateur, 
Q. Fabius Pictor, peut-être lui-même un des décemvirs 2, fut 
envoyé pour demander à l'oracle par quelles prières et quels 
sacrifices les dieux se laisseraient apaiser et quelle serait la fin 
de tant de peines. Le missionnaire partit vite et revint de même 
avec la réponse écrite de l'oracle. Cette réponse disait, en vers, 
à quels dieux s'adresser, et selon quels rites, et elle se poursui
vait par ces phrases où l'on peut voir comme un traité d'alliance, 
à longue portée, entre Rome et le dieu de Delphes (23, II,  2-3) : 
CI Si vous exécutez ces prescriptions, Romains, vos affaires seront 
meilleures et plus faciles, votre destin politique se développera 
davantage selon vos plans et la victoire de la guerre reviendra 
au peuple romain. Quand votre République aura été sauvée 
et tirée d'affaire, envoyez, sur vos gains, une offrande à Apol
lon Pythien, payez-lui tribut sur le butin, sur les dépouilles 

1 .  Ci-dessus, pp. 450-451 .  
2 .  C'est le 126e Fabius du catalogue de RE. VI, col. 1836-1841.  
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conservées, sur le produit de la vente des autres, et gardez
vous de l'orgueil Il, - lasciuia, belle traduction de l'hybris 
grecque. 

Fabius, dit Tite-Live (ibid. 4-6), après avoir lu cet oracle traduit du 
grec, ajouta qu'aussitôt après avoir quitté le temple, il avait offert de 
l'encens et du vin à tous les dieux nommés dans l'oracle et que le préposé 
au temple lui avait ordonné de monter sur son vaisseau avec la couronne 
de laurier qu'il portait et de ne pas la déposer avant d'être arrivé ; qu'il 
avait exécuté tous ces ordres avec la plus grande exactitude et le plus 
grand scrupule et qu'il avait déposé la couronne à Rome, sur l'autel 
d'Apollon. 

Moment important dans le développement de l'apollinisme 
romain, qui se poursuivra bientôt (26, 23, 3) par la prescription 
que les jeux apollinaires voués par le préteur urbain en 212 
pour obéir aux « oracles Il dits carmina M arciana, deviennent 
annuels 1 : Cannes ayant été le dernier grand revers romain, 
l'ambassade à Delphes ne pouvait que paraître avoir retourné 
le destin. 

Il y aura certes encore des prodiges menaçants (24, 10, 6-12 ; 
44, 7-8 ; etc.) procurés sur l'ordre des pontifes et selon les avis 
des Livres, mais c'en était fini de la terreur religieuse des années 
218-215, qui avait contraint les conservateurs de la religion à 
en explorer, à en utiliser toutes les ressources. Les années pas
sant, Rome reprenait confiance et assurance, se sentait récon
ciliée avec ses dieux. Lorsqu'Hannibal, après avoir négligé les 
meilleures occasions, vint camper à quelques milles de la ville 
(26, 10, 3) et s'avança lui-même à la tête de ses cavaliers jus
qu'au temple d'Hercule proche de la porte Colline, l'alerte ne 
fut pas une panique et, les dieux ayant par deux fois, à l'aide 
d'un ouragan de grêle, empêché toute bataille, Hannibal s'éloi
gna, ravageant dans sa colère le sanctuaire capénate de Fero
nia. Silius Italicus, dans un des beaux passages de son poème, 
à la fin du XIIe chant (703-725).  exprimera bien le sentiment 
romain quand il fera surgir les protecteurs de Rome devant 
le Carthaginois. Chaque dieu se dresse au-dessus de son sanc
tuaire, de son quartier, et le poète compose ainsi, par sélec
tion, un ensemble où tout, sauf le premier terme - Apollon 
sur le Palatin - est remarquablement archaïque : 

Ge Où cours-tu, insensé ? » dit Junon en saisissant Hannibal par la 
main. 1 Tu oses un combat au-dessus des forces humaines. » Ce disant 

1 .  Cette décision ne fut pas suivie d'effet : Liv. 27, I I ,  6 ;  23, 5-7. 
Cf. J. Gagé, Apollon Romain, 1955, pp. 257-296 : • La crise oraculaire 
et l'institution des Jeux Apollinaires (212-208) . » 
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elle écarte la nuée obscure qui la voilait et se montre à lui sous ses traits 
véritables. « Non, ce n'est ni avec le Phrygien, ni avec le Laurentin que 
tu as à combattre. Avance, regarde, car j 'écarte un instant la nuée ; 
regarde du côté où la cime de ce mont s'élève, majestueuse : c'est là 
qu'est le Palais de l'Arcadien (Evandre), séjour d'Apollon ; ce dieu tient 
son carquois, tout résonnant de :flèches, tend son arc et se prépare au 
combat. Sur ces collines voisines où, massif, se dresse l'Aventin, vois-tu 
comme Diane secoue ses torches :flamboyantes, allumées dans les :flots 
du Phlégéthon ? Déjà, les bras nus, elle ne respire que le combat. De 
ce côté, vois comme Mars Gradivus, sous ses armes terribles, occupe le 
Champ qui tire de lui son nom. Là c'est Janus, ici c'est Quirinus qui agite 
ses armes. Chacun des dieux est sur sa colline . . .  Ose donc regarder J upi
ter Tonnant, vois les tempêtes, les foudres que déchaine un mouve
ment de sa tête . .. » 

Et la déesse entraîne, éloigne Hannibal mirantem superum 
uultus et jlammea membra . . .  

Rome a sa dernière grande alarme dans l'année 207, quand 
Hasdrubal traverse la Gaule et approche des Alpes avec les 
renforts qu'Hannibal attend depuis si longtemps. Les deux 
consuls qui le vaincront au Métaure sont à peine nommés et 
n'ont pas encore quitté la ville quand surviennent à Véies, à 
Mintumes, à Capoue, des prodiges en série comme il en est 
aisément annoncé dans les temps de nervosité publique. A peine 
un premier groupe a-t-il eu ses cérémonies expiatoires que 
d'autres se produisent qu'il faut aussi procurer : notamment, 
à Frusinone, un nouveau-né géant, de sexe incertain, fut déclaré 
foedum ac turpe prodigium par les haruspices mandés d'Étrurie 
et, sur leur avis, mis dans un coffre et jeté à la mer hors du 
territoire romain. La gravité de la situation et la multiplication 
des mauvais signes inspirèrent aux pontifes un nouvel effort 
(Liv. 27, 37, 7-I5) : 

Les pontifes décrétèrent que trois groupes de neuf jeunes filles par
courraient la ville en chantant un chant religieux. Tandis que, réunies 
dans le temple de Jupiter Stator, elles apprenaient le texte qu'avait 
composé le poète Livius, la foudre frappa sur l'Aventin le temple de 
Junon Regina. Consultés, les haruspices dirent que ce prodige concer
nait les matrones et que la déesse devait être apaisée par un présent. 
Les édiles curules convoquèrent au Capitole toutes celles qui habitaient 
dans Rome ou aux environs, j usqu'à la dixième pierre milliaire, et elles 
désignèrent vingt-cinq d'entre elles pour recueillir une somme prélevée 
par chacune sur sa dot. De ces dons, on fit un bassin d'or qui fut porté 
sur l'Aventin, où les matrones offrirent un sacrifice en toute pureté. 
Aussitôt après, en l'honneur de la même déesse, les décemvirs fixèrent 
un jour pour une autre cérémonie dont voici l'ordonnance. Deux génisses 
blanches partirent du temple d'Apollon et entrèrent dans la ville par la 
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porte Carmentale. Derrière elles, on portait deux statues de Junon 
Regina en bois de cyprès ; puis venaient les vingt-sept jeunes filles, 
en robes à traîne, chantant en l 'honneur de la déesse un hymne qui 
avait peut-être quelque charme pour les esprits grossiers de cette époque, 
mais qui paraitrait aujourd'hui, si je le citais, sans gollt et sans forme. 
Derrière les j eunes filles marchaient les décemvirs, couronnés de laurier 
et vêtus de la robe prétexte. De la porte Carmentale, par le vicus Juga
rius, le cortège se rendit au Forum, où il s'arrêta. Là les jeunes filles, 
tenant toutes une même corde, s'avancèrent, battant du pied la mesure 
de leur chant. Puis, par le vicus Tuscus, le Vélabre, le Forum boarium, 
on gagna le clivus Publicius et l'on monta au temple de Junon Regina. 
Là, les décemvirs immolèrent les deux victimes et placèrent dans le 
sanctuaire les deux statues de cyprès. 

On a cru discerner ici une rivalité de sacerdoces, des suren
chères, attestant que la nervosité avait touché les prêtres eux
mêmes et annonçant une sorte d'anarchie religieuse. Le récit 
de Tite-Live oriente-t-il vraiment dans cette direction 1 ? Ce qui 
est anarchique, incoordonné parce que fortuit, ce sont les pro
diges, auxquels l'État, les pontifes pourvoient comme ils peuvent, 
par les moyens ordinaires, consultant les haruspices, écoutant 
les décemvirs, imaginant une nouvelle cérémonie. On a proposé 
de cOn;lprendre que les décemvirs, intervenant de leur propre 
chef, avaient détourné sur le temple de Junon la procession 
que les pontifes avaient d'abord placée sous le signe de Jupi
ter. Il ne semble pas : les pontifes ont perscrit, à travers la ville, 

I .  Dans son article « La crise religieuse de 207 avant J .-C. " RHR. 1 26. 
1943, pp. 15-41 ,  J. Cousin, étudiant dans un grand détail les prodiges 
et les procurationes de 207, a très bien défendu le récit de Tite-Live 
contre les nombreuses exégèses dont il avait été l'objet. Il a montré, 
entre autre choses, qu'il n'y a pas eu, de la part des décemvirs, tentative 
d'accaparement de Junon Regina, ni d'aucun rite : « Au vrai, ils n'avaient 
rien à accaparer, puisque le soin de 'procurer' ces prodiges et le service 
du culte leur revenaient ; il s'agit de conseils inspirés par les livres 
sibyllins dont ils avaient la garde . . .  A propos du texte qui nous occupe, 
on ne saurait donc faire valoir aucun argument tendant à démontrer 
qu'il y a de leur part abus de pouvoir ou excès de zèle. L'esprit formaliste 
des Romains ne se serait pas accommodé de cette manœuvre et les 
dieux n'auraient point été 'apaisés'.  » Contre K. Barwick, l'auteur montre 
qu'il n'y a aucune raison de retirer à Livius Andronicus le mérite d'avoir 
composé le carmen (pp. 37-40) [cf. ci-dessus, p. 4551. Il estime aussi 
que le traitement du bébé hermaphrodite, qui fit jurisprudence, parait 
être une innovation de cette année (pp. 19, 40) . Il précise avec raison 
(p. 25, n. 1 )  qu'il n'y a pas lieu de chercher à mettre Tite-Live en con
tradiction avec lui-même dans les divers passages où il est question d'une 
procuratio de prodiges : si l'historien ne mentionne pas toujours l'initia
tive du Sénat, l'ordre donné par lui aux décemvirs de consulter les livres, 
c'est que cette procédure était de règle, allait de soi. Il détermine exac
tement le partage des compétences entre haruspices (simples conseillers 
occasionnels), décemvirs (consultants officiels des livres) et édiles curules 
(représentants administratifs de l'État) (pp. 34-35) .  
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une procession que rien ne permet de croire particulièrement 
destinée à Jupiter ; sans doute, certes, est-ce intentionnelle
ment, étant donné le péril, que les répétitions ont lieu dans le 
temple de Jupiter Stator, mais ce ne sont là que des prépa
ratifs ; ce qui réoriente le projet vers Junon Regina, c'est le 
prodige nouveau, la foudre tombant sur son sanctuaire juste 
pendant l'exercice vocal des jeunes filles. La multiplicité des 
démarches faites ensuite auprès de cette déesse s'explique assez 
par les raisons qui ont été données plus haut : dans cette guerre 
contre la ville de Didon, tout ce qui paraît indiquer un mécon
tentement, une hostilité de Junon, d'avance suspecte de punisme, 
trouve les Romains sensibles. Il est donc naturel que, après 
le don prescrit par les haruspices, les décemvirs aient été en 
outre consultés sur ce point si important, car il est hors de vrai
semblance qu'ils soient intervenus, qu'ils aient fixé un jour, 
sans y avoir été invités par les responsables de l'État et de la 
religion ; naturel aussi que l'itinéraire per urbem, s'il était déjà 
fixé, ait été retouché de manière à se terminer chez la déesse. 
Ces actions convergentes montrent plutôt une harmonieuse, 
régulière collaboration de tous les experts au service du même 
besoin : apaiser la déesse qu'un lointain passé préromain attache 
à Carthage comme un passé plus récent l'avait attachée à Véies 
jusqu'à son installation, justement, sur l'Aventin. Et il Y a 
d'autant moins à supposer une rivalité des sacerdoces que, à la 
veille même du déclanchement des prodiges, les deux classes 
sociales, plébéiens et patriciens, ont, eux aussi, conjugué harmo
nieusement des hommages à leurs dieux respectifs : ludi Romani 
pendant trois jours, célébrés par les édiles curules avec epulum 
Jouis ; ludi Plebei pendant trois jours et offrande de trois sta
tues à Cérès par les édiles de la plèbe (Liv. 27, 26, 8-9) . N'est-ce 
pas le contraire du désordre ? 

Cependant, bien que les périls fussent passés et que le Métaure 
eût vengé Cannes, Hannibal s'obstinait à ne pas quitter l'Italie 
méridionale. Même les premières menaces sur l'Afrique ne 
l'ébranlaient pas. Ce dernier besoin fut à l'origine d'un autre 
accroissement du capital religieux de Rome. Par delà la Grèce, 
c'est à l'Asie-Mineure, sous le couvert de la légende de Troie, 
que le Sénat demanda une nouvelle protection. 

Depuis que le Macédonien avait eu la périlleuse idée de se 
mêler, contre Rome, des affaires de Rome, celle-ci avait dû 
s'assurer des contrepoids, des alliés : la ligue étolienne en Grèce, 
le royaume de Pergame en Asie-Mineure. Le roi Attale, qui 
remplissait très bien cet office, y gagnait de consolider par le 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïque. 31  
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prestige de Rome sa puissance toujours menacée 1. Cultivant 
ainsi solidairement la légende d'Enée, Rome et Attale pou
vaient s'affirmer parents et fonder leur entente sur une com
munauté d'origine plus honorable que la communauté d'inté
rêts. Des faits menus, mais certains, prouvent que les érudits 
pergaméniens de la fin du me siècle, habiles à trouver de grands 
ancêtres aux cités et aux familles obscures, flattèrent le goût 
que montraient alors la grande République amie et ses nobles 
lignées pour les généalogies troyennes et l'on pense avec vrai
semblance que leur contemporain, l'annaliste Fabius Pictor, 
a largement utilisé leurs inventions. Le roi et ses successeurs 
favorisèrent ces jeux d'esprit qui servaient leur politique : le 
second Attale ne fit-il pas représenter à Cyzique, parmi les 
reliefs du temple de sa mère, l'histoire de Rhea Silvia et des 
Jumeaux, fils de Mars ? 

Cette bonne entente entre les deux groupes de « Troiugenae » 
rendit possible un hardi projet : en l'année 205, alors qu'Hanni
bal, désormais peu dangereux, prolongeait son séjour précaire 
dans le sud de l'Italie, les décemvirs, invités une fois encore 
à consulter les Livres, demandèrent l'introduction officielle du 
culte de la Grande Mère, c'est-à-dire de Cybèle, la Bérécyn
thienne. D'après Tite-Live (29, IO, 4-6) , ils avaient lu dans les 
Livres un carmen étonnamment clair : « Lorsque l'alienigena 
aura porté la guerre sur la terre italique, il ne pourra être chassé 
et vaincu qu'après que la Mère Idéenne aura été transportée 
de Pessinonte à Rome. l) Henri Graillot a résumé ainsi ce qu'on 
peut entrevoir de l'intention des décemvirs, - sans doute 
plutôt des politiques romains dont les décemvirs ont été les 
porte-parole : « Une triple influence avait pu s'exercer sur la 
détermination des décemvirs, chargés d'inspecter les Livres. 
Mus par une idée religieuse, ils recherchaient pour les armes 
romaines le concours d'une divinité puissante. Mus par une 
idée politique, ils considéraient la grande déesse d'Anatolie 
comme l'auxiliaire indispensable de la diplomatie sénatoriale. 
Enfin une arrière-pensée de vanité nobiliaire devait les attirer 
vers l'Idéenne. Mais les prétentions de l'aristocratie gouver-

I. H. Graillot, Le culte de Cybèle, mèt'e des dieux, à Rome et dans l'emPire 
romain, 1912,  pp. 38-43 ; les lignes citées plus loin sont pp. 43-t4. 
F. Bomer, « Kybele in Rom », RM. 7 1 ,  1964, pp. 13°-15 1 .  Snr Cybele 
et Attis, v. toujours le vieux livre de H. Hepding, Attis, seine Mythen 
und sein Kult, 1903. La documentation figurée, très importante, est 
rassemblée dans M .  J. Vermaseren, The Legend of Attis in Greek and 
Roman Art (Études priliminaires aux religions orientales dans l'EmPire 
romain, 9), 1 966. 
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nante sc confondaient en cette occasion avec les intérêts mêmes 
du peuple romain. Elles devenaient raison d'État, puisqu'elles 
permettaient à Rome de se poser bientôt comme héritière 
naturelle de l'Asie-Mineure. » 

La transuectio de la Grande Mère, dont l'anniversaire fut jour 
de fête jusqu'à la fin du paganisme, a donné lieu à Wl véritable 
roman, qui a ses variantes : même en ces temps historiques, 
même pour un événement aussi marquant, les récits divergent 
parfois largement dans le détail l. Mais la succession des épi
sodes, plausibles ou merveilleux, subsiste 2. Peu importe que 
les envoyés romains, après l'accord d'Attale, aient été chercher 
la déesse jusqu'à Pessinonte, ou l'aient simplement extraite 
(Varron) du Megalesion de Pergame ; que l'escadre, voguant 
vers l'Asie, se soit arrêtée ou non pour consulter l'oracle del
phique, et que ce soit cet oracle, ou simplement les décemvirs, 
qui aient fixé le protocole de l'accueil. 11 est plus important que 
l'ambassade ait associé trois membres de vieilles familles patri
ciennes et deux de la noblesse plébéienne et que les héros de 
la réception aient été un Scipion et une Claudia : le culte de la 
Mater, dès le début, est chose aristocratique. Vénus Erycine, 
sur l'ordre des décemvirs, avait vu son temple voué et consacré 
par le plus haut magistrat en charge. Pour la Grande Mère, 
l'exigence fut morale : elle dut être reçue « par l'homme le 
meilleur et par la matrone la plus vertueuse » .  L'optimus fut 
P. Cornelius Scipio Nasica, Wl jeune homme de vingt-huit ans, 
cousin du plus prestigieux général de la République ; la castis
sima fut Claudia Quinta, fille et sœur de récents consuls. On 
partagea la fête entre le port de débarquement et la ville. 
D'après Tite-Live, les matrones avaient accompagné Claudia 
et Scipion jusqu'à Ostie. Dès que le navire parvint devant 
l'embouchure du Tibre, Scipion monta sur une embarcation 
et se rendit à bord. Là, des mains du prêtre et de la prêtresse 
anatoliens qui l'avait convoyée, il reçut la pierre noire qui 
figurait la déesse et c'est dans ses bras qu'elle gagna la terre 
ferme. 11 la remit aux fe�mes du plus haut rang qui, la pre
nant à tour de rôle, en voiture peut-être comme la loi les y 
autorisait pour des missions sacrées, lui firent franchir les 
cinq lieues qui séparaient la ville du rivage. 

I .  Examen des variantes de la tradition, Graillot, op. cil., pp. 25-26. 
V. aussi Th. Kéives, « Zum Empfang der Magna Mater in Rom », Historia 
12,  1963, pp. 321-347. 

2. Graillot, op. cil., pp. 51-69. 



.. R.. LA IŒLlGION PENDANT LA SECONDE GUERRE PUNIQUE 

Toute la cité, dit Tite-Live (29, 14) .  était accourue à leur rencontre. 
Devant les portes des maisons, sur le chemin de la procession, l'encens 
brûlait dans les turibules. On priait la déesse d'entrer avec de bonnes 
dispositions dans la ville et de lui être propice. On la porta au temple 
de la Victoire, sur le Palatin, la veille des Ides d'avril, et cette date 
fut désormais un jour de fête. Le peuple se rendit en foule au Palatin 
avec des offrandes. n y eut un lectisterne et des jeux, que l'on appela 
Megalensia. 

La légende enjoliva à plaisir cette marche triomphale. La 
plus remarquable retouche concerne Claudia. Elle avait ét� 
choisie comme la plus vertueuse, mais la sensibilité populaire 
ne se contenta pas de cette élection sans histoire et, retour
nant le cours des causes et des effets, inventa un touchant épi
sode, que les poètes augustéens ont magnifié. Claudia n'aurait 
pas été choisie d'avance, sur son renom de vertu, pour accueillir 
la déesse ; c'est la déesse elle-même qui, en immobilisant son 
navire tandis qu'il entrait dans le Tibre, aurait provoqué l'inter
vention non prévue de Claudia, et du même coup, blanchi 
une réputation qui en avait quelque besoin. 

Les hommes, dit Ovide (F. IV, 297-328), fatiguent en vain leurs bras 
à tirer la corde tendue : à grand peine le navire qui porte la déesse 
remonte les eaux hostiles. La terre avait été longtemps sèche et la soif 
avait brlilé les herbes : faute de profondeur, la carène s'enfonce dans 
la vase. Chacun peine et fait des prodiges, les voix excitent les mains . . .  
L a  nef demeure immobile telle qu'une ile dans l a  mer. Ce prodige est 
comme un coup de foudre, les hommes restent sur place, épouvantés. 
Claudia Quinta était de la race de l'antique Clausus et sa beauté n'était 
pas inférieure à sa noblesse. Vertueuse, elle passait pour ne point l'être : 
des bruits inj ustes, des accusations sans fondement avait entaché 
sa réputation. Sa mise, l'élégance de ses coiffures lui avaient fait tort et, 
de l'avis des vieillards sévères, elle avait la langue trop prompte ...  Claudia 
sort du groupe des honnêtes matrones, trois fois répand sur sa tête l'eau 
pure qu'elle puise dans le fleuve et trois fois lève au ciel ses mains 
ouvertes : ceux qui la voient pensent qu'elle a perdu l'esprit. Puis elle 
tombe à genoux, fixe les yeux sur l'image de la déesse et, les cheveux 
dénoués, prie : • Je suis ta suppliante, Mère féconde des dieux, accueille 
la prière que je te fais sous une condition précise : on dit que je ne suis 
point chaste. Si tu me condamnes, je m'avouerai coupable et, vaincue 
par ton j ugement divin, je me donnerai la mort pour châtiment. Mais 
si l'accusation est mensongère, tu produiras une preuve réelle et visible 
de la pureté de ma vie : chaste, tu suivras de chastes mains ! » Elle dit 
et, sans grand effort, tire le câble . . .  La déesse s'ébranle, suit la femme 
qui la guide et, en la suivant, la justifie. Une clameur où s'exprime la 
joie monte jusqu'aux astres ...  

Après un hébergement provisoire dans celui de la Victoire, 
la déesse eut son temple sur le Palatin : adjugé dès 204. il ne 
fut achevé et dédié qu'en 191.  Comme dans le cas de Vénus 
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Erycine, le choix du site se légitime assez par la qualité mieux 
que romaine, préromaine, de la déesse, et ces apparentes déro
gations ne prouvent pas, comme on l'a dit parfois, qu'à partir 
de 217 on ait renoncé à la règle qui reléguait les divinités 
étrangères hors du pomerium : grâce à la légende d'Enée, ni 
Vénus, ni Cybèle, n'étaient des étrangères 1. 

Dès le début, un prêtre et une prêtresse de Phrygie assurèrent 
le service de la Magna Mater. Ce n'était pas la première fois 
qu'un culte venait ainsi à Rome avec son personnel et ses rites : 
des spécialistes d'Epidaure étaient restés attachés à Esculape 
et à son serpent. Mais, cette fois, le caractère orgiastique du 
culte de la Bérécynthienne, sa troupe bruyante et délirante de 
prêtres eunuques ne pouvaient pas s'importer sans scandale à 
Rome, où la castration était réputée attentat contre la patrie 
et où toute la religion était, se voulait, raisonnante et raison
nable. Aussi, dans le temps même où l'on recevait avec éclat 
la Mère des dieux, des limitations strictes furent apportées à 
l'exercice de sa religion, comme si elle était en soi suspecte et 
dangereuse. Une série de dispositions administratives, publiées 
par le Sénat, en réglementèrent les manifestations et en fixèrent 
les rapports avec le peuple romain 2. Il ne devait pas y avoir 
plus de deux desservants, le prêtre et la prêtresse, assistés de 
famuli, et les Romains, les Romaines, leurs esclaves ne pou
vaient exercer ces fonctions. Les rites et les sacrifices étaient 
rigoureusement confinés à l'intérieur de l'enceinte du temple, 
sauf un jour par an, auquel une procession pouvait conduire la 
Dame Noire à son bain dans un ruisseau proche de la porte 
Capène. Une quête était autorisée pour l'entretien du culte et 
du clergé, mais seulement à certains jours où l'on voyait les 
prêtres, dans leur costume liturgique, chantant et jouant de 
leurs instruments, tendre la main aux passants. Enfin, défense 
était faite à tout Romain de sacrifier à la déesse selon le rite 
anatolien . Le culte romain officiel, comme la plupart des cultes 
grecs adoptés, fut assuré par le préteur urbain 3 : aux fêtes 
d'avril, sacrifice d'une génisse qui n'a connu ni le joug ni le 
mâle, et jeux, bientôt annuels (Megale(n)sia, Ludi Megalenses). 
En outre, dès 204, furent officiellement formées des sodalités 
de la Grance Mère, des sortes de gentes fictives réunissant exclu
sivement des membres de l'aristocratie (no biles, princiPes ciui
tatis) , dont la principale fonction, assez étonnante, semble 

1. Ci-dessus, pp. 438-440. 
2. Graillot, op. cit. , pp. 75-77. 
3. Ibid., pp. 78-92•  
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avoir été d'honorer la Grande Mère par des banquets tenus 
à tour de rôle chez les confrères et, pour cela, nommés muti
tationes, ou dominia 1. De telles sodalités étaient ce que la tra
dition romaine offrait de plus « libre » en matière religieuse ; 
mais, tout somptueux que furent parfois ces banquets, rien 
n'y rappelait les orgia grecs. 

Ainsi Rome, par la volonté de l'aristocratie dirigeante, avait 
donné droit de cité à un culte oriental. Ce qu'on ne voulait 
être sans doute au début qu'une exception, que légitimait la 
parenté de Rome avec la Phrygie, devait tôt ou tard servir de 
précédent : avec Sylla, ce sera la sauvage déesse cappadocienne 
Mâ, assimilée à l'infortunée Bellone, qui traversera les mêmes 
mers pour s'installer à Rome. Mais, en 204, l'événement se plut 
à confinner l'excellence de la nouveauté religieuse ; non seu
lement la récolte fut plus belle qu'elle n'avait été depuis dix ans, 
mais surtout, dès l'année suivante, comme l'avait promis 
l'oracle, Hannibal quittait définitivement l'Italie et le Sénat 
pouvait clore par des supplications aux dieux et par le sacri
fice de cent-vingt victimes majeures les trois lustres d'angoisses 
que lui avait valus l'alienigena. Quant à la déesse, son pres
tige s'en trouva définitivement établi. Les généraux l'invoquè
rent désonnais dans les entreprises difficiles, dans les rencontres 

1. Si fastueux que, en 161,  un sénatusconsulte en limita la dépense, 
Gell. 2, 24, 2. Graillot, op. cit., pp. 90-91 : « [Ces mueitationes] furent-elles 
d'abord aussi modestes que Cicéron le fait dire à Caton l'Ancien ? En 
tout cas, très vite, on y rivalisa de somptuosité ; c'était pour la noblesse 
une occasion trop belle de manifester ses goftts de luxe. On y servait 
les plats les plus raffinés de la cuisine orientale ; on y consommait les 
vins de Grèce les plus rares ; on y exposait des trésors d'argenterie, 
chefs-d'œuvre de l'art alexandrin que se disputaient les riches Romains. 
Moins d'un demi-siècle après leur fondation, en 593/161 , le Sénat fut 
obligé de voter un décret contre elles. Les membres des sodalités durent 
s'engager par serment, devant les consuls, à ne point dépenser pour 
chaque banquet plus de 120 as par tête, sans compter les légumes, la 
farine et le vin ; à n'y boire que des vins du pays ; à ne pas consacrer 
de vaisselle d'argent au service de table pour un poids de plus de cent 
livres. Ce sénatusconsulte était, comme la loi cibaire du consul Fannius 
qui fut promulguée la même année, un triomphe du parti de réaction 
contre la dégénérescence morale de la cité. Aussi bien le :{larti conser
vateur, que dirigeait toujours le vieux Caton, avait-il conquIs à ses idées 
beaucoup de nobles de la jeune génération. Mais toutes les lois, somp
tuaires et cibaires, sans cesse aggravées, abrogées et reprises, restaient 
impuissantes à contenir les excès. Les sodalités de la Grande Mère, comme 
tant d'autres confréries, devinrent-elles des foyers d'agitation politique, 
pendant la longue période des guerres civiles ? Épargnées par les lois 
restrictives, elles survécurent à la République. Au début de l'Empire, 
les mutitations des nobles figurent toujours sur le calendrier. On dut 
alors les célébrer avec d'autant plus de magnificence que l'Idéenne 
était particulièrement chère à la dynastie impériale. » 
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décisives. Quand le Proche Orient fut ouvert aux armes romaines, 
certains firent même le vœu d'aller sacrifier à Pessinonte (Cie. 
Har. resp. 28 ; Val. Max. l, l, I) : première et discrète manifes
tation de ce qui formera plus tard l'une des tentations et l'une 
des craintes de Rome : le retour aux sources, le transfert du 
centre de l'empire à « Troie », ou du moins en Orient, et, pour 
finir, Byzance, deuxième Rome. 



CHAPITRE VIII 

PREMIERS TÉMOIGNAGES LITTÉRAIRES 

Si l'histoire de la crise de la seconde guerre punique permet 
de suivre le cours régulier et l'élargissement progressif de la 
religion de l'État romain, d'entrevoir aussi, avec l 'effort de 
réflexion des dirigeants, les émotions, les paniques, les enthou
siasmes collectifs qui hâtèrent et parfois orientèrent cette évo
lution, un autre point de vue nous est ouvert sur la situation 
religieuse de Rome à cette époque. La littérature romaine en 
effet commence 1. En regard des menus débris qui subsistent de 
Livius et de Naevius, les fragments d'Ennius sont considérables 
et nous lisons des œuvres entières de Plaute et de Caton 2. 

Ennius est un excellent témoin, mêlé aux drames militaires 
et politiques du temps. Né en Calabre, il avait vingt-deux ans 
lors de Trasimène et servit dans l'armée jusqu'à ce que, en 204, 
en Sardaigne, Caton le remarqua et l'emmena à Rome. Là, 
maître d'école, il se brouilla avec son premier patron et l'atta
qua violemment. Entré dans l'intimité de Scipion l'Africain et 
de Scipion Nasica, il finit, juste récompense, par être fait citoyen 
romain. Ce Ronsard des lettres latines s'ébat, comme le nôtre, 

1. J. H. Waszink, " Zum Anfangsstadium der romischen Literatur D, 
Aujstieg und Niedergang der romischen Welt, hrg. v. H. Temporini, 
l, 1972, pp. 869-927. 

2. P. Grimal, Le sUcle des Scipions, 1953. Sur les trois auteurs ici 
considérés, consulter p. ex. N. I. Herescu, BibliograPhie de la LitUrature 
latine, 1943. Sur Ennius, v. notamment E. M. Pease, « The satirical 
element in Ennius ", T A PhA . 27, 1896, pp. XLVIII-L ; F. Marx, " De 
Ennü Epicharmo l, RhM. 80, 193 1 ,  pp. 206-208 ; C. Brakman, « Enniana ., 
Mnem. 2. S. 60, 1932, pp. 369-379. Sur Caton et la culture grecque, 
Olga Rossi, u De Catone graecarum Iitterarum oppugnatore, latinitatis 
a.cerrimo defensore " Athenaeum (Pavie) , 10, 1922, pp. 259-273 ; F. Kling
ner, c Cato Censorius und die Krisis des romischen Volkes >l, Die Antike, 
10, 1934, pp. 239-263 ; Poschl, " Cato aIs Vorbild romischer Lebens
haltung ", Neue Jahrbücher jür Antike und deutsche Bildung, 1939, 
pp. 4I I-42 I .  Récemment H. Strasburger a donné ses raisons de douter 
de l'authenticité du « cercle des Scipions », où il voit une fiction de Cicé
ron, u Der 'Scipionenkreis' n, Hermes 94, 1966, pp. 60-72. 
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dans l'océan de la poésie et de la pensée grecques, sans se sou
cier des contradictions. Evhémériste quand il traduit Evhé
mère, pieux et pénétré de la majesté divine quand il s'inspire 
d'Homère, il accueille, sur les maîtres du monde, les idées les 
plus diverses. Tantôt il transporte la fable grecque sur les 
dieux romains dont l'interpretatio graeca est maintenant assurée ; 
tantôt, attaché à la tradition nationale, il transcrit presque, 
dans ses vers, des formules du ius diuinum. Son Jupiter est 
un bon exemple de cette richesse de traitements. Dans les 
Annales, il est celui des poètes, d'Homère : 

o genitor noster Saturnie, maxime diuom ... 

Mais, l'autre moitié de son titre capitolin l'accompagne sur 
l'Olympe : 

pater optume OlimPio 

Rencontrant le Jupiter Feretrius de Romulus, le poète, en 
bon Romain, s'intéresse surtout au détail pittoresque d'un 
rituel : des luttes et des courses sur des peaux huilées. 

Hors des Annales, dans l'EPicharme, Jupiter n'est plus qu'un 
nom poétique par lequel les philosophes désignent un élément 
et ses phénomènes : l'air, avec le vent, le nuage, la pluie, le 
froid. Cette science physique toute fraîche, et qui trouve déjà 
de belles expressions, fait bon ménage avec la religion : visible
ment, Ennius ne sent pas, ne prévoit pas de conflit entre la 
tradition nationale et les conceptions stoïciennes. Quelques 
nobles vers sauvés du naufrage des Annales restaurent d'ailleurs, 
en pleine physique, la personnalité du dieu : 

] uppiter hic risit tempestatesque serenae 
riserunt omnes risu ] ouis omnipotentis . . .  

Même contraste, et même indifférence au contraste à propos 
d'autres divinités. La Vénus des Annales est pulcherrima diuom 
et figure dans la liste dense et lourde des douze grands dieux, 
les dieux mêmes du lectisterne de 217 : 

]uno Vesta Minerua Ceres Diana Venus Mars 
Mercurius ]O'Ui' Neptunus Volcanus Apollo. 

Pourtant, dans un de ces passages de l'Euhemerus siue historia 
sacra que le polémiste chrétien Lactance a utilisés avec délec
tation contre le paganisme, elle n'est plus que l'institutrice de 
l'ars meretricia : elle a enseigné aux femmes de Chypre à faire 
de leur corps matière à gains afin de ne pas être seule dans son 
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impudeur à manifester du goût pour les mâles. Mais la même 
contradiction n'était-elle pas établie dans le culte public entre 
l'Erycine du Capitole et celle de la porte Colline ? Et les Grecs 
eux-mêmes, les interlocuteurs du Banquet, ne vivaient-ils pas 
au milieu d'Aphrodites peu compatibles ? On peut croire que 
la piété du poète pour la mère des Enéades n'était nullement 
offusquée par les propos d'Evhémère sur la courtisane de Chypre 
et l'on voit comme la pensée des plus alertes d'entre les Romains 
se jetait hardiment dans les apories, dans les complications 
d'outre-Adriatique. 

Plaute, plus âgé qu'Ennius, n'est jamais sorti de la basse 
condition où il était né, mais il a participé à sa manière aux 
événements : une des rares œuvres de lui qui soient datables, 
le Pseudolus, a été joué en 19l,  à l'occasion de la dédicace du 
temple de la Magna Mater ; on admet que ses pièces s'échelon
nèrent entre 213 et l8s, et son Poenulus amusait l'auditoire 
en baragouinant sur la scène un carthaginois presque authen
tique. Quant à la religion, lui aussi, à sa manière et dans les 
limites où le tient son genre littéraire, il mêle avec insouciance 
et bonheur le grec des modèles qu'il adapte et le romain de son 
expérience de petit artisan. Le Mercure de l'A mphitruo est 
typique à cet égard : familier dans le prologue comme le Lare 
de l'Aulularia, il se présente aux spectateurs avec le type qui, 
en effet, depuis toujours, est celui du dieu romain des mercatores, 
puis, du même ton, il explique sa mythologie et sa mission dans 
la pièce. Peut-être ne mesurons-nous pas assez, habitués que 
nous sommes à ce déversement de l'Olympe sur le Capitole, 
ce qu'il y avait alors sinon de nouveauté, du moins de frat
cheur, à entendre ce joyeux drille dire : ego qui Jouis sum filius, 
et, jouant spirituellement de Jupiter-acteur et de Jupiter-dieu, 
solliciter la bienveillance de la salle pour son père et pour lui
même. 

Je viens sur l'ordre de Jupiter. Mon nom est Mercure. C'est mon 
père qui m'envoie ici vers vous, comme ambassadeur. Il a beau savoir 
que vous obéirez à ses commandements, assuré qu'il est que vous avez 
pour lui le respect craintif qui lui est dfl en tant que Jupiter, il ne m'en 
a pas moins ordonné de vous parler gentiment et de vous faire la demande, 
la prière que voici . . .  l 

J. Que Plaute témoigne (prologue du Rudens) d'une « transformation . 
morale de la religion, je n'en crois rien ; il est impossible d'admettre 
ce qu'écrit A. Grenier, Le génie romain dans la religion, la pensée et l'art, 
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M. Porcius Caton, Cato Maior, donne un autre spectacle. 
Né à Tusculum en 234 d'une famille peu illustre, il se distingue 
dans les guerres et dans les magistratures. Énergique et brave, 
obstiné et avare, ardent patriote et cœur insensible, il mérite 
de devenir le type même du vieux Romain. Sa haine de Car
thage vaincue et inoffensive, comme le mépris qu'il a pour le 
troupeau de ses esclaves, donne la mesure, petite, de son huma
nité, mais les services qu'il a rendus à l'État, à la morale publique 
ne sont pas contestables et c'est une perfonnance unique à 
Rome que d'avoir réfuté quarante-quatre fois victorieusement 
les accusations d'adversaires aussi passionnés et moins purs que 
lui. Littérairement, sa mémoire est desservie par ce qui survit 
de son œuvre : le traité sur l'agriculture, recueil de notes précises 
et brèves, de recettes magiques et de conseils avisés, n'est pré
cieux qu'à l'historien. La religion qui s'y manifeste est celle 
du paysan, du petit propriétaire qu'il était d'un bien-fonds dans 
la Sabine. Grâce à lui, nous connaissons quelques rituels, d'inté
ressants groupements de dieux qui sont de la plus pure tradition 
romaine : les éléments étrangers y sont insignifiants. Son ouvrage 
en sept livres sur les Origines du peuPle romain n'a pas survécu ; 
les citations qu'en ont faites les anciens donnent à penser que 
c'est une grande perte et qu'il contenait quantité de détails 
précis sur la religion publique. Ennemi des novations et des 
novateurs, défiant à l'égard de tout ce qui venait de Grèce, 
tout porte à croire que sa religion personnelle et celle qu'il enten
dait défendre n'étaient guère touchées par les grands mouve
ments de l'époque. Et pourtant, vers la trentaine, il prit d'Ennius 
ses premières leçons de grec et il paraît a voir possédé cette 
langue. Seulement, ce qu'il tira de la Grèce, et sur le tard, et 
pour son usage personnel, ce fut de la substance non pas reli
gieuse, mais strictement philosophique. En pensant aux maîtres 
grecs de ce Romain, il est difficile de comprendre une séparation 
si rigoureuse de ces deux catégories de la pensée. Mais les dieux 
romains traditionnels n'avaient pas la portée explicative et cos
mique des dieux grecs : ils patronnaient la vie de la cité par 
des ordres précis, les uns continuellement valables, les autres 

1925, pp. 197-198 : « La tragédie a certainement contribué à l'adoption 
des dieux grecs. Plus populaire, la comédie dut avoir encore plus d'action, 
mais dans un autre domaine ; elle établit un rapport qui jusqu'alors 
n'existait pas entre les dieux et la morale. Le prologue du Rudens nous 
parait caractéristique à cet égard. Jupiter devient le juge et le protec
teur de la vertu. » Non. Ce qui a pu changer, c'est le contenu de notions 
comme « vertu n, « bon », etc. ; mais Jupiter ne s'en était certainement 
jamais désintéressé. 
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circonstanciels, sans qu'une doctrine d'ensemble coordonnât 
tout cela. ; sans doute en avait-il été autrement, on l'a vu, aux 
origines, mais il y avait beau temps que la « philosophie )) indo
européenne qui avait soutenu au centre de la religion la triade 
Jupiter Mars Quirinus et dont le souvenir n'était pas oublié 
- l'histoire des « têtes )) de bœuf et de cheval, omina de Car
thage, le prouve - avait perdu la vedette, et elle n'avait pas 
été remplacée. De plus, on l'a vu aussi, sur les questions de 
religion individuelle qui confinaient le plus à la philosophie, 
sur l'âme, sur le destin de l'homme après la. mort, la tradition 
ne proposait pour réponse que des représentations sommaires 
ou confuses : c'est comme pater familias ou comme citoyen 
que le Romain savait exactement ce qu'il devait faire et, en 
se livrant à ses bourreaux, Régulus ne regardait que Rome, 
non l'au-delà. La Grèce donna d'autres besoins aux esprits 
romains, même aux plus rétifs : l'observation intérieure, le 
dialogue avec soi-même, et parfois, par les mystères, le goût 
de rapports plus intimes, plus confiants, plus sentimentaux avec 
quelques divinités. En même temps, par la science, par les 
doctrines sur la nature, elle leur posa d'autres problèmes : 
l'origine du monde, le rapport des dieux et des choses, imma
nence ou transcendance, et aussi, sous une fonne nouvelle, le 
rapport des dieux entre eux, l'essence même du divin, pluralité 
réelle ou apparente. Ne faisant pas de place à ces problèmes, 
la religion traditionnelle laissait libres les Catons aussi bien que 
les Scipions, les rigides comme les souples, de s'infonner ailleurs, 
aux sources nouvelles qui s'offraient. Ainsi paraissait possible 
un compartimentage entre une religion essentiellement cultuelle 
et la spéculation philosophique. Certes, les risques étaient évi
dents : les philosophes sont ambitieux, ils expliquent tout et, 
critiques ou dogmatiques, pénètrent partout ; de plus, il est 
des façons de fonnuler les rapports des dieux et des choses qui 
reviennent à nier les dieux. Un littérateur comme Ennius, léger 
et changeant, pouvait se plaire à exposer les trouvailles d'Evhé
mère. Responsable, pour une part qu'il voulait grande, de la 
conservation de Rome, un Caton ne le pouvait pas : aussi 
contribua-t-il fort à chasser de Rome Carnéade et les autres 
philosophes dont les jeunes Romains suivaient trop avidement 
les conférences. Mais, dans les limites des « questions libres II, 
il n'eut pas de scrupule à s'infonner. A Tarente, en 209, accom
pagnant Q. Maximus, il avait logé chez le pythagoricien Néarque 
et pris connaissance d'un traité d'Archytas. On peut penser 
que ses vingt-cinq ans n'étaient pas restés insensibles à ces 
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attraits de l 'esprit ct que la profession qu'il fit du pythagorisme 
dans sa vieillesse n'avait cessé de se préparer tout au long de 
sa vie, dans le souvenir frappant de cette première expérience. 
En tout cas, la grande chance posthume qu'a eue Caton l'Ancien 
d'être pris par Cicéron comme prédicateur, combien aimable 
et séduisant, des idées les plus réconfortantes du pythago
risme, n'eût pas été possible si, de notoriété publique, l'illustre 
censeur n'en avait pas réellement nourri ses dernières années. 
Dans un chapitre de ce De senectute (II, 38) , il décrit lui-même, 
à quatre-vingt-quatre ans, sa belle activité intellectuelle : 
« Je suis en train de composer le septième livre de mes Ori
gines ; je recueille les documents sur les anciens temps ; je 
mets au point les discours que j 'ai prononcés dans tant de 
fameux procès ; je traite du droit augural, pontifical, civil. 
De plus, je m'occupe beaucoup de lettres grecques, et, suivant 
l'usage pythagoricien, pour exercer ma mémoire, je passe en 
revue le soir tout ce que j 'ai dit, fait, entendu dans la jour
née . . .  lI On voit la ligne de partage entre la tradition civile et 
religieuse de Rome, qu'il s'agit seulement d'enregistrer et de 
maintenir, et la pratique vivante, d'ailleurs très utilitaire, 
d'une des philosophies de la Grèce. Même partage dans l'admi
rable péroraison, mais cette fois pour une heureuse convergence, 
entre l'instinct romain et l'enseignement des sages de Tarente 
et de par delà les flots : pourquoi craindrais-je la mort, alors que 
Platon, Xénophon, les Pythagoriciens ont donné de si bonnes 
raisons de croire à l'immortalité de l'âme ? Pourquoi la crain
drais-je, vieillard, alors que tant de fois - quod seri psi in 
Originibus - les jeunes gens, les adolescents de nos légions 
sont partis alaeri animo et ereeto vers des lieux d'où ils savaient 
qu'ils ne reviendraient pas vivants ? Heureux homme, ou pauvre 
homme, qui sut ainsi allier sereinement, sans inquiétude, les 
laissant collaborer mais non s'affronter, deux ordres de pensée 
promis, dans les siècles à venir, à de plus hardis, à de plus 
féconds mélanges ! 



CHAPITRE IX 

NOUVEAUTÉS IDÉOLOGIQUES 

Au-dessus des compositions ou des juxtapositions individuelles 
de tradition romaine et de pensée grecque dont Ennius et Caton 
donnent les premiers exemples conservés, ce brassage de deux 
civilisations, cette rencontre d'une croissance temporelle sans 
précédent et de magnifiques constructions spirituelles et intel
lectuelles ont introduit, dans la religion publique même, quelques 
éclairages nouveaux, rajeuni ou transformé plusieurs vieilles 
notions directrices, placé enfin le germe de conceptions qui ne 
se développèrent que beaucoup plus tard, mais appelées à 
opérer alors une véritable métamorphose. 

L'un de ces rajeunissements concerne la notion de destin. 
Il ne paraît pas, je l'ai dit plusieurs fois, que, dans la religion 
archaïque, l'idée d'un destin à longue échéance, d'une prédes
tination des hommes et des sociétés, même de la société romaine, 
ait été retenue et exprimée : elle ne trouvait guère d'occasions 
dans une pensée toute tournée vers le concret et vers l'immé
diat, qui s'intéressait aussi peu aux profondeurs du temps qu'à 
l'immensité de l'espace. La vie des Romains, la vie de Rome 
était encadrée par d'humbles et solides catégories, jours, mois, 
années ; elle était fondamentalement calendérique ; par delà, 
le lustrum jouait un rôle important, mais limité, et le saeculum 
restait une notion aussi vague, aussi instable que le sont les 
générations humaines. Dans la vie de l'État, depuis la maturité 
de la République, l'unité était vraiment l'année qui, par le 
renouvellement des grandes magistratures, remettait effecti
vement tout en question, y compris les intentions prochaines 
des dieux sur Rome. A l'époque royale, la division annuelle ne 
pouvait jouer un si grand rôle, mais, au début de chaque règne, 
avec l'inauguratio du rex, les dieux manifestaient certainement 
leurs sentiments et leurs volontés et ils s'exprimaient sans doute 
en bien d'autres circonstances. 
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Des dieux à l'homme, l'essentiel des rapports consistait en 
effet dans des signes et dans l'interprétation de ces signes : 
les uns périodiques et réguliers, les autres fortuits, les uns sol
licités, les autres imposés : ausPicia, auguria, omina, prodigia. 
Certains valaient laisser-passer, ou même guide ; d'autres étaient 
des coups de semonce, les marques d'un désaccord ou d'une 
colère, l'annonce d'un danger. Grâce à ces multiples indications, 
les magistrats dans leur charge, les individus dans leurs tâches 
se conduisaient en quelque sorte expérimentalement, prêts à 
reconnaître une erreur de direction, à solliciter de nouveaux avis. 
La part de l'interprétation était d'ailleurs grande, surtout dans 
les omina qu'il était loisible d'accepter ou de refuser, et, en 
temps nonnal, les techniques de procuratio suffisaient à venir 
à bout des prodiges 1. Il n'en reste pas moins qu'ausPicia et 
auguria exprimaient en général assez clairement la volonté 
des dieux, et d'abord de Jupiter. Mais ils le faisaient pour un 
temps limité, une décision précise, une entreprise de paix ou 
de guerre 2. 

Certes, à côté de ces lumières distribuées dans le temps, 
Rome avait des promesses de durée, dont deux au moins sont 
certainement très anciennes : le feu perpétuel qu'entretiennent 
les Vestales et, dans l'entourage immédiat de Jupiter, Juven
tas, patronne à la fois, on l'a vu, des iuuenes et de la force vitale 
qu'ils portent en eux et qui leur a donné leur nom ; la durée 
de Rome est conçue en effet concrètement comme la succes
sion des jeunes qui, par une sorte de roulement sans fin prévi
sible, la maintient jeune. Quand commença à se codifier la 
légende des origines, un renfort littéraire s'ajouta à ces gages 
sensibles : Jupiter avait conclu un pacte avec Romulus, les 
douze vautours aperçus par le rex-augur n'ayant · pas seule
ment pour office d'approuver la fondation qu'il projetait et 
de le désigner, contre Rémus, comme fondateur, mais garan
tissant par delà lui-même, par delà la première génération, la 
ville qu'il allait fonder. Quand les succès de ses annes et de 
sa politique excitèrent les ambitions et les espoirs de Rome, 

I. Ci-dessus, p. 133, et ci-dessous, pp. 589-595. 
2. P. Catalano, DA . P? 42, 54, 322, professe que, à la différence des 

auspicia, seuls les augurla pouvaient valoir pour un temps non limité 
(à la fondation de villes, etc.) . Je ne pense pas que ce soit démontré. 
Parlant des oiseaux vus par Romulus, Florus ( l ,  1) emploie en quelques 
lignes le verbe ausPicari et le substantü augurium ; Tite-Live ( l ,  7, 1) 
dit dans la circonstance augurium et Virgile (Aen. 6, 78) auspicia. Sur 
les auspices primordiaux de Romulus, v. A. Magdelain, Recherches sur 
t' 1 imperium ", la loi curiate et les ausPices d'investiture, 1968, pp. 67-72. 
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la légende qui s'élaborait lui fournit des promesses non seule
ment de durée, mais de puissance : tel fut le sens que revêtit 
la promesse initiale de Jupiter à Romulus, comme le dira magni
fiquement l'Anchise de Virgile (A en. 6, 782-783) , mais comme 
le pensaient déjà certainement les patres du me siècle : 

Voici, mon fils, l'homme par les auspices de qui l'illustre Rome égalera 
son imperium au monde terrestre et haussera les cœurs j usqu'au ciel 
des dieux. 

De même, les ancilia des Saill, d'abord talismans à usage 
annuel, reçurent valeur impériale et le caput humanum, tiré 
du nom du Capitole qu'il prétendait expliquer, passa pour avoir 
promis à Rome et refusé à l'Étrurie la domination de l'Italie, 
en attendant celle du monde. 

Mais tout cela reste loin de la notion de destin, notion d'ailleurs 
toujours confuse et pleine de contradictions, on le sait, même 
chez les peuples les plus fatalistes, puisqu'elle se heurte à la 
fois à l'idée de la puissance des dieux ou de Dieu et au senti
ment, à l'expérience de notre liberté, et que, entendue en toute 
rigueur, elle réduirait la vie à un jeu de marionnettes qu'accep
tent mal les humains 1. Ce que Juventas, Vesta, Jupiter ont 
d'abord garanti à Rome, c'est la durée, une durée ouverte, 
sans événements précis, et conditionnée seulement par la 
fidélité de Rome à leur culte. Pour le reste, c'était affaire de 
circonstances, les responsables de la ville pouvant toujours 
négocier avec le dieu, comme l'avait fait le Numa de la légende, 
comme le Sénat et les pontifes l'ont fait encore, avec acharne
ment, sous la menace d'Hannibal. 

Les Étrusques avaient une théorie du destin, compliquée et 
déjà fortement influencée par les représentations grecques, qui 
parait les avoir aidés à accepter leur défaite et le triomphe 
de Rome. Qu'en est-il passé sur le Tibre ? Sans doute quelques 
spéculations entre pontifes et augures, mais rien qui produisit 
un changement, une nouveauté dans les rites ou dans la doc
trine. C'est la structure des mois, non de plus vastes cadres, 
qui a été empruntée telle quelle à l'Étrurie, pour se remplir 
d'ailleurs de fêtes presque exclusivement romaines. La guerre 
de Véies a-t-elle donné de la vie aux spéculations, Rome se 

1 .  V. notamment les belles analyses de H. Ringgren, Studies in Arabian 
Fatalism, 1955 ; cf. du même auteur, Fatalism in Persian EPies, 1952. 
Pour Rome et l'Étrurie, v. R. Bloch, • Liberté et déterminisme dans 
la divination romaine ", Coll. Lat., 70 (= Hommages à Jean Bayet), 
1964, pp. 89-100 ; « Liberté et déterminisme dans la divination étrusque _, 
Studi in on ore di Luisa Banti. 1965. pp. 63-68. 
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voyant héritière de l'Étrurie et l'Étrurie se résignant au déclin ? 
Oui, si l'on en croyait l'épopée. Mais cette épopée, très cons
truite comme toute la geste de Camille, est sans doute bien 
différente de ce qui lui a donné naissance et porte en tout cas 
la trace de conceptions sensiblement plus j eunes. 

C'est certainement par la Grèce, par la religion et la littérature 
de la Grèce, à la fin du IVe siècle et pendant tout le Ille, que les 
Romains sont entrés en possession de cette nouvelle province 
de la pensée et se sont familiarisés avec ces grandes perspec
tives. C'est alors peut-être que devinrent « Sibyllins II les 
Livres que consultaient depuis longtemps les décemvirs pour 
conjurer les signes menaçants : jusqu'alors, ce n'avait été sans 
doute qu'une collection de recettes principalement étrusco
romaines, et sans rapport avec les époques, les étapes de l'ave
nir 1. Le prestige de l'hellénisme progressant, celui de l'Étrurie 
reculant, Apollon, la Sibylle de Cumes furent mêlés à l'affaire 
et les livres, accrus de science grecque et de vastes prétentions, 
justifièrent pleinement leur autre nom, libri fatales. 

A quelle époque fatum, fata a-t-il pris la valeur de l'dILClp
� ? Le mot est ancien, mais sans doute n'a-t-il longtemps 
désigné que les décisions formulées des dieux, comme numen, 
numina ne désignait que leur acquiescement, leur volonté favo
rable. Les deux plus vieux exemples conservés qui mettent le 
verbe fari en rapport avec le destin sont dans l'Odisia de Livius 
Andronicus et dans les Annales d'Ennius. Le premier parle grec 
en latin et pose du même coup l'équivalence des vieilles et obs
cures divinités de la naissance, des Parcae Il, dont il nomme 
l'une, avec les Moirai (dans Gell. 3, 16, I I) : 

1. Ci-dessus, pp. 441-442 ; ci-dessous, pp. 590-591.  
2. Peu après l a  fi n  de l a  seconde guerre mondiale, à Tor Tignosa, 

près de l'ancien Lavinium, trois cippes furent exhumés, datant de la 
fin du IVe siècle ou du début du Ille, et portant les inscriptions : neuna 
fata, neuna dono, parca maurtia dono. On reconnut, avec des formes 
curieusement diphtonguées, deux des Parcae de Rome, Nona et Morta. 
L'épithète Fata semble indiquer que, dès lors, à Lavinium, ces person
nages étaient liés au destin, et sans doute est-ce à Lavinium que s'est 
faite cette promotion. L'influence grecque est certaine : c'est dans le 
même lot de découvertes que figure le Lar Aeneas (ci-dessus, p. 453) . 
V. la bibliographie, déj à considérable, dans la seconde partie du livre 
de Mme L. L. Tels de Jong, Sur quelques diviniUs romaines fÙ la naissance 
et de la proPMtie, 1959, pp. 67-13° (Parca, Parcae ; le mot fatum ; tria 
fata ; Nundina, Nona, Neuna, Neuna fata ; fata scribunda). Sur Morta 
(pp. 70-n, 83-85), ajouter P. Ramat, Arch. glottol. italiano 40, 1960, 
pp. 61-67, et J .  H. Waszink, Gnomon 34, 1962, p. 445. Pour Fata scribunda, 
v. S. Breemer et J .  H. Waszink, Mnem. 3· Ser. 13 ,  1947, pp. 254-270 
(ce serait la destinée personnelle, liée à la collation du nom au dies lus
tricus) .  P. Boyancé, La religion de Virgile, 1963, a consacré un impor
tant chapitre à la notion de fatum, pp. 39-57. 

DUlltZIL. - LA religion romairu /lrcllai'l"e. 
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quando dies adueniet, quem fwofata Morta est . . .  

Le second, dans un contexte malheureusement incertain, 
emploie du moins le substantif fata. Sans doute faut-il ainsi lire 
sa présentation d'Anchise 1 : 

doctusque Anchisa, Venus quem pukherrima dia 
diuom fata docet, diuinum ut pectus haberet. 

Cela, qui est aussi du grec, atteste que, sur ce point encore, 
la légende d'Enée est intervenue pour acclimater à Rome un 
concept de l'épopée grecque. Plus tard, dans la seconde partie 
de l'Enéide, Virgile montrera que l'installation des Troyens en 
Italie s'est faite par la conjonction de trois fata : celui de sa 
propre vocation, découverte progressivement et douloureuse
ment par le pieux Enée, fils de Vénus et souverain désigné ; 
celui des militaires étrusques auxquels a été annoncé un com
mandement étranger ; celui du riche Latinus, à qui il a été prescrit 
de ne faire épouser à sa fille qu'un étranger. Si l'on peut penser 
que c'est là une adaptation transparente de la légende romu
léenne elle-même, qui donnait à Rome trois composantes, les 
compagnons du rex-augur, la troupe militaire de l'Étrusque 
Lucumon et, par la grâce de leurs filles, les riches Sabins 3, 
dès le début cependant, la carrière d'Enée était, ne pouvait 
être qu'une épopée du destin et de la providence : échappé 
miraculeusement du sac de Troie, porteur des traditions et 
des talismans de sa patrie, n'était-ce pas pour une véritable 
renaissance que les dieux l'avaient conduit au Latium ? Quel 
autre sens, au spectacle de la croissance de Rome, pouvait 
recevoir cette colonisation ? De fait, on l'a vu, Naevius déjà, 
au début de son Bellum Poenicum, préparant une noble scène 
de l'Enéide, montrait Vénus suppliante aux pieds de Jupiter 
et Jupiter la rassurant par l'annonce de la future grandeur de 
Rome : et sequuntur, dit Macrobe qui résume le texte (6, 2, 31), 
uerba Jouis filiam consolantis spe futurorum. Ces uerba Jouis, 
Virgile les notera en clair (l, 257-258) : 

Parce metu, Cytherea, manent immota tuorum 
fata tibi . . .  
. . .  fabor enim, quando haec te cura remordet 
longius et uoluens fatorum arcana mouebo ... 

1. Les variantes sont considérables ; certains préfèrent notamment 
fari donauit au début du second vers. 

2 . C'est la matière de ME. I, deuxième partie, chap. 4 (. Un dessein 
de Virgile 1), pp. 337-422. 
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A l'existence annuelle de Rome, à ces « montagnes d'alma
nachs li, selon la pittoresque expression de Louis Havet, accu
mulées pour leurs héritiers par ses premiers chroniqueurs, la 
légende d'Enée ne donnait pas seulement une rallonge précieuse 
dans le passé grec, mais une signification transcendante. Émer
veillée et flattée, Rome s'aperçut qu'elle était le terme d'une 
longue préparation providentielle et que non pas Romulus seul, 
mais Brutus, mais Camille et Manlius, et après eux Fabius, 
Paul-Émile, Scipion, avaient été, étaient les instruments prévus 
depuis toujours pour la réalisation de cette œuvre. Tout prenait 
par là un sens nouveau, les défaites comme les victoires, les 
légions et leurs chefs. Quant Tite-Live, au cinquième livre, 
avait appelé Camille fatalis dux, sans doute faisait-il un de ces 
anachronismes dont l'épopée de Véies est remplie ; mais quand, 
au vingt-sixième, il appelle de ce même nom le futur vainqueur 
d'Hannibal, le premier Scipion, il parle une langue qu'auraient 
sûrement comprise les contemporains du héros. 

Ce brillant fatum venu de Grèce paraît avoir recouvert, 
assourdi pour longtemps, mais non pas détruit, sur le dies natalis 
et l'horoscope de Rome, d'autres réflexions, les unes étrusques 
de style et sans doute d'origine, les autres formées dans les 
milieux d'augures, qui intéressèrent beaucoup Varron avant de 
donner matière à l'un des plus séduisants essais de Salomon 
Reinach 1 et aux multiples recherches de Jean Hubaux Il. 
Voici le « problème des vautours li, dans l'élégante présenta
tion du savant belge : 

Ni les vautours, ni leur manière de voler, ni l'endroit où ils se mon
trèrent ne prêtaient à d'aussi importantes réflexions que leur nombre : 
ils étaient douze. Les esprits les plus graves de Rome attribuaient à 
cette donnée la plus haute signification. Voici notamment ce que rap
portait dans ses Antiquitates l'érudit Varron. Un Romain, appelé Vettius, 
qui s'était fait un nom dans l'art augural, avait tenu, relativement aux 
douze vautours romuléens, un raisonnement qui avait vivement frappé 
Varron : s'il faut s'en rapporter aux traditions que nous ont transmises 
les historiens touchant les signes auguraux qui marquèrent la fondation 
de Rome, on sait que douze vautours y intervinrent. Or, depuis cet évé
nement, il s'est écoulé plus de cent-vingt années et le peuple romain 
est toujours bien vivant. n en résulte que notre nation aura une durée 
de douze cents années. 

Le savant augure partait, pour établir son calcul, d'une donnée qu'il 

I. • Une prédiction accomplie B, Cultes, Mythes et Religions, III, 1908, 
pp. 302-310. 

2. Notamment Les grands mythes de Rome, 1945, ch. 1 et Il (<< Romulus 
et l'horoscope de Rome . ; u Le premier terme assigné à Rome est fran
chi »). Les lignes citées ici sont pp. 4-6. 
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parait avoir trouvée chez les historiens antérieurs, c'est que J 'omen des 
douze vautours valait non seulement pour le fondateur, mais pour la 
ville qu'il fondait. Le rapport ainsi établi entre les vautours et la ville 
était un rapport de durée et, dès lors, le nombre douze devenait l'élément 
capital de l 'amen. Il signifiait que Rome devait durer douze fois telle 
ou telle unité de temps. 

Puisque le ciel s'en était mêlé, il ne devait pas être question de douze 
mois, ou de douze fois un an . . .  Le docte Vettius parait avoir admis qu'en 
octroyant à Rome une existence de douze fois une dizaine d'années, 
le destin se serait déjà suffisamment acquitté de l'engagement pris envers 
le fondateur. Mais, grâce aux dieux, ce délai était depuis longtemps 
dépassé ; dès lors l'inconnue du problème posé par les vautours n'était 
pas la dizaine : c'était le siècle. Rome devait vivre douze siècles, et c'était 
là une perspective fort rassurante ou, au contraire, presque inquiétante, 
selon les différences de tempérament. 

Rome est morte en effet, ou a pu penser qu'elle mourait, 
de la main d'Alaric, en l'an 410 de notre ère, au milieu donc du 
douzième siècle officiel de son existence, et, dans les décennies 
qui ont précédé la catastrophe, l'antique raisonnement de l'au
gure Vettius n'a pas peu contribué à démoraliser les Romains 1 : 
à chaque alarme, à chaque défaite, à chaque prodige, on pen
sait aux douze vautours de Romulus, à la promesse qui, ache
vant sa longue portée, se tournait en menace. Claudien montre 
ainsi les Romains, que protège pourtant encore Stilicon, s'aban
donnant au défaitisme, écourtant même le comput qui les con
damne alors que le douzième siècle fatidique vient seulement 
de commencer (B. Get. 1. 265-266) : 

tune reputant annos, intereeptoque uolatu 
uulturis, ineidunt properatis saeeula metis . . .  

Ce qui paraît signifier : « Bientôt, on calcule les années écou
lées et, arrêtant le vol d'un (des douze) vautour(s) . on ampute 
les siècles de Rome, on hâte le terme de sa carrière. » Au temps 
de Cannes et de Zama, et pour bien des siècles encore, ce n'était 
là que jeux de spécialistes. Le fatum qui mûrissait, qui s'impo
sait aux esprits, c'était celui dont Enée, avant Romulus, avait 
été le dépositaire et qui, ouvert sur l'avenir, ne comportait 
pas de borne. 

Les années héroïques qui terminèrent le me siècle virent 
se former une autre conception pleine d'avenir : celle des rapports 
intimes, allant jusqu'à la filiation, entre une divinité et un 

1. Hubaux, op. eît. , pp. 15 1-155.  
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homme 1. Jusqu'alors, aucun Romain n'avait eu de telles fami
liarités, de telles prétentions. Les gentes spécialement chargées 
d'un culte ou attachées traditionnellement à un culte gardaient, 
envers « leur» dieu, l'attitude respectueuse et froide qui carac
térisait la religion publique. Egérie conseillant Numa, Hercule 
gagnant au jeu une belle courtisane et, pour payer ses faveurs, 
la faisant couvrir de richesses par un vieil ou jeune amoureux, 
ne sont que des personnages de légendes tardives, visiblement 
inspirées de la Grèce. Donnant aux divinités nationales des 
formes que représentaient de belles statues, les chargeant aussi 
des aventures, des passions, des faiblesses accumulées dans 
une inépuisable mythologie, c'est l'hellénisme en effet qui, 
changea les conceptions et les attitudes: les dieux eurent enfin 
une vie digne d'être vécue, une vie normale, avec généalogies, 
mariages, adultères. Hercule associé à Juventas dans les prières 
de 218 était sûrement Héraklès, époux de Hébé. Jupiter et 
Junon ne furent plus uniquement des associés, mais le couple 
royal de l'Olympe, et les principaux dieux furent leurs fils 
et leurs filles. Mais la Grèce n'apportait pas seulement des 
dieux, elle avait aussi ses demi-dieux, parmi lesquels, juste
ment, Héraklès, fils de Zeus et d'une mortelle. Très tôt, dès le 
quatrième siècle au moins, Rome se donna un de ces précieux 
produits de croisement en la personne de son fondateur, ou du 
moins précisa en demi-dieu la notion encore obscure du fonda
teur-surhomme. Ce n'était pourtant qu'un cas particulier, enclos 
dans la légende, et qui ne formait pas précédent. 

La naturalisation de la légende d'Enée fit progresser cette 
conception et lui donna des chances nouvelles. Romulus n'avait 
pas eu de fils et nulle gens romaine, par Romulus, ne pouvait 
ainsi prétendre descendre de Mars, qiu n'était que putativement, 
politiquement le père des Romains. Enée au contraire, fils de 
Vénus et d'Anchise, outre ses compagnons, auxquels s'atta
chèrent plusieurs familles dans leur quête fiévreuse de grands 
ancêtres, avait un fils, Ascagne, qu'une nouvelle dénomination, 
lulus, allait bientôt donner pour auctor à une gens en ascension, 
les Juill. 

La crise punique, ici encore, accéléra l'évolution. Les grands 
hommes de l'avenir auront désormais presque tous un dieu ou 
une déesse de haut rang pour protecteur d'élection 2, et plusieurs 

1. C. Koch, « Gottheit und Mensch im Wandel der romischen Staats
form », dans Religio, 196o, pp. 94-113 ; C. J. Classen, « Gottmenschentum 
in der romischen Republik ", Gymnasium, 70, 1963, pp. 312-320. 

2. Cependant déjà Camille avait été le protégé spécial de l'Aurore, 
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ne craindront pas de dire ou de faire dire qu'ils sont nés d'un 
dieu. Bien avant Auguste, fils d'Apollon, le premier en date fut 
Scipion, le premier Africain, qui se donna pour père Jupiter 
même et, du même coup, put apparaître aux Romains comme 
la réplique occidentale du prestigieux Alexandre. Tite-Live, 
qui admire Scipion sans réserve, est gêné par cet élément 
mythique : les qualités de son héros ne suffisaient-elles pas à 
expliquer ses succès? Mais il lui faut bien le noter, puisqu'il 
a eu sa part dans le crédit dont, tout jeune, Scipion jouit auprès 
des Romains. A vingt-quatre ans, par le suffrage unanime 
des centuries, il reçoit le commandement de l'année d'Espagne; 
mais, l'enthousiasme passé, ceux qui viennent de l'élire s'inquiè
tent de son âge, des deuils qui ont tout récemment frappé 
sa famille en Espagne même. Alors (26, 19, 1-8) il convoque 
le peuple, lui parle et, dit l'historien, « remplit ces hommes d'une 
espérance plus assurée que celle qu'inspirent les promesses 
humaines », certiores spei quam quantam fides promissi humani 
subiicere solet 1. 

Scipion en effet n'était pas moins remarquable par ses qualités que 
par le grand art qu'il cultiva dès sa jeunesse de les mettre en valeur. 
Ce qu'il proposait à la multitude, ou bien lui était apparu la nuit dans 
une vision, ou bien lui était venu à l'esprit par une sorte d'inspiration 
divine: soit que lui-même fût à quelque degré captif de la superstition, 
soit qu'il voulût assurer l'exécution immédiate de ses ordres et de ses 
projets en leur donnant le prestige d'oracles. Ce fut pour préparer dès 
ce moment les esprits à cette disposition que, du jour où il prit la toge 
virile, jamais il n'accomplit aucune action publique ni privée sans être 
allé d'abord au Capitole. Il entrait dans le temple et y restait seul quelque 
temps, caché aux regards. Cette pratique, qu'il observa toute sa vie 
durant, soit par politique, soit sans dessein particulier, donna créance 
auprès de certains au bruit qui s'était largement répandu qu'il était, 
lui, homme, issu d'une origine divine, stirpis eum diuinae uirum esse, 
et fit revivre avec la même légèreté la fable qui avait été déjà attachée 
à Alexandre le Grand. On attribuait sa naissance à un énorme serpent 
qu'on voyait très souvent dans la chambre de sa mère et qui s'échappait 
et disparaissait soudain au regard dès qu'on y entrait. Scipion lui-même 
ne démentit jamais ce miracle; bien plutôt, il lui donna un supplément 
de crédit en refusant aussi bien de le désavouer que de le confirmer. 

La répugnance de Tite-Live se borne à suggérer l'essentiel, 
que la tradition retiendra : ce serpent était le dieu capitolin 
lui-même. Silius Italicus (13, 400-413) met le héros, aux Enfers, 

Mater Matuta : c'est le sujet de la deuxième partie de ME. III. 
1. Cf. Gell. 6, l, 6 : récits merveilleux, ex annalibus sumpta, sur P. Sci

pion, le premier Africain; J. Aymard, « Scipion l'Africain et les chiens 
du Capitole », REL. 31, 1953, pp. 111-116. 
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en présence de sa mère Pomponia, qui « lui découvre sa glorieuse 
origine afin qu'à l'avenir il ne redoute aucune guerre et n'hésite 
pas à s'élever jusqu'au ciel par ses exploits » : 

... Seule au milieu du jour, j'avais cherché le repos dans le sommeil, 
quand je me sentis tout à coup étreinte dans des enlacements qui n'étaient 
pas ceux, habituels et doux, de mon mari. Je vis alors, bien que le som
meil emplît encore mes yeux, je vis, crois-moi, tout éclatant de lumière 
- Jupiter 1 Il ne put me cacher sa forme divine, quoiqu'il eiit pris 
celle d'un serpent trainant ses replis en un cercle immense. Il ne me 
fut pas donné de survivre à ta naissance. Hélas, combien j'ai gémi 
d'avoir rendu le dernier soufll.e avant de te révéler cela, que tu dois 
savoir ... 

Hubaux a ingénieusement fait intervenir ici un témoin inat
tendu, Plaute1: « Si Tite-Live dit vrai quand il écrit que, 
du vivant même de Scipion, on racontait que sa mère l'avait 
conçu des œuvres de Jupiter, on peut se demander si l'Amphi
tryon de Plaute n'était pas une comédie d'actualité. La pièce, 
amusante au possible, et unique de son espèce dans tout le 
théâtre latin, met en scène les métamorphoses de Jupiter qui, 
pour séduire Alcmène, a pris les traits d'Amphitryon, son 
époux ... Combien ces vers deviennent piquants s'ils s'adressent 
à une galerie qui connaît, dans Rome même, un homme que ses 
adulateurs disent fils de Jupiter, issu d'une mère mortelle et 
d'un père divin 1 Il 

Avec cet habile demi-dieu, Rome a fait d'autre part l'essai 
d'une sorte d'homme divin, de l'homme qui mérite d'être dieu 
et qui, pour finir, devient en effet, sinon dieu, du moins quelque 
chose qui s'apparente au divin. Cet appel du « ciel II s'étale dans 
l�s quatre vers attribués à Ennius, que Cicéron, Sénèque, Lac
tance ont conservés et où Scipion lui-même est censé dire que, 
si d'autres que lui peuvent monter au séjour des dieux, c'est 
à lui seul que s'en ouvrira la plus grande porte li. Dans le Songe 
de Scipion (l'Émilien) qui termine le De Republica, Cicéron a 
fait du premier Africain le porte-parole d'une noble doctrine 
(6, I3) 3 : 

Mais pour que tu sois plus ardent, Africain, à défendre la République, 
sois bien persuadé de ceci : tous ceux qui ont sauvegardé, secouru, accru 
la patrie, se voient réserver dans le ciel une place déterminée, où dans 

1. Op. cil., p. 82. 
2. J. Hubaux, op. cil., p. 81. 
3. Je cite le Somnium Scipionis dans la traduction de P. Boyancé, 

Éludes sur le Songe de Scipion. 1936, p. 21; v.le commentaire pp. 138-146: 
idées platoniciennes assimilées par Cicéron, certes, mais « rien, dans 
le Songe, n'est plus romain '. 
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le bonheur ils jouissent d'une vie éternelle. Car de tout ce qui se fait 
sur terre, il n'y a rien de plus agréable à ce Dieu souverain qui gouverne 
l'univers que ces réunions et ces sociétés des hommes unis par le droit, 
ce qu'on appelle des cités; ceux qui de ces cités assument la direction 
et le salut, viennent de ces lieux et y retournent. 

Ainsi le dernier orateur et philosophe de la République 
romaine a réconcilié deux ennemis, le Caton du De senectute 
et le Scipion du Somnium, dans deux affirmations éloquentes 
et sereines de l'immortalité de l'âme et de la récompense céleste 
promise aux grands citoyens. Si ces idées ne provenaient pas de 
la religion officielle, elles s'y accommodaient aisément et sans 
doute, authentiquement, Scipion comme Caton les avaient pro
fessées 1. Elles mûrirent vite: le temps n'est pas loin où, frayant 
la voie à tant de « divins » empereurs, César, petit-fils de Vénus, 
sera promu dieu parmi les étoiles 2. 

Enfin, les événements du IVe, du me siècles ont transformé 
non seulement la Rome matérielle, mais l'idée que ses fils et 
les autres Italiques se font d'elle, et l'issue de la seconde guerre 
punique la promet à de plus grandes métamorphoses 3. Par 
l'histoire et par la légende d'Enée, elle reçoit un rôle providen
tiel. Sa maiestas est encore jalousée, défiée, elle n'est plus con
testée. La fidélité de la plupart des alliés est totale pendant les 
épreuves. Un jour d'impatience, les Latins, les Campaniens, à 
la veille de la révolte, ne formulent d'abord d'autre exigence 

I .  G. Maurach, « Africanus Maior und die Glaubwürdigkeit des Som
nium Scipionis », Hermes 92, 1964, pp. 299-313. 

2. Sur la préparation des charismes des empereurs, au premier siècle 
av. J .-C., v. F. Taeger, Charisma, Studien zur Geschichte des antiken 
Herrscherkultes, II, 1960, premier chapitre (u Voraussetzungen und 
Vorstufen ») . Pour le premier siècle avant J .-C., v. J. Bayet, «Prodromes 
sacerdotaux de la divinisation impériale �, Numen, suppl. 4 (. The Sacral 
Kingship ») , 1958, pp. 418-434, repris dans Croyances et rites dans la 
Rome antique, 1971, pp. 337-352. 

3. C. Koch, « Roma aeterna » (1949), repris dans le recueil Religio, 
1960, pp. 142-175; V. Buchheit, Vergil über die Sendung Roms, Unter
suchungen zum BelIum Poenicum und zur Aeneis, Beihefte zum u Gym
nasium D, 3, 1963; J. Mellor, Dea Roma, the Development of the ldea of 
the Goddess Rome, Dissert, Princeton, 1967. Cf. J. Vogt, Ciceros Glaube 
an Rom, 1935; pour les temps postérieurs, O. Seel, Rômische Denker 
und rômischer Staat, Neue Wege zur Antike l, 13, 1937; F. Christ, Die 
rômische Weltherrschaft in der antiken Dichtung, Tübinger Beitrtige zur 
Altet'tumswissenschaft, 31, 1938. Pour la présence de Roma sur les plus 
anciennes monnaies, v. Mattingly, RC. pp. 50, 51, 52 et pl. XIV, n08 13-17 
(monnaies allant de 195 à 43); « Rome is clearly distinguished by a 
special Phrygian helmet (la légende troyenne!) from Minerva, with 
the Corinthian crest. » En 90-89, pendant la Guerre Sociale (ci-dessous, 
p. 525) les Italiques révoltés substituent sur leurs monnaies une. ltalia» 
armée à la « Roma � qu'ils combattent, ibid., p. 70. 
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que d'entrer pour moitié au Sénat romain, de fournir à Rome 
un de ses deux consuls. Même si elle s'oriente vite vers la séces
sion et prétend au remplacement, la guerre sociale du début 
du premier siècle aura d'abord pour origine l'ambition déçue 
de quelques cités, de quelques peuples, d'être les égaux de Rome 
dans l'empire romain. Cette promotion ne pouvait pas être sans 
conséquence dans la théologie. On est loin encore, certes, du 
moment où la déesse Rome se proposera à l'adoration du monde, 
mais elle acquiert une personnalité, elle devient une entité, 
elle reçoit un Genius, - car le Genius nommé pour la pre
mière fois dans les actes religieux après la Trébie ne peut être, 
on l'a vu l, que celui de la société romaine dans son ensemble, 
Genius publicus, ou Genius populi Romani. Et il est probable 
que c'est vers ce temps que se sont multipliées et précisées 
les spéculations peu cohérentes sur le nom secret de Rome, 
sur la divinité protectrice qui lui est si intimement attachée 
qu'elle se confond avec elle 2. 

Mais c'est aussi dans un autre sens que le «.fait » de Rome est 
alors intervenu dans la religion. Au moment même où la décou
verte du riche assortiment des philosophies grecques introduit 
à Rome le scepticisme et l'irréligion, où Ennius traduit Evhé
mère en attendant que, emporté par la polémique contre les 
stoïciens, Carnéade vienne donner à la jeunesse des moyens 
dialectiques de se libérer des dieux, le difficile mais éclatant 
succès dans la guerre contre Hannibal a prouvé au contraire, 
non par le raisonnement, mais par une sorte d'expérience de 
laboratoire correctement montée et patiemment poursuivie, 
que les dieux existaient bien, et que les techniques tradition
nelles qui permettaient de connaître leur volonté, d'interpréter 
leurs signes, de répondre à leurs désirs, d'apaiser leur colère, 
étaient exactes et efficaces. Il suffit, en chaque circonstance, 
de découvrir le dieu, les dieux, qu'il convient d'honorer et les 
formes de culte qu'ils souhaitent. Et il s'agit bien de dieux 
romains, car Vénus Erycine, la Grande Mère ne sont pas appe
lées comme étrangères, mais comme des Romaines avant la 
lettre, longtemps négligées par ignorance et heureusement 

1. Ci-dessus, pp. 460-461. 
2. On ne peut préciser le temps où s'est formée la conception de 

la • divinité protectrice secrète. de Rome. Latte, p. 125, n. 2, avec une 
référence fausse, signale que St. Weinstock (a ]RS. 40, 1950, :p. 140 1) 
croit y reconnaître une marque orientale et ne pense pas qu elle soit 
antérieure au premier siècle, ce qui est d'un scepticisme excessif : le 
lien de cette conception avec les risques d'euocatio, vieille opération, ne 
se laisse pas détruire et témoigne pour une plus grande ancienneté. 
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retrouvées. En somme, la meilleure preuve de l'existence des 
dieux, c'est désormais Rome, le passé, le présent de Rome et 
les chances évidentes que lui réserve l'avenir. Une réplique 
décisive se trouve ainsi fournie aux arguties, aux syllogismes 
des raisonneurs. La restauration religieuse d'Auguste, en défi
nitive, se fondera sur cette idée de bon sens. Avant lui, dans 
l'étrange traité où Cicéron, par la voix de ses personnages, 
expose les diverses vues qui le tentent lui-même concernant 
la nature des dieux, C. Cotta, l'intelligent pontife, l'opposera 
aux discours du stoïcien Balbus (Nat. d. 3, 2) : 

TI me faut donc défendre les opinions que nous avons reçues des 
ancêtres au sujet des dieux immortels, des choses sacrées, des cérémo
nies, des règles religieuses. Eh bien, je les défendrai comme je les ai 
toujours défendues, et jamais aucun discours, ni d'un savant, ni d'un 
ignorant, ne m'écartera de l'idée que j'ai reçue de nos ancêtres concer
nant le culte des dieux. Quand il s'agit de religion, c'est Tib. Coruncanius, 
P. Scipio, P. Scaevola, tous grands pontifes, que je suis, et non pas 
Zénon, ni Cléanthe, ni Chrysippe. Et, sur la religion, plutôt que n'importe 
lequel des plus illustres stoïciens, je préfère écouter ce qu'a dit l'augure, 
le sage aussi que fut C. Laelius, dans son beau et célèbre discours. Je n'ai 
jamais cru qu'on pM dédaigner aucune des trois sections qui constituent 
toute la religion du peuple romain, les actes sacrés, les auspices, et, 
en troisième, ce que les interprètes des Livres Sibyllins ou les haruspices 
ont pu ajouter, en matière de prédiction, à propos des prodiges. Je suis 
convaincu que l'institution des auspices par Romulus et, par Numa, 
celle du culte ont bien été les fondements de notre société, laquelle 
n'eia jamais atteint ce degré de puissance si elle n'avait pas excellé dans 
l'art de se concilièr les dieux immortels ... 

Ainsi, payant largement sa dette, Rome devient la garante, 
la preuve vivante, l'auctor permanent des dieux qui l'ont pro
tégée et du culte qui a permis cette protection. N'est-ce pas 
cette certitude qui déjà soutient les vers pesants, techniques 
et beaux, dans lesquels Ennius décrit la prise des premiers 
auspices, la rivalité de Rémus et de Romulus et le choix de 
Jupiter (Cic. Diu. l, 107) : 

Cum cura magna curan tes tum cuPientes 
regni dant operam simul ausPicio augurioque 

. . .  simul aureus exoritur sol, 
cedunt de cula ter quatuor carpara sancta 
auium, praepetibus sese pulchrisque locis dant. 
Conspicit inde sibi data Romulus esse priora, 
auspicio regni stabilita scamna solumque. 

Car Romulus et son ambition ne sont pas seuls en jeu; un 
autre grand vers d'Ennius donne à l'événement sa portée véri
table: 
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Augusto auguyio postquam inclita condita Roma est. 

A ugusto augurio n'est pas, comme croyait Hubaux, une 
manière de calembour : la croissance, ou plutôt sans doute 
la plénitude, le « plein de force)) acquis par croissance, que semble 
avoir désigné d'abord le neutre *auges- l, est la raison même 
de l'augurium. Le restaurateur de l'œuvre de Romulus, Octave, 
recueillera le mot, avec tout son poids de tradition et de pro
messe. 

Quant au Genius publicus qui vient de faire une entrée dis
crète dans le bilan liturgique de 218, il est émouvant de le ren
contrer beaucoup plus tard, au chevet d'un autre empereur, 
du dernier grand païen, Julien le Reconverti 2. Julien faisait 
son ultime guerre en Perse. Une nuit tranquille, comme il dor
mait sous sa tente, le Genius publicus, l'Esprit de l'État, se 
dressa soudain près de lui, triste, la tête voilée. Sans un geste, 
sans un mot, il traversa la tente et disparut. Julien confia cette 
vision à ses intimes et, d'après eux, Ammien Marcellin l'a 
relatée (25, 2). Peu après, l'empereur fut tué. 

1 .  Ci-dessus, pp. 131-132. 
2. Hubaux, op. cit. , p. 44. 



CHAPITRE X 

POUSSÉES ET RÉSISTANCES 

Dans le temps même où la religion de l'État romain, ferme 
par les pontifes sur ses assises traditionnelles et sensible par 
les décemvirs aux chances du dehors, donnait le spectacle d'acti
vité harmonieuse que nous venons d'observer, les causes de 
changements prochains et graves se rassemblaient déjà. 

Les pertes d'hommes à la guerre étaient immenses : quinze 
mille à Trasimène, soixante-dix mille à Cannes avec le consul 
Paul-Émile, deux questeurs, quatre-vingt sénateurs, vingt-et-un 
tribuns et une foule de chevaliers. Il n'y avait pas de famille 
qui ne fût touchée, au point que la première mesure de Fabius 
fut de réglementer et de limiter le deuil. Pour remplacer tant 
de citoyens et d'alliés, Rome commença une pratique pleine 
d'avenir et de périls. M. Junius Pera, créé dictateur par le 
Sénat, leva quatre légions : elles comprenaient huit mille 
esclaves, achetés aux particuliers. Les alliés furent mis de 
plus en plus largement à contribution, entrainant dans les armées 
un brassage d'hommes que commandaient les consuls romains 
mais où les Romains de souche étaient minorité. 

Les ravages qu'Hannibal fit plusieurs fois en Italie surpeu
plèrent Rome: comme à Athènes pendant la guerre du Pélo
ponnèse, mais à une bien plus grande échelle, des populations 
entières affiuaient dans les murs de la ville. Quand des cités du 
sud trahirent, il s'y joignit des fidèles fugitifs. De tels boule
versements, les dévastations, l'incertitude du lendemain rui
naient l'économie privée et augmentaient d'année en année le 
nombre de ce qu'il faudra bien, dans les siècles suivants, appeler 
la classe des pauvres et qui, avant de devenir une puissance 
politique, une masse de manœuvre, contribua à développer 
l'inquiétude publique, génératrice de psychoses. 

Ce fut en effet une véritable psychose, avec des flambées de 
crainte et des paroxysmes, qui posséda la foule romaine pendant 
les années terribles. Alors que magistrats et prêtres adminis
traient calmement le sacré, elle en produisait, en sécrétait elle-
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même anarchiquement : la prolifération des prodiges signalés 
de bonne foi est un symptôme presque annuel de ce mal, que 
Tite-Live reconnatt comme tel. Un autre fut la multiplica
tion des donneurs ou vendeurs d'oracles ou de recettes magiques, 
des caricatures de cultes, des dévotions improvisées, des 
croyances mi-superstitieuses mi-philosophiques qui échappaient 
au contrôle des pontifes et même, dans leurs manifestations, 
à celui des édiles. 

Les responsables de Rome, il faut le répéter, n'ont jamais 
été hostiles à l'introduction officielle de cultes étrangers. Ils ont 
pris eux-mêmes en ce sens, Hannibale praesente, des initiatives 
hardies et largement fait appel au graecus ritus. Même (( parentes li, 
même reçues dans le pomerium, des déesses comme l'Erycine 
et la Magna Mater sont des déesses (( nouvelles » .  Ils ne sont pas 
non plus traditionnellement hostiles à l'importation de cultes 
par des particuliers, à condition que ces cultes restent privés, 
enclos dans les limites de la maison familiale ou d'un local et 
ne troublent pas le cours des cérémonies romaines. Mais, au 
temps de la Trébie, du Trasimène et de Cannes, ces limites 
furent vite débordées et l'État, c'est-à-dire l'aristocratie gou
vernante, réagit vivement. 

Il n'est pas excessif de dire que l'année 213 ouvre une ère 
nouvelle. Pris entre sa politique coutumière d'accueillir toutes 
les formes utiles de religion et sa volonté de rester le mattre 
et le juge souverain des choses divines, l'État sénatorial oscillera 
dès lors entre de longues tolérances et de brutales interven
tions où l'on voit se préfigurer les luttes par lesquelles, de la 
dynastie julienne à Constantin, l'État impérial disputera au 
christianisme la maîtrise du monde. 

Tite-Live a décrit ce premier débat dans un éloquent cha
pitre (25, 1, 6-12). Marcellus assiège puissamment le difficile 
Archimède. En Espagne, et par Syphax, en Afrique, Rome 
développe son action, son réseau d'alliances. Mais Hannibal est 
toujours dans le sud de l'Italie, menaçant, et des jeunes gens 
de Tarente s'apprêtent à lui livrer leur ville. 

Tandis que la guerre trainait en longueur, l'état des esprits, non 
moins que la situation, variait avec l'alternance des succès et des revers. 
La cité fut alors saisie d'une telle crise de superstitions, et principa
lement étrangères, qu'on elit dit que les hommes ou les dieux avaient 
brusquement changé. Ce n'était plus seulement en privé, entre les murs 
des maisons, que l'on abolissait les rites romains. En public même, au 
Forum, sur le Capitole, on voyait une foule de femmes qui ne sacrifiaient 
pas, qui ne priaient pas les dieux dans les formes nationales. Des sacri
ficateurs libres, des devins s'étaient emparés des imaginations. Ils se 
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firent d'autant plus nombreux que la plèbe des campagnes, à qui la 
disette et la peur avaient fait abandonner ses champs incultes et ravagés 
par plusieurs années de guerre, affiuait dans la ville et fournissait une 
proie facile à. ceux qui exploitaient la superstition aussi librement que si 
c'eflt été un métier autorisé. D'abord les gens de bien s'en indignèrent 
privément, puis le Sénat s'empara officiellement de l'affaire. Les édiles 
et les triumuiri capitales furent sévèrement blâmés de leur passivité, 
mais, quand ils essayaient d'expulser du Forum cette multitude et de 
disperser l'appareil des sacrifices, peu s'en fallait qu'ils ne fussent pris 
à. partie, et il devint évident que le fléau s'était déjà. trop développé 
pour pouvoir être réduit par l'intervention de magistrats mineurs. Le 
Sénat donna alors mission au préteur urbain, M. Atilius, de délivrer 
Rome de ces superstitions. Celui-ci, devant le peuple assemblé, lut le 
sénatus-consulte et publia un édit : quiconque détenait chez lui des 
livres de divination, des formules de prière ou des manuels de sacrifice, 
devait lui remettre tous ces livres, tous ces écrits avant les Calendes 
d'avril, et personne ne devait plus, dans aucun lieu public ou consacré, 
sacrifier d'après des rites soit nouveaux, soit étrangers. 

L'ordre fut exécuté strictement et sans violence, mais, une 
fois née, l'ivraie de la religion ne disparaît pas aisément. Elle 
disparut d'autant moins que le préteur lui-même, chargé de 
l'anéantir, ouvrit un des livres qu'on lui remettait et y lut deux 
oracles. L'un, relatif à un passé récent, annonçait en termes 
clairs, avec le nom du lieu, le désastre de Cannes; l'autre pro
mettait à Rome la victoire définitive si elle vouait des jeux 
à Apollon 1, Le magistrat informa le Sénat qui fit ce qu'il venait 
d'interdire aux particuliers: dès l'année suivante, en 2I2, furent 
créés les Ludi A pollinares. (( Le peuple y assista, couronné de 
Beurs. Les matrones firent des supplications. On ouvrit les 
portes des maisons, on prit les repas à découvert et ce jour 
fut marqué par quantité de cérémonies de tout genre» (Liv. 25, 
II-I2). La forgerie est patente. Dans les lettres initiales des 
vers saturniens qui se laissent déduire du texte, légèrement 
corrigé, du premier des carmina M arciana, M. Léon Hermann 
a récemment reconnu l'acrostiche (( And Mard» et supposé 
qu'un faussaire bien intentionné (il pense au poète Livius 
Andronicus), peut-être inspiré par un des décemvirs, avait 
voulu relever le moral de la nation à l'aide de prophéties pro
venant du quatrième roi de Rome et par conséquent plus 
anciennes et plus romaines que les Livres Sibyllins eux-mêmes 2. 
Là pourrait être l'explication de la facilité avec laquelle le 
Sénat authentifia ces écrits dans le temps même où il détrui
sait tous les autres. 

1. Ci-dessus, pp. 442-443, et ci-dessous, p. 465. 
2 • •  Cannina Marciana " Coll. Lat. 45 (= Hommages à G. Dumhil) , 

1960, pp. II7-123, avec la bibliographie. 
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Ainsi commence, monotone dans son principe, vanee dans 
ses occasions, l'histoire d'une lutte intermittente et inégale dont 
il suffira de signaler les premiers épisodes : l'interdiction des 
Bacchanales en 186, la destruction des Livres de Numa en 181. 

L'événement de 186 est bien connu par le récit vivant et 
détaillé qu'en a fait Tite-Live (39, 8-18). et aussi par un docu
ment épigraphique comme on voudrait en posséder beaucoup: 
le texte même du sénatusconsulte qui termina l'affaire, avec 
la lettre d'envoi des consuls aux destinataires, les foideratei. 
Gravés sur une plaque de bronze qui fut découverte en 1640 
dans le Bruttium, ces textes vénérales se trouvent au musée 
de Vienne. 

Il n'est pas possible de déterminer quand les mystères de 
Bacchus ont pénétré à Rome: au jour du scandale, ils appa
raissent soudain avec une immense extension. M. Adrien Bruhl 
a marqué autant qu'il est possible, dans les cités de la Grande 
Grèce, les traces du puissant mouvement dionysiaque qui, à la 
fin du IVe siècle et pendant tout le me, s'observait à travers 
le monde grec ou hellénisé 1. A Tarente, ce ne fut qu'une révi
viscence : dès le VIe siècle, le dieu avait été associé aux déesses 
chthoniennes et Platon (Leg. l, p. 637 b) avait pu dire « J'ai vu 
toute la ville en état d'ivresse à l'occasion des Dionysies. Il 
Au me siècle, beaucoup de statues de terre cuite qui se voient 
au musée de la ville représentent Bacchus dans ses deux formes : 
la plus ancienne, celle d'un homme mûr, à la longue barbe; 
la plus récente, celle d'un dieu jeune, voluptueux et quelquefois 
efféminé. Tarente a certainement joué un grand rôle dans l'expan
sion italique des mystères: après l'affaire des Bacchanales, au 
dire de Tite-Live, le préteur L. Postumius eut à y réprimer des 
coniurationes de pastores, qui étaient très probablement des 
groupements de bucoli dionysiaques. A la même époque Méta
ponte, Héraclée du Siris, Locres, les villes de la Sicile, terre du 
vin, Syracuse, Sélinonte, ont une floraison dionysiaque dont 
témoignent leurs monnaies. Les Grecs de Campanie, autre terre 
riche en vignobles, ne sont pas en reste: une inscription de 
Cumes qui date de la première moitié du ve siècle prouve qu'il 
y avait dans le cimetière un lieu réservé à la sépulture des bac
chants, �&ÔCXKX€U!L�VOL : purifiés par l'initiation, ils entendaient 

1 .  Liber Pater. 1953. pp. 49-6<). Cf. J. Bayet • •  Le phénomène religieux 
dionysiaque» (1954). repris dans Croyances et ,.iles dans la Rome antique. 
1971.  pp. 241-27° (à propos du livre de Bruhl). 
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bénéficier de leur privilège dans l'au delà. De Tarente et de 
Campanie, la religion dionysiaque se répandit chez les Osques, 
en Apulie où un important atelier de céramique, à Gnathia, 
a produit beaucoup de vases à sujets bacchiques et où la «débac
chanalisation Il commandée de Rome rencontra, pendant plu
sieurs années, une résistance opiniâtre. Mais elle gagna aussi 
l'Étrurie qui était en rapports suivis, de commerce et de culture, 
avec la Grande Grèce et qui connaissait déjà le dieu par la mytho
logie des potiers: il y avait été interprété en Fufluns, dieu sans 
doute emprunté lui-même à des Italiques (de ·Populon(i)o-?), 
et l'on a vu 1 que, déjà anciennement, le Loufir, Liber des cités 
latines lui avait aussi donné son nom ou avait pris sa spécia
lité, le patronage du vin : dans les comédies de Plaute, à la 
fin du Ille siècle, l'assimilation est si bien faite que Liber doit 
souvent s'y comprendre uinum. Mais ce vieux Liber Pater n'avait 
jamais rien couvert qui pût inquiéter le Sénat et, en 186, il 
ne sera pas tenu pour solidaire des orgies condamnées. 

Il est difficile aussi de préciser, au delà des pratiques si sévè
rement dénoncées par Tite-Live, ce que contenait de doctrinal, 
d'idéal, le dionysisme italique et romain i. Ce qui est sûr, c'est 
qu'il répondait aux mêmes besoins, aux mêmes détresses qui, 
deux siècles plus tôt, en Grèce même, avaient conduit à ces 
mystères des foules émotives et beaucoup de bons esprits, avec 
les risques et les séductions dont témoignent encore les Bac
chantes d'Euripide (405) : les cultes officiels de la cité ne suffi
saient plus; une fringale d'expériences mystiques, de fraternité 
et d'amour par delà les règles humaines, l'audacieuse accep
tation des moyens de connaissance supra-normaux, dont le 
plus simple est l'ivresse du vin, des emprunts plus intellectuels 
à l'orphisme proprement dit, et le désir de solides garanties 
pour un au-delà entrevu lors de l'initiation, tout cela unissait 
dans des communautés secrètes, sans égard aux barrières poli-

I. Ci-dessus, pp. 382-383 ; A. Bruhl, op. cit., pp. 70-81 (. le Dionysos 
étrusque D) . 

2 .  J. Festugière, « Ce que Tite-Live nous apprend des mystères de 
Dionysos " MEFR. 66, 1954, pp. 79-99. Bibliographie (notamment 
G. Méautis, Y. Béquignon) sur l 'affaire des Bacchanales dans Latte, 
p. 270, n .  5 ; ajouter C. Cichorius, « Hellenistisches zum Senatusconsultum 
de Bacchanalibus ., ROmische Studien, 1922, pp. 2 1-24, et, naturellement, 
le bon exposé de Bruhl, op. cit. , pp. 82-116; F. Matz, àIONl'l:IAKH 
TEAETH, archaologische Untersuchungen zum Dionysoskult in hellenisti
scher und ramischer Zeit, 1964 (avec une nouvelle étude des scènes dionysia
ques de la Villa des !l'lystères) ; R. Turcan, Les sarcophages romains à 
repr4sentations dionysiaques, essai de chronologie et d'histoire religieuse, 
1966. 
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tiques ni sociales, des groupes grandissants d'insatisfaits. On 
ne peut affinner que des esclaves y étaient admis, mais il n'est 
pas indifférent d'apprendre que le chef de la révolte de 73, 
le Thrace Spartacus, avait pour femme une prophétesse, sorte 
de medium dans les orgies dionysiaques. De même nation 
que lui, elle avait, à Rome, lors de leur arrivée sur le marché 
du bétail humain, interprété un prodige: pendant que Spartacus 
dormait, un serpent s'enroula autour de sa tête; c'était, dit-elle, 
le signe que l'homme aurait une puissance aussi grande que 
terrible, mais qu'il finirait malI. Plutarque dit qu'elle prit le 
maquis avec lui et l'accompagna dans son aventure sans espoir 
(Crass. 8, 3). Pendant le temps qu'elle fut à Rome, esclave 
comme lui, il n'est pas probable que cette bacchante soit restée 
sans emploi. Mais on ne peut rien conclure pour le dionysisme 
du début du siècle précédent. 

Les séances secrètes dégénéraient-elles en débauche? Il se 
peut. Mais, avec le sénatusconsulte et le commentaire ortho
doxe qu'en a fait Tite-Live, nous n'avons que les pièces de 
l'accusation, et l'on sait comment, dans les querelles religieuses, 
on attribue volontiers et en toute bonne foi les pires péchés 
à l'adversaire : sabbat des sorcières, messes noires, sont des 
griefs de tous les temps et, dans son attaque contre le pytha
goricien Vatinius (Vat. I4), Cicéron n'hésitera pas à l'accuser 
d'évoquer les morts et de les apaiser par des sacrifices de jeunes 
garçons, puerorum extis, - alors que tout se bornait sans doute 
dans les chapelles pythagoriciennes à « incanter Il, nous dirions 
à hypnotiser des garçons et à utiliser leur voyance (Apul. Mag. 
42) 2. 

L'affaire parut grave dès le début, au point que les deux 
consuls chargés par le Sénat de mener l'enquête crurent devoir 
suspendre le soin des armées et les préparatifs de guerre. Et 
pourtant, si l'on en croit le dossier qu'a pu consulter Tite
Live, l'origine de cette épidémie, aurait été récente et petite. 
Un Grec de basse naissance, sans culture, serait d'abord passé 
en Étrurie : un prêtraillon, un devin d'une religion confiden
tielle. Là, il n'initia d'abord que peu de personnes, puis admit 
à ses mystères indistinctement les hommes et les femmes et, 

1. rXTUxt<; est une correction très probable et généralement adoptée 
(Reiske; mais déjà dans la marge du Parisinus) pour &Ù'tUX� de la 
tradition manuscrite. 

2. J. Carcopino, La basilique pythag01'icienne de la Porte Majeure, 
1926, pp. 202 (et D. 2), 204; cf. pp. 156-157, sur les scènes dionysiaques 
de la basilique. 

DUllltZIL. - La religion romaine archaiqlU. 33 
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« pour gagner le plus possible d'adeptes, il joignit à la religion 
les plaisirs du vin et des festins. Il Les ténèbres, la promiscuité 
des sexes et des âges auraient fait le reste : CI Chacun trouvait 
là tout prêt le genre de volupté qui correspondait le mieux à ses 
penchants. » Cette entreprise de démoralisation ne s'en serait 
pas tenue aux orgies : faux témoignages, fausses signatures, 
faux testaments, dénonciations calomnieuses, et naturellement 
meurtres et empoisonnements secrets. « Des hurlements, le bruit 
des tambours et des cymbales couvraient la violence, empê
chaient qu'on n'entendît les gémissements des victimes panni les 
stupres et les meurtres. » Il est difficile d'ajouter foi à ces rap
ports, pareils à ceux que recueillent sans beaucoup d'efforts 
toutes les polices dans le voisinage des lieux un peu bruyants. 
Quoi qu'il en soit, la contagion gagna Rome: les grandes villes 
abritent facilement ce qui, ailleurs, fait scandale. Rien ne serait 
sans doute arrivé sans ce que nous appellerions aujourd'hui 
un vilain petit gigolo, que sa mère et son beau-père destinaient 
à l'initiation. Entretenu par une courtisane fameuse, le jeune 
P. Ebutius, désireux peut-être de quelque liberté, annonça un 
jour en riant à sa protectrice qu'il découcherait pendant quelques 
nuits afin d'acquitter un vœu fait pour sa guérison : il voulait 
recevoir l'initiation aux mystères de Bacchus. Tempête de la 
dame, imprécations : elle lui conta que, avant son affranchisse
ment, elle avait été traînée dans ce sanctuaire par son maître 
et qu'il s'y passait des choses affreusement inconvenantes. 
Comme tout adepte, elle avait juré de ne rien révéler, mais, 
devant son amour en péril, que lui importait ce sennent? 
Rentré chez lui, le jeune homme dit tout net à sa mère et à son 
beau-père que l'initiation en resterait là. Chassé du domicile 
paternel, où l'on ne savait que trop ses fréquentations, il se 
réfugia chez la sœur de son défunt père, une dame âgée et res
pectable, qui apparemment, n'aimait guère sa belle-sœur rema
riée, et qui engagea son neveu à aller tout raconter à l'un des 
consuls. Le consul se mit en rapports avec cette sainte femme 
et, par elle, avec la vertueuse courtisane, puis traita cette der
nière par les moyens ordinaires, la menace et le chantage; 
elle ne résista pas longtemps. Le sanctuaire, dit-elle, n'avait 
d'abord été ouvert qu'aux femmes, dont chacune était prêtresse 
à tour de rôle, et il n'y avait alors dans l'année que trois jours 
fixes pour l'initiation, sans aucune pratique nocturne. Mais une 
certaine Paculla Annia, une Campanienne, avait changé cela 
sur l'ordre prétendu des dieux : les rites furent donnés aux 
hommes, on les célébra la nuit et cinq fois par mois. C'est ainsi 
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que les horreurs apparurent - et la courtisane repentie en 
fit une description longue et colorée, commençant par les cou
cheries entre hommes et finissant par des machines à supplices 
dignes des Cent Vingt Journées du divin marquis. La secte, 
ajouta-t-elle, était déjà si nombreuse qu'elle formait presque 
un peuple dans le peuple, et des hommes, des femmes de nobles 
familles en faisaient partie; depuis deux ans, on avait décidé 
de ne plus initier personne au-dessus de vingt ans, la jeunesse 
se prêtant plus aisément à l'erreur et au stupre ... Après avoir 
fait mettre en sûreté les dénonciateurs, le consul avertit le 
Sénat, qui lui vota des remerciements et commença la répression. 
Elle fut terrible. On appela à la délation, on ratissa des quartiers 
entiers et le consul fit, dans l'assemblée du peuple, le discours 
que laissaient attendre ses premières démarches. Il exhorta 
le peuple à s'associer à son effort d'assainissement sans craindre 
d'offenser les dieux. Ce fut une panique. Des postes placés aux 
sorties de la ville arrêtèrent en masse ceux qui tentaient de 
partir. Beaucoup d'hommes et de femmes se suicidèrent. Il y 
avait, disait-on, plus de sept mille « conjurés», dont les chefs, 
vite dénoncés - c'étaient un Falisque, un Campanien et deux 
plébéiens - furent exécutés sur-le-champ. Cependant la répres
sion se faisait si ample qu'il fallut bien la limiter: on ne déca
pita, mais ce fut la majorité, que ceux qui avaient réellement 
pratiqué les horreurs auxquelles les engageaient leur serment 
d'initiés et l'on garda en prison ceux qui n'avaient fait que 
prêter ce serment. Suivant l'usage ancien, les femmes condam
nées furent remise à leur famille ou à leur tuteur pour être exé
cutées. 

On ne se borna pas à purger Rome. Dès les premières nou
velles, toute l'Italie eut lieu de trembler. Bientôt les consuls 
expédièrent partout, avec ordre de le graver sur bronze et de 
l'afficher, une copie du sénatusconsulte qui réglait pour l'avenir 
cette matière de religion et dont un exemplaire, celui de « l'ager 
Teuranus », nous est parvenu. L'exacte conformité de ce 
texte archaïque avec le résumé qu'en a fait Tite-Live garantit 
la bonne information de l'historien, sinon la bonne foi ou la 
lucidité des persécuteurs. Les dispositions étaient celles-ci. Plus 
de « Bacanal Il. Si quelqu'un affirmait avoir absolument besoin 
d'un tel sanctuaire, il devait s'adresser au préteur urbain qui, 
après l'avoir entendu, soumettrait l'affaire au Sénat, et celui-ci 
ne pourrait en délibérer que s'il y avait au moins cent sénateurs 
en séance. Même procédure pour qu'un citoyen, un Latin ou 
un allié, pût être « Bacas ». Plus de prêtre mâle. Plus d'organi-
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sation ni de trésor commun. Plus de ces liens que définissent 
les verbes accumulés : inter sed conieura[se neu]e comuouise neue 
conspondise neue conpromesise neue fidem inter sed dedise ... Plus 
de culte secret, ni même de cérémonies publiques ou privées, 
sauf en présence du préteur urbain, autorisé par une décision 
du Sénat prise par au moins cent sénateurs. Enfin, sauf per
mission du préteur et du Sénat, pas plus de cinq personnes, deux 
hommes et trois femmes, aux cérémonies... La courtisane et 
son amant furent non seulement protégés, mais bien récom
pensés : elle fut légalement promue honnête femme, apte à épou
ser un homme libre sans que cette union compromît l'honneur 
ou la situation de son mari ; et le jeune homme reçut une pen
sion de vétéran, avec dispense de servir aussi bien dans la cava
lerie que comme fantassin. Quant aux autres délateurs, on 
laissa à la diligence des consuls le soin de leur accorder la seule 
impunité ou des gratifications. 

Il ressort de ce texte que le vrai crime des malheureux avait 
été, selon l'expression prêtée par Tite-Live à la dénonciatrice, 
de former alterum iam propre populum, et, comme on le lit dans 
le discours de Postumius, d'avoir fait des réunions secrètes alors 
que seuls étaient admis dans Rome trois genres de rassemble
ment : les comices signalés par l'étendard du Capitole, le Plebis 
consilium décidé par les tribuns, la contio, réunion sur l'appel 
d'un des magistrats. Et il est remarquable que, en conclusion 
d'un tel accès de cruelle sévérité, le Sénat n'ait pas voulu détruire 
la culte incriminé, même sous sa forme nouvelle et étrangère, 
même avec l'association des sexes, mais seulement le limiter, 
le soumettre dans chaque cas à l'autorisation et au contrôle 
des autorités, et, par-dessus tout, empêcher une « con-iuratio Il, 
des engagements réciproques et collectifs. Sous cette réserve il 
était admis que quelqu'un vint dire sibei necessu ese Bacanal 
habere, ou qu'un citoyen voulût être Bacas. Mais il devait sol
liciter un permis. 

Après les sanglantes violences qui souillent à jamais le COD
sulat de Q. Marcius L. f. et de S. Postumius L. f., l'histoire des 
Livres de Numa, en 181, parait une comédie reposante. Elle 
n'en est pas moins un épisode de la même lutte de la tradition 
contre la nouveauté. Cette année-là, dit Tite-Live (40, 29, 3-14), 
en creusant au pied du Janicule dans un champ qui apparte
nait au scribe L. Petilius 1, des cultivateurs dégagèrent deux 

I. Latte, p. 269, n. 2, pense que le nom du scribe, dans Tite-Live, 
est une erreur de copiste. - Sur cette affaire, v. A. Delatte, 1 Les doc-
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coffres de pierre, longs de huit pieds, larges de quatre, dont 
les couvercles étaient scellés de plomb. Des inscriptions, en grec 
et en latin, disaient que, dans l'un, était enseveli Numa Pom
pilius, fils de Pompo, roi des Romains, et dans l'autre, des 
livres de ce Numa Pompilius. Le maître du champ consulta 
ses amis et ouvrit les deux coffres. Le premier était entièrement 
vide, sans trace de corps humain. Le second recélait deux 
paquets ficelés et enduits de poix, contenant chacun sept livres 
non seulement intacts, mais paraissant tout neufs. La moitié, 
rédigée en latin, traitait du droit pontifical, l'autre moitié, en 
grec, parlait de la philosophie telle qu'elle existait dans ces 
temps reculés. Le scribe et ses amis lurent ces vénérables gri
moires avec une étonnante facilité; ils les montrèrent à d'autres 
et, le bruit se répandant, le préteur urbain Q. Petilius souhaita 
les lire aussi et les emprunta à leur propriétaire. Les deux 
hommes étaient liés : c'est Quintus, lorsqu'il était questeur, 
qui avait procuré à Lucius sa place de scribe. Mais, quand 
il eut tout lu, il fut convaincu qu'il y avait là de quoi ruiner 
la religion officielle et il avertit son protégé qu'il était décidé 
à les jeter au feu; que toutefois, avant cette exécution, il lui 
permettait de les réclamer par voie de droit ou par tout autre 
recours; qu'enfin il ne lui retirerait pas pour cela sa faveur. 
Le scribe s'adressa aux tribuns de la plèbe, qui renvoyèrent 
l'affaire au Sénat. Le préteur se déclara prêt à jurer qu'il n'était 
pas opportun de lire ni de conserver ces livres et le Sénat décida 
que cette offre de serment suffisait, que les livres seraient brûlés 
au plus tôt sur le comitium et qu'on paierait au propriétaire 
l'indemnité que fixeraient le préteur et la majorité des tribuns. 
Le scribe refusa la somme. Les livres furent publiquement brû
lés sur le comitium, dans un feu allumé par des victimaires. 

On entrevoit un fait-divers assez sordide : profitant du pas
sage de son protecteur à la préture, Lucius pensait pouvoir 

trines pythagoriciennes des livres de Numa " BAB. 22, 1936, pp. 19-40, 
et Carcopino, op. cit., p. 1 85, qui tous deux estiment qu'il s'agit d'une 
authentique entreprise des Pythagoriciens de Rome; l'inquiétude des 
autorités romaines s'expliquerait ainsi: les Livres de Numa contenaient 
une variété de 'PuO"Lxbç À6y<lÇ, "interprétation mi-cosmologique, mi-morale 
des croyances religieuses D, dont A. Delatte a montré l 'ancienneté dans 
le pythagorisme; et certaines parties de ce 'P' À. Il devaient être en con
tradiction avec les croyances relatives à l'art fulguraI et augural et à 
la procuration des prodiges. (Delatte, p. 33). Si la plupart des auteurs 
anciens (connus surtout à travers Pline et saint Augustin) parlent de 
vrais traités de philosophie pythagoricienne, certains, tel Sempronius 
Tuditanus (Plin. 13, 87), mentionnent seulement, dans le second sar
cophage, des décrets religieux de Numa. 
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tirer argent de sa forgerie. Quintus, lui, était à la fois bonne 
âme et homme de devoir. Soit que les « livres de Numa» lui 
parussent en effet dangereux pour la religion, soit simplement 
qu'il jugeât les faux trop grossiers pour pouvoir résister à l'exa
men, il les fit détruire, sauvant ainsi l'imprudent d'une exper
tise fatale, lui assurant même un bénéfice que celui-ci eut la 
pudeur de refuser. L'incident serait sans importance s'il ne 
s'accompagnait de deux circonstances. D'abord la raison donnée 
pour l'autodafé, et l'effet immédiat, décisif, qu'elle eut sur les 
sénateurs : bien que ces écrits fussent couverts du grand nom 
de Numa - l'histoire des débuts de Rome avait, depuis un 
siècle au moins, reçu sa forme canonique - du moment qu'ils 
contenaient des nouveautés, contrevenaient à la tradition, 
Pleraque dissoluendarum religionum esse, nul ne s'avisa de les 
défendre, et les tribuns se rangèrent d'avance à l'avis prévisible 
du Sénat. 

11 n'est pas moins intéressant de voir ce faux se couvrir d'un 
Numa non seulement pontife, mais philosophe : sept des livres 
traitaient, en grec, de disciPlina sapientiae. Tite-Live dit le 
grand mot, pour le contester aussitôt vivement : Valerius Antias, 
ce prédécesseur contre lequel il aime polémiquer, avait dit que 
les livres trouvés dans le second coffre étaient pythagoriques, 
se conformant en cela à l'opinion répandue que Numa avait 
été audit or, disciple de Pythagore. Cicéron protestera aussi, ou 
fera protester Scipion contre cette affirmation, montrera la dis
cordance des dates (Rep. 2, 28 : falsum est id totum, neque solum 
fictum, sed etiam imperite absurde que fictum) . .. Rien n'y fit, 
Numa resta pour beaucoup de Romains le roi pythagoricien, 
lien précieux et antique entre la Grèce et Rome, entre la sagesse 
et la politique. Mais l'inueteratus error est sûrement bien plus 
ancien que la forgerie de L. Petilius, ou plutôt, n'en déplaise 
aux mânes de Cicéron et de Tite-Live, il n'y a aucune erreur: 
le pythagorisme a sans doute été l'une des composantes du 
type de Numa dès sa constitution, au temps où d'habiles érudits 
ont formé la vulgate de l'histoire royale. Ces éléments sont 
indissociables du personnage: pour figurer en diptyque les deux 
aspects également nécessaires du pouvoir, la royauté puissante, 
créatrice, mais terrible, puis la royauté non seulement pieuse 
et juridique, mais encore sage et intellectuelle, les premiers 
annalistes ont incorporé à Romulus le tableau de la tyrannie 
grecque et fait de Numa un philosophe. Et, pour eux, la philo
sophie de ce temps ne pouvait être que celle de Pythagore, 
produit de la Grande Grèce, certes, mais, par elle, de l'Italie, 
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et pour qui très tôt les Romains un peu informés ont nourri 
des sentiments de cousinage. (( Lorsqu'il y eut une conscience 
italique, dit Jérôme Carcopino l, elle pythagorisa. Aussitôt que 
le pythagorisme se constitue, il est italien. Héritiers de cette 
solidarité, les Romains de l'époque classique s'en glorifiaient 
à l'occasion, et Cicéron la revendique fièrement pour l'honneur 
de ses compatriotes (Amie. 13 ; Sen. 78 : Pythagoram Pytha
goreosque ineolas paene nostros) JJ. C'est ainsi que Caton le Cen
seur, Romain entre les Romains, contemporain de l'affaire des 
Bacchanales et de la fraude de L. Petilius, n'aura pas de scru
pules vers la fin de sa vie à s'y convertir : II. Que Caton lui-même, 
dit le même auteur 2, ait cédé à la contagion ne doit pas nous 
étonner : entre la rude discipline dont s'enorgueillissait sa géné
ration et l'ascétisme des pythagoriciens, existe une indéniable 
affinité . . .  Grâce à elle, ils furent les bienvenus dans la cité robuste 
et saine dont la concorde et l'énergie venaient de préserver 
l'indépendance de l'Italie et s'apprêtaient à lui donner le monde. » 
Le jugement est pénétrant et juste, mais il faut certainement 
rapporter plus haut ce mouvement des esprits. Comme le rap
pelle Carcopino lui-même 3, Cicéron n'a pas inventé non plus 
qu'Appius Claudius Caecus, le censeur fameux de 312, autre 
incarnation de l'idéal du patriciat romain, composa un poème 
d'inspiration pythagoricienne. Vers la même époque, les Aemilli 
(Mamercini, puis Mamerci), se rattachent fièrement à un ancêtre 
(( Mamercos JJ identifié pour les besoins de la cause à Mannakos, 
fils de Pythagore. Lors des guerres samnites du début du 
me siècle, la statue du philosophe fut dressée sur le Forum 
en tant que sapientissimus de la nation grecque (à côté de celle 
d'Alcibiale, qualifié de fortissimus). Enfin les A nnales d'Ennius 
commençaient par le récit d'un songe où triomphait la métem
psychose. On ne doit donc pas ranger parmi les nouveautés du 
me siècle finissant cette (( naturalisation JJ du pythagorisme, 
cette sympathie naturelle des intellectuels romains pour la 
philosophie qui se réclamait du nom de Pythagore. 

Il faut bien préciser : intellectuels, philosophie. C'est en effet 
en se bornant à cette aire sociale et à ce domaine élevé que le 
mariage avait été possible, et l'événement de 181 le prouve bien. 
Tant que le pythagorisme suggère un type de vie, conseille des 
pratiques aussi inoffensives que l'alimentation végétarienne ou 
offre des consolations pour un autre monde que Rome, laissée 

1 .  Op. cil., pp. 161-162. 
2.  Ibid., p. 186. 
3. Ibid., pp. 183-184. 
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à elle-même, ne savait pas peupler ni animer, il est le bienvenu 
et c'est à la satisfaction générale que Numa pythagorise, de 
même que de plus hardis font de Pythagore un citoyen romain 
(Plut. Num. 8, II). Mais s'il se met à produire des écrits comme 
ceux dont le nettoyage de 213 avait délivré la ville ; si, peu 
d'années après l'affaire des Bacchanales, il risque, par une 
trouvaille sensationnelle, de provoquer l'émotion et les dévo
tions de la masse, Numa est aussitôt renvoyé à sa place, dans 
les A nnales. A cela se limitent les perspectives de l'incident 
de 18I. Il ne semble pas que l'autodafé des faux livres du second 
roi soit « un symptôme du sourd travail auquel se livrait, dans 
la ville, la pensée pythagoricienne et des craintes qu'inspirait 
sa diffusion aux pouvoirs établis. » L'initiative du scribe trop 
ingénieux était strictement personnelle. Un siècle, un siècle et 
demi plus tard, des pythagoriciens formeront peut-être des 
chapelles. Ceux de ce temps ne mélangeaient pas les genres, 
et leur pratique religieuse n'était pas contaminée par leurs 
rêveries de sagesse. 

De plus sérieuses interventions se produisirent au cours de 
ce siècle. Après Carnéade, les philosophes l, les « Chaldéens », 
astrologues et diseurs de bonne aventure, furent expulsés avec 
vivacité. Déjà Caton (A gr. 5) en avait signalé les dangers : 
parmi les devoirs qu'il prescrit à l'intendant rural, deux con
cernent la religion et tous deux limitent l'action de ce person
nage, l'un dans les rites romains (rem diuinam nisi Compitalibus 
in compito aut in foco ne faciat), l'autre à propos des curiosités 
étrangères (harusPicem augurem hariolum chaldaeum ne quem 
consuluisse uelit) . Il est vrai que l'avare et sévère Caton semble 
surtout voir dans ces tentations l'occasion d'inutiles dépenses. 
En l'an 139, il faut croire que, malgré les Catons, les Chaldaei 
avaient grand succès dans toute l'Italie, car, cette année-là, 
le préteur pérégrin leur fit ordre de quitter Rome et l'! talie 
dans les dix jours : par leur interprétation mensongère des 
astres, dit Valère-Maxime (l, 3, 3), ils enténébraient les esprits 
ignorants et faibles et se faisaient beaucoup d'argent. Le même 
préteur força à rentrer chez eux d'autres étrangers qui, sous 
couleur d'honorer Jupiter Sabazios, s'efforçaient de corrompre 
les Romains. 

x .  D'un point de vue particulier, mais bien important, W. Capelle, 
u Griechische Ethik und rômischer Imperialismus " Klio, 25, 1932, 
pp. 86-1 13.  



CHAPITRE XI 

LES GUERRES CIVILES ET LA RELIGION 

Le siècle qui suivit la seconde guerre punique mit Rome en 
possession de terres immenses. Mais la République, la tradition 
romaine s'en trouvèrent profondément et continûment altérées. 
Il faut bien prononcer ici le mot de décomposition. Décompo
sition féconde, puisqu'elle aboutit finalement au renouveau 
d'Auguste et à la construction des empereurs. Décomposition 
terrible, puisqu'elle prépare d'abord le temps le plus sombre 
q!l'ait vécu Rome, celui des guerres civiles. 

Les causes et les modalités de cette « décadence » sont bien 
connues. Au contact de l'Orient, les chefs, les légionnaires se 
gâtent. Les richesses, butin et présents, qui déferlent sur Rome, 
tant d'or jeté brusquement dans une société sans industrie ni 
commerce corrompent l'économie, les mœurs, les rapports 
sociaux. Quelques censeurs, et d'abord Caton, luttent obstiné
ment contre le mal, dégradant des sénateurs, imposant des IÇ>is 
somptuaires. Mais le mal est déjà partout, et d'abord dans la 
noblesse. Le censeur Lepidus, grand pontife, prince du Sénat, 
veut construire à Terracine une digue qui préserve ses terres 
de l'inondation : il y emploie l'argent du trésor. En Illyrie, 
un commissaire du Sénat se vend à un roi et lui fait un rapport 
favorable. En Espagne, un Metellus se promet une guerre glo
rieuse et fructueuse ; on le rappelle ; alors il détruit les vivres, 
tue les éléphants, désorganise l'armée. Bientôt le roi numide 
Jugurtha, cité à Rome pour y rendre compte de sa conduite, 
ne craindra pas d'y paraitre : ayant acheté des ambassadeurs, 
il savait qu'il pourrait acheter un tribun, qui lui interdirait 
opportunément de parler ; et quand il repartira, on lui prêtera 
le mot fameux : « Ville à vendre ! Il ne te manque qu'un ache
teur 1 1) 

La crise intérieure préparée pendant la présence d'Hannibal 
en Italie a rapidement mûri, et plus que mûri. Rome, comme 
dira Catilina, est un corps sans tête, une tête sans corps : d'un 
côté, une immense foule d'indigents ; de l'autre, un petit nombre 
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de familles, aussi bien plébéiennes que patriciennes, regorgeant 
des richesses du monde. La classe moyenne, matière première 
des anciennes légions, n'existe plus. L'opposition n'est pas de 
plébéiens à patriciens, mais de riches à pauvres, de nantis à 
prolétaires. Prolétaires est bien le mot, au sens romain : reçoi
vent ce nom ceux qui ne contribuent à la vie de la ciuitas que 
par leurs enfants, prolis progenie, et la règle romaine les excluait 
de l'armée, puisqu'ils n'avaient pas de bien à défendre et qu'ils 
auraient mal défendu le bien des autres (Gell. 16, 10 ; Paul. 
p. 333 V). Aussi Rome manque-t-elle de soldats et elle ne tar
dera pas, avec Marius (107), à enrôler régulièrement les prolé
taires et même les caPite censi, comme les Italiens. 

Les Italiens, les fidèles comme les repentis, enveloppent la 
ville, la pénètrent et participent à la misère générale : ce sont 
leurs terres qui ont constitué les vastes latifundia que possèdent 
quelques milliers d'hommes. Les conquêtes lointaines ne leur 
ont pas profité, mais elles ne sont pas achevées. Aussi aspirent-ils 
toujours au titre de citoyen qu'on leur refuse comme autrefois ; 
ils ne le convoitent plus seulement pour l'honneur, mais dans 
l'espoir, dans l'illusion de prendre part aux curées lointaines. 

Les esclaves ne sont rien dans la société telle qu'elle se pense 
elle-même. Mais, matériellement, ils sont maintenant un nombre 
effrayant. Tant de guerres victorieuses en ont saturé l'Italie. 
Les grands propriétaires n'emploient plus de travailleurs libres : 
avec leur labeur gratuit, les esclaves suffisent à tout. Ils sont 
partout et, même calmes, représentent partout une force. 
Les chefs qui se disputent Rome cherchent leur renfort : pour 
la lutte où succombe Caïus Gracchus, son adversaire, le con
sul Opimius, arme des esclaves à côté de sénateurs et de che
valiers et occupe avec eux le Capitole, tandis que Caïus et 
l'ancien consul Fulvius, allant se retrancher dans le temple de 
Diane sur l'Aventin, appellent au passage les esclaves à la liberté. 

Des esclaves sortent les affranchis, dont le nombre va crois
sant et qui fonnent vite une part importante du peuple romain : 
comment attendre d'eux une bonne connaissance des tradi
tions, un véritable attachement aux vieilles mœurs ? 

Dans cette fermentation politique et sociale, la religion 
publique est calme : la routine des cultes anciens continue et 
quelques cultes nouveaux sont créés, selon les procédures tra
ditionnelles. Mais ce calme est celui du vieillissement 1 : quand 

I .  Il faut aussi tenir compte de l'envahissement, de la dégradation. 
du refoulement du religieux par le politique. Deux bons exemples dans 
J. Bleicken. u Kollisionen zwischen Sacrum und Publicum, eine Studie 
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Hannibal menaçait Rome, la religion était agissante, réconfor
tante. D'autre part l'Orient, la Grèce vont devenir ou sont déjà 
des terres romaines ; des foules de citoyens s'y rendent, la tête 
haute, militaires, fonctionnaires, commerçants, et, dans ce qui 
reste ou ce qui se fabrique de Romains, la transfusion s'accélère 
des croyances, des pratiques, des doutes. Le satiriste Lucilius, 
chevalier fortuné, ami de Scipion Emilien, oncle de Pompée, 
flétrit les vices, la cupidité, l'insouciance des parvenus, mais 
il traite les dieux avec une familiarité étonnante, représente les 
Douze Grands assis en conseil et se moquant de ceux qui les 
appellent « pater Il ; il fait dire à Neptune, embarrassé dans 
une discussion, que Carnéade lui-même ne s'y retrouverait pas, 
si Orcus lui rendait la liberté. Ailleurs, il récite à pleins vers 
la plus pure mythologie grecque, associe Tisiphone à l'Eumeni
dum sanctissima Erinys, montre Sisyphe suant sous sa pierre, 
tout comme il assaisonne son latin de verbes, de noms, de 
phrases grecs. Encore est-il, lui, un traditionnaliste, attaché à 
l'aristocratie. Quelle liberté, quelles audaces devaient être celles 
des hommes nouveaux, des hommes en train de se faire ! 

Aussi serait-il vain de prétendre analyser systématiquement 
la vie religieuse de ce temps, d'y chercher une évolution régu
lière, des intentions de longue portée, à défaut de plan. Mise 
à part la routine des vieux cultes, l'histoire religieuse de Rome 
se confond dès lors avec son histoire politique ou avec la bio
graphie de quelques individus marquants : c'est au hasard 
des mouvements des partis, c'est selon les inspirations ou les 
nécessités des ambitieux que se font réformes ou créations, 
que tel culte décline, que tel autre monte. Jusqu'à la grande 
réorganisation, réanimation qu'opérera Auguste, la u religion 
romaine Il est moins que jamais matière à étude autonome. 
On se bornera ici à quelques indications rapides sur ce qu'elle 
fut pendant le dernier siècle de la République, et d'abord à 
quelques constats d'absence. 

Les mouvements que provoquèrent, pendant plus de cent ans, 
les contradictions internes de Rome et de l'Empire ont été, 

zum Verlall der altrômischen Religion " Het'tnes 85, 1957, p�. 446-480 
( 1 .  Die Provokationsprozesse gegen den Oberpontifex ; 2. Dle Obnun
tiatio) ; v. aussi R. Guenther, « Der politisch-ideologische Kampf in 
der rômischen Religion in den letzten zwei ]ahrhunderten v. u. Z. ", 
Klio 42, 1964, pp. 209-297 (utilisation politique des prodiges dans les 
luttes de classes ; de Vénus par Sylla, de Dionysos par Antoine, d'Al?ol
Ion par Octave, - cette dernière trouvant ses expressions littéralres 
majeures dans la quatrième Eglogue de Virgile et dans le Carmen 
Saecu14re). 
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<Ians l 'ensemble, stériles au point de vue religieux. Les révoltes 
d'esclaves, qui prirent plusieurs fois l'allure de grandes guerres, 
n'avaient aucun fond de croyance ni de philosophie. Comment 
en eût-il été autrement ? De la Gaule à l'Iran, du pays maure 
aux confins thraces, les hordes d'esclaves que possédaient les 
grands propriétaires venaient de partout : sur quelle divinité, 
sur quelle espérance se seraient-ils accordés 1 ? Simplement, le 
prestige de ceux qui les commandèrent fut souvent rehaussé 
par des artifices magiques, par des rumeurs de protection divine, 
qui eussent peut-être produit quelque culte si l'entreprise avait 
réussi, mais qui ne lui survécurent pas. Le premier, le Syrien 
Eunus, esclave en Sicile, réunit en peu de temps une armée 
nombreuse et tint en échec plusieurs légions (I33) ; le bruit 
de ses succès fit tressaillir les troupeaux serviles dans tout 
l'Empire, on se souleva à Délos, en Attique, en Campanie, dans 
le Latium même. Et pourtant son apport religieux se réduit 
à ceci : communiquant dans ses songes avec les dieux, il avait 
prédit qu'il serait roi - de fait, il se fit appeler le roi Antiochus 
- et confirmé sa prophétie par une supercherie de foire ; cachant 
dans sa bouche une noix remplie de soufre allumé, il lançait 
des flammes . . .  (Diod. Sic. 34, 2, 5-7) . Un tiers de siècle plus 
tard, une autre révolte d'esclaves siciliens qui dura trois ans 
avait parmi ses chefs un Cilicien, Athénion ; celui-là était 
renommé pour ses connaissances en astromantique (ibid., 36, 
5, I) 2. Trente ans plus tard encore, le plus grand de tous ces 
damnés de la terre, le Thrace Spartacus (73-7I) , dut sa puis
sance à ses talents, certes, mais les dons bacchiques de sa femme 
ne le desservirent pas. Il est vain de se demander ce que serait 
devenue la pensée de l'ancien monde si ces accès de fureur 
avaient réussi : ils ne pouvaient réussir. A juste titre Sparta
cus, sinon ses prédécesseurs, est mis à l'honneur comme un 
illustre ancêtre par les théoriciens modernes de la guerre des 

I. F. BOmer, Untet'suchungen übet' die Religion der Sklaven in Gt'ie
chenland und Rom. l, A bh. d. A kad. d. Wiss. u. Lit., Mainz, 1957, 7, 
p. 182 [= 556] : « Der Spartacus-Aufstand hatte keine philosophischen 
oder religiësen Voraussetzungen, ebenso wenig wie der des Eunus aus 
Henna •. L'auteur signale l'opinion contraire de J .  Vogt Stt'uktut' der 
antiken Sklavenkt'Ï8ge, ibid., 1957, l ,  pp. 27-39. L'étude de Bëmer a 
continué, ibid., II ( 1960, 1 ) ,  III (196 1 ,  4) , IV (1963, JO) .  

2 .  Le chef d 'Athénion, Salvius, qui réussit à organiser un vrai royaume, 
semble avoir voulu exciter le sentiment religieux particulariste des Sici
liens, ses « sujets " en adressant des hommages spectaculaires aux 
• heroes Palici " ,  Diod. Sic. 37, 7, I. Sur les religions de l'Ue, v. E. Manni , 
Sicilia pagana, 1963, mais E. Ciaceri, Culti e mUi nella stot'ia dell' antica 
Sicilia, 191 l ,  est toujours précieux. 
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classes. Mais les temps n'étaient pas mûrs et ce n'est pas par 
la révolte que devait disparaître cette forme archaïque de 
l'exploitation de l'homme par l'homme. 

La guerre sociale (gl-88), c'est-à-dire celle que huit peuples 
de l'Italie méridionale coalisés autour des Marses menèrent pour 
obtenir le titre de citoyens romains, ne portait pas davantage 
en elle les germes d'une nouveauté religieuse. On n'entend même 
plus parler, bien que des Samnites fussent dans l'aventure, des 
fameux cultes militaires du temps des Fourches Caudines, de 
la legio linteata et des terribles cérémonies initiatiques qui fai
saient son prestige : aux Romains, les Italiques opposèrent une 
armée et des usages tout romains. Ce n'était déjà plus qu'une 
lutte fratricide. Dans l'ardeur des combats, on prétendait bien 
détruire Rome et se substituer à elle en l'imitant et l'on figura 
sur une monnaie le taureau sabellien écrasant la louve, mais 
au début, avant le premier sang versé, les deux consuls « ita
liens » n'avaient pas manqué de faire une suprême et vaine 
démarche auprès du Sénat romain et, à la fin, quand, par les 
lois Julia et Plautia-Papiria, Rome à peu près victorieuse eut 
la sagesse de céder sans perdre la face, les mauvais souvenirs 
furent vite oubliés : devenus citoyens, les Italiques furent prêts 
à prendre part à ce qui allait être le destin de Rome, la guerre 
civile. 

Après les Gracques, avec Marius, commence le temps de ces 
grands troubles : des personnalités s'imposent, dès leur jeunesse 
en général, et règnent, puis succombent tôt ou tard sous les 
coups d'un rival. Ces querelles, auxquelles l'Italie et parfois le 
monde entier sont mêlés bon gré mal gré, préfigurent les plus 
mauvais moments de l'Empire. Elles coûtent terriblement cher 
à la substance de Rome, de l'Italie, des provinces 1. Florus 
note (2, g, 22) que les partisans de Marius ont dévasté la Cam
panie et l'Étrurie de manière beaucoup plus affreuse qu'Hanni
bal et Pyrrhus. Selon Dion Cassius (frag. 105, 8), le carnage 
ordonné par Sylla en 82 fut bien plus meurtrier et plus cruel 
que le massacre des Romains par Mithridate en Asie-Mineure, 
et déjà Tite-Live, à en juger par le sommaire du 88e livre, avait 

I .  P. Jal, ft Remarques sur la cruauté à Rome pendant les guerres 
civiles ", LH. 20, 196 1 ,  pp. 475-501 ; « La guerre civile à Rome (de Sylla 
à Vespasien), facteur de vie morale ? ", ibid. 2 1 ,  1962, pp. 399-434 ; 
« Les dieux et les guerres civiles li, REL. 40, 1962, pp. 170-200. Ce sont 
des fragments d'une étude d'ensemble, annoncée d'abord sous le titre : 
« La notion de guerre civile n, qui a paru en 1963 : La guerre civile à Rome, 
itude litUraire et morale. V. aussi A. N. Sherwin-White, • Violence in 
Roman poli tics ", ] RS 46, 1956, pp. 1-9. 
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montré Sylla Il remplissant de meurtres l'Italie entière )). Ce 
sera un lieu commun des polémistes chrétiens que cette dureté 
propre aux luttes fratricides : plus paene bella ciuilia quam 
hostis muero consumpsit . . . (Hier. Epist. 60, 7) . Les hommes 
en vue étaient naturellement visés les premiers dans les pros
criptions et Rome a perdu ainsi beaucoup de ses chances. Mais 
eux-mêmes, à peu d'exceptions près, par une sorte de contagion, 
se résignaient à la loi nouvelle : « Tout se passe, dit J. Bayet l, 
comme si l'ensauvagement des guerres civiles avait ramené les 
esprits, même les plus cultivés, à des formes de pensée quasi 
préhistoriques : vocation fatale du guerrier, réciprocité de l'effu
sion de sang. Il Un exemple. Aux funérailles de Marius (jan
vier 86), C. Flavius Fimbria avait fait égorger Q. Mucius Scae
vola, le grand pontife, coupable de modération. Mucius tomba, 
mais ne mourut pas. Firnbria voulut alors le citer devant le 
peuple et, comme on lui demandait de quel crime il chargerait 
cet homme universellement honoré pro sanctitate morum, il 
répondit : - « Je l'accuserai de ne pas avoir reçu le poignard 
assez profondément !  )) (Val. Max. 9, II, 2) . 

Quelles résonances pouvaient avoir, dans l'idéologie religieuse, 
de si cruels spectacles ? En Grèce sans doute, l'idée se serait 
imposée d'une fatalité, d'une de ces fautes originelles qui pro
longent leur ombre et leur expiation, comme à Argos ou à 
Thèbes, de génération en génération. L' « histoire )) des origines 
offrait un point de départ : Rome n'était-elle pas née dans le 
sang de Rémus, tué par son frère ou sur l'ordre de son frère ? . . 
Cette large vue, les poètes du grand siècle l'ouvriront, l'explo
reront : au moment où les hostilités allaient reprendre entre les 
triumvirs et Sextus Pompée, Horace, jeune encore, écrivit le 
poème qui, dans la collection des Epodes, devint le septième ; 
il faut le citer tout entier : 

Où vous ruez-vous, criminels ? Pourquoi s'attachent-elles à vos mains, 
ces épées qui avaient été remises au fourreau ? Trop peu de sang latin 
a-t-il donc coulé sur les campagnes, sur Neptune, - et non pas pour que 
le Romain brûlât les citadelles orgueilleuses de la jalouse Carthage, ni 
pour que le Breton encore libre descendît la Voie Sacrée, chargé de 
chaînes, - mais pour que, selon les vœux des Parthes, cette Ville périt 
de sa propre main ? Jamais les loups ni les lions sauvages n'ont ainsi 
agi, sinon contre les espèces différentes. Est-ce une folie aveugle qui 
vous entraine, ou une force plus puissante que vous, - ou bien une 
faute ? Répondez . . .  Ils se taisent, une blême pâleur altère leur visage, 
leurs âmes frappées sont dans la stupeur. C'est donc vrai : un dur destin, 

I. • Le suicide mutuel dans la mentalité des Romains B, A nn4e Sociologi
que, 1951,  pp. 35-89 (= Croyances, pp. 130-1 76) ; les lignes citées sont p. 76. 
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le meurtre criminel du Frère mènent les Romains, depuis que le sang 
innocent de Rémus a coulé sur la terre pour le malheur de ses neveux . . .  

Sous Auguste, la propagande officielle reprendra le thème : 
le mérite du prince est que, par lui, le Romain a été réconcilié 
avec le Romain, - Remo cum fratre Quirinus 1. Mais ce n'est là 
que de la belle littérature : la religion n'y est pas intéressée et 
cette idée d'une malédiction héréditaire était trop étrangère à 
la pensée romaine pour s'y acclimater sur le tard 2. D'ailleurs 
la fable était formée depuis longtemps : responsable ou non 
de la mort de son frère, Romulus s'était délivré de la souillure 
par quelques cérémonies et, selon certains, par la chaise vide 
qu'il fit toujours poser près de lui quand il agissait en roi 3. 

Loin de produire une explication religieuse des événements 
compatible avec les données traditionnelles et les enrichissant, 
les guerres civiles prolongées, bella imPia entre toutes, contri
buèrent à affaiblir la tradition et à miner la croyance même 
aux dieux. Elles eurent en somme l'effet inverse des victoires 
remportées sur les ennemis du dehors, et d'abord sur Hannibal. 
Si Rome, unie et victorieuse du monde, était la preuve vivante 
de l'existence et de la sollicitude des dieux, Rome déchirée, 
Rome devenue l'enjeu d'hommes sans humanité et de partisans 
sans scrupules prouvait ou l'inexistence des dieux, ou leur indif
férence, ou leur malignité. La déesse Mens avait résisté à la 
légèreté du consul plébéien et au désastre de Cannes, mais com
ment la scandaleuse histoire du temple de Concordia n'eût-elle 
pas déconsidéré l'antique système des abstractions personni
fiées ? La felicitas d'un Sylla, la faveur des dieux qui parut 
l'accompagner presque jusqu'au terme de sa carrière, comment 
n'eussent-elles pas désespéré, révolté l'immense troupe de ses 
victimes ? A la génération suivante, comment justifier que les 
plus purs, les défenseurs de la République, fussent défaits et 
réduits au suicide ? Bien avant le vers fameux de Lucain (l, 128) : 

uictrix causa deis Placuit sed uicta Catoni, 

1 .  Ci-dessus, pp. 268-273. 
2. Opinion différente dans H. Wagenvoort, • The crime of fratricide 

(Hor. Epod. 7, 18),  the figure of Romulus Quirinus in the political struggle 
of the Ist. Century B. C. " Studies in Roman Literature, Culture and Reli
gion, 1956, 'pp. 169- 1 83.  R. Schilling a souligné le souci qu'a Ovide, par 
exemple, d'mnocenter Romulus, « Romulus l'élu et Rémus le réprouvé D, 
REL. 38, 1 960, pp. 1 82-199 (mais j e  doute que Ov. F. 2, 361-380, veuille 
présenter un péché, un sacrilège de Rémus) . 

3. Dans la polémique chrétienne, ce sera même un argument contre 
les dieux païens : ils n'ont pas puni le fratricide de Romulus, non plus 
q ue la faute de sa mère (Aug. Ciu. D. 3, 5 et 6). 
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les spectateurs de ces tristes débats durent s'habituer à mettre 
en balance la conduite des dieux et la valeur morale de certains 
hommes 1. Plus sûrement que la critique des philosophes, de 
telles comparaisons ruinaient la religion. Épicure, le Graius 
homo, n'avait affronté les fantômes divins que par un courage 
verbal ; le stoïcien Caton posait un acte, et quel acte ! Il ne 
faudra pas moins qu'une autre évidence, celle du bienfait de 
la paix augustéenne, pour corriger cette mésestime des dieux : 
les esprits éclairés comprendront alors que les guerres civiles 
mêmes avaient un rôle providentiel et ménageaient le retour 
de l'âge d'or. Mais le mal est fait. Les héritiers de deux géné
rations d'esprits et de consciences blessés ne retrouveront pas 
la solide confiance des grands ancêtres et la Restauration, 
œuvre d'antiquaires et de lettrés, ne les pénétrera pas. 

Le plus intéressant et sans doute le plus utile, puisque dès 
lors Rome forme l'enjeu d'une suite de dures parties, est d'obser
ver, dans leur pratique et dans leurs desseins religieux - par
fois préfiguration de ceux des empereurs -, quelques-uns 
des hommes qui s'affrontent, Marius et Sylla, Pompée et l'éton
nant César. 

Né de parents obscurs et pauvres aux environs d'Arpinum, 
venu tard à Rome, Marius avait connu la vie grossière et tem
pérante des anciens Romains. Il méprisait les lettres grecques 
et trouvait ridicule d'apprendre la langue d'un pays esclave. 
Soldat courageux et habile, il fut, dit-on, précipité dans les 
ambitions civiles par un mot imprudent de Scipion, sous qui 
il faisait ses premières armes au siège de Numance. Comme il 
arrive à ceux qui font de la politique sans être faits pour elle, 
il y fut maladroit et bientôt furieux et cruel. Quant à la religion, 
il donne sans doute un bon exemple de ce qu'elle était dans les 
bourgs de province à la fin du second siècle : superstitions, 
engouement pour toutes les formes de divination, croyance aux 
présages, avec une certaine rouerie à les utiliser. Marius ne fit 
aucune fondation importante et on ne lui connaît pas de culte 
particulier, mais sa vie est pleine du jeu des signes selon lesquels 
il Ia dirigea, généralement avec succès, et qu'il se plaisait à nar
rer, au point qu'il fut parfois soupçonné d'être plus astucieux 
que crédule. On mesurera l'abaissement des esprits en compa-

1 .  P. Jal, u Sur les conséquences des guerres civiles à Rome -, REL. 39, 
1961, pp. S I -52 (avec la discussion résumée). 
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rant aux grandes scènes du temps d'Hannibal, où l'énergie 
compensait, dignifiait la naïveté, les pages où Plutarque décrit 
Rome et le camp de Marius à la veille de sa grande bataille contre 
les Teutons. Aux soldats impatients de combattre et qu'il 
retient, l'aventurier devenu leur chef ne donne pas sa vraie 
raison, ne dit pas qu'il craint leur panique devant un ennemi 
si nouveau (Plut. Mar. 17, 1-10) : 

Charmé de leurs plaintes, Marius les calmait cependant en les assu
rant qu 'il ne se défiait nullement d'eux, mais que, pour obéir à certains 
oracles, il attendait le temps et le lieu qui devaient lui assurer la victoire. 
Il menait partout avec lui une femme de Syrie, nommée Martha, qui 
passait pour avoir le don de divination. Il la faisait porter en litière 
avec honneur et sacrifiait selon ses indications. Cette femme avait 
d'abord voulu révéler ses prophéties au Sénat, mais avait été éconduite. 
Elle s'adressa alors aux femmes et donna des preuves de sa science ; 
elle réussit notamment à convaincre la femme de Marius un jour que, 
assise à ses pieds pendant un combat de gladiateurs, elle lui désigna 
d 'avance le vainqueur. La femme de Marius l'envoya aussitôt à son 
mari, qui fut dans l'admiration et l'emmena presque toujours à sa suite 
dans une litière dont elle descendait pour les sacrifices, revêtue d'une 
double robe de pourpre attachée avec des agrafes, tenant à la main 
une pique entourée de bandelettes et de guirlandes de fleurs. Cette mise en 
scène fit douter à beaucoup si Marius, en montrant ainsi cette femme, 
croyait vraiment à sa voyance ou feignait d'y croire pour l'utiliser. 
Alexandre de Myndos raconte d'autre part une histoire de vautours 
très remarquable. Deux de ces oiseaux, dit-il, se montraient régulière
ment dans l'armée de Marius avant ses victoires ; ils la suivaient, recon
naissables à des colliers de métal que leur avaient mis des soldats qui 
les avaient pris puis relâchés. Depuis lors, ils reconnurent ces soldats 
et paraissaient les saluer de leurs cris ; les soldats, de leur côté, se réjouis
saient de les voir, comme les annonciateurs du succès. Il se fit en ce temps 
plusieurs prodiges, dont la plupart n'avaient rien que d'ordinaire. Mais 
on apprit de deux villes d'Italie, Amérie et Tuder, qu'il avait paru 
la nuit, dans le ciel, des lances enflammées, des boucliers qui, d'abord 
séparés, s'étaient ensuite mêlés, figurant les positions et les mouvements 
de deux armées au combat, et que, pour finir, les uns cédant et les 
autres les poursuivant, ils étaient tous partis vers le couchant. Dans 
le même temps arriva de Pessinonte Batacès, prêtre de la Magna Mater, 
qui déclara que la déesse lui avait annoncé, du fond de son sanctuaire, 
que la victoire de la présente guerre resterait aux Romains. Le Sénat 
admit cette révélation et ordonna qu'on élevât un temple à la déesse. 
Batacès voulut se présenter au peuple pour lui annoncer la même nou
velle, mais le tribun A. Pompeius l'en empêcha, le traita de charlatan 
et le chassa honteusement de la tribune. Ce fut surtout cette violence 
qui donna du crédit aux paroles de l'étranger ; car à peine rentré chez 
lui de l'assemblée, le tribun fut saisi d'une si forte fièvre qu'il en mourut 
dans les sept jours : toute la ville constata le fait. 

Le Sénat, qui ne compte plus guère, reste du moins à peu 
près fidèle à sa tradition religieuse. Il refuse d'admettre en 

DUMtzlL. - La religion romaiM archaïque. 34 
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séance la Sibylle orientale. Quand il a connaissance d'une pro
phétie de la Magna Mater qui peut diminuer les craintes publi
ques, il l'accepte sans enquête et commande un temple. Encore 
que Plutarque ne le précise pas, on peut penser que, avant 
de prendre cette décision, il a consulté les decemuiri sacris 
faciundis. Mais, dans tout le reste, quelle déchéance ! La pré
sence même à Rome de cette diseuse de bonne aventure, le 
front qu'elle a de s'adresser au Sénat, la tolérance de la police 
urbaine et surtout le sort que lui fait Marius, sincère ou non, 
dans son quatrième consulat, sont autant de scandales : ima
gine-t-on cet accessoire sonore dans les bagages d'un Fabius, 
d'un Scipion ? L'intervention du prêtre de Pessinonte, venu 
sans doute à Rome pour d'autres choses et saisissant l'occasion 
de plaire aux maîtres du monde, est d'un bon oriental, mais, 
imposteur ou non, quelle audace de vouloir parler à l'assemblée 
du peuple ! Et de la part du tribun, quel irrespect que de rejeter 
ainsi, injurieusement, un oracle qui vient d'être agréé par le 
Sénat ! On a d'autres exemples de cette altération des mœurs 
religieuses : après la défaite des Teutons et des Cimbres, dans 
leur allégresse, les Romains se mirent à offrir en famille les liba
tions « à la fois aux dieux et à Marius Il (Plut. Mar. 27, 8) 1. 

L. Cornelius Sylla 2 est d'une autre origine et d'une autre 
trempe. Sa famille appartenait au plus authentique patriciat, 
mais il eut une jeunesse besogneuse, qu'il passa d'ailleurs dans 
les plaisirs, aimant les garçons et les femmes, et d'où le tirèrent 
deux opportuns héritages : celui d'une fort riche courtisane à 
qui il avait inspiré une passion ; celui de sa belle-mère, qui le 
choyait comme un fils. 

Sa carrière débuta en Afrique, sous Marius, dont il était le 
questeur. L'habile négociation qui mit Jugurtha entre ses mains 
lui permit tous les espoirs. Flattant les uns, achetant les autres, 
sans scrupule mais non sans élégance, il fut vite préteur et le 
reste suivit jusqu'au sommet que l'on sait. 

La religion de ce « monarque manqué Il est plus complexe, 
plus raisonnée que celle de Marius. Comme lui - peut-être 
était-ce le plus solide dans la religiosité du temps, - il croit 
fermement aux prophéties, aux songes, aux signes adressés à 
sa personne, et il s'en sert au mieux de sa gloire. 

1 .  Un autre éclairage, plus favorable, sur la religiosité, sur la politique 
religieuse de Marius, est donné dans J. C. Richard, • La Victoire de Marius », 
MEFR. 77, 1965, pp. 6<)-86. 

2. Sur Sylla, J .  Carcopino, Sylla ou la monarchie manqu�e, 193 1 .  
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Dans ses Commentaires. dit Plutarque (Syll. 6. 8- 10) . il conseille à 
Lucullus. leur dédicataire. de regarder comme les choses les plus cer
taines. celles que les dieux lui auraient découvertes en songe pendant 
la nuit. Il lui raconte que, lorsqu'il fut envoyé avec l'armée romaine 
à la guerre Sociale, une grande fente s'ouvrit dans la terre près de 
Laverne ; que, de cette ouverture, il sortit un grand feu, d'où une flamme 
brillante s'éleva vers le ciel ; et que les devins déclarèrent qu'un vaillant 
homme, d'une beauté singulière et revêtu d'un pouvoir absolu, déli
vrerait Rome des troubles présents. Il affirma que, cet homme, c'était 
lui-même, parce qu'il avait ce trait de beauté remarquable que ses 
cheveux étaient blonds comme l'or, et qu'il pouvait sans fausse pudeur 
s'attribuer la valeur après tant de grands exploits. 

Au moment décisif de sa carrière, quand il marche de Nole 
sur Rome à la tête de six légions, il hésite. Il fait d'abord un 
sacrifice qui lui garantit le succès, mais il ne se décide que sur 
les instances de la sanglante déesse cappadocienne Mâ, qui lui 
apparaît en songe (Plut. Syll. 9, 5-7). Tout au long de sa vie, 
il se détermine ainsi sur les présages les plus certains. Peu avant 
sa mort même, se fiant à un songe prémonitoire, il pressa ses 
affaires et fit encore étrangler un questeur inexact (ibid. 37, 1-4) . 
De même il se conformait à de vieilles règles rituelles et il n'y a 
pas de raison de penser qu'il le faisait sans foi, encore qu'il 
utilisât cela même pour sa propagande : 

Sylla, dit encore Plutarque (35, 1-4) ,  consacra à Hercule la dime de 
son bien et, à cette occasion, donna au peuple des festins magnifiques. Il 
y eut une telle profusion de mets que chaque jour on en jetait les restes 
dans le Tibre en grande quantité, et l'on y but du vin vieux de quarante 
ans et plus. Au milieu de ces réjouissances, qui durèrent plusieurs jours, 
sa femme Metella mourut. Pendant sa maladie, les prêtres défendirent 
à Sylla de la voir et de souiller sa maison par des funérailles. Il lui envoya 
donc un acte de divorce et la fit transporter, encore vivante, dans une 
autre maison. Observateur superstitieux de cette loi, il en viola une 
autre qu'il avait faite lui-même pour limiter la dépense des funérailles, 
et il n'épargna rien pour celles de Metella . . .  

Mais Sylla visait plus haut. Avec lucidité, il comprit quel parti 
le pouvoir personnel pouvait tirer soit de la plus ancienne tra
dition religieuse, soit de nouveautés qui semblaient riches 
d'avenir. Carcopino a montré 1 par quelle politique continue 
il s'appliqua à devenir l'exclusif possesseur des auspices, non 
pas des auspices ordinaires, propres aux consuls ou aux tribuns, 
que des politiques avertis pouvaient opposer les uns aux autres, 
mais, en quelque sorte, des auspices absolus : dès 86, ses aurei, 
portant l'image du bâton crochu, le désignent comme un chef-

I .  op. cit., pp. 88-93. 
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augure à la manière de Romulus ; rentrant d'Orient, il se fait 
renùre par le Sénat sa dignité d'augure ; en 82, la loi Valeria 
lui permet de modifier cette vénérable chose, soumise entre 
toutes à la prise d'auspices, qu 'est le pomerium ; un an plus 
tard, une loi sur l'administration des provinces prive les gou
verneurs de tout droit personnel aux auspices. cc C'était, dit 
Carcopino, déclarer en employant le langage de la liturgie tra
ditionnelle que le monde n'aurait plus nulle part qu'un seul 
chef légitime, parce qu'il n'y avait plus nulle part qu'un seul 
interprète irrécusable de la volonté des dieux, à laquelle, de 
tout temps, l'État romain s'était abandonné ». Après César, 
Octave s'inspirera de cette vue profonde et, dans la concentra
tion des pouvoirs qui formera le type du princeps, la confisca
tion des auspices ne sera pas oubliée. Ce n'est pas non plus 
par hasard que Sylla a essayé, esquissé les deux dévotions qui 
contribuèrent à donner à l'Empire sa dignité et son originalité 
religieuses, celles d'Apollon et de Vénus (Plut. Syll. 29, IO) : 

Sylla avait, dit-on, une petite figure d'or d'Apollon qui venait de 
Delphes et qu'il portait dans son sein les jours de bataille ; en cette occa
sion [lors de la bataille décisive de la Porte Colline, en 82] , il la baisa 
en lui adressant ces paroles : « Apollon Pythien, après avoir comblé 
d'honneurs et de gloire l'heureux Cornélius Sylla dans tant de combats, 
le renverseras-tu aux portes mêmes de sa patrie où tu l'as conduit et 
l'y feras-tu périr honteusement avec ses concitoyens ? 1 

Il ne fallut pas moins en effet qu'un miracle pour que cette 
journée ne terminât pas la carrière de Sylla. Mais ce n'était 
plus Jupiter Stator qui sauvait ce Romulus, c'était Apollon, 
et Apollon Pythien. 

On oppose volontiers cette dévotion ostentatoire et ce qu'il 
faut bien appeler le pillage éhonté du trésor de Delphes, d'où 
provenait justement la statuette fétiche. Sylla poussait alors 
vivement la guerre contre Athènes, qui était au pouvoir du 
tyran Aristion. 

Comme cette guerre coûtait très cher, dit Plutarque (12, 4-7), il s'en 
prit aux trésors inviolables des temples et fit venir d'Epidaure et d'Olym
pic les plus belles et les plus riches offrandes. Il écrivit aux amphictyons, 
à Delphes, qu'ils feraient mieux de lui envoyer les richesses du dieu, 
qui seraient plus en s1Jreté entre ses mains, ajoutant que, s'il était forcé 
de s'en servir, il leur en rendrait la valeur exacte après la guerre. li leur 
envoya un Phocéen de ses amis, nommé Caphys, avec ordre de peser 
chaque objet. Arrivé à Delphes, Caphys n'osait toucher à ces dépôts 
sacrés et, fondant en larmes en présence des amphictyons, déplora la. 
nécessité où il était. Quelques-uns de ceux qui étaient présents lui ayant 
dit qu'ils entendaient au fond du sanctuaire la lyre d'Apollon, Caphys, 
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soit qu 'il le crût réellement, soit qu 'il voulût inspirer un scrupule à 
Sylla, lui écrivit pour l'en avertir. Sylla lui répondit en plaisantant qu'il 
s'étonnait de ce qu'il n'avait pas compris que le chant était un signe de 
joie et non de colère et qu'il pouvait être tranquille puisque le dieu 
prenait plaisir à donner son bien. 

Plutarque s'étonne, avec Caphys. Ce n'était pourtant pas, 
sans doute, impiété de la part de Sylla et sans doute ne s'était-il 
pas « moqué » du Phocéen dans sa réponse. Son action restait 
dans la ligne de la conduite romaine envers les dieux des peuples 
ennemis : le plus sûr honneur que Rome pouvait leur faire était 
de les annexer, eux et leurs biens. A l'appel de Mithridate, la 
Grèce entière ne venait-elle pas de se révolter, pour se soumettre 
d'ailleurs aussitôt à Sylla dès son arrivée, à l'exception 
d'Athènes ? Sylla pratique là une forme rajeunie de l'euocatio : 
la statuette d'Apollon qu'il conserva dévotement et qui devint 
sa protectrice tient le rôle de la Junon de Véies transportée 
respectueusement à Rome tandis que son temple, avec toute 
la ville, était livré au pillage, et l'interprétation qu'il donne du 
chant d'Apollon vaut celle que les jeunes soldats bien lavés de 
Camille firent de quelque secousse de la statue qu'ils trans
portaient : « Elle consent ! » Nous savons assez d'autre part 
le respect que Sylla avait du sacré au moment des batailles. 
Son invocation à Apollon Pythien, devant la Porte Colline, ne 
pouvait être cynique et sacrilège : c'est donc qu'il croyait bien 
que le dieu de Delphes avait accepté joyeusement de se dépouil
ler et, sous les espèces de la statuette, d'émigrer chez Sylla. Mais 
la comparaison même du vieux rituel avec cette conduite 
individuelle est instructive : le bénéficiaire de l'opération n'est 
plus la ville, c'est Sylla, en qui la ville se résume, se personnalise, 
et, du même coup, la piété du chef romain s'est contentée d'une 
petite figurine, tout le reste des richesses du temple allant aux 
derniers besoins de la guerre. 

Les grands faiseurs d'histoire, les pieux et ceux qui ne s'em
barrassaient ni de croyances ni de scrupules, n'ont pas douté 
de leur chance, de leur étoile. Au moins jusqu'à son septième 
consulat, Marius a été porté par cette simple foi. César confiera 
hardiment sa fortune à un batelier 1. Sylla n'était pas moins 
sûr de lui, mais, plus peut-être que les autres, il manifesta 
son assurance. En 82, rentrant d'Orient avec le triomphe, il 

1 .  Sur Jortuna, Jelicitas, uirtus à l'époque républicaine, v. les premières 
pages de J .  Hellegouarc'h, « La fortune du prince D, Coll. Lat. 1 0 1  (= Hom
mages d Marcel Renard, I), 1969, pp. 421-430. 
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se décerna le surnom de felix par une proclamation solennelle. 
Au moment de sa mort - car il eut la chance exceptionnelle 
de mourir dans son lit - il se rappelait que des devins chal
déens avaient prédit que sa vie se tenninerait au comble des 
félicités, Èv OCXJ.L7i T(;)V &UTUX.7J�TWV. Les Romains, une Romaine 
du moins, savaient comment toucher le dictateur; Valeria, 
jeune et jolie patricienne divorcée qu'il épousa après la mort de 
Mete1la, fit habilement sa connaissance : à un spectacle de 
gladiateurs, passant derrière les sièges officiels, elle arracha 
un fil du vêtement de Sylla et s'excusa par ces mots : « Je veux, 
moi aussi, participer un peu à ta félicité. li 

Mais Sylla n'a pas attaché le surnom qu'il s'était choisi à 
Fortuna, ni même à Felicitas personnifiée. Et ce n'est pas par 
&UTUX.�C; qu'il l'a traduit en grec dans ses correspondances ou 
sur ses trophées, mais par è7t(xc:pp6a�TOC; : il a incarné sa chance 
dans la déesse d'avenir qu'était Vénus. M. Schilling a fine
ment suivi le développement de cette dévotion ou de cette 
politique 1 : aurei frappés après la prise d'Athènes, en 86, dont 
l'avers figure une tête de Vénus diadémée et le revers un bâton 
d'augure entre deux trophées; madrigal en vers grecs d'un oracle 
rappelant à Sylla que Vénus a donné puissance aux Enéades 
et lui commandant d'offrir une hache à l'Aphrodite d'Aphro
disias en Carie ; madrigal en vers grecs de Sylla, accompagnant 
l'offrande présentée à la déesse ; nouvelle émission de monnaies 
vénusiennes, en 82, à son retour de Grèce ; enfin érection -
probable - d'un temple à Vénus Felix. Le lien de Sylla et de 
l'Aphrodite d'Aphrodisias, sans doute suggéré à l'oracle par 
les amis de Sylla, était-il une réplique à quelques démarches 
que Marius avait faites du côté de la Mère de Pessinonte ? 
En tout cas il a créé, entre la ville carienne et Rome, des liens 
durables, auxquels les deux parties ont trouvé profit : Rome 
prit en Orient un nouveau point d'appui religieux, et, favorisée 
par César, par Auguste, Aphrodisias gagna de rester, sous 

I .  La t'eligion t'omaine de Vénus, 1954. pp. 280-295. où tous les docu
ments sont analysés. G. Ch. Picard, Les trophées t'omains, 1 957. tout le 
chap. III, « Les imperatores épaphroditcs » ; sur la felicitas, pp. 1 68-1 70. 
1 72-173. 185. 191 .  202 ; J. P. V. D. Balsdon. u Sulla Felix ». ]HS. 41.  
195 1 ,  qui réduit à presque rien les manifestations italiques de la dévo
tion de Sylla envers Vénus romaine, reconnaît les rapports orientaux 
de Sylla avec Aphrodite : « For a Sullan cult of Venus in Italy. we have 
on examination, found very little evidence. For a Sullan cult of Aphro
dite in the East. on the other hand, there is plenty of evidence to be 
found . •  Mais comment Sylla aurait-il fait ainsi deux parts dans sa vie, 
à une époque où tout Romain qui disait tt Vénus » pensait aussi « Aphro
dite D. et vice versa ? 
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l'Empire, ville libre et exempte d'impôts 1. Après s'être servi 
de ce culte pour son renforcement personnel, le dictateur légua 
à ses héritiers inconnus une chance qu'ils ne négligèrent pas 2. 

Même si l'on résiste, comme il convient, à l'éloquente idéali
sation qu'en a faite Lucain, le personnage de Pompée commande 
la sympathie. Avec des faiblesses et de mauvais moments, sa 
vie est digne et dévouée à ce qui pouvait passer alors pour la 
plus noble cause. La sévère faveur de Caton, l'attachement de 
Cicéron, et tous ces hommes de bien, ces vieillards sans ambition 
qui vinrent le rejoindre avant Pharsale sont de valables garanties 
devant l'histoire. Non par le génie, mais moralement, il domine 
son rival César, et Sylla aussi, pour le compte de qui, dans sa 
jeunesse, il fut pour un temps dur, sinon cruel. Dans ses rapports 
avec les dieux, il apporta, semble-t-il, la même tenue que dans 
sa vie de citoyen. Il est remarquable que, dans une biographie 
qui est l'une des plus longues de son recueil, Plutarque parle 
à peine de sa religion. Non que le héros n'en eût pas, mais il 
l'avait régulière et traditionnelle. Pas de prophétesse, pas de 
dévotion théâtralement affichée. A la différence des autres 
ambitieux, il ne semble pas qu'il se soit cru marqué par la 
Fortune ; trop vite grisé quand l'Italie entière lui témoigne sa 
faveur, il revient non moins vite aux réalités, hésite comme 
un mortel ordinaire et consulte les sages. Entre sa défaite et la 
fin lamentable et courageuse que trois affranchis lui préparent 
sur la côte d'Égypte, il a l'occasion, passant par Mytilène de 
parler de la Providence avec un philosophe du lieu, Cratippe : 

1 .  L. Robert, ft Inscriptions d'Aphrodisias D, A C. 35, 1966, pp. 377-
432, notamment p. 415, n. l, fin [p. 4 16] .  

2 .  Sylla contribua à l'introduction à Rome d'une étrange divinité 
cappadocienne, au culte violent, l\là, que les Grecs avaient interprétée 
diversement, entre autres en Enyo et en Athéna, et que les Romains 
assimilèrent à Bellone, qui méritait mieux. Son grand succès parait 
avoir commencé par une apparition à Sylla. A la veille de sa marche 
sur Rome, il hésitait encore, malgré de bonnes entrailles : après avoir 
examiné la victime, le sacrificateur lui avait même tendu ses deux mains 
en lui disant de les lier et de le garder prisonnier j usqu'à l'issue de la 
bataille, acceptant d'être mis à mort si l'entreprise ne réussissait pas 
promptement. Mais, la nuit suivante, Sylla vit en songe la BeIJone cap
padocienne lui remettre la foudre ; elle lui ordonna de la lancer sur ses 
ennemis, qu'elle énuméra, et tous ceux qui en étaient frappés tom
baient et disparaissaient aussitôt. Alors seulement il décida d'attaquer 
la ville, que tenaient Marius et Sulpicius (Plut. Syll. 9, 6-7) . Il est 1;>ro
bable aussi que c'est au temps de Sylla que le culte d'Isis fit discrete
ment son entrée à Rome (Latte, p. 282) . Sur deux importantes initiatives 
de Sylla (réfection des Livres Sibyllins ; lex Cornelia sur les sacerdoces), 
v. ci-dessous, pp. 578 et 594 ; cf. J. Gagé, Apollon Romain, 1955, pp. 42 1 -
444 : " Sylla et  le nouveau sibyllinisme romain ' .  



536 LES C; U E H IŒS C I VI L E S  ET LA IŒL lGION 

il le fait avec amertume, et quelques doutes de bon ton. 
Peut-être par la leçon de Sylla, peut-être parce qu'elle s'im

pose aux chefs militaires, il a cependant une velléité de dévotion 
envers Vénus. Mais il a le goût de ne plus la qualifier de Felix 1. 
Après la défaite de Mithridate, sa Vénus est Victrix : en 55, 
pendant son second consulat, il lui dédie un temple, au-dessus du 
théâ.tre magnifique qu'il a fait construire, fondation que commé
morent des monnaies inspirées du type syllanien. Tout au plus, 
le même jour, tout proche, un sanctuaire est-il dédié à Felicitas, 
un autre aussi, et cela est significatif, à Honos et à Virtus 2. 

Dans ce culte même, il n'a pas l'assurance insolente d'un 
Sylla. M. Schilling a fait un sobre et beau tableau de « l'échec 
religieux » de Pompée. La nuit qui précède Pharsale, il a un 
songe : il se voit à Rome entrant dans son théâ.tre et, au milieu 
des applaudissements du peuple, ornant de nombreuses dépouilles 
le temple de Vénus Victrlx. Ses amis ne lisent là qu'une pro
messe de victoire. Lui, il fait réflexion : il y a deux manières 
d'adresser des dépouilles à une divinité ; si le vainqueur les 
offre, c'est le vaincu qui les fournit, et, se rappelant que César, 
son adversaire, a plus de titres, en tant que descendant d'Enée, 
à la protection de Vénus, il pense que le songe annonce plutôt 
sa défaite. Plutarque arrête ici son récit, mais Appien le com
pIète : au moment décisif où les deux généraux opposés donnent 
les mots d'ordre, c'est César qui dit : Venus Victrix, et Pompée 
improvise : Hercules inuictus ; « dans cette compétition reli
gieuse, conclut M. Schilling, Pompée dut s'avouer vaincu 
d'avance en face de César. » Il le fit, comme toutes choses en 
ces dernières semaines de sa vie, avec tristesse et modération. 

Sans doute est-ce faire tort à César de le ranger dans cette 
série d'hommes politiques : sa personnalité, son intelligence, ses 
dons, son œUVTe débordent tout cadre. Mais c'est comme pré
parateur de l'Empire que nous devons ici le considérer. Les 
traits ne manquent pas, dans sa biographie, surtout sous le 
stylet de Suétone, qui, s'ils étaient rapportés d'un moderne, 
attesteraient un parfait mécréant. Ce serait sans doute une 
erreur. César participe seulement du désordre religieux de 
son temps. 

I. Schilling, op. cit., pp. 296-301 : sur . l'échec religieux . de Pompée, 
pp. 299-3°1. 

2. C'est ce qu'on déduit des Fasti A mim-nini et Alifani (CIL l' pp. 244, 
217) : Schilling, op. cit., p. 298. 
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La tradition proprement romaine, avilie dans les guerres 
civiles, de plus en plus réduite au formalisme, et qui, de tout 
temps, avait laissé une part de manœuvre au choix, à la ruse 
même des hommes pieux, lui donne mainte occasion, qu'il sai
sira, de servir ses intérêts le plus temporellement du monde. 
Il paraît jouer, certes, avec les plus hauts sacerdoces, que sa 
naissance, les relations de sa famille lui ouvraient. Qu'on relise 
le début du César de Suétone : 

Jules César était dans sa seizième année quand il perdit son père. 
Désigné l'année suivante pour être flamine de Jupiter, il répudia Cos
sutia, qui, d'une simple famille équestre, mais fort riche, lui avait été 
fiancée alors qu'il portait encore la toge prétexte, et épousa Cornélie, 
fille de Cinna, qui avait été quatre fois consul. Il en eut bientôt une 
fille, Julie. Le dictateur Sylla ne put par aucun moyen le contraindre 
au divorce. Aussi le priva-t-il du sacerdoce, de la dot de sa femme et de 
quelques héritages, et considéra dorénavant qu'il appartenait au parti 
ennemi. 

Dès 63, il briguera et obtiendra la place de grand pontife dans 
des conditions et par des moyens qui ne laissent pas de doute 
sur la valeur en quelque sorte stratégique qu'il lui assignait dans 
sa carrière (Plut. Caes. 7, l ; Suet. Caes. 13) .  Mais il ne faut pas 
oublier que, depuis longtemps, la charge de grand pontife était 
ainsi livrée à la brigue et à la corruption et que le flamonium 
Jouis n'apparaissait plus que comme un étrange et embarras
sant archaïsme, qui ne trouvait plus preneur. 

Comme tous ses contemporains, César est disposé à croire 
aux signes, aux prémonitions, aux oracles, non pas toutefois 
au point de renoncer pour eux à une entreprise bien pesée. 
Suétone affirme même péremptoirement que jamais aucun scru
pule religieux, aucune religio, ne lui fit abandonner ou différer 
un projet (59) , mais il n'illustre guère son dire : une fois, dit-il 
seulement, quoique la victime eût échappé au couteau, il marcha 
pourtant contre Scipion et Juba ; ailleurs (303) ,  il parle des 
craintes que César eut un moment qu'on ne l'obligeât à rendre 
compte de tout ce qu'il avait fait pendant son premier consu
lat aduersus ausPicia legesque et intercessiones. Mais que valent 
ces bruits ? La « petite histoire Il utilisait fort diversement les 
anecdotes : Suétone (77) cite encore, parmi ses exemples d'arro
gantia, le fait suivant : un haruspice ayant annoncé, comme 
un mauvais présage (tristia), qu'on n'avait pas trouvé de cœur 
dans une victime, César aurait répondu qu'il rendrait les entrailles 
favorables (laetiora) quand il lui plairait et qu'il ne fallait pas 
regarder comme un prodige qu'une bête manquât de cœur. 
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Plutarque (63, 1) ,  racontant le même fâcheux présage, le place 
à la veille des Ides de mars et ne rapporte à son sujet aucun 
mot de César. Avant de passer le Rubicon, avant de « jeter le 
dé li, dit Plutarque (32 ,  4), César réfléchit très longuement 
dans un profond silence, puis consulta ses amis ; sa décision 
prise, un rêve affreux qu'il eut - il se vit couchant avec sa mère 
- ne l'en détourna pas. Mais ce même rêve est rapporté dans 
une tout autre occasion par Suétone (7, 2) , qui en fait le con
traire d'un avertissement redoutable : au début de sa carrière, 
en Espagne, César rêva qu'il violait sa mère et les coniectores 
lui firent valoir que, notre mère commune étant la Terre, ce 
songe lui annonçait la conquête du monde, - ce qui le poussa 
ad ampUssimam spem. Quant au signe qui précéda le passage 
du Rubicon, Suétone le fait aussi tout autre, et favorable (32) : 
un homme extraordinairement grand et beau lui apparut tout 
à coup, assis à quelque distance et jouant de la flûte. Des ber
gers, les soldats des postes voisins accoururent. Comme il y 
avait dans le nombre des trompettes, l'inconnu saisit l'instru
ment de l'un d'eux, bondit vers le fleuve et le traversa en son
nant ingenti spiritu. « Allons donc, dit César, où nous appellent 
les prodiges des dieux et l'injustice de mes ennemis ' Jacta 
alea est . . .  II Qui croire ? Il lui arrive, dans la plus pure ligne du 
saint roi Numa, de prendre au mot le sacré et de le conduire 
à sa fantaisie. Tombe-t-il à terre en sortant de son navire ? 
Il retourne le signe en sa faveur et s'écrie : « Je te tiens, Afrique ! II 
(Suet. 59) ; mais cela aussi avait de bons auctores : de tout 
temps le retournement des omina avait été affaire de présence 
d'esprit. Poursuivant Caton et Scipion en Afrique, il apprend 
en débarquant que ses ennemis sont rassurés par un ancien 
oracle qui promet que la race des Scipions sera toujours victo
rieuse en Afrique ; aussitôt il tire de ses troupes un homme 
obscur et méprisé, qui était de la famille des Scipions et se nom
mait Scipio Sallutio et, dans tous les combats, il le mit à la 
tête de l'armée comme s'il eût été le général (Plut. 52, 2 ;  Suet. 
59) . La manière dont il alla en quelque sorte au-devant de la 
mort malgré les nombreux signes qui la lui annonçaient pose 
un problème, et peut-être la solution en est-elle dans deux mots 
de lui que rapporte Plutarque. Rentrant à Rome après sa vic
toire sur les derniers Pompéiens d'Espagne, il avait refusé de 
prendre des gardes pour sa sûreté : « Mieux vaut mourir une 
fois, avait-il dit, que de craindre continuellement la mort l) 
(Plut. 57, 3) . La veille même de son assassinat, comme il sou
pait chez Lépide, les convives proposèrent cette question : 
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« Quelle est la mort la meilleure ? Il Prévenant leurs réponses, 
César trancha : « C'est la moins attendue Il (Plut. 63, 2).  Peut
être aussi cet homme qu'avait dévoré la passion de la gloire 
était-il fatigué de la vie : dès l'antiquité, certains l'ont pensé. 

Ambitieux plus que tout autre, non seulement il croyait à 
son étoile, mais il se sentait favorisé par les personnes divines 
et par l'ensemble du monde divin, quelle que fût la substance, 
sans doute variable suivant les circonstances et les âges de sa 
vie, que son sang romain et sa culture grecque mettaient dans 
ces mots. Enfin, homme d'action, il avait mesuré une fois pour 
toutes la vanité de la spéculation. Dans ses Commentaires par 
exemple, il parle de la religion des Gaulois et des Gennains : 
pas un mot n'y sent l'esprit fort, ne donne à penser qu'il ait 
des réserves à faire sur la notion même de divinité. Si, pendant 
la guerre, il pille les fana temPlaque deum donis referta, c'est 
de la bonne tradition romaine : Rome ne se croyait pas obligée 
d'évoquer poliment tous les dieux ennemis. Après Pharsale, 
arrivant en Asie, on a le plaisir de le voir accorder la liberté 
aux Cnidiens ( en faveur de Théopompe, auteur d'un recueil 
de mythes » (Plut. 48, IL en qui il appréciait sans doute un 
collègue, puisqu'il n'avait pas dédaigné d'écrire lui-même des 
Laudes H erculis (Suet. 56, 7) . C'est d'après ces lignes directrices 
qu'il faut s'orienter pour comprendre un comportement peu 
cohérent. 

Ajoutait-il foi à la fable d'Enée, qui lui donnait Vénus pour 
aïeule l ?  Probablement : il n'avait pas à faire de la critique 
philosophique sur un thème communément admis et qui lui 
était si utile. En tout cas, il exploita à l'extrême cette ascendance 
exceptionnelle. En 68, dans l'éloge funèbre qu'il fit de sa tante 
Julia, veuve de Marius, et où il ne craignit pas, en pleine « déma
rianisation », de saluer la mémoire du tribun, il avait posé ses 
prétentions en clair : « Ma tante J ulla, par sa mère, descend des 
rois ; par son père, elle est apparentée aux dieux immortels )) 
(Suet. 6, I) . Dans les heures qui précèdent Pharsale, Vénus est 
à l'honneur. Appien (B.e. 2, 68) montre César sacrifiant, au 
miliéu de la nuit, à Mars et à son aïeule Vénus et faisant vœu 
d'élever à Rome, après la victoire, un temple à Vénus Victrix. 
Tout à coup, une traînée de feu jaillit de son camp pour aller 
s'éteindre dans celui de Pompée. César y vit la réponse favorable 
de la déesse et, ce matin du 9 août 48 qui allait fonder dans le 
sang son pouvoir absolu, il lança ses troupes au cri de Venus 

1 .  Schilling, op. cit . ,  pp. 3°1 -316. 
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Victrix ! Vainqueur, il s'acquitta de son vœu, mais, significa
tivement, corrigea le vocable : c'est à Vénus Genetrix qu'il 
éleva, sur le Forum fastueux qu'il donna à la ville, un temple 
de marbre et d'or, devant lequel ensuite se dressa sa propre 
statue. 

Il ne néglige pas non plus l'autre dieu qu'il avait invoqué 
avant Pharsale, et qui était le patron d'un des arts où il excel
lait. Entre autres grands desseins, il avait formé celui d'élever 
à Mars un temple plus vaste qu'aucun temple au monde ; il 
voulait pour cela combler et niveler le lac où il avait donné 
des naumachies (Suet. 44, 1) .  Il n'en eut pas le temps et c'est 
Auguste, sous le vocable de Mars Ultor, qui réalisera ce pieux 
désir. Quant à Jupiter, c'est à lui qu'il adressa la couronne 
royale que Marc Antoine essaya un jour de mettre sur sa tête 
et qui fut trop froidement accueillie par l'assistance pour qu'il 
l'acceptât : César savait sa théologie 1. 

Plus importantes sont deux créations religieuses dont il fut 
l'occasion et certainement l'inspirateur. D'une part, sa très réelle 
modération dans la victoire, les nombreux pardons qu'il accorda, 
lui valurent un honneur auquel nul n'aurait pensé pour Marius 
ou pour Sylla : il fut décidé qu'un temple serait élevé à sa 
Clémence, Clementia Caesaris (Plut. Caes. 57, 2 ;  App. B.C. 2, 
106) : la déesse et le héros y étaient représentés se tendant la 
main. D'autre part, de son vivant, il fut divinisé 2. Il avait pré
paré de loin cette évolution théocratique de son pouvoir en 
utilisant l'ascendance mythique des Jules et, devant le Rubicon 
comme à Pharsale, en enrobant de providence ses initiatives 
et ses succès. Suivant l'exemple de Sylla, il eut soin de s'assurer, 
avec des résonances romuléennes, la puissance mystique de 
l'augurat, qu'il joignit en 47 au grand pontificat. L'année 
suivante, rentrant de sa campagne d'Afrique, il célébra un 
triomphe où l'éphémère divinisation du général victorieux revê
tit une tout autre ampleur : (( Dans son triomphe épique de 
46, écrit Carcopino, il montre le recueillement et la gravité 
d'un autre âge et gravit les marches du Capitole, comme les 
pèlerins de la Scala Santa, sur les genoux. Sa ferveur pouvait 
être sincère. Au fronton du sanctuaire, son nom resplendissait 
au-dessous de ceux de la Triade, à la place de celui de Catulus, 
qu'on avait martelé. Dans la cella, face aux divinités poliades, 

I. J. Carcopino, « La royauté de César et l'empire universel -, dans 
Points de vue sur l'imPérialisme romain, 1934, pp. 89-1°5. 

2. J .  Carcopino, César, dans Histoire Générale de G. Glotz, I 21, 1950, 
pp. 1°37-1°4°. 
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étaient placés son char et une statue de bronze qui le représen
tait debout, sur le globe du monde, et dont le socle portait la 
dédicace à lui offerte par le Sénat : A César le demi-dieu, l)fLL6eoç 
dans le grec de Dion, en latin heros ou semideus. Abîmé dans 
son oraison, César avait beau sembler ne pas les voir : c'était 
devant les images de sa propre gloire qu'il était prosterné. » 
Dès lors les choses vont vite : fondation d'une troisième con
frérie de Luperques, celle des Julii, siège d'or au Sénat et au 
tribunal, char et brancard sacrés dans les processions du Cir
cus Maximus ; bref, dit Suétone (Caes. 76, 1), il eut « des temples, 
des autels, des statues près de celles des dieux, un pulvinar, un 
flamine, des Luperques et un mois - juillet - nommé d'après 
lui. )) 

La parenté vénusienne de l'Enéade facilitait cette promo
tion 1. Une inscription d'Ephèse enseigne que, dès 48, la province 
d'Asie l'avait proclamé « dieu visible, fils d'Arès et d'Aphro
dite )), mettant en ménage, à la manière grecque, son aïeule 
et son dieu patron. Dès lors, dit encore Carcopino, « ayant tout 
d'un dieu, César en assume la dénomination. En Italie même, 
de simples particuliers, dans un élan de reconnaissance, l'avaient 
spontanément inscrite sur la pierre, tel ce bourgeois de Nole, 
qui, nommé duumvir de son municipe par la grâce de César, 
n'a rien trouvé de mieux pour le remercier. Le Sénat la lui 
impose officiellement au début de 44 et César ne la refuse pas. 
On a suspecté le témoignage de Dion à cet égard (44, 6, 4) , 
parce que Dion dénomme le nouveau dieu Zeus loulios, J upi
ter Iulius, ce qui, à la lettre, serait, en effet, trop fort pour être 
vraisemblable. Mais Dion est un Grec, dont la langue ne dis
pose, pour deus et diuus, que d'un vocable, 6eoç, et pour qui, 
au surplus, Zeus Ioulios est un euphémisme pour deus ou plutôt 
diuus Iulius, tout de même que, pour les gens de Mytilène qui, 
vers la même époque, appelèrent leur illustre compatriote Théo
phane, admis par eux aux honneurs divins, du nom de Zeus 
Theophanès. Aussi bien les gens d'Aesernia n'ont-ils dû consa
crer que du vivant de César les ex-voto Genio diui Caesaris 
(CIL. J2 799) , et, puisque le culte de César mort n'a été institué 
qu'en 42, c'est le culte du diuus Iulius en chair et en os que Cicé
ron, dans sa deuxième Philippique, peu après le 19 septembre 44, 
blâma Antoine d'avoir négligé 2. Il 

I .  Schilling, op. cit., p. 318, n. 4. 
2. D'une bibliographie très considérable, j 'extrais R. Syme, The 

Roman Revolution, 1939, pp. 47-60 (a Caesar the Dictator )l, contre Car-
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M ort , César ouvrit encore, en effet, à la religion un chemin 
qu'elle ne devait pas oublier : le dieu humain devint un dieu 
céleste. Pendant les jeux qu'Auguste célébra en l'honneur de 
Vénus Genetrix, « une comète fut aperçue au nord, pendant sept 
jours : elle se levait vers la onzième heure du jour et son éclat 
était visible de toutes les parties du monde. Selon les croyances 
populaires, cet astre annonçait que l'âme de César était admise 
panni les dieux immortels » .  En conséquence, Auguste plaça 
un astre comme insigne sur la tête de la statue de César qu'il 
consacra ensuite sur son Forum (Plin. 2, 94). Dans la littérature, 
le sidus crinitum a généralement cédé la place à une étoile et, 
dans Ovide (Met. 15, 840-842), c'est Vénus qui est chargée par 
Jupiter d'enlever l'âme du cœur meurtri de son petit-fils et 
d'en faire une étoile qui, à jamais, veillera sur le Capitole et sur 
le Forum 1. 

Sous ces maîtres qui, avec plus ou moins d'audace et de « pla
nification », orientaient dieux et cultes à leurs fins personnelles, 
que devenait la religion dans le peuple et dans les classes cul
tivées, dans la vie publique et dans la vie privée ? 2 Les quelques 

copi no , deuxième éd. ,  1952) ; A. Alfoldi, a Der neue Romulus li, MH. 8, 
1951 ,  pp. 190-2 1 5, et Studien über Caesars Monarchie, Kungl. hum. 
vet.-fundet i Lund, Arsbertittelse, 1952-53 (où sont habilement utilisées 
les figures des monnaies) ; J .  Vogt, a Zum Herrscherkult bei Julius 
Caesar D, Stud. pres. to n. M. Robinson, 2, 1953, pp. 1 138-1 140 ; J. Bayet, 
a Les sacerdoces romains et la prédivinisation impériale D, BAB. 41,  
1955, pp. 453-527, repris dans Croyances et  rites dans la Rome antique, 
1971, pp. 275-336 ; F. Taeger, Charisma, II, 1960 (v. ci-dessus, p. 504, 
n. 2) ; W. Burkert, « Caesar und Romulus-Quirinus D, Histcwia I I ,  1962, 
pp. 356-376 ; D. Felber, « Caesars Streben nach der Konigswürde » (en 
deux chapitres : 1 .  A. Alfoldi « St. ü. Caesars Monarchie D ;  2. Die Frage 
der Einführung des Konigstums durch Caesar) dans F. Altheim, Unter
suchungen zur ri5mischen Geschichte, J, 196 1 ,  pp. 21 1-284 ; P. Grimal, 
c Le • bon roi ' de Philodème et la royauté de César D, REL. 44, 1966, 
pp. 254-285 ; K. W. Welwei, « Das Angebot des Diadems an Caesar 
und Luperkalienproblem li, Historia, 16, 1967, pp. 44-6g. 

1 .  Schilling, op. cil . ,  pp. 3 1 6-323 . 
2. Cet état d'attente serait plus utilement étudié dans un livre con

sacré à la religion impériale. Quelques indications bibliographiques : 
toujours G. Boissier, La religion romaine d'Auguste aux Antomns, 1874, 
pp. 42-72 (a La religion romaine à la fin de la République ») , et, avant 
tout, A. D. Nock, « Religious developments from the close of the Repu
blic to the death of Nero D, Cambridge Ancient Histcwy, X, 1934, pp. 465-
51 1 ; v. aussi W. Kroll, • Die Religiositat in der Zeit Ciceros D, Neue 
jahrbücher für Wissenschaft und jugendbildung, 4, 1928, pp. 519-53 1 ; 
C. Koch, a Der altromische Staatskult im Spiegel augusteischer und 
spâtrepublikanischer Apologetik D, Religio, 1960, pp. 176-204 (pp. 190-
199, sur certaines variations de Cicéron) . Une vivante et lucide recons-
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sondages que permet la documentation littéraire ou épigraphique 
la montrent fort déchue : un sacerdoce naguère aussi puissam
ment chargé de valeurs mystiques que le flamonium de Jupiter 
reste vacant pendant de longues années et les fêtes encore célé
brées sont surtout des divertissements. Romaine, étrusque, 
grecque, orientale, la superstition assure médiocrement la relève 
des grandes espérances et des techniques éprouvées. Indiffé
rence, scepticisme préservent la jeunesse des scrupules et des 
problèmes. Les intellectuels sont lucides. Les uns, sans respon
sabilités dans l'État ni dans la société, font table rase, prêchent 
l 'athéisme et la libre recherche : Lucrèce est la voix par laquelle 
la pensée romaine prend ainsi date devant tous les matérialistes 
à venir. Partagé dans sa réflexion comme il le fut dans sa vie, 
Cicéron paraît d'abord plus nuancé ; mais ce ne sont pas des 
nuances : il n'y a pas de système dans cette tête distinguée 
d'augure philosophe, mais une incohérence consciente et accep
tée, des positions successives, des attitudes de rechange préfé
rées suivant l'auditoire ou le confident, toutes sincères cependant 
grâce à l'incertitude de chacune. Émile Faguet s'est amusé à 
montrer que, sur tous les grands sujets, sur Dieu, sur l'âme, 
Voltaire adoptait sans transition, sans gêne et sans duplicité, 
parfois avec une égale passion, des partis rigoureusement oppo
sés. Cicéron n'avait rien d'un voltairien et n'aimait pas les 
expressions si tranchées, mais on le sent à l'aise dans des contra
dictions où, peut-être, il ressentait surtout les deux grandes 
joies de l'esprit que sont la richesse et la liberté. Il est clair 
en tout cas que le spectacle et les leçons de cet honnête homme 
ne contribuaient pas à restaurer chez de plus faibles l'édifice 
ruiné des croyances et des pratiques. A ce dilettantisme s'oppose 
le sérieux d'un Varron, dont l'effort de clarification, de systé
matisation, a été résumé plus haut, dans les Remarques Préli
minaires 1. Mais pour qui écrivait Varron ? Pour d'autres 
érudits, pour la postérité, pour l'histoire : il est peu probable 
qu'il ait espéré agir sur l'évolution religieuse de ses concitoyens 
et certain qu'il ne l'a pas fait. Signe des temps : dans cette 
démission générale, des esprits confus, des demi-savants et 
de pseudo-philosophes tels que le trop fameux Nigidius Figu-

titution de l'état religieux du peuple et des magistrats au milieu du 
premier siècle avant notre ère est faite par ] .  Bayet, « Les malédictions 
du tribun C. Ateius Capito » [au départ de Crassus pour la guerre parthe. 
55 av. J .-C.], Coll. Lat. 45 ( =  Homm. à G. Dumtzil) .  1960• pp. 31-45. 
repris dans Croyances et t'ites dans la Rome antique, 1971 .  pp. 353-365. 

1. Ci-dessus, pp. 1 1 2- 1 14.  
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lus 1 font figure de penseurs, de guides même, pour de petits 
troupeaux. 

Il est désagréable d'avoir à couper en ce point, sur ce mini
mum, la courbe historique de la religion romaine. Consolons
nous en pensant qu'Auguste est tout proche qui, de ces débris, 
suivant quelques grands principes, autour de quelques centres 
de dévotion rajeunis, saura refonner une structure, en partie 
artificielle certes, mais viable, à l'abri de laquelle, lentement, 
douloureusement, sûrement, se préparera une autre mutation. 

1. Sur ce sénateur pythagoricien, ami de Cicéron, qui occupe une 
grande place dans le livre de J. Carcopino, La basilique pythagoricienne 
de la Porte Majeure, 1926, v. maintenant les quatre études réunies dans 
A. della Casa, Nigidio Figulo, 1963 ; mais toujours aussi L. Legrand, 
Publius Nigidius Figulus, philosophe néopythagoricien orPhique, 1930 ; 
v. ci-dessous, p. 622. 



Q UA TRIÈME PARTIE 

LE CULTE 

CHAPITRE PREMIER 

SACRA PUBLICA 

Avant que la connaissance de cultes plus somptueux eût 
donné mauvaise conscience à leurs petits-fils, les Romains 
avaient de quoi se satisfaire avec leur vieux férial : mis à part 
quelques mois creux, il émaillait l'année de rituels auxquels 
ne manquaient ni le mouvement ni la couleur. Et combien 
variés 1 En février, par exemple, en attendant que la société 
s'occupe de ses morts, les Luperques sauvages donnaient à la 
fois une lustration et un beau spectacle. En mars, des courses 
de chars à deux chevaux, les lourdes danses des Saliens ren
forçaient les purifications d'armes et de trompettes, et symé
triquement, en octobre, à la fin de la campagne militaire, le 
riche complexe de l'Equus October était encadré par d'autres 
purifications pittoresques, qui commençaient, avec le mois, 
à la poterne de la Sœur. En avril, les purifications bénignes 
des Parilia, avec leurs feux et leurs bonds, suivaient de près 
l'égorgement des Fordicidia. Peu avant le solstice d'été, les 
dames s'assemblaient pour mimer Mater Matuta et encoura
ger les prochaines Aurores. Chevaux et moindres bêtes cou
raient en août aux Consualia. On entrait en hiver avec les 
réjouissances des Saturnalia. Bref, tout ce qui devait constituer 
ensuite le culte le plus évolué, sacrifices, danses, processions, 
courses, était déjà présent, et non pas à l'état de germes mal 
différenciés ; les formes étaient précises et réglées selon un 
ordre qui venait de très loin : les Fordt·cidia, l'Equus Ocrober, 
on l'a vu, ont dans les rituels védiques des répondants exacts 
qui en expliquent les singularités ; dans l'état-civil et les gestes 
des célébrantes, les M atralia reproduisent l'image originale 
que le lJ.gVeda donne de la déesse Aurore . . .  

L'acte essentiel, le sacrifice, se fait dans des formes aussi 
préromaines : si Palès, déesse des troupeaux, ne reçoit que des 

DUMÉZIL. - La religion romaine archaïque. 3S 
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offrandes lactées comme le dieu védique du bétail, mytholo
giquement et rituellement, n'est qu'un mangeur de gruau l, les 
autres cultes requièrent des victimes animales (et cela, malgré 
l'affirmation contraire de quelques auteurs anciens, dès le début), 
et les conditions, la forme de ces sacrifices rejoignent encore 
les faits indiens. Sauf dans quelques rituels aberrants, les vic
times usuelles, hiérarchisées en système comme le montrent les 
suouetaurilia, sont les bovidés, les ovins, les porcins, à quoi 
s'ajoute le cheval aux Ides d'octobre ; le porc remplaçant le 
bouc, c'est la liste même des bêtes que les théoriciens indiens 
et déjà in do-iraniens déclaraient propres au sacrifice : sous 
l'homme, victime théorique, venaient dans l'ordre le cheval, le 
bœuf, le mouton, le bouc. Les suouetaurilia réservés à Mars 
rappellent non seulement les trittyes grecques mais, plus rigou
reusement, le sacrifice à Indra d'un taureau, d'un bélier et d'un 
bouc. Ici et là, même exigence de la perfection de la victime 
et vérification, jusque dans ses entrailles, qu'elle répond au 
besoin de la cérémonie. Ici et là, contrairement à l'usage grec, 
même réduction de la portion divine à quelques organes vitaux, 
brûlés sur le feu spécial du sacrifice . . .  Bref, pas plus que leur 
panthéon, les premiers colons du Palatin, de l'Esquilin et du 
Quirinal n'ont eu à inventer le gros de leur pratique : ils en 
avaient hérité la tradition, et le reste s'est fait, jusqu'aux larges 
emprunts étrusques et grecs, dans la ligne de cette tradition. 

Ceci rappelé, c'est en principe le culte de la Rome républi
caine que nous observerons, non pas dans son achèvement, 
puisqu'il ne sera jamais achevé, mais dans l'équilibre qu'il a 
trouvé pour quelque temps au lendemain de la seconde guerre 
punique : les principaux éléments sont alors réunis, durcis 
peut-être par des siècles de direction pontificale. Quelques indi
cations, là où elles seront possibles, situeront ces faits par rap
port à leur passé et quelques vues seront ouvertes sur leur 
avenir 2. 

La distinction première est celle des sacra publica, c'est-à-dire 
ceux qui sont faits au profit et par les soins soit de Rome dans 
son ensemble soit de ses divisions officielles (curiae, pagi, etc.), 
et des sacra priuata, c'est-à-dire ceux qui sont faits pour et par 
les individus, les gentes, les groupements non officiels. L'État 
ne se désintéresse pas des cultes privés ; il en reconnaît l'utilité. 
Pour les cultes gentilices même, il arrive qu'il intervienne et en 

I .  Ci-dessus, p. 388, n. 3. 
2. Dans tout cc qui suit, je m'en tiens, sauf indication contraire, à la 

doctrine de Wissowa, pp. 380-479. 
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assure le maintien, soit quand la famille est en voie d'extinction, 
soit si les frais des cérémonies passent ses moyens. ll ies contrôle 
aussi, veillant à ce qu'ils ne troublent pas l'ordre et vérifiant 
qu'ils ne gênent pas l'exercice du culte national. Ses spécialistes 
enfin donnent les consultations qu'on leur demande sur l'oppor
tunité ou la procédure d'actes sacrés. La séparation n'en est 
pas moins profonde. Le priuatus qui manque à ses obligations 
religieuses, qui devient imPius, n'est pas plus passible de sanc
tion que le parjure : c'est affaire entre lui et les dieux ; tout au 
plus, le magistrat moral qu'est le censeur a-t-il pouvoir de le 
dégrader : ainsi fit Caton, quand il « enleva son cheval » à un 
nommé L. Veturius quod tu, quod in te fuit, sacra stata sollemnia 
capite sancta deseruisti (Fest. p. 434 V). L'État peut certes 
confier à une gens ou laisser aux soins d'une gens un culte d'in
térêt public ; mais cette sorte de délégation n'ouvre pas une 
catégorie intermédiaire ni mixte : les sacra priuata de la gens 
ne se confondent pas avec ceux de sa mission. 

Dans le domaine privé comme pour le compte de l'État, la 
plupart des actes sacrés se font à des temps ou dans des circons
tances prévus, parce que le ius sacrum les y requiert. D'autres 
sont improvisés, dans des fonnes régulières certes, mais pour 
répondre à un besoin nouveau et sur l'initiative de celui ou de 
ceux qui ont qualité pour en décider. Ce second groupe enrichit 
le premier : beaucoup des actes ainsi produits par des occasions 
particulières sont entrés dans la pratique périodique. 

Un des principaux moyens de ces nouveautés est le uotum, 
promesse solennelle et généralement conditionnelle 1 : si la divi
nité à laquelle il s'adresse accorde tel bienfait, soit dans l'ins
tant, soit avant le terme d'une période qu'il précise, le uouens 
engage le groupe qu'il représente légitimemen t à faire une offrande, 
à célébrer une fête, à fonder un autel ou un temple 2. Ainsi, 
sur le champ de bataille, le général voue souvent un temple 
à un dieu de son choix. Quand une épidémie, une famine ou 
les victoires répétées d'Hannibal en Italie menacent Rome 
dans son existence, les autorités compétentes font des uota 
quinquennalia, promettant ceci ou cela si, au terme des cinq 
années qui viennent, la République du peuple romain des Qui
rites se retrouve sauve (Liv. 22, 10, 2 ; 31, 9, 9 ... ) . L'euocatio, 

I .  Ce caractère contractuel du uotum, combattu par Latte en 1950, 
parait admis en 1960, p. 42. 

2. H. BardoD, u La naissance d'un temple ", REL. 33, 1955, pp. 166-182. 
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par laquelle le général romain promet un culte aux dieux de 
l'ennemi s'ils désertent leurs actuels adorateurs, est une variété 
de uotum. L'étroite parenté du ius sacrum et du ius ciuile se 
manifeste dans les expressions qui définissent la situation mys
tique de celui qui a formulé le vœu : il est uoti reus dès qu'il 
s'est engagé ; s'il obtient du dieu ce qu'il a demandé, il devient 
uoti damnatus jusqu'à ce que, à son tour, il se soit acquitté 
(soluere, reddere) . Si la chose promise est un temple ou un objet, 
le uouens sera libéré au moment de la dedicatio, sorte de remise 
publique au dieu ; en matière privée, la dedicatio fait que l'objet 
donné pro sacra habetur (Digeste, l, 8, 6, 3 ; l, 8, 9) et qu'il sera 
impie, mais non sacrilège, d'en violer le statut ; si la dedicatio 
est faite au nom de l'État, la chose devient sacra. Une forme 
aberrante, bien intéressante, est la deuotio, par laquelle le général 
romain en difficulté achète la victoire qu'il désespère de gagner 
en se livrant, lui et l'armée ennemie, à Tellus et aux dieux 
Manes 1 ;  il dépose ses pouvoirs entre les mains du grand pon
tife, se place debout sur un javelot posé à terre, la tête voilée, 
une main au menton, et récite la formule qui l'engage ; puis 
il se précipite dans les rangs ennemis où, sauf fâcheux miracle, 
il tombe percé de coups. Dans ce cas, on le voit, le prix est payé, 
imposé d'avance au dieu, donnant au rituel une allure violente, 
contraignante, presque magique. Si le général échappe pourtant, 
il reste imPius, sans piaculum possible, durant toute sa vie. 

Un autre moyen générateur d'actes religieux nouveaux, de 
type prévu mais spécifiés dans leurs détails selon les circons
tances, est constitué par les diverses mesures réparatrices. Les 
Romains sont attentifs à tout ce qui risque de compromettre 
ou compromet sûrement la pax, la uenia deum, objet de tout le 
culte. Il y a d'abord les souillures et fautes involontaires, souvent 
inconscientes, souvent même inconnues, que le cours ordinaire 
de la vie, l'usage normal des choses ne peuvent pas ne pas pro
duire : d'où, dans le domaine privé comme dans le public, quan
tité de lustrationes, les unes périodiques et obligatoires, les 
autres facultatives et occasionnelles, qui rétablissent les rap
ports entre hommes et dieux sur une base saine et qui, par 
conséquent, s'accompagnent presque toujours de rites tournés 

J. Sur la formule de la deuotio, v. ci-dessus, pp. lOB-no. Le général, 
à sa place, peut dévouer un de ses subordonnés, mais cela ne change 
rien à l'économie de l'opération. A. Namitok. « Ty lie », Trav. du 1 er Con
grès intern. de Folklore (Paris, 1937), 1938, pp. 162-165 a signalé un 
usage tcherkesse (circassien) très analogue à la deuotio [T'� Laye . bélier 
superflu .], dont, à vrai dire, aucun autre Tcherkesse n'a pu me donner 
confirmation. 



« SACRA PU BLICA » 549 

vers l'avenir : prières pour la sauvegarde, la fécondité, etc . . . 
n y a aussi les prodiges, avertissements menaçants et obscurs, 
ceux du moins, en matière publique, que le Sénat retient (sus
ciPere) des invraisemblables rapports soumis à son appréciation ; 
ceux-là donnent lieu, après consultation des prêtres compétents, 
à une sorte de parade, la procuratio : lustration de la ville ou 
d'une partie de la ville, mais aussi, sur l'avis des prêtres (géné
ralement les décemvirs, d'après les Livres Sibyllins) , diverses 
cérémonies traditionnelles ou entièrement neuves : celles de 
207, étudiées plus haut l, sont restées célèbres. Enfin, il y a les 
fautes caractérisées contre le ius sacrum dont les particuliers 
ou l'État sont conscients et qui les rendent imPii ; celles-là sont 
matière à Piacula, du moins quand elles n'ont pas été effronté
ment volontaires ; un type fréquent de faute est l'accomplisse
ment défectueux d'un rituel : celui-ci doit être recommencé 
(instaurare) et accompagné de victimes expiatoires, souvent 
plus coûteuses que celles d'un sacrifice ordinaire. 

Quant à ceux qui ont qualité pour engager et acquitter une 
collectivité, la République ou une gens, ce sont ses chefs natu
rels : le pater familias, les magistrats cum imperio. Si les circons
tances font qu'un magistrat sine imperio doive décider en ces 
matières, il lui faut, fût-il censeur, demander et recevoir son 
mandat du peuple (populi iussu faure). 

L'acte fondamental, soit autonome, soit partie intégrante 
d'opérations plus complexes, est l'offrande d'un bien de con
sommation, spécialement d'une matière alimentaire, par exemple 
les prémices des céréales, des fèves, du raisin, du vin doux, 
le plus souvent un animal, qui est la matière par excellence des 
sacrificia 2. Sauf pour le Cheval d'Octobre, que non seulement 
la victime, mais le mode de mise à mort et les rites connexes 
placent à part, le cours du sacrifice animal est constant. A côté 
de l'autel, ara, qui s'élève en face du temple, est placé le foyer 
portatif, foculus, symbolisant apparemment le focus du sacri
fiant 3, et sur lequel sont faites des libations préliminaires de 
vin et d'encens (ture et uino) . Lorsque la victime, couronnée 
et ornée de bandelettes, a été amenée par le personnel du temple 

I .  Ci-dessus, pp. 479-480. 
2. Bon exposé de Latte, pp. 3 79-392, sur le sacri lin'. Le travail fon

damental reste S. Eitreru, Opferritus und Voropfer dey Griechl,n 1md Hijmer, 
1915 ; v. toujours aussi K. Krause, De Romallorum Iwstiis, l)jss. !V[llY
burg, 1893, et son article « hostia » dans RE. ,  Suppl . V, 193 1 .  

3 .  V. ci-dessus, pp. 32 1-322.  



Il SACHA PUllLICA )) 

c h'v i l l l t  l 'autd, lc sacri fiant parait, portant sa toge de la manière 
archaï<luc qui s'appelle encore cinctus Gabinus et qui lui dégage 
les bras. Un praeco commande le silence et, pour couvrir tout 
bruit dirimant, un tibicen commence à jouer. Après les offrandes 
préliminaires, le sacrifiant immolat l'animal, c'est-à-dire l'asperge 
de vin, verse sur lui la mola salsa, cette farine d'épeautre torré
fiée, trempée de saumure, que préparent les Vestales l, et, 
sans couper, passe sur le corps, de la tête à la queue, la pointe 
du couteau sacrificiel : la chronique conservait le souvenir 
d'animaux qui, ainsi immolati et intacts, avaient réussi à s'échap
per et à gagner la forêt. Jadis le sacrifiant poursuivait l'opéra
tion mais, dans le rituel classique, se sont des spécialistes, les 
uictimarii, qui tuent l'animal. Les exta, qui forment la part 
du dieu - foie, poumon, fiel, cœur, épiploon (le cœur seule
ment depuis environ 260, d'après Plin. N.H. II, 186 2) - sont 
prélevés et mis à la broche ou placés dans une olla. Quelques 
autres morceaux, résumant sans doute l'ensemble du corps, 
augmenta et magmenta, y sont joints 3. Le sacrifiant pose le 
tout sur l'autel où les viandes sont brûlées et ainsi expédiées 
à destination (exta reddere, porricere) . La préparation des exta 
donne lieu à un examen minutieux de la disposition et de la 
forme des organes ; s'ils sont normaux, le sacrifice suit son cours 
(litatio, litatum est) ; si quelque anomalie est remarquée, la 
victime est déclarée impropre, l'opération annulée et une nou
velle victime, dite succidanea (Gell. 4, 6, 6) , substituée à la 
défaillante '. Le reste du corps, uiscera (cc tout ce qui est entre 
les os et la peau Il, c'est-à-dire la chair : Serv. A en. 6, 253), 
est réputé profane 5 et consommé, par le sacrifiant et ses invités 
dans le culte privé, par les prêtres dans les sacrifices où ils 
officient pour la République. 

Les animaux, pris usuellement dans les trois espèces qui, 
réunies, forment les suouetaurilia, doivent avoir certaines corré
lations symboliques avec les divinités qui les reçoivent. Selon 
une règle assez généralement respectée, les dieux veulent des 

I .  Ci-dessus, p. 325. 
2. C'est ainsi que l'on comprend généralement ce texte peu clair ; 

mais il se peut qu'il s'agisse du cœur dans les exta non pas en tant qu'offerts 
en sacrifice, mais en tant que consultés par les haruspices ; v. ci-dessous, 
p. 595, n. 2. 

3. Varr. L .  L. 5, I I2.  
4. G. Capdeville, « Substitution de victimes dans les sacrifices d'ani

maux à Rome ", MEFR (A ntiquiU) , 83, 1971 ,  pp. 283-323 ; la portée 
de cette étude dépasse ce qu'annonce le titre. 

5. E. Benveniste, « Profanus et profanare ", Coll. Lat. , 45 ( = Hommages 
à G. Dumtzil) , 1960, pp. 46-53. 
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mâles et les déesses des femelles 1. Jupiter et Junon préfèrent 
les bêtes blanches, les Di Manes et le nocturne Summanus les 
noires, Vulcain les rouges ; Jupiter les mâles châtrés 2, Mars 
les mâles entiers. A l'époque où la Terre est grosse de la moisson 
à venir, ce sont des vaches pleines, fordae, qui lui sont livrées. 
Suivant les circonstances, les animaux sont choisis adultes ou 
bien tout jeunes, mais déjà parfaits : hostiae maiores, hostiae 
lactentes. Dans les grandes détresses publiques, de véritables 
hécatombes, et davantage, sont commandées : bu bus Joui 
trecentis après Trasimène (Liv. 22, 10, 7) 3. 

Avant l'adoption du calendrier, c'est-à-dire sans doute pen
dant la plus grande partie des temps royaux, plus tard encore 
peut-être, nous ne savons selon quel comput les fêtes se répar
tissaient dans le temps. Il est probable que le tableau ne diffé
rait pas sensiblement de ce que montre, codifié, l'année soli
lunaire du calendrier dit de Numa. Les lunaisons, nommées 
d'un vieux mot indo-européen, menses, y jouaient peut-être un 
plus grand rôle, mais la plupart de ces fêtes sont réellement 
ou mystiquement liées à une saison et le début printanier du 
nouveau cours parait bien primitif. Le calendrier acquis, une 
science minutieuse et subtile y détermina la part du 
sacré 4. 

1 .  Mais une autre règle peut interférer : celle qui attribue aux femelles 
une valeur supérieure, Sery. Aen. 8, 64. 

2 .  a QI!. II (a ] oui tauro uerre ariete immolari non licet ») », REL. 39, 
1961 ,  PI." 241-25°. Ainsi rapproché de uerre ariete, tauro ne peut dési
gner qu un taureau non châtré ; même si, dans des circonstances parti
culières, la règle n'est pas respectée. 

3. Sur ces spécifications, v. l'article de G. Capdeville cité ci-dessus, 
p. 550, n. 4· 

4. Wiss. pp. 432-445. Sur les calendriers, il faut toujours se reporter 
aux pages que Th. Mommsen leur a consacrées dans CIL. P, 1893, 
pp. 203-339, notamment pp. 283-3°4. Mais, depuis Mommsen, le nombre 
des inscriptions où interviennent des calendriers a doublé et l'on dis
pose du corpus complet des Fastes dans A. Degrassi, lnscriptiones lta
liae, XIII, 2, 1963, avec d'importants commentaires. Sur le calendrier 
préjulien d'Antium, publié (C. Mancini) dans les NS. 192 1 ,  pp. 73-141 ,  
v. G. Vaccai, Le feste di Roma antica con aggiunte sul Calendario anziano, 
precesariano, 1927 ; M. P. Nilsson, « Zur Frage nach dem Alter des vor
câsarischen Kalenders », 1922, repris dans Opuscula Selecta II, 1952, 
avec, pp. 985-987, une discussion contre A. K. l\Hchels, " The Calendar 
of Numa and the Pre-Julian Calendar », TAPhA . 5°, 1949, pp. 320-345. 
Ce dernier auteur a ensuite publié une très utile étude d'ensemble, 
The Calendar of the Roman Republic, 1967. V. en outre E. Gjerstad, 

, 1  Notes on the Early Roman Calendar », Acta archaeologica, 32, 1961 ,  
pp. 193-214. Les calendriers en images sont aussi à considérer. H. Stern 
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T ,(' r1nss('me-nt des jours est fait dans deux cadres, dies festi 
d f>rofts/i, dit's fasti et nefasti, où sont respectivement mises 
1 " 1 1  ( l' I I  v n '  ks I lot  ions de feriae et de fas 1. La seconde, métaphy
siql le ,  l 'l  q l l i  a donné lieu à bien des controverses, a été définie 
( h'os le (\(�lm t de ce livre : les dies fasti sont ceux qui donnent à 
l 'action profane de l'homme une base mystique, fas, qui lui 
assure des chances de bien se faire ; les dies nefasti sont ceux 
qui ne lui donnent pas une telle base 2, Le mot feriae n'est que 
descriptif et négatif. Au sens large, ce sont les temps où l'homme 
renonce à ses activités profanes et qu'il réserve aux dieux, avec 
ou sans acte cultuel caractérisé ; en conséquence les dies festi 
sont attribués aux dieux, les profesti abandonnés aux hommes 
pour la conduite des affaires privées et publiques (Macr. r, r6, 2), 
Tel est le plus vieil enseignement, qui s'est altéré plus tard, 
et diversement, feriae recevant souvent un contenu positif, du 
genre « fête )), dont dies festus restait exempt, ou parfois à l'in
verse ; mais cela ne concernait que les théoriciens : pratiquement, 
la quasi totalité des feriae et, avec elles, des dies festi, avaient 
un contenu religieux, des cérémonies, Les deux cadres sont donc 
bien différents dans leur principe : l'un (fasti-nefasti) définit 
les jours du point de vue de l'action humaine, le concept direct 
étant favorable à cette action ; l'autre (festi-profesti) les définit 
du point de vue de la propriété divine, le concept direct affir
mant cette propriété. Si donc - à quelques exceptions près 
qui doivent expliquées, justifiées, comme exceptions -
tous les dies festi sont nefasti, la réciproque n'est pas vraie : 
d'autres raisons mystiques que le respect de la propriété divine 
peuvent déconseiller à l'homme d'agir à certains jours 3, 

a tiré des renseignements de grande valeur, même pour l'ancienne reli
gion, d'un tel calendrier du IVe siècle ap. J.-C., conservé en plusieurs 
exemplaires remontant à un archétype carolingien : Le calendrier de 354, 
�tude sur son texte et ses illustrations, 1953, Récemment un calendrier 
en mosaïque a été exhumé en Tunisie, à el-Djam (anciennement Thys
drus) : L. Foucher, K Découvertes archéologiques à Thysdrus en 1961 D, 
Notes et documents de l' Université de Tunis, 5, 1962, pp. 30-52 ; H. Stern 
lui a consacré plusieurs importants articles : avant les deux qui ont été 
cités p. 224, n. 2, • L'image du mois d'octobre sur une mosaïque d'el
Djem ", Cahiers de Tunisie (FaculM des Lettres et Sciences Humaines de 
Tunis), nOS 45-46, 1964, pp. 2 1 -33. 

l .  Sur la théorie des jours, v. les chap, 15 et 16 du premier livre des 
Saturnales de Macrobe : on y mesure la complexité de la matière. 

2. Ci-dessus, pp. 144-145. 
3. Sur les jours fastes et néfastes, v. J .  Paoli, • Les définitions varro

niennes des 10urs fastes et néfastes D, Revue historique du droit français 
et �tranger, 4e série, 29, 1952, pp. 293-327, et « La notion de temps faste 
et de temps comitial (Varron, De l. l. 6, 31 et 32) ", REA , 56, 1954, pp. 121-
149 ; A. K.  Michels, The Calendar of the Roman Republic, 1967, pp, 48-54, 
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Les feriae peuvent être régulières ou extraordinaires et, dans 
ce dernier cas, être produites par un vœu ou entraînées par un 
piaculum ou une lustratio. Priuatae, elles peuvent concerner des 
individus (feriae singulorum : ainsi le jlamen Dialis est quotidie 
feriatus, c'est-à-dire entièrement consacré au service de son 
dieu ; sa femme, la jlaminica Dialis, dès qu'elle entend le ton
nerre, se trouve feriata et le reste jusqu'à ce qu'elle apaise les 
dieux ; l'héritier d'un homme mort sur un bateau et jeté à la 
mer doit, comme Piaculum, offrir un sacrifice et ferias observare 
pendant trois jours) ; ou bien elles peuvent être familiales (feriae 
familiarum : dies natales, operationis, denicales : jours de nais
sance, de sacrifices privés, de purification de la famille où il y a 
eu un décès, funesta familia, Fest. p. 348 L2) ou concerner tout 
autre groupe stable (les divers corps de métier, etc.). Publicae, 
elles se divisent en statiuae (ou statae annuae), conceptiuae, 
imperatiuae. Les troisièmes sont « commandées » par une cir
constance imprévue, en général par la procuratio d'un prodige, 
telles ces feriae nouendiales qui suivent toujours une pluie de 
pierres (neuf jours d'impureté, comme pour une funesta familia, 
suivis de la procuratio) . Les secondes, presque toutes liées à 
la vie agraire, sont mobiles et fixées (concipiuntur) chaque année 
par les magistrats ou les prêtres, telles les feriae sementiuae, 
les A mbarualia, l'augurium canarium. Restent les statae annuae, 
à jour fixe, qui constituent le férial des calendriers, - du moins 
celles qui concernent le peuple dans son ensemble et non une de 
ses fractions, ce qui explique notamment l'omission du Septi
montium du II décembre, fête réservée aux montes. 

Négativement, donc, les feriae se définissent par l'abstention 
de toute activité profane. Mais, s'il était facile de suspendre 
les affaires de l'État, la justice et les opérations militaires étaient 
déjà plus exigeantes et il était impossible que la vie économique 
de la cité fût interrompue. Aussi toute une casuistique s'est 
développée, atténuant l'exigence théorique : les pontifes, dit 
Macrobe (l, 16, 9-10), affirmaient que les feriae étaient souillées 
si quelque opus se faisait quand elles étaient indictae aut con
ceptae ; mais il y avait des exceptions : était permis un opus 
ayant quelque rapport avec la religion, ou très urgent, ou 
qu'il eût été dangereux d'omettre ; d'autres, ajoutaient : tout 
opus déjà commencé et qui pouvait se poursuivre sine insti
tutione noui operis, - et cela, interprété largement, devait 

61-83. dont quelques thèses sont discutées dans Jp second appendice 
de ME. III (notamment à propos du rapport des dies festi et nefasti) .  
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H l l t oriSI'f hÏ«'n 1 \ ('5 choses. D'ailleurs une autre règle, notée 
pa r M acro l }(' dans le même passage, prouve que l'opus en général 
était  pr{-vI I  d toléré : il n'était pas pennis que le rex saerorum 
ni l ps j] alll incs (il s 'agit des maiores ; et Servius Georg. 1,  268, 
joint les pontifiees : soit tous les plus hauts prêtres) vissent, 
pendant les feriae, un opus en cours ; aussi étaient-ils précédés 
d'un praeeo qui avertissait qu'on s'en abstînt et quiconque 
négligeait cet ordre était frappé d'une amende. 

En pratique, comme il a été dit plus haut, les feriae publieae 
ont un contenu de rites plus ou moins complexes, adressés à 
une ou à plusieurs divinités. Il y en a 61, statae, dans l'année : 
toutes les Ides, qui sont feriae Jouis, trois des Calendes (celles 
de mars, de juin, d'octobre, ces dernières logeant respective
ment la fête de Cama et le rite du tigillum sororium), les Nones 
de Juillet (Nonae eaprotinae) ,  et en outre 45 fêtes désignées 
par des noms particuliers. Leur répartition a donné lieu à des 
remarques intéressantes, dues principalement à Wissowa ; 
10 à l'exception des seuls PoPlifugia du 5 juillet, aucune fête 
ne tombe entre les Calendes et les Nones, ce qui suggère que le 
classement suivant les quartiers de la lune est fort ancien puisque 
c'est seulement aux Nones que le rex saerorum, prolongeant 
certainement un usage royal, publie sur le Capitole les feriae 
publicae qui auront lieu dans le mois ; 2° à l'exception du Regi
fugium du 24 février et des Ecurria du 14 mars, toutes les 
feriae tombent des jours impairs (à partir du premier jour du 
mois) , ce qui suggère que leur classement par jours est postérieur 
à l'adoption du calendrier (on remarquera que, à en juger 
par le second élément de ces composés symétriques, les rites 
des mystérieux Regifugium et PoPlifugia supposaient, sans doute 
pour la conjurer, une rupture de l'équilibre politique, une ano
malie : leurs deux places dans le calendrier sont aussi contre 
la règle) ; 30 par une conséquence de la règle précédente, jamais 
deux feriae ne se suivent immédiatement ; celles qui occupent 
plusieurs jours (comme les Carmentalia : II et 15 janvier) ou 
des fêtes étroitement liées (comme les deux groupes fériés de 
Consus et d'Ops : 21 et 25 août, 15 et 19 décembre ; les énigma
tiques Lucaria : 19-21 juillet) sont coupées par un intervalle, 
généralement de trois jours, plus rarement d'un seul ; 40 d'autre 
part, il y a des distributions ou des symétries naturelles : les 
fêtes agraires jalonnent bien entendu le temps d'activité du 
paysan ; les fêtes militaires d'octobre, dans leur disposition et 
par leur contenu, répondent à celles de mars, comme il est natu
rel pour la clôture et l'ouverture de la saison guerrière ; un 



(( SACRA PUBLlCA Il 555 

cc agonium » mal connu (II décembre : Sol Indiges, 8occpv71CP6poc; 
xcxl j'E'IIOCPX71C;" d'après Lyd. Mens. 4, 155) équilibre juste à six 
mois la fête de l'Aurore (M atralia : II  juin) 1 ; 50 enfin certains 
dies festi, très peu nombreux si l'on fait abstraction de quelques 
Ides et Calendes, concentrent sur eux plusieurs matières 
(17 mars : agonium Martiale et Liberalia ; 23 décembre : feriae 
Jouis et Larentalia) . 

La division en dies fasti et nefasti, simple dans son principe, 
est compliquée par des subdivisions que des sigles signalent sur 
les calendriers de pierre, et l'un de ces sigles résiste à l'inter
prétation. Les 235 dies fasti (marqués F, par opposition à N), 
ouverts à l'action profane, en particulier juridique (lege agere), 
ne le sont pas tous à l'action politique essentielle, qui est la 
réunion du peuple en comitia (agere cum populo) ; ceux qui le 
sont, et par conséquent offrent la plus grande disponibilité, au 
nombre de 192, s'appellent comitiales (marqués C) . Mais que 
signifie le sigle NP (N') qui marque 52 jours, tous de feriae 
publicae ? Malgré des tentatives répétées, le problème n'est pas 
éclairci 2 ;  la solution en serait sans doute donnée par une glose 
de Festus (p. 283 V), si elle était moins mutilée. La pratique 
pontificale distinguait en tout cas quelques journées mixtes, 
dont une partie était faste, l'autre néfaste. Onze jours dits 
intercisi (marqués EN : endotercisi) étaient nefasti au début 
et à la fin, fasti dans l'intervalle (Varr. L.L. 6, ,31) ; parmi 
eux se trouvent huit vigiles de feriae publicae. Trois jours dits 
fissi (Serv. A en. 6, 37) étaient d'abord nefasti, et fasti seulement 
après qu'une certaine opération sacrée avait été accomplie ; les 
calendriers les marquent plus explicitement : Q(uando) R (ex) 
C(omitiauit) F(as), le 24 mars et le 24 mai (tous deux le lende
main d'un tubilustrium) ; Q(uando) ST(ercus) D(elatum) F(as), 
le 15 juin (le jour où le stercus est enlevé de l'aedes Vestae) . La 

I .  Le sens de ces symétries reste parfois énigmatique : pourquoi 
des Volcanalia en aollt, des Saturnalia en décembre, sont-ils logés au 
jour central de l'intervalle étroit qui sépare une fête de Consus et une 
fête d'Ops ? 

2. Ce sigle marquerait les feriae publicae : Wiss. p. 438 et n. 1 (approuvé 
par Latte, p. 2 et n. 3) ; il vaudrait « nefas, feriae posteriores ", c'est-à-dire 
postérieures à un prétendu a férial de Janus . d'avant la communauté 
Quirinal-Septimontium : J. Paoli. REL. 28, 1950, pp. 252-279 (contra : 
G. Dumézil, RHR. 139, 195 1 ,  pp. 208-215. et REL. 33,  1955. pp. 105-
108 ; Latte, loc. cit.) ; il désignerait les fêtes auxquelles prennent part 
les pontifes : A. Pigaruol. Annuaire du Collège de France. 1950. p. 200. 
V. en dernier lieu A. K. Michels, The Calendar of the Roman Republic, 
1967. pp. 61-88, 134 (seraient marquées NP les feriae publicae statiuae 
uniuersi populi communes, feriae publicae pro populo), avec ma discussion 
dans le second appendice de ME. IIr. 
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I l''I )i l l l i l l l ll l  dl's cI/t's )ilsli (et comitiales) et des nefasti sur l'année 
l'sI l'X 1 rp/l I l ' / l I l ' l I l  i lll'gale, sans raison apparente : septembre 
l ' t  IIOVI'IIl  ! In' Si l Il t presque totalement fasti 1, alors que la moitié 
dl' j l \ i l l l ' l , les deux tiers de février et d'avril sont nefasti. 

l l l le catt-goric toute différente est celle des dies religiosi. Sauf 
cas d'absolue nécessité, y était réputée mauvaise toute action 
publique, laïque et religieuse (et ce dernier point les distingue 
bien des dies nefasti) ; ils étaient neque praeliares neque puri 
'neque comitiales (Macr. l ,  16, 24), impropres au mariage (ibid.) 
et généralement au commencement de toute entreprise (Gell. 
4, 9, S) · C'était là une notion expérimentale : les jours ainsi 
marqués d'une sorte de nota infamiae par décision du Sénat 
avaient prouvé dans l'histoire qu'ils étaient dangereux, hostiles, 
tels les anniversaires de graves défaites, la Crémère et l'Allia (tous 
deux le 18 juillet) ; la généralisation de fâcheux souvenirs avait 
fait ranger dans ce groupe tous les lendemains (dies atri) de 
Calendes, de Nones et d'Ides ; pour les dangers mystiques 
qu'ils comportaient par nature, y figuraient aussi les jours où 
notre terre et son sous-sol, le monde des vivants et celui des 
morts entraient en communication (Parentalia, Lemuria, les 
trois jours où mundus patet) , de même que ceux où les talismans 
de Rome, si l'on peut dire, prenaient l'air (du 7 au IS juin, 
ouverture de l'aedes Vestae ; en mars et en octobre, les jours 
où les Salii utilisaient publiquement les ancilia) . Ce n'était là 
qu'une officialisation de la notion de « mauvais jour Il (on disait 
aussi dies uitiosus) dont les superstitions modernes sur le cc ven
dredi 13 » donnent une idée et que le paysan romain connaissait 
bien. Mais, comme c'est généralement le cas pour ce que les 
Romains qualifiaient de religiosus, il ne s'agissait pas d'une 
interdiction proprement dite : le Sénat enregistrait, signalait 
seulement que ces jours avaient fait leurs mauvaises preuves, 
mais sans effet sur la doctrine pontificale existante. Ainsi 
s'explique que les trois jours où mundus patet (24 août, S octobre, 
8 novembre) , ainsi que le dies Alliensis, soient marqués C, 
comitiales, dans les calendriers et que la plupart des dies atri 
soient marqués F, fasti. 

I .  Il se peut que le « blanc D que constitue septembre soit une consé
quence de la disparition de la royauté et, naturellement, d'une partie 
considérable des fêtes liées personnellement au rex. Il est remarquable 
que le seul jour nefastus y soit les Ides, dies natalis du temple de Jupiter 
O. M., t'ex sur le Capitole, et que les Calendes du mois soient le dies 
natalis des temples de Juno Regina (392) ct de deux variétés de J upiter 
(Liber, ancien ; Tonans, sous Auguste) . Pour novembre, on ne voit 
aucune explication. 
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Ce résumé sommaire donne au moins une idée de la minutie 
avec laquelle les pontifes et les magistrats ont, au cours des 
siècles, travaillé sur les notions fondamentales. Mais celles-ci -

jas, jeriae - sont certainement des plus archaïques : la réflexion 
n'a fait que raffiner des usages, des classements qui, moins 
précis peut-être, avaient précédé le calendrier que nous con
naissons. 

Les contenus desjeriae publicae ou priuatae étaient fort divers. 
Le sacrifice y était essentiel, mais bien des rites efficaces s'y 
ajoutaient, l'enveloppaient et parfois recevaient plus d'intérêt. 
Ainsi la procession circumambulatoire des lustrationes, qu'il 
s'agît de l'ager Romanus ou du champ qui entoure la villa, 
valait par elle-même : elle dessinait une barrière invisible contre 
ces ennemis invisibles que, d'autre part, les danses armées des 
Salii effrayaient par des gestes et du bruit. Les courses de chars 
(bigae) , développant les avantages mystiques de la compétition, 
dégageaient un vainqueur, ouvraient opportunément aux Ecurria 
le temps des exploits et, aux Ides d'octobre, manifestaient le 
cheval que Mars voulait pour victime. Le repos même des ani
maux, leur « fête », durant certains jours (Vestalia) avait vertu 
revigorante, comme les lanières des Luperques vertu fécondante. 

Au cours du IVe et surtout du Ille siècle, quand le commerce, 
la puissance, des guerres plus lointaines ne pennirent plus aux 
Romains d'ignorer la richesse et l'ampleur des usages grecs, 
toute cette fantaisie des rituels nationaux parut rapidement 
vieillotte, pour ne pas dire démodée. Elle ne fut pas emportée, 
supprimée comme la mythologie : un conservatisme naturel et 
réfléchi ne permettait pas que des cérémonies qui avaient pourvu 
à la sauvegarde et à la croissance de la cité fussent abandonnées. 
Mais, dépouillés souvent du mythe et même du théologème qui 
les justifiaient (pensons aux M atralia), quelque peu ridiculisés, 
aux yeux d'hommes qu'un nouveau savoir éclairait, par un 
accoutrement et par des mouvements surannés (tels les Salii) 
quand ce n'était pas par des violences primitives et sauvages 
qui offusquaient en outre un goût en train de s'épurer (ainsi 
les Lupercalia), ces rites, obstinément maintenus, ne satisfai
saient pas plus la masse populaire, facilement ouverte aux choses 
du dehors, que la classe dirigeante, tiraillée (ainsi, à l'extrême, 
Caton) entre sa fidélité aux « antiquitates », aux « origines populi 
Romani » et l'évidence de la supériorité d'une culture qui s'offrait 
du sud et de l'est et venait la séduire jusque chez elle. On pou
vait même se demander si des rites si frustes continuaient à 
satisfaire des dieux à qui des interpretationes précoces avaient 
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t l all"l I l i�  I('s hOIll H's man ières des Olympiens. C'est le sentiment 
de rl' l l (' i l l!'>lI n i �a llc(' qui, avec les précautions d'usage, introduisit 
;\ I�( ) I I I ( '  ks r i l l's étrusques et surtout le gTaecus Titus. 

A vrai din', depuis que les Étrusques l'avaient dominée, Rome 
Il 'av ait jamais été fermée aux emprunts. On l'a vu pour les 
dieux ,  et c'est aussi vrai pour les rituels. Une cérémonie aussi 
nationale que le triomphe venait d'Étrurie comme le mot, loin
tainement grec, qui la désigne 1 ; devenu profane aux trois quarts 
dans sa pompe, il gardait la trace, plus ou moins comprise, de 
deux notions religieuses étrangères au fonds romain : le triom
phateur qui montait au Capitole en tête de ses troupes, badi
geonné de rouge comme la statue, était lui-même pour quelques 
heures le dieu dont il allait visiter la maison, Jupiter 2 ;  d'autre 
part la grande, la totale liberté avec laquelle, dans le même 
temps, ses soldats lui lançaient railleries et insolences n'avait 
pas seulement la valeur « morale )) que les écrivains mettent 
généralement en valeur (Tespice post te, hominem te memento), 
mais un effet magique de protection contre les risques invisibles 
que comportait une telle chance, une telle apothéose. Il nous 
est difficile d'imaginer le vainqueur des Gaules parcourant la 
Sacra Via dans toute sa gloire, tandis que ses vétérans lui 
crient, lui chantent, qu'il a fait ses premières armes dans le 
lit du roi Nicomède et qu'il n'y avait pas le dessus 3. 

Ce mélange tempéré des extrêmes, la divinisation et la déri
sion, est une des premières contributions des alienigenae au 
tableau classique de Rome. Bien d'autres devaient suivre. 
D'abord les lectisternia. Eux aussi sont sans doute un emprunt 
direct aux Étrusques, à Caeré 4, mais le modèle grec (x).lV"llv 
GTpWI1OtL) transparaît 1; : c'est un gTaecus Titus, commandé par 

I .  Pour les temps plus récents, cf. A. Bruhl, • Les influences hellé
nistiques dans le triomphe romain D, MEFR. 46, 1929, pp. 77-95. 

2.  Mme L. Bonfante-Warrcn, art. eUt ci-dessus, p. 296, n. l, donne 
des raisons de penser que cette divinisation du triomphateur résulte 
d'une réinterprétation romaine de l'original étrusque. 

3. O. Hofler, « Gôtterkomik, zur Selbstrelativierung des Mythos D, Zeitseh. 
f. deutsehes Altertum und deutsehe Literatur 100, 1971,  pp. 371-389, a 
cependant replacé cette « liberté D dans un ensemble de faits indo-européens 
(poèmes satiriques sur les dieux guerriers, Indra et p6rr notamment). 

4. Déjà C. Pascal, • De lectisterniis apud Romanos D, RF. 22, 1894, 
pp. 272-279, avait rappelé, après des parallèles iraniens et grecs, les 
tombeaux étrusques où « mortui utpote ùii coenantes pictura efficti 
reperiuntur D ; v. J. Gagé, Apollon Romain, 1955, pp. 168-179 : • Les 
lectisternes, théoxénies grecques et modèles étrusques ? ». 

5. Latte , p. 243. Cf. déjà, en mycénien (Pylos, Fr. 343) re-ke-to-ro
te-ri-jo (gén. pl.) : À€X&(E)-a-tpW'"lPLtùv, Palmer) ; v. L. A. Stella, La civiltà 
Mieenea nei doeumenti eontemporanei. 1965 , p. 237, qui rapproche le 
lectisternium. 



« SACRA PUBLlCA )) 559 

les Livres. Nourrir le dieu à l'autel est l'objet de tout sacrifice. 
Lui servir un repas est autre chose. Les Romains n'ignoraient 
pas cet usage : la daps, réduite symboliquement à un peu de 
viande et une cruche de vin, était un régal que le paysan offrait 
à Jupiter avant les semailles et elle s'est doublée plus tard, 
en ville, de l'epulum présenté à Jupiter sur le Capitole. Mais, 
à la table du paysan, ni peut-être d'abord au Capitole, rien ne 
figurait le dieu en train de manger : sa présence invisible suffi
sait. La présence sensible caractérise au contraire le lectister
n�um. 

Un coussin, puluinar, est le lit sur lequel le dieu, comme font 
tous les convives humains, se couche près de la table qui lui est 
servie. Et c'est bien le dieu qui se couche, sous les espèces de 
sa statue cultuelle ou peut-être, parfois, d'une statuette. Les 
lectistemes furent d'abord servis hors des temples : les hommes 
pouvaient ainsi voir, de leurs yeux, ces protecteurs ordinaire
ment enfermés dans l'au-delà d'une cella. On ne sait pas quand, 
pour la première fois, un dieu reçut cet hommage. Le mot entre 
dans la littérature avec le triple lectisteme de 399, associant les 
couples Apollon-Latone, Hercule-Diane, Mercure-Neptune ; le 
guérisseur Apollon est en tête, puisque l'occasion est une épi
démie meurtrière, et, bien que tout, dans les associations, ne 
soit pas clair, les raisons, pour l'essentiel, sont grecques. D'autres 
lectistemes collectifs suivirent, à travers le IVe siècle, quatre, 
d'après Tite-Live, qui répète Pison, avant celui qui rassembla 
les douze dieux dans un moment critique de la guerre d'Hanni
bal. Ces premiers récits de l'historien (5, 13, 6) allongent sans 
différence dieux et déesses stratis lectis : plus tard, les déesses 
seront présentées assises, sellis positis, tandis que les dieux res
teront couchés, des sellisternia se juxtaposant ainsi aux lectister
nia. C'est avec ces attitudes différentielles que se célébrera alors 
l'epulum Jouis, mis à la mode du graecus ritus et auquel les 
déesses capitolines sont conviées (Val. Max. 2, l ,  2 : Jouis epulo 
iPse in lectulum, J uno et M inerua in sellas ad cenam inuitabantur) . 
Comme il y a des précédents grecs à cette différence, certains 
pensent qu'il ne s'agit pas d'une innovation 1 et que, malgré 
l'expression unitaire de Tite-Live (5 , 13, 6) , dieux et déesses, 
dès 399, se distribuaient les lits et les chaises ; cependant, l'asso
ciation d'un dieu et d'une déesse dans deux de ces couples, le 
troisième étant composé de deux dieux, n'engage pas à cette 

1. Latte, p. 242 : L. Ross Taylor, d The sellisternium and the theatrical 
pompa ", CPh. 30. 1935. pp. 1 22- 1 3°. 
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i ll f l-rpr{Oi at ioll , I I i  la  description concrète : tribus quam amPlis
sirnr fil m aN>{/rari poterat stratis lectis. Un trait certain des 
hoct ist l ' rl lI'S qui caractérisera souvent le graecus ritus, c'est la 
part icipat ion de la foule des Romains, non dans leurs cadres 
sociaux, mais à la fois en tant qu'individus et en tant que masse ; 
ils s'approchent des dieux et, si l'on croit les historiens, dès 399, 
ils sont invités à généraliser privément l'intention hospitalière 
des rites : toutes portes ouvertes, on invitait les passants connus 
et inconnus ; on se réconciliait avec ses ennemis, on déliait les 
enchaînés . . .  Même si tout le détail n'est pas à retenir, encore 
que la critique qu'on en fait soit faible, il est certain qu'il y a 
un « esprit des lectisternes )J, ce que les modernes appellent une 
ambiance, bien différente de celle que produisaient ou requéraient 
la plupart des vieux rites nationaux. 

De même que l'epulum Jouis s'est transformé en lectisterne, 
il est possible que ce soit un usage romain qui ait été développé 
dans les supplication es du graecus ritus 1. Les exemples qu'on 
trouve dans les premiers livres de Tite-Live sont naturellement 
suspects d'anachronisme, même quand le mot technique ne leur 
est pas appliqué (p. ex. 3, S, I4) , et l'on ne saurait imaginer sous 
quelle forme la religion réglée, formaliste, associait l'ensemble 
ou même des parties du peuple aux prières des spécialistes, 
mais il est difficile aussi de penser que, dans les grands périls, 
des actes cultuels privés, synchronisés, ne renforçaient pas 
l'effort des prêtres et des magistrats. Quoi qu'il en soit, les 
supplication es du Ille siècle relèvent certainement d'un type 
nouveau. En général, ce sont les consuls ou le Sénat qui les 
ordonnent, le plus souvent sur le rapport des décemvirs après 
consultation des Livres, mais, dans plusieurs cas, elles résultent 
d'un décret des pontifes et même de réponses des haruspices : 
comme tant d'autres, cette innovation n'a pas un statut aussi 
constant que les vieux cultes. La direction des rites, ou plutôt 
leur ouverture (praeire) , un sacrifice qui les accompagne (Liv. 37, 
3, 6) , sont remis aux soins des décemvirs et parfois supplica
tiones et lectisternia sont exécutés conjointement. La cité offre 
alors un étonnant spectacle : non seulement à Rome, mais 
à la campagne, dans les villes voisines, plus tard dans toute 
l'Italie (Liv. 40, I9, S) , hommes et femmes sont religieusement 

1 .  Latte, p. 245, n. 2, discussion de A. Kirsopp Lake, « The supplicatio 
and the Graecus ritus », Quantulacumque, 5tud. pres. to Kirsopp Lake, 
1937, pp. 243-251 (liste classée des supplicationes dans Tite-Live) . Une 
autre variété de supplicatio est considérée dans L. Halkin, La suppli
cation d'actions de grâces chez les Romains, 1953. 
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mobilisés. C()lIrolll l l�S, \1 1 1(' palme à la main , les hommes, au-des
sus de douzc' ai lS ,  précise un texte (Liv. 40, 37, 3). se rendent 
dans les temples, orfrent du vin et de l'encens comme dans le 
culte privé ; les femmes, la chevelure défaite comme dans les 
rites de deuil, s'agenouillent, tendent les mains au ciel, « balayant 
les autels de leurs cheveux » (Liv. 26, 9, 7) . De même que tout 
le peuple est convié, tous les dieux l'accueillent, sauf de rares 
exceptions, dans leurs temples ouverts pour lors en permanence ; 
l'expression la plus complète est supplicatio omnibus dis 
quorum puluinaria Romae essent (Liv. 24, 10, 13 ; cf. 31, 8, 2 , 
32, l, 14 ; 49, 19, 5 . . .  ) . Plus encore que pendant les lectisternes: 
Rome se dégage ainsi du corset de son formalisme ; les prières, 
les gestes sont ceux qu'inspire à chacun sa terreur ou sa piété ; 
on pense au début de l'Oidipous Tyrannos : «( Enfants, jeune pos
térité de l'antique Kadmos, pourquoi vous pressez-vous sur ces 
degrés ? Pourquoi ces rameaux suppliants ? L'encens fume dans 
toute la ville, pleine de chants de deuil et de gémissements . . . Il 

C'est peut-être de la supplicatio qu'est sorti un usage où 
paraît aussi une influence grecque. De cette foule romaine 
s'adressant librement aux dieux en mots et en gestes, des 
groupes furent parfois extraits comme ses représentants. En 
même temps, leurs paroles, leurs cris devenaient discours rythmé, 
leurs courses procession, leurs mouvements danse harmonieuse. 
Ces délégués du peuple furent ses éléments les plus touchants 
et les plus prometteurs, jeunes filles, jeunes gens, patrimi et 
matrimi suivant la vieille croyance qu'un enfant dont les parents 
vivent est lui-même porteur de vitalité et de chance : en 190 
par exemple, lors d'une supplicatio, decem ingenui decem uirgines 
patrimi omnes matrimique (Liv. 37, 3, 6) . Macrobe (l , 6, 14) 
parle d'une obseCTatio, autre nom de la supplicatio, où des jeunes 
gens libres et affranchis et des jeunes filles patrimae et matrimae 
récitèrent le carmen. L'exemple le plus célèbre est celui de 
l'an 207, analysé plus haut l, où naquit dans les vers de Livius 
Andronicus le genre poétique que le Chant Séculaire d'Horace 
devait illustrer : combien différente, cette procession ordonnée 
et gracieuse, des cortèges des Ambarualia ou des Robigalia, où 
les prêtres et leurs auxiliaires marchaient autour des champs 
ou se rendaient, sur la Via Claudia, à la cinquième pierre mil
liaire ! 

La procession de 207 apportait sur l'Aventin, au temple de 
Junon Regina, deux statues de la déesse en bois de cyprès qui 

1 .  Ci-dessus, pp. 480-481 .  

DUMjZIL. - La religwn romaille archaïque. 
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faisaient partie de la procuratio du prodige. Wissowa a souligné 
que cela aussi était innovation. Les temples romains recevaient 
depuis longtemps des présents dont beaucoup provenaient direc
tement d'un butin, ou avaient été préparés, achetés avec l'argent 
de la vente d'un butin ou avec le produit d'amendes, mais 
ce n'étaient pas là des moyens d'expiation, de purification. 
Ils ne le devinrent qu'avec la guerre d'Hannibal : du livre 21 
au livre 42, Tite-Live en cite sept cas. En même temps s'établit 
l'usage de commander, pour payer le don expiatoire, que la 
quête d'une stips, d'une somme d'argent consacré, fût faite soit 
dans le peuple entier, soit parmi les matrones ou les affranchies, 
etc. Ainsi commença une pratique que préfigurait déjà le cas 
spécial de la « dîme JI d'Hercule à l'Ara Maxima et dont béné
ficièrent peu après la Magna Mater, puis d'autres divinités 
grecques et même romaines : jusqu'alors assuré par les biens 
du dieu ou des collèges de prêtres, par des allocations publiques 
ou par divers moyens (amendes, droits d'entrée et d'usage . . .  ) ,  
le  culte devenait, dans ces circonstances, la chose des adeptes, 
avec ce que cette « séparation de la religion et de l'État Il com
portait de chances et de risques pour les deux parties. 

Un des cas où les caractères dominants de l'évolution appa
raissent le mieux est celui des Jeux 1. Au sens large du mot, 
les vieux rituels en comportaient beaucoup, sans qu'un terme 
officiel les classât ludi ; on s'amusait aux ComPitalia, aux Satur
nalia, dans la journée peu officielle, mais ancienne d'Anna 
Perenna ; l'expulsion populaire de Mamurius Veturius, le « vieux 
de mars Il, était comme un petit drame, et les Ecurria, les Con
sualia, présentaient de véritables courses, où il y a des raisons 
de penser que subsistaient des traits fort anciens, pré-romains, 
tandis que le lusus troiae était sans doute une danse armée, 
à cheval, exécutée sous la direction de magistri par de jeunes 
garçons patriciens, le 19 mars et le 19 octobre (quinquatrus, 
armilustrium) 2. Mais partout, sauf peut-être dans le derIÙer 
cas et dans quelques autres, la valeur rituelle dominait. Le jeu 
comme tel, ayant sa valeur en soi, et simplement offert aux dieux 

I. A. Piganiol, Recherches sur les Jeux romains, 1923. G. Piccaluga, 
Elementi spettacolari mi rituali festivi romani, 1965 (pp. 32-52, sur le 
sens du mot ludus) , traitant, au delà des ludi proprement dits, des 
Ambarvalia, des Robigalia, etc. 

2. Wiss., p. 450 ; Latte, pp. 1 15-1 16 ; v. les très bons articles de K. 
Schneider (1927) et de E. Mehl (1956) , dans RE. XIII, col. 2059-2067, 
et Suppl.-Bd. VIII, col. 888-906. 
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comme un présent tout constitué, est venu à Rome d'Étrurie. 
Parmi les plus anciens sont les jeux célébrés in honoTem deorum 

infeToTum sous le nom de Ludi TauT(e)i (Paul. p. 441 L2) , où 
P. Cortsen a pensé reconnaitre l'étrusque taUTU traduit (hypo
thétiquement) par « tombeau 1) 1. On les prétendait introduits 
par le dernier Tarquin, d'après les LibTi fatales (Serv. A en. 2, 140). 
Le calendrier d'Ostie les signale, les 25 et 26 juin, comme quin
quennaux, et Tite-Live (39, 22, 1) en parle brièvement pour 
l'année 186, mais tout ce qu'on en sait est qu'ils se célébraient 
au Circus Flaminius et que, là, « des chevaux couraient autour 
des bornes » (V arr. L.L. S, 154) . Les di infeTi dont il est question 
devaient être, comme les rites eux-mêmes, une représentation 
étrusque, romanisée on ne sait sous quelle forme. 

Inconnue aussi est la date d'établissement des Ludi Capito
Uni, aux Ides d'Octobre ; certains les reportaient au temps de 
Romulus, c'est-à-dire aux origines, ce qui est invraisemblable. 
Selon Tite-Live (S, 50, 4 ;  52, II), ils commémoraient la résis
tance du mont aux Gaulois en 390 et la délivrance de Rome. Ils 
étaient l'affaire des gens du quartier, d'un collegium Capitoli
nOTum ; luttes, courses, bouffonneries s'y donnaient en spectacle. 

A Tarquin l'Ancien était attribuée l'institution des ludi magni, 
qui devaient devenir les ludi Romani, les plus importants de 
Rome (Liv. 1, 35, 9) . Ils portent en tout cas une marque étrusque 
(equi pugilesque ex EtTuTia maxz'me acciti) et sont étroitement 
attachés au culte de Jupiter sur le Capitole. Des analogies avec 
le triomphe, qu'explique peut-être assez la communauté d'ori
gine, ont été reconnues par les Romains eux-mêmes, qui ont 
vêtu le magistrat conducteur des jeux dans la forme du triom
phateur ; mais elles n'autorisent pas à voir dans les deux fêtes, 
avec Mommsen et Wissowa, les moitiés détachées d'une seule. 
Le moment religieux était la procession qui, par le Forum, 
se rendait du temple capitolin au Cirque, où avaient lieu les jeux 
et où elle défilait sous les applaudissements (pompa CiTcensis) 2. 
Denys d'Halicarnasse (7, 72) l'a décrite à la fois longuement et 
insuffisamment, d'après Fabius Pictor. Elle apportait les sta
tues des dieux, pour lesquelles les listes de Denys et d'Ovide 
(Am. 3, 2, 43-56) ne s'accordent pas. Le magistrat ouvrait le 
cortège, suivi de jeunes garçons à pied et à cheval, puis appa
raissaient les cochers et les lutteurs qui allaient se mesurer, et 
seulement ensuite, portées sur les épaules, les images des dieux, 

I. Latte, p. 1 57. 
2 .  Sur la pompa Circensis et ses rapports avec le triomphe, v. la thèse 

de Piganiol, op. cit., pp. 1 5- 3 1 .  
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ct,  sur un char conduit par un puer patrimus, séparés des dieux 
si l'on comprend bien des textes obscurs, leurs attributs dis
tinctifs. Latte (p. 249, n. 2) interprète cette séparation, s'il 
faut la retenir, en disant que primitivement les dieux ne devaient 
être représentés que par ces attributs et que, lorsque l'usage 
des statues s'étendit, celles-ci furent simplement ajoutées, sans 
changement, à l'appareil rituel existant. Les jeux proprement 
dits mettaient en ligne des quadrigae (et non plus des bigae, 
comme dans les archaïques Ecurria), des desultores, qui sautaient 
d'un cheval sur l'autre, des lutteurs, des pugilistes ; les gladia
teurs, d'origine étrusque, qui depuis longtemps (264) figuraient 
dans des fêtes funéraires privées, ne furent jamais introduits 
dans les grands jeux publics. 

On admet généralement avec Mommsen que les ludi appelés 
magni, puis Romani, sont devenus annuels et ont reçu forme 
régulière en 361, quand furent créés les édiles curules, qualifiés 
de curatores ludorum solemnium (Cie. Leg. 3, 7) 1. Sans doute 
étaient-ils dès l'origine ce qu'ils sont restés toujours : la plus 
grande fête en l'honneur de Jupiter O.M. Les jours de jeux, 
dont le nombre fut porté progressivement à quatre, suivirent, 
du 15 au 18 septembre, le natalis dies du temple, les Ides de 
ce mois, après l'intervalle du 14, dies ater. Quand, un peu plus 
tard, une journée, puis plusieurs, finalement neuf, de jeux 
théâtraux (ludi scaenici) furent ajoutés avant le natalis dies, 
celui-ci, avec la cérémonie de l'epulum Jouis qui le marquait, 
se trouva bien en évidence à la charnière, sinon au milieu des 
réjouissances. Bien entendu, cette nouvelle utilisation du Cirque 
n'avait plus de rapport avec les anciens cultes du lieu, dont 
le moins mal connu est celui de Consus, mais qui groupaient 
d'autres divinités dont nous ne savons que les noms (Seia, 
Segetia . . .  ) . lesquels sont tous relatifs à l'activité du paysan : 
on se contenta d'utiliser le lieu que les courses de mulets des 
Consualia avaient fait aménager en hippodrome. 

De même que le temple de la triade Cérès-Liber-Libera avait 
été la réplique plébéienne du temple de la triade capitoline, 
des ludi Plebei vinrent doubler, avec un retard qu'on ne peut 
mesurer, ceux du Capitole. Ils devinrent réguliers soit en 216 
(Liv. 23, 30, 17), une des plus mauvaises années de la guerre 
contre Hannibal, soit un peu plus tôt, à la veille de cette guerre, 
quand fut bâti le Circus Flaminius qui leur servit de cadre 
comme le Circus Maximus aux jeux prototypes. Entre les deux 

I. Contesté par Piganiol, op. cit., pp. 75-76. 
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formes de jeux, tout est systématiquement homologue : les 
édiles, curules et plébéiens, en sont respectivement les curatores ; 
les jeux de la scène et les jeux du cirque s'y distribuent de part 
et d'autre d'un epulum jouis, placé aux Ides de septembre 
(l. Rom.) et de novembre (l. Pleb.) l, ceux du cirque après, ceux 
de la scène avant, le dies ater qu'était le I4 se trouvant réservé, 
dans les deux cas, à une equorum probatio. 

D'autres créations devaient suivre rapidement : les ludi 
Apollinares (208), Ceriales (202), Megale(n)ses (I9I) , Florales 
(I73), tous inspirés des ludi Romani, mais avec les marques non 
douteuses d'un hellénisme plus exigeant. Les jeux du cirque 
furent réduits à un seul j our, alors que les jeux scéniques étaient 
plus développés ; en conséquence sans doute, le j our cultuel 
du dieu ou de la déesse ne fut plus encadré, mais soit précédé 
(Ap., Cer.) soit suivi (M eg. ,  Flor.) par les deux ordres de jeux 
réunis. La pompa Circensis est attestée pour les Apollinares 
et les M egalenses, le Circus Maximus pour les Apollinares, 
mais, pour les autres, les indications manquent. Le curator 
des Apollinares était le préteur urbain, les autres relevaient des 
édiles, curules pour les M egalenses, plébéiens, en vertu d'une 
vieille familiarité de la plèbe avec la déesse, pour les Ceriales ; 
pour les Florales, nous ne sommes pas informés. 

Sous leur première forme, les jeux scéniques étaient aussi 
venus d'Étrurie, dans les temps de trouble à la fois et de réorga
nisation de toutes choses qui suivirent la calamité gauloise 
(Liv. 7, 2, 3) . Ce n'était pas encore du théâtre, mais de la pan
tomime, des danses expressives accompagnées par la flûte. 
Malgré le dédain de Tite-Live, ces humbles débuts ont du moins 
donné à Rome et à ses héritiers un terme essentiel : à côté de 
l'histrio, acteur, et du subulo, musicien, la persona, qui fut 
d'abord le masque, puis le rôle et le personnage, puis la per
sonne des j uristes, des philosophes, des théologiens, des gram
mairiens. Si le mot n'a pas d'étymologie, son suffixe -na fait 
cependant penser à une origine étrusque 2. Or, dit M.  Raymond 
Bloch 3, « de curieux personnages masqués qui apparaissent sur 
plusieurs fresques découvertes à Tarquinia et datant de la fin 
du VIe siècle avant J.-c. portent le nom, écrit à côté de l'un 

1 .  Quant à l'affectation la plus ancienne de l'epulum fouis, les pp. 25 1 
et 277 de Latte paraissent se contredire. Piganiol, op. cie., p. 84. construit 
autrement les rapports des ludi Romani et Plebei. 

2. Skutsch, ALL. 1 5 ,  pp. 1 45-1 46, a fait le rapprochement persona
!persu ; bibliographie dans A. Ernout, (( Les éléments étrusques du voca
bulaire latin ", BSL. 30, l ,  1 930, p. 88, n. 1 ( =  Philologica l, 1946, p. 23) · 

3. Les origines de Rome, 1959, p. 1 16. 
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d'entre eux, de tperstt. Il s'agit de fresques de la tombe des 
Augures et de celle dite deI Pulcinella, toutes deux mises au 
jour anciennement, mais récemment publiées d'une façon 
exhaustive. En I958, des procédés de recherche, fondés sur la 
résistance électrique du sol, ont permis de mettre au jour une 
nouvelle tombe peinte, d'un très haut intérêt et qui présente, 
à côté de scènes athlétiques et de courses de chars extrêmement 
animées, un nouveau tpersu. Ce nouvel ensemble fera l'objet 
d'une publication prochaine 1. Tous ces tpersu sont des dan
seurs masqués qui se livrent à des courses ou à des jeux cruels 
qui semblent les prototypes lointains des jeux romains de gla
diateurs. Leur nom est significatif ; tpersu, c'est le masque, le 
personnage masqué, et le mot latin persona dérive certainement 
du terme toscan. » Tel fut le germe de cette puissante notion ; 
le reste dut être calqué sur l'éventail de sens du mot grec 
1tp6a<Ù1tov, - qui est peut-être à l'origine du mot étrusque. 

Quand les Romains essayèrent-ils, dans le cadre de ces pan
tomimes, ce qui devait devenir leurs fabulae Atellanae ? Les 
données anciennes sont suspectes. La forme la plus rudimentaire 
de théâtre parlé ou chanté paraît avoir été le ludus talarius ou 
talarus, qualifié de sordidus par les hommes raffinés, qui tenait 
son nom du vêtement qui descendait jusqu'au talon de l'acteur. 
Mais on savait l'année où Livius Andronicus avait commencé 
à faire représenter de véritables pièces. Depuis lors, aux ludi 
Romani, aux autres grands jeux, les jours de scène furent occu
pés conjointement par les productions nationales, praetextae, 
togatae, et par le théâtre grec, tragique avec Livius, Ennius, 
Pacuvius, Accius, comique avec Naevius, Plaute, Caecilius, 
Térence. Mais la religion n'avait plus grand chose à voir dans 
ces développements littéraires s. 

1. La publication a été faite la même année : R. Bartoccini, C. M. Lerici, 
M. Moretti, Tomba delle OlimPiadi, 1959. 

2. Sur les jeux séculaires, ci-dessus, p. 444. Divers aspects des cultes 
romains qui ne peuvent être ici traités ont donné lieu à d'importants 
travaux. Quelques exemples : G. Appel. De Romanot'um precationibus, 
R VJI. 7, 2, 1909 ; E. Fehrle, Die kultische Keuschheit im Altertum, ibid. 
6, 1910 ; S. P. C. Tromp, De Romanot'um piaculis, Diss. Amsterdam, 
1921 ; R. P. Arbesmann, Das Fasten bei den Griechen und Romer, R VV. 21, 
l ,  1929 ; K. Meuli, « Altromischer Maskenbrauch n, MH. 12, 1955, pp. 206-
230. Sur la symbolique religieuse des couleurs : E. Wunderlich, Die 
Bedeutung der roten Farbe im Kultus der Griechen und ROmer, RVV. 20, 
l, 1925 ; K. Mayer, Die Bed. der roten F. im K. der Gr. u. Romer, Diss. 
Freiburg i. B. ,  1927 ; G. Radke, Die Bed. der weissen und der schwarzen 
F. im Kult u. Brauch d. Gr. u. Romer, Diss. Berlin, 1936 ; les essais 3 
(<< Albati russati uirides .) et 4 (<< Vexillum caeruleum n) de mes RIER. 
1954 (et DL. 1956, pp. 120-121,  contre H. J .  Rose) . 



CHAPITRE II 

SACERDOTES 

L'étude des plus anciens prêtres de Rome est généralement 
conduite à partir d'un postulat qui ne peut plus se maintenir, 
celui d'après lequel la religion publique ne serait qu'un cas 
particulier, un développement de la religion privée, un pater
familias parmi les autres étant devenu rex et ayant progressi
vement, à mesure que croissait son pouvoir, dignifié et imposé 
à la collectivité ses propres cultes. Dans une domus ordinaire, 
le service des dieux était le fait du chef et de sa femme, assistés 
de leurs seuls enfants : de même, primitivement, dans la domus 
regia, le rex, la regina et leurs enfants, pense-t-on, suffisaient 
à tout ; puis, le rex se trouvant de plus en plus pris par l'admi
nistration de l'État et par la conduite de l'armée, il avait été 
contraint de se donner, pour la religion, lieutenants et conseil
lers ; avant tout, d'une part, le flamen de Jupiter, qui est son 
double sacré, comme le dit la tradition, et qui forme par con
séquent un couple (( royal » avec sa femme, la flaminica, double 
de la regina ; d'autre part le pontifex qui, outre des charges à 
l'armée, était le greffier et l'expert des matières sacrées. A vrai 
dire, le pontifex fait quelque difficulté dans cette interprétation, 
moins par lui-même que par les rapports certains qu'il a avec 
les Vestales. Avec Ludwig Deubner, beaucoup ont vu dans le 
« couple » pontifex (maximus)-uirgo maxima une autre projection 
du couple royal (ainsi Wissowa) ; d'autres, plus récemment, 
ont reconnu dans les Vestales le substitut institutionnalisé des 
filles du roi, occupées du ménage et du foyer, tandis que leurs 
parents allaient travailler aux champs 1.  

Ces constructions aboutissent à de grosses invraisemblances, 
quant aux pontifes et aux Vestales par exemple : singulier 
ménage, où la plus impérieuse condition imposée à la femme est 
de conserver sa virginité ! Même quant au flamen Dialis : si 
l'on comprend qu'il ait été substitué, dans une grande partie 
du domaine religieux, à un roi trop occupé sur le domaine pro-

1. H. J .  Rose, « De uirginibus Vestalibus " Mnem. N. S. 54, 1926, 
pp. 440-448, et 56, 1928, pp. 79-80 ; Latte, p. 108 et D. 4. 
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lalw, 011 III: voit ) las comment la même raison a pu dépouiller, 
au profil d,· la .flllmint'ca, une regina qui ne participait guère 
à la vie pllbl iq ue. Enfin, le jlamen Dialis n'est que le premier 
des flam i nes majeurs : si les deux autres doublent aussi le rex 
et c'est beaucoup moins concevable - pourquoi cette proli
fération ? 

Mais surtout, comme il a été dit dans les Remarques Préli
minaires, la considération des peuples indo-européens chez qui 
s'observe sous le même nom traditionnel l'équivalent du rex 
latin, ne permet pas de garder cette conception. Quelle qu'ait 
pu être dans une lointaine préhistoire l'origine du *rëg- indo
européen, les envahisseurs qui ont occupé le Latium n'ont pas 
eu à le créer 1 : ils ont apporté cette fonction et son dépositaire 
déjà bien différenciés et chargés de quantité de tâches, de repré
sentations, de privilèges, de rites irréductibles au domaine 
privé : qu'on se reporte, par exemple, à la confrontation qui a 
été faite des sacrifices royaux du cheval à Rome et dans l'Inde, 
trop proches dans tous leurs ressorts et dans leur symbolisme 
pour être indépendants 2. Le rd jan védique, le ri irlandais 
coexistent avec un corps sacerdotal nombreux et puissant, du 
sein duquel est extrait leur prêtre particulier, leur j>urohita ou 
leur druide, et celui-là même ne les double pas, mais leur rend, 
à eux et à la société, des services qu'eux-mêmes, de par leur 
nature, ne pouvaient assurer. Si la légende connaît des rd jan 
qui furent en même temps brahmanes et des ri qui furent druides, 
ce sont des cumuls rares et secondaires et nullement la trace d'une 
ancienne identité. A Rome, la tradition gardait bien le sou
venir de reg es-augures, mais les augures sont un sacerdoce 
très spécial, et l'on ne conçoit pas que, à aucun moment, un 
rex ait pu être enveloppé de toutes les règles paralysantes qui 
caractérisent le jlamen Dialis, quotidie Jeriatus. Les plus vieux 
Latins distinguaient certainement la fonction roi et la fonction 
prêtre. Dans quelle mesure cette dernière prolongeait-elle une 
tradition indo-européenne ? 

Dès le début de ce livre, un caractère de la religion romaine 
a été indiqué, qui concerne aussi bien les cadres temporel et 
local du culte que ses agents : la tendance au morcellement 
permanent, à la spécialisation définitive 3. Dans la religion 
védique, et aussi dans l'Iran le plus ancien, semble-t-il, et sûre
ment chez les Celtes, les prêtres étaient, pour l'essentiel, équi-

1 .  Ci-dessus, pp. 34-35, 95-96. 
2. Ci-dessus, pp. 235-238. 
3· Ci-dessus, pp. 320-322, 346-347. 
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valents, interchangeables, aptes à célébrer toute cérémonie. 
A Rome au contraire, aussi haut qu'on remonte, chaque prêtre, 
chaque collège ou sodalité a sa compétence ; les cumuls sont 
rares et réglementés, exceptionnel le remplacement des uns par 
les autres. Inversement si, dans un certain nombre de cérémo
nies, la présence de plusieurs prêtres est signalée, même dans 
celles-là, le développement des rites est la chose d'un seul prêtre 
ou d'un collège ou d'une sodalité ; dans l'Inde au contraire, 
tout sacrifice requiert la réunion de plusieurs prêtres tenant 
des rôles bien divers, articulés les uns aux autres. En somme, 
la différenciation, pour les Indiens védiques, n'est pas dans les 
hommes, mais dans les rôles que chacun, indifféremment, peut 
être appelé à occuper au cours d'une cérémonie, tandis que, 
pour les Romains, elle est dans les hommes dont chacun a son 
rituel autonome. Autrement dit encore, dans l'Inde, la diffé
renciation des hommes se fait, temporairement, par et pour 
la constitution d'équipes officiantes, tandis que, à Rome, 
elle est permanente et ne comporte pas la constitution 
d'équipes. 

Cette discordance en rejoint d'autres, et, toutes ensemble, 
donnent au culte romain une figure à certains égards opposée 
à celle du culte védique. Mais, dans l'opposition même, appa
raissent des analogies, peut-être plus fondamentales. En étu
diant les feux du culte public, nous avons déjà dessiné cette 
situation 1 : encore adaptés à des sociétés pastorales mou
vantes, les rituels védiques ne prévoient pas de terrain sacri
ficiel permanent ; pour chaque cérémonie on en délimite un, 
extérieur aux habitats, provisoire, toujours du même type, 
où sont préparés l'emplacement rond du feu qui établit le 
sacrifiant sur la terre et l'emplacement carré du feu qui trans
met aux dieux ses offrandes. Depuis longtemps sédentarisés, 
les Romains ont non pas une ara, un feu d'offrandes, mais 
à l'intérieur de leurs murs, un grand nombre d'arae, chacune 
affectée à un culte, à un dieu particuliers et chacune rattachée 
à un emplacement carré et inauguré ; en regard, il n'y a dans 
la ville, séparée de toutes les arae, qu'une aedes Vestae, un seul 
emplacement rond pour le feu qui assure Rome sur son sol. 
L'opposition, à première vue radicale, se réduit si l'on consi
dère - les Romains y engagent eux-mêmes - l'ensemble de 
la ville, dans son pomerium, comme une immense aire sacrifi
cielle unitaire et permanente, à l'intérieur de laquelle les templa 

I. Ci-dessus, pp. 319-328. 
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qllatlra ll�lIlai rl's cl \ 'aedes ronde, avec leurs feux respectifs, 
s'artÎcll k n t  mystiq llement de la même manière que les deux 
grancls kllx d u  sacrifice védique sur la petite aire provisoire. 
l 'our I('s prêt res, du moins pour les grands sacerdoces archaïques, 
l 'opposit ion se réduit de la même manière : la vie de Rome 
peut être considérée comme une immense liturgie pennanente, 
uni taire dans sa dispersion annuelle, où chaque prêtre ou col
lège tient son rôle différencié de la même manière que font, 
sur l'aire sacrificielle védique, pour chaque cérémonie parti
culière, les divers prêtres de l'équipe propre à cette cérémonie. 
Envisagés de cette manière, les types des principaux prêtres 
romains et les fonctions des principaux prêtres dans l'équipe 
sacrificielle védique fonnent deux tableaux dont la confron
tation est instructive. Deux tableaux entre lesquels il faut 
pourtant, dès l'abord, souligner une énonne divergence, due à 
des évolutions de la structure sociale à certains égards inverses : 
alors que les prêtres de l'Inde fonnent une classe différenciée, 
Rome n'a pas de classe sacerdotale. Davantage encore : à 
l'exception du rex sacrorum et du flamen dialis, il n'existe pas 
d'incompatibilité entre un sacerdoce et une magistrature ; 
nous connaissons des consuls qui sont flamines de Mars, d'autres 
qui sont augures, et les ambitieux qui aménagent leur pouvoir 
personnel ne négligent pas plus de s'anner de l'augurat, de 
confisquer le grand pontificat, que de se couvrir de la puissance 
tribunicienne. Sous cette réserve, le parallélisme des deux 
organisations est sensible. 

Les grands rôles de l'équipe védique sont le brahmdn d'une 
part, l'adhvaryu, l'udgatdr et le h6tar d'autre part. Le premier, 
pratiquement seul et sans second, est le personnage le plus 
important : par sa simple présence, il assure la communication 
du visible et de l'invisible, étant lui-même - son nom l'indique 
- l'incarnation humaine du brdhman neutre, notion de sens 
encore discuté, mais qui, en tout état de cause, désigne quelque 
chose d'essentiel dans la formulation du sacré, c'est-à-dire dans 
les rapports de ce monde-ci avec l'au-delà ; alors que les autres 
prêtres manipulent le sacré de l'extérieur, il est installé dedans, 
identifié à lui ; par suite, il est à la fois le président et le méde
cin du sacrifice ; tant que les rites se développent normalement, 
il y assiste, aussi passif que nécessaire, presque constamment 
immobile et silencieux aux côtés de celui pour qui le sacrifice 
est offert ; mais si une erreur est commise, lui seul, de par son 
identité avec le principe des rites, peut la réparer. Aussi est-ce 
lui qui reçoit la plus grosse part des honoraires du sacrifice, 
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la moitié. Son Veda habituel, dans la classification canonique, 
est le Veda magique, l'A tharvaVeda. 

L'adhvaryu et ses acolytes sont les prêtres les plus actifs ; 
ils s'affairent, font les opérations et manipulations matérielles 
et, en même temps, récitent à mi-voix les paroles sacrificielles, 
yajus, dont le volumineux corpus, le YajurVeda, recueil de toutes 
les formules des rituels, est le Veda propre de ce type de prêtres. 
Le titre, adhvaryu, dérive du verbe adhvary-, adhvariy- « célé
brer un sacrifice », lui-même tiré d'un nom antique et imagé 
de la « liturgie )1, adhvard, qui la désigne comme un « chemin » 
mystique : adhvard, avec l'alternance archaïque rln, est en effet 
inséparable de véd. ddhvan-, avest. a8van- « chemin » 1, - auquel 
se rattache peut-être, bien loin dans l'espace, le vieux nom 
scandinave du ski, ôndurr. 

Des deux autres types de prêtres, l'un, l'udgtitar, avec ses 
adjoints, forme le chœur des chantres, dont le livre est le Stima
Veda, et l'autre, le Mtar - le seul dont le titre soit indo-iranien 
(avest. zaotar) - récite solennellement des séquences plus ou 
moins longues de strophes du �gVeda ; dans les hymnes mêmes 
du �gVeda, le nom Mtar est surtout employé en parlant du 
dieu-feu, Agni, qui est le Mtar des dieux. 

Rome n'a pas l'équivalent des deux derniers types de prêtres : 
c'est qu'elle n'a pas non plus l'équivalent du savant lyrisme des 
hymnes védiques ni des mélodies qui s'y ajoutent. Dans des 
cas particuliers, elle a bien recours au chant, mais il suffit de 
penser à la valeur esthétique des carmina connus, saliare, aruale, 
pour mesurer la différence. Au contraire, les deux grandes 
composantes du collège pontifical, au-dessous du rex, reçoivent 
quelque lumière des faits védiques, exactement de la distinction 
du brahman 2 et de l'adhvaryu. 

I .  A. Minard, Trois énigmes sur les Cent Chemins, l, 1949, p. 167, 
§ 467 a (rapport possible avec pontifex),  et II, 1956, p. 1 46, § 350 b (cf. 
E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-euroPéen l, 
1935, p. 1 1 3) ; un peu autrement et moins probable, L. Renou, dans 
a Dénominatifs du �gVeda en -aryati, -anyati », BSL. 37, 1936, l, pp. 23 
et 24. 

2. C'est, je le pense maintenant, non au briihmafJa, membre de la classe 
sacerdotale en général, premier terme du système postérieur des varf)a, 
mais strictement au prêtre particulier brahman de l'équipe sacrificielle 
védique qu'on doit confronter le flamen. Tout au plus peut-on joindre 
les règles de l'exigeant statut de quelques variétés de brahmafJa, qui 
paraissent archaïques : « A propos du problème brahman-ftamen n, RHR. 
138, 1950, pp. 255-258, et 1 39, 1951 ,  pp. 122- 127. Mon vieux livre Flamen
Brahman, 1935, écrit en pleine ferveur frazerienne (et d'un frazerisme 
facile 1 ) ,  est périmé. Le rapprochement avec v.-isl. blota Il sacrifier » ne 
tient pas compte du sens précis de ft4men. 
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l.es flami ll(,s nI' constituent pas un collège. Chacun est auto
nomc', sol it aire' ,  rat taché à une divinité dont il tire son nom. 
Cc� Ill' son t pas essentiellement, comme on le dit souvent, des 
prNr('s sacri fiants : tous les prêtres sacrifient, et le Dialis même 
n'est pas seul à sacrifier à Jupiter. Ce qui les caractérise exté
rieurement, c'est cet isolement de chacun malgré leur nom 
commun, qui rappelle la solitude du brahman dans l'équipe 
sacrifiante. La prééminence des trois maiores, sous le seul rex, 
rappelle aussi la place d'honneur du brahman et se fonde sans 
doute sur la même raison. Nous ne sommes bien informés que 
sur le Dialis, mais, pour lui, les choses sont claires, et le peu 
que nous savons du M artialis et du Quirinalis va dans le même 
sens. Le rapport du Dialis à sa fonction est aussi total, aussi 
intime qu'il est possible. Quotidie feriatus, assiduus sacerdos, con
servant même la nuit quelques éléments de ses insignes, il ne 
doit pas non plus quitter Rome, ne fût-ce qu'une nuit, - ce qui 
était aussi, primitivement la règle pour le M artialis et le Quiri
nalis ; il est, dit Plutarque (Q.R. III), ClC'7t&p &!1-tVux.ov )tocl t&POV 
&rcxÀ!1-OC, comme une statue animée et sacrée, enserré dans un 
réseau d'immuables règles personnelles. Qu'est-ce à dire, sinon 
qu'il intéresse Rome non seulement par son action cultuelle, 
mais par ce que sa personne représente ? Prêtre du dieu de la 
première fonction, il sert ce dieu et, en même temps, incarne 
le principe de cette fonction. Ce n'est pas dans sa compétence 
de savant ou même de technicien des sacra, mais d'abord dans 
son être qu'il tient le secret des puissances mystiques qui cons
tituent cette fonction. C'est par son corps autant que par ses 
paroles et par ses gestes qu'il est précieux : par lui Rome a prise 
- dans la vieille structure que couvre la triade « Jupiter Mars 
Quirinus » - sur un tiers, le plus haut, du monde invisible : 
il est le bout sensible, humain, d'un faisceau de corrélations 
mystiques dont l'autre bout est dans la souveraineté et dans 
le ciel de Jupiter, et de même, sans doute, le M artialis, le Qui
,inalis sont le bout humain des corrélations qui débouchent dans 
la force de Mars, dans l'activité productrice des nombreux 
dieux associés à Quirinus sur le niveau de la c( troisième fonc
tion ». Par ce petit bout humain qu'elle honore et soigne tyran
niquement, Rome garde en permanence, dans le culte et hors 
du culte, la liaison avec l'autre, avec le grand terme de chaque 
corrélation. Beaucoup des règles, positives et négatives, qui 
sont imposées au Dialis n'ont d'autre objet, on l'a vu l, que 

1 .  Ci-dessus, pp. 163-165. 
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d'exprimer symboliquement, continûment, et par conséquent 
d'entretenir, de garder sauf et dispos un caractère distinctif 
et important de la fonction souveraine de Jupiter ou de traduire 
une affinité, une sensibilité matérielle du Dialis lui-même 
pour la zone cosmique qui est mystiquement liée à cette fonc
tion, le ciel. Il est probable que, chacun dans son domaine, 
les deux autres flamines majeurs étaient, à l'origine, les sup
ports vivants d'un symbolisme du même type. 

Cette forme totale et intime de la relation d'un flamine à sa 
fonction a une conséquence : il est en dehors de l'histoire. Quo
tidiennement, mensuellement, annuellement, il accomplit des 
cérémonies régulières et observe des obligations fixes, mais il 
n'a pas le pouvoir d'actualiser, d'interpréter, ni de répondre à 
une nécessité nouvelle. Le jlamen Dialis - il faut toujours en 
venir à lui, puisque c'est lui qui a gardé son statut jusque sous 
les yeux de l'historien -, cet homme si intime avec le ciel ne 
transmet pas, ne traduit pas les volontés du ciel : c'est l'affaire 
des augures. Son office n'est que de maintenir généralement et 
traditionnellement, presque passivement comme le suggère la 
forme neutre de son nom, la liaison avec le tiers dial du monde. 
Ce signalement oppose le flamine aussi bien au pontifex qu'au 
rex. 

Le collège pontifical, plus précisément le pontifex maximus 
dont les autres ne sont que le prolongement, est actif, engagé 
dans l'actualité 1. Il est le dépositaire de la science sacrée : 
calendrier, formules d'invocation et de prière propres à toutes 
les circonstances (uotum, dedicatio, carmina), statut des divers 
temples (leges templorum) 2, piacula. Mais, cette science, il la 
tient à jour, d'après les besoins et les consultations du moment, 
enrichissant constamment la jurisprudence sacrée par les decreta 
qu'il rend avec ses collègues. Il est présent 3 aux comitia calata où 
se font des actes religieux (inauguratio du rex sacrorum et des 

I. A. Bouché-Leclercq, Les pontifes dans l'ancienne RQme, 187 1 ; 
C. W. Westrup, On the antiquarian-historiographical activities of the 
Roman Pontifical col/ege, Kgl. Danske Vid. Selskab, hist.-fil. Meddel., 
16, 3, 1929 : G. Rohde, Die Kultsatzungen der romischen Pontifices, R V V. 
25, 1936 : j .  Bleicken, " Oberpontifex und Pontifikalkollegium " Hermes, 
85, 1957, pp. 345-366. 

2.  Exemple de lex temPli : celle de Jupiter Liber à Furfo (58 av. j.-C.), 
CIL. IX 3513.  

3.  P. Catalano, DA . pp. 367-368, n'admet pas que les pontifes pré
sident ces comices : la présidence revient au Tex sacroTUm. Sur la captio 
et }'inauguratio (des flamines majeurs), sur les rôles des pontifes et des 
magistrats, v. B. Gladigow, « Condictio und inauguratio, ein Beitrag 
zur r6mischen Sakralverfassung n, Hermes 98, 1970, pp. 369-379. 
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fl(m.i"(� mtliores ; testament ; changement de gens avec detestatio 
511C1O"'", . . .  ) .  I l  pare à l'imprévu, assure notamment les cultes 
sans t i t  1 I 1ain's et ,  de la façon la plus générale, a la haute main 
sur lt·s sacra pat.ria, contrôle les sacra priuata et veille sur les 
ium dt'orum M anium ; sous la République, c'est lui qui « prend » ,  
c'est-à-dire crée les flamines majeurs et les Vestales sur lesquels 
il a des pouvoirs disciplinaires et, de ces dernières, il est le 
conseiller, parfois le représentant. Beaucoup de ces offices, qui 
se sont progressivement développés, viennent sans doute de 
l'héritage royal, après l'établissement de la République. Mais le 
pontifex ne les aurait pas reçus s'ils n'avaient pas été conformes 
à son type. Son titre même, quel qu'en soit le sens, met en 
évidence son devoir, son privilège d'activité ; en latin - et le 
mot a été formé en latin même -, pontifex ne signifie pas 
autre chose que « celui qui fait le, un pont », mais, en dépit 
de petites cérémonies au pont Sublicius, une telle désignation 
correspond mal à l'ampleur de l'activité des pontifes ; on a 
supposé (Bonfante) une survivance du temps où les ancêtres 
des Romains vivaient dans des cités lacustres, mais, là-même, 
le pont était-il si important ? Aussi admet-on volontiers (récem
ment encore Bayet, Latte) que pons a encore, dans ce composé, 
sa vieille valeur indo-européenne de « chemin » ; mais de quel 
chemin s'agirait-il ? Du « chemin )) ouvert religieusement aux 
expéditions du roi (Latte) ? Les fetiales, autres vieux prêtres, 
ont justement ce service. Ne serait-ce pas plutôt une forme 
latine, étendue à toute la vie religieuse de l'État, de l'image 
qui fait que le prêtre actif et mobile de l'équipe védique tire 
aussi son titre d'une désignation figurée de la liturgie comme un 
« chemin » ou un « cheminement » 1 ? 

Que le principal héritier du rex ait été le pontifex est naturel 
quand on considère la différence qui sépare le rex des flamines, 
spécialement du Dialis : elle est autre, mais de même sens que 
la différence du flamen et du pontifex. Le rex aussi est actif et, 
par nature, vit dans l'actualité, à laquelle il doit faire face. 
La manière dont il pourvoit aux trois fonctions n'est pas celle 

1. H. Fugier, Recherches sur l'expression du sacré dans la langue latine, 
1963, pp. 161-172, a très heureusement fait fructifier la suggestion 
de A. Minard. G. Herbig, KZ. 47, 1916, pp. 2 1 1-232, avait rapproché 
l'épithète védique de plusieurs dieux pathikrt « faiseur de chemin • 
(dans 1,1. V. 3, 33 ; 10, 1 7, etc.) ; mais cc mot n'est pas, comme adhvaryu, un 
nom de prêtre, d'un prêtre distingué du brahman dans l'équipe sacri
ficielle par des caractères qui rappellent la distinction, dans l'organi
sation sacerdotale romaine générale, du type pontifex et du type 
flamen. 
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des trois flamines maiores 1. Ceux-ci, on l'a vu, sont des soli
taires, sans autre conjonction connue que, annuellement, leur 
transport à travers la ville dans une même voiture fennée et 
le sacrifice qu'ils offrent ensemble à Fides ; mais la solennité de 
cette démarche prouve assez qu'elle sort de l'ordinaire : c'est 
du fait qu'ils sont de nature indépendants et toujours séparés 
que leur réunion dans le seul culte de la Bonne Foi prend signi
fication. Ils n'ont pas de chapelle commune, il n'existe pas de 
maison des flamines : chacun est l'instrument animé de cor
rélations mystiques entre Rome et un tiers des forces qui cons
tituent, avec le monde, son idéologie. De ces forces séparées, 
qui fait la synthèse ? Le rex, de par sa position. La loi de sa situa
tion est d'être souverain, diseur de droit et adorateur des dieux, 
mais aussi guerrier, mais aussi nourricier et protecteur de la 
masse populaire. Ce n'est pas un hasard si la légende, sur un 
autre plan, et de diverses manières, concentre explicitement 
ces tàches sur Romulus. Avant de le montrer seul, complet, 
excessif dans l'exercice du pouvoir, elle le met successivement 
en couple avec trois associés : son frère le demi-dieu, dépositaire 
comme lui, jusqu'à l'arbitrage des auspices, des espérances reli
gieuses de la fondation ; puis l'Étrusque Lucumo, pur spécialiste 
de l'art militaire ; enfin celui qui est avant tout le riche, le Sabin 
Titus Tatius. Elle le fait aussi successivement berger, puis com
battant, puis législateur. Mieux encore, elle l'attache personnel
lement aux trois dieux de la triade : fils de Mars, il accomplit 
son œuvre sous les signes, par la protection de Jupiter, qui est 
aussi le seul dieu dont il fonde des cultes, et, à la fin, après sa 
mort, il ({ devient » Quirinus. Mais, avant d'inspirer des légendes, 
cette nécessité logique s'exprimait déjà sensiblement dans 
l'utilisation religieuse, dans la disposition matérielle de la 
Regia, cette « maison du roi » que devaient hériter les pontifes 
et qui, sur le Forum, reproduisait sans doute un plan qu'elle 
avait eu déjà sur le Palatin, et plus tôt même, parce que la 
plus ancienne idéologie du rex s'y exprimait clairement ; trois 
ordres de cultes s'y juxtaposaient, on l'a vu Il : rO les sacrifices 
offerts par le rex, la regina, la flaminica Dialis, et destinés soit 
à Jupiter soit à Junon et à Janus en tant que régulateurs du 
temps (Calendes ; janvier) ; 20 des rituels militaires de Mars, 
dans un sacrarium spécial ; 30 dans un autre sacrarium, des 

I .  • Le rex et les flamines maiores ", Studies in the History of Religions 
(514#.1. to « Numen ", IV) , The Sacral Kingship (VIlle congrès intern. 
d'histoire des religions, Rome, avril 1955),  1959, pp. 407-.P7. 

2 .  Ci-dessus, pp. 184-185. 
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rituels d'Ops Consiua. déesse de l'abondance agricole, une des 
divinités du cercle de Quirinus. Ainsi, la maison du roi est le 
lieu de rencontre, le roi est l'agent de synthèse des trois fonc
tions fondamentales que les flamines maiores au contraire 
isolent, administrent analytiquement. Une autre convenance 
fait cependant que, des trois flamines maiores, le premier, celui 
du rex céleste ] upiter, fonne, avec le rex, une structure double 
particulière, qui a été déjà étudiée dans une autre occasion 1. 

Tel est le plus ancien tableau, que pennettent d'entrevoir 
et l'analyse de l 'état historique, républicain, de ces divers sacer
doces, et l'analogie des types sacerdotaux védiques. Il en res
sort que flamines maiores et pontifex ne sont très probablement 
pas des créations de la Rome royale ; que le statut rigide des 
premiers et la liberté du second ne doivent pas s'expliquer par 
des créations successives, par des évolutions, mais corres
pondent à des définitions, à des fonctions différentes, préro
maines, qui transparaissent encore dans leurs noms ; qu'enfin 
il était naturel que la plus grosse part de l'héritage religieux 
de la fonction royale passât au pontifex. 

Un troisième type sacerdotal se trouve comme annexé au 
a collège pontifical 11 2, sans doute parce que, lui aussi, il tou
chait au rex de très près : celui des uirgines Vestales, auquel 
présidait la uirgo maxima 8. Type original, auquel l'ethnogra
phie n'a pas découvert beaucoup de parallèles. Leur lien parti
culier avec le rex ressort de la situation même de la « maison » 
où elles habitent, l'atrium Vestae, quelquefois appelé « royal » ; 
de ce rite aussi, dont on voudrait bien connaître l'occasion, 
qui les amène une fois l'an à aborder le rex en lui disant : « uigi
lasne, rex ? uigila » (Serv. Aen. 10, 228) ; du privilège qu'elles 
ont en commun avec le rex et les flamines maiores, de se rendre 

1 .  Ci-dessus. pp. 163-164. On sait malheureusement trop peu des 
offices du J'ex saeJ'oJ'um pour déterminer le critère qui les sépare de ceux 
du Dialis. Un J'ex saeJ'01'um est attesté épigraphiquement dans plusieurs 
cités latines. Latte. p. 405. n. 4. 

2.  Il n'y a pas de définition ancienne précise du collège pontifical ; 
on déduit de Cic. De domo 135 et HaJ'. J'esp. 12, qu'il comprenait. outre 
les pontifiees (avec les pontifiees minoJ'es à cette époque). le J'ex saeJ'oJ'um 
et les flamines maioJ'es ; cependant Wiss. pp. 503-504, Y groupe le J'ex, les 
quinze flamines, les pontifes et les Vestales. 

3. G. Giannelli. Il saeeJ'dozio delle Vestali J'omane. 1913 ; T. C. Worsfold. 
The HistoJ'Y of the Vestal ViJ'gins of Rome3• 1934 ; un relevé des données 
précises conservées sur les Vestales est dressé dans G. Rohde, Die Kult
satzungen . . . • pp. I06-II2 (ci-dessus, p. 573. n. 1 ) .  
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aux sacra publica en voiture, plostreis (Lex Julia Municipalis, 
CIL. 1 206, p. 121 ,  1. 62-65) .  D 'anciens rapports avec le pou
voir sont enfin attestés par le licteur qui les précède (Plut. 
Num. 10, 5) .  Au temps où le rex régnait, elles devaient, par 
quelque moyen mystique, contribuer à sa sauvegarde, rappe
lant la tradition galloise toute différente de forme, mais de 
même sens, suivant laquelle le roi légendaire Math ne pouvait 
vivre, hors les expéditions guerrières, que s'il tenait ses pieds 
posés dans le giron d'une fille vierge 1. Aux temps républicains, 
le service royal était naturellement très estompé 2, et les uirgines 
sont surtout Vestales, sauvegardent surtout le peuple romain 
en entretenant son foyer dans l'aedes Vestae ; elles nourrissent 
ce feu jour et nuit, le tenant symboliquement séparé de l'eau 
qui le tue et, anciennement, allant chercher au loin, hors de 
Rome, l'eau nécessaire au ménage de l'aedes 3 ;  le laisser s'éteindre 
est une faute grave qui entraîne un châtiment corporel et oblige 
les prêtresses à produire une flamme nouvelle par le moulin 
à feu. Par ailleurs, les Vestales préparent plusieurs « drogues Il 
sacrées, à l'usage de tous les membres de la communauté 
romaine : la muries et la mola salsa des sacrifices 4, le suffimen 
des Parilia 5. « Prises » toutes jeunes, entre six et dix ans 8, 
par le pontifex, elles doivent rester dans leur exigeant sacerdoce 
pendant trente années 7. La condition fondamentale de leur 
service n'est pas seulement la chasteté, la pureté, mais la virgi
nité qu'elles portent dans leur nom ou plutôt, peut-être, à laquelle 
elles ont donné son nom commun. Ainsi qu'il arrive dans beau
coup de sociétés dites primitives, la virginité, qui comporte 
en général des puissances mystiques, magiques particulières, 
est chez elles conçue comme un état intermédiaire entre la 
féminité et la masculinité ; non pas mythologiquement comme 
ailleurs, mais, ainsi qu'on peut l'attendre à Rome, juridique
ment : elles sont affranchies de tutelle (Gaius l,  145 ; Plut. 
Num. 10, 4) . portent témoignage et disposent souverainement 

1 .  u Meretrices et uirgines dans quelques légendes politiques de Rome 
et des peuples celtiques " Ogam, 6, 1954, pp. 8-9. 

2. Non sans un sentiment très vif de l'importance qu'a la Vestale, 
personnellement, pour la sauvegarde de l'État : « Si les dieux, s'écrie 
Cicéron (Font. 48), dédaignaient ses prières, c'en serait fait de notre 
salut 1 • Dans une circonstance que nous ne connaissons pas, les Vestales, 
silencieuses, montaient au Capitole avec le pontifex maximus (Hor. 
Carm., 3, 30, 8).  

3 .  Ci-dessus, p. 306. 
4. Ci-dessus, p.  325. 
5 .  Ci-dessus, pp. 331-335, 378. 
6. Gell. l, 12, I .  
7 .  Plut. Num. 10, 2 ;  Dion. 2 ,  67, 2 (en contradiction avec l ,  76, 3).  

DUldziL. - La religion romaine archaïque. 37 
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de leurs biens par testament (Gell. l, 12, 9 ; 7, 2, à propos de 
la légendaire Tarratia) 1 ;  en revanche, perdre leur virginité 
est un crime sans pardon qui leur vaut, au moins en temps de 
crise, d'être enfermées vives dans une chambre souterraine, 
au campus seeleratus, en même temps que leur partenaire est 
cruellement supplicié. 

Comment ces divers sacerdoces - flamines, Vestales, ponti
fiees - ont-ils été réunis dans la sphère pontificale ? La ques
tion est sans doute inutile : la volonté, l'ambition des pontifes 
n'ont pas eu à intervenir, la liaison étroite de ces sacerdoces 
autour du rex étant dans la nature des uns et des autres. Quant 
à la manière dont s'est opérée la relève du roi par le ponti/ex 
maximus dans l'essentiel de ses tâches, une conception en a 
été proposée au début de ce livre 2. Il suffira d'ajouter ici quelques 
brèves indications. 

Les pontifes et les Vestales, mais non les quinze flamines 
maiores et minores, ont vu leur nombre s'accroître au cours de 
l'histoire ; la multiplication des services requis des pontifes 
explique assez, quant à eux, cette progression de trois à neuf 
(lex Ogulnia, 300), puis à quinze (lex Cornelia, 82), enfin à seize 
(lex Julia, 46) ; cette raison n'existait pas pour les Vestales et 
l'on ne sait pourquoi, de quatre, elles sont devenues six ; peut
être le chiffre initial n'est-il qu'une invention de l'annalistique ; 
peut-être aussi ont-elles simplement participé au mouvement 
général qui, dans les magistratures comme dans les sacerdoces, 
portait à augmenter les effectifs. Par un mouvement parallèle, 
le personnel subalterne du collège pontifical prit progressive
ment de l'importance, déchargeant d'autant les prêtres : ainsi 
la corporation des ealatores pontifieum et flaminum, et aussi les 
trois scribae pontifieis, qui reçurent le titre de pontifiees minores 
et assistèrent à certaines délibérations et actions du collège. 

Si les uirgines Vestales et le flamen Dialis - sans doute aussi 
les autres maiores - étaient pris et d'autres prêtres (le rex 
notamment) nommés par le grand pontife 3, le corps des pon
tifiees, comme la plupart des eollegia et des sodalitates, se recru
tait par cooptation, et le maximus, qui occupait sa charge à vie, 
était sans doute primitivement, comme la Vestalis maxima, le 
plus âgé au moment de la vacance du titre 4. Plus tard des res-

1. F. Guizzi. Aspetti jU1'idici dei sace1'dozio Romano, il sace,dozio di 
Vesta. 1968. 

2.  Ci-dessus. pp. 123-125. 
3 .  V. textes et discussions dans Wiss. p. 510. n. 2-4 ; Latte. p. 402. 
4. Autre opinion dans Latte. p. 109, n. 2, et 196, n. 2. 
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trictions furent apportées à cette liberté. Par exemple, pour les 
Vestales, en vertu d'une lex PaPia (Gell. l, 12, II), le grand pon
tife eut à proposer vingt noms entre lesquels le tirage au sort 
public désigna celle qu'il devait obligatoirement cc prendre Il ; 
pour le rex et les grands flamines, la liberté du pontifex fut 
réduite au choix entre trois candidats (Liv. 40, 42, II, pour le 
rex ; Tac. Ann. 4, 16, pour le Dialis). Le pontifex maximus 
lui-même, à partir de la fin du me siècle (l'usage est attesté 
depuis 212, Liv. 25, 5, 2), fut choisi panni les pontifes par dix
sept tribus tirées au sort. En 103 enfin, un plébiscite du tribun 
C. Domitius Ahenobarbus étendit ce mode de désignation à 
tous les membres des grands collèges, pontifes, augures, décem
virs, épulons : une cc pars populi II ainsi fixée par le sort eut, pour 
chaque vacance, à choisir sur une liste de candidats présentée 
par le collège intéressé, celui-ci étant ensuite tenu de coopter 
l'élu du peuple (eomitia saeerdotum) . Cette démocratisation 
prolonge celle qui avait abouti à ouvrir à la plèbe, à la fin du 
IVe siècle, les sacerdoces jusqu'alors réservés aux patriciens. 

Des augures, des deeemuiri saeris faeiundis, il sera parlé à 
propos des variétés de cc signes II qui sont la matière de leurs 
spécialités. Quant aux triumuiri epulones, qui passèrent aussi 
de trois à sept, puis à dix, ils datent de 196 (Liv. 33, 42, I) ; 
créés pour décharger d'une tâche les ueteres pontifiees et admis 
à porter, comme eux, la toge prétexte, ils eurent mission de 
pourvoir à l'epulare saerifieium des Jeux Romains et des Jeux 
Plébéiens. C'est sans doute au dieu de ces fêtes, Jupiter O. M., 
qu'ils doivent, malgré la limitation de leur activité, d'avoir été 
mis au nombre des Il grands collèges ll. 

La sodalité des vingt fetiales, appelée parfois eollegium, 
remonte aux plus vieux temps 1.  Elle conservait et appliquait 
le ius fetiale, c'est-à-dire les procédures assurant à Rome la 
protection des dieux dans ses rapports avec les peuples étran
gers. D u  rituel, tel que Tite-Live l'a décrit, il appert que cette 
institution était le bien commun de Rome et de ses voisins, les 
Latins : les deux groupes de fétiaux, ceux de Rome et ceux de 
la cité partenaire, ajustaient leurs actions. Le vieux substantif 
*fëti-, d'où dérive leur nom, ne signifiait pas cc clause, stipula
tion ll, car la conclusion d'un traité n'est pas leur seule mission, 
et la déclaration de guerre, par exemple, ne comporte pas de 

I .  Sur les grandes sodalités. v. Wiss. pp. 550-564. Sur le ius fetiale. 
v. maintenant le livre fondamental de P. Catalano. Linee dei sistema 
sovrannazionale romano. 1965. 
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« clause » ;  comme dMtu en védique, *jéti- signifie « fonde
ment » 1. Dans la gestion des affaires intérieures, le contrat 
initial conclu avec les dieux, prolongé par les sacra et par les 
signa, a suffisamment fondé l'action de Rome : les pontifes, les 
augures et les autres prêtres opèrent sur un sol ferme. Au con
traire, dès que l'action de Rome sort de son ager, il faut la « fon
der » religieusement, s'assurer non seulement du ius, mais de ce 
qui est sous le ius, c'est-à-dire du jas : c'est à quoi pourvoient, 
par la *jéti-, les jétiales. Le choix entre la paix et la rupture, 
le contenu variable des traités, la direction de la guerre relèvent 
du jugement des magistrats, mais les cérémonies, toujours les 
mêmes, qui donnent valeur mystique à ces décisions et à ces 
précisions et qui mettent en tout état de cause les dieux du 
côté de Rome, sont confiées aux jetiales. 

Comme les pontifes pour le ius diuinum dans Rome, la pre
mière mission des jetiales, dans leur ensemble, est de donner 
au Sénat ou aux consuls les consultations de droit international 
qui leur sont demandées, par exemple dans les cas où Rome, 
défenderesse, est invitée par une nation étrangère à lui faire 
réparation. Pour les autres missions, opératives, la sodalité 
détache deux de ses membres, dont l'un, appelé d'un nom 
encore obscur pater patratus, est seul actif, l'autre, appelé uer be
narius, l'accompagnant avec les herbes sacrées, sagmina, cueil
lies sur le Capitole, qui les habilitent. 

Les cérémonies nous sont connues avec leurs formules pour 
deux circonstances importantes : conclusion d'un traité ; 
demande de réparation et déclaration de guerre. Dans la pre
mière, le rôle du pater patratus, traitant avec son homologue 
étranger, est de prendre les assistants et les dieux à témoin, 
d'engager devant eux la parole de Rome et de vouer Rome 
à la colère divine si elle manque à sa parole ; cette exsecratio 
s'accompagne d'une scène qui se trouve décrite en plusieurs 
variantes : ou bien le pater patratus frappe un porc avec le silex 
qu'il a apporté du temple de Jupiter Feretrius en disant : 
cc Si prior dejexit publico consilio dolo malo, tum tu illo die, JuP
piter, populum Romanum sic jerito ut ego hunc porcum hic hodie 
jeriam, tantoque magis jerito quanto magis potes pollesque » 
(Liv. l, 24, 8) ; ou bien il jette la pierre en disant que, s'il manque 
à son serment, il accepte de tomber comme elle (Pol. 3, 25, 6-9). 
Quand Rome, offensée, demande réparation, ses jetiales se 

1 .  « Remarques sur le ius fetiale JI. REL. 34. 1 956. pp. 93-108 ; repris 
dans IR. pp. 63-78. 
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mettent encore en marche. En territoire romain d'abord, à 
proximité de la frontière, puis sur la frontière même, le pater 
patratus prend à témoin Jupiter, la frontière et le jas, affirme 
sous imprécation la j ustice de sa cause et explique ce dont 
Rome se plaint 1; ensuite, avec son compagnon, il commence 
sa marche sur le territoire virtuellement ennemi en refaisant 
trois fois ce discours : au premier passant qu'il rencontre, puis 
lorsqu'il arrive devant la porte de la ville, enfin sur le forum, 
devant les magistrats. S'il obtient satisfaction, son collègue 
étranger procède aux restitutions demandées ; sinon, il rentre 
à Rome après avoir pris à témoin Jupiter, Junon (d'après 
tous les manuscrits) 2, Quirinus, les dieux célestes, terrestres 
et souterrains, de la violation du ius, et déclaré la guerre sous 
trente j ours. Au terme de ce délai, il revient sur la frontière et 
ouvre le iustum piumque bellum par un geste magique : en 
affirmant une fois encore solennellement le droit de Rome, 
il jette sur le sol ennemi une lance armée de fer, ou un cornouiller 
à la pointe durcie au feu (Liv. l, 32, 5-14 ; Dion. 2, 72, 6-8) . 
Quand l'horizon diplomatique et militaire s'éloigna des limites 
de l'ager, le rôle opératif des jetiales s'étiola 3 ;  ils intervinrent 
longtemps encore dans la conclusion des traités, mais ce n'est 
plus un pater patratus, ce sont des legati populi Romani qui 
donnent au Sénat carthaginois le choix de la paix ou de la guerre. 
Le vieux rituel de la lance jetée subsista, mais stylisé : une 
fiction j uridique déclara territoire ennemi, quel que fût l'ennemi, 
un coin de terre voisin du temple de Bellona, et c'est contre lui, 
sans quitter Rome, que le pater patratus fit chaque fois le pre
mier acte de violence 4. 

Les occasions d'action des autres sodalités sont plus restreintes, 
réduites à quelques jours ou même à un jour de l'année. L'essen
tiel a été dit plus haut des Salii, des « danseurs » de Mars et de 
ceux de Quirinus, qui entrent en action à plusieurs reprises 
en mars et en octobre, lors des deux saisons où il y a passage 
de la paix à la guerre ou de la guerre à la paix :;. Chacun des 
deux groupes comprend douze membres, chacun a son magister, 
son local, ses archives, mais tous ensemble sont in tutela Jouis 
M artis Quirini 6. Leur équipement est celui, sinon des plus 

I .  Ci-dessus, p. 106. 
2. Mais v. ci-dessus, p. 276, n. 1. 
3. Ils continuèrent à être les experts du Sénat : ainsi Liv. 36, 3 ,  7. 
4· Ci-dessus, p. 395· 
5 .  Ci-dessus, pp. 285-287. 
6. Ci-dessus, pp. 158-159. 
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anciens soldats, du moins de soldats fort archaïques. Ils se 
livrent à des danses contorsionnées, sur un rythme à trois 
temps, reproduisant (redamptruare) les figures que fait (amp
truare) le chef de danse (praesul) , tandis que, suivant leur chef 
de chœur (uates) , ils chantent un carmen, à peine compréhen
sible à la fin de la République, en l'honneur des dieux indivi
duellement (uersus janii, jouii, junonii, Mineruii, etc.) ou 
collectivement (axamenta) 1. Ce chant se terminait par l'invo
cation M amuri Veturi, qu'il n'y a pas de raison de retirer au 
forgeron légendaire des ancilia, car, dans certains hymnes et 
rituels védiques, les dieux-ouvriers, les �bhu, sont de même 
invoqués ou servis les derniers, et le mythe explique qu'ils ont 
été admis au bénéfice du sacrifice en récompense de la fabrica
tion d'objets merveilleux 2. Chaque journée de danse s'achevait 
par un festin dont l'opulence était devenue proverbiale. 

Les Luperques n'assuraient que la fête sauvage des Luper
cales, qui a été sommairement décrite plus haut 3. Eux aussi 
étaient formés de deux groupes, mais désignés par les noms 
de gentes, Fabiani et Quinctiales (ce dernier altéré parfois de 
diverses façons) , c'est-à-dire « ceux des Fabü » et « ceux des 
Quinctü ». Les textes de Tite-Live (S, 46, 2 ; 52, 3) qu'on allègue 
ne prouvent nullement que les Fabiani aient été une « confrérie 
du Quirinal Il opposée et jointe à une « confrérie du Palatin Il 4, 
ce que rend très improbable le fait que les rites étaient d'abord 
liés au seul Palatin, où se trouve aussi le lieu dit Lupercal. A la 
fin de la République, fête et sacerdoce étaient tombés dans un 
grand discrédit et, semble-t-il, devenus l'occasion de scandales, 
puisqu'une des défenses que fit Auguste pour lui rendre quelque 
tenue fut d'interdire aux garçons imberbes de s'y exhiber. 

Les douze Fratres A ruales avaient pour mission de protéger 

I .  On a plusieurs fois essayé de ft restaurer » les débris du carmen 
saliare ; p. ex. G. Hempl. « The Salian hymn to Janus », TAPhA . 31 ,  
1900, pp. 182-188 ; L.  Bayard, « Le chant des Saliens, essai d e  restitution », 
Mil. de Science Relig. des Facultis Catholiques de Lille, 2, 1945, pp. 45-58. 

2. V. le quatrième essai (<< Mamurius Veturius ») du recueil Tarpeia 
1947, p. 218, et « Vertumne et Mamurius (Prop. 4, 2, 57-64) », Lat. 10, 
1951 ,  pp. 289-293. 

3. Ci-dessus, pp. 352-356. 
4. Il s'agit du sacrifice que - peut-être - les Fabii avaient à faire 

traditionnellement sur le Quirinal. On « prouverait » aussi bien que les 
Quinctiales étaient une ft confrérie du Vatican » en se fondant sur les 
prata Quinctia de ce lieu, où l'un des Quinctii les plus célèbres, Cincin
natus, fut fait dictateur au manche de sa charrue (Liv. 3, 26, 8 ; Plin. 
N.H. 18, 20, etc.) .  Il est pourtant naturel que, la Rome palatine prenant 
possession des collines du voisinage, les gentes, comme les dieux (ci-dessus, 
pp. 91-93) s'y soient installées, distribuées. V. ME. III,  pp. 294-297. 
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contre tous dangers les arua, les champs cultivés ; ils le fai
saient primitivement, comme le paysan de Caton sur son petit 
domaine, par une circumambulation de l'ager que suivaient des 
suouetaurilia, et, dans cette fête, les Ambarualia, comme dans 
le rituel décrit par Caton, Mars était à l'honneur non pas comme 
Il dieu agraire », mais, selon sa définition ordinaire, comme 
dieu combattant, mettant seulement son combat ou sa menace 
au service des arua. Avant la fin de la République, ce rituel avait 
été remplacé par des sacrifices en divers points de l'ancienne 
limite de l'ager et la sodalité elle-même avait disparu, laissant 
son culte aux pontifiees. Auguste la restaura et l'heureuse con
servation de longs fragments des Aeta des nouveaux Arvales 
fait que leurs rituels sont panni les mieux connus ; mais ce ne 
sont pas, malheureusement, les rituels anciens 1. Une autre 
sodalité qu'Auguste dut aussi rappeler du néant, les sodales 
Titii, n'a pas eu cette chance ; nous ne devinons même pas en 
quoi, à l'époque républicaine, consistait son activité, que 
quelques indices engagent cependant à ranger dans la « troi
sième fonction Il. 

Ainsi se trouve à peu près épuisée la revue des sacerdoces 
de la Rome royale et républicaine 2. Malgré les changements 
limités qui sont intervenus, principalement dans le mode de 
recrutement, elle confirme le caractère résolument conservateur 
de la religion. Quelques flamines, quelques sodalités avaient 
pratiquement disparu au cours du dernier siècle, mais les 
prêtres qui subsistaient, même le groupe le plus dynamique et 
le plus exposé aux innovations, les pontifiees stricto sensu, 
continuaient pour l'essentiel à faire ce qu'ils avaient fait de tout 
temps 3. 

1. G. Henzen, A cta fratrum Arualium quae supersunt, 1874 ; G.· Wis
sova • Zum Ritual der Arvalbrüder ", Hermes, 52,  1917, pp. 3 2 1 -347 ; 
M. Nacimovich, Carmen Aruale, 2 vol. 1 933-1 934 ; E. Norden, A us 
r6mischen Priesterbüchern, 1 939, pp. 109-268 ; Ae. Pasoli, A cta fratrum 
A rualium , 1950 (texte, avec les derniers fragments découverts, et com
mentaires) . 

2. Quelques titres de travaux utiles sur les sacerdoces : C. Bardt, 
Die Pries ter der vier grossen Collegien aus romisch-republikanischer Zeit, 
Diss. Berlin, 1871 ; A. Klose, Rümische Priesterfasten, Diss. Breslau, 
1 9 1 0 ; J .  Bleicken, a Oberpontifex und Pontifikalkollegium ", Hermes, 
85, 1957, pp. 345-366 ; « Kollisionen zwischen sacrum und publicum -, 
ibid., pp. 446-480. 

3. Sur les camilli et camillae, jeunes garçons et filles auxiliaires du 
culte, Latte, pp. 407-408 ; sur d'autres auxiliaires, pp. 408-4 1 0 ; sur les 
aeditui attachés aux temples, pp. 4 1 0-4 1 1 .  



CHAPITRE III 

SIGNA ET PORTENTA 

Toutes les religions reconnaissent des signes, merveilleux ou 
naturels, qu'envoient aux hommes les puissances invisibles, soit 
pour leur manifester des sentiments, soit pour éclairer leur con
duite, guider leurs pas, résoudre leurs problèmes. Mais peu de 
peuples ont poussé au même point que les Romains la science 
de ces signes : les auguria équilibrent les sacra, et encore sont-ils 
loin d'être les seuls moyens d'expression des dieux. Aussi ancien 
et aussi important que le collège pontifical est, à côté de lui, 
indépendant de lui, le collège des augures. Et pourtant, dès 
la fin des temps royaux, les Romains ont commencé, pour ne 
plus cesser, à s'adresser à d'autres interprètes. 

Dans les Remarques Préliminaires et dans le corps de ce 
livre, les augures l ont été plusieurs fois rencontrés. La lecture 
de l'inscription du Lapis Niger a montré la grande stabilité 
de leur discipline : ils apparaissent déjà là - soit déjà des 
augures opérant pour le rex, soit encore un rex-augur - avec 
leur calator, protégés par une règle étrange qui subsistera, 
engagés dans une opération et sur un parcours que pratiqueront 
encore les contemporains de Cicéron, et pour un résultat que 
semblent qualifier de vieux adjectifs qui resteront techniques 2. 
D 'autres indices donnent le même enseignement : les augures 
publici, dit Varron (L.L. 5,  33) distinguent cinq espèces de ter
ritoires : ager Romanus, ager Gabinus, ager peregrinus, ager 

I .  On dispose maintenant du grand livre, très bien informé, de P. Cata
lano, Contributi allo studio del diritto augurale, l, 1960 ; la première partie 
est consacrée, avec une solution originale, à l'examen des interprétations 
proposées pour la distinction de l'augurium et de l'auspicium. Les prin
cipaux travaux sont, outre le livre monumental de A. Bouché-Leclercq, 
Histoire de la divination dans l'antiquiU, IV, 1882, de nombreuses études 
de P. Regell entre 1 878 et 1893 et les articles de DA . , RL., RE. ; F. David, 
Le droit augural et la divination officielle des Romains, 1 895 ; la série 
d'études de I. M. J. Valeton dans Mnem. du tome 1 7 , 1 889, au tome 26, 
1 898 ; E. Flinck, A uguralia und Verwandtes, A nn. Acad. Sc. Fenn. ,  
Ser. B. I I , 10,  1921  ; U .  Coli, Regnum, 195 1 ,  pp. 77-98 ; et le commentaire 
de A. S. Pease à son édition du De diuinatione, 1920-1923. 

2. Ci-dessus, pp. 99-103 et n. p. 102, n. 3. 
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Jwsticus, ager incertus ; la mise en évidence du seul territoire 
de Gabies - lui-même peregrinus, dit le commentaire, mais 
« à part " , discretus, parce qu'il a des auspicia singularia -
reporte à un moment fort ancien non pas même de l'histoire, 
mais de la préhistoire du Latium 1. Cette extraordinaire fixité 
est malheureusement compensée par les effets d'un autre carac
tère du ius augurale : le secret qui l'a toujours couvert. Certes, 
les antiquaires en ont connu et décrit d'importants fragments, 
mais ce que nous lisons ne penn et pas de voir le corps des doc
trines et des pratiques. Quelques-unes des cérémonies qu'il serait 
le plus utile de connaître sont des énigmes. Celle même qui a 
donné lieu à l'inscription du Lapis Niger n'est pas identifiée : 
Wissowa dit que ce peut être l'obscur augurium salutis, d'autres 
pensent à une réauguration périodique de tous les templa, 
dont parle - peut-être - un texte unique 2. Que sont l'au
gurium canarium, les uernisera auguria mentionnés dans des 
gloses de Festus (p. 386 LB) ou de son abréviateur (p. 467 LB) ? 
Les seconds - la dernière glose de ce précieux répertoire -
ne sont qu'un nom. Du premier, nous savons seulement qu'il 
comportait le sacrifice de chiens roux et se faisait, à un jour 
fixé par les pontifes, avant que les grains de blé sortissent de 
leur enveloppe, mais non pas avant qu'ils ne s'y fonnassent 
(Plin. N. H. 18, 14) 3. Une incertitude sur la tenninologie ajoute 
la confusion à l'obscurité : en quoi ausPicium se distingue-t-il 
essentiellement d'augurium ? Des théories ingénieuses ont éclairé 
la différence de manières diverses, mais elles doivent accepter 
tant d'exceptions qu'aucune ne s'impose. Pour ne pas parler 
des interprétations évolutionnistes (l'augurium magique cédant 
la place à l'auspicium divinatoire : De Francisci), les ausPicia 
sont-ils plus proprement la chose des magistrats, les auguria 
celle des augures (en dernier lieu Coli) ? Une partie des faits 
seulement se confonne à cette vue. Il en est de même des mul
tiples définitions différentielles qu'ont proposées les anciens. Les 
meilleurs des écrivains, Cicéron compris, emploient trop souvent 
les deux tennes équivalemment pour qu'on puisse penser que 
la langue, même technique, les distinguait absolument. Peut-être 
ce problème, qu'on dit central, est-il encore un faux problème. 
L'étymologie des deux mots ne les prédestine pas à fonner 

1 .  P. Catalano, SSR. pp. 273-280. 
2. Non admise par Catalano, DA . p. 291 ,  n.  1 76. 
3. L. Delattc, Recherches sur quelques Jetes mobiles du calendrier 

romain, IV, Augurium canarium, 1 937, pp. 27-36 (repris de AC) ; Cata
lano, DA ., pp. 346-35 1 .  



u SIGNA Il ET CI POHTENTA " 

coupl(' : ausjn:CZ:um, Il l 'observation (specere) des oiseaux (aues) JI 
-- technique dont fait aussi état le rituel ombrien d'Iguvium 
(auij aseria-) - ne concerne que le moyen de l'opération, non 
son intention ni son résultat ; augurium, l'acte d'augurare, « la 
détermination, la constatation de la présence de l'*auges- II 
(et sans doute d'abord, et peut-être encore dans quelques rituels 
archaïques, la collation de l'*auges- 1) n'a au contraire égard 
qu'à l'intention et au résultat de l'opération, non à ses moyens. 
Ainsi, étymologiquement, il est juste de dire que, pour faire 
son office, qui est agere augurium, l'augure au es specit (Varr. 
L.L. 6, 82) . On conçoit que de tels mots, au cours des siècles, 
se soient organisés dans des équilibres multiples et peu rigou
reux, sans jamais s'opposer complètement. 

Un grand nombre des renseignements que nous avons sur 
l'art augural et son utilisation concerne ses rapports avec 
l'action des magistrats, avec la politique ; dans les derniers 
siècles de la République, il n'y aura plus guère autre chose : 
cette matière appartient à l'histoire des institutions plutôt qu'à 
celle de la religion. Quant au reste, puisqu'il n'est pas possible 
d'en donner un tableau cohérent, nous nous bornerons à quelques 
points où l'information est plus détaillée. 

Quelles qu'aient été les origines et les survivances, l'art de 
l'augure est, pour l'essentiel, de consultation et d'interprétation, 
il ne s'occupe pas de prévoir. Le prêtre demande à Jupiter 
- car le maître des signes est celui-là et les augures sont ses 
interprètes (Cic. Leg. 2, 20) - s'il est jas que telle personne 
reçoive une fonction sacrée, que tel lieu soit un lieu de culte, 
et il fait sa demande de la manière suivante : « si jas est... envoie
moi tel signe » .  Même l'augurium salutis, d'opératoire qu'il a 
dû être d'abord, s'est vu ramener à cette forme, quitte à frôler 
l'absurde : on ne demandait plus directement au dieu de donner 
la salus au peuple. On l'interrogeait : l( Est-il jas de demander 
la salus . . . ». Le procédé par lequel, avec son lituus, le bâton 
recourbé qui est son instrument, l'augure établit la communi
cation, dresse en quelque sorte le dictionnaire de sa conver
sation avec Jupiter, a été décrit tout au long par Tite-Live 
à propos de la cérémonie où le légendaire Numa est inauguré, 
sans doute à la manière d'un rex sacrorum de la République 
(l, 18, 5-10) : 

Tous les Patres, à. l'unanimité, décidèrent que la royauté devait être 
donnée à. Numa Pompilius. On le fit venir et, de même que Romulus 

1 .  Ci-dessus, pp. 1 3 1-132. Catalano, DA . pp. 103, 347, refuse cette 
interprétation (L. Delatte, moi-même), mais ne me convainc pas. 
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avait pris les augures pour devenir roi et fonder la ville, il ordonna que, 
à son sujet aussi, les dieux fussent consultés. Alors il fut conduit par 
l'augure à la citadelle. Là, il s'assit sur une pierre, face au midi. L'augure, 
la tête voilée, s'assit à sa gauche, tenant dans sa main droite un bâ.ton 
recourbé et sans nœud qu'on appela lituus. De là, ayant embrassé du 
regard la ville et le territoire, il adressa une prière aux dieux et délimita 
des zones (des directions, regiones) dans le ciel en traçant une ligne 
d'est en ouest, et déclara que les régions de droite (dextrae partes) étaient 
au midi, les régions de gauche (laeuae partes) au septentrion ; devant 
lui, aussi loin que portait sa vue, il se fixa un repère. Alors, faisant passer 
le lituus dans sa main gauche et posant la droite sur la tête de Numa, 
il fit cette prière : • Jupiter pater, s'il est Jas que [c'est-à-dire : s'il y a 
un fondement mystique pour que] Numa Pompilius ici présent, dont je 
tiens la tête, soit roi de Rome, fais-nous apparaître des signes évidents 
et précis (uti tu signa nabis certa adclarassis) entre les limites que j 'ai 
faites . •  Il énuméra ensuite les auspicia qu'il voulait voir envoyer. Quand 
ils eurent été envoyés, Numa fut proclamé roi et descendit du templum. 

Orientant l'opérateur vers l'est, à la gauche de Numa, l'histo
rien ne donne que la moitié du lexique des régions célestes. 
Varron (L.L. 7, 7) complète, avec une orientation vers le sud 
(celle de Numa lui-même dans Tite-Live) : la pars sinistra est 
à l'est, la dextra à l'ouest, l'antica au sud, la postica au nord. 
L'énoncé des signes sollicités est la legum dictio (Serv. Aen. 3. 89) ; 
on ne sait quelle marge de liberté était laissée aux augures 
pour les définir d'après leur position par rapport aux quatre 
regiones. 

Tite-Live, qui voit dans l'inauguration de Numa le prototype 
de toutes les inaugurations de personnes, la situe anachroni
quement dans l'auguraculum que les augures ont eu plus tard 
sur le Capitole. Ce lieu était-il lui-même un temPlum ? C'est 
probable car, d'après la théorie, la sollicitation et l'observation 
de signes (auspicia impretratiua) ne pouvait se faire que dans 
un terrain « découpé », un temPlum (Varr. L.L. 7. 8) . Quadran
gulaire, avec ou sans contour visiblement marqué et avec une 
seule entrée, ce terrain devait , par des formules appropriées. 
être en quelque sorte exorcisé et libéré (efJari, liberare) de toutes 
les puissances hostiles ou impures qui pouvaient y résider 
(Cie. Leg. 2. 2I ; cf. Serv, II Aen. 4. 200) 1.  

1. E. Norden , Aus altromischen Priesterbüchern, 1939, pp. 3-106 
(u Die Spruchformel des Augurs auf der Burg .) ; K. Latte, " A ugur 
und TemPlum in der varronischen Auguralformel " Philol. 97, 1948, 
pp. 143-159. La formule, d'après Latte, daterait du temps de l'occu
pation de l'Italie par les Indo-Européens et aurait eu d'abord pour objet 
de libérer de toute puissance mauvaise la portion de terre où ils voulaient 
s'établir (tescum) ; après la sédentarisation, la formule aurait été affectée 
telle queÙe à la détermination du temPlum. Hypothèse inutile ; le texte 
est Varr. L.L.  7, 8-10. 
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Les all.�pi(ia impetratiua sont observés normalement par 
ks m agistrats,  q u i  ont la spectio, les augures gardant la nun
tia/ill, c 'est -à-dire la capacité d'annoncer l'apparition d'un 
signe ohlatif  interdisant que l'opération soit continuée 1 .  La 
science de l'interprétation des signes était en effet d'une extrême 
complexité et nous n'en connaissons que quelques grandes 
catégories et quelques détails. S'agissant des oiseaux, par 
exemple, seules certaines espèces bien déterminées, les aues 
augurales, donnaient des signes valables (Cic. Diu. 2, 76), de 
sens variable selon les espèces. On distinguait les alites et les 
oscines (par exemple corbeau, corneille, chouette, pie) : sui
vant que les signes étaient cherchés dans le vol ou dans le 
cri (Fest. p. 308 L2 ; Varr. L.L. 6, 76) , avec le cas particulier 
qui devait être embarrassant, ou commode, d'oiseaux qui 
donnaient des signes favorables comme alites et défavorables 
comme oscines (Serv. Aen. 4, 462). Pour les alites, entraient 
en ligne de compte, outre la région du ciel, la hauteur et le 
mode du vol, le comportement de l'oiseau, le lieu de son per
cher ; pour les oscines, le ton de la voix, la direction du son. 
n y avait une hiérarchie (gradus) des signes : si, après que 
l'orfraie (? parra) ou le pic avaient donné le leur, l'aigle en 
donnait un de sens contraire, c'est lui qui prévalait (Serv. 
Aen. 2 ,  374) . En outre, les conditions de validité de l'obser
vation étaient rigoureuses : certains bruits qui détruisaient 
le silentium requis l'annulaient, tel que le cri d'une souris, 
la chute d'un objet, le craquement d'un siège, et l'on a vu que 
le iuges ausPicium, signe paralysant, l'empêchait même d'avance, 
surprenant l'augure en marche vers son service 2. 

Les signes des oiseaux n'étaient pas les seuls, ni dans les 
impetratiua, ni dans les oblatiua, c'est-à-dire ceux qui, non 
sollicités, se présentaient d'eux-mêmes. Festus en distingue 
cinq classes, d'âges bien divers (Paul. p. 367 L2) : ex caelo (c'est
à-dire le tonnerre et la foudre) , ex auibus, ex triPudiis (c'est-à
dire le comportement des poulets sacrés) , ex quadrupedibus 
(chien, cheval, loup, renard) , ex diris (c'est-à-dire les présages 
menaçants) . Ceux qui, au cours des derniers siècles de la Répu
blique, supplantèrent dans la vie publique les vieux signes 
d'oiseaux sont les signes ex caelo et ex tripudiis. 

Le recours aux poulets sacrés, simple et expéditif, fut long
temps réservé aux généraux en campagne : si les poulets emmenés 

I .  Sur la nuntiatio. v. en dernier lieu Catalano, DA . pp. 40, n. 22 ; 
60, n. 86. 

2. Ci-dessus, pp. 99-103. 
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à cet effet mangeaient goulûment et laissaient tomber de la 
nourriture de leur bec, le présage était favorable (Cic. Diu. 2, 72) ; 
on imagine comme il était facile de l'obtenir : il suffisait d'affa
mer les volatiles et de leur servir ensuite une nourriture pâteuse 
(ibid. 73) . Dans la corruption des mœurs religieuses, les magis
trats ne manquèrent pas de se donner un instrument d'infor
mation si docile et le pullarius figure, avec le scriba, le lictor, 
le praew, dans le personnel qu'énumère Cicéron (Leg. agr. 2,  32) . 

Sévère pour les signes ex tripudiis, Cicéron ne l'est pas moins 
pour les signes ex caelo : les uns et les autres ne sont que des 
parodies d'auspices, simulacra sunt auspiciorum, ausPicia nullo 
modo. Au premier siècle en effet, la foudre de Jupiter était 
une arme précieuse aux mains de qui voulait empêcher ou sus
pendre les comitia (ibid. 2, 74) : il suffisait qu'on dît l'avoir 
entendue. Un progrès dans cette voie consista pour le magistrat 
à ne plus observer personnellement ou feindre d'observer le ciel, 
mais de remettre ce soin au pullarius, - ou plutôt, impérati
vement, le soin de dire qu'il avait vu la foudre (ibid. : nunc 
imperant pullario ; cf. Dion. 2, 6, 2) . Cette dégradation de la 
pratique, ainsi que la vogue croissante des consultations d'ha
ruspices, abaissa finalement l'art augural, que la restauration 
augustéenne trouva fort mal en point. Cicéron constate que les 
augures ses confrères ont oublié leur science (Diu. l ,  25). S'il 
n'accuse ailleurs que la uetustas de la matière et la neglegentia 
nobilitatis (Leg. 2, 33 ; Nat. d. 2, 9). le principal traité où il 
en parle montre assez qu'il connaît les véritables causes du 
mal. Ces excès avaient été certainement préparés par les pré
cautions, les ruses légales qu'en des temps plus purs les Romains 
et leurs augures eux-mêmes avaient déjà admises, comme des 
sortes de garde-fou contre l'idée fixe, contre la ( psychose du 
signe 11 1 . Mais, entre temps, l'expérience grecque avait fait son 
œuvre : la prestigieuse religion des vaincus offrait ses oracles, 
imposait ses mythes, mais n'apportait rien qui pût rajeunir et 
revigorer la casuistique des inter pretes Jouis a.M. 

Sollicités ou subis, les auspicia par lesquels s'exprime Jupiter 
ne contredisent pas plus les lois de la nature que ne font les 
paroles humaines, opportunément comprises, qui deviennent 
omina 2. Différents à tous égards sont les prodiges, phénomènes 

1. Ci-dessus, pp. 132-133. 
2.  E. Benveniste, Hittite et indo-eut'op4en, 1962, pp. IO-I l ,  a donné 

l'étymologie la plus probable d'amen : la racine est celle du hittite ha
" tenir pour véridique, accepter comme vrai '. 
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hors série et souvent monstrueux 1. Ils indiquent seulement 
la colère des dieux, ou d'un dieu, qu'il faut identifier et apaiser. 
Pas plus que les ausPicia, à époque ancienne, ils n'annoncent ni 
ne préfigurent l'avenir, mais ils n'éclairent pas davantage le 
présent : ils ne font que poser, de façon imprévue, des pro
blèmes redoutables. A ce genre de surprises, tous les peuples 
sont plus ou moins sensibles ; mais, ici encore, les Romains se 
distinguent, moins par les sentiments avec lesquels ils les accueil
lent que par la place qu'ils leur font dans leur vie, et surtout 
par les conséquences inattendues que cette attention a entrainées, 
bien au delà de son objet propre, dans le développement de la 
religion. La multiplicité des noms donnés au prodige est déjà 
remarquable : outre le mot général prodigium, on rencontre 
ostentum et portentum, monstrum, miraculum ; ostentum et por
tentum paraissent appliqués de préférence aux phénomènes 
de la nature inanimée, à l 'inverse de monstrum ; miraculum, le 
moins technique du groupe, signale le prodige comme occasion 
d'étonnement. 

En cette matière, Rome doit certainement beaucoup à l'Étru
rie. Si mal qu'on soit informé, faute de textes indigènes, sur 
les croyances de ce peuple, on n'en peut méconnaître le carac
tère sombre et inquiet. Les dieux y étaient redoutables. Mais il est 
difficile, à travers des légendes tardives ou déformées, de recons
tituer, de dater même les influences. Les Étrusques ont-ils été 
les seuls ? Les Grecs n'ont-ils pas apporté précocement leur 
contribution ? Comme toujours, les historiens se divisent en 
conservateurs et en sceptiques, les uns et les autres avec de 

I .  Je suis en général dans cet exposé la présentation de R. Bloch, 
Les prodiges, 1963, où l'on trouvera l'essentiel de la bibliographie. La 
liste des prodiges enregistrés est dans F. Luterbacher, Der Prodigien
glaube und Prodigienstil der Romer, Beil. z. Jahresber. ,  Gymn. Burgdorf, 
1 880, et dans L. Wülker, Die geschichtliche Entwicklung des Prodigien
wesens bei den R6mern, Diss. Leipzig, 1903 ; cf. E. de Saint-Denis, K Les 
énumérations de prodiges dans l'œuvre de Tite-Live ", RPh. I6, 1942, 
pp. I 26-142. F. BruneH Krauss a identifié beaucoup de phénomènes 
naturels qui ont pu être compris comme surnaturels dans A n  interpreta
tion of the Omens, Portents and Prodigies recorded by Livy, Tacitus and 
Suetonius, Publ. Univ. Pensylvan.,  I93 1 .  - Sur l'utilisation politique des 
prodiges dans les luttes des classes, v. R. Guenther, « Der politisch-ideo
logische Kampf in der rômischen Religion in den letzten zwei Jahrhun
derten », Klio 42, I964, pp. 209-297 ; v. ci-dessus, p. 522, n. I .  - Une caté
gorie intéressante de signes a été étudiée par J .  Bayet, « Présages figuratifs 
déterminants dans l'antiquité gréco-latine », Ann. de fInst. de philol. 
et d'hist. slaves de l' Univ. de Bruxelles, 4 ( = Hommages à F. Cumont, I), 
I936, pp. 27-51 .  - V. aussi Latte, pp. 1 57- 16I et notes (haruspicine, 
Etrusca Disciplina, livres Sibyllins) , et l'important chapitre de P. Boyancé, 
La religion de Virgile, 1963, pp. 83-I I3,  sur la divination. 
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bons arguments ; ils ne s'accordent que sur une donnée menue, 
mais importante : la tradition, qu'on a lue plus haut, qui place 
sous le second Tarquin « l'acquisition Il des Livres Sibyllins, 
recouvre en gros un fait authentique ; les premiers grimoires 
en rapport avec les prodiges ont été introduits à Rome pendant 
sa période étrusque 1. 

Mais qu'étaient ces « livres Sibyllins n, où Rome prétend avoir 
lu, pendant des siècles, les recettes de sa défense contre les 
prodiges ? Beaucoup d'auteurs admettent, mais plusieurs autres 
rejettent l'idée que, dès les débuts, ces recueils étaient grecs, 
venaient de Cumes, avaient rapport avec une « Sibylle n, ou 
même avec Apollon. Les premiers rappellent que la décoration 
du temple de Cérès-Liber-Libera, premier fruit, d'après la tra
dition, d'une consultation des Livres, fut confiée à des artistes 
grecs : n'est-ce pas une preuve que les Grecs avaient dès lors 
largement accès dans la Ville ? Les seconds remarquent que 
l'idée même de livres oraculaires n'est pas grecque, qu'il n'y a 
jamais eu à Cumes, malgré le parti qu'en a tiré Virgile, d'oracle 
à prêtresse, de Sibylle, et que, de tels livres, c'est en Étrurie 
qu'on leur trouve des frères : des libri rituales, acherontici, 
ostentarii, sont connus en Étrurie ; même si l'on doit penser 
que leur constitution en corpus a été plus tardive que ne croyaient 
les Romains, ils ont été précédés, très anciennement, d'une 
tradition orale ferme, sans doute de rédactions fragmentaires, 
et les « révélations )) du petit bonhomme Tagès, de la nymphe 
Bégoé, se fondaient sur une science bien vivante. Les premiers 
Libri devaient être tributaires de ces répertoires étrusques, 
ou plutôt réunir indifféremment des prescriptions, des recettes, 
des superstitions latines et d'autres étrangères, principale
ment étrusques. Ce serait seulement au me siècle que, comme 
tant de choses, ils auraient été envahis d'éléments grecs, au 
point de changer de figure et de mériter leur nom classique 
de Sibyllini : la première manifestation certaine serait l'ordre 
donné en 293 d'introduire à Rome le dieu Esculape. 

La discussion continue et continuera. On peut disserter sans 
fin des vraisemblances et des invraisemblances du récit que fait 
Denys d'Halicarnasse de la « première )) consultation, en 496. 
Personnellement, mais sans argument décisif, je le trouve fort 
suspect. D'autant plus suspect que le récit de la seconde consul
tation, en 46r (Dion., 10, 2 ; Liv. 3, ro, 5-7) , dans sa précision 
même, se trahit pour anachronique : comment aurait pu se 

1. Ci-dessus, pp. 441-442 et ci-dessous, pp. 620-623. 
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lllai l l l l� l l ir le souvenir de tant de prodiges ? Les résonances poli
t iques, les soupçons de supercherie, ne sont-ils pas ceux des 
derniers siècles de la République ? D'autre part, la réponse des 
conservateurs des Livres est d'un type aberrant : ils assortissent 
les indications qu'ils donnent pour la procuration des prodiges 
(encore seul Denys en parle-t-il) de véritables prophéties et de 
conseils. Voici la version la moins verbeuse, celle de Tite
Live. 

L'année suivante la lex Terentilia [une proposition du tribun Teren
tilius Harsa, tendant à limiter le pouvoir des consuls] , reprise par tout 
le corps des tribuns, assaillit les nouveaux consuls. Cette année, on vit 
le ciel en feu. Il y eut un violent tremblement de terre. Une vache parla, 
et l'on admit ce fait auquel on n'avait pas voulu croire l'année précé
dente. Entre autres prodiges, il y eut une pluie de chair, qu'un nombre 
immense d'oiseaux saisissait en voltigeant dedans, et ce qui en tomba 
resta plusieurs jours à terre sans changer d'odeur. Les duumvirs chargés 
des Livres les consultèrent. Ils prédirent (j»'aedicta) un péril venant d'une 
réunion d'étrangers. Pour éviter qu'il y eût une attaque contre les hau
teurs de la ville et des massacres, ils conseillèrent (monitum ut) entre 
autres mesures qu'on s'abstint de séditions. Les tribuns affirmèrent que 
c'était un coup monté pour faire opposition à la loi et un formidable 
conflit commençait . . .  

Il Y a vraiment dans ce texte beaucoup de raisons d'étonne
ment, mais le point à partir duquel l'étonnement commande 
le refus n'est pas le même chez tous les critiques. 

En tout cas, la liste des prodiges de 46r est déjà un bon spéci
men de celles qui remplissent la troisième décade de Tite-Live 
et qui méritent plus de crédit puisque, depuis le début du 
Ille siècle, les Pontifes ont consigné par écrit les principaux 
événements de l'année. Des recueils en ont été constitués. Il en 
subsiste, qui sont de beaux monuments de la crédulité humaine. 
Voici, entre beaucoup, un des relevés de Julius Obsequens (44), 
pour l'année r02 ,  où l'Italie fut sauvée des Teutons et des 
Cimbres, C. Mario, Q. Lutatio coss. : 

On fit un sacriftcium nouendiale parce qu'il avait plu des pierres chez 
les Étrusques. La ville fut purifiée sur l'indication des haruspices, la 
cendre des victimes dispersée dans la mer par les décemvirs et, pendant 
neuf jours, les magistrats, à la tête du cortège solennel, allèrent de temple 
en temple pour faire des supplicationes. Les lances de Mars s'agitèrent 
d'elles-mêmes dans la Regia. Il plut du sang aux environs de la rivière 
Anio. Au Forum Boarium, un essaim d'abeilles se posa sur une cha
pelle. En Gaule, dans le camp, une lumière brilla pendant la nuit. A Ari
cie, un jeune garçon de condition libre fut enveloppé de flammes sans 
être briilé. Le temple de Jupiter, fermé, fut frappé de la foudre. L'harus
pice Aemilius Potensis, qui avait le premier indiqué l'expiation de ce 
prodige, reçut une récompense ; les autres l'avaient tenue cachée, parce 
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qu 'elle devait en trainer leur perte et celle de leurs enfants. Les pirates 
furent défaits en Sicile par les Romains. Les Teutons furent massacrés 
par Marius. Les ancilia s'agitèrent d'eux-mêmes avec fracas. Un esclave 
de Servilius Caepio s'émascula en l'honneur de la Mère de l ' Ida et fut 
déporté au delà de la mer avec défense de jamais rentrer dans Rome. 
On purifia la ville, on promena à travers la ville une chèvre aux cornes 
enflammées, on la fit sortir par la porte Naevia et on la lâcha. Pluie 
de boue sur l'Aventin. Défaite des Lusitaniens. Pacification de l 'Espagne 
Ultérieure. Destruction des Cimbres. 

Le bilan est beau dans sa sécheresse. Noyées dans cette 
débauche de merveilleux, les victoires d'Aix et de Verceil n'en 
prennent que plus de relief. 

En cette fin du ne siècle, on le voit, c'est aux haruspices 
qu'est demandée la recette de procuratio des prodiges survenus 
non seulement en Étrurie, mais sur le Capitole. Aux siècles pré
cédents, ils n'avaient pas été à un tel honneur. Selon la procédure 
usuelle, quand un prodige était signalé par les témoins (nuntiare) 
et qu'il ne paraissait pas pouvoir attendre le rapport annuel 
des nouveaux consuls, les consuls en exercice, après l'avoir 
apprécié (prodigii loco habere) , le déféraient au Sénat (reJerre 
ad senatum). Celui-ci en délibérait. S'il ne l'admettait pas, l'État 
s'en désintéressait et l'abandonnait à la procuratio priuata. S'il 
l'admettait (suspicere) , il consultait les compétences et, sur leur 
rapport, ordonnait la procuratio conseillée. Dans quelques rares 
cas, et seulement entre 203 et 176, il s'adressa aux pontifes qui 
rendaient alors un decretum. Ainsi, dans la seizième année de 
la guerre d'Hannibal, au moment où Scipion remportait ses 
premier succès en Afrique et où Rome tenait en service actif 
vingt légions et cent-soixante vaisseaux longs, toute une série 
de prodiges fit naître dans les esprits nouas religiones : au Capi
tole des corbeaux, à Antium des rats avaient mangé de l'or ; 
Capoue avait été occupée par les sauterelles ; à Réate un poulain 
était né avec cinq jambes ; à Anagni, à Frusino, d'étranges 
météores avaient joué dans le ciel ; à Arpinum, un large gouffre 
s'était ouvert dans la plaine. Chose plus grave, un des deux 
consuls, à la première victime qu'il avait sacrifiée, avait trouvé 
un foie sans tête. La procuration fut faite avec des hostiae 
maiores, les pontifes ayant désigné les divinités auxquelles on 
devait les offrir (Liv. 30, 2, 10-13) . Mais, le plus souvent, c'est 
aux Livres Sibyllins qu'on s'adressait, c'est-à-dire aux decem
uiri sacris Jaciundis qui en avaient la charge. Voici ce qu'était 
ce collège. 

Suivant la légende, quand Tarquin reçut les Livres, il les 
déposa dans le temple de Jupiter et nomma une commission 

DUMâzIL. - lA religwlI r01fl4;ne archaïque. 
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de deux membres, duumuiri sacrorum ou sacris faciundis, char
gés de les consulter (adire) sur ordre exprès et pour le compte 
de l'État exclusivement. Certains critiques pensent que, en tout 
cas, originairement, ce n'étaient pas des duumuiri pennanents, 
mais un type de commission, créée chaque fois qu'une consul
tation paraissait nécessaire. C'est en 367 seulement, alors que 
les conquêtes plébéiennes se précipitaient, qu'une des lois lici
niennes aurait créé le collège pennanent des decemuiri, cinq 
patriciens et cinq plébéiens cooptés et présidés par un magister. 
La plèbe, portée aux innovations, se trouva ainsi installée d'em
blée dans l'organisme le plus propre à en introduire. Au temps 
de Sylla, les Dix devinrent Quinze (quindecimuiri s. f.) comme, 
dans le même temps, les pontifes et les augures. Quant aux 
Livres, quoi qu'on pense de leurs origines et sous quelque fonne 
qu'on se représente ces collections, ils étaient sûrement gré
cisés au moment où la seconde guerre punique en développa 
l'usage. Ils s'accrurent en 213 des carmina M arciana, retirés 
de circulation par l'État et réservés à son service. Brûlés sous 
Sylla avec le Capitole, restitués ou reforgés par des commis
sions envoyées à travers le monde partout où il y avait des 
Sibylles, et notamment à Erythrée, expurgés sous Auguste et 
transférés de Jupiter à Apollon, du Capitole au Palatin, de 
nouveau révisés sous Tibère, ils furent brûlés au début .du 
ve siècle de notre ère par Stilicon : le collège, que les Empereurs 
avaient honoré, disparut alors. 

En principe, la consultation portait et ne portait que sur 
deux points : en quoi consiste la procuratio requise ? A quels 
dieux doivent être adressés les rites - sacrifices, prières, etc.
qu'elle comporte ? Mais cette double enquête pouvait mener 
loin, et d'abord hors de la Ville et de sa tradition. On ne saurait 
exagérer la part qu'a eue ce collège dans l'enrichissement reli
gieux de Rome. A partir de 293 en tout cas, c'est par lui qu'en
trèrent officiellement les dieux et les rituels de la Grèce et déjà, 
avec la Mère des dieux, en 204, ceux de l'Orient. Les décemvirs 
mirent de l'initiative, de la fantaisie, de l'art à côté, sinon à 
l'intérieur de la vieille religion. Les événements de la seconde 
guerre punique les montrent en passe de concurrencer les pontifes 
sur leur propre domaine, ordonnant des cérémonies en l'honneur 
des dieux nationaux. Mais il ne paraît pas qu'il y ait eu jamais 
conflit entre les deux grands collèges, entre la fonction de con
servation et celle d'accroissement, non plus qu'entre les décem
virs et l'État ; plébéiens ou patriciens, ils ont orienté leur action 
religieuse, notamment dans l'appel de Vénus Erycine et de la 
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Magna Mater, selon les lignes de la politique et de la diplomatie 
offIcielles, dont ils ont été de précieux auxiliaires : la compé
tence des pontifes s'est toujours bornée à l 'Italie ; aux Dix 
Hommes, le monde entier, réservoir de cultes, était ouvert 
et ils en ont sagement usé. 

La carrière historique des haruspices est toute différente 1. 
Leur discipline est celle de l'inspection des entrailles, mais 
une inspection complexe et savante, bien différente de la 
probatio que faisaient les sacrificateurs romains après la 
mise à mort de la victime : ceux-ci vérifiaient seulement 
que les exta étaient normaux et déclaraient ensuite la 
litatio ou son contraire ; les haruspices trouvaient dans les 
entrailles un riche répertoire d'informations qui, orientées par 
la forme, le lieu, le temps et les circonstances du prodige sur 
lequel on les consultait, permettaient des avis détaillés 2. Cette 
doctrine était entièrement étrusque, peut-être étrusque aussi 
le début du nom, parallèle à au(i)-spex. Les fouilleurs d'entrailles 
furent certainement introduits à Rome pendant l'hégémonie 
des « Tarquins ». Ils ne perdirent jamais le prestige qui s'attache 
aux pseudo-sciences exactes, mais il furent suspects pendant 
le long affrontement de la République romaine et des cités 
étrusques : pas une consultation n'est signalée à travers le 
ve siècle et, dans l'épopée de la guerre de Véies, ils figurent comme 
il convient, actifs au service de leur pays, l'ennemi. Même 
ensuite, tant que l'Étrurie put songer à en appeler de sa défaite, 
Rome recourut rarement à leurs services : trois fois seulement, 
d'après l'annalistique, j usqu'à la seconde guerre punique, et 
une fois - non datée malheureusement - elle n'eut pas à 
s'en louer. Aulu-Gelle raconte (4, 5), d'après les Annales des 
Pontifes, que la statue d'Horatius Coclès, élevée sur le Comi
tium, fut frappée par la foudre ; on fit venir des haruspices 
d'Étrurie, mais ceux-ci, inimico atque hostili in populum Roma-

1 .  Sur l'haruspicinc étrusque, v. la bibliographie dans les notes de 
l'appendice, ci-dessous, pp. 635-646. On trouvera là l 'essentiel de ce qu'on 
sait sur les diverses parties des disciplinae Etruscae, d'après la division 
de Cicéron, Diu. l ,  72 : libri fulgurales (pp. 624-635) , libri haruspicini 
(pp. 635-646), libri 'l'ituales (pp. 646-658) . Cf. J. G. Préaux, « Un texte 
méconnu sur Tagès > ,  Lat. 2 1 ,  1962, pp. 379-383 (haruspicine, extispicine). 

2. A l'époque historique, la distinction s'est atténuée : R. Schilling, 
• A propos des exta : l'extispicine étrusque et la litatio romaine " , Coll. 
Lat. 58 ( = Hommages à A .  G'I'enie1'), 1962, pp. 1 371-1378 ; cf. aussi (Fest.) 
Paul, p. 274 VI : muta exta appellabant ex qui bus nil diuinationis animad
uertebant. 
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1 1 1 1 11/ un;t//O, conseillèrent la procuratio contraire à celle qu'il 
{allai t : ils dirent de transporter la statue dans un lieu moins 
élevé, disposé de manière que les maisons environnantes inter
ceptassent tous les rayons du soleil. Peu après, dénoncés, ils 
avouèrent et furent mis à mort, puis, quand les uerae ration es 
eurent été découvertes - nous ne savons par qui - on plaça 
la statue dans un lieu plus élevé que le Comitium, sur l'area 
Volcani. Cependant, en Étrurie même, les esprits avaient dû 
changer vite et profondément puisque Hannibal put la traverser, 
y camper avec ses Gaulois, sans y obtenir de révolte. Aussi, à 
partir de cette époque, voit-on les consultations se multiplier 
concurremment avec celles des Livres Sibyllins, et le mouvement 
ne fit ensuite que s'amplifier. L'État faisait venir en mainte 
occasion, moyennant des honoraires, des haruspices d'Étrurie, 
dont beaucoup restaient à Rome, vivant de leur industrie, 
expliquant aux priuati leurs prodiges et inspectant le ventre de 
leurs victimes, j oignant à l'art des entrailles celui du ciel, tel 
que l'exposaient les Libri fulgurales de leur pays, bref devenant 
de véritables « devins )). 

Étrangers de nationalité mais au service d'une clientèle exclu
sivement romaine, État et particuliers, ils furent amenés à 
développer leur science, à l'adapter à des questions civiles, 
politiques, religieuses, qu'elle ne prévoyait pas. Il se constitua 
ainsi une haruspicine étrusco-romaine, appelée brièvement 
étrusque, dont il faut se garder de reporter, comme on fait 
souvent, toutes les règles, toutes les réponses, à la vieille dis
cipline ; ce qui subsistait, c'était la méthode, les principes, 
les modèles, mais le détail ne pouvait que se renouveler. D'autre 
part, faisant librement et sans contrôle corporatif le commerce 
de leur savoir, pouvait-on compter sur leur cc conscience profes
sionnelle 1) ? Les Romains étaient avertis de ce risque : l'haruspice 
pouvait mentir ou taire, suivant ses intérêts personnels. Tout 
en les utilisant, on se défiait d'eux. Le Sénat en appelait plu
sieurs, séparément, contrôlant les uns par les autres, récompen
sant par des primes le zèle des meilleurs : le passage de Julius 
Obsequens cité plus haut contient un bon exemple de cette 
méfiance justifiée. Un chapitre de la Vie de Sylla, de Plutarque, 
donne une image vivante et détaillée de ces consultations où, 
même sincères, les savants hommes, haruspices tournés en 
devins, n'oubliaient pas leur avantage et leur réclame. Au 
moment où Marius va s'emparer du pouvoir, cette « funeste 
sédition Il est précédée de plusieurs prodiges : les enseignes 
prennent feu et l'on a beaucoup de mal à les éteindre ; trois 
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corbeaux apportent en ville leurs petits, les dévorent devant 
la foule et remportent leurs restes dans leurs nids ; des souris 
rongent l'or d'un temple et l'une d'elles, prise au piège, fait 
cinq petits dont elle dévore trois ; mais surtout, dans un ciel 
sans nuage, on entend le son aigu et lugubre d'une trompette. 

Les devins étrusques, dit Plutarque (Syll. 7, 7-I I), déclarèrent que ce 
prodige annonçait un nouvel âge qui changerait le monde ; qu'il devait 
se succéder au total huit races d'hommes, différant entre elles par les 
mœurs et le genre de vie ; que la divinité avait fixé pour chacune une 
durée de temps égale à une grande année ; que, lorsqu'une race finit 
et qu'il s'en élève une autre, le ciel ou la terre en donnent un signe 
extraordinaire. Ceux qui ont bien réfléchi sur ces matières, ajoutaient-ils, 
et qui les ont bien apprises, savent avec évidence quand il est né sur 
la terre une espèce d'hommes qui ont d 'autres mœurs, d'autres genres 
de vie que ceux qui les ont précédés, et dont les dieux prendront plus 
ou moins de soin. Ils firent observer que, dans ces renouvellements 
de races, il arrive de grands changements ; qu'un des plus sensibles 
est l'accroissement d'estime et d'honneur qu'obtient, dans une race, 
la science de la divination, qui voit toutes ses prédictions se vérifier, 
les dieux envoyant les présages les plus transparents et les plus clairs ; 
au lieu que, dans une autre race, cette science perd l'estime, parce que 
la plupart de ses prédictions sont improvisées et qu'elle ne touche l'ave
nir que par des moyens obscurs. Voilà les fables que débitaient les plus 
habiles des Étrusques, ceux qui passaient pour savoir mieux que les 
autres. Pendant que le Sénat était assemblé dans le temple de Bellone 
pour conférer avec les devins sur ces prodiges. on vit tout à coup un 
passereau voler au milieu de l'assemblée, portant dans son bec une 
cigale qu'il partagea en deux ; il en laissa là une partie et s'envola avec 
l'autre. Les devins dirent que ce prodige leur faisait craindre un conflit 
entre les propriétaires de champs et le peuple de la ville, car celui-ci 
crie toujours comme la cigale, et l'autre mène une vie rustique et ter
rienne ( ?) 1. 

Peut-être par une confusion des genres de divination, peut
être par la contamination d'idées grecques, une évolution de 
l'idée même de prodige s'était opérée, dont on voit ici l'effet. 
Alors que, primitivement, l'haruspicine se bornait à déterminer 
la procuratio requise, elle résout maintenant une autre ques
tion : qu'annonce le prodige, quid porlentat prodigium ? Une 
autre évolution est solidaire de celle-là. A Rome du moins, le 
prodige était en toute circonstance chose terrifiante, signe de 
la colère divine ; au second siècle on voit apparaître, dans une 
bien intéressante compétition des décemvirs et des haruspices, 
la notion d'heureux prodige. C'est en 172, à la veille de la guerre 
contre Persée, roi de Macédoine (Liv. 42, 20, 1-3) : 

J .  Sur la doctrine de cette consultation, v. ci-dessous, p. 653, n. 4. 
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Alors que la ville était comme suspendue dans l'attente de cette 
guerre, au cours d'une tempête nocturne, la colonne rostrale élevée ( ?) 
sur le Capitole, pendant la guerre punique, pour le consul collègue de 
Ser. Fulvius, fut fendue jusqu'au bas d'un coup de foudre. Cet évé
nement fut réputé prodige et déféré au Sénat, lequel le déféra à son 
tour aux haruspices et ordonna aux décemvirs de consulter les Livres. 
Les décemvirs, en réponse, informèrent qu'il fallait faire une lustration 
de la ville, une suppUcatio et une obsecratio, sacrifier avec des uictimae 
maiores à Rome sur le Capitole, et dans la Campanie au promontoire 
de Minerve, et enfin célébrer au plus tôt, pendant dix jours, des jeux 
en l'honneur de Jupiter. O. M. Toutes ces prescriptions furent soigneu
sement exécutées. Quant aux haruspices, ils répondirent que ce prodige 
tournerait à bien (in bonum uersurum) et qu'il annonçait une extension 
de frontières et l'anéantissement des traitres ; car c'étaient des dépouilles 
prises à l'ennemi que ces éperons de navire (rostra) que la tempête avait 
dispersés . . .  

Une science si  précieuse, si  subtile, si  éloquente, devint vite 
indispensable : au temps des guerres civiles, les généraux eurent 
avec eux des haruspices et leur firent explorer les ventres des 
victimes à la veille des grandes décisions. Mais, en même temps, 
ayant à répondre à une trop large demande, elle s'avilit. Pour lui 
garder son sérieux, sans doute au second siècle avant notre 
ère, au temps où Caton s'étonnait que deux haruspices pussent 
se regarder sans rire (Cic. Diu. 2, SI), le Sénat prit une curieuse 
décision, que nous connaissons par Cicéron (ibid, l,  92) 1 : « Aux 
plus beaux jours de Rome, le Sénat décréta que, dans chaque 
peuple d'Étrurie, six ( ? )  d'entre les fils des nobles fussent con
sacrés à cette étude, pour éviter qu'un art si important, livré 
à des hommes de peu, ne perdît sa dignité religieuse et ne 
dégénérât en matière de gain l>. Ce jour-là, dit Bouché-Lec1ercq, 
le Sénat fit acte de naïveté s'il crut rendre obligatoire une ins
truction dont personne, à Rome, n'était capable de contrôler 
les résultats. 

Comme la science des auspices, celle des prodiges fut en outre 
déconsidérée, au temps des discordes civiles, par l'usage, l'abus 
qu'en firent les partis, puis les {( hommes providentiels l>. Le cou
rageux Caius Gracchus n'en tenait pas compte : sans doute les 
savait-il trop dociles aux inspirations de ses adversaires. Tandis 
qu'il bâtissait la colonia Junonia sur l'emplacement de Car
thage, entreprise vivement critiquée à Rome, un vent violent 
cassa la pique de la première enseigne que son porteur essayait 
de retenir et, dispersant les exta déjà posés sur l'autel, les jeta 

1 .  V. ci-dessous, p. 646, n. 1 .  
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hors des palissades qui délimitaient l'enceinte de la ville nais
sante, puis des loups vinrent arracher ces palissades elle-mêmes 
et les emportèrent au loin. Gracchus n'en hâta pas moins les 
travaux et, soixante-dix jours plus tard, put s'embarquer pour 
Rome. Il est vrai que la mort l'y attendait (Plut. C. Gr. II, r). 



CHAPITRE IV 

NOTES SUR LES CULTES PRIVÉS 

Que la uilliea ne fasse pas de sacrifice et n'en fasse faire par 
personne sans l'ordre du maître ou de la maîtresse : seito domi
num pro tota familia rem diuinam faeere. Cette règle énoncée 
par Caton (A gr. 143) ne vaut pas seulement pour la familia 
rustiea, pour la villa ; elle est le fondement de toutes les formes 
du culte privé. Chaque fois qu'il en existe un, c'est le chef 
du groupe qui, au nom du groupe, est en charge de la religion. 
Il l'est par lui-même, et aussi comme le dépositaire d'une tra
dition, comme l'un des représentants successifs de l'autorité. 
Nous avons vu s'organiser ces deux composantes dans la notion 
de Genius, qui, justement, domine le culte domestique 1. Com
plémentaire, une autre règle est très généralement respectée : 
l'État n'intervient pas dans les cultes privés, sous la réserve 
qu'ils ne troublent pas l'ordre et ne s'opposent pas aux cultes 
publics. Consultés, ses prêtres répondent, mais laissent au 
consultant son entière liberté. 

Dans la maison, outre le Genius du maître 2, le Lar domes
ticus et les Pénates épuisent le culte de routine dont le centre, 
le foyer, était primitivement dans l'atrium, la salle commune, 
qu'il noircissait de sa fumée. Quand on fit des images de ces 
dieux, c'est là qu'elles furent placées. C'est là que le pater disait 
la prière familiale et qu'il offrait, avant les repas, de la table 
proche, les prémices de la nourriture et de la boisson. Aux trois 
jours directeurs du mois, aux anniversaires, et d'abord au natalis 
dies du mattre, c'est là que se portaient de plus luxueuses 
offrandes : couronnes de fleurs, encens, parfums, vin, miel, 

I. Ci-dessus, pp. 363-367. 
2.  Le livre fondamental sur le culte domestique est toujours celui 

de A. de Marchi, Il cuIta privato di Roma antica, I-II, 1896-1903 ; v. aussi 
N. Turchi, La religione di Roma antica, 1932, pp. 1 1-34 (" Il culto pri
vato .) , et U. E. Paoli, Vila romana, trad. franç. (J. Rebertat), 1955, 
passim. Quantité d'indications, débordant le sujet du titre, et une riche 
bibliographie se trouvent dans W. Deonna et M. Renard, Croyances 
superstitions de table dans la Rome antique, Coll. Lat. 46, 1961. 
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gâteaux, - que certains Lares, comme celui de l'A ulularia, 
goûtaient même quotidiennement, par la piété d'une jeune fille. 
Plus tard, il arriva que ces dieux fussent logés dans d'autres 
parties de la maison, ou bien qu'un petit sacrarium leur fût 
installé dans la pièce commune. Mais ni l'esprit ni les formes 
du culte n'en furent changés. Les membres de la famille suffi
saient à assister le pater dans ces rites simples et généralement 
non sanglants; quand il fallait plus d'aide, de petits spécialistes 
de l'insula, du quartier, louaient leurs services; tel le papa, 
ou telle la vieille femme bavarde dont parle Ovide (F. 2, 571-2) : 

Ecce anus in mediis f'esidens annosa j>uellis 
saCf'a facit Tacitae, uix tamen ipsa tacet. 

Dans cette vie domestique, l'imprévu se réduisait aux souil
lures et à leur nettoyage mystique, dont les recettes devaient 
être aussi variées que dans tous les folklores. Une glose de Fes
tus (p. 318 L2) a conservé plusieurs noms de « la prêtresse Il 
qu'on appelait d'ordinaire, avec son arsenal de purgamenta : 
Piatrix et exPiatrix, mais aussi simpulatrix (de simpulum, nom 
d'un vase pour les libations de vin, ibid. p. 455) et saga (cf. ibid. 
pp. 414-415) ; nous savons aussi le nom du spécialiste des sacri
fices qu'il fallait faire près des arbres foudroyés, strufertarius 
(ibid. p. 394). L'heureuse chance qui a sauvé le livre de Caton 
fait que nous sommes mieux informés des rituels campagnards 
que des rituels urbains, qui étaient assurément de même niveau. 
Et que lisons-nous dans Caton? Ce qui a surtout retenu l'atten
tion, parce qu'on y voyait à tort des témoignages des valeurs 
les plus anciennes de ces dieux, c'est l'utilisation que le paysan 
fait en quelques circonstances des premiers rôles de la théologie, 
Jupiter, Mars 1 : le combattant Mars quand il s'agit de pro
téger son domaine, ses bœufs, lui-même et ses gens contre 
tous dangers visibles et invisibles (141) ; Jupiter, dieu du ciel 
et de l'orage, mais aussi souverain maître, que le paysan traite 
comme un hôte insigne par une daps avant de semer le millet, 
le panis, l'ail et la lentille (132) 2 ; le souverain Jupiter encore, 
et Janus, dieu des commencements, qui sont in�oqués, par 
une convenance claire, dans les praefationes de quelques prières, 
avec Junon en tiers dans la seule praefatio de l'offrande à Cérès 
(134)· 

Il est naturel que le paysan, comme tout Romain, témoigne 

1. Ci-dessus, pp. 193-194 et 241-247. 
2. Au chapitre précédent (131), la daps pf'O bubus est, scmble-t-il, 

distincte; Jupiter n'y est pas nommé. 
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sa révérence aux grands dieux et les sollicite d'orienter leur 
action souveraine, guerrière, initiale, vivifiante, vers les matières 
qui le concernent. Cérès, la déesse des processus végétaux, 
Silvanus, le dieu des pâturages sous bois, sont plus directement 
de son domaine et il ne manque pas de leur adresser le gros 
de ses offrandes : les exta de la porca praecidanea avant les 
récoltes d'épeautre, de blé, d'orge, de fève, de rave (134) ; de 
considérables quantités de viande et de vin pro bubus uti ualeant 
(83). Mais ce qui frappe d'abord.à la lecture de ce vénérable 
traité, ce sont moins ces quelques rituels dont bénéficient des 
dieux que les recettes magiques, anonymes, qui sont mêlées 
aux recettes techniques et qui, comme elles, se veulent expéri
mentales: dans la vie du villicus u Manlius )) comme, récemment 
encore, dans celle de nos villages, elles fonnent une part 
essentielle des rapports entre l'homme et le surnaturel. Tel 
travail d'hiver ne doit être fait qu'à la nouvelle lune ou à l'un 
des quartiers (37) ; pour préserver les bœufs d'une maladie que 
l'on craint, il faut composer une mixture d'ingrédients comptés 
par trois (trois feuilles de laurier, trois grains d'encens, trois 
charbons ardents, etc.) et la faire avaler à chaque bœuf dans 
un vase de bois, pendant trois jours, en trois fois, sans résidu; 
il faut en outre être debout et à jeun pendant qu'on récolte, 
broie et administre cette potion. De même, au début d'une 
maladie de l'animal, qu'on reste debout en lui faisant avaler, 
sans qu'il le brise, un œuf de poule cru, puis le lendemain une 
tête d'oignon écrasée dans du vin (70, 71). Et, aussitôt après 
le long hymne aux vertus médicales des choux, vraie panacée, 
et de l'urine des personnes qui ont mangé des choux (157), 
on lit une étonnante recette laxative: du bouillon de jambon 
maigre auquel on ajoute deux petites têtes de chou, divers 
légumes, un scorpion, six escargots et une poignée de lentilles 
(158) ; puis des charmes en cas de luxations et de fractures : 
contre les premières, tandis que deux hommes appliquent les 
deux moitiés d'un roseau vert sur vos cuisses, chantez les mots 
motas uaeta daries dardaries astaiaries dissunapiter ; contre les 
secondes, la fonnule sera la même, ou bien huai hauai ista pista 
sista dannabo dannaustra ; ou encore la variante huat haut haut 
istasis tarsis ardannabou dannaustra ... (160). Tel devait être le 
fond de la vie magico-religieuse des campagnards 1 sur lequel 
se détachaient, un peu plus religieux, des rituels comme ceux du 

1. Avec une autre définition de la magie, v. R. Schilling, • Magie 
et religion à. Rome », article liminaire de l'A nnuail'e de l'École Pl'atique 
des Hautes Études, Ve section, 1967-1968, pp. 3 1-55. 
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déboisement (lucum conlucare, 139) et du défrichage d'une 
terre (fodere, 140). Avant d'attaquer le bosquet, qu'on offre un 
porc en piaculum. A qui ? Voici la prière, chargée de précau
tions et de précisions dignes d'un pater patratus : cc Que tu sois 
dieu ou déesse, toi à qui ceci est consacré, admets pour juste 
compensation le porc qui t'est offert comme piaculum, en vue 
de toucher à ce lieu sacré; admets pour licite ce que, dans cette 
intention, j'aurai fait moi-même, ou ce que quelqu'un, par 
mon ordre, aura fait... II Avant de défricher, le même piaculum 
est recommandé et la même prière, avec trois mots ajoutés 
(operis faciundi causa) ; ensuite, on devra travailler tous les 
jours consécutivement; si l'on s'interrompt pour des feriae 
publiques ou familiales ou pour toute autre cause, l'effet du 
Piaculum sera coupé et, en reprenant les travaux, il faudra le 
renouveler. 

Dans ces rituels ne figurent pas le savant état-major de Cérès, 
le groupe de Vervactor, etc. dont se moquèrent plus tard les 
polémistes chrétiens et dans lequel les primitivistes d'aujour
d'hui cherchent la plus ancienne forme des représentations reli
gieuses. Sans doute le paysan ne le connaissait-il guère. C'était 
un raffinement d'analyse qu'il laissait au flamine de la déesse. 
Quand Caton décrit minutieusement la manière de construire 
la villa, il ne lui vient pas non plus à l'esprit de faire propitier 
les minutos et obscurissimos personnages que sont Forculus, 
patron des fores, Cardea, patronne des gonds, Limentinus, 
patron du seuil, ni tous les « dii » auxquels étaient consacrés, 
d'après Servius (Aen. 2, 469), les singula membra domus : ceux-là 
aussi, il les laissait à la science pontificale. La même remarque 
vaut pour les nombreuses pseudo-divinités qui, de la nuit de 
noces des parents à la fréquentation scolaire de l'enfant, gou
verneraient prétendûment la vie de la famille : si nul auteur, 
dans aucun genre littéraire, n'a pensé à les mentionner, c'est 
qu'ils n'étaient pas de pratique courante 1. 

Le mariage, à Rome, était normalement chose pnvee. Ses 
trois formes juridiques d'une part entre lesquelles il n'y a pas 
de raison d'imaginer une chronologie, ses rites religieux de 
l'autre, présentent d'importantes concordances avec les usages 
de l'Inde. Toutes les variétés de mariage qui remplissent les 

I. Ci-dessus, pp. 50-55. Le dernier chapitre du deuxième livre de 
Columelle traite des actions permises et des actions défendues aux 
agriculteurs les jours de fête. 
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classi flCa t iOlls indicnnes se ramènent à trois, du moins celles 
qui passl'nt pour cc bonnes )) : le mariage brahmanique par excel
lencc, Je plus pur et le plus sacré (avec quelques formes simpli
fiées) ; le mariage par achat simulé, où le père de la jeune fille 
reçoit du jeune homme des dons symboliques qu'il restitue 
ensuite au nouveau ménage; enfin le mariage selon le mode 
des Gandharva, dans lequel le jeune homme et la jeune fille 
s'unissent de leur seul gré et que peut rompre - dans les légendes 
- la violation d'un pacte mélusinien. Les principes de ces trois 
types d'union ressemblent fort à ceux de la confarreatio, de la 
coemptio et de l'usus. Seule la confarreatio se définissait par des 
caractères religieux qui impliquaient la participation de l'État: 
les plus hauts prêtres y intervenaient, les époux étaient unis 
per fruges et molam salsam (Serv. Georg. l, 31) et aussi par l'eau 
et par le feu (Serv. Aen. 4, 105), avec, peut-être, un sacrifice 
animal (ibid. 4, 374). Requise pour le rex sacrorum et les fla
mines maiores, et même doublement requise puisqu'ils devaient 
être fils de farreati et farreati eux-mêmes, on pense générale
ment aujourd'hui qu'elle n'était pratiquée que dans un très 
petit nombre de cas. Coemptio et usus ne relevaient que du 
ius ciuile. Mais les trois formes étaient religieusement placées 
sous le patronage de Juno Pronuba et comportaient des rites 
qui, dans le cas de la confarreatio, paraissent s'être ajoutés à 
ceux de l'acte constitutif du mariage. En outre l'épouse, nou
velle entrée dans la maison du mari, y apportait trois as, l'un 
à la main, et elle le donnait à son mari; le second sur son pied, 
et elle le déposait sur le foyer (( des Lares familiares )) ; le dernier 
dans une bourse, et elle allait le faire tinter (?) au carrefour 
voisin (Non. p. 852 L) : c'est ainsi qu'elle s'incorporait à son 
ménage, à sa demeure et à son quartier. Comme toutes les 
décisions graves de la vie, le mariage appelait naturellement 
la prise d'auspices: tel était en effet, au témoignage de Cicéron, 
le mos ueterum (Diu. l, 104) 1. 

Sur la naissance, Junon Lucina veillait plus sûrement que la 
vaillante troupe de ses indigitamenta 2. Aussitôt né, l'enfant était 
posé à terre ut auspicaretur rectus esse, et un (( lectisteme )), 
sans doute anciennement une offrande moins prétentieuse, était 

1. Sur Mutunus Tutunus et son rituel en rapport avec les périls mys
tiques du premier coït, v. Wiss. p. 243 ; sur Pilumnus et Picumnus, di 
coniugales, infantiwn di, ibid. , p. 244. Sur le mariage, Gordon Williams, 
• Sorne aspects of Roman marriage ceremonies and ideals ", ] RS. 48, 
I958, pp. I6-29· 

2. Ci-dessus, pp. 50-51. 
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présentée à Pilumnus et à Picumnus, dieux des bébés (Serv. 
Aen. 10, 76) ; plus tard, dans les familles nobles, ces dieux 
rustiques furent remplacés par Junon et par Hercule. Varron 
(dans Aug. Ciu. D. 6, 9, 2) signalait un autre rite de protection 
de l'accouchée où figure encore Pilumnus; trois dieux étaient 
chargés d'empêcher Silvanus de venir la tourmenter la nuit : 

Pour figurer ces trois dieux gardiens, dit saint Augustin, trois hommes 
font la ronde autour de la maison, frappant d'abord le seuil de la porte 
avec une hache, ensuite avec un pilon, puis enfin le nettoient avec un 
balai, ces trois emblèmes de l'agriculteur ayant pour effet d'empêcher 
Silvanus d'entrer: car sans le fer il n'y a ni taille ni coupe des arbres, 
sans pilon on ne parvient pas à faire de farine et sans le balai les grains 
ne s'amoncellent pas. C'est de ces trois objets que les dieux tirent leurs 
noms: la déesse Intcrcidona, de l'incision faite par la hache; Pilumnus, 
du pilon ; Devcrra, du balai ; en tout, trois divinités occupées à garder 
les accouchées de la violence de Silvanus L .. 

Le docteur chrétien interprète peut-être mal les noms, mais 
le rite est sûrement authentique. Si le jour de naissance et son 
anniversaire sont des feriae familiares, le dies lustricus (Fest. 
p. 247 V) - le neuvième pour les garçons, le huitième pour les 
filles - qui marque l'entrée de l'enfant dans la vie sociale n'est 
pas religieusement moins important et comprend, outre la 
collation du prénom (solemnitas nominalium), des sacrifices, 
sur lesquels nous ne sommes pas renseignés (Tert. !dol. 16). 
Un sacrifice accompagnait aussi plus tard, généralement dans 
la dix-septième année, la sollemnitas togae purae, c'est-à-dire 
le passage du puer au Ïttuenis, la prise de la toge virile, qui se 
faisait volontiers aux Liberalia du 17 mars (Ov. F. 3, 771-778) ; 
le garçon ôtait les marques de sa condition d'enfant, la bulle 
qu'il vouait aux Lares (Pla ut. Pers. S, 32) et la toge prétexte. 
Cette fois, le sacrifice était fait au dehors, sur le Capitole, chez 
Jupiter O.M., à la déesse Juuentas (Serv. Ecl. 4, so), dans le 
tronc de laquelle, suivant Denys d'Halicarnasse (4, 15, S), 
l'intéressé déposait une pièce de monnaie. 

Dans la mort d'un homme, les anciens Romains ressentaient 
plutôt sa disparition de ce monde que son entrée dans l'autre, 
sur lequel ils ne sc faisaient, on l'a vu, que des idées confuses 1. 
Elle était avant tout une souillure pour les vivants et c'est cette 
souillure de la familia funesta qu'on prétendait effacer par 
l'accomplissement de certains rites (iusta facere) : le sacrifice 
d'une truie, porca praesentanea, offert à Cérès, partiellement en 

1. Ci-dessus, pp. 369-371. 
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présence dll cO\clavre (Fest. p. 357 V) ; l'inhumation du corps ou, 
en cas U'Îllcill{'ration, d'un doigt conservé (os resectum) ; le repas 
sur la tombe, le jour même de l'ensevelissement sans doute 
(silicernium) ; un balayage spécial de la maison après le départ 
uu cadavre et la purification (suffitio) par le feu et par l'eau de 
ceux qui avaient participé au cortège funèbre (Paul. p. 94 L2 ; 
cf. 194 s. v. exfir) ; le sacrificium nouendiale (Porphyr. ad Hor. 
Ep. 17, 148) et le festin de funérailles (Cie. Mur. 36, 75), neuf 
jours après le début du deuil. Faut-il distinguer de ces derniers 
rites la fête qui détachait les survivants de la (c nex l) du mort, 
jeriae denicales, après laquelle la famille redevenait pura (Paul. 
p. 180 V) et pouvait s'occuper de l'héritage l ?  Quant au 
culte de ses morts, un peu perdus dans la masse immense des 
(c dieux )) Manes, la famille l'assurait suffisamment dans les 
cérémonies commandées en février par le férial public, depuis 
le 13 jusqu'aux Feralia du 21. 

C'est dans ces circonstances et dans quelques autres que 
s'estompaient la distinction du culte public et du culte privé: 
le premier fixait la date et comportait des cérémonies officielles 
qui s'accompagnaient, plus libres, de cérémonies à tous les 
foyers, sur toutes les tombes. Les Feralia avaient leur prolon
gement dans les Caristia, ou cara cognatio, du 22 février, où 
se manifestaient l'affection et la paix des survivants (Val. 
Max. 2, l, 8) 2. Les popularia sacra (Fest. p. 357 V) étaient dans 
ce cas : aux Fornacalia, aux Parilia, aux Terminalia, aux Com
pitalia, aux fêtes de la vigne et du vin, les rites publics s'émiet
taient en un grand nombre d'opérations, à travers les divisions 
de la société, jusqu'à la plus petite unité, la maison. 

La participation, limitée, des serviteurs, des esclaves, était 
un caractère apparemment ancien de la religion domestique : 
non seulement le Genius du maître les concernait, leur donnait 
l'occasion, l'obligation de manifester leur attachement, mais le 
villicus, la villica de Caton se voient, par le maître, préciser 
leur petite part du culte: in compito et in joco pour le premier (5), 
l'entretien du jocus pour la seconde et le soin de l'omer de 
couronnes aux Calendes, aux Ides, aux Nones et aux dies jesti 
(143). Plus remarquable était leur rôle en deux occasions impor
tantes, les M atronalia du premier mars et les Saturnalia du 
17 décembre. Les M atronalia étaient le jour des mères de 

I. Autre solution dans Latte, p. 102, n. 2 (utilisant Cie. Leg. 2, 55) : 
les denuales feriae seraient le temps pendant lequel la famille funesta 
reste sans faire de travail (residere) . 

2. Ci-dessus, p. 372. 
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famille; elles montaient sur l'Esquilin au temple de Junon 
Lucina, dont c'était le dies natalis; à la maison, leurs maris 
priaient pro conseruatione coniugii (Schol. Hor. Carm. 3, 8) 
et les couvraient de cadeaux et d'argent de poche, tandis qu'elles
mêmes dressaient de leurs mains un festin pour les serui (Macr. 
l, 12, 7). - les serui mâles, précise Jean Lydus (Mens. 3, 22). 
Aux Saturnalia, l'hommage était des maîtres eux-mêmes, 
domini, aux esclaves (Macr., Lyd. ibid.) : ceux-ci étaient hono
rés de dapes, avant leurs maîtres, qui attendaient un second 
service (Macr. l, 23, 24). à moins qu'ils ne partageassent fra
ternellement le premier, serui cum dominis (Justin. 43, 1) .  

La religion domestique - et toutes les religions privées -
n'étaient pas moins attachées aux signes divins que celle de 
l'État. « A peu près rien d'important, dit Cicéron, pas même 
priuatim, ne se faisait jadis sans les auspices, nisi auspicato Il 
(Diu. l, 28), et si Caton (A gr. 5) prescrit au villicus de ne con
sulter aucune espèce d'interprètes de ces signes, ce sont évidem
ment les charlatans coûteux qu'il veut écarter, non le principe 
de l'infonnation sacrée qu'il condamne. L'existence d'experts 
privés qui se donnaient le nom d'augures paraît certaine, et par 
le texte de Caton, et du fait que ceux du collège d'État sont 
parfois désignés avec la précision augures publici (Varr. L.L. 5, 
33 ; Fest. p. 352, cf. II4 V). Nous ne savons d'ailleurs rien de 
leurs techniques. La prise d'auspices, du moins, requérait la 
même condition fondamentale que celle des magistrats et des 
prêtres, le silentium, et admettait les mêmes heureuses restric
tions (quod ego non sensi nullum mihi uitium facit). Un précieux 
fragment de Caton, conservé par Festus (p. 342 V), nous intro
duit crûment dans l'intimité du pater familias : 

Lorsque nous prenons les auspices à la maison .... si un esclave ou une 
esclave pète sous son vêtement et que je n'y prenne pas garde, cela 
n'infirme en rien mon acte. De même si. à un esclave ou à une esclave, 
pendant son sommeil. il arrive ce qui normalement empêche les Comices, 
cela même n'infirme pas mon acte ... 

Une autre glose de Festus, malheureusement bien mutilée 
(p. 438 V), laisse paraître quelque chose du rituel: 

Silentio surgere. dit [Verrius Flaccus), s'emploie en parlant d'un homme 
qui, après minuit. s'cst levé silencieusement de son lit pour prendre 
les auspices et qui. dégagé de son lit. s'est placé et se tient assis sur un 
siège massif (in solido), prenant garde (?), jusqu'à ce qu'il se soit remis 
au lit. de ne rien renverser pendant tout ce temps : car le siletltium, 
c'est l'absence dans les auspices de tout ce qui peut les vicier. 
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La foudre donnait aussi des indications aux particuliers, mais 
sans doute était-ce de la science étrusque quelque peu avilie 
(Plin. N. H. 2, 138). Quant aux haruspices, nous l'avons vu, 
ils trouvaient à Rome assez de pratique pour ne pas retourner 
dans leur pays. Bien longtemps avant que Juvénal (6, 396) 
campât un amusant haruspex, aux jambes variqueuses à force 
de se tenir debout pour répondre aux consultantes, Plaute 
(Curc. 483-484) en avait montré un autre offrant ses services 
dans les rues du Vélabre, à côté du boulanger et du boucher. 
Ces techniques devaient comporter tout un jeu de transposi
tion du public au privé, dont, à propos d'exta, une glose de 
Festus donne l'idée (p. 389 V) : 

Regalia exta : on nomme ainsi les entrailles des victimes qui pro
mettent aux puissants un honneur inespéré; aux personnes privées et 
à celles de condition modeste, des successions; au fils de famille, le rang 
de chef de famille. 

Les prodiges notés par les particuliers n'étaient pas tous 
retenus, suscepta, par les pouvoirs publics et traités comme tels. 
Ceux qui n'avaient pas cet honneur restaient à la charge des 
citoyens qui les avaient observés, appelant une procuratio priuati 
portenti, et Tite-Live, parmi les quelques fonctions du pontifex 
maximus qu'il cite, mentionne le soin de donner des avis, évi
demment aux priuati, sur les rites funèbres, les moyens d'apaiser 
les morts et de décider cc quels prodiges concernant les foudres 
et d'autres phénomènes devaient être retenus et conjurés l) 

(l, 20, 7). 
Si l'on joint les cc Chaldéens », les faiseurs d'horoscopes, les 

interprètes de songes et les devins de toute catégorie qui vinrent, 
au cours des derniers siècles, chercher fortune dans la capitale 
du monde, on entrevoit la forme de religion qui, de plus en 
plus, tendit à doubler, à offusquer les vieux usages, en compa
raison bien raisonnables. A la fin du De diuinatione (2, 149-150), 
dans une phrase lourde d'expériences, bien qu'un peu rhéto
rique, Cicéron montre le Romain moyen en proie à la supers
tition : 

Elle est là, elle te presse, elle te suit où que tu ailles, que tu entendes 
un devin ou une parole omineuse, que tu sacrifies ou que tu observes 
les oiseaux, que tu voies un Chaldéen ou un haruspice, que survienne 
la foudre ou le tonnerre ou que quelque chose soit frappé par le feu du 
ciel, qu'une naissance enfin ou qu'une action quelconque ressemble à 
un prodige. Contre toutes ces inquiétudes, ces angoisses, le sommeil, 
semble-t-il, doit être le refuge. Mais voici que, du sommeil même, naissent 
en foule les soucis et les craintes ... 
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Beaucoup d'honnêtes personnes de notre siècle ne vivent pas 
autrement : voyantes, mages, cartomanciennes maintiennent 
gravement, lucrativement, la bonne tradition. 

Tout groupe, soit intermédiaire entre la domus et l'État, tels 
que les uici et les pagi, les gentes et les curiae, soit particulier 
et spécialisé, comme les collèges d'artisans ou, sur le tard, les 
unités militaires, et même les classes naturelles ou convention
nelles les plus vastes de la population - mâles en tant que mâles, 
femmes en tant que femmes, plébéiens en regard des patriciens, 
pérégrins, affranchis - avaient des cultes propres, où parfois 
la distinction du public et du privé n'était pas nette. Bien qu'ils 
ne fussent rien en principe, individuellement ni collectivement, 
il n'est pas jusqu'aux esclaves qui n'aient eu parfois des centres 
propres de piété, en dehors des fonctions subalternes que beau
coup assuraient dans la religion d'État et dans les cultes privés: 
une étude récente vient d'aborder ce sujet, trop longtemps 
délaissé 1. Il est impossible de parcourir ici tant de rubriques. 
A grands traits, je me bornerai à en caractériser deux, les cultes 
des gentes et ceux des collèges d'artisans. 

Les gentes, du moins les grandes gentes patriciennes, avaient 
des cultes traditionnels, dont les recettes rituelles leur appar
tenaient. Pendant le siège du Capitole par les Gaulois, on citait 
comme un exemple de courage et de chance un des jeunes Fabü 
qui était allé jusqu'au Quirinal accomplir certains sacra de sa 
gens (Liv. 5, 46, 2) 2. On a pensé avec vraisemblance que le sur
nom d'une partie des Lucretii, Tricipitinus, faisait allusion à 
un culte. La gens Claudia avait un type spécial de victime, 
portant le nom de propudialis porcus, qui lui servait de Pia
mentum et d'exsolutio omnis contractae religionis (Fest. p. 345 L2). 
Et il doit y avoir quelque chose de vrai dans la tradition qui, 
à l'Ara Maxima, faisait de l'État le successeur, le substitut de 
deux gentes, les Potitii et les Pinarii 3. Parfois, tout en respec
tant l'autonomie du culte gentilice, l'État s'y intéressait : la 
gens Aurelia, les « Auselü Il, d'origine sabine, portait le soleil 
dans son nom et lui offrait des sacrifices pour lesquels le peuple 
romain lui avait officiellement concédé un emplacement (Fest. 
p. 120 L2). Il est probable que la cérémonie annuelle du tigillum 
sororium, si étonnamment traitée par la critique moderne 4, 

I. Ci-dessus, p. 524, D. I. 
2. Ci-dessus, p. 582, D. 4; mais v. ME III, pp. 294-297. 
3· Ci-dessus, p. 434· 
4. Ci-dessus, p. 66, D. 1. 

DUMtZIL. - La religion romaine archaïque. 39 
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prolongeait, comme le veut la tradition, un rituel, à la fois propre 
à la gens Horatia et d'utilité publique, de purification du guer
rier rentrant; probable aussi que les deux équipes qui forment 
la sodalité des Luperques, les Quinctiales et les Fabiani, étaient 
à l'origine fournies par les Quinctü et les Fabü : Mommsen a 
remarqué que le rare prénom Kaeso ne se rencontrait que dans 
ces deux gentes et l'a rapproché de l'acte de februis caedere qui 
caractérise un des principaux moments de la fête. La gens 
n'ayant pas de chef, il semble qu'elle choisissait, et non à vie, 
un de ses membres (si l'on peut utiliser Dion. 6, 69, l, qui parle 
d'un roulement chez les Nautü) et le chargeait des sacra genti
licia, sacrifices ou repas sacrés, qui ne requéraient d'ailleurs la 
présence que d'un petit nombre, trois ou quatre, de participants 
(ibid, 9, 19, 3). Le passage d'une gens à une autre comportait 
une detestatio sacrorum, une renonciation publique aux sacra, qui 
se faisait dans les comitia calata. 

Les collegia artificum ou oPificum, qu'une tradition matérielle
ment fausse, mais idéologiquement intéressante l, attribuait à 
Numa (Plut. N. 17). étaient présidés par un magister comme 
les sodalités. Nous savons peu de chose de leur vie religieuse 
avant l'Empire. La plupart avaient pour jour de fête les Quin
quatrus du 19 mars, en l'honneur de la déesse des métiers, 
Minerve. Dans une liste qui n'est pas exhaustive, Ovide (F. 3, 
809-832) nomme à cette occasion les tisserands, les foulons, les 
teinturiers, les cordonniers, les médecins, les maîtres d'école, 
les sculpteurs et les peintres. Les joueurs de flûte, particulière
ment utiles à la religion, tenaient leurs agapes chez Jupiter 
Capitolin (Liv. 9, 30, 5 et 10), mais rendaient aussi un culte 
à Minerve dans les M inusculae Quinquatrus des Ides de juin 
(Fest. p. 267 LI) Il. Les pêcheurs et les plongeurs du Tibre 
(CIL. VI 1872) paraissent avoir été les participants des ludi 
piscatorii du 7 juin (Fest. p. 345, cf. 318 LI) et les artisans des 
eaux fêtaient Juturne (Serv. Aen. 12, 139). 

I. u Métiers et classes fonctionnelles chez divers peuples indo-euro
péens " A nnales (Économies Sociétés Civilisations) ,  1954, pp. 716-724. 

2. V. ME. III, pp. 174-194 (. Les travestis des Ides de jum .) . 



A PPENDICE 

LA RELIGION DES ÉTRUSQUES 

REMARQUES PRÉLIMINAIRES. 

Il est ordinaire que « la religion des Étrusques Il soit traitée dans 
un même volume avec la religion romaine, et avant elle, comme 
une sorte d'introduction nécessaire. Cette tradition ne sera 
pas ici entièrement respectée : si les deux religions sont bien 
associées sous la même reliure, Rome passe la première et 
l'Étrurie ne reçoit que les pages d'un appendice. Voici les raisons 
de cet ordre et de cette réduction 1. 

1. Parmi les nombreux livres traitant des Étrusques, et qui consacrent 
tous un ou plusieurs chapitres à la religion, je ne puis citer que quel
ques-uns : 

P. Ducati, Et1'Ut'ia antica, 2 vol., 1927, et Le pt'obl�me étt'usque, 1938; 
M. Pallottino, Ett'uscologia, maintes fois remaniée; la sixième édition, 

1968, a 476 pages contre 298 dans la première, 1942; un texte amélioré 
de la première a été traduit en français par R. Bloch sous le titre La 
civilisation étt'usque, 1949; 

M. Renard, Initiation à l'étt'uscologie, 1943; 
R. Bloch, Les Étt'usques, 1954; 
A. Hus, Les Étt'usques, 1961 ; 
Cf. J. Heurgon, La vie quotidienne chez les Ét1'Usques, 1961. 
Parmi les vieux livres, K. O. Müller et W. Deecke, Die Ett'uske.-, 2 vol., 

1877, reste précieux. 

Sur la religion : 
C. Clemen, Die Religion de.- Ett'usket', 1936; 
G. Q. Giglioli, La t'eligione degli Ett'uschi, dans Stewia delle t'eligioni 

de P. Tacchi Venturi, 1947, pp. 769-849 ; 
A. Grenier, La t'eligion ét1'Usque, dans Mana, 2, III, 1948, pp. 3-79. 
R. Herbig, « Zur Religion und Religiositât der Etrusker D, Historia, 

6, 1957, pp. 123-132. 
La revue fondamentale, Studi Ett'uschi (puis St. Ett'. ed ItaUd) se publie 

à Florence depuis 1927, en volumes annuels (sauf dans les temps diffi
ciles). Les articles de la RE relatifs aux Étrusques sont de haute qualité 
(G. Kerte, F. Skutsch, C. Thulin ... ) . 

Parmi les sources littéraires grecques et latines, les passages où les 
mots Tuscus, Ett'uscus, etc. sont explicitement écrits se trouvent ras
semblés dans C. Clemen, Fontes histot'iae t'eligionum, VI, 1936, pp. 27-57. 

Le Cewpus Insct'iptionum Ett'uscat'um (1; II l, 2, 3; Suppl. : bande-
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Le tableau de la religion romaine qui vient d'être présenté 
montre assez qu'elle ne doit pas à l'Étrurie autant qu'il est usuel 
de le dire: quand les Romains, les Latins se sont installés sur 
leurs sites, ils étaient en possession d'un système de croyances 
et de rites bien structuré, hérité de leur passé indo-européen. 
L'apport étrusque, aussi précoce, aussi important, aussi répété, 
sinon continu, qu'on le suppose, n'a fait qu'enrichir cette struc
ture sans la disloquer. 

D'autre part on peut dire sans paradoxe que c'est plutôt 
la religion romaine ainsi restaurée dans son originalité qui con
tribue à éclairer la religion étrusque, du moins à mettre en 
valeur ce qui distingue l'une et l'autre. Si nous connaissions les 
théologies de l'Ombrie, elles assureraient mieux ce service, 
mais, même réduit à Rome, le contexte italique reste le meil
leur instrument d'appréciation pour les documents relatifs 
à l'Étrurie. 

En troisième lieu, l'essentiel de la documentation sur la reli
gion étrusque se trouve dans des auteurs latins, à partir du 
premier siècle avant notre ère, c'est-à-dire date d'une époque 
où Rome s'était largement ouverte au monde, à l'Orient comme 
à la Grèce; les érudits qui ont cité des faits, qui ont traduit 
des « livres Il étrusques savaient alors autre chose que ces faits, 
s'occupaient d'autre chose que de ces liVTes : ils ont souvent 

let tes d'Agram) est publié depuis 1893 (C. Pauli, A. O. Danielsson; 
puis E. Sittig, G. Herbig) . Un choix judicieux de textes, avec lexique, 
est donné dans 1\'1. Pallottino, Testimonia linguae etruscae, 1954. De 1908 
à 1922, E. Lattes a rédigé de grands index (phonétique, morphologie, 
lexique) dans les Rendiconti deI R. lstituto Lombardo et dans les Memorie 
della R. A ccademia di Napoli. Les noms de personnes étrusques et leurs 
dérivés latins ont été traités, non sans une touche d'étruscomanie, dans 
W. Schulze, « Zur Geschichte lateinischer Eigennamen ", A bh. d. k. Ces. 
d. Wiss. zu Cottingen, Ph.-h. la., 7, 4, 1904. 

Les illustrations des miroirs ont été publiées par E. Gerhard, Etrus
kische Spiegel, I-IV, 1841-62, avec un cinquième volume, 1896, par 
A. Klügmann et G. K6rte ; des compléments fréquents sont donnés 
par les rapports de C. A. Mansuelli dans SE. Les figurations des urnes 
funéraires sont dans E. Brunn, puis G. K6rte, 1 relievi delle urne etrusche, 
3 vol., 1870-1916. En attendant un corpus des peintures, on dispose 
de F. Weege, Etruskische Malerei, 1921; F. Poulsen, Etruscan Tomb 
Paintings, 1922 ; M. Pallottino, La peinture étrusque, 1952; M. Moretti, 
Nuovi monumenti di pittura etrusca, l, 1966 (fresques nouvelles décou
vertes depuis dix ans par M. Lerici et son équipe grâce à des techniques 
nouvelles de prospection). 

D'une façon plus générale, sur divers aspects de la civilisation étrusque, 
voir notamment : L. Banti, Il mondo degli Etruschi, 1960; M. Santan
gelo, Musei e monumenti Etruschi, 1960; E. Richardson, The Etruscans, 
their Art and Civilization, 1964; H. H. Scullard, The Etruscan Cities 
and Rome, 1967. 
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repensé, alourdi, gauchi la tradition qu'ils utilisaient ou vou
laient sauver. Un travail de critique est constamment néces
saire, qui exige qu'on se place à ce carrefour du monde qu'était 
devenu l'ancien fief des Tarquins. 

Enfin, malgré une somme considérable de travaux, la reli
gion étrusque reste obscure. Quand on en parle, on est bien obligé 
de s'étendre sur ce qui en est le mieux connu, notamment les 
diverses formes de la divination, qui ont particulièrement inté
ressé l'État et les érudits romains. Mais cela déséquilibre cer
tainement l'exposé, aux dépens de la théologie, cette partie 
souveraine de toute religion, aux dépens des fêtes du calen
drier, pratiquement ignorées. C'est une gageure que de vouloir 
décrire la religion d'un peuple dont on ne peut lire aucun texte, 
une religion qu'aucun auteur ancien n'a essayé de caractériser 
dans son ensemble, ne fût-ce qu'en quelques lignes, comme 
Hérodote et ses émules l'ont fort bien fait pour les Scythes, 
pour les Thraces, pour bien d'autres barbares. Or, on le sait, 
si l'étrusque est écrit dans un alphabet sans mystère, si nous 
possédons, outre des milliers d'inscriptions brèves, quelques 
textes considérables qui paraissent, justement, traiter de 
matières religieuses ou magiques, ils sont pour nous fermés, 
inutilisables: nous ne comprenons pas l'étrusque. 

Depuis plus d'un siècle, soit dans une analyse interne des 
formes (ce qu'on appelle la méthode combinatoire), qui tourne 
inévitablement à l'arbitraire dès qu'elle passe de la statistique 
à l'interprétation, soit dans la comparaison, vite délirante, de 
langues anciennes ou modernes supposées à la légère parentes 
de l'étrusque, que d'ingéniosité et de patience, parfois de vraie 
science, ont été dépensées pour résoudre un problème inso
luble l! Il est navrant que les grammairiens romains, au lieu 
de gloses isolées, ne nous aient pas laissé au moins l'équivalent 
de ces vocabulaires bilingues qui sont l'honneur de la science 
babylonienne; navrant aussi que les inscriptions bilingues, en 
latin et en étrusque, réduites à des noms propres et à des noms de 

1. V. l'examen des méthodes et un bilan optimiste des résultats dans 
Je livre de M. Pallottino, Elementi di lingua etrusca, 1936, et dans les 
derniers chapitres, linguistiques, d'Etruscologia. L'article-testament de 
F. Ribezzo, « A che punto siamo con l'interprctazione deI etrusco ? • 
SE. 22, 1952-53, pp. 101-128, est un exemple typique des illusions 
auxquelles s'abandonnent tant de chercheurs. La position de G. Devoto 
est résumée dans « Etrusco e peri-indoeuropeo ", SE. 18, 1944, pp. 1 84-197, 
et 31, 1962, pp. 93-98; « Umbri ed Etruschi ", ibid. 28, 1960, pp. 263-276. 



LA I<ELlGlON DES ÉTlWSQUES 

parenté ou de fonction, enseignent si peu de choses. Telle est 
pourtant la situation, et les illusions dans lesquelles travaillent 
tant d'étruscologues, les affinnations chaleureuses qu'on lit 
parfois sous la plume des plus prudents n'y changent rien : 
les quelques dizaines de mots dont le sens est assuré ou pro
bable, les quelques traits de morphologie qui se laissent déter
miner ne permettent pas de traduire une seule phrase des grands 
textes. Avec une langue étrange à ce point, le progrès n'est 
possible que si l'on découvre des inscriptions bilingues de 
quelque ampleur ou si l'on établit une parenté certaine et proch� 
entre l'étrusque et une langue ancienne connue. 

La découverte des inscriptions bilingues ne dépend pas du 
calcul, mais des hasards d'une fouille ou du coup de pioche 
heureux d'un paysan. L'une de ces chances s'est présentée 
récemment, mais il est trop tôt pour en apprécier les résultats. 
En juillet 1964, sur l'emplacement d'un des deux ports de la 
ville étrusque de Caeré, aujourd'hui Cervetri, M. Massimo 
Pallottino a mis la main sur trois lamelles d'or portant des 
inscriptions, l'une en punique (II lignes), les deux autres en 
étrusque (16 et 9 lignes) 1. S'il ne s'agit pas exactement de 
bilingues, il semble que la plus longue inscription étrusque et 
la punique ont des contenus parallèles: le même nom d'homme, 
la même divinité apparaissent dans les premières lignes. Le 
texte punique, lu aussitôt par M. Giorgio Levi Della Vida, puis 
par M. Giovanni Garbini 2, a été interprété avec plus de moyens 
par M. André Dupont-Sommer 3 et l'on peut penser que l'essen
tiel en est dit. Il faut faire confiance à l'habileté des étrusco
logues pour utiliser les leçons de grammaire et de vocabulaire 

1. M. Pallottino, avec le concours de G. Colonna, L. V. Borrelli, et 
G. Garbini, • Scavi nel santuario etrusco di Pyrgi, relazione preliminare 
della settima campagna, 1964, e scoperta di tre lamine d'oro inscritte 
in etrusco e punico », Archeologia classica 16, 1964, pp. 49-117 (tav. XXV
XXXIX) ; v. les rapports annuels des fouilles de Pyrgi dans les volumes 
précédents de la même revue. Les travaux sur le terrain se poursuivent, 
ainsi que les essais d'interprétation des lamelles et des événements 
les concernant. 

2. Op. cit., pp. 66-76. 
3 . •  L'inscription punique récemment découverte à Pyrgi (Italie) ", 

] A .  252, 1964, pp. 289-302. V. la bibliographie ultérieure dans les notes 
de J. Heurgon, • The Inscriptions of Pyrgi D, ]RS. 56, 1966, pp. 1-14. 
Avec les trois lamelles d'or a été trouvée, en fragments, une lamelle 
de bronze inscrite où on lit Ijna (_ Jupiter" ?) et unija6i (cf. Uni« Junon .) , 
et surtout 0esan qu'on sait, par des vases, être le nom de l'Aurore; 
or il existait en ce lieu un temple où était honorée une déesse que ses 
équivalents grecs et latin permettent d'identifier à l'Aurore: R. Bloch, 
ft Ilithye, Leucothée et Thesan D, CRAf. 1968, pp. 366-375, et mon ME. 
III, pp. 164-171. 
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que recèle ce petit trésor. La première exploitation, publiée 
dès la fin de 1964 par M. Pallottino, d'ailleurs avec prudence l, 
n'est certes pas décourageante, mais a surtout montré les diffi
cultés de l'entreprise : aucun résultat probable n'a été obtenu. 

La reconnaissance d'une langue parente de l'étrusque, au 
contraire, est affaire d'intuition et de critique. Elle rejoint 
d'ailleurs le problème, naguère encore fort discuté, de l'origine 
du peuple étrusque. De plus en plus d'auteurs, renonçant à 
« l'autochtonie li et à la « migration continentale » 2, se rallient 
à la tradition rapportée, dans une forme légendaire, par Héro
dote (l, 94) et, après lui, par la plupart des auteurs de l'anti
quité ; parlant des Lydiens, le père de l'histoire dit qu'ils pré
tendent avoir inventé presque tous les jeux en usage chez les 
Grecs, et cela au temps où la « Tyrrhénie fut colonisée » 3 : 

Sous le roi Atys, fils de Manès, la Lydie entière fut frappée d'une 
sévère famine, que les Lydiens supportèrent quelque temps avec patience. 
Puis, le fléau ne cessant pas, ils lui cherchèrent des remèdes et chacun 
en inventa un à sa manière. C'est alors qu'ils imaginèrent les dés, les 
osselets, la balle, et tous les autres jeux, sauf les dames, dont ils ne 
s'attribuent pas l'invention. Et voici comment ils utilisaient contre la 
faim leurs trouvailles: un jour sur deux était entièrement consacré au 
jeu, pour qu'on ne pensât pas à manger, et le lendemain seulement, 
cessant de jouer, on mangeait. Ils vécurent ainsi dix-huit ans. Alors, le 
fléau, loin de reculer, se faisant plus violent, le roi partagea les Lydiens 
en deux groupes et les fit tirer au sort, l'un devant rester au pays, l'autre 
devant en sortir. Il prit le commandement du groupe que le sort désigna 

1 .  Op. cit., pp. 76-104. 
2. Une bonne critique de ces deux hypothèses se trouve dans A. Piga

niol, « Les Étrusques, peuple d'Orient », Cahiel's d'histoil'e mondiale, l, 
1953, pp. 329-339 ; la partie constructive (l'hypothèse a chalde » notam
ment, pp. 337-3..38), est moins heureuse. Bien entendu, admettre l'origine 
asianique des Etrusques, c'est-à-dire de l'aristocratie qui a imposé sa 
langue au pays (comme les Saxons à la Grande-Brétagne). n'implique 
pas qu'on nie un substrat italique; seule l'archéologie donne accès à 
ce substrat, et les archéologues, d'accord sur les faits, divergent consi
dérablement dans l'interprétation. Bonne mise au point dans le cha
pitre II de l'Etl'uscologia de M. Pallottino (Il problema delle origini 
etrusche), qui n'accepterait certainement pas d'être classé parmi les 
tenants de la thèse « Les Étrusques, peuple d'Orient»; cf. son livre, 
L'OI'igine degli Etl'uschi, 1947, et son article « Erodoto autoctonista ? • 
SE. 20, 1948-49, pp. 11-16. On consultera aussi parmi les plus récents 
essais (d'orienta;tions diverses) : P. Bosch-Gimpera, « Reflexions sur le 
problème des Etrusques ", M�langes Andl'� Piganiol, 1966, pp. 637-
643; H. Hencken, « A View of Etruscan Origins ", A ntiquity, 40, 1966, 
pp. 205-2 1 1 ,  et Tal'quinia, Villanovans and Eal'ly Ell'uscans, 2 vol., 
1968; H. H. Scullard, « Two Halicarnassians and a Lydian, a Note on 
Etruscan Origins », Sludies pyesented to V. Ehl'enbel'g, 1966, pp. 225-
231. 

3. Il n'y a pas de raison de penser qu'Hérodote tient cette légende 
des Phocéens ae Marseille. 
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pour rester et donna celui du groupe qui devait émigrer à son propre 
fils, nommé Tyrsénos. Ceux que le sort avait ainsi frappés d'exil ùes
cenùirent à Smyrne, construisirent des vaisseaux, y chargèrent tous 
les biens meubles qui pouvaient leur servir et partirent pour aller chercher 
ailleurs terres et subsistance. Après avoir côtoyé les terres de nombreux 
peuples, ils abordèrent au pays des Ombriens, où ils bâtirent des villes 
qu'ils habitent encore. Mais ils changèrent leur nom de Lydiens et s'appe
lèrent Tyrséniens, d'après le fils de leur roi, qui les avait conduits. 

L'origine transmarine, asianique, lydienne des Étrusques est 
depuis longtemps confirmée par des considérations linguis
tiques : dès 1886 quand les archéologues français Georges Cou
sin et Felix Dürrbach publièrent dans le Bulletin de Correspon
dance Hellénique leur découverte de l'année précédente - à 
Kaminia, dans l'île de Lemnos, une stèle funéraire portant deux 
inscriptions dans un idiome inconnu -, il apparut que l'allure 
générale de la langue et plusieurs mots précis, à la place attendue, 
rappelaient l'étrusque et certaines inscriptions funéraires de 
l'Étrurie 1. En particulier, ce qui est très probablement une 
indication d'âge (en A, aLlXÀxfE:L� IXfL� ; en B, IXfL� aLlXÀxfL�) 
rejoint d'une part les indications d'âge étrusques telles que 
avils XXV, avils XXXVI, etc., d'autre part les noms de nombre 
étrusques (multiples de 10) en -alXl (ce(a)lXl, muvalxl, cezpalXl, 
semcpalXl). attestés notamment au cas en s après avils (avils 
eealXls ; avec des unités intercalées : avils hu6s edXls, avils 
maXs semcpalxls, avils esals eezpalXls, avils 6unem muvalxls . .. ), 
On était donc assuré que, au Vile ou au VIe siècles, des hommes 
parlant une langue apparentée à l'étrusque avaient touché 
terre ou habité à Lemnos, tout près de la côte de l'Asie-Mineure. 
Des fouilles entreprises par la suite dans le voisinage de Kami
nia ont mis au jour une nécropole des VIlle et VIle siècles, con
tenant beaucoup d'objets d'or du même type que ceux qui 
garnissent les tombes étrusques de la même époque. 

D'autre part, dès que des inscriptions lydiennes de quelque 
importance furent découvertes, des analogies apparurent entre 
cette autre langue inconnue et l'étrusque 2. En 1916, publiant 

1. Bibliographie dans joh. Friedrich, Kleinasiatische SprachdenkmaJer, 
1932, p. 144; ajouter F. Ribezzo. Riv. Ind.-gr.-ital., 15, 1931, pp. 63-78 ; 
W. Brandenstein, Die tyrrhenische Stele von Lemnos, 1934; F. Hrozny, 
• Die Inschrift von Lemnos -. SE. 9, 1935, pp. 127-132. 

2. G. Herbig a publié en 1914 un important article. Kleinasiatisch
etruskische Namengleichungen ", Sitz.-Ber. d. k. bayr. Akad., PII.-h. KI., 
1914, 2 ; notamment p. 10, les noms en -na; pp. 20-21, les mots à radical 
Tarqu-, Tcxpt;- ; p. 29, tableau des correspondances phonétiques; p. 35, 
étude parallele des dissimilations en lyclen et en étrusque. Herbig n'a 
pu utiliser que le lycien et annonce seulement, p. 7, n. 2, la publication 
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les premiers textes de Sardes, Enno Littmann signalait les plus 
frappantes 1 : dans le système des sons, dans l'accent (fort 
accent initial, défigurant les noms grecs: lyd. Ibsi-"ErpeGot;, 
peut-être Timle-T�fL6ÀlXot; ou T�fLéÀ7jt;; étr. Ax.le 'Ax.�ÀÀeût;, 
Lamtun AIXOfLé8w", Clut(u)msta IQ.uTIX�fL�aTplX ••• ) et dans la mor
phologie (adjectifs d'appartenance lydiens en l et s (s), génitif 
étrusque en l, s; absence de genres; terminaison des gentilices : 
lydien SJardak « de Sardes )l, étrusque Rumax. « de Rome )l) . 
Mais, le lydien n'étant guère interprétable malgré une belle 
bilingue lydienne-araméenne, et l'obscur n'éclairant pas l'obscur, 
la connaissance de l'étrusque ne profità guère de cette consta
tation. Cependant elle confirmait, et c'est capital pour les 
enquêtes relatives à la civilisation, que les Étrusques. d'Italie, 
le groupe d'hommes du moins qui avait donné sa langue au 
pays, était bien venu d'Asie-Mineure. 

La découverte, la lecture du hittite et des langues apparen
tées, louvite, palaite; puis la reconnaissance par H. Pedersen, 
qu'une des langues parlées beaucoup plus tard en Asie-Mineure, 
le lycien, était une forme évoluée du louvite 2, ont donné aux 
linguistes des moyens nouveaux d'investigation. Ces dernières 
années, on a produit de sérieuses raisons de penser que le lydien, 
dont le vocabulaire vient justement d'être publié 3, est lui aussi 
une forme évoluée d'une des vieilles langues connues par les 
inscriptions cunéiformes, d'un dialecte hittite 4. Nous allons donc, 
dans les années qui viennent, assister à l'opération inverse, mais 
non moins passionnante, de celle qui a permis à Champollion 
d'interpréter l'ancien égyptien par son dérivé le copte, et l'on 

prochaine de Littmann; de même J. Sundwall, Die einheimischen Namen 
de7' Lykie7' nebst einem Ve7'zeichnisse kleinasiatische7' Namenstàmme, Klio, 
Beiheft II, 1913. Dans le même ordre de recherche, v. E. Benveniste, 
« Le suffixe -umn-, » SE. 7, 1933, pp. 253-258 (personnellemcnt, je dis
pute à l'étrusquc le dieu Ve7'tumnus, dans les limites indiquées pp. 345-
346 : c'est secondairement qu'un dieu romain préexistant, de ce nom, 
aurait été identifié, à cause de la consonance des noms, avec l'étrusque 
Veltune, Voltumna) . 

1. Sa7'dis, Publ. of the A me7'. Soc. fo7' the Excavation of Sa7'dis, VI, 
Lydian Insc7'iptions, part I, 1916, pp. 80-81 ; cf. A. O. Danielsson, Zu 
den lydischen Insch7'iften, 1918. La suite des inscriptions lydiennes est 
dans Sa7'dis, VI, part II, 1932 (par W. H. Bucklcr). 

2. Lykisch und Hettitisch, Det kong. Dansk. Vid.-selsk., Hist.-ftlol. 
Meddelelse7', 30, 4 ; 2e éd. 1949· 

3. R. Gusmani, Lydisches W07'te7'buch. mit g7'ammatische7' SMzze und 
Insch7'iftensammllmg, 1964. [On a maintcnant une inscription du VIC sièclc, 
note de corrcction.1 

4 .  O. Carruba, " Lydisch und Lydcr n, Milt. d. Insl. f. Orientforschung, 
8, 3. 1963, pp. 383-408, avec la bibliographie antérieurc. 
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peut espérer que, dans un avenir proche, une partie au moins 
de la grammaire et du vocabulaire lydiens révèleront leurs 
secrets. La langue étrusque recevra peut-être de cette lumière 
un reflet dont quelques lueurs rejailliront peut-être sur la 
religion. 

Il faut cependant prendre garde aux dates : le lydien que 
font connaître les plus vieilles inscriptions de Sardes est d'époque 
achéménide, postérieur au ve siècle avant J.-C. Or la migration 
« tyrrhénienne » est certainement de plusieurs siècles antérieure. 
On pense généralement que, lorsque Syracuse et Cumes furent 
fondées par les Grecs, dans la seconde moitié du VIlle siècle -
peu après la naissance de Rome - les Étrusques se trouvaient 
solidement établis sur la côte de ce qui allait être l'Étrurie : 
sans doute étaient-ils arrivés dès le IXe siècle, c'est-à-dire, dans 
le temps, à peu près à égale distance de l'empire hittite et des 
témoignages lydiens écrits. A. Piganiol, avec des arguments de 
valeur inégale, mais dont quelques-uns sont graves, a trans
formé les données du problème en abaissant hardiment la migra
tion des « vikings étrusques )l jusqu'aux environs de 675 1 : ils 
auraient quitté l'Asie-Mineure lors des dévastations commises 
par les Cimmériens et les Scythes à la fin du VIlle siècle et pen
dant une grande partie du vue. Cette estimation courte peut 
d'ailleurs se concilier avec l'autre : les derniers émigrants, 
peut-être plus nombreux, seraient simplement allés grossir 
les stations déjà ouvertes par leurs prédécesseurs. De toute 
façon, dans la décomposition des empires, non seulement les 
langues, mais les mœurs et les croyances évoluent vite, en Asie
Mineure surtout, où le jeu des influences a toujours été complexe 
et puissant. Deux siècles peuvent faire de grandes différences. 
Ainsi s'explique que, à première vue, peu de mots étrusques 
rappellent des mots lydiens. Il est vrai qu'ils ne rappellent pas 
davantage des mots hittites, dont, a priori, ils devraient être 
plus proches. 

Aussi faut-il tenir compte d'une autre possibilité. On admet
trait que le nom des Lydiens a couvert une population compo
site où des Asianiques a hittitisés » voisinaient avec d'autres, 
plus conservateurs, parlant encore des langues ou conservant 
des mots antérieurs aux invasions indo-européennes. Alors que, 
par exemple, les quelques noms de nombres du lycien que l'on 
connait sont bien indo-européens, il est remarquable que ceux 
de l'étrusque résistent à tout rapprochement dans cette famille. 

1. Art. cit., pp. 333-336. 



LA RELIGION DES ÉTRUSQUES 619 

Ils ne rejoignent d'ailleurs pas de série numérale connue, notam
ment aucune dans les langues caucasiques 1. 

Si cette grande probabilité d'une origine orientale engage à 
chercher en Asie-Mineure le plus vieux fonds des croyances 
étrusques, elle n'a pas permis cependant, jusqu'à présent, de 
comparaisons véritablement éclairantes. Les spécialistes des 
langues et des civilisations asianiques nous mettent au con
traire en garde, avec raison, contre l'euphorie des « parents 
retrouvés » : les parents d'Italie ont beaucoup changé. 

Ils ont changé, certainement, au contact des Italiques, notam
ment des Ombriens, qui étaient arrivés sensiblement avant eux 
dans la future Toscane et qui, pas plus que les Romains, n'étaient 
des barbares balbutiants. D'autre part, peuple maritime, ils ont 
dû, dès le début, s'ouvrir aux influences qui se succédaient ou 
se croisaient en Méditerranée : Phéniciens d'Asie et d'Afrique, 
Grecs de partout. Les arts, les techniques matérielles n'auront 
pas été seules à voyager : les modes de vie des uns et des autres, 
leurs croyances religieuses, leurs essais de philosophie, leurs 
procédés magiques et divinatoires auront pénétré chez ce peuple 
nouveau, fils, dans son aristocratie au moins, des vieux peuples 
d'Asie-Mineure qui se sont de tout temps montrés disposés à 
emprunter de l'ouest comme de l'est et à vivre dans des syn
crétismes successifs. Il est à peine paradoxal de dire, dans l'état 
de nos connaissances, que la partie la plus certaine de l'héri
tage asianique des Étrusques a consisté dans cette faculté 
d'absorption et, par suite, de transformation. Le résultat, aux 
temps où nous sommes un peu informés, est un bilan composite 
où il est généralement aussi peu possible de mettre une perspec
tive chronologique que de préciser une origine. Il est aisé de 
parler de « strates », moins aisé de leur donner un contenu 
probable. 

A plus forte raison, sauf peut-être dans la seule section où 
l'archéologie apporte une contribution abondante, je veux dire 

1 .  Deux classifications des six premiers noms de nombre, marqués 
sur les dés, sont possibles ; l'une donne la valeur « cinq . à hu6, - qui 
rejoindrait alors (mais isolé dans la série) le caucasique du Sud xut
(x = ach-Laut) ; mais W. Krogmann, Glotta, 37, 1958, pp. 150-160, 
se fonde sur l'équivalence TE:Tpa'/'toÀL� = 'rTI'7)vto: et, approuvé par 
V. Pisani, Paideia, 14, 1959, pp. 169-172, classe ainsi les six prenuers 
nombres maX 6u ci huO sa zal ; réponse de Th. Kluge, SE. 27, 1959, pp. 3 I I-
3 12 (maintenant ses résultats de SE. 9, 1935, pp. 153-190, Œ Die etruski
schen Zahlworter, cine prinzipielle Untersllchung ») . 



pour les lisages funéraires ct les croyances qui les soutenaient, 
on Ile peut se rendre compte des variétés locales que comportait 
sûrement « la religion étrusque Il. Par l'exemple de la Grèce ou 
du Latium, on sait assez combien une même matière tradition
nelle peut se différencier de cité à cité, sur un espace restreint 
peuplé d'hommes parlant à peu près la même langue. La Junon 
de Véies, la Voltumna de Volsinies étaient sans doute des divi
nités communes à l'Étrurie, la seconde du moins à une certaine 
époque, mais le donné théologique devait s'articuler diverse
ment, ici et là, autour des diverses divinités patronnes. De cela 
nous ne savons rien. 

LES « L1BRI Il DES ÉTRUSQUES. 

Un des traits les plus frappants de l'image que les Romains 
de la fin de la République se faisaient de la religion étrusque, 
c'est qu'elle était une religion de « livres Il, dont les responsables, 
bien que mythiques, n'en étaient pas moins des « auteurs Il. 

On comprend que les Romains aient mis ce caractère en valeur : 
à une époque où Rome écrivait à peine - l'inscription du 
Forum, au tenne des temps royaux, montre quelle gaucherie 
d'écriture était admise dans les monuments les plus officiels -, 
l'Étrurie, en possession d'un alphabet pris aux Grecs et intelli
gemment retouché, ne se contentait certainement pas d'écrire 
des noms propres au dos de ses miroirs ou sur les cippes de ses 
tombes. Mais, à époque ancienne, qu'étaient ces libri ? Certes, 
les Étrusques, s'ils sont venus d'Asie-Mineure, ont pu apporter 
avec eux, sinon des exemplaires de ces recueils de règles juri
diques ou religieuses dont le Proche Orient, depuis longtemps 
écrivassier en images, en clous ou en lettres, a laissé beaucoup 
d'exemples, du moins le souvenir, l'idée que la religion d'un 
peuple civilisé doit s'appuyer sur des écrits, et des écrits presti
gieux : en ce cas, ils n'ont pas dû rester longtemps, à Caeré, 
à Tarquinies, à Chiusi, sans mettre leur écriture au service de 
ce besoin traditionnel, Sous quelle fonne ? Nous l'ignorons. 

Les libri dont les écrivains de Rome ont traduit ou para
phrasé des fragments sont d'un autre âge, datent d'une sorte 
de Renaissance étrusque, mais d'une Renaissance sans espoir, 
testamentaire : dans les derniers siècles avant notre ère, l'Etru
rie, bien rattachée à Rome, eut surtout pour souci, et un 
souci parfois entretenu par les Romains eux-mêmes, de contri
buer à la civilisation et à la vie communes en compilant ce qui 
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pouvait être utile de leurs propres traditions, mais aussi en les 
complétant, en les orientant selon les besoins et les goûts d'un 
empire en passe de devenir mondial. Rien de cette littérature 
ne nous est directement parvenu, mais c'est sur elle qu'ont 
travaillé deux ou trois générations d'érudits romains de qui 
dépendent, jusqu'à l'époque byzantine, de Cicéron à Jean Lydus, 
tous ceux qui ont fait mention de l'Etrusca disciplina. 

Cet effort romain se rattache d'ailleurs au grand mouvement 
de recherche érudite qui, avec Varron et après lui, a voulu retrou
ver les antiquités, noter les usages, fixer les rituels, et aussi 
les interpréter, les justifier, les prolonger à l'aide de tout ce que 
les sciences, fausses sciences et spéculations philosophiques de 
la Grèce et de l'Orient mettaient à la disposition d'esprits plus 
soucieux d'abondance que de critique 1 : c'est le temps où. un 
Granius Flaccus dédie à César son traité De indigitamentis, où 
un Herennius écrit un livre qu'on voudrait bien lire De sacris 
Saliaribus Tiburtium, où le De auspiciis de Messala s'ajoute 
au De religionibus du juriste Trebatius, où Veranius rédige, 
outre des Libri auspiciorum, des Pontificales quaestiones dont 
le peu de fragments subsistants font regretter la perte. Les 
spécialistes d'antiquités étrusques sont solidaires de tous ceux-là, 
ajoutant seulement à la curiosité commune la connaissance 
d'une langue que certainement peu de Romains pratiquaient. 

Un des plus utilisés parmi ces auteurs est l'Étrusque Tarqui
tius Priscus, très probablement contemporain de Cicéron et 
originaire de Tarquinies, ville qui passe pour avoir été le ber
ceau de l'haruspicine. Macrobe cite des passages de ses « tra
ductions » : d'un Ostentarium Tuscum, d'un Ostentarium arbo
rarium. Il devait par la suite passer en Étrurie pour une gloire 
nationale et figure en bonne place dans les elogia que Tar
quinies, au début de l'Empire, grava en l'honneur de ses grands 
hommes 2. Non moins important fut un autre Étrusque, A. Cae
cina, ami de Cicéron, originaire de Volaterra, orateur de talent 
et, à ses heures, prophète, formé par son père à l'Etrusca disci
plina ; il est en grande partie responsable de la théorie des 

1 .  H. Bardon, La litUrature latine inconnue, l ,  1952, pp. 312-316. 
2. J. Heurgon, « Tarquitius Priscus et l'organisation de l'ordre des 

haruspices sous l'empereur Claude ", Lat. 12, 1953, pp. 402-415, avec 
une bonne discussion de la thèse qui rajeunit Tarquitius d'un siècle. 
Ces premières traductions de « sources étrusques D ont eu des émules 
au début de l'empire et flus tard ; tel Cornelius Labeo, de date discutée 
(premier ou troisième siec1e), qui avait traduit et commenté en quinze 
livres le corpus de la divination, P. de Labriolle, La réaction païenne, 
1934. pp. 297-301. 
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foudres dont Pline l'Ancien et Sénèque ont consigné de longs 
fragments malheureusement entachés de confusion. D'autres 
auteurs sont moins connus, et l'on discute sur l'identité, sur la 
date de quelques-uns : ainsi un Fonteius et un Capito 1 qui ne 
font sans doute qu'une personne, un Vicellius utilisé par Lydus, 
un Attale estimé de Sénèque. A cette troupe il faut naturelle
ment joindre l'inclassable P. Nigidius Figulus, ami de Cicéron, 
exilé par César ; dans ce cerveau bourré d'astronomie, de phy
sique, de sciences naturelles autant que de théologie et de 
morale, la foi pythagoricienne régnait, éclairante, aveuglante, 
déformante ; auteur d'ouvrages De extis, De diis, comment 
eût-il négligé la matière étrusque ? Il est responsable d'un 
Il calendrier brontoscopique » qui a fourni une utile matière à 
la critique contemporaine 2. 

La première tâche est en effet de critiquer ces seuls témoins, 
bien fragmentaires, d'un savoir dont l'original a disparu. Com
ment travaillaient-ils ? Quelle sorte de Il pensée étrusque » nous 
font-ils connaitre ? Quelle liberté s'adjugeaient-ils dans la mise 
en ordre et dans l'interprétation des données, dans l'élaboration 
des sommes ? On comprend sans peine l'extrême difficulté d'une 
telle enquête, car ce n'est pas seulement Caecina ou Tarquitius 
qu'il faut observer et peser, mais ceux qui les utilisent. Un 
Sénèque, un Pline avaient leurs propres idées, leurs thèses. 
Quand ils citent, ne cèdent-ils pas à la pente qui nous fait si 
souvent ne retenir d'une phrase, d'une page, que ce qui favorise 
nos conceptions ? Quand ils combinent, quand ils essaient 
d'accorder plusieurs sources, dans quelle mesure les altèrent-ils ? 
Avec Lydus, les risques sont moindres : il copie, il compile et 
n'a guère d'idées propres ; mais, pour bien compiler, il eût 
fallu un discernement dont ce médiocre n'était guère pourvu. 
Même si l'on se défend de l'hypercritique, facile en ces matières, 
les discussions serrées des dernières décennies ont eu pour 
résultat de dévaloriser en grande partie l'ensemble de ces témoi
gnages : ce qu'ils nous livrent, c'est la science étrusque de la 
dernière période, parée d'emprunts qui en dissimulent la forme 
ancienne. 

Des légendes qu'il n'y a pas lieu, quel que soit l'usage qui 
en ait été fait par la suite, de disputer à la tradition étrusque, 

1. S. Weinstock, • C. Fonteius Capito und die Libri Tagetici », PBSR. 
18, 1950, pp. 44-49. 

2. Sur Nlgidius Figulus, v. ci-dessus, p. 544, n. 1. 
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attribuaient la composition des « écritures » religieuses, la « révé
lation », comme on dit quelquefois, à deux personnages du temps 
jadis, un homme et une femme, Tagès et Vegoie (ou Begoe, 
Bigois) . De Vegoie, la légende est courte : Servius, Aen. 6, 72, 
la qualifie de « nympha » et dit qu'elle avait écrit l'ars fulguria
torum chez les Étrusques. Elle aurait aussi enseigné à un certain 
« Arrunti Veltimno » l'arpentage et les connaissances qu'il 
requiert (Die Schriften der romischen Feldmesser, éd. K. Lach
mann, l ,  1848, p. 350) . De Tagès, au contraire, on savait des 
choses merveilleuses : il était né du sillon, tandis qu'un homme 
de Tarquinies labourait, et avait interpellé le laboureur. A la 
vue de cet être dont l'apparence était d'un enfant et la sagesse 
d'un vieillard, le laboureur avait poussé des cris ; toute l'Étrurie, 
ameutée en peu de temps autour du nouveau venu, avait écouté 
ses discours et les avait soigneusement mis par écrit : ce qu'il 
avait ainsi donné était l'haruspicinae disciplina. Tel est le 
récit de Cicéron (Diu. 2, 51) : Lydus (Ost., 3) dit que les Grecs 
assimilent le « petit enfant » Tagès à Hermès Chthonien, et lui 
donne un « Tarchon » pour auditeur privilégié ; dans Festus 
(p. 448 V) , Tagès est promu « Geni filius, nepos Jouis », et 
enseigne discipulinam haruspicii aux douze peuples d'Étrurie. 
Les lettres B et G étant étrangères à l'alphabet étrusque, on 
ignore la forme indigène des noms de Tagès et de Vegoie-Begoe : 
on a rapproché le second d'un gentilice fréquent à Chiusi, 
Vecu-. 

D'après ces personnages, les « livres » étrusques reçoivent 
parfois les noms de Tagetici, Vegonei. Mais ils sont plus souvent 
caractérisés d'après leur contenu. C'est ainsi qu'il est question 
de libri fatales, harusPicini, fulgurales, rituales, acherontici, sans 
d'ailleurs qu'il s'agisse d'une division systématique de la matière. 
Le seul texte qui juxtapose trois de ces noms avec une intention 
classificatoire est De diuinatione, l, 72 : . . .  quod Etruscorum 
declarant et haruspicini et fulgurales et rituales libri, uestri 
etiam augurales... On admet généralement que les libri ache
rontici faisaient partie des rituales, on rattache les fatales à 
ceux-ci ou aux haruspicini, et, pour la commodité de l'exposé, 
on se conforme à la tripartition de ce passage de Cicéron. Nous 
n'avons rien de mieux à proposer 1. 

1. L'exposé fondamental sur les divers a libri » et leur contenu est 
toujours le véritable corpus commenté en trois parties (citées ici : Thu
lin I, II, III) . de C. O. Thulin, Die Etl'uskische Disziplin, l Die Blitzlehl'e, 
GiJteb01'gs Hogskolas Al'sskl'ift, II, 1905, pp. I-XV, 1-128 ; II Die Hal'us
picin, ibid., 12, 1906, pp. 1-54 (et 3 planches) ; III Die Ritualbüchel' et 
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LIBRI FULGURALES. 

Pendant longtemps, la théorie des foudres, l'art dufulgur(i)ator 
ont passé pour la partie la plus sûrement connue et la plus 
originale de l'Etrusca disciplina 1. Deux longs textes, un de 
Sénèque (Nat. quaest. 2, 31-41 et 47-51) ; l'autre de Pline (Nat. 
hist. 2, 137-146), dépendant tous deux de Caecina et concordant 
suffisamment dans les grandes lignes, semblaient décrire une 
doctrine qui, en dépit d'analogies de détail tôt signalées avec 
les M eteorologica grecs 2, méritait le nom d'étrusque. Il y avait 
aussi la théorie des tonnerres, ou plutôt le répertoire des valeurs 
du tonnerre suivant les moments de l'année, qui se trouve dans 
le De Ostentis de Lydus, d'après un auteur inconnu, mais évi
demment de la même école 3 ;  et en outre, lui aussi conservé 
par Lydus, le calendrier brontoscopique de Nigidius Figulus 4 .  

Il n'est plus possible aujourd'hui de faire si facilement con
fiance à ces textes. Du moins les opinions divergent considéra
blement. A titre d'exemple, nous considérerons avec quelque 
détail le dernier, le Tonitruale du pythagoricien. Presqu'en même 
temps, en 1951, paraissaient deux études, l'une d'André Piga
niol 5, l'autre de Stefan Weinstock 6, qui, partant des mêmes 
constatations, aboutissaient à des conclusions contraires sur le 
point le plus important. 

Se fondant sur un article célèbre de Carl Bezold et Franz 
J. BoIl ? et sur les études récentes de René Labat 8, Piga-

Zur Geschichte und Organisation der Haruspices, ibid., 15, 1 909, pp. 1-158. 
L'exposé de A. Bouché-Leclercq, " Divination étrusque )J, qui forme le 
livre premier (pp. 3-115) du quatrième volume de l'Histoire de la divi
nation dans l'A ntiquiti, 1882, est, comme tout le livre, un classique, 
qui n'a pas été remplacé. 

I. Sur l'art fulgural, v. Bouché-Leclercq, op. cit., pp. 32-61, et Thulin 1.  
2. Thulin l, pp. 56-68. 
3· 47-52. 
4. 27-38 ; les mois sont classés de juin à mai, ils ont tous trente jours, 

même février. 
5. u Sur le calendrier brontoscopique de Nigidius Figulus J, Studies 

in Roman Economic and Social History in honor of Allan Chester Johnson, 
1951, pp. 79-87. Deux ans plus tard, l'auteur a résumé ce travail et légè
rement atténué SC5 conclusions aux pp. 340-342 de l'article des Cahiers 
d'histoire mondiale cité ci-dessus, p. 615, n. 2 ; c'est donc cette seconde 
version qui sera ici utilisée. 

6. u Libri Fulgurales », PBSR. 19, 1951, pp. 122-153; l'examen du 
calendrier brontoscopique et du traité des tonnerres est pp. 138-142. 

7. u Reflexe astrologischer Keilinschriften bei griechischen Schrift
stellem " Sitz.-Ber. d. heidelb. Ak.  d. IV., ph.-h. KI., 2, 7, 191 I. 

8. Hémbologies et minologies d'Assur, 1939. 
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niaI Ilote d'abord que ce répertoire est construit comme ceux 
de la Mésopotamie. Pour chaque jour de l'année, dans une 
phrase généralement brève, le sens du tonnerre est donné ; 
par exemple, au I5 juillet, « s'il tonne, il y aura dissension dans 
le peuple et pénurie de vin )) ; au I6 juillet, (( le roi de l'Orient 
subira une guerre et une maladie provenant de la chaleur 
sèche )), etc. Ainsi procèdent les calendriers de la bibliothèque 
d'Assurbanipal, les ménologies et hémérologies d'Assur. Plus 
significatif : le paysage, les mœurs sont orientaux ; au pays 
du calendrier, on redoute les grandes chaleurs, le bon vent souffle 
de l'est, les sauterelles sont malfaisantes, on empale les cri
minels, les femmes intriguent avec les esclaves. (( Il ne paraît 
pas téméraire de dire que le texte étrusque est lui-même la 
traduction d'un original chaldéen. II Mais un original appliqué, 
quant à la politique, aux circonstances étrusques. (( Il est ques
tion surtout de puissants, qui aspirent à la monarchie, de 
princes de la cité, de dissensions entre les grands, de conflits 
entre les puissants et le peuple. C'est à peu près le tableau 
des guerres de classes au sein de la Rome de l'époque cicéro
nienne. Mais c'est sans doute une image exacte des troubles 
au sein des villes étrusques, et les termes en sont assez vagues 
pour convenir même à une période critique des villes d'Orient. 
En tout cas ce vocabulaire se retrouvait dans d'autres livres 
étrusques. Servius écrit (Aen. 2, 649) : Cl Au sujet de la foudre, 
on trouve écrit dans les livres secrets, in reconditis, que si elle 
frappe un prince ou un roi, princiPem ciuitatis uel regem, et 
s'il survit, ses descendants seront illustres, nabiles " .  Festus 
(p. 389 V) parle de la foudre qui promet aux patentes un hon
neur inespéré. II Or, peu après que Cicéron fut revenu d'exil, 
en 56, entre autres prodiges, il y eut dans l'ager Latiniensis 
(( strepitus cum fremitu " , un grondement. On s'adressa aux 
haruspices. Ceux-ci donnèrent une consultation célèbre dans 
nos études, parce que Thulin l'a prise, pour une analyse minu
tieuse, comme paradigme de leurs responsa. Ils désignèrent par 
leurs noms les dieux à apaiser, énumérèrent leurs griefs, et 
dévoilèrent le risque prochain. Ce risque était celui-ci : (( Il fal
lait craindre, traduit Piganiol, que par suite de la discorde et 
des dissensions des grands, on ne vît surgir des meurtres et des 
périls pour les Pères et pour les princes, si bien que, privés 
d'appui, ils s'effondreraient, ce qui aurait pour conséquence que 
le pouvoir et les provinces tomberaient aux mains d'un seul, 
que l'armée serait battue et qu'il surviendrait une décadence " ,  
une deminutia, terme, ajoute Piganiol , qui correspond à une 

DUMÉZIL. - La rcligio" ronlaillc arcl/l/ïq14e. 



I.A IŒ L1GION DES ÉTlWSQUES 

nolat iul l  originale. Or, dans le Toniturale de Nigidius, au 25 sep
t embre , on lit : « S'il tonne, par suite des dissensions dans l'État, 
un tyran surgira, et lui-même périra, mais les puissants subiront 
des épreuves insupportables. » L'historien français conclut ; 
« Il paraît évident que les haruspices romains ont consulté, 
sinon le calendrier même de Nigidius, en tout cas un document 
exactement pareil. Il est d'ailleurs probable que le discours de 
Cicéron sur la réponse des haruspices date précisément de sep
tembre. Nous pouvons donc établir une filiation qui, partant 
d'un calenillier chaldéen, passe à un livre étrusque, et de là 
aux rituels des haruspices romains » .  

Cette interprétation ne vieillit pas considérablement la doc
trine étrusque qu'elle fait dépendre, par emprunt récent, de la 
Chaldée, les intermédiaires ayant été sans doute « ces Chaldéens 
errants qui infestaient l'occident au ne siècle avant notre ère » 1. 
Mais elle admet, ou plutôt elle pense constater, que le répertoire 
de Nigidius est un calque fidèle de ce modèle étrusque récent 
auquel la consultation de 56 s'est conformée. 

Weinstock estime lui aussi que la doctrine étrusque dépend 
de l'Orient, qu'elle n'est, en quelque sorte, qu'une adaptation 
parmi d'autres de la doctrine chaldéenne dont l'influence a été 
partout et durablement sensible dans le bassin de l'ancienne 
Méditerranée. Il estime lui aussi que, sous cette réserve, le 
modèle de Nigidius mérite bien d'être appelé étrusque, les 
haruspices n'ayant pas traduit, mais imité. Mais est-ce vrai
ment ce modèle étrusque de Nigidius que nous lisons à travers 
lui ? Non, Nigidius, à son tour, a imité plutôt que traduit ; imité 
en s'inspirant des circonstances romaines. Weinstock ne tire 
pas argument de la rubrique du 25 septembre ni de la consul
tation des haruspices de 56, mais retient quelques exemples, 
en effet significatifs, empruntés au relevé que Kroll a fait dans 

I .  Dans l'article de 1951, p. 86, l'auteur penchait au contraire pour 
un contact très ancien : « j 'admettrais volontiers que le tableau de la 
société étrusque suggéré par le calendrier correspond aussi aux troubles 
du IVe siècle : l'Étrurie était alors déchirée par les révolutions. Mais 
quelle vraisemblance encore qu'on ait réimporté d'Orient en Étrurie 
au IVe siècle un calendrier du type chaldéen ? Il faut donc, me sem
ble-t-il, ranger le calendrier brontoscopique parmi les textes qui parlent 
en faveur de l'origine orientale des Étrusques. Une transmission à l'époque 
hellénistique paraîtra sans doute moins probable. » Cette opinion est 
rectifiée, sous l'influence des « Libri Fulgurales » de St. Weinstock, dans 
l'article de 1 953, p. 348. G. Furlani, dans plusieurs articles, a voulu mini
miser l'influence babylonienne sur l'art fulguraI étrusque : « Il bidental 
etrusco e un inscrizione di Tiglatpileser I d'Assiria )l, SMSR. 6, 1930, 
pp. 203-231 ; « Fulmini mesopotamici, hittiti, greci ed etruschi D, SE. 5, 
1931, pp. 9-49. 
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la RE : c'est Rome que paraissent désigner les mots �tXO'tÀle; 
1t6À� (p. 65, l. I3 Wachsmuth 2) et 1t6Àte; (77, 22) ; discorde, 
guerre civile, complots sont souvent prédits, par exemple 70, I7, 
ol U1tE:�ouO'tot 'rwv eùyevwv m<é�ov'rot( 'rt XottVOV EV 'rOte; xotVOLç, 
ce que Kroll traduit « principes nobilitatis res nouas molientur » ; 
il est souvent fait référence à un tyran et aux souffrances endu
rées par sa faute ; il Y a deux passages, qui font mention du 
gouvernement d'un seul homme, 66, I6, de; �Vot rljv 1tav'rwv 
SUVtX(.LtV EÀOetV q:>pa�et' oU'roe; Sè: lO''rtXt 'rOte; 1tptXY(.LtXO'tV àStxw'rot'roe; 
et 87, I6, EÙVO(� 'rOÜ S�(.L01) àvljp 'rte; de; &xpov eùSoct(.Lov(ot<; àpe�
O'e'rtXt, et ces deux passages sont de tons si différents qu'il 
est permis de penser pour l'un à César, pour l'autre à Pompée. 
Ainsi, ce que nous lisons dans Lydus, ce que Lydus a copié 
dans Nigidius Figulus, c'est simplement un calendrier bron
toscopique « à la manière » des Étrusques, mais dont le contenu, 
le détail, a été « manipulé », comme dit Weinstock, par l'écri
vain romain. Il ne nous fait donc pas connaître un document 
original, même tardif. Nigidius et Lydus avaient d'ailleurs loya
lement prévenu ; à la fin du Tonitruale, on lit cette phrase : 
« Nigidius a déclaré que cette brontoscopie journalière n'est 
pas universellement valable, mais concerne seulement Rome. » 

Pour en revenir · à la réponse que les haruspices ont donnée 
à une date inconnue de l'an 56, elle parait si bien accordée aux 
circonstances romaines de ce temps qu'on croira plus volontiers 
que c'est d'elles qu'ils se sont directement inspirés, sans avoir 
à réciter un paragraphe d'une hémérologie. En tout cas la 
rubrique de Nigidius Figulus pour le 2S septembre est bien 
plus précise que leur réponse d'alors ; elle annonce non seule
ment des dissensions dans l'État et l'apparition d'un tyran, 
mais aussi sa perte et, en compensation, de dures épreuves pour 
les hommes au pouvoir. En ce dernier siècle de la République, 
avant les Ides de mars, bien des conjonctures se sont conformées 
à ce schéma. Le confident et l'inspirateur de Cicéron 1 a pu 
penser par exemple au mois de septembre 63 pendant lequel 
Catilina achevait de mettre au point le complot qui allait faire 
la preuve de ses ambitions, causer sa perte et, par contre coup, 
l'exil de l'ancien consul. 

BoIl, approuvé par Weinstock, a de même décelé des « sources » 
romaines, je veux dire des événements inspirateurs pris à 
l'histoire romaine, dans le traité des foudres, 1tept xepotuvwv, 
d'auteur inconnu, que Lydus a aussi conservé : p. 106, 1 .  27 W2 

1 .  Cf. Plut., An seni sil gerenda 1'espublim, l7 flll. 
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(\(' sole·i l da l1s les Poissons) , « Un jeune noble fera la guerre 
allx pi ra l c's ( ' 1  \cs détruira, et cette victoire lui donnera la célé
h .. i l <'· " (c '('sl Pompée vainqueur des pirates) ; lOS, 22 (le soleil 
dans It- Scorpion) , « Si la foudre frappe un lieu du domaine 
Pllbl ie ,  1 1 1 1  j eune homme impudent essaiera de se saisir de la 
royal l té, avec le concours de gens perdus et sans aveu » (c'est 
le complot de Catilina) ; 103, 15 (le soleil dans les Gémeaux) , 
« Deux hommes rivaliseront pour la royauté et le Sénat se par
tagera ; peu après, chacun d'eux périra, mais beaucoup d'hommes 
seront en danger à cause d'eux » (c'est la rivalité de Pompée 
et de César) . 

Ces concordances, en effet frappantes, donnent à penser que 
Nigidius et les autres érudits ont adapté plutôt que traduit 
la science étrusque. Aucun homme de ce temps n'aurait rien 
trouvé là de frauduleux : à Rome même, la théorie des jours 
a bons » et (C mauvais » s'enrichissait par l'expérience, par l'his
toire, par des défaites comme celle de l'Allia. Se moderniser, 
n'était-ce pas la meilleure preuve de vitalité que pût donner 
l'Etrusca disciplina ? Cicéron le savait bien qui, après avoir 
relaté la naissance de Tagès et la première révélation de l'harus
picine, ajoutait (Diu. 2, SI) que cette science postea creuisse 
rebus nouis cognoscendis et ad eadem illa principia referendis. 

Res nouae cognoscendae est une expression qui porte loin. 
Si l'histoire du dernier siècle de la République, à côté des recettes 
des Chaldéens ambulants, a fourni le sens de certains coups de 
tonnerres ou de certaines foudres, la théorie générale de ces 
dernières a de son côté puisé à la physique et à la philosophie 
grecques, et cette fois c'est Sénèque qui témoigne, définissant 
son maître, Attalus le Stoïque, en ces termes : Attalus noster qui 
Etruscorum disciPlinam graeca subtilitate miscuerat (N. Q. 2, 50). 

Weinstock a soumis à un examen minutieux et sévère 1 
les textes des N aturales quaestiones et de la N aturalis historia 
sur lesquels Carl Thulin avait fondé son exposé et que rien, 
à vrai dire, ne peut remplacer. Celui de Pline est mal composé : 
c'est une collection de fiches négligemment j ointes, et même 
un peu mêlées, comme il arrive souvent dans l'œuvre de ce grand 
homme. Celui de Sénèque est plus simple et plus élégant. A eux 
deux, avec quelques fragments de Cicéron, de Servius, de Fes
tus, d'Amobe, ils constituent toute notre information. 

1. A,.t. cit., pp. 124-138. 
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Les Étrusques, dit Pline (2, 143), divisent le ciel en seize 
régions, - dans lesquelles Cicéron, Diu. 2, 42, reconnaît l'effet 
de deux bipartitions successives de la division romaine en 
quatre. Huit de ces régions sont situées à l'est de la ligne Nord
Sud, huit à l'ouest ; les premières sont appelées « sinistrae Il 
et les secondes « dextrae " ,  ce qui traduit une orientation face 
au Sud. Les premières sont estimées favorables (quoniam laeua 
parle mundi ortus), les autres défavorables, et d'autant plus 
favorables et défavorables qu'elles sont, chacune dans sa moitié, 
plus proche du Nord, cela sans doute parce que le Nord est le 
séjour des dieux (Fest. p. 428 L2, s. v. « sinistrae aues » : a deorum 
sede) . 

La CI valeur » d'une foudre est déterminée et par la portion 
du ciel d'où elle vient et par celle où elle aboutit (unde uenerint 
fulmina et quo concesserint), et aussi par celle où elle « rebondit II 
(resilire, reuerti Sen. N.Q. 2, 57, 4) , car les Étrusques attribuaient 
aux foudres cette propriété. 

Alors que, dans la conception romaine, seul Jupiter (Dius) 
et Summanus lancent éclairs et foudre - Summanus pendant 
la nuit - les Étrusques admettent neuf dieux à ce privilège, 
noté d'un mot sans étymologie, peut-être transcrit de l'étrusque, 
manubiae (Serv. Aen. l, 42) ; comme Jupiter dispose de trois 
sortes de foudres, c'est au total onze variétés qui sont distin
guées. Des huit autres divinités lanceuses de foudre, cinq sont 
connues avec certitude : sous leurs noms latins, ce sont Juno, 
Minerua l, Volcan us (Serv. ibid.) ,  Mars, Saturnus (Plin. N.H. 
2, 139) 2 ; encore n'avons-nous pas de détail sur leur compor
tement 3. Au contraire, la théorie de Jupiter a été conservée. 
Elle était certainement la plus importante et l'on comprend 
que Sénèque, dans son texte parallèle à Pline, ne parle que du 
seul Jupiter, et non des neuf dieux fulgurants. 

1 .  Servius II, Aen. I, 42, ne peut être allégué comme témoignage 
de la triade Jupiter Junon Minerve : . . .  antiqui jouis solius putauerunt 
esse fulmen, nec id unum esse, ut testantur Etl'usci libri de fulguratura, 
in qui bus duodecim genera fulminum scripta sunt, ita ut est jouis, junonis, 
Mineruae, sic quoque aliorum. L'auteur fait évidemment allusion à la 
théorie des neuf dieux fulgurants et, s'il ne détache nommément que 
Jupiter, J unon et Minerve en tête des « alii ", c'est parce qu'il s'adresse 
à un public romain. 

2. Hercule est incertain : Thulin le déduit de quelques vers de Sénèque, 
Rerc. Oet. ,  1991-1996. 

3. Servius, Aen. 1 r ,  259, attribue les tempêtes de l'équinoxe de prin
temps aux manubiae milleruales ; Pline, loc. cit . ,  dit : a Saturni ea sidere 
proftcisci subtilius ista consectati putant, sicut cremantia a iVIartis, qualiter 
cum Volsinii opPidum Tuscoyum . . .  concycmatum est fulmine. 
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De même qu'il disposait de trois foudres, Jupiter était le 
régent de trois des seize régions, - les trois premières d'après 
Martianus Capella (l, 45-47) et le commentaire du ps.-Acro 
à Horace (Carm. l, 12, 19) - sans qu'on doive penser pour 
autant qu'il lançait chaque foudre d'un de ces domaines, puis
qu'au contraire il est dit de l'une d'elles (la première ? )  qu'il 
la lançait d'où il voulait, toto caelo, hoc est de diuersis partibus 
caeli, scilicet sedecim (Serv. Aen.  8, 427) 1. Ces trois foudres 
sont l'objet de plusieurs classifications d'origines certainement 
diverses, entre lesquelles les compilateurs ont tenté d'établir 
des concordances, le plus souvent boiteuses. La plus intéres
sante se réfère à des représentations mythologiques (Sen. 2, 41, 
1-2) : les premières manubiae sont bienveillantes : monet et 
placata est et iPsius Jouis consilio mittitur ; c'est le fulmen consi
liarium dont Sénèque a parlé un peu plus haut (39) et dont 
Jupiter se sert pour suadere ou dissuadere ceux qui ont formé 
un projet dans leur esprit. Au contraire, les secondes et les troi
sièmes manubiae sont nuisibles, soit partiellement, soit complè
tement. « C'est bien Jupiter qui envoie les secondes, dit Sénèque, 
mais après avoir convoqué douze dieux et pris leur avis ; il 
arrive que cette foudre opère un bien, mais même alors ce n'est 
pas sans faire quelque mal : ses services ne vont pas sans dom
mages. » Quant aux troisièmes Jupiter ne les lance qu'après 
avoir pris l'avis des dieux quos superiores et inuoluros uocant. 
C'est qu'en effet elles dévastent ce qu'elles frappent, changent 
l'état de choses privé ou public, « car le feu ne laisse rien de ce 
qui a été ». 

Au moins dans son dernier terme, ce tableau associe à la clas
sification mythologique faite d'après la nature et les intentions 
des dieux responsables, une autre classification qui se fonde sur 
les effets matériels de l'opération et dont Sénèque, au chapitre 
précédent, a donné la formule « scientifique )) : il y a trois genres 
de fulgur, quod terebrat, quod discutit, quod urit - ce dernier 
comportant de nombreuses subdivisions. Festus (p. 255 LI) 
introduit en outre une classifiication par ordre de grandeur : 
les premières manubiae de Jupiter sont minimae, les secondes 
maiores, les troisièmes amPliores z. 

J. Cf. Martianus Capella, J, 46 : Jupiter est praediatus, c'est-à-dire 
a un domaine, dans chacune des seize régions du ciel. 

2. Autres classifications ternaires des foudres : Sery. Aen. 8, 429 : 
ostentatorium (II) , peremptorium (III),  praesagum (1) ; ibid. J , 230, est 
fulmen quod terreat (II), est quod adflet (1), est quod puniat (III). 
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Malgré l'abondance des gloses, et aussi des événements histo
riques ou pseudo-historiques à l'occasion desquels la théorie est 
appliquée, nous sommes moins systématiquement renseignés sur 
les autres parties de l'art fulgural. Nous savons cependant par 
Sénèque (N.Q. 2, 48, 2) , d'après Attalus phiwsophus, que les 
spécialistes faisaient le diagnostic de chaque cas selon les caté
gories suivantes, qui n'ont rien d'imprévu : le lieu, le temps, 
le destinataire, les circonstances (ubi factum sit, quando, cui, 
in qua rel, la nature et la force de la foudre (quale, quantum), 
et aussi qu'ils distinguaient (2, 50, l ; cf. SI, 1) préjudiciellement 
les foudres dont le signe concerne l'homme, celles qui ne présagent 
rien, et celles qui ont peut-être un sens, mais qui ne nous con
cernent pas ou dont l'interprétation n'est pas à notre portée 
(Plin. N.H. 2, II3, classe de même les fulmina en fatidica, bruta, 
uana) 1. Toute une casuistique donnait la signification des 
foudres d'après les lieux, publics ou privés, profanes ou sacrés, 
qu'elles touchaient Il ; d'après, aussi, leur rapport avec le degré 
d'avancement d'un projet humain (avant, après ; sans rap
port) 3 ;  d'après la portée de l'avertissement ou de la menace 
qu'elles signifiaient, perpetua, finita (ne valant que pour une 
durée limitée), prorogatiua ; cette dernière variét{� introduit 
une notion qui semble avoir été importante dans tous les rapports 
de l'homme avec les dieux, celle de sursis : sont prorogatiua les 
fulmina dont la menace peut être non supprimée, mais différée, 
le temps gagné ne dépassant pas dix ans dans les affaires pri
vées, trente dans les affaires publiques. 

Toute cette science aboutissait à des recettes pratiques, des
tinées à purifier le lieu, la chose, l'être foudroyé, et aussi à 
apaiser, s'il était possible, la divinité foudroyante, identifiable 
grâ.ce à la carte orientée des seize régions célestes. La purifi
cation du sol frappé consistait à faire disparaître par enfouisse
ment sur place les marques de l'accident (condere fulmen) et à 
sacrifier une brebis (oue exPiare) ; le lieu, que les Romains consi
déraient comme religiosus et qui ne devait pas être foulé, était 
appelé puteal « puits à foudre », ou bident al , - nom que les 
anciens expliquaient généralement comme locus. . .  ubi immola
bantur oues quae duos dentes habent praecisores (Ps.-Acro ad Hor. 
ad Pis. 471) ,  mais dans lequel Usener a proposé non sans vrai-

1 .  Thulin, l p. 69. 
2. Ibid., pp. 78-80. 
3. Ibid., p. 81. 
4. Thulin a voulu distinguer puteal et bidental ; notre information 

est trop courte pour de telles discussions. 
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sl'm blance, de reconnaître l'image d'une foudre-harpon, con
currente du trident grec 1. Des prescriptions spéciales prévoyaient 
le foudroiement de diverses sortes d'arbres (Plin., N.H. 15, 57 ; 
17, 124 ; Varr. R.R. 1 ,  40, 5) . Une autre partie de cet art délicat 
mettait la foudre au service de l'homme, par la théorie des 
foudres de visite (hospitalia) et d'aide (auxiliaria); Sénèque 
les signale (N.Q. 2, 49, 3), ainsi que Pline ; d'après ce dernier 
(N.H. 2, 140) , certains sacrifices, certaines prières pouvaient 
soit contraindre, soit obtenir la foudre (uel cogi, uel impetrari), 
et il cite comme exemple proprement étrusque une tradition 
de Volsinies : le roi « Porsina » avait ainsi obtenu que fût fou
droyé un monstre qui ravageait le territoire de la cité. Quant 
aux fulmina hosPitalia, c'était Jupiter lui-même qui venait 
comme hôte sous les espèces du feu céleste, non sans apporter 
de grands risques, dont la mort tragique de Tullus Hostilius 
est, à Rome, le plus célèbre exemple. 

L'examen critique de ces données, commencé par Thulin, 
a été vigoureusement poussé par Weinstock. Certes, tous les 
rapprochements qu'on a proposés avec les doctrines et les 
techniques des Grecs ou du Proche-Orient ne s'imposent pas 
avec la même force, mais il est hors de doute que nous avons là 
de la « science » récente, dont les auteurs ont puisé à toutes les 
sources de l'époque hellénistique, depuis les Meteorologica attri
bués à Aristote jusqu'aux boniments des Chaldéens expatriés. 
Sous ces apports multiples, le noyau ancien se laisse mal déter
miner. Même les données qui paraissent au premier abord les 
plus originales se sont vu assigner une origine plausible. Déjà 
Thulin avait expliqué les onze sortes de foudres 2 par un vieux 
zodiaque babylonien à onze signes, dans lequel le Scorpion 
contenait ce qui, plus tard, a fonné la Balance, et que con
naissaient aussi la Grèce et la Grande Grèce, à en juger par le 
Phèdre de Platon (246 e) , par un disque de Tarente datant du 
IVe siècle, et par plusieurs astronomes : emprunt direct des 
savants étrusques aux Babyloniens, ou par l'intermédiaire des 
Grecs ? En tout cas, emprunt 3. Les classifications « scienti
fiques » des trois foudres de Jupiter d'après leurs effets (quod 
terebrat, quod discutit, quod urit, etc. )dérivent de la météoro
logie grecque, qui en présente plusieurs variantes. 

1 . •  Keraunos )J, RhM. 60, 1905, p. 22.  
2 .  Variante à douze foudres dans Servius, A en.  l, 42. 
3. Bibliographie dans S. Weinstock, Libri fulgurales, p. 1 26, n. 13. 

14, 15 ·  
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Les douze dieux Consentes (ou ComPlices) qui assistent Jupi
ter quand il s'agit de lancer la seconde sorte de foudre repo
sent-ils, eux, sur une vieille conception étrusque ? Ils ont embar
rassé les érudits romains, qui les ont, parfois dans des termes 
qui conviendraient mieux aux dieux Superiores, assimilés aux 
« Pénates » étrusques, autre conception obscure. En tout cas, 
s'ils sont anciens, ils ont été mis au goût du jour : Arnobe (3, 40), 
d'après Varron, dit qu'ils doivent leur nom au fait « qu'ils se 
lèvent et se couchent ensemble, six mâles et six femelles » ;  
ces expressions orientent vers un système de signes zodiacaux, 
mais à douze éléments, et rappellent la doctrine égyptienne qui 
assigne aux quatre éléments deux fois quatre patrons divins, 
les uns mâles, les autres femelles 1 ; les Grecs aussi - Eudoxe, 
Platon - paraissent avoir identifié les signes des douze mois 
à une vieille conception de · chez eux, les 8w8ex<x 6&ot, qui 
reçoivent un culte à Athènes depuis la fin du VIe siècle et qui 
ont fait leur entrée solennelle dans le panthéon romain lors du 
lectisteme de 217 2. Quant à la conception de dieux conseillers 
d'un grand dieu, elle ne manque pas non plus de répondants, 
tels que les �OUÀIXr:OL 6eot des Chaldéens et des Égyptiens, - ces 
derniers étant justement les douze dieux du zodiaque. 

Il en est ainsi pour presque tous les détails des textes de 
Pline et de Sénèque 3, même pour les seize régions, produites 
par deux dichotomies successives de la division chaldéenne (et 
romaine) du ciel en quadrants 4. Ce n'est guère qu'avec les dieux 
Superiores et lnuoluti qu'on a l'impression de toucher une 
mythologie proprement étrusque du destin. Mais nous ne savons 
rien d'eux, sauf peut-être, s'il faut les assimiler aux Pénates 5, 

I. Ibid. p. 127, n. 17, 18, 19. 
2. Ibid., p. 128, n. 20. 
3. Weinstock, ibid., p. 1 29, résume en trois points son enquête : 

• The doctrine of the manubiae thus consists of (i) Etruscan· elements, 
represented by Jupiter and his two divine councils : (ii) Greek scientific 
classifications : and (iii) the belief in the sidereal origin of the light
nings n, - ce dernier élément, qui repose sur la croyance populaire, 
étant bien représenté en Grèce comme en Mésopotamie. 

4. Weinstock, en appendice à son article « Martianus Capella and the 
Cosmic System of the Etruscans J, ] RS. 36, 1946, p. 1 27 ,  Il. B, donne 
une liste de cas, grecs et romains, où la division en seize se rencontre, 
sans être appliquée à la divination : la deuxième partie de cet article, 
pp. 1 16-126 est consacrée aux seize régions et à leur rapport avec l'octa
tropos de l'astrologie grecque (reconnu déjà par Bouché-Leclercq, L'Astro
logie grecque, 1 899, p. 279) . 

5. Le texte ù' Arnobe, Gent. 3 ,  40, fait d'informations prises à divers 
auteurs, est difficile à interpréter : tlCC eoru11l numcr�,m . . .  sciri ; scx 
mares et totidc11I fcmi1las : la première indication ùoit se rapporter aux 
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ql l ' il :-,  !'>( l 1 I 1  de' I\olll bre ct de noms inconnus et qu'ils habitent 
da ns h·s />t'IIf'lralia du ciel. 

On Ill' ( leu t dOllC que soucrire aux considérations par les
( I IH'l Ies Weillst ock a introduit sa démonstration l : « Dans les 
prl'miers sièc les, quand ils étaient appelés à Rome pour expli
qller des prodiges, les haruspices n'avaient pas à justifier ce 
qu'ils découvraient. Mais, dans la Rome hellénisée, auctul 
Romain, auctul étranger ne pouvait plus discuter des signes 
célestes en ignorant la Météorologie d'Aristote, les débats entre 
Stoïciens et Épicuriens sur la divination et le déterminisme, etc. 
Les haruspices ont été en état de répondre à ces nouveaux 
besoins parce que leur pays n'était pas moins hellénisé que 
Rome et parce qu'ils avaient le souci constant d'être « à la page Il ; 
les écrivains étrusques du premier siècle avant J.-C. étaient des 
hommes d'une vaste érudition, les égaux en ces matières de 
Cicéron et de Varron. Une différence fondamentale sépare néan
moins les haruspices et les théoriciens de l'haruspicine d'tule 
part, les Romains d'autre part : alors que l'esprit grec ouvrait 
les Romains à tule culture séculière propre à les intéresser pour 
elle-même, il n'exerça d'influence sur les Étrusques que dans la 
mesure où il les aidait à améliorer et à moderniser leurs livres 
sacrés. Et comme les Grecs, pour de bonnes raisons, ne pouvaient 
suffire à leur rendre ce service, ils s'adressèrent aux écrits des 
Orientaux hellénisés. Il 

Sous ce vêtement épais et bariolé, la théorie des foudres 
laisse-t-elle du moins entrevoir quelques traits propres à la 
« religiosité Il étrusque ? Cela même n'est pas probable. On fait 
volontiers un sort à la phrase de Sénèque opposant le positi
visme scientifique des Grecs au finalisme mystique des Étrusques 
(N.Q. 32, 2) : « Hoc inter nos (= philosophas) et Tuscos interest : 
nos putamus, quia nubes conlisae sunt, fulmina emitti, iPsi exis
timant nubes conlidi, ut fulmina emittantur " nam cum omnia 
ad deum referant, in ea opinione sunt, tanquam non, quia facta 
sunt, signiftcent, sed quia signiftcatura sunt, [tant. Il Mais l'oppo
sition que souligne Sénèque n'est pas entre la science grecque 
et la religion étrusque, elle est entre toute science et toute 
religion ; l'expression cum omnia ad deum referant s'appliquerait 
à n'importe quelle doctrine fulgurale et, si la doctrine étrusque 
est ici mise en vedette, c'est simplement parce que Sénèque 
prend son information dans l'œuvre latine de l'Étrusque Cae-

Supericwes, la seconde aux Consentes, confondus dans une même assi
milation aux Penates. 

1. « Libri fulgurales », p. 1 23. 
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cina ; s'il les avait eus dans sa bibliothèque, il eût dit la même 
chose des écrits des Chaldéens. 

Dans la théorie des foudres de Jupiter, dans les redoutables 
états-majors qui l'assistent pour la seconde et surtout pour la 
troisième, on signale aussi volontiers l'une des expressions de ce 
fatalisme absolu, démoralisant, qu'on déclare caractéristique des 
Étrusques : l'homme étrusque aurait été écrasé, finalement 
résigné, sous l'action de dieux dont les plus forts étaient systé
matiquement malveillants. Ce n'est pourtant pas ce qui ressort 
d'éléments importants du dossier : la distinction des fulmina 
en fatidica, bruta et uana, devait ouvrir aux docteurs étrusques 
une marge de liberté moins grande, certes, que celles de l'augure 
refusant de voir, disant qu'il n'a pas vu, mais appréciable. 
La théorie des fulmina hospitalia et auxiliaria donnait même 
à l'homme une puissance que les Romains ne se sont pas recon
nue : les rois de la légende, l'habile Numa, le maladroit Tullus, 
n'ont pas eu d'héritiers dans l'histoire. Enfin la notion d'une 
foudre bienveillante, bonum fulmen, la plus ordinaire sans doute 
des trois foudres de Jupiter, qui ne manque pas d'analogues 
en Grèce ni à Rome, montre, sous les inquiétants Consentes 
et les terribles Superiores, un dieu très puissant, qui est l'allié 
des hommes 1. 

LIBRI HARUSPICINI. 

Autant que l'art d'interpréter et de conjurer les foudres, 
l'haruspicine, ou l'art de lire les enseignements inscrits dans 
les entrailles des victimes, était, aux yeux des Romains, une 
spécialité des Étrusques 2. Elle leur semblait même si caracté
ristique que Cicéron n'a pas de scrupule à appeler de ce nom 
tout l'ensemble de la discipline 3 :  l'obscurité du premier élément 
du mot latin haru-spex 4 favorisait ces extensions. Mais le même 
Cicéron, dans une autre page du même livre, réduit bien harus
pex à son sens limité d'extispex, observateur d'entrailles, par 

1 .  Sur le nom étrusque du julgut'(i}atot' et sur le sens de ce mot (<< qui 
interprète la foudre ", « qui provoque la foudre . ? ) ,  v. les remarques et 
la bibliographie de R. Bloch, Les pt'odiges dans l'antiquité classique, 1963, 
p. 150, n. 2. 

2. A. Bouché-Lerclercq, Histoit'e de la divination, IV, pp. 61-74 ; 
Thulin, II; G. Blecher, De extispicio capita tria, R V V. 2, 1905. 

3 .  Diu. 2, 49 : sed quoniam de extis et de fulguribus satis est dispu
tatum, ostenta restant, ut tota hat'uspicina sit perfrectata. 

4. V. les dictionnaires de Ernout-l\'1 cillct, de Walùc-Hofmann ; aucune 
étymologie n'est assurée. 
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oppoSl l 10 1 l  ;\ jul{!.lIrator et à interpres ostentorum. De cet impé
rialisnll' d l l  mot il  ne faut pas cependant conclure, comme 
Oll l 'a  fa i t , ql l l' l'Eingeweideschau était « der urspriinglichste 
und \\'('sl'l1 t l ichste Bestandteil der etruskischen Divination ». 

En tout cas, il s'agissait bien d'un art étranger à la religion 
proprement romaine. Certes, l'intégrité interne aussi bien 
qu'externe de la victime, sa conformité aux conditions requises 
pour qu'un animal pût être sacrifié, comportait, à Rome comme 
dans l'Inde, un examen qui s'appelait probatio et aboutissait 
dans le cas favorable à la litatio ; mais cet examen n'était, aux 
origines, que de vérification : un foie anormal disqualifiait seu
lement la victime et contraignait à en présenter une seconde. 
L'examen étrusque, au contraire, commence vraiment après la 
probatio, il est de consultation, d'exploration 1 : normales ou 
anormales, les entrailles, dans leur diversité, sont comme un 
livre qu'il faut déchiffrer, section par section. Et cela est vrai 
tout particulièrement du foie, que sa forme et sa topographle 
aux lignes nettes désignent à cet usage. 

Un principe, en effet, soutenait l'haruspicine, et d'ailleurs 
semble avoir présidé à toute la pensée religieuse, essentiellement 
classificatoire, des Étrusques : celui d'une homologie, terme à 
terme, entre les divers ensembles structurés qui composent 
l'univers. De même que l'ensemble des dieux se distribue sur 
l'ensemble des régions célestes, de même ce dernier ensemble, 
avec son peuplement divin, se reflète sur le troisième ensemble 
que forment les parties du foie du mouton sacrifié : de l'état 
organique de chacune de ces parties, on peut donc conclure 
à l'état mystique de la région correspondante et aux disposi
tions de la divinité ou des divinités qui la gouvernent. Une 
conséquence tout extérieure, mais significative, est que le sacri
ficateur proprement romain observe les organes à leur place 
dans le corps, adhaerentia exta, tandis que l'haruspice est 
techniquement obligé de les extraire ; une autre conséquence, 
lorsque la pratique étrusque eut envahi Rome, fut la distinction 
des hostiae consultatoriae, servant à la divination, et des hos
tiae animales, simples offrandes d'une (( âme )J, d'une vie, au 
dieu destinataire. 

En r877, à Settina, dans un champ VOlsrn de la commune 
de Grossolongo, aux abords sud-ouest de Plaisance, fut faite 

1 .  V. ci-dessus, p. 595. 
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une découverte comme on aimerait en compter beaucoup : 
l'objet déterré était la reproduction en bronze d'un foie de mou
ton, couverte de lignes et de noms de divinités 1. Il s'agissait 
apparemment d'un modèle, d'un guide pour l'exploration des 
foies, et c'est toute la doctrine des haruspices qui s'y trouvait 
condensée. Le principe n'est pas douteux : c'est bien le macro
cosme qui se reproduit en petit, de plusieurs manières, sur les 
deux faces de l'organe. L'âge du foie de Plaisance est encore 
discuté ; l'estimation la plus probable (Korte) le date du Ille 
ou du ne siècle avant notre ère, au moment de la « Renaissance 
étrusque » dont il a été question plus haut, mais il se peut qu'il 
soit plus récent (Deecke : fin de la République) . 

Le symbolisme de la face convexe est simple. Elle est divisée 
par une ligne en relief, entre les deux lobes (fibrae). Sur chacune 
de ces deux aires est inscrit un seul mot, usils à droite, tivr à 
gauche, où l'on s'accorde à reconnaître les noms du soleil et 
de la lune. Il faut donc penser que chacun des lobes correspon
dait à une moitié de l'espace ou du temps et que ces deux 
moitiés étaient considérées respectivement comme solaire, lumi
neuse, et comme lunaire, nocturne. Il est probable, mais non 
démontrable, que cette structure coïncide avec celle qui préside 
à l'art fulguraI et où les seize régions du ciel sont réparties en 
deux moitiés, de part et d'autre de l'axe Nord-Sud, la « gauche }) 
(vers l'Est) favorable, la Il droite » défavorable. Correspond-elle 
en outre à la division du foie en pars familiaris et pars hostilis 
(inimica), dont parle Cicéron (Diu. 2,  28 ; cf. Liv. 8, 9, l ; Luc. 
Phars. l, 621) ? C'est l'opinion commune. Mais on ignore à 
quel ordre de responsa servait la division sommaire de cette face. 

La face concave est beaucoup plus travaillée. Elle porte 
quarante noms de dieux, inscrits la plupart dans des cases fer
mées. D'abord, tout le pourtour est divisé en seize cases qui, 
bout à bout, forment une bordure continue. Le nombre seize 
n'est certainement pas fortuit : ces petits rectangles irréguliers 
sont la projection des seize régions du ciel. Abstraction faite 
de la bordure, deux structures différentes recouvrent les lobes ; 

1. Souvent reproduit, notamment par Thulin II,  pl. 1. J .  Heurgon, 
pp. 183-185 de " Note sur la lettre A dans les inscriptions étrusques D, 
Studi in onore di Luisa Banti, 1965 , pense que le foie trouvé à Plaisance a 
été fabriqué dans la région de Cortone, qu'il considère comme « le lieu où 
la religion étrusque se maintenait surtout vivante l>. Il serait « tombé 
des bagages d'un haruspice en déplacement près de ce nœud de routes, 
peut-être d'ull de ces haruspices qui étaient attachés à la personne d'un 
général cn campagne ou d 'un gouverneur de province l> .  Et l'auteur 
se laisse aller à rêver que « l'haruspice négligent " pourrait bien être « le 
fameux Spurinna ", haruspice de César (Suét. Caes. 81 ,  9 ; etc.). 
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a : vésicule biliaire 

b : processus caudatus 

c : processus papillaris 

Bordure : 
1 Cilensl 
2 Tin Cilen 
3 Tin 8 vf 
4 Ani ene 
5 Uni Mae 
6 Tecvm 
7 LeOn 
8 E8 

LE FOIE DE PLAISANCE 

9 CaO 
10 Fufluns 
I I  Selva 
I2 LeOns 
13 TIuscv 
14 Cel 
15 Cvlalp 
16 Vetis! 

LtJbe droil : 
dans le quadrillage 

17 Tins8 Ne8 
18 eufiOas 
19 Tins evf 
20 LeOn 

2 1  Ne 
22 Lasl 
23 Fuflus 
24 Cab 

autour de la vésicule biliaire : 

25 Mar TIusc 27 Herc 
26 Mari 

sur la vésicule biliaire : 

28 e 31 Marisl LaO 
29 N 32 Tv e 
30 Leta 

Lobe gauche : 
hors de la rosace : 

33 Letham 
34 0etlumO 

dans la rosace : 

35 CHen 
36 Selva 
37 LeOms 

38 TIusc 
39 Lvsl Vel 
40 Satres 
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la plus grande partie, et la plus extérieure, du lobe gauche est 
divisée en six trapèzes irréguliers accolés fonnant rosace ; le 
reste, la partie la plus proche de l'étranglement correspondant 
au suspensorium hepatis, contient deux noms, qu'aucune ligne 
n'encadre (huit noms au total) . Le lobe droit et, en saillie sur 
lui, la vésicule biliaire, sont assez régulièrement quadrillés et 
portent, dans les rectangles de ces quadrillages, treize noms 
auxquels s'en ajoutent trois, incomplètement encadrés (seize 
noms au total) . Cette opposition de la rosace de gauche et du 
quadrillage de droite avait certainement une valeur qui nous 
échappe ; elle rappelle, dans son principe, l'opposition indo
européenne du rond et du carré qui a été étudiée ci-dessus à 
propos de la doctrine romaine des feux sacrés et qui, dans sa 
formulation védique, se résume en ceci : le rond est ce monde-ci, 
le carré est le monde céleste 1. 

Deux incertitudes rendent aléatoire toute tentative d'inter
prétation détaillée de la face concave : la graphie de beaucoup 
de noms est abrégée, réduite aux premières lettres ; l'orientation 
du foie, la ligne qui doit y figurer la direction Nord-Sud sont 
contestées. 

Ce qui peut être conclu des noms divins inscrits sur le foie 
sera examiné plus loin. Quant à l'orientation, la plus vraisem
blable et la plus naturelle est celle qu'a proposée Albert Gre
nier 2 :  la ligne, en partie marquée, qui joint les deux golfes de la 
bordure de part et d'autre du processus paPillaris, serait l'axe 
Nord-Sud, le Nord étant du côté où cette élévation est le plus 
rapprochée de la bordure. S'il en est ainsi, on commencera et 
on terminera la numérotation des cases de la bordure juste 
au-dessus du processus paPillaris, les cases 1 (vers l'Est) et 16 
(vers l'Ouest) se touchant. L'Est (favorable) sera ici la partie 
de la bordure comprise dans le lobe droit, l'Ouest (défavorable) 
celle du lobe gauche. Mais ces connotations ne valent sans doute 
que pour la bordure, les parties de la rosace et du quadrillage 
internes ayant un autre symbolisme. La position de « Jupiter )) 
parait favoriser cette interprétation. Il n'occupe pas la case 1 
(marquée Cilensl) , mais il est présent dans les cases 2 (Tin(ia) 
Cilen) et 3 (Tin(ia) evl) ; de plus, la case 16 est marquée Vetisl : 

1 .  v. ci·dessus, pp. 318-323 . 
2 .  a L'orientation du foie de Plaisance », Lat. 5, 1946, pp. 293-298. 

Mais elle n'est pas certaine. Deecke, suivi par Thulin, plaçait le point 
de départ (et le Nord) entre les cases 3 et 4 de Grenier ; M. Pallottino 
le place entre le 1 et le 2 : ft Deorum sedes ", Studi in on. di A .  Calderini 
e R. Paribeni, III, 1956, pp. 223-234. Chacun de ces systèmes permet 
de rendre compte de quelques détails inexpliqués dans les autres. 
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SI CI' nom (a i l  gl�n.  cn l) est , comme on le suppose, une trans

cription Ùl' celui du Jupiter infernal (? )  des Latins (Vedi1ts), 
« J upiter )) se trouverait dans trois cases, les deux meilleures 
(après 1)  et la plus mauvaise (comme il est présent dans trois 
régions du ciel, mais les trois premières, selon Martianus Capella) , 
la case 1 étant peut-être réservée, sous le nom de Cilen-, à ces 
mystérieux dieux « Superiores et Inuoluti )) ou Pénates l, qui, 
sorte de conseil du destin, paraissent plus puissants que Jupiter 
même. Mais cela n'est qu'hypothétique. Il est notable, et inquié
tant, que dans aucune de ses quatre mentions (deux sur la 
bordure ; deux sur le lobe droit : Tinsa Nea, Tins av]), le nom 
de Tinia ne soit seul, comme on l'attendrait du plus haut dieu. 

La découverte du foie de Plaisance a donné consistance et 
précision aux recherches d'hépatomancie comparée. Dès I906, 
Carl Thulin l'a longuement confronté avec les modèles de terre 
cuite qui rendaient les mêmes services en Mésopotamie, notam
ment à deux exemplaires du British Museum, couverts d'ins
criptions 2. Par la suite, les instruments de comparaison se sont 
multipliés. Les travaux de René Labat et de M. Jean Nougay
roI notamment, en France, ont précisé et corrigé la conception 
qu'on se faisait au début du siècle de l'haruspicine assyro
babylonienne 3 et, d'autre part, la lecture du hittite a donné 
accès à une nouvelle province. Quels sont ajourd'hui les résultats 
de ce long effort ? 

Des rapports de filiation paraissent en effet probables, mais 
ne sont pas démontrés, les analogies relevées restant générales. 
Par exemple, les foies mésopotamiens dont s'était servi Thulin 
et qui restent parmi les meilleurs documents 4, ne présentent 
pas ce qui est essentiel sur le foie de Plaisance, une correspon
dance évidente entre le cosmos et la surface du modèle. Pas de 
bordure, pas d'opposition entre rosace et quadrillage. Nulle part 

I. C'est l'interprétation de Thulin, Die Gotter des Martianus Capella 
und der Bronzeleber von Piacenza, R V V. 3, l, 1960, p. 36. 

2. Thulin I I ,  pp. 29-37, etc. et pl. II et III. 
3. En dernier lieu, v. la publication de la XIve rencontre assyriolo

gique internationale, La divination en J'I'Usopotamie ancienne et dans les 
"Igions voisines, 1967. 

4. Ce ne sont pas les plus anciens : M. Rutten, « Trente-deux modèles 
de foies en argile provenant de Tell-Hariri (Mari) ", Rev. d'Assyriol., 35, 
1938, pp. 36-51 ,  pl. I-XVIII ; Grenier, Mana, p. 30, dit d'eux : « Ces 
foies couverts d'inscriptions sont antérieurs à la destruction de Mari 
par Hammourapi, à qui l'on faisait précisément remonter les premiers 
exemplaires connus . •  
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on ne voit dans les cases un simple nom divin : ce qui est écrit 
sur les diverses parties de l'organe, ce sont de courtes phrases 
annonçant une action précise d'un dieu ou même un événement 
qui n'est couvert par aucun nom divin 1. Les quelques concor
dances de détail qu'on a cru reconnaître entre les localisations, 
sur la surface, d'un dieu étrusque et d'une prophétie babylo
nienne se rapportant à la province supposée de ce dieu, sont 
bien incertaines 2. Ainsi, d'après Alfred Boissier, Thulin notait 8 
que, sur le foie chaldéen qu'il utilisait, la vésicule biliaire por
tait cinq lignes d'inscriptions dont la quatrième paraissait signi
fier IX et la pluie dans (le pays) ennemi ( ? )  » ;  or d'après Pline 
(N.H. II, 195), les haruspices attribuaient la vésicule à « Nep
tunus », et celle du foie de Plaisance a aussi cinq divisions ins
crites, dont la seconde porte la lettre N, qu'on peut considérer 
comme l'initiale de Neptunus . . .  La plus intéressante entre les 
précisions proposées, est celle-ci, que je reproduis dans l'énoncé 
de M. Nougayrol " : 

Les dieux tutélaires de l'haruspicine assyrienne sont Shamash (dieu
soleil) et Adad (dieu de l'orage). Shamash va de soi : comme il lit les 
tablettes à travers leurs enveloppes, il inscrit son message dans le ventre 
même de l'agneau. Mais la présence d'Adad, dieu suprême des régions 
montagneuses du Nord, Assyrie, Urartu, Hurri, Hatti, Syrie septen
trionale, sous des noms divers qui ne masquent pas son identité foncière, 

1 .  J .  Nougayrol, « Haruspicine étrusque et assyro-babylonienne _, 
CRAI. 1955, pp. 509-51 7  (suivi d'une discussion, plutôt faible, à l'Aca
démie, pp. 5 1 7-5 19) , écrit néanmoins (p. 5 14) : « La bibliothèque de 
Ninive nous offre un petit groupe de documents où, à chaque signe relevé 
sur le foie, correspond un diagnostic médical mettant en cause un dieu 
particulier (cf. A. Boissier, Documents assyriens, 209 et suiv., et les 
duplicata inédits du British Museum : K 2896, K 3988) . D'autre part, 
à l'origine même de l'haruspicine babylonienne, nous avons cru pouvoir 
découvrir, d'après le type de la nomenclature dominante, les vestiges 
d'une phase antérieure de cet art où les divers genres de présages (agri
coles, politiques, militaires, etc.)  occupaient chacun une zone hépatique 
propre, ce qui nous rapprocherait également du sélectionnement quali
tatif du foie étrusque. Ainsi ou bien ce foie nous apporte l'écho .d'une 
tradition lointaine à laquelle le bd"tl [devin babylonien] a pu également 
puiser, ou bien - et c'est le plus vraisemblable -, il reflète simplement 
un effort plus tardU, parmi bien d'autres, en vue d'intégrer la divination 
à la religion, de mettre le vieux mécanisme magique signe-présage entre 
les mains des dieux. » 

2. V. l'important mémoire, éliminant diverses hypothèses légères, de 
G. Furiani, cc Epatoscopia babilonese ed epatoscopia etrusca li, SMSR. 4, 
1928, pp. 243-285. p. 243. n. 1, bibliographie sur l'hépatoscopie baby
Ionienne ; p. 265, l 'auteur pense que l'hépatoscopie peut avoir « des ori
gines polygénétiques li ; il conclut : « Perl> possiamo affermare fonda
tamente che i rapporti tra le due epatoscopie non dimostrano affatto 
la provenienza degli Etruschi dall' Asia Minore . •  

3. Thulin II,  pp. 20-21 .  
4 .  Art. cit., p .  5 10. 

Du,d:ZlL. - La reljgjon rOnu/.jne archaïque. 
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III' Il'' j ll� t l f\(' 'Pli' :; i .  il I I I I C  certaine époque, les devins de Mésopotamie. 
l'omm" l"t'IIX d ' I::tr ll ric, ont associé l'extispicine. venue de Babylonie 
(Sippar. Lar:;a) .  all x Lrontoscopie et kéraunoscopie plus florissantes sans 
doutc IIlH le haut pourtour du croissant fertile. 

M ais cela même n'est pas démonstratif : il est naturel que 
des peuples chez qui la divination est importante établissent 
des liaisons entre les diverses techniques des devins et entre 
les supports mythiques de ces techniques. 

Ceux qui ne désespèrent pas de lire, dans les données étrusques 
des derniers siècles avant notre ère, des doctrines apportées en 
Italie sept ou huit Gents ans plus tôt par les émigrés d'Asie 
Mineure ont attendu beaucoup de l'haruspicine hittite, repré
sentée par d'abondants documents : n'allait-on pas y trouver 
la source directe, ou la parente la plus proche, de celle des 
Tyrrhéniens ? Après les premiers enthousiasmes, il a fallu recon
naitre un fait capital l : l'haruspicine hittite, dans la mesure 
où elle dérive de la babylonielUle, a été d'abord repensée par 
les Hourrites auxquels les Hittites doivent tant, et ces Hour
rites lui ont imposé, avec un nouveau vocabulaire, des altéra
tions profondes (par exemple à propos de la vésicule biliaire) . 
M. Emmanuel Laroche, au terme d'un article qu'on ne saurait 
trop méditer 2, a conclu : 

L'hypothèse d'une transmission de l'haruspicine aux peuples occi
dentaux (Lydiens, Étrusco-Romains) par les Hittites se pose en termes 
plus compliqués qu'on ne l'imagine ordinairement (A. Boissier, G. Con
tenau, A. Grenier) . Si l'on reconnaît une parenté plus étroite entre les 
mantiques babylonienne et étrusque qu'entre celles des Babyloniens et 
des Hittites, le problème de l'haruspicine étrusque ne saurait être résolu 
par la voie anatolienne 3. 

L'étude en est à ce point : l'Étrurie ne prolonge pas une pro
vince anatolienne de l'haruspicine mésopotamielUle et les ana-

1 .  V. la critique par G. Furiani, SE. 10, 1936, pp. 153-162, de A. Bois
sier, Mantique babylonienne et mantique hittite. 1935 ; p. 1 59, Furiani 
rejette (après R. Pettazzoni : • Elementi extra-italici nella divinazione 
etrusca D. SE. l, 1927, p. 199) l'hypothèse de « missionnaires asianiques 
en Italie D (Boissier, pp. 10- I I ) .  Cf. « Mantica babilonese ed etrusca " 
Tyrrhenica, saggi di studi et,uschi, 1957. pp. 61-76. Dans l'article de 
Pettazzoni, v., p. 196, la bibliographie sur l'extispicinc chez les Indiens 
de l'Amérique. 

2. « Éléments d'haruspicine hittite ", Revue hittite et asianique 1 2  
(fasc. 54). 1952, pp. 19-48, complété par " Sur l e  vocabulaire de l'lIaruspi
cine hittite D, Revue d'assyriologie 64, 1970, pp. 1 27-139. 

3. Cf. FurIani, dernier art. cU., p. 161 ,  n.  1 : • Se i fegati hittiti fossero 
stati gli intermediari tra quelli babilonesi e quelli degli Etruschi, dorveb
hero dimostrare maggiori somiglianze col fegato di Piacenza dei primi. 
Invece questo non è punto il casa. » 
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logies qu'on observe entre l'Étrurie et la Mésopotamie doivent 
s'expliquer par des influences, des emprunts postérieurs. De 
quelle époque ? En principe, toutes les époques qu'on supposera 
sont plausibles : 

L'haruspicine assyro-babylonienne, écrit M. Nougayrol l, est une tra
dition continue qui se révèle à nous, déjà • tout armée », à l'orée du 
second millénaire av. J .-C., et qui se poursuit, accrue surtout de commen
taires subtils ou d'apparats critiques, jusqu'à la veille de notre ère. Les 
plus belles tablettes . hépatoscopiques » du Louvre datent des années go 
de l'époque séleucide .. .  Des maquettes et plans anatomiques d'époque 
sargonide nous sont également parvenus. Si l'archéologie nous en a 
moins fourni pour cette époque que pour les temps hammourabien ou 
post-amarnien, ce ne peut être qu'un hasard. En d 'autres mots, les 
maquettes étrusques, où qu'on les situe, trouvent toujours des contem
porains en Orient. 

C'est probablement à une époque relativement basse que 
l'Étrurie, comme la Grèce, a connu le détail de ces doctrines, 
et l'intermédiaire grec n'est pas à exclure. M. Nougayrol a rap
pelé 2 qu'une bonne partie de la nomenclature hépatoscopique 
contenue dans Hésychius est la traduction littérale des expres
sions imagées qu'employaient les Babyloniens (<< chemin », 
Il empêchement », Il fleuve », Il grande porte », etc.}. 

Il se peut d'ailleurs que l'Étrurie ait pris ses conceptions ou 
ses techniques hépatoscopiques à plusieurs sources ou, si l'on 
veut, dépende de Babylone par plusieurs voies. Le foie de Plai
sance est le plus spectaculaire, mais non le seul modèle que les 
devins Étrusques nous ont laissé 3. Il en existe d'un tout autre 
type. M. Nougayrol a attiré l'attention sur un foie de Falerii 
Veteres conservé à la Villa Giulia, et qui date sans doute du 
Ille siècle avant ].-C. Cette « humble maquette d'argile » ne 
porte pas la riche illustration du modèle de bronze, mais c'est 
la sobriété même de ses indications qui est significative. En plus 
des trois saillies inévitablement marquées sur toute reproduction 
de foie - vésicule biliaire, processus paPillaris, processus cau
datus - il n'est marqué que de deux traits perpendiculaires au 
centre du lobe gauche. (1 Tout assyriologue un peu versé dans 
la bârûtu les reconnaît et les nomme aussitôt : ce sont le man
zîzu « présence (divine) » et le padanu Il chemin », le ee:6c; et le 
xtÀe:ueoc; d'Hésychius, éléments fondamentaux du tableau 

I. A1't. cit., pp. 5 10-5 1 1 .  
2 .  Ibid., p .  5 12. 
3. Il y a  aussi, mais peu instructif, le foie d';lIb{l tre de Volterra repro

duit par exemple dans G. Blecher, De exlispicio, pl. III ,  fig. 2. 
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hépatoscopique. Elles présentaient en effet pour les devins 
babyloniens et leurs émules une importance omineuse consi
dérable. I l  suffira de rappeler que l'absence de la première 
signifiait l 'absence du dieu, c'est-à-dire que tout foie, sans elle, 
était vain Il. Or, sur le foie très schématique de Falerii Veteres, 
ces deux sillons, les seuls marqués, ne peuvent l'avoir été par 
simple souci d'exactitude anatomique : déterminants pour 
le devin, ils ne sont, pour l'anatomiste ou le modeleur, que deux 
rides insignifiantes : (( Nos vétérinaires les négligent complète
ment et tout esprit non prévenu ne distingue pas davantage 
ces traces éphémères de la pression des organes, de celles qui 
les entourent. Il Le foie de Falerii, qui n'est certainement pas 
importé, qui est de facture étrusque (la forme pyramidale du 
processus caudatus suffit à l'assurer) , démontre donc que (( dans 
l'examen du foie, l'haruspice suivait exactement les principes 
très particuliers de l'analyse anatomique propre aux bârû. » 

Mais il y a mieux : l'observation de cette maquette suggère 
un nouveau cheminement d'influence : 

Par quelle voie, dit M. Nougayrol l, la tradition fondamentale qu'il 
illustrait est-elle venue de Babylone à la banlieue de Rome ? Un détail 
nous le suggère peut-être. Les deux foies de Megiddo, foyer palestinien 
de culture internationale, portent les cinq éléments figurés aussi dans 
celui de Falerii [et eux seuls] , et ils présentent déjà le lobus caudatus, 
non comme il est en réalité et sur la plupart des foies mésopotamiens 
et hittites [= en forme de • doigt » retroussé), mais sous la forme géo
métrique d'une pyramide, ainsi qu'à Falerii ou à Plaisance, alors que 
leur plan à lobe gauche rectangulaire s'inspire sans doute d'un prototype 
babylonien connu. Si ce géométrisme commun du « doigt » n'est pas une 
simple coïncidence, c'est donc peut-être en Phénicie que nous devrions 
chercher le centre de rayonnement vers l'Ouest d'une pratique qui a 
marqué plus profondément qu'aucune autre la culture étrusque. 

Dans l'état de nos connaissances, ces hypothèses, prudemment 
exprimées, ne peuvent être négligées 2. On n'oubliera pas non 
plus le fait, déjà signalé par Thulin, que l'opposition d'une pars 
familiaris et d'une pars hostilis du foie est impliquée dans une 
scholie au Prométhée d'Eschyle, v. 484 : la bile extravasée et 
projetée (( vers la partie des ennemis 1) présage leur défaite 3. 

1 .  Art. cit., p. 5 1 7 ; Nougayrol rappelle en note que, sur un vieux 
foie babylonien du British Museum, le lobus caudatus est déjà traité sché
matiquement, en pyramide. Dans une direction voisine, v. A. Hus, 
« Quelques cas de rapports directs entre Étrurie, Cappadoce et Syrie 
du nord vers 600 av. ] .-C. », MEFR. 71 ,  1959, pp. 7-42. 

2. V. en outre maintenant ] .  Nougayrol, « Le foie d'orientation B�1 
50494 li, Revue d'assyriologie 62, 1968, pp. 3 1 -50. 

3 .  Thulin II, p. 29· 



LA RELIGION DES ÉTRUSQUES 

Enfin il ne faut pas perdre de vue que, comme la théorie des 
foudres, la topographie divine du foie de Plaisance fait une 
large place à des divinités que les Étrusques ont empruntées 
aux Italiques : outre Vetis-l, cité plus haut, ce sont A ni (Janus), 
Uni (Juno) , Maris-l, Selva (ns) , Ne6(uns) , peut-être Vel(xans) , 
auxquels il faut joindre H ercle. Le système théologique associé 
à la technique hépatoscopique est donc composite et ne dépend 
pas, lui, du Proche-Orient. 

Pas plus que la babylonienne l'haruspicine étrusque ne se 
réduisait à l'examen de la surface lisse du foie : les veines, les 
sillons, le caput iecinoris (sans doute le processus caudatus des 
anatomistes 1) avaient leur code, duquel peu de choses nous sont 
parvenues. Le foie lui-même n'était que la pièce de choix d'un 
assortiment considérable 2 : à en juger par ce qu'est devenu 
l'art étrusque chez les Romains, le cœur, les poumons, la rate 
aussi fournissaient des signes. 

D'autre part, quelques expressions romaines donnent à 
entendre que l'haruspice, comme le fulgur(i)ator, ne manquait 
pas d'échappatoires : de même que les fulgura déclarés bruta 
ou uana étaient censés n'avoir pas de signification ou ne pas 
concerner l'homme, de même l'expert pouvait déclarer les 
entrailles « muettes )) : muta exta appellabant, ex quibus nil diui
nationis animaduertebant (Paul. 274, V) 3. Nous ne savons 
sur quels critères, ni par conséquent avec quelle mesure de 
liberté, ce verdict était rendu. Le parallélisme avec les foudres 
s'étend aux exta adiutoria qui mettent en garde contre un péril 
proche, incendie, poison, etc. (Fest. ibid.) : ces entrailles bien
veillantes jouent donc le même rôle que les fulgura monitoria, 
les « bonnes )) foudres de Jupiter. 

Le nom indigène des haruspices n'est pas établi avec certi
tude 4. Mais on entrevoit certains caractères de leur sacerdoce 

I. Ibid., pp. 30-33, 45. 
2. Ibid., pp. 22-23, 44-45. 
3. Ibid. , pp. 46-47. 
4. Avec quelque optimisme, M. Pallottino donne dans Elruscologia, 

à la fin du chapitre sur la religion, un vocabulaire des sacerdoces : cepe1l 
6aurX • un prêtre funéraire » ;  divers prêtres : eisnclIc (en rapport avec 
aisna a l'acte sacrificiel .) , celu, cexasie, peut-être lamera, sauli : 11.etSvis 
u haruspice » (ziX ne6srac " liber haruspicinus ? ») ; I1l1lnvl fronlac « fulgu
rator » (trutnvt « devin » ?) 
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si important  dans la vie publique et privée. Le plus apparent 
('st qu ' ils Sl' rl'crutaient dans les hautes classes de la société 1, 
et l'l,la aidl' ;\ comprendre comment tant d'éléments « intellec
tuels » {" rangers ont pu, constamment, s'amalgamer au corps 
de la doctrine. Politiquement, à Rome même, on les voit favo
ris('r les optimates de leurs verdicts, dont le vocabulaire et le 
ton sont remarquablement « nobles » .  Cette orientation s'observe 
dans toute la mantique étrusque ; dans le calendrier de Nigidius 
Figulus, par exemple, il n'est question que de périls pour les 
hommes en place : ainsi, dans les deux premiers mois seulement, 
ceux qui ont le pouvoir dans les bourgs et les petites villes 
(5 juin), un homme très puissant (13 juin) , un homme très 
fortuné (16 j uin) , les princiPes de la république (27 juin), un bon 
princeps (5 juillet) , un grand princeps (17 juillet), des hommes 
puissants (19 juillet), un homme puissant (24 juillet) ; et les 
« dissensions » du peuple auxquelles il est fait de fréquentes 
allusions sont évidemment considérées comme la maladie chro
nique d'une république aristocratique. Certes, on peut penser 
que ce sont là des lieux communs, des « personnages » aussi 
attendus dans les consultations d'alors que, à la table de nos 
cartomanciennes, la dame blonde ou le monsieur riche. Mais 
il n'est pas indifférent que les lieux communs et les personnages 
attendus aient été j ustement ceux-là. 

LIBRI RITUALES. 

La matière des libri rituales débordait ce qu'annonce le titre 2 : 
à côté des rites de la religion, ils traitaient de tout ce qui concerne 
la vie de l'État et des particuliers. Festus (p. 386 V) les définit 
ainsi : Rituales nominantur Etruscorum libri, in qui bus prae
scriptum est quo ritu condantur urbes, arae aedes sacrentur, qua 
sanctitate muri, quo iure portae, quomodo tribus curiae centuriae 
distribuantur, exercitus constituantur ordinentur, ceteraque eius
modi ad bellum ac pacem pertinentia. 

Mais les libri rituales dont parle ainsi Verrius Flaccus à tra-

1 .  Justification légendaire d'après Censor., 4, 13 : ce sont les lucumones 
qui auraient mis par écrit l'enseignement de Tagès ; d'après Schol. Bern. 
ad Luc. Phars. l ,  636, le même Tagès duodecim principum pueris 
disciplinam dictauit. Cf. la « loi " de Cie. Leg. 2, 21 : Etruriaque principes 
disciplinam doceto. Dans Diu. l ,  92 (v. ci-dessus, p. 598), les princiPum 
ftlii sont étrusques (v. la discussion de Thulin III, p. 143, n. 2) pfutôt 
que romains (mais Bouché-Leclercq, op. cil., p. 106 et n. 1) .  

2 .  Bouché-Leclercq, op. cil., pp. 17-3 1 ; Thulin III. 
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vers Festus étaient, eux aussi, des compilations des derniers 
siècles, où la part de l'expérience romaine, traduite en doctrine 
étrusque, devait être encore plus grande que dans les libri 
fulgurales ou haruspicini : quomodo exercitus constituantur ordi
nentur, aussitôt après la mention des centuriae, évoque le Champ 
de Mars où se formaient les légions. Les Romains parlant de 
leurs origines (et c'était sans doute à plus forte raison le cas 
des Étrusques romanisés parlant de Rome) avaient tendance à 
couvrir leurs pratiques de l'honorable étiquette étrusque qui 
leur donnait le prestige de l'ancienneté et une sorte de garantie 
intellectuelle. Les modernes vont plus loin encore et font volon
tiers honneur à l'Étrurie de quantité de choses qui ne sont con
nues qu'à Rome et que les Romains eux-mêmes ne lui attri
buaient pas. Il faut être en défiance contre ces formes de l'étrus
comanie. 

D'autre part, même authentiquement et anciennement 
étrusques, certaines pratiques peuvent être en réalité des 
emprunts faits par les Étrusques aux Italiques eux-mêmes, en 
sorte que leur accord avec la pratique romaine n'implique pas 
que Rome, en telle circonstance, pratique un rite étrusque, 
mais simplement qu'elle pratique un vieux rite italique dont 
les Étrusques ont fait une théorie qu'ils ont restituée, en forme 
étrusque, aux Italiques, aux Latins de Rome. Je ne citerai ici 
qu'un exemple probable de chacun de ces deux processus, et 
d'abord du second. 

Les auteurs anciens disent que Rome a été fondée Etrusco 
ritu 1. Ainsi Varron (L.L. 5, 143) : Oppida condebant in Latio 
Etrusco ritu multi, id est iunctis bobus, tauro et uacca, interiore 
aratro circumagebant sulcum (cf. Macr. , 5, 19, II) .  Ainsi surtout 
Plutarque (Rom. II,  1-5) : Romulus, dit-il, avait fait venir 
d'Étrurie des hommes compétents pour enseigner, comme dans 
les mystères, les rites et les formules propres à chaque opéra
tion. On ouvrit donc une fosse circulaire autour du futur Comi
tium et l'on y jeta les prémices de tout ce qu'on regardait comme 
bon ou de ce qu'on savait nécessaire à la vie ; ensuite chacun 

1. Thulin III ,  pp. 3-25 ; pour le mundus. auquel on a naturellement 
découvert une ou deux étymologies étrusques. v. ci-dessus. pp. 356-358. 
Je ne crois pas à ce que A. Piganiol appelle mundus sur des peintures 
tombales étrusques. non plus qu'à son interprétation en mundus de l'autel 
de Consus. dans le Circus Maximus, Recherches sur les jeux romains, 
1923. pp. 2-7· 



LA IŒLl (.;WN DES ÉTI<USQUES 

c J ('S assisl al l t s  j ( �la dalls la fosse un peu de terre apportée du 
l iell d'oll i l  v('l Ia it  : cette fosse, c 'est le mundus, centre autour 
< 1 1 1 ' 1 1 1(' 1 ,  l'Il cl'rck, fut tracé le contour de la ville. Le fondateur 
I l Ii-m{' l 1u' ,  (,()J ldll isant une charrue attelée d'un taureau et d'une 
vae h", nCllsa un sillon profond. Ceux qui le suivaient avaient 
soin de rej eter les mottes à l'intérieur du circuit, n'en laissant 
auculle à l 'extérieur. Au passage des emplacements destinés aux 
portes, on retirait le soc de terre et l'on portait la charrue. 
Sans qualifier la procédure d'étrusque, Denys d'Halicarnasse 
(l, 88) dit sensiblement la même chose, mais, selon lui, le péri
mètre tracé par la charrue fut quadrangulaire et non circulaire. 

A quelque époque qu'ils situent la constitution d'une entité 
appelée Rome à partir des premiers campements du Palatin, 
et quelque sens qu'ils donnent à l'expression Roma quadrata 
à laquelle Denys fait allusion et que les Romains eux-mêmes 
ne comprenaient plus bien l, les modernes admettent que les 
rites de fondation décrits sont en effet étrusques, et que, en 
particulier, l'ouverture du mundus au centre du tracé labouré 
est une pratique authentiquement étrusque ; ils étendent même 
volontiers cette qualité à l'autre chose, toute différente, que 
désigne à Rome le mot mundus, c'est-à-dire au puits générale
ment fermé et périodiquement ouvert qui met Rome en com
munication avec le monde souterrain, avec les morts. Il se 
peut, en effet, que tout le rituel, avec le mundus, soit étrusque. 
Mais, d'autre part, il correspond remarquablement à l'archaïque 
rituel védique par lequel était délimité l'emplacement du feu 
sacrificiel carré et orienté, homologue indien du temPlum ita
lique 2. Le pourtour était dessiné par quatre sillons, l'un d'abord, 
direct, du Sud-Ouest au Sud-Est, puis l'autre selon une ligne 
brisée Sud-Ouest, Nord-Ouest, Nord-Est, Sud-Est. Ensuite, au 
milieu de ce quadrilatère, exactement à la rencontre des dia
gonales, en un point qu'ils appelaient ( bouche ll, les prêtres 
plaçaient l'équivalent symbolique d'un mundus : une touffe 
d'herbe darbha ((( qui est à la fois eau et plante ll) , sur laquelle 
ils versaient douze jarres d'eau (<< douze sont les mois, l'eau est 

1 .  Festus, p, 365 La, écrit, semblant confondre Roma Quadt'ata et 
mundus : « Quadt'ata Roma < locus > in Palatino ante temPlum A pol
linis didtut' ubi t'eposita sunt quae soIent boni ominis gt'atia in ut'be con
denda adhiberi. V. Lugli, RA . pp. 423-427 . •  

2. On attribue souvent le temPlum aux Etrusques (dans les derniers 
temps, avec une étymologie en ce sens) , ct certains (Bouché-Leclercq) 
aussi l'art augural. Nos études nous conduisent à revendiquer l'un et 
l'autre pour l'héritage indo-européen des Italiques : v. ci-dessus, pp. 318-
328, et RIER, 1 954, II « Aedes rotunda Vestae ", pp. 27-43 (notamment 
pp. 30-31, ici résumées) . 
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la pluie ») et jetaient les semences « de toutes les herbes » (( c'est
à-dire de toutes les nourritures II) . Ce rituel est sûrement très 
ancien : en ouvrant les sillons, l'officiant récite une formule qui 
contient l'une des mentions les plus remarquables du grou
pement indo-iranien des dieux des trois fonctions (Mitra-Varul).a, 
Indra, les Mvin), dont l'importance était pourtant déjà réduite 
dans les hymnes du �gVeda. Les Italiques qui ont occupé l'Italie 
et qui avaient conservé, on l'a vu, l'opposition du foyer national, 
rond, et des templa, quadrangulaires parce qu'orientés, ont pu 
apporter aussi la pratique du labour quadrangulaire et de 
la « bouche » centrale, dépositoire symbolique de toutes les 
bonnes choses. Si donc il est vrai que la disciplina etrusca clas
sique prévoyait l'urbs quadrata et le mundus, il se peut que les 
Étrusques, entre autres nombreux emprunts aux Italiques, aient 
annexé, codifié et marqué de leur estampille ces vieux usages 
indo-européens 1. 

L'autre exemple concerne aussi la fondation des villes Il. 
C'est le dernier chapitre du premier livre de Vitruve, déjà men
tionné à propos du temple capitolin, que l'on cite souvent 
comme une des très rares preuves que le groupement en triade 
de Jupiter, de Junon et de Minerve n'était pas propre aux Tar
quins de Rome, mais conforme à un usage étrusque général. 
Il s'agit du choix des lieux propres aux édifices publics. Il faut 
lire ce chapitre dans son entier, et non pas isoler, comme on fait 
toujours, comme fait même Thulin, le passage qui concerne 
les trois divinités : 

Les rues, petites et grandes, une fois dessinées, il faut choisir les 
emplacements des édifices qui sont d'un usage commun à toute la ville, 
tels que les temples, le forum, etc. Si les murs longent une mer, l'empla
cement du forum doit être choisi près du port ; au centre de la ville au 
contraire, s'il n'y a que des murailles terrestres. Pour les temples des 
dieux patrons de la ville ainsi que de Jupiter, de Junon et de Minerve, 
que les emplacements soient répartis sur l'endroit le plus élevé, d'où 
l'on, puisse découvrir la plus grande partie des' murailles. Le temple 
de Mercure sera au forum ou même, comme ceux d'Isis et de Sérapis, 
en plein marché. Ceux d'Apollon et de Bacchus seront près du théâtre. 
Celui d'Hercule, dans les villes où il n'y a pas de gymnases ni d'amphi
théâtres, au voisinage du Cirque. Celui de Mars, hors de la ville, mais 

I. Sur les plans orthogonaux à diverses époques dans les pays médi
terranéens (et voisins) , v. F. Castagnoli, Ipodamo di Mileto e Z'u,.ba
nistica a Pian ta ortogonale, 195 1 ; R. Martin, L'u,.banisme dans Za GrAce 
antique, 1956 ; A. Boethius, The Golden House of Nero, 1960 ; R. Bloch, 
• A propos de l'Enéide de Virgile, réflexions et perspectives ", REL. 
46, 1968, pp. 325-342• 

2. V. ci-dessus, pp. 314-3 15. 
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a i l  ( ' a l l l l " l". 1' 1 .  d, ·  1 I Ii!llll ' .  cdui ùe Vénus, près du port. Voici ce qui 
.. � I  d i t .  : L l l llll j P\ d .. ... ·s att ributions, ùans les écrits des haruspices étrusques 
(Id 11U1t'I" t'II 1/111 "'Iruscis harusPicibus disciplinarum scripturis ita est 
lit't/l cl/lum) : Il's kmples de Vénus, de Vulcain et de Mars sont placés 
;\ l'ex t érieur tl u mur, afin que, d'une part, les passions n'envahissent 
pas, d ans la ville, les jeunes gens et les mères de famille ; que, d'autre 
l'art. les cc,rc,monies et les sacrifices évoquant la puissance de Vulcain 
se faisant au delà des murs, les édifices fussent en quelque sorte protégés 
du péril d'incendie ; quant à Mars, s'il est logé hors les murs, il n'y aura 
pas de dissension armée parmi les citoyens et, en même temps, les 
murailles seront protégées contre l'attaque des ennemis. De même le 
temple de Cérès sera à l'extérieur de la ville, en un lieu que les hommes 
n'auront à fréquenter qu'à l 'occasion du culte ( ?) ,  parce que ce lieu 
doit être religieusement et moralement respecté. Pour les autres dieux 
aussi, les emplacements doivent être établis d'après la nature des cultes 
qui s'y célébreront (ceterisque diis ad sacrificiorum rationes aptae templis 
areae sunt distribuendae) . 

Est-il besoin de souligner que les écrits des haruspices étrusques 
ici utilisés tiennent compte de toutes sortes de nouveautés 
étrangères à leur pays, et tout spécialement de l'état de choses 
romain ? Apollon et Dionysos avec le théâtre, Héraclès avec 
le gymnase, l'amphithéâtre ou le Cirque, témoignent d'usages 
grecs, Isis et Sérapis viennent de plus loin encore, et Mars, avec 
son Campus, Cérès extra urbem sont exactement ceux de Rome. 
Que vaut, dans ces conditions, le témoignage sur la triade capi
toline ? Les Tarquins ont-ils vraiment SUlVl une règle 
« étrusque », ou est-ce leur œuvre qui a inspiré ici une règle 
« étrusco-romaine li ? On ne peut décider en rigueur, mais il 
convient de douter. On doutera de même, devant la seule autre 
mention de la « triade étrusque » (Serv., Aen. l, 422) : prudentes 
Etruscae disciplinae aiunt apud conditores Etruscarum urbium 
non putatas iustas urbes, in qui bus non tres portae essent dedi
catae et tot uiae et tot temPla Jouis Junonis Mineruae. Ce n'est 
certes pas exactement l'état de choses romain, mais ce peut 
être le produit de réflexions, de généralisations faites par les 
docteurs étrusco-romains sur le groupement de divinités qui 
avait assuré à Rome une belle carrière 1. 

Le même soupçon non pas de falsification, mais d'adaptation, 
pèse sur la plupart des indications qu'on peut rapporter aux 
libri rituales. Festus range parmi les matières de ce recueil la 
consécration des temples. Mais qu'y a-t-il d'ancien, d'étrusque, 

1 .  Ci-dessous, p. 670, n. 1 .  
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dans notre document le plus circonstancié, la consultation des 
haruspices, sous Vespasien, lors de la reconstruction du Capitole 
incendié (Tac. Hist. 4, 53) ? Ils ordonnent d'abord de jeter 
dans les marais tout ce qui reste de l'édifice et de construire 
les nouveaux bâtiments exactement sur la trace des anciens, 
les dieux ne voulant pas de changement dans le plan. Puis, 
le 2l juin, par une belle journée, tout l'espace destiné au temple 
est orné de bandelettes et de couronnes. On y fait pénétrer, 
tenant des branches d'arbres jelices, des soldats portant des 
noms jausta. Accompagnées de leurs petits assistants de bon 
augure, patrimi et matrimi, les Vestales procèdent aux ablu
tions. Précédé du grand pontife, le préteur purifie l'emplace
ment par le sacrifice des suouetaurilia, consacre les entrailles 
sur des mottes de gazon, invoque Jupiter Junon Minerve et 
les dieux protecteurs de l'empire, touche les bandelettes atta
chées aux pierres ou insérées dans les câbles. Alors magistrats, 
prêtres, sénateurs, chevaliers, et une grande partie du peuple, 
se mettent à trainer comme pierre de base un énonne bloc de 
rocher et l'on jette çà et là dans les fondations de l'or, de l'argent 
brut, non purifié, parce que les haruspices ont recommandé 
de ne pas profaner l'œuvre en employant des pierres ou de l'or 
préparés pour un autre usage. Le nouvel édifice fut plus haut 
que celui qu'il remplaçait : c'est tout le changement qu'auto
risa la religion, comme si, sur ce point, l'ancien temple eût été 
en défaut. 

On doit observer la même prudence, qu'il s'agisse des tribus 
et des curies - sauf peut-être pour l'organisation de Mantoue 
(Serv., Aen. lO, 202) 1 -, ou des quelques règles de droit public 
ou privé que les anciens auteurs attribuent nommément aux 
Étrusques. Voici deux exemples de ces dernières : est enim in 
libro qui inscribitur *terrae *iuris Etruriae scriptum uocibus 
Tage, eum qui genus a periuris duceret, jato extorrem et proju
gum esse debere (Serv. Aen. l, 2 2) ; secundum Etruscam disci
Plinam nihil tam incongruum nubentibus quam terrae motus 
aut caeli (ibid. 4, 6). Quant aux trois tribus romaines primitives, 
il est abusif de conclure de la fonne étrusque ou étrusquisée de 
deux de leurs noms (Ramnes, Luceres, à côté de Titienses) 
que toute l'organisation ait été d'origine étrusque : elles sont 
certainement antérieures aux derniers rois, qui les ont seule
ment retouchées, dans des conditions dont la légende d'Attus 

J. V. ME. l, pp. 404-405. 
2. Pour justifier que Virgile appelle Enée profugus : il est le petit-fils 

du parjure Laomédon. 
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Navius garde le souvenir. De même, panni les huit noms con
nus (sur trente) de curies préserviennes, si Tifata reproduit en 
effet le nom d'une hauteur voisine de l'étrusque Capoue, trois 
autres (Foriensis, Rapta, Veliensis) se comprennent immédiate
ment en latin, Acculeia n'est pas plus éclairée par l'étrusque 
que par le latin, et c'est une pétition de principe que d'expliquer 
les trois dernières (F aucia, Titia, Velitia) par des gentilices 
étrusques (<pauxa, Titie, Veli6na), alors que le latin présente 
des mots voisins, tels que faux, titus, uelites. 

Les libri fatales, à supposer que ce fussent vraiment des livres, 
contenaient une matière plus plausiblement étrusque : à en 
juger par les plus vieux Romains, les Italiques n'avaient pas 
développé de théorie du destin et c'est sous l'influence des 
Grecs, à partir d'obscures divinités mineures comme les Parcae, 
qu'ils en ont constitué une 1. De plus, ce qu'on entrevoit à la fois 
à la tête et à l'arrière-plan du panthéon d'Étrurie, ces dii supe
riores et inuoluti rencontrés dans la théorie des foudres, n'ont 
pas plus d'équivalents à Rome qu'en Grèce. Mais, des libri 
fatales, en dehors de leur existence, nous connaissons peu de 
choses, en sorte que nous sommes très libres pour y chercher, 
si telle est notre fantaisie, un prototype aux libri Sibyllini de 
Rome. 

Parmi les fragments de doctrine conservés, un des plus inté
ressants, parallèle à un fragment de la théorie des foudres, con
cerne la prorogatio, qui adoucit quelque peu le fatalisme : fata 
ditferuntur tantum, nunquam penitus immutantur, dit Servius 
(A en. 8, 398) 2. Ce sursis, ou le maximum de ce sursis, est de 
dix ans pour les individus, de trente pour les États. L'interpo
lateur de Servius ajoute une indication précieuse, malgré sa 
brièveté : cet ajournement des malheurs qui menacent, les 
Etrusci libri disent qu'il peut être obtenu en premier lieu de 
Jupiter, ensuite des Destins, primo loco a Joue dicunt posse 
impetrari, post a fatis. On voudrait savoir comment la prière 
s'adressait aux Destins, c'est-à-dire certainement aux « dieux 
Supérieurs et Voilés ». On voudrait aussi savoir ce qu'il faut 
entendre par primo loco et par post : fractions successives et 
complémentaires d'une même procédure ? Ou première instance 
et appel ? L'essentiel des rapports entre Jupiter et les dii 
Superiores se cache dans cette incertitude. 

I .  V. ci-dessus, pp. 496-498. 
2. Bouché-Leclercq, op. cil., p. 89. 
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La durée, le rythme de la vie intéressaient les docteurs 
étrusques. Varron avait appris dans les libri fatales que la vie 
humaine se déroule sur douze hebdomades 1. Jusqu'à la fin de 
la dixième, soit jusqu'à soixante-dix ans, des rites appropriés 
peuvent en allonger le cours, mais, au delà, on ne doit plus 
rien demander et l'on ne peut plus rien obtenir. Passé la dou
zième habdomade, les hommes « sortent de leur esprit )) (a mente 
sua homines abire), et les dieux ne leur envoient plus aucun 
signe. La théorie du saeculum 2, sinon le mot, qui peut bien être 
latin, c'est-à-dire spatium uitae humanae longissimum partu et 
morte definitum (Censor. 17, 2), s'est formé ou du moins pré
cisé dans ce cercle de réflexions, avant d'être extrapolé dans 
la vie des cités (Censor. 17, 5-6), fixant courageusement aux 
collectivités humaines, à l'Étrurie même, aux Romains ses 
vainqueurs et ses héritiers, un terme inévitable, une mort 3. 
Il est probable que, dans les dernières luttes pour l'indépen
dance, dans la rapide et totale résignation qui a suivi la conquête, 
cette forme de fatalisme, ce défaitisme métaphysique a joué 
quelque rôle <1 .  

Des libri Acherontici, attribués à Tagès comme d'ailleurs les 
fatales, les bribes conservées ne permettent pas d'affirmer qu'ils 

I .  Ibid., pp. 87-90. 
2. Ibid., pp. 90-93 ; Thulin III, pp. 63-75 ; C. Clemen, « Die etruskische 

Sakularrechnung ", SMSR, 4, 1928, pp. 235-242. 
3 .  « Dans les Histoires Toscanes qui ont été rédigées dans le huitième 

siècle de la nation, comme l'affirme Varron, on indique et combien de 
siècles ont été accordés à cette race, et quelle a été la durée de chacun 
des siècles écoulés, ct par quels prodiges a été notifiée cette échéance. 
Ainsi, il y est écrit que les quatre premiers siècles ont été de 100 ans 
chacun ; le cinquième de 1 23 ; le sixième de I I9, ainsi que le septième ; 
que le huitième était alors en cours, et qu'au delà restaient encore le 
neuvième et le dixième, après lesquels ce serait la fin du nom étrusque » 
(trad. Bouché-Leclercq) .  

4. V. ci-dessus, p. 597, dans la  Vie de Sylla de Plutarque, la consul
tation des haruspices lors de la fin du huitième saeculum. Mais que 
vaut ce témoignage ? Voici ce qu'en dit Bouché-Leclercq, op. cit., pp. 96-
97 : « Le ton de cette déclaration n'inspire guère de confiance soit dans 
l'authenticité du document, soit dans la sincérité des haruspices. Les 
devins se montrent trop préoccupés de la figure qu'ils font dans le monde, 
et l'univers se renouvelle à peu de frais si le plus ou moins de crédit que 
rencontre la divination est un des effets les plus sensibles de pareils chan
gements. Pour annoncer ainsi la mort prochaine de leur nation, que 
Sylla allait en effet ruiner pour toujours, les haruspices devaient prendre 
un langage plus solennel ct plus discret. Il est étrange de les voir s'épan
cher ainsi en bavardages à propos d'événements si graves, alors que, 
un demi-siècle plus tard, l'haruspice Vu1catius ne divulguait qu'au péril 
de sa vie un secret moins redoutable [= la fin du neuvième saeculum, 
annoncée par la comète qui parut à la mort de Jules César] . La tradition 
recueillie par Plutarque est donc suspecte à plus d'un titre, et il ne fau
drait pas avoir la prétention de la convertir en définitions dogmatiques. » 
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étaient ou n'étaient pas comparables, comme on dit parfois, 
au Livre des Morts des Égyptiens. Plusieurs auteurs ont sup
posé que le texte inscrit sur les bandelettes de la momie d'Agram 
appartenait à ces libri : c'est pure imagination. Le nom même 
est suspect. Il y a bien, sur un vase étrusque, dans une inscrip
tion fort discutée, un mot a'uum (ax.ru-m ? )  qu'on a envie de tra
duire par « Achéron II (il s'agit d'Alceste ramenée des enfers) , 
mais, dans le titre des libri, l'adjectif peut n'être pas étrusque 
et traduire simplement en gréco-latin une expression indigène ; 
s'il est étrusque, il rappelle opportunément tout ce que l'Étrurie 
doit à la Grèce, jusque dans ses représentations infernales. 
Outre la p1'orogatio (Serv. Aen. 8, 398), nous connaissons un 
point de la doctrine achérontique propre à consoler ceux qui 
ressentiraient douloureusement la brièveté d'une carrière réduite 
à soixante-dix ou à quatre-vingt-quatre ans : ils peuvent se muer 
en dieux. « Dans ses Libri Acherontici, dit Arnobe ( Gent. 2, 62) ,  
l'Étrurie promet que, par le sang de certains animaux offert 
à certaines divinités, les âmes deviennent divines et échappent 
à la condition mortelle. » Servius (A en. 3, 168) signale de même 
que, dans un traité de diis animalibus, Labeo avait dit qu'il 
existe certains sacrifices par l'effet desquels les âmes des hommes 
se transforment en dieux, des dieux qu'on appelle animales 
pour rappeler leur origine. Si l'on s'en tient à la lettre de ces 
textes, nos seuls témoins, la déification s'obtient post mortem, 
par une technique sacrificielle apparemment contraignante. 
Cette conception est aussi éloignée de l'orphisme, qui réservait 
les faveurs de l'Autre-Monde à ceux qui avaient reçu l'initiation 
de leur vivant, que du pythagorisme et de sa transmigration 
des âmes 1. L'Étrurie doit beaucoup à la Grèce, mais son moyen 
rituel d'acquérir l'immortalité, s'il se réduit vraiment à cette 
magie, est son bien propre. En revanche, l'importance donnée 
à l'hebdomade dans la mesure des vies humaines fait penser 
aux usages mystiques du nombre sept non seulement en Grèce, 
mais en Chaldée, et aussi dans la Bible 2. 

1. Le parallèle que Thulin III, 59, établit entre Tagès et Orphée est 
artificiel. Significativement, deux études sur cette matière ont des titres 
en fonne de question : H. Bulle, « Orphisch-pythagoraischer Glaube bei 
den Etruskern ? D Phil. Wochenschrift, 42, 1922, col. 692-694 (brève 
mais excellente discussion de la thèse de F. Weege, dans Etruskische 
Malerei, 1921) ; C. C. van Essen, Did Orphic Influence on Etl'uscan Tomb 
Painting exist ? (thèse d'Utrecht), 1927. 

2.  Suidas, Lexikon, s. v .  TURPllV!ot, d'après . un homme compétent qui 
avait écrit l'histoire chez les Etrusques ", reproduit une cosmogonie où 
l'on s'accorde à voir un mélange 5i'astrologie et de conceptions bibliques 
et qu'on ne peut attribuer aux Etrusques : « Le dieu artisan de toutes 
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A cette littérature on peut rattacher les recueils d'Ostentaria, 
les répertoires de prodiges, qu'ont traduits les Étrusco-Romains 
du dernier siècle avant notre ère. En cette matière, depuis la 
seconde guerre punique surtout, les Étrusques avaient été les 
informateurs, les experts habituels des responsables de Rome l, 
en sorte que c'est à travers les consultations qu'ils ont dOIUlées, 
généralement sur la réquisition du Sénat, que l'on entrevoit 
leurs modes d'exploration et leurs procédés d'énonciation. La 
principale différence qui a séparé, jusqu'à une date assez basse, 
l'usage étrusque et l'usage romain, a été signalée plus haut 2 : 
alors que, pour les Romains, un prodige était toujours mena
çant, exprimait la colère d'un dieu, les Étrusques admettaient 
qu'un prodige pouvait aussi bien traduire une bOIUle disposition, 
une intention favorable. Un des très rares fragments conservés 
de la traduction que Tarquitius Priscus avait faite d'un Osten
tarium Tuscum est justement relatif à un bon prodige. Le voici, 
dans un latin dont l'étrangeté ne semble pas due seulement au 
ton oraculaire, mais trahit plutôt, et nous nous en réjouissons, 
un calque trop servile. Il se lit au troisième livre des Saturnalia 
de Macrobe (7, z) , à propos du bélier : traditur autem in libris 
Etruscorum, si hoc animal insolito colore fuerit inductum, portendi 
imperatori rerum omnium felicitatem. Est super hoc liber Tar
quitii transcriptus ex Ostentario Tusco. lbi reperitur : « purpureo 
aureoue colore ouis ariesue si aspergetur, princiPi ordinis et generis 
summa cum felicitate largitatem auget, genus progeniem propagat 
in claritate laetioremque efficit. » La première phrase de Macrobe 
résume suffisamment ce galimatias en disant que de telles taches 
pourpres ou dorées (ou plutôt, car il généralise, toute couleur 
insolite dans la toison) présagent à l'empereur la felicitas en 

choses a départi à toutes ses créations douze chiliades d'années 
(12.000 ans), distribuées elles-mêmes entre les douze maisons (astrales). 
Dans la première chiliade, Dieu a fait le ciel et la terre ; dans la deuxième, 
le firmament, qu'il appelle le ciel ; dans la troisième la mer et tout ce 
qu'il y a sur la terre ; dans la quatrième, les grands luminaires, le soleil, 
la lune et les astres ; dans la cinquième, toute âme d'oiseaux, de rep
tiles et quadrupèdes, dans l'air et sur la terre et dans les eaux ; dans 
la sixième, l'homme. Il parait donc que les six premières chiliades se 
sont écoulées avant la création de l'homme, ct que les six autres restent 
assignées au genre humain, de manière que le temps tout entier jusqu'à 
la consommation compte douze chiliades ». « Il est possible, écrit Bouché
Leclercq dont je reproduis la traduction (op. cit., pp. 98-99), que les 
haruspices des derniers siècles, pris entre la Bible et l'astrologie, aient 
emprunté de part et d'autre de quoi composer ce système de transaction ; 
mais il est possible aussi qu'on l'ait fait sans eux . •  

1. Bouché-Leclercq, op. cit., pp. 74-86 ; Thulin III, 76-130 ; R. Bloch, 
Les prodiges dans l'antiquité classique, 1963, pp. 42-76. 

2. Ci-dessus, p. 597. 
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toutes choses. Ce fragment, sauvé par hasard, est intéressant à 
plus d'un égard : il marùfeste un trait assez constant, noté plus 
haut, des consultations d'haruspices, l 'importance, partisane en 
quelque sorte, qu'ils attachent aux grands de ce monde ; d'autre 
part on y voit Macrobe, dans sa glose, mettre à jour, actualiser, 
adapter au nouveau régime (imperatori) ce que Tarquitius Pris
cus exprimait plus largement, d'une manière qui convenait 
aussi bien à la Rome républicaine qu'aux anciens États étrusques 
(principi ordinis et generis) . 

Un autre fragment de Tarquitius, extrait d'un Ostentarium 
arborarium, donne la définition des arbres in je lices ; c'est un 
exemple des classifications minutieuses, lacunaires et arbi
traires qui étaient en usage dans cette fausse science (Macr. 3, 
20, 3). « Les arbres qui sont sous la tutelle des dieux infernaux, 
des dieux qui détournent (les périls ?) ,  on les appelle in je lices ; 
ce sont l'alaterne, le sanguin, la fougère, le figuier noir, tous les 
arbres dont la baie ou les fruits sont noirs, l'alisier, le poirier 
sauvage, le houx, la ronce, les arbustes épineux. C'est d'eux 
qu'il faut se servir pour faire brûler les monstres et prodiges 
mauvais. Il Cette dernière prescription est illustrée par quelques 
cas bien connus dans l'histoire romaine 1 : en 193, on recueillit 
soigneusement et l'on brûla un essaim de guêpes qui avait 
eu le malheur de se poser sur un temple de Mars, à Capoue 
(Liv. 35, 9, 4) ; deux ans plus tard, deux bœufs qui avaient 
réussi à monter jusqu'au toit d'une maison, dans le quartier 
romain des Carinae, furent brûlés vifs d'ordre des haruspices 
et leurs cendres jetées dans le Tibre (Liv. 36, 37, 2) ; plus pré
cis est Lucain (Phars. l, 589-591) qui fait ordonner par le devin 
Arruns de brûler des monstres nés par génération spontanée 
injaustis flammis, c'est-à-dire sur un feu nourri d'arbres in je
lices. Nous touchons là aux aspects les plus sombres de la doc
trine des prodiges ; il n'y a d'aussi cruel que le traitement des 
hermaphrodites, emprunté par les Romains aux Étrusques : 
les malheureux étaient enfermés vivants dans un cercueil et 
immergés en haute mer (p. ex. en l'an 142, JuI. Obs. 22, prae
cepto harusPicum) 2. 

C'est naturellement à travers les consultations romaines que 
l'on peut se faire une idée de la procédure suivie par les harus
pices. Comme celle des julguratores, elle comportait, et c'est 
bien naturel, trois temps : la définition précise du prodige 

I .  R. Bloch, op. cit., pp. 73-74. 
2. Sur une possible origine étrusque du rite des Aygei, v. ci-dessus, 

pp. 448-450. 
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signalé, l'interprétation, l'indication des remèdes. L'exemple 
classique, bien analysé par Thulin et repris par M. Raymond 
Bloch 1, est le responsum des haruspices de 56, dont il a été 
question plus haut ; ce qu'en a transmis et commenté Cicéron 
(Har. resp. 20-60) ne concerne que les deux premiers temps, 
le troisième étant sans intérêt pour son procès. Mais ceux-là 
sont nets \1 : 

10 d�ftnition du jwodige : Attendu que, dans le terroir latinien on a entendu 
un cliquetis accompagné de frémissement ; que, dans le terroir 
voisin, s'est fait ouir un bruit sourd et un effrayant tintement 
d'armes (20) . . .  

20 inlerjw�talion, en trois parties : 

a) 18s dieux i"it�s : les réclamations viennent de Jupiter, Saturne, 
Neptune, Tenus, les Dieux célestes (20). 

b) cinq caUS8S de leu, colArs : à cause que des jeux ont été célé
brés avec trop de négligence et pollnés (21) ; que des lieux sacrés 
et religieux sont détournés à usage profane (9) ; que des orateurs 
ont été mis à mort au mépris des lois humaines et divines (34) ; 
que la parole donnée et le serment ont été mis en oubli (36) ; 
et encore, que des sacrifices d'institution antique et secrets ont 
été faits avec trop de négligence et pollués (37). 

c) 18s dangers qui menacent : les dieux immortels avertissent 
de prendre garde que, par la discorde et le dissentiment des hautes 
classes, des meurtres et des périls ne soient préparés aux Pères 
Conscrits et à leurs chefs, lesquels se trouveraient privés de secours 
et délaissés, en suite de quoi les provinces se rangeraient sous une 
seule autorité, avec l'armée chassée et un affaiblissement final (40). 
Ils avertissent aussi de prendre garde que la chose publique ne soit 
lésée par des menées secrètes (55) ; qu'on n'élève en dignité les 
gens tarés et évincés (56) ; enfin que la forme du gouvernement 
ne soit changée (60). 

On reconnait, dans la troisième partie, le conformisme conser
vateur, le coloris CI bien pensant » des consultations d'haruspices. 
Le type des menaces, à la fois graves et vagues, et le style 
ampoulé sont exactement ceux du calendrier brontoscopique : 
le genre littéraire commandait de telles formules, et n'en sor
tait guère. Quant à la deuxième partie et surtout à la détermi
nation des dieux irrités, Thulin en admirait la précision, qu'il 
opposait à la prudente réserve des pontifes de Rome en pareille 
matière 3 : « Aulu-Gelle, 2, 28, 3, dit, d'après Varron, que lors 
d'un tremblement de terre, les pontifes furent incapables d'iden
tifier la divinité qui avait envoyé le signe et tâchèrent de se 

I .  Thulin III, pp. 78-79 ; R. Bloch, op. cit. ,  pp. 50-55. 
2. Je reproduis la traduction de Bouché-Leclercq, op. cit., pp. 83-84. 
3.  l.oc. cit., p. 82. 
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tirer d'affaire par l'expression si deo, si deae. Combien différente 
est la réponse des haruspices rapportée ci-dessus : postiliones esse 
Joui Saturno Neptuno Telluri Dis caelestibus 1 Des expressions 
comme celle qu'on lit dans Liv. 4I, 13, 2, editis ab arusPicibus 
dis qui bus suppUcaretur, montrent que les haruspices n'étaient 
pas moins aptes que les décemvirs à déterminer les divinités qui 
devaient être apaisées. Nous ne savons pas à quels procédés ils 
recouraient. Étant donné la grande variété des Ostenta, ils ne 
devaient pas se réduire à une seule méthode. » On peut pen
ser que c'était l'examen du foie d'une victime, avec ses loca
lisations divines précises, qui fournissait la liste des dieux irrités : 
Jupiter, Saturnus, Neptunus sont inscrits sur le foie de Plai
sance, - et sans doute, avec des noms que nous ne comprenons 
pas, Tellus et les Di Caelestes. 

La procuratio étrusque des prodiges n'est connue que par ce 
qu'en ont emprunté les Romains : qu'on se reporte à la partie 
romaine de ce volume 1. 

LES Dmux. 

Quand on observe le panthéon étrusque dans les documents 
en langue indigène, c'est-à-dire sur les objets d'art ou sur le foie 
de Plaisance, deux faits dominants apparaissent. 

Le premier, auquel il a été fait plusieurs allusions, est le grand 
nombre de noms divins empruntés aux langues italiques. En 
particulier, quantité de dieux, bien étrusques, portent des noms 
latins, déformés mais reconnaissables. Si ce n'est pas le cas de 
Tinia (Jupiter) , c'est celui d'une déesse sûrement importée, 
Uni, issue de Juno avec la même perte de i- initial qu'a subie 
Ani, issu de Janus 2 ;  celui aussi de Ne6uns (Ne6unus ; Agram 
Ne6uns-l),  issu de Neptunus ; celui de Maris (Maris, Mars-, 
Mares) , c'est-à-dire Mars ; ceux, très probablement, du Vetis-l 
et du Satres qui ne se lisent que sur le foie de Plaisance, c'est
à-dire Vedius-Veiouis et Saturnus ; de Selvans-l (selvan- ; selva 
sur le foie) , c'est-à-dire Siluanus 8. Ces divinités n'ont qu'un nom, 
celui qu'elles avaient dans leur pays d'origine, soit qu'elles aient 
été entièrement empruntées, la personne avec le nom, soit 

I .  V. ci-dessus, p. 593. 
2. Thulin , Die Gattet- des Martianus Capella . . . , p. 23. 
3 .  Siluanus et Sancus sont peut-être, réunis dans un Selvans Sanxu

neta : G. Colonna, SE. 34, 1966, pp. 165-172. Sur Fufiuns et ·Populo
nius, v. G. Devoto, SE. 6, 1932, pp. 243-260. 
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que, divinités nationales, après avoir été assimilées, par l'opéra
tion inverse d'une interpretatio etrusca, à de vieilles divinités 
étrangères, elles aient perdu leur nom national et continué 
leur carrière sous le nom étranger. Dans quelques cas, une même 
divinité paraît porter à la fois un nom indigène et un nom 
emprunté : M en (e)rua (M erua, M era) est souvent considérée 
comme la même que Tecvm (foie, Agram) ; il est possible que 
la mention Vel-, sur le foie, soit le début de *Velxans, nom qui 
doublerait l'ancien Se6lans, dont les miroirs font clairement un 
Héphaistos 1. On a aussi pensé rencontrer des cas où deux divi
nités de même type, l'une indigène, l'autre empruntée, coexis
teraient sans se confondre : Laran, qui figure neuf fois sur les 
miroirs, nu, botté, presque toujours armé et casqué, parfois avec 
Turan-Aphrodite, serait la divinité guerrière que Mars a doublé 
(Torp, Thulin . . .  ) ; mais, chez un peuple belliqueux, l'activité 
guerrière peut bien recevoir, différemment orientés, plusieurs 
patrons divins (cf. Indra et Vayu chez les lndo-Iraniens 2) . 

Le second fait est la précoce et stable assimilation d'un grand 
nombre de ces divinités à des divinités grecques. Les illustra
tions des miroirs 3 ne montrent Tinia, Uni que dans les fonc
tions, dans les aventures de Zeus et de Héra. Tinia tient le 
sceptre et la foudre, Athéna naît de sa tête 4 ; Uni, associée à 
Tinia comme Héra l'est à Zeus, figure dans le jugement de Pâris 
avec Aphrodite et Athéna, allaite Héraclès, est délivrée de ses 
chatnes par Héphaistos 6. M enrua, année, accompagnée d'une 
petite Victoire voltigeante, représente Athéna 6. Ne6un(u)s, avec 
le trident de Poseidon, est assis sur une roche d'où jaillit de 
l'eau 7. Ce processus d'identification a touché même des divini
tés qui ne portent que des noms étrusques. Si le cognomen 
d'une des plus vieilles Vénus des Latins, Frutis, peut s'expliquer 

1 .  Thulin, Die Gotter . . .  , p. 42. 
2. Il Y aurait ainsi, à côté de l'Ani du foie de Plaisance, un u Janus . 

étrusque : G. Devoto, « Nomi di divinità etrusche, III : Culsans », SE. 7, 
1933, pp. 259-265. Sur les Dioscures en Étrurie, v. ci-dessus, p. 415. 

3 .  Les documents se trouvent dans le corpus des miroirs constitué 
par E. Gerhard, v. ci-dessus, p. 6n, n. 1 ;  J .  D. Beazley, « The world 
of the Etruscan mirror D, J. Hell. S. 69, 1949, pp. 1-17. Sur la statuaiIe 
étrusque, v. M. Pallottino, La scuola di Vulca, 1945 (à propos des statues 
de Véies) ; A. Hus, Recherches sur la statuaire en pierre étrusque archaique, 
1961. 

4. Références, p. ex. dans Thulin, r>f!. cit., p. 24, au corpus des miroirs 
de Gerhard. 

5. Ibid., pp. 24-25 . 
6. V. ci-dessous, pp. 663-664. 
7. Ibid., pp. 25-26 ; sur Neptunus comme nom italique, et non étrusque, 

v. ci-dessus, p. 394, n. 1. 



660 LA RELIGION DES ÉTRUSQUES 

par une prononciation étrusque d'Aphrodite l, c'est Turan qui, 
sur les miroirs, répond à cette déesse ; de même Turms porte 
la chlamyde, le pétase, le caducée d'Hermès et conduit les âmes 
des morts (le nom grec est transcrit, une seule fois, herma, mais 
cela n'est qu'une curiosité : l'Hermès étrusque est bien Turms 2) . 
Fufluns tient le thyrse de Dionysos et il est figuré près de Semla 
(Sémélé) , d'Area6a (Ariadné) 8. li en est ainsi de toutes les divi
nités authentiques : aucune ne porte de nom grec. Si l'on voit 
sur les miroirs Aplu (APulu, Aplun) couronné de lauriers, muni 
de la phorminx, embrassé par Letun ; si l'on voit Arlumes 
jouant de la cithare près d'Apulu ou chevauchant un cerf &, 
cela n'est que de la littérature mise en images et n'implique pas 
qu'Apollon, Artémis, Latone aient tenu un rÔle dans la religion 
des Étrusques. Cette littérature n'a d'ailleurs pas été sans 
importance religieuse ou sociale : il est probable que c'est par 
l'entremise des prononciations étrusques que Perséphone est 
devenue Proserpine au bord du Tibre, et il faut bien que Cat
mite, le Ganymède étrusque, ait eu quelque consistance pour 
avoir donné à Plaute et à l'argot romain leur calamitus ". 

L'examen des transcriptions étrusques des noms de la fable 
grecque a conduit Mme Eva Fiesel, en 1928, à quantité de 
curieuses et solides remarques, et aussi à une constatation de 
grande importance 8 : l'Étrurie a acquis ces noms à des époques 
diverses et de pays grecs divers. En gros, il se divisent en trois 

I. V. ci-dessus, p. 453 et n. 2. Il a pu y avoir aussi un nom Ajwu 
« Acp<pW) d'Aphrodite, qui aura donné le nom latin du mois de cette 
déesse, Aprilis : E. Benveniste, • Trois étymologies latines ", BSL. 32, l ,  
1931 ,  pp. 68-74 ; appuyé par E. Fiesel, « Z u  Benveniste's Deutung von 
Aprilis ", SE. 7, 1933, pp. 295-297. 

2. Thulin, op. cil., p. 18, n. 3. 
3. Ibid., p. 25· 
4. Ibid., p. 18,  n. 1 et 2. 
5 .  F. Messerschmidt, « Griechische und etruskische Religion ", SMSR. 5, 

1929, pp. 2 1-32 : • Die Wurzeln der Entstehung einer griechisch-etrus
kischen Mischkultur liegen schon im achten J ahrhundert, wo die ersten 
Arbeiten des griechischen Handwerks, Vas en protokorinthischer Fabri
ken, vereinzelt auch spatgeometrische Procfukte durch phônikische 
Handler nach Italien kamen, und schnell wie in Unteritalien auch an 
der tyrrhenischen Küste Nachahmung fanden » (p. 21 ) .  

6 .  Namen des gJ'iechischen Mythos im EtJ'usk.schen. V. l'important 
compte rendu de E. Benveniste, RPh. 56, 1930, pp. 67-75. Plus récem
ment, G. Camporeale, « Banallizzazioni etrusche di miti greci ", Studi 
in onOJ'e di Luisa Banti, 1965, pp. 1 1 1-123, « Banalizzazioni. . . • II, SE. 36, 
1968, pp. 2 1-35 ; III, SE. 37, 1969, PJ" 59-76 (insiste sur les déforma
tions et conclut que les Étrusques n ont pas pénétré profondément 
dans les mythes de leurs modèles grecs) ; remarques contraires (d'après 
d'autres documents) dans R. Hampe et E. Simon, GJ'iechische Sagen 
in dei' fTüheJ'en elJ'uskischen Kunsl, 1965. 
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groupes : 1° les plus nombreux viennent de la tradition épique, 
ionienne (Castur, Nestur, Sature, Patrucles . . .  ) ; 2° ceux-là ont 
rejoint dans la langue un stock antérieur de noms pris à un dia
lecte dorien dont ils conservent le fi long et le digamma, et 
parfois de forme moins prévisible (A ivas du corinthien Atfcxc; ; 
M ax.an, de Mcxx.cXwv ; Pruma6e-Prométhée ; Pakste-Pégase ; 
Velparun-Elpénor .. .  ) ; 3° mais ceux-là même n'auraient pas été 
les premiers à arriver ; d'autres, dont la forme est inexplicable
ment éloignée de la forme grecque, remonteraient à un proto
type préhellénique dont la forme grecque serait une autre 
déformation, en général « étymologisante Il (Catmite-rcxvu!L��"ljC; 
[< ·rcx�u- ?] , Heplenta-'I1t1toMTYj. Talmi6e-IIlXÀcx!L��"ljc;. cpu�sna
IIoÀu!;éVIJ ... ) . En réalité, la troisième catégorie est douteuse : 
rCXVU!L��"ljC; a certainement un nom préhellénique, est une figure 
préhellénique, mais le Catmite des miroirs est exactement et 
seulement le Ganymède de la fable grecque, l'échanson d'un 
Zeus qui, lui, n'a pas été emprunté à date préhellénique ; quel 
que soit le mot préhellénique qui a été déformé, rationalisé 
en IIoÀu!;éVlJ (si ce nom ne signifie pas tout simplement ce qu'il 
a l'air de signifier en grec) , les Étrusques n'ont certainement 
adopté cette fille de Priam qu'avec l'ensemble de la fable 
troyenne et à la place qu'elle occupait dans cette fable, donc 
en même temps que Patrocle, Achille, etc. ; l'hypothèse con
traire engage dans des difficultés plus grandes que celle que 
fait la discordance des noms. Mais la distinction d'une source 
dorienne et d'une ionienne serait fort intéressante s'il était cer
tain que c'est aux Doriens de la Grèce propre que les Étrusques 
doivent leur alphabet 1. « Par l'intermédiaire de Corinthe, dont 
le rôle ne s'était pas effacé de la mémoire des Romains (Tac. 
Ann. II,  14), les Etrusques, écrit M. Emile Benveniste, ont pu 
recevoir, avec l'alphabet, le trésor des mythes helléniques. Il 
n'est donc pas indifférent que le nom Vilae, Vile d'Iolaos con
corde avec la forme corinthienne fL6Àcxfoc;, ou Aevas, Aivas, etc., 
avec le corinthien AtFcxc;. Il 

Il ne nous est pas facile de concevoir le fonctionnement d'une 
mythologie, donc d'une religion, où les principales déesses, par 

I .  V. références dans Benveniste. art. cit . . pp. (,q·70.  Cette origine 
reste contestée ; v. notamment M. Lejeune. u O bservations sur l'alpha
bet étrusque D. Tyrrhenica. saggi di studi elrusch i .  J I 157. pp. 158-172 ; 
J. Heurgon. « Note sur la lettre A dans les inscriptions étrusques ", 
Studi in onore di Luisa Banti. 1965. pp. 1 77- J H<). 



662 LA RELIGION DES ÉTRUSQUES 

exemple, portent des noms empruntés aux peuples italiques, 
Uni, M enrua, et sont d'autre part revêtues des riches acces
soires que la fable et l'art de la Grèce donnent à Héra, à Athéna. 
C'est pourtant un fait, et de grande portée pour l'hlstoire de 
la religion de Rome elle-même : si le travail d'assimiliation des 
divinités romaines aux divinités grecques a été fait si tôt et 
si complètement, ç'a été à l'imitation de l'Étrurie, et presque 
toujours avec les mêmes éléments ; Juno, Minerva, Neptunus, 
et bien d'autres, sont devenus Héra, Athéna, Poséidon dans les 
pas d'Uni, de Menrua, de Ne6uns. Les autres ont suivi ces 
grands exemples : c'est ainsi qu'ont été établies les triples 
équivalences telles que Vénus-Turan-Aphrodite, Mercurlus
Turms-Hennès. 

Il est exceptionnel qu'on surprenne une de ces divinités dans 
une fonction ou dans un mythe qui ne soit pas italique ou grec. 
Une « déesse aux serpents », dans laquelle on veut voir une 
Turan, figure sur une plaque provenant d'une chambre funéraire 
de Caeré et l'on en déduit pour elle un rôle auprès des morts, 
qui pourrait fournir un prototype à la Venus Libitina de Rome 1 ; 
mais la 236 Question Romaine, relative justement à Libitina, 
ne rappelle-t-elle pas qu'on voyait à Delphes une statuette 
d'Aphrodite Epitymbia, près de laquelle les morts étaient 
appelés à goûter les libations ? 

La mythologie du Mars étrusque ne dépend pas de l'Arès 
grec, mais des raisons graves engagent à rapporter aux Italiques 
indo-européens ce qu'elle présente au premier abord de plus 
original 2. 

Un miroir de Bolsena, un miroir de Chlusi et une scène repré
sentée sur la célèbre ciste étrusco-Iatine de Palestrina (Préneste) 
fonnent un groupe de documents apparentés. rO Sur la ciste, 
au milieu de dieux alignés nommés en latin (Junon, Jupiter, 
Mercure, Hercule, Apollon, Liber, Fortuna .. . ), un groupe cen
tral, formé de Minerva et de Mars, est engagé dans une opération 
singulière. Mars, nu, coiffé d'un casque, armé d'une lance et 
d'un bouclier, est accroupi au-dessus d'un grand vase rempli 
d'une matière bouillante (liquide ? vapeur ? feu ?) .  Minerva lui 

1. Grenier, Mana, p. 53 ; en fait, l'auteur de l'article, F. Messerschmidt 
(et non F. Weege) , p. 370, écartait le rapprochement avec Turan : 
• Eine Schlangeng6ttin aus Caere D, ARW. 37, 1941, pp. 364-390. 

1.. V. mon étude Œ Maris Ismin6ians l, RPh. 28, 1954, pp. 9-18 (discu
tant J. Heurgon, « D'Apollon Smintheus à P. Decius Mus : la SurvIvance 
du dieu au rat, Sminth-, dans le monde étrusco-Iatin B, Atti deI primo 
concresso internaz. di preistoria e protostoria mediterranea, 1950, pp. 483-
488) ; on trouvera là les références au corpus de Gerhard. 
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passe le bras gauche autour de la taille et, de la main droite, 
lui porte à la bouche ou au nez une sorte de court bâtonnet. 
Derrière la déesse, sur un tas de pierres, sont posés son bouclier 
et son casque et, au-dessus d'elle, voltige une petite Victoire. 
Au-dessus de Mars, interrompant le décor végétal de la frise, 
se voit, assis, un Cerbère, un chien ou un loup à trois têtes. 
20 Sur le miroir de Chiusi sont figurés debout, de gauche à droite, 
les personnages suivants : un jeune homme nu, Leine, tenant 
une lance de la main gauche, avec un enfant, M arishalna, sur 
la cuisse droite ployée (l'enfant s'accroche des deux mains à 
son bras droit, pendant) ; puis Turan, l'Aphrodite étrusque ; 
au milieu du miroir, M enerua casquée, tirant d'une amphore 
par les deux bras l'enfant Marishusrnana ; à droite, un jeune 
homme nu, non nommé, appuyé de la main droite sur sa lance. 
Sur le manche du miroir, il y a en outre une figure féminine, 
nommée Reeial. 3° Sur le miroir de Bolsena, on voit, de gauche 
à droite : Turms avec le chapeau ailé et le caducée d'Hermès, 
tenant d'une main, par le ventre, l'enfant M ariSismineians assis 
sur sa cuisse ployée ; puis M enrua, casquée, baignant dans une 
amphore M arishusrnana : de la main droite elle s'appuie sur 
sa lance et, de sa gauche, elle tient le bras gauche de l'enfant et 
le tire du bain ; puis Turan ; puis un jeune homme vêtu d'une 
chlamyde et appuyé sur sa lance ; puis une femme, Amatutun, 
portant l'enfant M arishalna assis dans le creux de sa main 
gauche. Sous la scène centrale, H erele, reconnaissable à sa 
massue, les jambes cachées par une rangée de cinq amphores 
de même type mais moins ornées que celle d'où sort M ariShusr
nana. 

Les archéologues ont commenté ces images avec beaucoup 
d'audace, admettant une pluralité de Mars, dont le père com
mun serait Hercle et les figures féminines - Menrua, Turan, 
Amatutun - les mères. C'est beaucoup leur demander : elles 
décrivent des opérations et ne suggèrent pas de parentés. On 
s'accorde en tout cas à y reconnaitre des scènes d'initiation 
juvénile, et j 'ai proposé de préciser : d'initiation guerrière, ce 
qui justifie l'acte principal, et ce que suggèrent sans exception 
les attributs de tous les figurants. Il est probable que les trois 
Mars, diversement qualifiés, sont un seul et même Mars à trois 
moments de l'initiation 1. 

1 .  Je reproduis quelques passages de Naissance de Rome (Gallimard, 
1944) . pp. 64-66, discutant G. Hermansen, Studien über den italischen 
und den romischen Mars, 1940, pp. 49-82. V. ci-dessus, pp. 253-255 .  
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M. Gustav Hermansen a ingénieusement rapproché de ces représenta
tions un trait de l'Histoire Vari4e d'Elien, 9, 16, où il est dit que les Auso
nes d'Italie avaient pour ancêtre un nommé Marès, centaure, qui vécut 
123 ans (total explicable par la mystique des nombres : Censor. 1 7, 5) 
et qui eut le privilège de vivre trois vies. Il a rapproché en outre les vers 
de l'En4ide (8, 563-567) où Evandre raconte comment, dans son jeune 
âge, il combattit et tua le roi Herulus, que sa mère Feronia avait pourvu 
de trois âmes, de sorte qu'il fallut le terrasser trois fois. 

Ces rapprochements sont en effet séduisants, et séduisant aussi le 
type d'explication que propose M. Hermansen : les scènes des Iniroirs 
et de la ciste sont comparables à l'acte de Thétis plongeant son fils dans 
le feu pour le rendre invulnérable ; autrement dit, initiation juvénile. 
Mais on est surpris de voir M. Hermansen minimiser l 'élément qui, 
partout, est évidemment essentiel : l'élément guerrier. Minerve est 
soit en armes (miroirs),  soit ostensiblement accompagnée de ses armes 
(ciste). Le Mars de la ciste est lui-même en armes et la Minerve qui 
le traite est surmontée d'une Victoire. Des jeunes gens nus en armes 
figurent sur les miroirs, sortes de conclusions vivantes aux scènes qui 
précèdent. Si le privilège du Marès d'Elien, naître et mourir trois fois, 
n'est pas formellement rapporté à la mort dans le combat, c'est du 
moins la signification que donne Virgile au privilège homologue d'Heru
lus. Il faut donc compléter l 'interprétation de M. Hermansen en resti
tuant à tous ces détails leur place légitime et leur signification : les scènes 
considérées représentent sans doute les cérémonies de l'initiation (ou 
des initiations successives) du guerrier-type, de Mars, initiations par 
lesquelles il doit acquérir ce qu'on acquiert ainsi d'ordinaire, invulné
rabilité, ou infaillibilité du coup, ou furor trans figurant. Les lecteurs 
de mon essai Horace et les Curiaces n'auront pas de peine, à l'aide des 
faits indiens, irlandais et scythiques dont je me suis servi pour éclairer 
la tradition romaine, à donner un sens plausible à la scène de la ciste 
de Palestrina : l 'adversaire triple sous sa forme pure du monstre tricé
phale, le jeune guerrier en armes baigné par une femme dans une cuve 
qui bouillonne, ne les surprendront pas. Non plus que, sur les Iniroirs, 
la multiplicité des • jeunes Mars '. Le mythe ici figuré n'est qu'une 
forme remarquablement archaïque du mythe italique et celtique dont 
j'ai été conduit à supposer l'existence, mythe encore bien conservé dans 
la légende de l'initiation guerrière de l'Irlandais Ct1chulainn et qui, 
humanisé et historicisé, a donné à l'annalistique romaine la matière 
preInière de l'aventure d'Horace et des Curiaces 1. 

En fait, la seule figure mythologique qui paraisse avoir pos
sédé en Étrurie, outre son bagage traditionnel, une mytho
logie originale - ou des mythologies diverses suivant les lieux -
est Héraclès, ou, sous la forme qu'il y revêtait, H eTele. Il y était 
extrêmement populaire et des villes se réclamaient de lui : 
Manto, l'éponyme de Mantoue, était sa fille ; Volterra, Vetu
lonia, Populonia gravaient sa tête sur leurs monnaies. Jean 
Bayet a essayé de mettre de l'ordre dans le dossier, à la fois 

1 .  J'ai repris la question d'un autre point de vue dans Heur. première 
et troisième parties. 
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confus et insuffisant, des localisations, des cheminements du 
culte, des caractères, ici et là différentiels, du personnage 1. 
D'autre part, en étudiant soigneusement les scènes des miroirs 
et des vases où il parait, il a mis en évidence plus d'un cas où 
l'Étrurie a modifié la tradition grecque, peut-être, pense-t-il, 
sous l'influence de ce que les Phéniciens disaient de Melkart 2. 
Ainsi Herclé est parfois subordonné à son compagnon Vilae 
(Iolaos) , - que les Étrusques auraient assimilé au « Ioel lybico
carthaginois Il 3 ; ainsi, surtout, le goût marqué du héros pour 
les femmes l'a entraîné en Étrurie dans des aventures inédites, 
auxquelles sont mêlées Turan-Aphrodite, Menrua même " 
et aussi la mystérieuse femme appelée Mlax. li - laquelle n'a 
sans doute rien à voir avec la romaine M alaeia mentioJUlée 
près de Neptune dans une note tironienne. 

Les tablettes inscrites en étrusque et en punique trouvées 
tout récemment dans le sanctuaire de Pyrgi, l'un des ports de 
Caeré, et qui datent des environs de l'an 500 avant J .-C., vieJU1ent 
d'ajouter un élément, un seul, mais significatif, à nos connais
sances sur le jeu des « interpretationes lI. Saint Augustin, Quaest. 
in Heptaleuehum 7, I6, avait bien averti que lingua Puniea 
Juno Astarte uoealu" mais cette indication n'avait pas retenu 
l'attention, la II. Junon carthaginoise » étant bien plutôt Tanit. 
On sait aujourd'hui que l'assimilation est exacte, et ancienne, 
en ce qui concerne la Junon étrusque, Uni. En attendant que 
le texte étrusque soit interprété avec quelque sûreté, voici la 
traduction que M. André Dupont-Sommer a donnée du texte 
punique Il : 

1 A la Dame Astarté. 

Ce lieu saint, 1 c'est ce qu'a fait et ce qu'a donné a Tebarie Velianas 
(TBR Y' WLNS) roi sur 1 Kayi�raie (KYSR Y', c'est-à-dire Cisra, Caeré), 
au mois du sacrifice li au Soleil, comme son (propre) don, comprenant le 

1. Les origines de l'Hef'cule romain, 1926, pp. 79-120 : • Héraclès
Herclé dans le domaine étrusque ». 

2. Hercll, ltutie critique des principaux mQ1luments relatifs c:1 I'Hef'cul� 
Itrusque, 1926. 

3.  Hercll, pp. 172-175. 
4. Ibid., pp. 217-223. 
5 .  Ibid., pp. 198-216 ; cf. F. de Ruy t, « A propos de l'interprétation 

du groupe étrusque Herclé-Mlacukh ", Mllanges F. CumQ1lt, 2, 1936, 
pp. 665-673. 

6. • L'inscription punique récemment découverte à Pyrgi (Italie) l, 
lA . 252, 1964, pp. 289-302 ; la traduction est p. 292. L'auteur me con
firme qu'il n'a rien à changer à cette traduction. 
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temple et son haut-lieu, Bparce qu'Astarté a favorisé son fidèle : 7en l'an 3 
de son règne, au mois de 8KRR, au jour de la Sépulture ode la déesse. 

Et puissent les années où la statue de la Déesse résidera lOdans son 
temple être des années aussi nombreuses que ces étoiles- lllà 1 

Le texte étrusque ne laisse pas de doute sur le nom indigène 
de cette Astarté : 

lita tmia icac he2ramaava [.] vatuxe Bunialastres 6emia'sa mex Suta 
gefaBriei velianas sai cluvenias luruee ... 

De même qu'on reconnaît le nom du donateur, 6efariei Velia
nas, de même on identifie la déesse Uni, au géniill Uniat- connu 
par ailleurs. Le second élément du mot, -astres, reste mystérieux. 
M. Pallottino y soupçonne une déformation du nom d'Astarté 
et pense que, dans le texte étrusque, la déesse est désignée à la 
fois par son nom indigène et par celui de son équivalent punique 1. 
C'est peu probable. Il rappelle d'ailleurs lui-même qu'il existe 
des formes parallèles « con suffissi genitivali complessi Il, spu
restres, sacnistres, etc. Mais le fait important n'est pas douteux : 
Uni équivaut à 'STRT, Astarté. 

De gros problèmes sont soulevés par ce texte : les indications 
de mois, de fêtes sont puniques ; l'une - le jour de la Sépulture 
de la déesse (ou du dieu ?) - fait allusion à un rite et à un mythe 
qui paraissent bien appartenir à la religion punique (cf. la des
cente de l'Ishtar mésopotamienne, ou la sépulture d'Adonis 2) ; 
et M. Dupont-Sommer commente d'abord toute l'inscription 
comme si le roi étrusque offrait son hommage à l'authentique 
déesse Astarté 3 : 

Le fait le plus frappant qu'atteste l'inscription punique, c'est la dévo
tion profonde et totale du roi étrusque à la grande déesse sémitique. 
Si nous avons traduit correctement la ligne 6, ce roi se proclame même 
1 son fidèle D. Voici, vers l'an 500 av. J .-C. (telle est la date approxi
mative que suggèrent à la fois l'épigraphie et l'archéologie), le premier 
sanctuaire sémitique qui ait été érigé, du moins à notre connaissance, 
sur la terre italienne, et cela par un Étrusque. On dirait même que cet 
Étrusque a adopté le calendrier phénicien, avec ses noms de mois, avec 
ses fêtes religieuses. Et le sanctuaire qu'il a offert à la déesse comporte 
un temple et une bâmâh, comme ceux de la Phénicie, ceux de Chypre 
et ceux de Carthage. On saisit là le premier signe de cette séduction 
étrange que les cultes orientaux exerceront sur les populations de l'Italie 
durant tant de siècles 1 Le roi étrusque converti au culte de la déesse 
phénicienne, qui érige à celle-ci un « haut-lieu D, qui célèbre ses fêtes, 
qui lui attribue une victoire qu'il vient de remporter sur ses ennemis, 

1 .  Relazione pfeliminafe . . . (v. ci-dessus, p. 614, n. 3),  p. 85. 
2.  A. Dupont-Sommer, art. cit., pp. 296-297. 
3. Ibid., p. 298. 
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tel est ce que nous apprend, ou du moins nous permet d'imaginer le 
texte de l'inscription punique 1. 

Mais, aussitôt, il ajoute sagement : 

Mais que disent, de leur côté, les inscriptions étrusques ? Confirme
ront-elles cette impression que donne l'inscription punique d'une adop
tion intégrale du culte sémitique par le roi étrusque ? Ou bien le texte 
punique, rédigé par un Phénicien ou un Carthaginois, accuse-t-il de façon 
excessive ces traits de sémitisation, et le texte étrusque, rédigé par un 
scribe étrusque, présentera-t-il une recension où ces traits exotiques 
seront moins saillants ? 

Même en ce cas, l'inscription de Pyrgi atteste, au profit du 
monde sémitique, l'extrême malléabilité de la théologie étrusque, 
prête aux assimilations, prête à accueillir sous un nom étrusque, 
à la faveur d'un nom divin étranger considéré comme équiva
lent, toute une matière, mythique et rituelle. Cette mode car
thaginoise, la politique du temps l'explique bien : M. Dupont
Sommer rappelle (Hérod. l, 166-167) l'alliance et la victoire 
commune des Tyrrhéniens et des Carthaginois, vers 540, sur 
les Phocéens installés en Corse. Parmi les combattants et les 
bénéficiaires de la victoire, Hérodote met en vedette des gens 
d'Agylla, c'est-à-dire, justement, de Caeré. Mais cet engouement 
ne durera pas et c'est, en définitive, la Grèce qui, de façon 
continue, déversera sur l'Étrurie son trésor d'idées et de repré
sentations. li n'en est pas moins précieux de pouvoir identifier, 
sous ses quatre noms, ]uno-Uni-Astarté-Héra. 

Pour la plupart des divinités étrusques qui n'ont pas béné
ficié d'une interpretatio graeca, il est prudent de se borner à 
inventorier les données, sans essayer d'interprétation. Seuls 
ceux qui croient comprendre les bandelettes de la momie 
d'Agram, la tuile de Capoue, le cippe de Pérouse, les plombs de 
Magliano, de Volterra, de Monte Pitti et de Chiusi, croient aussi 
pouvoir parler d'elles utilement. lis en inventent même à l'occa
sion, comme cette « Gottheit cisum li, et par-dessus le marché 
cette « Gottheitsbezeichnung li matan, extraites des bandelettes 
par M. Runes, et dont il dit courageusement « lm CIE II 5525 
kommt in Z. 2 cisum tameru vor, was offenbar Priesterin der 
Gottheit cisum bedeutet 2. li li arrive cependant qu'on puisse, 

1. On se rappellera la tablette d'ivoire trouvée à la fin du dernier siècle 
à Carthage et où i\1 . Benveniste a décelé le mot étrusque valant « Car
thaginois », }(arOa;:Îe « • Karthad-. cf. Carthada comme nom de Car
thage dans Solin. 27 ,  I D ,  ù'après Caton) ; il semble qu'il s'agisse " d'un 
Étrusque qui se déclarait carthaginois » : SE. 7,  1933, pp. 245-249. 

2. SE. I I ,  1937, pp. 2.19-240. Les débats sur aisera(s) (Cortsen. Pfiffig, 
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à l 'aide des scènes figurées et des personnages grecs qu'elles 
contiennent, éclairer les autres personnages, ceux dont les noms 
sont mystérieux. 

C'est ainsi que Turan-Aphrodite a, autour d'elle, un groupe 
d'ornatrices, dont la fonction est celle des Charites et des Horai, 
mais qui portent des noms individuels étrusques : AIPan(u) . 
Alvizr. M. Benveniste a pensé pouvoir éclairer Alvizr (Acaviser) 
par le grec, ou plutôt par un nom préhellénique hellénisé, con
servé dans l'fie de Samothrace 1 : là était adorée, parmi les 
Cabires, une 'A�kpot; (ce peut être une ancienne *AIsiver-) que 
le scoliaste d'Apollonios de Rhodes (l, 917) assimile à Déméter 
(les deux autres Cabires, Axiokersa et Axiokersos étant assi
milés à Perséphone et à Hadès) . Or justement, sur un miroir 
(Gerhard, Etr. Sp., IV, p. CCCXXIV). on voit Alvizr aux côtés 
d'Alpanu. « Celle-ci, les cheveux ceints d'un large bandeau, a le 
bras gauche passé autour de la taille d'Alvizr, approche son 
visage du sien comme pour un baiser et tient à la main droite 
une pomme attachée encore au rameau. Suivant une juste 
remarque de Gerhard (IV, pp. 61-62), on pense aussitôt au 
retour de Perséphone auprès de Déméter. Il L'interprétation 
est séduisante, et les conséquences en seraient grandes, mais 
naturellement elle ne peut être assurée : la scène de tendresse 
entre Alpanu et Alvizr se laisse interpréter autrement que 
comme des retrouvailles ; de même que les Amours jouent autour 
de Vénus, il est concevable que les aimables suivantes d'Aphra
dite-Turan se délassent en mangeant des fruits et en se témoi
gnant leur affection 2. 

Parfois l'incertitude s'étend jusqu'au sexe de la divinité. 
Certes, M. Benveniste l'a fortement souligné, l'interversion du 
sexe n'est souvent qu'une erreur du scribe : sur deux miroirs 
du ve siècle, les noms H ePlenta ('I1t1toÀ&t-tj) et Pentasile (IIEV6&
at.Àd«) ne sont-ils pas affectés à des hommes ? Quand donc 
on voit le terme (générique ?) Lasa désigner neuf fois des déesses 
et surmonter une fois la figure d'un jeune homme, il est pra
bable que le dernier cas est fautif. Mais que faire de Leine ? 

Rix ... ) donnent une instructive image des efforts et des illusions qui 
remplissent les dossiers des dieux étrusques : v. l'article posthume de 
K. Olzscha, a Das aise,.a-Problem D, SE. 39, 1971, pp. 96-105. 

1. a Nom et origine de la déesse étrusque Acavise,. 1, SE. 3, 1929, 
pp. 249-258. 

2 .  Sans rapprochement grec, M. Benveniste a étudié une autre figure 
féminine, Alsi,. sur une ciste de Préneste, et aussi Altria sur un miroir 
« • Als,.-ia, par adjonction de -ia, suffixe secondaire de féminin) , q.ui 
tient le rôle d'Aphrodite dans des scènes déformées du Jugement de Pâns : 
SE. 7, 1933. pp. 249-252.  
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Une figure masculine de ce nom, un guerrier armé d'une lance, 
a été signalée plus haut, dans les scènes d'initiation du jeune 
Mars, alors que Lein6, sur un miroir de Pérouse, est un per
sonnage féminin du monde infernal qui, le haut du corps voilé, 
semble se détourner, tandis qu'une autre femme, Mean, cou
ronne de laurier Hercle qui s'en va, emmenant Cerbère . . .  1. 

GROUPEMENTS DE DIEUX. 

Il n'y a pas de religion qui ne mette un ordre, une structure 
plus ou moins rigide, plus ou moins cohérente, plus ou moins 
complète, dans la masse de ses représentations, notamment de 
ses dieux. Les Étrusques ne pouvaient faire exception, mais 
ils ont gardé leur secret. 

Pas plus qu'il n'y avait une théologie grecque, mais de nom
breuses théologies, formées dans les cités ou mûries dans les 
écoles, Athènes organisant ses dieux autrement que Sparte, les 
Orphiques autrement que les Pythagoriciens, il ne devait y avoir 
une seule théologie étrusque, malgré le facteur d'unité que cons
tituait le corps des haruspices, sûrement en liaison permanente 
entre eux par delà les frontières, en dépit des rivalités des villes. 
De ces particularités locales, nous ne savons rien : comment, 
par exemple les Véiens distribuaient-ils les services divins autour 
de la Junon qui finit par leur préférer les soldats de Camille 2 ? 

Peut-on du moins déterminer, en haut de la hiérarchie, un 
groupement caractéristique ? Il n'est même pas sûr que Tinia 
ait eu, de lui-même, la position privilégiée que lui assure, dans 
les documents étrusco-Iatins, son assimilation à Zeus 3. Quant 
à la triade Jupiter Junon Minerve, les doutes qui frappent son 
ancienneté ont été rappelés plus haut. Même si les fouilles con
finnent que, avant l'exemple du Capitole, les Étrusques avaient 
un goût particulier pour les temples à trois cellae 4, donc pour 
les associations de trois dieux, cela ne garantira pas que les 
trois dieux aient toujours et partout été ceux-là, ru les mêmes '. 

1. Gerhard, op. cit., Il, p. 153, pl. 166, et p. 135. pl. 141. 
2. S. Ferri, « La Juno Regina di Vei -. SE. 24. 1955-56. pp. 106-II4. 
3. R. Pettazzoni • •  La divinità. suprema degli Etruschi -. SMSR. 4. 

1928. pp. 207-234. à propos de V�rtumnus a deus Etruriae princeps » 
de Varro. L.L. 5. 46 (sur lequel v. Cl-dessus. p. 345). 

4. L. Banti • •  Il culto deI cosideUo • tempio dell' Apollo » a Veü e il 
problema delle triadi etrusco-italiche D. SE. 17. 1943. pp. 187-224 ; 
v. ci-dessus. p. 290. n. I-

5. Kyle Meredith Phillips Jr. a cru reconnaitre Jupiter, Junon et 
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L'interprétation généreuse que M. Pericle Ducati a faite en ce 
sens des temples de l'acropole étrusque dégagée à Marzabotto, 
près de Bologne, est un exemple des libertés auxquelles peut 
s'abandonner l'archéologie interprétante 1 .  

1 
Les trois systématisations du panthéon étrusque dont nous 

disposons sont toutes trois tardives et savantes, et ne peuvent 
être attribuées telles quelles à « la religion )) de l'Étrurie indé
pendante, préromaine. L'une se trouve dans la théorie des 
foudres ; elle est très incomplète et, on l'a vu, chargée de spécu
lations grecques. La seconde est inscrite sur le foie de Plaisance ; 
elle est très riche, puisqu'elle contient quarante termes, mais 
d'interprétation difficile, tant à cause du grand nombre des 
abréviations que par les incertitudes inhérentes à tout sym
bolisme topographique dont la clef n'a pas été transmise. La 
troisième se lit au premier livre (41-61) de l'étrange traité de 
Martianus Minneus Felix Capella intitulé De nuptiis Philolo
gitu et M ercurii ; il a l'avantage d'être discursif et bien présenté, 
mais il est tardif - du ve siècle de notre ère -, et littéraire ; 
lui aussi est chargé de spéculations grecques et gréco-romaines 
et l'on ne peut déterminer avec quel degré de liberté l'auteur 
a utilisé ses sources. Voici la substance de ce texte. 

Des invitations sont lancées par le secrétariat de Jupiter ou 
par Jupiter lui-même à diverses sortes de divinités. La classi
fication donnée à cette occasion comprend : 10 les Senatores 
deorum appelés aussi Penates Jouis et Consentes (cc consensione ))), 
auxquels est joint avec un honneur particulier un Vulcanus 

Minerve sur une terre cuite du VI e siècle av. ] .-C. trouvée par lui en 1967 
dans les fouilles de Poggio Civitate : a Bryn Mawr College Excavations 
in Tuscany, 1967 B, AJA .  72, 1968, pp. 120-124 ; • Poggio Civitate D, 
A,.chaeology 2 1 ,  1968, pp. 252-261 (notamment pp. 255-256, 259) . C'est 
certainement une illusion. Il ne s'agit sans doute même pas de dieux, 
et il y a quat,.e personnages, un masculin avec un serviteur, un féminin 
avec une servante. Les autres figures de la même terre cuite ne sont pas 
davantage une variante étrusque de la « triade infernale " préfiguration 
supposée de la triade Cérès, Liber, Libera. Timothy N. Gantz, « Divine 
triads on an • Archaic ' Etruscan Frieze Plaque from Poggio Civitate ». 
SE. 39, 1971. pp. 3-24. n'est pas parvenu à rendre plausible cette double 
construction. 

1 .  c Contributo allo studio dell'arce etrusca di Marzabotto D dans Atti 
e Memorie della R. Deputazione di Storia Patria PM la Romagna, 1923. 
p. 6g ;  EtrUf"ia antica l, 1927, pp. 97-101 (p. 101, sur les sanctuaires 
crétois à trois chambres) ; Le p,.oblAme étrusque, 1938, pp. 1 50-151  (dans 
le monde grec : le temple triple d'Aphrodite à Paphos, Chypre ; celui 
de Perachora, dans l'isthme de Corinthe, VIe-Ve siècles ; et naturelle
ment le temple du Phokikon dont il a été parlé ci-dessus, p. 314) ; cf. 
ci-dessus, p. 293, n. 1 .  
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Jouialis, « bien qu'il ne quitte jamais son séjour céleste » ; 20 onze 
divinités, nommées, qui, jointes à Jupiter, forment les u Douze 
grands dieux », réunis selon le modèle grec ; 3° les sept residui, 
non nommés ; 4° des dieux répartis, avec beaucoup de doubles 
domiciles, entre les seize régions ; 5° les dU A zoni, c'est-à-dire 
apparemment ceux qui n'ont pas de domicile dans ces seize 
régions 1. 

Le premier groupe rappelle les deux conseils qui assistent 
Jupiter dans la théorie des foudres, et Weinstock a expliqué 
le rang donné ici à Vulcanus par l'assimilation de ce dieu au 
Soleil dans certaines spéculations connues. On peut penser 
que les Douze et les Sept doivent au moins leur nombre à des 
représentations astrologiques (zodiaque, planètes) . Mais ce sont 
les dieux des seize régions qui ont le plus de chances de conserver 
quelque chose d'une tradition proprement étrusque. En voici 
le détail (45-60) : 

1. a Post ipsum Jouem » : dii Consentes Penates, Salus ac Lares, 
Janus, Fauores opertanei Nocturnusque. 

II. a Praeter domum Jouis, quae ibi quoque sublimis est, ut est in 
omnibus praediatus » : Quirinus Mars, Lars militaris ; Juno, 
Fons, Lymphae, dü Nouensides. 

III. Juppiter Secundanus, Jouis Opulentia, Minerua ; Discordia ac 
Seditio ; Pluto. 

IV. Lynsa silvestris, Mulciber, Lar caelestis, Lar militaris, Fauor. 
V. Coniuges reges Ceres Tellurus Terraeque pater, Vulcanus et Genius. 

VI. Jouis filii Pales et Fauor, Celeritas Solis filia, Mars Quirinus, 
�nius. 

VII. Liber, Pales Secundanus, Fraus. 
VIII. Veris fructus (et aliqui superius corrogati). 

IX. Junonis Hospitae Genius. 
X. Neptunus, Lar omnium cunctalis, Neuerita, Consus. 

XI. Fortuna, Valetudo, Fauor pastor, Manes. 
XII. Sancus. 

XIII. Fata, ceteri di Manium. 
XIV. Saturnus, Saturni caelestis Juno. 
XV. Veiouis, Di publici. 
XVI. Nocturnus, Janitores terrestres. 

(61) Ex cunctis igitur caeli regionibus aduocatis deis ceteri, quos 
Azonos uocant, ipso commonente Cyllenio conuocantur. 

1 .  A. Piganiol, « Les Étrusques, peuple d'Orient . (v. ci-dessus, p. 615, 
n .  2), pp. 343-344, estime que cette classification est toute proche de 
la théologie des Chaldéens donnée par Diod . Sic. '.l, 30, 6 : 1° 5 planètes 
appelées l:PILl)vEiÇ, interprètes de la volonté d i v i nl' ; 2° 30 astres appelés 
dieux conseillers, �OU).CtrOL Ikol ; 3° 1 2  die u x ,  puissants entre les dieux, 
"t'éiiv 8&éiiv XUpLOL ; 4° 24 étoiles hors du zodiaClu<,. j uges suprêmes, 8LXCtO
"t'ott Téiiv IiÀwv. 
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Ils ont été examinés, à quarante ans de distance, dans deux 
très belles monographies, l'une de Carl Thulin, Die GôUer des 
M arlianus Capella und der Bronzeleber von Piacenza (RVV. 3, l, 
1906) ; l'autre de Stefan Weinstock, u Martianus Capella and 
the CosmÏc System of the Etruscans », ]RS. 36, 1946, pp. 101-129. 
La part de l'astrologie hellénistique, déjà signalée par Auguste 
Bouché-Lec1ercq l, a été minutieusement explorée et s'est 
révélée très considérable. Le second exégète a en outre montré 
l'empreinte de spéculations grecques et orientales sur la gauche 
et la droite, sur le haut et le bas, en liaison avec les divisions 
du Ciel. Enfin tous les moyens possibles de conciliation ont été 
essayés entre Martianus Capella et les deux autres documents, le 
foie et la théorie des foudres. De cet excellent travail, que 
résulte-t-il ? 

Il ne parait plus possible, comme l'espérait Thulin, de faire 
correspondre terme à terme les peuplements divins des seize 
cases du foie et des seize regiones de Martianus Capella, et cela 
quelque point de départ qu'on adopte sur la bordure du foie. 
Ce qui est commun aux deux documents, c'est le nombre des 
divisions et le principe de la distribution des dieux ; c'est aussi 
le fait que « Jupiter » est présent dans trois regiones (conti
guës, l, Il, III), et, soit comme Tin (ia) , soit comme Yetis-l, 
dans trois cases (2, 3 ;  16 ; qui seraient contiguës sans l'interca
lation de l, réservé aux Cilensl, « Penates )1 ?) ; c'est encore 
que Ani et Uni sont logés, sinon dans les cases mêmes de Tin(ia) , 
du moins dans les plus voisines, alors que Janus et ]uno sont 
respectivement associés à ]uppïter dans la première et la seconde 
regiones. Au delà de ces concordances, qui d'ailleurs ne sont pas 
rigoureuses, tout ce qu'on a proposé est incertain. 

A titre d'exemple, et parce que ce sont assurément les plus 
importantes, voici ce qu'on peut dire du peuplement des trois 
premières regiones, celles de Jupiter (l, II) ou d'un Jupiter 
pourvu d'une épithète non interprétable, Secundanus (III) : 

Région 1 : 1) Elle contient d'abord Jupiter ; 2) à Jupiter 
sont joints les deux collèges divins qui se retrouvent dans la 
théorie des foudres, mais distribués (foudres 2 et 3) et non, 
comme ici, réunis (région 1) : Di Consentes et Fauores Operlanei, 

- ces derniers, quelle que soit la raison qui a fait traduire le 

1 .  Histoif'e de la divination, 4, 1882, pp. 25-26 (comparaison des 
16 régions et des maisons, lieux et sorts de l'astrologie) ; L'astf'ologie 
grecque, 1899, p. 279 (les 16 régions et l'octatropos). 
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substantif par Fauores, ayant une épithète caractéristique 
(a couverts ll) équivalente à celle des « Dii Superiores et lnvoluti 
(u voilés ll) ; Penates est du même groupe : les érudits romains 
ont parfois pris ce nom latin comme traduction ou glose des 
noms étrusques des deux collèges ; 3) Lares a été expliqué par 
Weinstock comme « demons of the house » de Jupiter l, dont 
la région 1 serait le logement par excellence ; il pense que Salus 
s'explique dans le même sens ; mais cette Entité peut avoir 
une valeur plus générale ; 4) Janus est ici en tant que dieu 
de tous les commencements ; 5) N octurnus représente peut-être 
le point cardinal d'où part toute l'orientation, le Nord 2. En 
résumé, le peuplement contient deux types de dieux, Jupiter 
et ses conseils (l, 2) d'une part, qui sont l'essentiel, et des 
dieux liés au lieu (3) au rang (4) et à l'orientation (5) de la 
région. 

Les Régions II et III sont étroitement rattachées à la région 1 
non seulement par la présence de Jupiter, mais par la distri
bution qui y est faite des termes des deux triades divines de 
Rome, la triade Capitoline Uuppiter l, II, III ; Juno II ; Mine
rua III) et aussi la triade précapitoline Uuppiter l, II, III ; 
Quirinus Mars II, Quirinus n'étant évidemment considéré, 
comme il l'était souvent dans les derniers temps de la Répu
blique, que comme un doublet, et même ici une sorte d'épithète 
de Mars) . Weinstock (pp. 107-108) pense que Jupiter Junon 
et Minerve sont mentiOlUlés à cause de leur interprétation 
stoicienne éther, air et lune (Am. Gent. 3, 30-31) ; il pense 
aussi (p. 103) que Mars et Lars Militaris sont suffisamment 
expliqués en II par l'analogie du système astrologique des 
sorles (Manilius, Astron. 3, 102) qui a, comme deuxième terme, 
militia. On peut objecter, quant à la dernière proposition, que 
la liste des regiones ne correspond que par quelques termes 
(trois sur douze, si l'on admet celui-ci) à la liste des douze 
sorles ; et, quant à l'ensemble, qu'il serait singulier que juste
ment les deux triades romaines fussent conjointement men-

1. Weinstock, Martianus Capella, p. 109, n. 45 : la maison de Jupiter 
avec ses cultes domestiques est aussi décrite par Ovide, Met. l ,  1 70-1 76. 

2. Weinstock, ibid., p. 104, reconnait l'indication de trois sur quatre 
des points cardinaux dans le système des regiones : Nocturnus en I 
et XVI (Nord) ; Vulcanus (ici valant Soleil) en IV (Mulciber) et V (Est) ; 
Manes en XI et XIII et aussi Sancus (soit Semo, compris comme semi
deus) en XII (Ouest) ; Thulin, Die Gatter des Martianus Capella, p. 1 65,  
pensait que les points cardinaux étaient marqués par Nocturnus (N.) , 
Celeritas Jouis filia (E.). Veris fructus (S.), Saturnus (O. ) .  Sur Noctur
nus, v. Z. Stewart, a The god Nocturnus in Plautus' Amphitruo D, .J RS. 
50, 1960, pp. 37-43 (pp. 4 1 -42,  Martianus Capella) . 

DUMtZIL. - La rcligioll '''"II/i'lc archaïq.u. 43 
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tioIUlées pour des raisons différentes et extra-romaines ; on peut 
aussi faire remarquer que l'adjonction de Quirinus à Mars se 
comprend mieux si Martianus a pensé à la triade précapitoline. 

Mais il Y a plus encore. J'ai noté, il y a dix-huit ans 1, que les 
trois premières regiones caeli qui forment clairement une unité se 
distribuent aussi sur le système des trois fonctions, qui a été 
celui de tous les Italiques, notamment des Ombriens, avant 
d'être celui de la Rome la plus ancieIUle et de s'exprimer dans 
la triade précapitoline ici présente, mais avec un troisième 
terme (Quirinus) vidé de sa signification propre et ramené au 
second (Mars) : après la région l, où Jupiter est présenté, avec 
ses conseils, dans le gouvernement sacré du monde, la région II 
place près de lui la fonction guerrière (Quirinus-Mars, Lars 
militaris) et la région III la richesse (Jouis Opulentia) . Ainsi 
se trouve reconstitué quelque chose de très proche de la théo
logie de la regia romaine où ce qui est essentiellement le domaine 
de Jupiter (avec Janus et Juno) héberge une chapelle de Mars 
et une chapelle d'Ops. Weinstock (p. 109) écrit : Il unexplai
ned : lovis Opulentia Il ; une telle entité s'explique bien, au 
contraire, dans cet ensemble. PersoIUlellement, je pense que 
Martianus se conforme ici à une authentique classification 
que les Étrusques avaient pu emprunter aux Italiques dès leur 
arrivée dans la péninsule. Cette interprétation permet de mieux 
rendre compte de plusieurs autres éléments du peuplement des 
régions II et III. 

Région Il : Jupiter, les dieux guerriers et Juno sont assez 
expliqués par les Il triades lI. Martianus a pris très probablement 
Nouensides au sens de « les neuf dieux », - ce qui doit se référer 
aux neuf divinités qui lancent la foudre ; Jupiter est donc ici 
considéré dans .son aspect non plus de souverain, au milieu de 
ses conseils, mais de fulgurant, de dieu météorologique, à côté 
des autres fulgurants, ce qui s'accorde bien avec les mentions 
de la guerre d'une part, des eaux (cf. Jupiter Elicius) d'autre 
part. Pour justifier la présence des eaux, Weinstock suppose 
un ancien état où auraient figuré Jupiter (l, II, III) , Neptune 
(II) et Pluton (III) ; Neptune aurait ensuite été transporté 
en X, non sans laisser derrière lui sa « monnaie », Fons et Lym
phae ; c'est très peu vraisemblable : Martianus n'avait aucun 
scrupule à loger un même dieu dans plusieurs regiones à la fois 
(Genius en V et VI, Mars Quirinus en II et VI, Palès en VI 

I. « Remarques sur les trois premières t'egiones caeli de Martianus 
Capella -, Lat. 23, I956, pp. 102-107. 
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et VII) et l'introduction de Neptune en X ne pouvait entratner 
sa suppression en II ; de plus, on va voir que Pluton peut s'expli
quer en III sans cette hypothèse. 

Région III : Jupiter Secundanus, Jouis Opulentia, Minerua 
sont justifiés par les triades ; on notera que si l'épithète Secun
danus, comme certains pensent, fait référence aux secunda, à la 
prospérité, cette spécification de Jupiter dans la cc troisième 
fonction » est opportune. Toujours dans la perspective de la 
CI troisième fonction )), Pluton n'est pas déplacé : la fécondité 
et la prospérité ont partout des rapports étroits et multiples 
avec le monde souterrain, le sous-sol. Quant à Discordia et 
Seditio, que Weinstock comprend comme des c( associés Il natu
rels de Pluton, j 'y verrai plutôt les ressorts trop ordinaires de 
l'action du cc petit peuple )), de cette CI plèbe )), qui est à la troi
sième fonction ce que les senatores sont à la première et les 
milites à la seconde. 

Passé la région III, les propositions de Weinstock sont certes 
ingénieuses, parfois séduisantes, mais n'emportent pas la con
viction : il faut accepter d'ignorer. 

Si l'on ne peut guère pousser plus loin l'exégèse de la liste 
de Martianus Capella, à plus forte raison est-on sans prise sur 
la plupart des quarante étiquettes du foie de Plaisance. Con
trairement à la plupart des auteurs, j 'ai proposé de désolidariser 
la bordure - seule comparable, avec ses seize cases, aux seize 
régions de Martianus - et les deux lobes, et de comprendre 
le lobe gauche (avec la rosace) comme terrestre (<< ce monde-ci »), 
le lobe droit (avec le quadrillage) comme céleste (( l'autre 
monde ))) .  Cela rend compte au moins de quelques faits : parmi 
les dieux de la rosace, ceux qu'on peut interpréter sont Cilen 
en 35 (qui semble devoir se traduire par Penates) ; Selva en 36, 
Satres en 40 ; or une des quatre variétés de « Pénates étrusques Il 1 
concerne justement l'homme, comme font les Pénates romains, 
et Silvanus, Saturnus sont des dieux bien liés au sol ; inverse
ment aucun des grands dieux « célestes Il de la bordure ne se 
retrouve dans la rosace. Au contraire, le quadrillage mentionne 
deux fois Tt:n(ia) , en 17 et 19 ; et ev! en 19, eujleas en 18 doit, 
comme Ov! sur la bordure (en 3), désigner un des grands conseils 

1. On Ill' sait qUl'lIe place occupait dans la théologie la théorie des 
quatre l'�p0ce� dc l '{'lIalcs, Arn. Gent. 3, 40 :  idem (= Nigidius) t'ut'sus 
in libt'o SI'xto expo"it 1'1 decimo, disciplinas ett'uscas sequens, genet'a esse 
Penatium ,/ilill/uor 1'/ esse Jouis ex his alios, alios Neptuni, infet'Ot'um 
let'tios, morlillium Iwmi"um quat'tos, inexPlicabile nescio quid dicens. 
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de Jupiter (l'autre étant Tin(s) Cilen « Jouis Penates ? D en 2 
et Cilens-l en 1). 

LE MONDE DES MORTS. 

Si l'on ne remplace pas, comme il est usuel, l'étude des notions 
religieuses par un bilan archéologique ou par l'histoire de l'art, 
on a fort peu à dire sur les croyances étrusques relatives à l'au
delà. Albert Grenier a bien exprimé l'incertitude où laisse une 
masse pourtant considérable de monuments et de documents 
figurés 1 : 

Les documents les plus significatifs sont les peintures qui ornent les 
parois des chambres funéraires. Mais leur interprétation pose bien des 
problèmes. Voici, par exemple, dès l'époque archaïque (VIO, ve siècles), 
des scènes de chasse ou des retours de chasse. Quel rapport ont-el1es 
avec l'outre-tombe ? Sont-elles l'expression d'espérances pour l'autre vie 
ou de souvenirs chers au défunt ou, plus simplement encore, un décor 
de la tombe analogue à celui des plus riches demeures des vivants ? 
Les monstres terrestres ou marins qui s'y trouvent figurés peuplent-ils 
les enfers ou ne sont-ils que des motüs décoratüs empruntés à l'art grec ? 
Les scènes de banquets, les danses, la musique, les jeux de toute sorte, 
se passent-ils aux Enfers ou sur terre ? Sont-ils autre chose que la repré
sentation des cérémonies qui ont accompagné les funérailles ? En doi
vent-ils prolonger, autant que dureront les peintures, le bienfait pour 
le mort ? . . .  Plus tard, à partir du IVO siècle, les scènes peintes sur les 
parois des tombeaux sont localisées aux Enfers, mais la signification 
n'en est pas toujours claire . . .  

L'incertitude est plus grande encore. On admet généralement 
que les Étrusques, qui sont fondamentalement des inhumants 
et non des incinérants, ont d'abord cru que leurs morts conti
nuaient à vivre dans les tombeaux mêmes ; on explique ainsi 
les véritables maisons funéraires souvent somptueuses qui, dès 
le VIlle siècle, recevaient les corps : les chambres où ils reposaient 
s'ouvraient sur un corridor, ou entouraient un atrium, comme 
celles des maisons des villes, et elles étaient remplies d'un abon
dant mobilier, de riches ustensiles ménagers. Puis, à partir du 
IVe siècle, les peintures murales 2 représentent, à n'en pas douter, 
des Enfers, différents de ceux de la Grèce, mais inspirés d'eux : 
le mort voyage, à cheval, en char ; il est accueilli dans l'autre 
monde par un groupe d'hommes qui sont peut-être ses ancêtres ; 

I. La f'eligion étf'tlsque, pp. 54-55 .  
2 .  V. la bibliographie des peintures tombales, ci-dessus, p .  612 , à la fin 

de la n. 1 de la page 6II .  
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un festin l'attend, présidé par Hadès et Perséphone qui s'appel
lent ici Eita et cpersipnai. N'est-ce pas l'indice d'un change
ment radical dans l'idée qu'on se faisait de la vie post mortem ? 
A l'éternel emprisonnement dans une tombe qu'on s'ingéniait 
à rendre aussi séduisante et confortable que possible, s'est subs
titué le séjour au pays des morts, dont le tombeau n'est plus 
que l'entrée symbolique . . .  Les choses ne sont pas si simples. 
Parlant de Rome 1, nous avons rappelé un caractère universel 
des représentations relatives à la mort, aux morts et à leur 
destin : la facilité avec laquelle les hommes, même les plus cul
tivés, vivent, acceptent de vivre à cet égard dans la contradic
tion ou dans l'incohérence. De plus, les Étrusques pouvaient 
fort bien concevoir des Enfers avant de les figurer ; ils pouvaient 
aussi remplir les tombes d'objets domestiques et pourtant ima
giner que l'âme s'engageait dans un long voyage au tenne duquel 
elle les retrouverait, eux ou leur double. 

Ce qui rend probable que le pays des morts est ancien en 
Étrurie, c'est que, à l'époque où les artistes commencent à le 
peindre généreusement sur les parois des tombes, sous l'influence 
grecque certainement et avec de nombreux éléments grecs, ils 
y introduisent cependant des personnages, des épisodes qui, 
eux, ne sont pas grecs. Ils mettent notamment en œuvre une 
démonologie, à la fois fantastique et réaliste, que leurs modèles 
d'outre-Adriatique ne leur fournissaient pas et qu'ils n'ont 
sûrement pas inventée 2 .  Sans doute, plutôt que d'une doctrine 
proprement religieuse, la tenaient-ils de la fantaisie populaire, 
du folklore 3. 

Le plus original des personnages de l'au-delà n'a de grec que 
le nom, Charttn (Xamn) . Comme il est différent du pâle fonc
tionnaire dont il a usurpé l'état-civil, 

Le nocher qui m'a pris l 'obole du passage 
Et qui jamais ne parle aux ombres qu'il conduit. . .  

Charun est le génie même de la mort. Il  n'est pas beau : 
u Si son nez crochu, dit son meilleur portraitiste ", fait songer 
à un oiseau de proie et ses oreilles à un cheval, ses dents grin-

1 .  V. ci-dessus, pp. 79-80, 369-370, 373-374.  
2.  S. Weinstock. « Etruscan demon " Studi in onore di Luisa Banti, 

1965, pp. 345-360 (fondé sur l'analyse d'un passage de Porphyre jusqu'à 
présent inutilisé : démons visibles, parfois corporels, pouvant souffrir, 
émettre du sperme, brfllcr ct laisser des cendres) . 

3. Sur les influences orphiques qu'on a voulu reconnaître dans cer
taines des peintures, v. ci-dessus, p. 654, n. 1 .  

4. F .  de Rl1yt. Clumm. dlmon tflrusque de la mort, 1 934, pp. 1 46-147. 
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çantes, sur les monuments où le rictus cruel de ses lèvres les 
découvre, évoquent l'image d'un carnassier, prêt à dévorer 
ses victimes. » Alors que les autres démons sont peints en brun, 
comme les hommes, la chair de celui-là est bleu sombre, ou 
verdâtre 1. S'il est rare qu'il conserve la rame de Charon, il a 
constamment comme attribut un maillet 2, et souvent des ser
pents ornent sa tête, ses épaules ou sa ceinture 8. Un tel signa
lement annonce suffisamment sa fonction : il surgit auprès de 
ceux - les prisonniers troyens, Tronos, Oinomaos . . .  - dont 
la mort, dont le meurtre est imminent " ; le maillet ne peut avoir 
qu'un sens, et c'est bien celui que manifestent quelques monu
ments, à vrai dire tardifs : Charun assomme le mortel dont l'heure 
est venue li. Puis, sorte de psychopompe, il l'accompagne dans 
le voyage, à pied ou à cheval, qui l'éloigne de son monde fami
lier Il ;  l'opération n'est pas de tout repos : une figuration célèbre 
montre un dense cortège de démons et de musiciens entourant 
le défunt, qu'un énorme Charun tient sous ses griffes 7. 

Charun n'est pas, en cette matière, la seule création du génie 
étrusque : des Furies se déchaînent, dont l'une est comme sa 
réplique féminine, et qui portent des noms inexpliqués, CuUu, 
VanS 8 ;  un démon masculin aux traits réguliers, anonyme, 
« plus jeune et plus aimable, assiste dans son office le démon 
de la mort, auquel il sert, en quelque sorte, de repoussoir » 9 ; 
inversement, un autre démon réussit à être plus monstrueux, 
plus animal que lui ; son nom est Tux.ulx.a ; u il a un long bec 
d'oiseau de proie planté au milieu du visage, de longues oreilles, 
pas de lèvres, une langue énorme et deux gros serpents dressés 
sur la tête. » 10 

M. Franz de Ruyt a souligné 11, contre d'autres interprétations, 
que ces figures horrifiques n'interviennent pas dans la vie de 
l'au-delà, ne sont pas des bourreaux acharnés pour l'éternité 
sur leur victime, ne vaquent pas à des œuvres infernales : « le 

1. Ibid., p. 147 où l'on trouvera les références aux peintures. 
2. Ibid., p. 142. 
3. Ibid., p. 152. 
4. Ibid., p. 195· 
5. Ibid., p. 202. 
6. Ibid., p. 198. 
7. Ibid., p. 198. 
8. Ibid., pp. 204-215 ; R. Enking, « CulSu und Van6 ", RM. 58 (1943), 

pp. 48-6g. 
9. F. de Ruyt, pp. 217-218. 
10. Ibid., pp. 218-220 ; cf. pp. I I-I 2 (dans la seconde chambre de la 

tombe dite « dell' Orco • à Tarquinies). 
II. Ibid., pp. 224-229. 
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rôle de Charun comme celui des Furies, commence au moment 
de la mort et finit à l'entrée des Enfers », En d'autres termes, 
leur compagnie n'est qu'un mauvais moment à passer, après 
lequel nous sommes libres d'imaginer, grâce aux scènes de 
banquets, de jeux 1 et de chasse qui équilibrent sur les murs 
des tombes ces désagréables cortèges, une éternité de plaisirs, 
sous une Perséphone, sous un Hadès que la tête de loup qui 
le coiffe - autre héritage, sans doute, du folklore indigène -
ne suffit pas à faire paraître inhospitalier 2, 

Dans ces scènes infernales est souvent représenté un livre 
ou un rouleau. C'est en général un démon qui le tient ou qui est 
en train d'écrire sur lui, mais il se trouve aussi dans les mains du 
mort lui-même et, peut-être une fois, dans celles des parents 
du mort 3. Rien ne permet de penser qu'il s'agisse d'un « bilan 
des actions li destiné à un tribunal, à un jugement. Quand on y 
déchiffre quelques caractères, c'est simplement le nom et, en 
chiffres romains, l'âge du défunt. Le uolumen est donc Cl une 
sorte de passeport pour l'au-delà. "» 

Ces indications sporadiques sur les croyances proprement 
étrusques sont insuffisantes pour qu'on en cherche utilement 
l'origine. Les rapprochements que M. de Ruy t, au terme de 
son beau livre, a faits avec des démons inférieurs de la reli
gion assyro-babylonienne 5 ,  n'établissent pas une filiation : on 
trouverait un peuplement de même style dans les enfers de 
l'Inde ou de la Chine, pour ne pas parler de ceux de notre Moyen 
Age. Comme dit lui-même le savant auteur 8, « la nature de 

1. Sur les représentations de jeux, sur le personnage du tpersu, v. 
ci-dessus, pp. 565-566. 

2. Ibid., p. 153 ; la tradition s'est maintenue, dit F. de Ruy t, • au 
point que Dante, Inferno, VII, 8, appelle Pluton « maledetto lupo • 
et qu'un dessin de Michel-Ange représente Pluton avec la tête de loup . •  
Cf. J.  Gagé, « Les Étrusques dans l'Enéide ., MEFR. 46, 1929, pp. 1 35-
136 (expliquant Aen. I I , 676-682, caput ingens oris hiatus 1 et malae 
te�ere lupi cum dentibus allis, par un démon d'une fresque de Corneto 
dont la tête est enserrée entre les mâchoires d'un loup) , et, de moi
même, • Propertiana 3 (<< Lycomedius » et « galeritus Lygmon " Pl'op., 
4. 2, 51 et l ,  34) " ,  Lat.  10, 195 1 ,  pp. 296-299. 

3. F. de Rllyt, pp. 154-162. 
4. Ibid. , p. 1 ('0. Sur ces uolumina, v. F. Messerschmidt, a Die schrei

benden Gottheiten i n  der etruskischen Religion ", ARW. 29, 1931, 
pp. 60-6<) ; C. I{er{'nyi, • Sul significato dei libri nei monumenti sepol
crali etruschi " , SI:'. () .  1 935, pp. 421-422 (contre l'interprétation de 
G. Herbig, « propill!(lIi �uperstites cum libellis .) . 

5. Ibid., p. 2 1 7. 
6. Ibid., p. 254. 
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l'homme ne varie point au cours des âges ; ses réactions psycho
logiques pas davantage, mais bien leur manifestation extérieure, 
déterminée par les contingences du moment et l'évolution 
des idées. Charun, démon étrusque de la mort, est un aspect, 
hic et nunc, des réactions humaines en face du troublant mys
tère où sombre inévitablement ce bien, non moins étrange et 
insaisissable : la vie )J. 

' 
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(Juno Regma), 345 (Vortumnus), 
409 et n. 1 (Diana), 383-4 (Cé
rès) , 479-80 (procession de 207). 

Auerruncus 243. 
augmenta 550. 
augures 106, 189, 199, 2°4, 451 , 

531, 584-7, 589 ; v. Attus Nauius. 
augurium 585-6 (a. Salutis, a. ca

narium ;  a. et auspicium), 6°7-8 
(a. privés) . 

augustus 131-2, 142-3, 507. 
Aurelli 432, 60g (et Sol) . 
auspicium 132-5 (défense et ruses 

contre les a.), 202 (consulat 
plébéien), 207 (Papirius Cur
sor) , 531-2 (Sylla) ,  585  (a. pro
pres à Gabies), 585-6 (a. et au
gurium) , 587-9 ; v. iuges a. 

Bacchas, Bacchanalia 5 I l-6 ; sén.
consulte de Bacch. 1°5, 395, 
515-6. 

Batacès 529-3°. 
b41ier 184 (à Jupiter aux nundi

nae) ; v. suouetaurilia. 
Bellons. 108 (formule de la deuotio) , 

252 (et Mars) 394-6. 
bœuf 161 (à Jupiter, spolia op.) ,  

245-6 (uotum pro bubus) , 435 
(ou génisse, à Hercule) , 546 
(bovins parmi les victimes ordi
naires) , 551 (hécatombes). 

Bona Dea 355. 
bouc 353-4 (Lupercalla). 

Caca 60 n. 1. 
Cacus 60 n. l, 433. 
Caeculus 263-6, 331-2 (et L. Cae

cilius Metellus). 
Caesar 355 (Luperca1ia), 536-42. 
calatores 100-3, 584 (des augures) , 

1 2 1  et n. 3 (des flamines ma
jeurs). 578 (des pontües et des 
flamines majeurs) . 
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Calendae 1 84, 191-2 (Janus) , 295 
(C. de janv. : entrée en charge 
des consuls) , 302 (C. de mars. : 
femineae caI.), 302-3 (Juno) , 
336 (Janus), 339 (Janus, Junon) ; 
v. Tigillum Sororium, faba. 

calendt'ier 126-7, 551-6. 
Camille 404 n. l, 501 n. 2 (et 

l'Aurore) . 
Camilli, -ae 583, n. 3.  
Campus Martius 167 (origine), 216 

(ara, templum Martis) , 225-6 
(Equus October) , 239 n. 1 (id.), 
393 (autel de Neptune) , 395 
(temple de Bellone) , 416-7 (t. de 
Feronia) , 438 (t. d'Hercule et 
des Muses) , 444-5 (ludi Taren
tini, Tarentum) . 

campus scelerat us 578. 
Capitole (temple de Jupiter au), 

I I 3  (St. Augustin) , 206 n.  2 (et 
plébéiens) , 249 et 651 (cérémo
nie sous Vespasien), 291-4 (tem
:pIe Capitolin, historique), 295-6 
(temple Cap., valeur pour Rome) , 
296 et 540 (le triomfhateur au 
C.), 502 (Scipion au C. ; v. caput, 
Jupiter, ludi. 

Capitolium uetus 2 1 7  n. l, 290 n. 2,  
313 et n.  2.  

caput humanum du Capitole 57-8, 
201, 315, 496 : c. equi, bouis à 
Carthage 465-8. 

Cara cognatio, Caristia 407-8, 606. 
Cardea 390 (Cama), 603. 
Carmentis -ta 1 22,  396-8 ; -tes 

387 n. l, 397-8 : -talla 544. 
Cama 390-2 : -aria 391 .  
Ca"6 et t'ond 320, 322, 639. 
Ca(s)menae 392, 412 (lucus des C.) , 

455· 
Castor, -res 414-6, 432 (Fontei) : 

v. Dioscures à l'index grec. 
Caton l'Ancien 4 1 9  (esclaves) , 491-

3, 601-3 (religion rurale) ; C. 
d'Utique 527-8. 

œra et tabulae (tabeUae) 107 et 
n. 1. 

Cérès 51 (et Veruactor, etc.) : 104, 
204 et 260-1 (avant Sentinum) ; 
205 et 384 (et la plèbe). 280 (et 
Flora) . 375 (et Tellus). 379-80 
(étymologie). 380 (et Démèter). 
380 et 385. n. 1 (Cerialia) . 380-2 
(et truie). 38 1-2 (et mundusl' 
382-3 et 447-8 (et Liber. Libera . 
383-4 (temple sur L'Aventin . 
385 (initia Cereris) . 477 (Ceria-

lia supprimés apr�!I CM""_). 
601-2 (dans le culte priv6). 

cerritus, 373. 
Cerus 336. 379-80. 
Chaldaei 520. 608. 
cheval 165 (et flamen dialls) . l M  

n .  2 (et fi .  martialis) . 231-4 cl 
388 (sang de ch. aux Parilia) . 

278 (Consus) . 288-9 (et les trOIS 
fonctions), 410 n. 5 (Aricie) ; 
v. Equus October. 

ch�vt'e 304 (Junon de Faléries). 
353-4 (Lupercalla). 

chien 169 (Robigalla). 349 (et les 
Lares Praestites). 353 (Luper
calia) . 

Cicéron 46 (numen) . 63 (Furrina) , 
99-103 (iuges auspicium). 493 
(Caton) . 503-4 (Somnium Sci
pionis). 506 (Cotta) , 543. 

Cinxia 37. 
circumambulation 241. 
Circus Flaminius 563-5 ; C. Maxi

mus 168 n. 2. 564 (cultes agrai
res) . 433 (Hercule). 438 (temple 
Herculis Pompeiani), 439 (t. de 
Mercure) . 563 (pompa Circensis).  

civiles (guerres) et religion 525-8, 
526-7 (et meurtre de Rémus). 

Clementia Caesaris 540. 
Coinquenda 52. 
Coclès 337 et 595-6 (statue fou

droyée) . 90 et 384 n. 2 (C. et 
Scaevola) . 

collegium artificum. fabrum 391 
(Camaria) . 392 (Juturna) , 610 
et n. 1 ;  c. pontifical 280 n. 1.  
576 n. 2 ;  les quatre grands c. 
579· 

columna bellica 395. 
comitia calata 573, 610 ; c. centu

riata. curiata 271 ; c. sacerdo
tum 579. 

Commolenda 52. 
communicatio sacrorum 420, 435. 
compitum. Compitalia 348-9. 606 ; 

v. Lares. 
comprecationes deorum 1 72. 2 1 7. 

282. 399. 
Concordia 402-8. 
confarreatio 121.  125. 165 (fla

mines majeurs) . 193 (Juppiter 
Farreus) . 604. 

conlucare (lucum) 603. 
Consus, Consualia 168-9. 277-8, 

288. 564 ; v. Ops. Quirinus. 
conta.ctus 40. 
Cranè. v. Cama. 
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Curiaces (les trois C. et les trois 
Horaces) 90 et n. 2.  

Curtius (lacus) 20l-3, 356. 

Damia 355. 
daps 193-4, 559 (à Jupiter, Cérès) , 

388 (à. Palès) ; dapalis, v. Ju
piter. 

Dea. Dia 52, 382 n. l, 409. 
decemuiri (duum-, quindecimuiri 

593-4) sacris faciundis 1 38, 442, 
444, 460-1,  473, 479-83 (pen
dant la seconde guerre punique) , 
519. 

dedicatio 548. 
deditio 428. 
Deferunda 52 et n. 1 .  
delubrum 325-6. 
denicales (feriae) 606 et n. 1 .  
detestatio sacrorum 610. 
deuotio 40 (contactus), 1 08-10 

(formule), 155-6 et 1 77 (Jupi
ter Mars Quirinus), 249 (jave
lot) , 327 (Volcanus). 

deus 47-8 (mot indo-européen) ; dü 
certi 401 n. 1 ;  dü parentum 
370-1 ; v. Indigetes Nouensiles, 
siue deus. 

Diane 1 8 1  (dieux de T. Tatius) 
409-13 ; dlania 412. 

dies 551-2 (festi profesti ; fasti 
nefasti), 555-6 ; d. atri 556 ; 
d. comitiales 357, 556 ; d. fissi, 
intercisi 535 ; d. natalis 366, 
600 ; d. lustricus 605 ; d. Allien
sis 556 ; d. seruorum 413.  

Dis 444-5. 
Diualla (Angeronalia) 342. -
diuinatio 140, 584-99. 
Dius Fidius 190-1, 208-1 0  (ser

ments, éclairs) ; v. Fides Ju
piter. 

do ut des 1 37, 423 ; do dico addico 
134-5, 144 n. 1 .  

dominia 486. 
d�oit et religion 56-62, 132-4 (pru

,dence) , 1 30 (esprit juridique des 
Romains), 134-7. 

Duenos (vase dit de) 99 n. 2. 
duumuiri 1 32, 429, 576 ; v. dece

muiri. 

eaux 325-6 (aedes Vestae) , 388 
Parilia) , 392-4. 

Ecurria 216, 554, 557· 
Egérie 157, 377 410 et n. 3, 412. 
Enée 60-l,  1 09 n. 3, 196, 471 

(mythe des Vinalia), 3 1 3  (Pal
ladium) , 3 1 7  n. 1 et 451-3 (intro-

duction de la légendo d 'E. en 
Italie) , 361 (Penates), 453 (Vé
nus) , 452-3 et 497 n. 2 (Lar 
Aineias) , 453 (Ire guorre pu
nique), 463-9 (2e g. pun.) ,  482 
(Magna Mater) , 501 (demi-dieu), 
539 (César) . 

Ennius 488-go, 498. 
enseignes 247 n. 1 .  
epulones (triumuiri) 579 ; dieux e. 

I l4 J�iter Epulo 194. 
epulum jouis 1 26, 194, 206, 3 1 8, 

481, 559, 565. 
Equus October 35, 1 66 et n. 2, 

225-235 (discussion du carac
tère ft agraire Il) , 235-9 (et 
aSvamedha) , 288 (et Mars) ; v. 
Parilia. 

esclaves 347-8 (Lares) , 351-2 (Sil
vanus), 366 (Genius) . 4 1 8  (Fero
nia), 508 et 522 (enrôlés ; mul
tiplication), 524 (révoltes d'e.), 
606-7 (culte privé) . 

Esculape 443-4, 451.  
Esquilin 8 1  (géopolitique), 301 

(Juno Regina), 376 (Tellus), 402 
(Honos et Virtus) . 

Evandre 397, 451-2. 
Eunus 524. 
euocatio 129 n. l ,  301 (Minerve de 

Faléries non évoquée), 425-7 
(425-7 : Junon de Véies) . 468 
(Junon de Carthage) , 505 n. 2 
(risques d'e.) 533 (cf. Sylla et 
Apollon), 547-8 (uotum) . 

exauguratio 1 29, 2 1 0. 
excantatio 426. 
exoratio 468 (Junon de Carthage) . 
exta 195, 436, 550. 

faba 372-3 (Lemuralia), 388 (Pari
lia), 390 (Carn a ; Calendae faba
riae) . 

Fabü 582 et n. 4 (F. et Quirinal) ; 
v. Luperci Fabiani. 

Falacer I l 8, 1 2 1 .  
fas 106, 144-5 et 579-80 (étym. ; 

fetiales) . 551-2 (fas, fastus, ne
fastus), 586-7 (si fas est . . .  ) ;  
Q. R. C. F(as) 247, 555 ; Q. St. 
D. F(as) 324, 555. 

fatum 2°7, 456, 494-500, 498 
(les trois fata d'Aen. VI-XII) . 

Fauna 60 n. l, 355. 
Faunus 350-2 (Fatuus, Fatuclus) 

353-4 (Lupcrcalia) 371 (For
dici(l ia) . 4 19 (Feronia) . 

Fcbris 240 n. 1 :  
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februa. -are. -arius. -us 353 (éty
mologie 355 n. 1 ) ; Februarius 
consul 225. 

felicitas 527. 533-4. 535 et n. 2 
(Sylla) ; F. 536 (Pompée). 

Feralia 372. 606. 
ferctum 165. 
feriae 551-6 (publicae. priuatae) ; 

f. denicales 606 ;  f. familiares 
603-6 ; f. Latinae 2 14. 462 ; 
feriatus 163-5 (fl. dialis). 164 
(flaminica d.). 

Feronia 416-22. 462 (après la Tré-
bie), 478. 

Fesson(i)a 34 1 .  
Festus (S. Pompeius) I l  1 .  
fetiales 88, 1 06-8 (formules) , 106 

(et fas) , 1 35-6 (ruse de Postu
mius) , 190 (Jupiter Lapis, Fe
retrius) , 218-9 (indictio belli), 
283 (traité Rome-Carthage), 395 
(col. bellica) , 579-81 .  

feu 71 (naissance par le feu, 
Rome, Préneste, Inde) , 318-28 
(les trois feux) ; 388 (feux des 
Parilia) ; v. Vesta, Volcanus. 

Fides 156-8 et 290 (les 3 flamines 
majeurs) , 208-9 (Numa), 401 
(temple), 403 (et Concordia) ; 
F. publica 209 ; v. Dius Fidius, 
Jupiter, Numa. 

Fines 106. 
flamen, -ines, -onium 95-6, 106 

(forme neutre) et 221 (fl.-brah
man), 1 1 7  (f. maiores, dans la 
prétendue « révolution pontifi
cale ») , 1 1 8  (minores, liste), 1 19-
20 (2 classifications ; dieux sans 
f.), 120-3 (f. maiores et minores) , 
154-5 (f. ma. dans l'ordo) , 156-8 
(sacrifice des f. ma. à Fides). 
163-72 (statut et services des f. 
ma.),  163-5 f. Dialis (et 140 pas 
uates) , 195-6 aux Vinalia d'été, 
537 César, 543 pas de f. Di. à 
la fin de la République, 553 
et 568 quotidie feriatus) ; 165-7 
f. Martialis (et 166 n. 3, 228 à 
l'Equus October) ; 168-72 f. 
Quirinalis (et 98 opinion de Wis
sowa, 280 et n. 1 aux Larenta
lia) ; 5 1 ,  380 f. Cerialis ; 280 f. 
Floralis ; 1 19 et 281 f. Pomona
lis, 1 18, 273 et n. 1 et 256 f. 
Portunalis (et Quirinus) ; 393 
f. Volturnalis ; 572-3 (nature du 
f1amonium) , 574-5 (rex et f. 
maiores). 

f1aminica Dialis 163-4, 1 89 ct 
553 (feriata après foudre) , 164 
n. 1 « in)arculum) , 1 84 (dans les 
cultes de la Regia) , 449 (aux 
Argées) . 

Flora, -alia 1 8 1  (dieux de T. 
Tatius), 194 (Floralia), 280- 1 ,  
390 ; cultes italiques 60 n. 1 
(osq. Floso- ?) ,  280 n. 3 (osq. 
Fluusa-). 

foculus 322, 549. 
focus 359, 549, 606 ; v. Lares, 

Penates. 
fonctions (les 3) 173-6, 283-7, 287-9 

(et le cheval) , 82-8 et 1 74-6, 
198-200 (les 3 tribus primitives 
et les 3 f.), 446 n. 1 (et la con
ception d'Alfoldi), 465-8 (les 
trois têtes). 

Fons, Fontinalia 392. 
Forculus 603. 
fordicidia 234, 376-8. 
Fornacalia 170-1 . 
Fortuna 56 et 58-9 (diei, loci, 

etc.), 71, 339, 424 n. 5 (Primi
genia. de Préneste),  424, 429 
(les 2 F. d'Antium), 460 (après 
la Trébie) .

. 

fun/raires (rites) 79-80, 373-4, 381-
2.  

funesta (familia) 292, 369, 605. 
furor 220 et n. l, 239. 
Furrina 63, 1 1 8, 122. 
futile 326. 

Genius 56 et 61 (loci), 55, 60 et 
367 (bouclier du Capitole), 1 19 
(pas de flamine) , 300-1 (et Ju
non), 301 et 367-8 (de divinités), 
362-9. 364 (valeur) , 365-6 (lec
tus genialis, G. et dies natalis) , 
367 (et Lar) , 367-8 et 505-7 
(G. urbis Romae. populi Ro
mani, Publicus), 600-1 (G. du 
maitre) . 

g/oPolitique 8 1 .  
C. Gracchus 405-6 (Concordia) , 

598-9 (et les prodiges) . 
graecus ritus 435-6, 443-4, 450, 

558-66. 

Hannibal 421-2 (Capène) , 457-
487 (2e g. punique) , 464-5 . (et 
Juno Lacinia) , 478-9 (devant 
Rome). 

haruspices 249 (sous Vespasien) , 
3 14-5 (évolution de leur science). 
3 1 5-6 (Ratumena), 537-8 (et 
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César), 592, 595-8, 608 (dans le 
culte privé). 

Hercule 73 (et Acca Larentina) ; 
433-7 (Victor) ; 413 (au pre
mier lectisterne collectü) ; 433-9, 
434 n. 1 (et Phéniciens), 437-8 
(et Héraklès), 438 (Pompeius), 
460 (après la Trébie) ,  475 (absent 
des actes de 2 17), 501 (et l'apo
théose), 531 (et Sylla), 536 (Inuic
tus). 

Herie Junonis 399. 
homo diuus 503-4 (Scipion), 540-2 

(César). 
Honos et Virtus 252, 401-2, 536. 
Hora Quirini 60 n. l, 399. 
hostiae 1 86 n. 1 et 550 (succida

neae) , 242 et 551 (maiores, lac
tantes), 467-8, 546 (4 espèces 
ordinaires), 550-1. 

Janicule 335. 
ianual 336. 
Janus 108 (formule de la deuotio), 

1 14 et 191-2 (les prima), 1 19 
(pas de flamine), J.:;9 et 276 
(J. Quirinus), 302 et 336 (Juno
nius) , 333-9, 334 (étymologie ; 
Patulcius, Clusius), 337 (bifrons), 
337-8 (temple, portes de J.), 
338 (étrusque Ani), 338-9 (cf. 
Heimdallr), 339 (et rex) , 379 
(Cerus), 601 (dans le culte privé). 

Idus 126, 191,  340, 554 (et JUl?i
ter), 126 et 191 (ouis Idulis) ; 
de mai 440 (Mercure), de juin 
610 (Minusculae Quinquatrus), 
de juillet 401 (transuectio equi
tum), d'août 410, 413 (Diane), 
de septembre et de novembre 
564 (Jupiter, epulum Jouis), d'oc
tobre 225-239 (Equus October), 
de novembre 416 (Feronia). 

in iure cessio 135, 435. 
inauguratio 102, 1 2 1 ,  199, 494, 

573 et n. 3· 
incubatio 443. 
indictio belli, 2 1 8  (et Mars) ; v. fe

tiales. 
Indigetes et Nouensiles 32 (erreur 

de Wissowa), 55 n. 1 (inexpli
qués), 108-10 et 156 (formule 
de la deuotio), 1 10 n. 1 (à la fin 
des Métamorphoses) . 

indigitamenta 50-1 ,  604 (de la 
première enfance, de la nuit de 
noces), 5 1-2 (du flamine de 
Cérès), 52 (des Arvales), 52-55 

(interprétation), 1 10 (cf. Indi
getes). 

Intercidona 605. 
interpretatio (graeca, etc.) 64 (l'i. 

sauve de vieilles divinités, mais 
en les déformant), 71 et 267 (de 
Matuta) , 2 1 3  n. 2 (de Vedius), 
267 et 312 (logique interne des i.), 
379-50 (i. de Cérès et ses consé
quences), 447 (i. gr. des Etrus
ques, modèles de celles des 
Romains), 454-6 (Livius Andro
nicus, Naevius), 458 (importance 
des i. dans l'idéologie de la 
seconde guerre j'unique), 463 
(i. de Tanit en Junon). 

Inuus 351, 354. 
iuge(s) auspicium 99-1°3. 
Julius Proculus 260, 275. 
jumeaux 262-6 (Romulus-Rémus 

et les Nasatya). 
Junius Brutus 167, 392. 
Junon 51 et 54 (!ter-, Domiduca), 

62 (Moneta), 72, 302 (Nonae 
Caprotinae), 102 n. 1 (·Juga). 
1 19 (pas de flamine), 249 n. 1 
(victimes offertes à la Ju
non falisque), 299-310, 299-3°0 
(nom), 3°0-1 (et Genius), 301 
(et les sourcils), 301 (Lucina), 
302 (et Calendes), 303 (Couella), 
303 et 427 n. 1 (Cu (r)itis, Qui
ritis) , 3°3, 461-3 (Regina), 304 
(de Faléries, de Tibur) ; 3°4-5, 
43°-2, 460-1 (S. M. R., de Lanu
vium) ; 306 (thèse de Latte), 
307 (et Héra) , 307-10 (et les 
déesses tri-, bivalentes d'autres 
peuples indo-européens), 354 
(Lupercalia), 426-7 (euocatio de 
J. de Véies) 458 et 463-9 (im
portance dans la seconde guerr
punique), 463 (Caelestis, de Car
thage), 464 (Lacinia. et Hanni
bal), 468 (exoratio et euocatio 
de la J. de Carthage), 468-9 
et 598 (Colonia Junonia, nou
velle Carthage), 474-6 (J. et 
Jupiter au lectisteme de 2 17) . 
479-81 (J. Regina, culte en 207). 
559 (J. et Minerve à l'epulum 
Jouis). 

Jupiter 45 (Lapis), 57 (et Numa). 
60, 200, 288 (O. M.), 62 (Sta
tor, Victor, Elicius), 73 (Pistor), 
106 (fetiales), 108 (deuotio), 
1 26-7 (dans le calendrier). 163-5 
(le plus vieux J.  ; flamen Dialis). 
179-80, 190, 197, 580 (Fere-
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trius) . 187-214. 187-8 (et Zeus. 
Dyau),l) . 159 (Lucetius. Elicius). 
190 et 199 (et augures) . 19o-I 
(et Dius Fidius). 190 et 203 
(J. Lapis) . 191-2 (et les Ides) . 
193 (Ruminus. Almus. Farreus). 
193-4 (et l·a�culture) . 193-4 et 
242 (daps. J .  Dapalis. Epulo). 
194-6 (et le vin ;  Vina.lia). 197-8 
et 206-7 (et la guerre) . 197-8 et 
479-81 (Stator). 199 (et Tinia). 
201 (Liber(tas)). 202-6 (et les 
progrès de la plèbe) ; 205. 207 
et 252 (Victor) ; 207 (et Zeus). 
207 (et fatum). 208-9 (et Dius 
Fidius) . 209-10 (Summanus). 
210-3 (Juuentas et Terminus). 
213-4 (J.  italiques) ; 214. 447. 
462 (Latiaris) ; 288 (et le cheval). 
295-8 (Capitolin). 261-2 (après 
la Trébie). 473-4 (uer sacrum 
à J. après Trasimène) . 474-5 
(J. et Junon au lectisterne de 
217). 489-90 (Ennius). 502-3 
(�re de Scipion). 520 (Saba
ZIOS). 601 (dans le culte privé). 
610 (et tibicines) ; v. Triades 
précapitoline. capitoline. Capi
tole. 

ius 96 n. 1 (véd. "'0$). 136 (iustum 
bellum). 144-5 (et fas). 145-6 
(iustus et pius) . 605 (iusta face
rel· 

Juturna 392. 414-5 (et Castor) . 
610. 

Juuentas 210-1. 460 (après la 
Trébie). 495. 

Lapis manalis 190 ; Lapis Niger 
99-103. 1 15. 584 ; JUPlter Lapis 
190. 281 .  

Lares 108 (formule de la deuotio) . 
181 (dieux de T. Tatius) . 255 
et 349 (Praestites) . 346-51. 
347-8 et 604 (Lar Familiaris). 
347 n. 1 et 372 (Mater Larum) 
348-9 et 604 (Compitales). 453 
et 497 n. 2 (Lar Aineias) . 

Larent(in)a (Acca) 279-80. 347 ; 
v. Larunda ; Larenta.lia 73 (lé
gende étiologique) ; 114. 168 et 
280 et n. 1 (fête ; fiamen Qui
rina.lis). 

laruae. laruatus 378. 
Larunda 181-2 (dieux de T. Ta

tius). 279. 
lectisterne 413. 439. 475 (en 399) ; 

312• 475 (en 217) ; 558-9. 
Lemures. Lemuralia 372-3. 

lex Cornelia 535 n. 2. 578 ; Julia 
578 ; Ogulnia 117. 204. 578 ; 
Papia 579 ; regia 179 ; leges 
sacratae 199 ; lex templi (Furio) 
573 n. 2. 

Liber. Libera 60 n. 1. 382-3, 5 12 ; 
Libera.lia 223. 229 n. 1. 382. 
605. 

Libri fatales. sibyllini 132. 138-9. 
202. 441. 443-1' 450 ; 460• 477. 
482 (pendant a 2e guerre pu
nique) ; 535 n. 2 et 594 (Sylla). 
591-2. 

Limentinus 603. 
litatio 179 n. 1. 242. 636. 
lituus 134. 199. 586-7. 
Livius Andronicus 455. 479-80. 

497-8. 
loup. louve 204 et 260 (1. Martius 

à Sentinum) . 218 (et Hirpini). 
260 et n. 2 (louve du Capitole). 
265 (la louve et les jumeaux). 
352 et n. 2 (et Luperques) . 

Lua Mater 282. 399. 
Lucaria 554. 
Lucilius 523. 
Luceres 176. 199. 
Lucina 181-2 (dieux de T. Tatius) ; 

v. Junon. 
Lucrèce 66 n. 3. 543. 
Lucumo 176. 266. 498. 570. 
ludi 562-6 ; Apollinares 462-6. 478. 

510. 565 ; Capitolini 563 ; Ce
riales 380. 565 ; Florales 565 ; 
magni. Romani 481. 563-4 ; 
Megalenses 484. 565 ; Piscato
rii 564-5 n. 1. 610 ; Plebei 326 ; 
Saeculares 444 et n. 4 ;  scaenici 
448. 465-6 ; Taur(e)i 563 ; lusus 
Troiae 562. 

Luna 181-2 (dieux de T. Tatius). 
394 n. 1. 413 n. 2. 

Luperca (Valeria) 356 et n. 1 ;  
Luperci (Quinctiales. Fabiani). 
352-3 (et étymologie 352 n. 2) . 
610. (Julii) 355. 541. 582 ; Lu
percalia 72 (rites inexpliqués). 
353-4 (rituel). 354 (mythe). 355 
(et royauté) . 

lust1'ation 216 (armes. trompettes). 
242-244 (champ) . 249 (armée). 
255-6 (Iguvium). 348-9 (Com
pita.lia) . 353 (februa. etc.) . 388 
(Parilia). 392 (eau) . 459 (après 
la Trébie) . 448. 457 ; dies lus
tricus 605. 

lustrum 494 ; 1. conditum 241. 
Lydus 1 15. 
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Lymphae, Nymphae 393 ; v. Car
mentis, Egeria ; lymphatus 373. 

magmenta 550. 
Magna Mater 481-2, 483-4 (trans

uectio) , 486 (culte) , 529-30 (Ba
tacès) , 593 (castration) ; v. ludi 
Megalenses. 

Maia Volcani 399. 
maiesta 37 n. 2, 137, 504. 
maior-minor 121 et n. I. 
Mamers 222. 
Mamurius Veturius 224-5 (anci

lia), 340 ; 345 (Vortumnus). 582 
carmen Saliare) . 

Mamilia (tour) 226, 237 et n. 1 
(Mamilii). 

Manes 108 (formule de la deuotio) , 
370-1, 373-4 (et Genius) , 445 
(et Dis) . 

maniae 349. 
Marciana (camina) 478, 510, 594. 
mariage 603-4. 
Marius 528-30 et 530 n. 2. 
Mannar 222, 240 (carmen Aruale) . 
Mars 40-5, 185 et 186 n. 1 (has-

tae), 108 (formule de la deuotio), 
165-7 (le plus vieux M.), 185 
et 217 (sacrarium de la Ragia) , 
�U5-56, 216 (hors les murs). 
215-224 (et la guerre, l'aristo
cratie militaire), 218 (et uer 
sacrum). 220 (caecus), 222-3 
(nom ; et Marut), 223-49 et 247 
n. 1 (M. agraire) , 236 n. 3 (Bu
betis) , 251-2 (solitaire), 251 (et 
Arès) , 251 (et Vénus) , 252-6 
(M. italique ; 254 Marès) , 288 
(et le cheval),  269-70 (après 
Trasimène) , 275-6 (M. et Vénus 
au lectisterne de 217).  540 
(Vltor) , 601 (dans le culte privé) ; 
v. Campus Martius, Equus 
October, loup, lustratio agri, 
Mamers, Mamurius Veturius, 
Marmar, Mauors, pic, Quirinus, 
Siluanus, suouetaurilia. 

Martha 529-30. 
Matronalia 302 ; 606-7 (et esclaves) . 
Matuta (Mater) , Matralia 66-71, 

267, 343-4· 
Mauors 222. 
Meditrinalia 166 n. 3, 194, 
Mefitis 240 n. 3. 
Mens 469, 472-3. 
Mercurius 439-40 ; 490 (de l'Am

phitruo) . 
milites 26g-274 (articulé à Qui

rites) . 

Minerve 252 (pour Nerio 1) 253-5 
(ciste de Préneste, miroirs) , 310-
313, 310-1 et 3II  n. 1 (et Quin
quatrus), 31 1-2 et 427-8 (Capta), 
312 (et Athèna), 313 (et Anna 
Perenna) . 

mola salsa, immolare 324-5, 550, 
577-

monnaies 192 n. 1 (Janus, Saturne), 
198 n. 2 (Jupiter et Mars) , 210 
n. 3 (Neno et Mars). 219  n. 1 
(les divinités de la série librale), 
328 n. 1 (Volcanus), 330 n. 1 
(Vesta absente de la série li
brale) , 337 (Janus sur l'as), 368 
n. 2 (Genius populi Romani) ,  
400 n. 1 e t  2 (Libertas, Victoria, 
Salus, Pietas) , 390 n. 1 (Honos 
et Virtus), 394 n. 3 (Concordia) , 
504 n. 1 (Roma) . 

Moles Martis 217-8, 252, 399. 
mouton 169 (à Robigus), 386-7 (et 

les deux Palès) , 546 (dans la 
liste des victimes usuelles) ; v. 
agneau, bélier, Idus. 

mulets 289. 
mundus 356-8. 
muries 325, 577. 
mutitationes 486 et n. 1. 
Mutunus Tutunus 604 n. 1. 
mythologie romaine 63-75, II3-II4 ; 

et histoire 76-93. 

Naevius 455-6. 
Neptune 393-4, 394 et n. 1 ;  N. 

Equestris (Consus) 278. 
Nerio 217-8, 252, 399 ; 282 et 313 

(et Minerve 1). 
Nigidius Figulus 543-4 et 544 n. l, 

622. 
Nona, Neuna (fata) 497 n. 2. 
Nonae 292 (Junon Couella), 554 ; 

N. Caprotinae 72, 176 n. l, 
301-2. 

nouendiale sacrificium 458 et n. l, 
460 et 592 (après pluie de pierres), 
606 (après la mort) . 

Nouensides lQg-I IO, v. Indigetes. 
Nudipedalia 189. 
Numa 57 et 136 (et Jupiter), 156 
�fondatiOn des sacerdoces), 164 
et les flamines majeurs), 178-9 
loi sur les spolia opima), 90 et 

208-9 (et Romulus) , 209 (et 
Fides), 212-3 (et Terminus), 224 
(et ancilia). 376-7 (et les For
dicidia) , 412 (et Egérie) ,  516-20 
(et Pythagore ; livres de Numa), 
551 (calendrier), 586-7 (inau-
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guratio) , 610 et n. 1 (et les mé
tiers) ; v. Romulus. 

numen 37-4°, 46-7, 227, 497. 
Nundina.e 1 84, 190 ; Nundina (fata) 

497 n. 2 .  
nuntiatio 588. 

obnuntiatio 522 n. 1. 
obsecratio 598. 
Olenus Calenus 57-8, 315 ; v. ca

put humanum. 
omen 132-3, 538, 589 n. 2 (éty

mologie) . 
Ops, Opiconsiuia, Opalia 168-9 et 

277-8 (O. Consiua), 181 (dieux 
de T. Tatius) , 185-6 (sacra
rium dans la Regia) , 280 (nom 
secret de Rome) , 287 (Opalia, 
mythe de fondation) ; v. Con
sus. 

Orbona 341 .  
Orcus 374. 
ordo sacerdotum I I6-125, 1 55. 
cwigines (histoire des) 25-26 (date 

de mise au point), 29-30 (et 
archéologie) ; v. Romulus, syné
cisme, Tatius. 

os resectum 606. 
oscines 588. 
ostenta 590 ; v. prodiges. 

Palatin 29, 8 1  et 92-3 (et géopo
litique) ,  346 n. 1 (Palatua), 388 
(Palès) , 397 (Evandre) ,  352-3 et 
582 (Lupercalia), 1 59 (Salii Pa
latini) . 

Palatua 12 1-2 (flamine) , 346 n. 1 .  
Palès 59-60 et· 385-6 (sexe), 386-7 

(les deux Palès) . 
Pallor et Pauor 252. 
Panda Cela, 386. 
papa 601 .  
Parcae 396 n. 2,  497 n. 2 .  
Parentalia 372 ; dies parentales, 

diui parentum 606 ; parenta
tio 261. 

Parilia 73 (les feux), 23 1-4 (et 
Equus October), 386-8 (suffi
men) , 388-9 (dies natalis de 
Rome) . 389 (étymologie) . 

pater, mater 137, 305. 
pater patratus 1 °7, 283-4, 580-1. 
Paul Diacre 1 I I .  
pax 137 e t  146 (p. deorum) , 267-

274 (et Quirinus) , 338 (et Janus) . 
Pellonia 330. 
Pénates 347 (adjectif), 358-361, 

359 (et focus, Lares), 359 (P. du 
peuple romain), 364 (P. Pnblici, 

et Dioscures) , 361 (Lavinium) , 
385 (P. étrusques) . 

persona, étr. <persu, 565-6. 
piatrix, expiatrix 601. 
pic 218 (et Picentes),  247 n. l ,  

253, 4 1 8  (Martius, Feronius) . 
Pietas 400. 
Pilumnus et Picumnus 605. 
Pinarii 434-5, 609. 
pius 145 (et n. 4)-6 ; impius 547, 

549. 
Plaute 410, 503. 
plicatrix 54. 
pomerium 446-7, 471 (et n.  2)-2, 

532, 569. 
Pomona 60 n. l ,  281, 346. 
Pomones 60 n. 1 .  
pompa circensis 563-4 ; p .  fune

bns 370. 
Pompée 535-6. 
pontifex 1 16-25, 200 et 673-6 (p., 

rex, flamines maiores), 155 (ordo 
sacerdotum) , 1 83 (et Regia) ; 
168, 280 et n. 1 (Larentalia) ; 
330 (et aedes Vestae) , 33 1-2 
(L. Caecilius Metellus), 378 (sa
crifice à Tellus) , 401-2 (affaire 
du temple d'Honos et Virtus) , 
444 (et decemuiri) , 449 (Argea) , 
451 (accès des plébéiens au 
collège p.), 480 et n .  1 (p., 
decemuiri, haruspices en 207), 
537 (César), 571 n. 1 et 574 n. 1 
(sens du mot) , 573 et 579 (�. 
maximus) , 578 (p. minores , 
583 (remplacent les Arvales , 
608 (et cultes privés) . 

Poplifugia 126, 190, 554. 
pOJ'c 58 (rituel des fetiales) , 546 

(liste des victimes usuelles) , 609 
(p. propudialis) ; v. suouetauri
lia, tl'uie. 

portenta 590 ; v. prodiges. 
Portunus 71 et 267 (et 'Palémon), 

273-4 (et Quirinus) , 335 (et Ja
nus ; étymologie) ; v. ftamen 
Portunalis. 

Postuorta (Carmentis) 397-8. 
Potitii 435, 609. 
poulets v. pullarius. 
praefatio 250, 601. 
praefericulum 185. 
primitivisme, pl'édJisme 36-62. 
probatio 378, 550. 
procuratio v. prodiges. 
prodiges 3 15-16 (e quadrige Véien) ; 

459-61,  479 (2e guerre punique) ; 
529 (Marius), 459 et 591-8 (pro
curatio) , 597 (u bons . p.) , 608 
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(p. et procuratio privés) ; v. 
caput humanum. 

profanare, profanus 143 et n. 3, 
436-7 et n. l, 550. 

propitius 146. 
Prorsa, Porrima (Carmentis) 397-8. 
Prose('ine 385, 444-5. 
pullanus 54, 588-9 ; pullaria au

guria 134. 
puluinar 318 (Jupiter) , 432 (Sol), 

460 (tous les p.).  474 (en 217).  
541 (César) , 559-60. . 

:eu�s 96. 
Pythagore, pythagorisme 516-52. 

Quinctii 582 et n. 4 (prata Quinc-
tia) ; v. Luperci Quinctiales. 

Quinquatrus 216, 610 ; minuscu
lae Q. 310 n. 2, 610. 

Quirinal 81 (et géopolitique), 92-3 
et 160-1 (et Quirinus), 432. 

Quirinalia 171 (et stultorum fe
riae) . 

Quirinus 60 et n. 1 et 399 (et 
Hora) , 92 (et Quirinal) . 108 
(formule de la deuotio), 122 
et 161, n. 3 (étymologie) , 122-3 
(et Mars) , 172 et 269-71 (et 
Quirites, curia) , 181 (dieux de 
T. Tatius), 257-282, 259-261 (et 
Romulus) , 262 (Q. u Mars sa
bin .) ,  262-3 (Q. et les dieux de 
3e fonction indiens, scandinaves), 
267-75 (et la paix) , 272-3 (u Mars 
qui praeest paci ») , 274-5 (et 
Enyalios), 275 (contradictions 
internes) , 275-6 (et Janus) , 284-5 
(Q. et Mars dans le traité 
d'alliance carthaginois) ; v. Mars, 
Quirites, Triade précapitoline, 
Virites. 

Quirites 172, 269-271 (et milites) , 
180 n. 2 (Quiris) ; v. Quirinus. 

Ramnes 176, 199. 
Ratumena 316. 
Rediculus 61 n. 2. 
Regia 35, 225-39 (et Equus Octo

ber), 42-45 (hastae Martis) , 93 
(site) , 125 et 183-6 (cultes et 
plan) , 217 (sacrarium Marlis), 
278 (sacrarium Opis) , 329 (lau
riers frais au 1er mars) . 

Regifugium 126, 190, 554. 
regina 35 (antiquité du nom) , 164 

n. l, 567 (et flaminica), 184-5 
(cultes de la Regia) ; v. Junon. 

religio, religiosus 57, 143-4, 145 et 
n. l, 428 ; dies r. 556. 

,ena,d 3!!o (Cerialia) . 
renuntiatio 134. 
rex 34-5 (antiquité du nom) ; 35, 

122-4, 164, 174 (et fiamen Dia
lis) ; 100-102 (et iuges auspi
cium) ; 1 16, 123-4, 200 (et pon
tifex) , 127 (et ràjan), 154-5 
(dans l'ordo sacerdotum). 178-
80, 197 (spolia opima) , 190 et 
202 (et Jupiter), 201 (affectatio 
regni) , 339 (et Janus), 339 et 
355 (Lupercalia) , 410 (Nemo
rensis), 447 (et calendrier), 541 
(César), 567-8 (parmi les sacer
doces). 574-6 (r., fi. maiores et 
pontifex) . 

ritus, rite 96, 146 n. 2. 
Robigus, Robigalia 1 68, 169-70, 

194, 269, 275· 
Rome 505-7 (promotion idéolo

gique) , 505-6 (preuve de la reli
gion) ; v. Genius. 

Romulus 90 et 208-9 (et Numa) , 
259-60 (et Quirinus), 263-6 (ju
meau), 266-7 (caractère trifonc
tionnel) , 526-7 (et guerres ci
viles) . 

Ruminalis ficus 193, 260 n. 2. 

Sabins 23-5, 76-7, 79-80 et 176 
(aux origines de Rome : légende 
et réalité) . 262 ( cc Quirinus sa
bin ») , 406 (Comitium) ; enlève
ment des Sabines 22, 83-8, 266 ; 
K sabinisme • de Varron 1 1 l, 
432 ; les Aurelii, sabins 591. 

sacellum 1 28 et n. 1 .  
sacer lOI,  142-3, 205-6 (leges sacra

tae) , 428 ; Sacer Mons 205 et 
n. 2 et 222 ; v. Sacra via, uer 
sacrum. 

sacerdotes 567-583. 
sacra gentilicia 412, 609-10 ; priua

ta et publica 428, 546 ; munici
palia 430 ; publica 547-65 ; popu
!aria 606. 

Sacra via 101-2 (iuges auspicium), 
226 et 237 (Equus October) ; 
296, 438 et 558 (triomphe) . 

sacrani 218. 
sacrarium 184 et n.  2. 
sacYiftces 549-51 ; humains (ou 

meurtres rituels), 449-50. 
saeculum 444, 494 ; v. lu di saecu-

lares. 
saga 601 .  
sagmina 580. 
Salacia 394, 399. 
Saliae uirgines 185. 

DUMl!:ZIL. - La religion romaine Mchaique. 44 
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Salli 158-9 (Palatini et Collini, 
Agonenses ; in tutela J. M. Q.) , 
177-8, 247 n. l '?t 285-7 (expli�
tion) , 3 1 8  (ancile, un des trOiS 
garants de Rome), 49� . (promo
tion de valeur des ancilia) , 581-2 
rituel, carmen) . 

Salvius 508 n. 2.  
Salus 205 n. 1 (Salus P. R.), 443-4 

( = Hygieia) ; 586 (augurium 
Salutis). 

sanctus 143-4. 
Sancus, v. Semo. 
Saturnus (Saeturnus) 1 8 1 ,  281-2, 

461 (après la Trébie) , 606-7 (et 
les esclaves) ; Saturnalia 287, 
337, 606-7· 

Scaeuola (Q. Mucius) 1 1 1-2, 330, 
526. 

Scipion, le pre�er Africain. 502-4 
(fils de Jupiter, homo dlUus) ; 
cercle des Scipions 488 n. 2. 

scribae ilontificum 578. 
Segetia (Segesta) 168 n. 2, 278 et 

n. l, 564. 
Seia 168 n. 2, 278 et n. l, 564. 
sellisternium 559-60. 
Sementiuae feriae 381,  396 n. 2. 
semideus 502-4 (Scipion) , 539-41 

(César). 
Semo Sancus 9 1  n. 2, 191.  
Semones 239-241 .  
sénat 1 25 (et �ntifes) , 1 32 (rap

l'0rt de religione au s.) 127 
(procuratio), 135 (et les F�)U�
ches Caudines) , 164 (le fi. Dialis 
au s.) ,  202-3 (M. Curtius), 295 
(première séance au Capitole), 
395 et 405 (les trois senacula), 
44:4 (dirige la vie religieuse de 
l'Etat) ; 459, 469, 473, 476, 481, 
486 (initiatives religieuses pen
dant la seconde guerre punique) , 
512-6 (affaire des Bacchanales), 
517 (livres de Numa), 529-30 (et 
Martha), 541 (et César) ,. 556 
(dies religiosi) , 580 (et fetiales) , 
593 et 596-8 (et haruspices). 

Sentinum 26, 104, 204-5 (les dieux 
dans la bataille), 260-1 (offran
des aux dieux l'année précé
dente). 

Septimontium 29, 553. 
serpen' 60-1 (genius loci) , 305 (Ju

non lavinienne) , 367 (Genius) , 
443 (Esculape), 502-3 (naissance 
de Scipion) . 

silentium 608. 

silicernium 606. 
Siluanus 51 et 605 (et les accou

chées), 245-6 (sacrifice conjoint 
à S. et Mars) 351. 

simpulatrix 601 .  
siue deus siue dea 55-59 et n .  2 ,  

61 ; siue mas siue femina 55, 
50, 367, 468 et n. 1 .  

sociale (guerre) et religion 525. 
sodalitates 578-83. 
Sol 1 81-2 (dieux de T. Tatius), 

394 n. 1 et 555 (S. Indiges), 432 
et 609 (les Aurelii) , 432 (pului
nar Solis). 

Sororius, sororiare 66 n. l, 216 
n. 2. 

Spartacus 513, 524. 
spécialisation (temps, lieux, prê-

tres) 1 27-8, 568-9. 
Spes 400-1.  
Spinensis 37. 
spolia opima 156, 178-80. 
S-tercutius 38. 
stips 485, 562. 
strues 165. 
strufertarius 601 .  
Stultorum ferlae v. Quirinalia. 
substrat 76-8. 
suffimen (Parilia) 231-5, 388, 577 ; 

su:ffitio (rituel funéraire) 606. 
Summanus 181-2 (dieux de T. 

Tatius) ; v. Jupiter. 
suouetaurilia (soli-) 161, 179, 241, 

247-51. 
superstitions 509-10 (seconde guerre 

punique), 608 (à la fin de la 
République) . 

supplicatio 443, 461 ,  560-1, 592. 
Syna. 294 (reconstruction du Capi

tole), 530-5, 532-3 (et Apol
lon) , 534 (Felix) , 534 (et Vé
nus) , 535 n. 2 et 578 (lex 
Cornelia) , 594 (quindecimwri ; 
Livres Sibyllins reconstitués) . 

syn4cisme 23-5 (Mommsen) , 76-7 
(Piganiol) , 77-82 (critique), 82-8 
(analyse comparative de la lé
gende). 

tabulis ceraue (rituel des fetiales) , 
107-8. 

Tacita 372, 601 . 
talismans tombés du ciel, trifonc

tionnels 171-8. 
Tarentum (Terentum), ludi Taren

tini 444-5. 
Tarpeia 84 et n. 1. 
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Tatius 23-25 (la Tatiuslegende de 
Mommsen), 266 et 575 (T. col
lègue de Romulus) ; s les dieux 
de Titus Tatius », 85, 18 1-2, 
277-82, 376 (sens donné dans 
ce livre à l'expression : 1 8 1  n. 2 
et 277). 

taureau 5 5 1  n. 2 ;  v. suouetaurilia. 
Tellumo 60 n. l, 378 n. 2.  

Tellus 5 1  (Veruactor, etc.), 108 
(formule de la deuotio) , 1 19 (pas 
de flamine), 202-3 (le gouffre de 
M. Curtius), 375-8, 380-1 (et 
Cérès) , 3 8 1  (et le mariage) , 376-8 
(Fordicidia) . 

templum 32 1-2 (quadrangulaire) , 
134 et 586-7 (t. de l'augure) , 
547 n. 2 (« naissance d'un 
temple ») ; v. Capitole. 

Terminus, Terminalia 126 (-alla) ,  
18 1-92 (dieux de T.  Tatius) , 
210-3 ; v. Jupiter. 

Tiberinus pater 393. 
Tigillum Sororium 90 n. 2, 609-10 ; 

v. sororius. 
Titienses 1 76, 199. 
Titii (sodales) 583. 
transuectio equitum 2 16, 401, 415. 
Triade Capitoline 249, 290 n. 2 (et 

Capitolium Vetus) , 291-317, 299 
(prédominance de Jupiter) , 3 13-
4 (et la triade du Phôkikon), 
3 14-5 (étrusque ?), 3 15-7 et 3 1 7  
n. 1 (valeur pour • les Tar
quins D et valeur retouchée pour 
les Romains) ,  461-2 (après la 
Trébie) . 

Triade jwécapitoline (J upiter Mars 
Quirinus) 108 (formule de la 
deuotio) , 153-290, 153-4 (Wis
sowa) , 182-6 et 186 n. 1 (ses 
variantes), 200 (après les Tar
quins) , 258-9 (chez les poètes 
augustéens), 277 n. 1 (erreur de 
C. Koch), 289-90 (type de cette 
triade) ; v. fonctions (les trois) 
et, à l'index italique, Grabouio-, 
Iguvium. 

tribus jwéseroiennes et tripartition 
fonctionnelle 82-8, 175-6, 199 
(Attus Navius) . 

Tricipitinus 609. 
triomPhe 295-6 (et Jupiter), 296-8 

(de Paul-Emile), 540-1 (de Cé
sar), 558 (divinisation et déri
sion). 

tripudium 588. 
truie 184 (à Junon aux Calendes), 

250 et 379-82 (à Tellus et Cérès),  

379-82 et 602 (praecidanea) . 
381-2 (praesentanea), 375 (pleine, 
à Tellus), 406 (dans le foedus) . 

tubilustrium 2 16. 
Tutilina 278. 

vache 376-8 (Fordicidia) , 386-7 
(et Palès) , 413.  

Vacuna 369 n. 3. 
Varron 1 1 2-4, 543. 
uates 139-4 1,  398. 
vautours 499-500. 
veaux 232, 234 et n. l, 376-7, 388. 
Vedius 18 1-2 (dieux de T. Tatius) , 

213 n. 2. 
uenia 1°9, 137 ; v. Vénus. 
Venilia 394. 
Vénus 10?, 137: 422 et n. 1 (et 

ueneran, uema, uenenum) . 251 
(et Mars) , 422-4, 425-6, 453 n. 2 
(Calua) , 424 (Obsequens), 424 
n. 1 et 662 (Libitina), 424 n. 1 
(Verticordia), 424, 475, 554 (et 
Aphrodite) , 453. (Frutis) , 454 
�t 470-2 (Erycma) , 458 (son 
Importance dans la seconde 
�erre punique) , 489-90 (En
m�s), 534 (et Sylla) , 536 (Vic
trix, Pompée) , 539-40 (Genetrix, 
César) , 540-2 (et César) . 

uer sacrum 2 1 8, 4 16 n. 2, 473-4. 
uerbenarius 580. 
Verrius Flaccus 1 II .  
Veruactor, etc. 5 1 ,  5 2 ,  5 5 .  
Vesta 1 1 9 (p.as de flamine) ,  3 1 8  

(un des trOIS garants de Rome) , 
329 (étymologie ; V. extrema) -
330 (sans image) ; 330 n. 2, 359 
et 600 (dans le culte privé) ' 
361 (de Lavinium) ; aedes Ves: 
tae 93 (site) , 23 1-2 (et Equus 
Octo�er) , 318-�2 (forme, règles ; 
théones romame et indienne 
des feux), 349 (et Penates Pu
blici). 

Vestales (uirgines) 1 19 (excluent 
un flamen Vestae) , 124-5 et 
576-7 (et le rex) , 169 et 185 
(Ops), 322 (si le feu s'éteint . . .  ), 
324-6 et 577 (mola salsa, mu
ries), 330 (seules admises dans 
l'aedes) ; 450, 477, 578 (impudi
ques ; v. campus sceleratus) 
576-8 ; 569 (maxima). ' 

uictimae v. hostiae. 
Victoria 2.05 n. l, 252, 470, 476, 

484 ; VIctor, v. Hercule, Jupi
ter. 
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vin 196 (valeur du vin) , 207 (vœu 
de Papirius Cursor) ; v. Vinalia. 

Vinalia (rustica, priora) 194-6 (et 
Jupiter), 196 (mythe des V. p.), 
471 (Vénus aux V.). 

Virites Quirini 1 72, 399. 
Virtus v. Honos. 
vocabulaire du sacré, conservé 95-7 ; 

v. militaire, renouvelé 221.  
Volcanus 1 8 1  (dieux de T. Tatius). 

219 (destruction des armes de 
l 'ennemi), 326-8, 596 ; Volca
nal, area Volcani, Volcanalia 
327, 596. 

Voltumus, Voltumalia 393. 
Volupia 341 ,  343. 
Vortumnus 1 8 1  (dieux de T. Ta

tius) , 345-6, 616 n. 2. 
uotum 96 (étymologie de uoueo), 

245-6 (pro bubus) , 401-2 (Mar
cellus, uoti reus), 473-4 (seconde 
guerre punique), 547-8, 547 (uota 
quinquennalia) . 

2. ITALIE. 

Albe 30, 412 (destruction) ; 105-7 
(dans une formule du fétial) , 
361 (Pénates) . 

Antium 424 et 429 (les deux For
tunae) , 430 (sort en 338). 

Ardée 293 n. 1 (temple à trois 
cellae) , 453 (Vénus), 462 (pro
dige). 

Aricie 252 (Mars), 304 (un mois 
de Junon), 409-1 1 (Diane) . 

Caeré 30 (échanges commerciaux 
:précoces), 344 (Matuta) , 459-61 
(prodiges), 558-9 (lectisteme) .  

Capène 417-22 et  461 (lucus Fe
roniae) . 

Capoue 429 (dépouillée) .  
Çerfo-, Çerfio- (ombrien) 60 n. l ,  

222, 255-6. 
Keri (osq.) 379. 
Cures 23-4, 82, 1 72 n. 2. 

Depidii, Digidii (prén.) 263-4. 
Diumpa- (osq.) 393. 

Étrurie 29 (période é. de Rome) , 
58 (Olenus), 60 (Palès masculin) , 
299 et 306 (Junon), 314-7 (et la 
Triade Capitoline), 317 n. 1 et 
453 et n. 2 (égende d'Enée), 402 
(Dioscures) , 441 (Livres c Sibyl-

lins 1) , 447-8 (influence sur la 
religion romaine), 449 et n. 4 
(Argei),  472 (Mars, Vénus, Vol
canus hors les murs), 496-7 
(théorie du destin), 512 (et 
dionysisme) , 558 (triomphe) , 558 
et n. 4 (lectisteme) , 563 (ludi 
Taur(e)i), 565-6 (cpersu) , 591 
(Livres), 595-9 (haruspices) . 

Faléries 30 (échanges commerciaux 
précoces), 42 et 253 (les sortes, 
Mars), 249 n. 1 et 442 n. 2 
(Juno Curitis) , 310 et 427-8 
(Minerve), 382 (Cérès, Loufir) 
439 (Mercure) . 

Feronia v. index romain. 
Fluusa- (osq.) 280 n. 2 ;  ? Floso-

(osq.) 60 n. l ,  280 n. 2. 

Grabouio- (ombr.) 154, 161-2. 

Hercule 433. 
Herentas (osq.) 423. 
Herulus (prén.) 254, 418. 
Hirpi Sorani 418. 

19uvium 109, 154, 161-2, 300, 
315 n. l, 399, 426 ; v. Çerfo-, 
Grabouio-, Prestota, Tursa. 

Junon 303-7. 
Jupiter 2 1 3-4 (Indiges, Latiaris, 

Arcanus, Anxurus, Liber) . 

Lacinium (Junon Lacinia) 464-5. 
Lanuvium 42 et 253 (lance de 

Junon) ; 304 (un mois de Junon), 
305, 430-1, 448 n. 1 et 463 
(Junon), 431 (sacerdotes Laniui
ni), 432 (Thorii) . 

Lavinium 361 (Pénates) , 382-3 (Li
ber), 392 et 415 (Juturna) , 415 
(Castor, Dioscures), 416 et 446 
(relations particulières avec Ro
me), 452-3 et 497 n. 2 (Enée 
c Lare D) . 

legio linteata samnite 206, 221, 
525. 

Loufir (fal.) 383. 

Mars (etr. Mari-, Marès) 252-6 ; 
418 (Trebula Mutuesca). 

Mirikui (osq.) 439. 

Ostie 25, 30. 
cpersu (étr.) 565-6. 
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Pomon- ou Pomono- (ombr.) 60 
n. 1 .  

Préneste 42 et 253 (lance de Mars) ; 
71, 339, 424 et n. 3 (Fortuna 
Primigenia) ; 72 et 263-4 (De
pidü) ; 72 et n. l ,  266 et 331-2 
(Caeculus); 214 (Jupiter Arca
nus), 253-5 et 312 (ciste de P.), 
303-4 (un mois à Junon) , 429 
(sort en 338), 254 et 418 (Heru
lus). 

Prestota (ombr.) 255-6, 349. 
Pythagore 518-520. 

sacrati milites (samn.) 220-1. 
Satricum 344 (Matuta). 
Ségeste 454, 456 n. l , 470 (lég. 

troyenne). 
Soranus pater 418. 

Tarente 355 (Damia), 444 n. 3 (et 
Tarentum, Terentum) , 455 (Li
vius Andronicus) , 492-3 (Caton), 
,5Il (dionysisme) . 

Terracine 417 (Feronia) . 
Tibur 304 (un mois de Junon) , 

304-5 (Junon Curitis) , 420 (sort 
en 338). 

Tüata 413 (Diane). 
Tiora Matiene 253 et 418 (oracle de 

Mars) . 
Trebula Mutuesca 416, 418 (Fero

nia) , 418 (Mars) . 
Tursa (ombr.) 255-6, 426. 
Tusculum 214 (Jupiter Maius), 

237 n. 1 (Mamilii), 414-5 (Cas
tor) , 431 (sacerdotes Tusculani 
romains) , 432 (Fontei), 446 (rela
tions particulières avec Rome) , 
491 (Caton) . 

Véies 178 (Tolumruus), 293 (temple 
à trois cellae) , 315-6 (le qua
drige) , 317 n. 1 et 452 (statuettes 
d'Enée) , 463 et 496-7 (guerre 
de V. et guerre de Troie) . 

uesticatu, Vesticio- (ombr.) 329. 
Virbius 410. 
Vofiono- (ombr.) 154, 161 et n. 3.  
Volsinies 346 (Veltune, Voltumna). 

3. GRÈCE ET PROCHE-ORIENT. 

Aisklapios 443. 
Aphrodite 423, 475, 534 ; A. An

theia 280. 
Aphrodisias 535 et n. 1 .  

Apollon 442-3, 532-3. ; v .  Del-
phes. 

Arès 219, 25 1 ,  253, 475. 
Artémis 413, 439, 475· 
Athèna 254, 310-2, 475, 535 n. 2. 

Carnéade 520, 523. 
Kameia 394. 
Charites 177 (Orchomène) . 
Cronos 281. 
Cybèle 481-7. 

daimôn 347 (et Lares) , 367 (et 
Genius) , 371 (et Manes) . 

Delphes 427 et 442 (consultations 
apocryphes) , 477-8 (après Can
nes), 532-3 (Sylla). 

Dèmètèr 380-1, 381-5. 
Dionysos 5I l-2, DlOnysies 5 I l .  
Dioscures 44 (dokana, Sparte), 182 

(et Mvin), 220 (modèle de Mars 
en 282), 265 (inégalité), 360 (et 
Penates Publici de Rome) . 

Eileithyia 344. 
Enyalios 274-5, 284-5. 
Enyo 394, 535 n. 2. 
Epicure 528. 
Evhémère 489-90. 

Hébè 210, 460. 
Héphaïstos 328. 
Hèra 296 (argienne, poliade), 310, 

475· 
Héraklès 437-8, 475. 
Hermès 439-40. 
heroes 347. 
Hestia 329. 
Hippolyte 410. 
Homonoia 403, 407. 
Hygieia 443-4 et n. 1 .  

Leucothée 71.  

MA 486, 531,  535 n. 2 .  
Muses 438, 455. 

Palémon 71 .  
Pan 35 1. 
Perséphone 444-5. 
Pluton 444-5. 
Poseidon 278 n. 2 ; 393, 439, 475. 
prosÔpon 565-6. 

Rhéa 281.  

trittyes, trittoiai 248, 546. 
Tykhè 424. 
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Velkhanos (crét.) 326 n. 1 .  

Zeus 1 87-9, 207, 284, 475-6. 
1 Zeus Hèra Athèna » 313-4 (au 

PhOkikon), 316-7 (dans les lé
gendes d'Héraclès et de Troie). 

4. INDE. 

adhvara " sacrifice J (adhvan e che
min li) , adhvaryu « prêtre actif » 
571 et n. 1 .  

Agni 72 (naissance de Kàrtikeya), 
319-21 et 325-6 (les trois feux), 
328 (et les poissons), 329 (place 
dans les énumérations). 

animaux sacrificiels (cinq) 467. 
Apaxp Napat 394 n. 1 .  
Arjuna 68 n. I.  
Aryaman et Bhaga 2I I-2. 
3.l1tâpadi r vache pleine sacrifiée li 

377-8. 
a.svamedha « sacrifice du cheval li 

235-8. 
ASvin 289 (étymologie) ; v. Nâsa

tya. 
Atri 343. 

Bhaga v. Aryaman. 
brahman (n.) « principe de la 

Ire fonction J brahmân (m.) 
e prêtre président, médecin du 
sacrifice » 34-35, 95-6, 149 n. l , 
221, 568 ; 570-1 (et adhvaryu) ,  
571  n. 2 (et bra.hma�a) . 

champs idéologiques de l'Inde et de 
Rome 129-103. 

dhâman et rta 145 n. 1 (cf. fas et 
ius). 

Dyau!}. 1 87, 4II .  

f01'mules védiques précautionneu-
ses 59 ; énigmatiques 71. 

Gandharva 355 n. 1.  

hotar « prêtre récitant li 570-1. 

Indra 90 et 209 (et Trita), 196 (et 
le soma), 218 (étymologie), 220 
(et la foudre), 221 (et les Marut ; 
danseur), 426 (e évoqué li) . 

i�ira, i!jlmin « animé de furor guer
rier ,. 22I . 

KarJ,1.a, héros solaire 68 D. 1 .  

Kârttikeya 72 n .  1 (engendré par 
Agni-foyer). 

k!jlatra, principe de la 2e fonction 
221, 289. 

ma,iage 603-4. 
Marut 221-2, 377-8. 
marya u jeune guerrier (excessif) ,. 

221-2. 
' 

Mitra v. Varuna. 
e Mitra-VaruI}à, Indra, Nasatya ,. 

173, 182, 187, 250, 263. 

Nâsatya (Asvin) 175, 182, 263, 
264-5, 289· 

paryailga, paryangya, 1 victimes 
jointes au cheval de l'a.svame
dha • 236-8. 

pathikn; • faiseur de chemin li 574 
et n. I .  

Pitara!}. 37I. 
Pitu 39I. 
Puraxpdhi 278-9. 
purohita " chapelain du roi » 35, 

568. 
Pü!}an 182, 388 n. 2. 

raj (an) « roi J 34-5, 95, 174, 235-6, 
568 ; raji'iI « reine li 32. 

IUtri u la Nuit li 68-70. 
�bhu • ouvriers des dieux, dieux 

ouvriers . 178 n. 2, 582. 
rta « ordre cosmique, rituel, mo

ral J 68, 96, 144. 
Rudra 350 n. l, 420-1. 

saxps- • prononcer une parole 
qualifiante J 96 et n. 3. 

Sarasvat'i 250 (à la sautrarnani), 
307-8 (trivalente). 

. 

sautramaI}i « sacrifice d'un bouc, 
d'un bélier et d'un taureau à 
Indra bon protecteur li 248-250. 

Savitar 379. 
sraddha • confiance religieuse » 96 

et n. 2. 

Trita go. 

udgatar « prêtre chef de chœur ,. 
570-1. 

U�, U!}asal}. « l'Aurore, les Au
rores J 66-70. 

Vac 396. 
va.I1.la (les quatre) 175. 
VaruI}a et Mitra 90, 209 ; V., M. 

et le cheval 289. 



INDEX 695 

Vispalà 389. 
Visvedevàl). 182. 

y� « intégrité, perfection mys
tique » 96 et n. I .  

yudh- c combattre . 221.  

5. IRAN. 

Am:l� Sp:lnta 329. 
Ana.hita 251 n. 2 ; 309 (trivalente). 
Atar 329. 

Drvaspà 251 n. 2. 

Indra, un des archidémons 187-8. 

mairya 221, 222. 
Mi6ra 187-8. 

SlI.dAh 380 n. 3 (lâ.cher d'animaux 
enflammés). 

,œa6ra « puissance � 214. 

6. GERMAINS. 

Ases et Vanes (guerre) 82-84, 169. 

Berserkir 213. 

Elfes Noirs 171 n. 3. 

Fenrir 342. 
Freyja, Frigg 309. 
Freyr 86-8, 262, 268. 
Fulla 279. 

Gullveig 87 et n. 1. 

Ha11grlmr (hallebarde de) 41. 
Heimdallr 338-9, 411.  
Helmingr 263 n. 2. 

Magni 218. 
MMi 218. 

Nerthus 262, 268. 
NjorOr 86-8, 262, 268. 

Olfum. 86-8, 90 (et TYr), 196 (et 
le vin, l'�t�mel), 338 (et Heim
dallr) ; . us et Tor (Saxo) 
267 . 

• OOinn, p6rr, Freyr (NjôrOr) � 
173, 187. 

rugspula 272. 

TYr 90• 
p6rr 86-8, 218, 220, 541 n. 3.  

V{Oarr 340 n. 5, 342. 

7. CELTES. 

â.th (irl.) « gué � 334. 

druide 34-5, 174, 568. 

Fianna (irl.) 220. 

Math (gaIl) 577. 

Nechtan (irl.) 394 n. 1. 

rhyd (gall.) « gué � 335. 
rix (gaul.) ri (irl.) « roi � 34'5, 

95, 568. 
dgain (irl.) « reine � 35. 

Tuatha Dé Danann (talismans des) 
178 n. 2. 

8. HITTITES. 

euocatio (couleurs fonctionnelles) 
426. 

M- u tenir pour vrai � 589 n. 2 .  
haMa- « foyer � 321  n .  2. 

trait4 mitanien-hittite 182. 

wan- « séduire � 422 n. 1 .  

9 .  OSSÈTES. 

familles Nartes (les trois) 88-9. 

prière générale (le Feu à la fin) 
329. 

10. KÂFIRS. 

Gtsh, Irnrâ 74-5. 

I I .  TCHERKESSES. 

deuotio 548 n. 1 .  
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12. VARIA. 

Afrique : sacrifice d'une bête 
pleine chez les Zaghawa Kobé 
du Ouaddaï 377 et n. 1 .  

Mélanésie : mana 36-48, 40 n .  l, 
227-8. 

13. INDEX DE L'ApPENDICE. 

Alpanu 668. 
Alsir, Altria 668 n. 2. 
Amatutun 663. 
Ani 645, 658, 671, 673. 
Animales (dii) 654. 
• Apru (d'où Aprilis) 660 n. 1. 
Ap(u)lu(n) 660. 
Artumes 660. 
Astarte (carthag.) et Uni 665-7. 
Attalus philosophus 622, 628, 631. 
AXvizr 668. 

Begoe, v. Vegoie. 
bidental 631. 

A. Caecina 621, 624. 
Caeré 614. 662 n. 1. 665-7 ; v. 

Pyrgi. 
calendrier brontoscopique 624-8. 
Catmite 660-1.  
Xarun 677-80. 
Cilen v. Superiores (dii) . 
Consentes (Complices) (dü) 630, 

633, 633 n. 5, 635, 671, 672 ; 
v. euf. 

Cornelius Labeo 621, n. 2. 
cosmologie 654 n. 2. 
CulSu 678. 
démons 677-80, 677 n. 2. 
dieux 658-69 ; groupements de d. 

669-76 ; d. suprême 669 n. 3 ;  
azoni, residui 671 ; v. Animales, 
Consentes, Superiores. 

Eita (Hadès) 677, 679. 
étrusque (langue) 613-9. 

Fauores o�nei 671-3. 
foie de P '  ce 637-40, 672-6 ; 

de Falerii Veteres 643-4 ; v. 
héPatomancie. 

Fons 671, 674. 
Fufiuns 658 n. 3, 660. 
C. Fonteius Capito 622 n. 1. 

fulgur(i) ator 635 n. 1 , 636, 645 n. 4. 
fulmina v .  manubiae. 

haru- 635, 645 et n. 4 ; haruspices 
653 n. 4, 654 n. 2, 656-8. 

Herc1e 645. 662-3. 
héPatomancie étrusque 637-46 ; et 

h. chaldéenne 640-4 ; et h. hit
tite 642-3 ; et h. grecque 643-4. 

interprétations étrusques de dieux 
grecs 659-52. 

Janus (Ani) 638, 671-3. 
Junon (Uni) 629 n. 1 (foudres) , 

645, 658, 659 ; 666 (Astarte) ; 
669 et n. 2, 671. 673-4 (J.  de 
Véies) . 

Jupiter (Tinia) 629-30 (fOUdres� , 
630 n. 3 (et les douze régions , 
639-40 (sur le foie de Plaisance , 
652 (et la prorogatio) , 658-9, 
671-6 ; 671 et 675 (J. Secunda
nus) ; 671 et 674 (Jouis Opulen
tia) ; cf. p. 196, n. 1. 

1 Jupiter Mars Quirinus » 649-50, 
673· 

Laran 659. 
Lares 671, 673 ; Lars militaris 671. 

673-
Lasa 668. 
Leine 663-9. 
Lemnos (inscription de) 616. 
Libri 620-3, 623 (division) ; L. 

acherontici 623, 653-4 ; L. ful
gurales 624-35 ; L. haruspicini 
635-46 ; L. rituales 646-58 ; L. 
fatales 652. 

lycien et étrusque 616 n. 2. 
lydien et étrusque 616-7. 
Lydus et les tonnerres 622, 624, 

627-8. 
Lymphae 671, 674. 

Manto 664. 
manubiae 629-35. 
Mars 629 n. 3 (foudres), 650, 

662-4 (Marès, MariS-), 671, 673-
4· 

Martianus Capella 630, 640, 670-6. 
Mean 669. 
Meteorologica grecs 624, 632. 634. 
Minerve 629 n. 1 (foudres), 659. 

671• 673· 
MlaX 665· 
maris (monde des) 676-684. 
mundus 647-9. 
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Neptune {,41 .  671 . 674. Neeuns 
645. 658-9. 

Nigidius Figulus 622. 624. 646. 
Nocturnus 670. 673 et n. 2. 
Nouensides 671. 

octatropos 633 n. 4. 
Opulentia (Jouis) 671• 674. 
orphisme 654 n. I .  
ostentaria 655-6. 

Penates 633. 671, 673, 675 et n. 1. 
cpersipnai 677-9. 
Pline et les foudres 628-35. 
Pluton 671, 675, 679 n. 2. 
Préneste (ciste de) 662-4. 
prorogatio 631,  653. 
puteal 631. 
Pyrgi (inscriptions de) 614-5, 665-7. 

quadrillage et rosace (foie de Plai-
sance) 639, 675-6. 

Quirinus 671, 673-4. 

regiones caeli (XII) 629, 630 et 
n. 3, 637, 639 (et bordure du 
foie de P.), 670-6. 

saeculum 653. 
Sanxuneta 639 n. 3. 
Satumus, Satres 629 n. 3 (foudres) , 

658, 673 n. 2, 675. 
Selv(ans) , Selva 645, 658 et n. 3, 

675· 
Sénèque et les foudres 628-35. 
Seillans 659. 
sminll- 662 n. 2. 
Superiores et lnuoluti (dü) 630, 

633 et n. 5, 635 ; = Cllen ? 640, 
652, 672-3, 675-6. 

Tages, Libri Tagetici 591, 623, 
646 n. l, 654 n. 1 ; cf. 41-42. 

Tarquitius Priscus 621,  655-6. 
Tecvm 638. 
temples triples (3 cellae) 770 et 

n. I. 
0esan 614 n. 2. 
Tinia v. Jupiter. 
tombes 676-7. 
6uf-, Ilvf- 675-6 ( = Consentes ?). 
tivr 637. 
TuXulXa 678. 
Turan 660, 663. 
Turms 660. 
Tyrsenos 616. 

Uni v. Junon. 
usils 637. 

vane 6Z8. 
Vegoie (Begoe), Libri Vegonei 591, 

623. 
Veltune, Voltumna 617 n. 1 .  
Vel(xans ?) 645, 659. 
Vetisl 639-40, 658, 672. 
Vilae (Iolaos) 661, 665. 
Vitruve, sur la répartition des 

temples 649-50. 
uolumen (des morts) 679 et n. 5 .  
Vulcanus Jouialis 670-1, 673 n.  2, 

679 n. 4. 
Vulcatius 653 n. 3. 

zodiaque à Il,  à 12 signes 633. 

PRINCIPAUX TEXTES DISCUTtS. 

Am. Gent. 2, 67 (lectus genialis) , 
I?P· 365-6 ; 3, 40 (Palès mascu
lin), p. 385-6 ; 6, I l (Mars-lance), 
P· 43· 

Cass. Dio 43, 24, 4 (Equus Octo
ber), p. 166 et n. 2 (contre Rose, 
p. 218, n. dl . 

Cato Agr. 83 (pro bubus) , pp. 245-
6 ; 141 (lustratio agri) ,  pp. 242-4. 

Fest. (LI) 295-296 (Equus Octo
ber) , p. 218 ; 299-300 (ordo sa
cerdotum), p. 155 ; 302 (spolia 
opima) , pp. 178-80. 

Lapis Niger, pp. 99-103. 
Liv. l, 10, 1-2 (fondation des fla

mines majeurs), p. 164 ; l, 21 ,  4 
(les fi. maj. et Fides), pp. 156-8 ; 
l, 24, 7 (formule des fetiales) , 
pp. 106-8 ; l, 32, 6 (formule 
des fetiales), p. 106 ; 8, 9, 6 
(formule de la deuotio), pp. loS-
10 ; 22, l, 17-19 (après la Tré
bie), pp. 461-5 ; 22, 9, 7-11 
(après Trasimène), pp. 469-73 ; 
22, 10, 8 (lectisterne de 217), 
pp. 414-6 ; 27, 37, 7-15 (céré
monies de 207), pp. 479-81. 

Macr. 3, 9, 7 (si deus si dea . . .  <laDs 
l'euocatio de la Junon de Car
thage) , pp. 59, n. 2, 468 n. 1 .  

Mart. Cap. l ,  45-47 (les trois pre
Inières régions du ciel), pp. 670-6. 

Ov. F. 4, 731-734 (sanguis equi 
aux Parilia) , pp. 231-5. 
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Paul (L') 214 (lectus genialis) . 
pp. 365-6 ; 326 (Equus Octo
ber), pp. 229-31. 

Plin. N.H. 2, 146 (Feronia) , p. 417. 
Plut. Rom. I I ,  1-5 (mundus, sil

lon) , pp. 647-9 ; 29, 2 (Mars
lance), pp. 42-45 ; Syll. 12, 4-7 
(Sylla et Apollon Pythien) , 
pp. 532-3. 

Peil. 3, 25, 6 (Jupiter Mars Quiri
nus), pp. 283-5 ; 1 2  4b (Equus 
October), pp. 229,230. 

Prop. 4, l, 9-32 (les trois tribus) . 
p. 176 ; 4. 1. 19-20 (curtus equus 
aux Parilia). pp. 231-5. 

Serv. Georg: 1. 2 1  (Veruactor. e�.). 
pp. 51-5 • 3. 1 (Palès masculin). 
p. 386 ; Aen. 1 .  42 (Jupiter Ju
non Minerve en Etrurie). p. 629 

n. 1 ; l, 292 (Mars et Quirinus) , 
pp. 272-3 ; 6, 603 (lectus genia
lis) , Py. 365-6 ; 6, 860 (Mars 
et Qwrinus) . pp. 272-3 ; 7, 800 
(Feronia), p. 417 ; 8, 3 (MaIs
lance). pp. 42-5 ; 8. 663 (Salü 
in tutela Jouis Martis Quirini), 
pp. 158-9. 

Varr. L. L. 5, 74 (les « dieux de 
Titus Tatius D) , pp. 181-2 (v. 
181 n. 2 et 277 sur fe sens donné 
dans ce livre à. l'expression) ; 
6, 88 (convocation des comices 
centuriates, J. Bayet) . p. 270 ; 
R. R. 2, 5, 1 (les deux Palès) , 
p. 386-7. 

Vitro l, 7 (répartition des temples), 
pp. 649-50. 
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