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Introduction







Un mathématicien poéte

Omar Khayyam (mort en 1132) était, dés 1074, célébre
comme mathématicien en Orient. Il est, en particulier,
auteur d’une algébre (publiée et traduite en francais en
1851 seulement)! ou il donne des solutions géométriques
aux équations du second degré. Il appelle I'inconnue algé-
brique « la chose » (shay’) — que les Arabes d’Espagne
transcrivaient xay (d’oi notre x) — traduite en italien par
« la cosa »? et en latin par res 3, dont le sens est le méme.
Les chiffres « arabes », indispensables a tout calcul, sont
introduits, en 773, a Bagdad, par un traité d’astronomie
offert, par une ambassade indienne, au calife al-Mansur,
qui le fait traduire en arabe . D’origine indienne, ils sont
connus, au moins au X° siécle, des Arabes d’ Afrique et
d’Espagne — d’olt Gerbert d’ Aurillac (938-1003) les aurait

rapportés en France5. En tout cas, le célébre mathématicien
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Leonardo da Pisa ira en Algérie, jusqu’a Bougie, chercher
ces fameux chiffres arabes, qu’il donne (zéro compris) dans
son Liber Abbaci 6, en 1202.

Khayyiam est, avant tout, un géomeétre. Auteur d’un traité
de physique sur le poids spécifique des métaux précieux,
il est aussi disciple d’Avicenne (mort en 1037, un siécle
avant lui). Il a laissé deux ouvrages métaphysiques sur
« PExistence » (wujid) et sur « I’Etre (kawn) et la capacité
légale (taklif) » — thémes de réflexion qui se retrouveront
dans ses quatrains. Bien entendu, ses écrits scientifiques
sont toujours en arabe, alors langue internationale des
savants". Le « Livre de I’ An-Neuf » (N6-Ruz Namé), en
persan cette fois, est une compilation désordonnée — et
d’ailleurs d’attribution douteuse — sur « or, les chevaux,
les faucons, le vin, les beaux visages » 8.

Comment « 'un des plus grands mathématiciens du
Moyen Age » ? a-t-il pu devenir un poéte (en persan) aussi
célebre ? Son histoire n’est pas sans faire penser, de nos
Jours en France, au cas de Paul Valéry ( 1871-1945), le
poéte mathématicien. Dans sa jeunesse, en 1895, le futur
auteur consacré par « La jeune Parque » (en 1917 ) envoie &
son ami Gustave Fourment une curieuse lettre sur I’Arith-
metica universalis oi il écrit : « En somme, je ne fais pas
d’autres postulats généraux que ceux des mathéma-
tiques... Je me permets des constructions, comme on dit
en géométrie. » Et, peu avant sa mort, il dédie & son amie

«Jean»10 ces vers ow se rejoignent les deux pentes de son esprit :




Omar Khayyam | Hafez 13

« L3, ces débris d’algébre aux tristes ossements
cachent la lettre tendre ol j’ai mis ce que j’aime.

Et vois ici! Ci-git la cendre d’un poéme... »

Poéme calciné! Louis Massignon (1883-1962) parlait,
a propos de I’arabe, de « calcination littérale ». Il est vrai
que les « Quatrains » sont écrits en persan. Mais, s’il reste
que ces 172 strophes font la part belle a cette langue — tels
quatrains (le n. 68 par exemple) ne contiennent pas un seul
mot d’arabe —, Uauteur, comme tout Iranien, puise libre-
ment dans arabe, que Massignon encore disait « la langue
liturgique de l'Islam ». Cest lavantage de disposer
— comme Danglais avec le saxon et le normand — de deux
sources de vocabulaire. Ainsi Omar Khayyam alterne-t-il
les doublets : pour le vin, mé (persan) avec sharab (arabe) ;
pour la vie, zendegi (persan) avec ‘omr (arabe); tcharkh
(persan) avec falak ( arabe) — pour « la roue du ciel » : le
Destin. Pourtant, les Quatre Eléments sont toujours nommés
en persan (quatrain n. 34) : eau (ab), le feu (atesh), Pair
(bad) et la terre (khak). Et les jeux de mots sur méh (la
lune) et méhi (le poisson)!! sont encore aujourd’hui en
vigueur. De méme, la pauvreté des rimes fait inlassablement
appel aux désinences verbales (30 fois), aux verbes « étre »
| budan (34 fois) et « devenir » | shodan (12 fois), a divers
suffixes grammaticaux (35 fois), a 'inusable verbe « faire »
(kardan) (12 fois), a la négation (10 fois). La monotonie

n’est guére rompue que par les trois impératifs bin (vois!),
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khor (bois!) et ma-tars (ne crains point! n. 24) et par
5 mots persans banals : nehad (mis, placé, créé | n. 31);
gerdn, « cher » (n. 44); emruz (aujourd’hui); hargez
(jamais) ; man-o to (toi et moi [ n. 126). Il n’y a, je crois,
que sept rimes « arabes » (n. 8, 23, 39, 53, 81, 104, 117)
dont deux seulement sont significatives : omr (la vie) et
Rabbi (Seigneur) | n. 39 et 53.

Matériellement, les « Quatrains » (Roba‘iyat) d’Omar
Khayyim se présentent comme des distiques, dont le premier
hémistiche rime avec les deux vers, autrement dit du type

AABA. Chaque « vers » est de treize syllabes et sera donc

rendu ici par Ualexandrin qui, en francais, en est le plus
proche. Voici, par exemple, le texte persan du fameux

quatrain n. 125 :

Gar dast-dahad, ze-magh-e gandom, néni;
va-ze-mé do mani, ze-guspandi rini;
ba-delbar-ke neshaste dar viréni :

éshi-st-ke nist hadd har soltani.

Dans ce cas, les quatre « vers » riment tous entre eux

(type AAAA). On peut traduire :

Si j’ai un bon gros pain, fait de pure farine,
un broc de vin et un beau gigot de mouton,
et qu’avec mon amour je sois dans quelque ruine :

voila bien des plaisirs de roi, me dira-t-on.




———
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Ces quatrains, combien Omar Khayyim en a-t-il réel-
lement écrit? A vrai dire, on n’en sait rien. Ce sont des
piéces de circonstance, écrites sous Pimpulsion du moment,
et il en circule prés de mille qui sont attribuées a notre
auteur. En 1904, Christensen allait jusqu’a rejeter tous les
quatrains en cause, pour n’en retenir que quatorze a peine,
qui contiendraient en germe Lous les autres. En 1952, cepen-
dant, Arthur J. Arberry traduisait en anglais 252 qua-
trains, qui lui paraissaient tous authentiques, d’aprés un
manuscrit copié en 1207, donc 75 ans seulement aprés la
mort du poéte, et acquis en 1950 par la bibliothéque de
I’ Université de Cambridge. Il m’a semblé, de mon cbté,
plus prudent de ne traduire ici que 172 quatrains, ceux qui
figurent dans le manuscrit, daté de 1259-1260, du biblio-
phile Chester Beatty, dont le méme Arthur J. Arberry a

édité, en 1949, le texte persan, avec ses variantes et une tra-
duction anglaise en prose12. Cest a cette édition que renvoie
la mienne, avec original persan et la version frangaise en
regard.

Que valent ces quatrains ? Dans leur forme, d’abord.

Prise dans le carcan d’une métrique arabe qui violente une
langue indo-européenne, la place est mesurée & Pexpression
originale. Des rimes, on I’a vu, pauvres et peu nombreuses,
avec parfois un éclat qui tranche sur la grisaille — comme
dans le quatrain 143, lorsque le poéte brise son « verre de
gloire et de honte » (shishé-ye ném-o nang). Dans

P’ensemble, on croit entendre la musique traditionnelle de
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IIran, les mémes thémes inlassables, le martélement, le
bourdonnement sans arrét. Les images sont stéréotypées, les
idées simples. On pourrait classer les quatrains par sujets
— dix au plus, pas davantage : le temps qui passe et I'ins-
tant qu’il faut saisir, la prédestination a laquelle nul
n’échappe, le destin aveugle et sourd, 'absurdité du monde,
le vin et la beauté physique qui sont les seuls recours, la
vieillesse, la mort, le néant, le retour inéluctable a la pous-
siére et la survie dérisoire des morts dans les vases d’argile
que le potier modéle avec leur cendre. Ce potier symbolique
revient comme un refrain : Ku kizegar-o kazekhar-o
kizefortish ? (68) — « Ou donc sont-ils passés..., le potier,
le marchand et I’acheteur de jarres ? »

Un siécle aprés la mort d’Omar Khayyam, né et enterré a
Nishapur, au Khorasan iranien — littéralement : au « pays
du soleil-levant » —, les Musulmans ne le ménageaient
guére : « un malheureux philosophe, athée et matéria-
liste », disait Shaykh Najm ad-Din en 1223 ; « un homme
détestable, mais un astronome sans pareil; c’est peut-étre
un hérétique, mais a coup sir c’est un philosophe de pre-
mier ordre » (“ Ali al-Qifti, 1248, cité par F'. Woepcke, 1851,
p- VI). Cependant, dés le x1ve et le xv® siécles, les copies
manuscrites des quatrains se multiplient. Plus preés de nous,
une traduction arabe est publiée par le Kurde ‘irdquien
Jamil Sidgi Zahawi (1863-1937), auteur d’un poéme vio-
lemment hostile a la Lot religieuse : « La révolte en enfer »

(Thawra fi-l- Jahim, 1931)13. Mais Omar Khayyam, ce
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mathématicien poéte, doit sa popularité au succés extraor-
dinaire remporté, surtout dans les pays de langue anglaise,
par la « traduction » d’Edward Fitzgerald (1859), dont la
réédition, en 1868, a déchainé Penthousiasme. Malheureuse-
ment, il y a la un premier malentendu. Certes vantée
d’emblée par les plus grands poétes de P’Establishment bri-
tannique — Rossetti, Swinburne et George Meredith —, la
version anglaise de Fitzgerald n’est pas sans mérite, du
moins dans le climat de I’époque. Elle a influencé, sans
aucun doute, bien des poétes, et d’abord Alfred Edward
Housman (1859-1936), dont le mince recueil de 63 piéces
de vers, écrits entre 1887 et 1896 — « A Shropshire Lad » —
connut aussitét la plus juste gloire. Pourtant, Phabile
Fitzgerald est, & bien des égards, un « truqueur ». D’abord,
prés de la moitié de ses « quatrains » sont de simples para-
phrases d’un unique roba‘i de Khayyéam, et presque tous
les autres sont démarqués de plus d’un roba‘i 14! Ensuite,
si I’on compare les 172 roba‘iyat persans qui figurent ici,
on constate que Fitzgerald n’en a « traduit » que 38...
Enfin et surtout, cette version de Fitzgerald — et, par consé-
quent, toute traduction faite d’aprés elle — est une belle
infidéle. L’ Angleterre victorienne avait alors soif de poésie
convenable et de sage romantisme. Fitzgerald n’a donc pas
hésité & donner les coups de pouce indispensables, a rem-
placer le vieil ivrogne d’un quatrain (69) par une vague
« forme angélique » (Angel Shape), ou le robuste « gigot de

mouton » (ze-guspandi rni) d’un autre poéme (125) par
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un « livre de vers » (book of verse) pour Gmes sensibles. Les
romantiques en redingote, les ceeurs brisés en crinoline, tous
ces dolents buveurs de thé poussént de grands soupirs en
lisant le fameux passage du quatrain 125, dont le héros
« chante dans le désert » (Singing in the Wilderness).
L’ennui, c’est qu’il n’y a rien de tout cela dans le texte...
Autrement dit, la gloire d’Omar Khayyam repose, en grande
partie, sur un malentendu, puisqu’on ’admire pour des
choses qu’il n’a jamais dites. Ce qui n’empéche pas, au
témoignage d’Arthur J. Arberry (1952), qu’il n’existait.
guére — du moins il y a 30 ans — de famille, en Grande-
Bretagne, qui n’ait, @ un moment ou l’autre, possédé, sous
une forme quelconque, un exemplaire de Khayyim (revu
— revisited ? — par Fitzgerald), tandis que des soldats
anglais en ont emporté un avec eux pendant les deux guerres
mondiales.

L’autre malentendu touche au fond du probléme. Déplo-
rable, certes, est l’obstination, parfois maniaque, de nom-
breux lecteurs, étrangers a I’Islam, & ne vouloir accepter et
célébrer que les ceuvres écrites par des Musulmans qui leur
paraissent « laiques » ou « modernistes » et, par conséquent,
croient-ils & tort, compréhensibles. Sans aller jﬁsqu’d la
« substitution » spirituelle proposée en exemple par toute la
vie d’un Louis Massignon, pourquoi ne pas faire Ueffort de
se mettre a la place de I'autre? Pour s’en tenir a I’Iran,
croit-on que le « populiste » Sadeq Hediyat, cher a des jour-

nalistes pressés qui ne l’ont guére lu, se serait donné la mort
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& Paris, en 1951, s’il n’avait été, & sa maniére, un chercheur
d’absolu ? Qui s’est jamais suicidé pour les beaux yeux du
matérialisme dialectique? Une erreur de jugement plus
grave encore est celle qui voudrait réduire le regretté Al
Shari’ati (fut-il assassiné par la Savik, a Londres, en
1977?) & un sociologue sorbonnard, vaguement marxiste,
alors qu’il fut surtout le disciple de Massignon et I’auteur
de textes d’inspiration religieuse sur les martyrs shi‘ites.
De méme, s’il parait aventuré d’attribuer, comme autrefois
Jukovskiy 15, quelque veine mystique a Khayyam, comment
pourrait-on ne pas lui reconnaitre tant de traits qui le rat-
tachent & son temps, a son milieu, au monde de I'Islam?
C’est, au contraire, ainsi, je crois, qu’il faut le situer en
face de amour, du vin et de la destinée.
On a dit Omar Khayyam pétri d’humeurs contradictoires
— mais n’est-ce pas le cas de chacun de nous? Les uns ne
" veulent voir en lui qu’un jouisseur égoiste, d’autres mettent
Paccent sur le sceptique, d’autres encore sur le pessimiste.
Rien de tout cela n’est,” d’ailleurs, incompatible. Qui veut
profiter de P’instant doute qu’il ait de ’importance, et le
scepticisme, aprés tout, n’est-il pas ce qui permet au pes-
simisme de ne pas désespérer? Notre géométre n’est pas
dupe de la comédie et c’est sans doute ce qui fait qu’en dépit
de tout Omar Khayydm nous intéresse et nous reste proche.
Arberry a, certes, parfaitement raison de nous metlre en
garde : Khayyam est un homme de son temps et ses poémes

sont remplis d’allusions aux problémes, aux discussions,
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aux préoccupations de son époque. Celui qu’ Arberry appelle
« un poéte rationaliste pessimiste » déteste les faux dévots,
les hypocrites de tout poil; sa conception du monde ne peut
étre que celle d’'un Musulman (au moins nominal) de la
fin du x1° siécle, dont le goiit pour ’algébre est déterminé
(on verra que certains quatrains pourraient bien étre des
plaisanteries mathématiques et la construction logique des
poémes est sans doute, comme le voulait — on ’a vu —
Valéry, « géométrique »). Si I’on veut bien admettre que
notre homme est assez proche de la conception moderne du
« libertin », ne serait-il pas plutét une maniére de dualiste
manichéen, un zindiq comme on disait alors ? Dans ce cas,
il serait reconnu, comme un frére ainé, par ceux qui, par
toute la terre, n’arrivent pas & trouver de sens au monde et
de direction religieuse a leur vie.

S’il chante le vin, c’est peut-étre que, pour un Musulman
surtout, le jus fermenté de la vigne est comme un symbole
de libération religieuse et sociale. N’est-il pas, sur ce point,
Uhéritier persan du grand poéte du vi¢ siécle Abi-
Nuwis 16, de langue arabe mais de mére iranienne? Abi-
Nuwas, déja, fréquentait les couvents de Syrie et d’Iraq et
s’y faisait servir a boire par d’agréables enfants de cheeur.
Les cabaretiers étaient juifs ou chrétiens, puisque I’Islam
interdit la fabrication, la vente et la consommation des bois-
sons fermentées. Ce sont aussi des « mages », dualistes
mazdéens ou zoroastriens, dont Khayydm nous parle a

Uenvie.
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Quant & I’amour, contrairement & ce que pourrait faire
croire une iconographie moderne abusive, celui de Khayyam
le porte, comme Abii-Nuwis encore et la plupart des poétes
persans, vers I’éphébe plutot que vers la nymphe. L’ambi-
guité est souvent permise, puisque la langue persane ne dis-
tingue ni le genre, ni le sexe, et le mot « idole » (bot) est
peut-étre ambivalent. Mais Déchanson (siqi) est, indubi-
tablement, un garcon (pesar) et le contexte est, la plupart du
temps, éloquent. A qui s’en indignerait faudrait-il laisser
expurger la poésie grecque?

Au milieu de poémes de circonstance, de valeur trés iné-
gale, les hommes et les femmes de I’ére atomique retiendront
sans doute les accents, parfois déchirants, du vieux poéte
persan qui pose — Sans le résoudre — le probléme du libre
arbitre, de la responsabilité morale, de la souffrance et du
mal. Il crie son désespoir vers un Dieu inaccessible, objet
de crainte, d’adoration et de priére, auquel il lui arrive de ne
pas ménager ses blasphémes. Il s’écrie, par exemple
« Serais-tu ivre, par hasard, mon Dieu? » (53). Et il va
méme, s’en prenant au Destin imbécile (c’est-a-dire, pour
un Musulman, & Dieu lui-méme), jusqu’a Papostropher en
ces termes (105) : « Es-tu un é4ne, ou n’es-tu qu’un giteux
sénile? ». Il parait difficile de douter de I’agnosticisme
d’Omar, en dépit des précautions qu’il prend, dans certains
quatrains, pour se ménager une porte de sortie en évoquant
la grice divine, sa propre obéissance et son repentir. En fin

de compte, ce qui domine chez lui, C’est le sentiment aigu de
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la fuite du temps et de notre impuissance & fixer le bref ins-
tant de précaire bonheur.

On s’étonnera enfin du silence de Gethe. Son Divan
d’Occident et d’Orient (West-(Estlicher Divan) 17, publié
en 1819, fait la part belle a tous les grands classiques per-
sans, de Ferdosi a Jami. Mais, s’il se tait sur Omar
Khayyam, c’est qu’il ne lui est pas encore accessible. En
effet, aprés Fitzgerald (en 1859), les versions allemandes
d’A. von Shack (1878) et de Bodenstedt (1881) se font
attendre jusqu’a la fin du siécle. En revanche, & travers la
traduction de Joseph von Hammer18, parue en 1814,
Geethe découvre « Hafis », Uincomparable khijé Hafez

Shirdzi 1%, le plus grand poéte persan du xive siécle.

La langue du mystére

Hafez demeure le plus populaire des poétes persans.
En Iran, tout le monde sait par ceur des fragments de ses
poémes. Nombreux sont ceux qui portent sur eux un exem-
plaire de poche du divan. Hafez serait choisi par neuf sur
dix des Persans qui ne pourraient prendre avec eux qu’un
seul volume dans une ile déserte. Et sur son seul nom
tourne court la querelle des Anciens et des Modernes.

Cependant, les traductions ne donnent aucune idée de

ce que représente, pour ses compatriotes, le vieux Maitre
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de Shiraz — surnommé Hafez parce qu’il savait le Coran
par ceur. Gethe a-t-il donné une juste idée de celui qui
tient tant de place dans son Divan d’Occident et
d’Orient ?17 Lui-méme compare « Hafis, mort en 1389 »,
& I'un de ces Bibelfest allemands, trés ferrés sur la Bible?20.
Ignorant les langues orientales, I’oracle de Weimar se repose
entiérement sur von Hammer? — que d’ailleurs il inter-
préte & sa maniére. 11 loue & la fois Hafez « satisfait dans
la médiocrité », mais aussi dans « la mobilité de son
scepticisme »22. N’est-ce pas un autre Horace?3 ? Clest
un joyeux luron, un gai compére, un « grand talent
enjoué » 24, Tout cela est un peu court. Mais il y a d’auires
éclairages. Par exemple : « Ta chanson tourne comme la
Voiite céleste »25; es-tu mystique, toi qu’on appelle « la
langue du mystére » (lisain al-ghayb)? Sans doute :
« tu es un pur Mystique », et c’est « le mystére en pleine
lumiére (Offenbar Geheimnis) 26. « Hafez, c’est avec toi,
avec toi seul | que je veux rivaliser... (car) plus tu es
vieux, plus tu es jeune. » *". La religion n’est pas un obs-
tacle : « Car, si le mot islam veut dire : se soumettre a
Dieu, | Nous vivons et mourons tous dans 1’Islam. » 28,
Geethe a connu le Coran dans les traductions latine de
Maracci (1698) et allemande de Megerlin (1772), ce qui
lui permet de « démarquer » telle ou telle sourate — par
exemple, celle (XXVI) « des Poétes » (shu‘ard’), o
ceux-ci sont accusés (v. 226) de « dire ce qu’ils ne

font point » 2. Le respect de Geethe pour le Livre est tel
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qu’il se fait traduire, le 22 octobre 1813, aprés en avoir
copié de sa main le texte arabe, un fragment manuscrit
de la derniére sourate du Coran, rapporté d’Espagne i
Weimar par des soldats allemands3°. Il a aussi quelque
idée des « traditions prophétiques » (Sunna), a travers ses
lectures, notamment 'ceuvre de celui qu’il appelle son
Maitre (Meister), Silvestre de Sacy, le dédicataire du
Divan3l. Au moins deux vers renvoient a des hadith
célébres, le premier mot-a-mot : « Cache ton or, le but de
ton voyage et ta conviction religieuse! » (ustur dhahabak
wa-dhahibak wa-madhhabak) 32, et le second : « Celui qui
se connait lui-méme... »33 peut-étre allusivement au fameux :
« Quiconque se connait soi-méme | sait déja qui est son
Seigneur » (man ‘ arafa nafsahu, fa-qad-‘arafa Rabbahu)34.

Comme tous les amateurs de Haifez, Gathe est, d’emblée,
tenté de réduire le Divan du vieux Maitre a la classique
trilogie (théme de tant de futures valses viennoises) :
« Aimer, boire et chanter » (Lieben, Trinken, Singen).
Il célébrera donc son amie « Suleika » (Marianne von
Willemer ), en lui donnant ce nom de Zulaykha par lequel
la légende et la tradition désignent la séductrice du beau
prophéte Joseph — le Yiisuf de la x11¢ sourate du Coran,
jugée et méme rejetée comme « érotique » par quelques
puritains de U'Islim. Geethe ne pouvait connaitre, en
1814 et 1815, la belle version libre en vers allemands, édi-
tée & Vienne en 1824 par Rosenzweig-Schwanau, d’aprés

Padmirable poéme persan (Y asef va Zolékha) de la vieillesse
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de Jami (aprés 1484, & Herat) ®. Sa passion charnelle
est pourtant traversée, comme chez Hifez son modéle,
par le souffle d’éternité des « Retrouvailles » (Wieder-
finden) 36, P'une des odes les plus belles du Divén, par
Pauteur (en 1809) des Affinités électives (Die Wahlver-
wandtschaften). Gethe, & 65 ans, se sent (il Pa dit37)
une nouvelle jeunesse. Ses élans sensuels le portent a chanter
le bon vin de 1811, le fameux Eilfer, celui de l’année de
la cométe38, et & dire aussi que « la jeunesse est comme
Tivresse sans vin » 3. Ce qui I’améne, aprés quelque hési-
tation, a glorifier 'échanson, le siqi arabo-persan, qu’il
appelle : der Schenke. Aprés avoir écarté — a regret? —
le jeune et blond gar¢on d’auberge (der Kellner) 40, Gaethe
rencontre, & I’automne de 1814, a Heidelberg, dans la famille
de son hote Paulus — orientaliste et théologien — I’enfant
de la maison, précoce et plein de vie, agé de douze ou treize
ans. Pour le poéte, ce garcon est comme Poriginal, le pro-
totype (Urbild) de I’Echanson . I s’attachera a lui au
point de lui donner sans cesse, dans ses vers (et dans la
vie), des baisers « de grand-pére » et de lui envoyer, le
1er janvier 1815, un poéme, avec une citation latine de
Martial 22, un satiriste qui ne cachait pas son obscénité.
Prévenant les critiques, Gethe commente ainsi son « Livre
de I'Echanson » (Schenken-Buch) : « Ni le penchant
excessif pour le vin a demi défendu, ni la tendresse du
sentiment pour la beauté d'un éphébe ne devaient étre

absents du Divan. Mais celle-ci devait étre traitée en
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toute pureté, selon nos usages. » 4. Cependant, le grand
homme de Weimar illustre son propos d’une longue citation
de Sa’di** — douteuse caution s’il en fut! Mais Geethe
voulait paraitre respectable... Ce qu’il est, assurément, et
méme « inspiré », dans le beau poéme sur « les Sept Dor-
mants » (Sieben Schlifer) d’Ephése45, qui doit moins a
la xvi1® sourate du Coran (al-Kahf : « La Caverne »)
— récitée le vendredi dans les mosquées — qu’a infati-
gable Joseph von Hammer 4. Par ce biais, le Divan de
Gethe rejoint celui de Hafez.

Lequel pose plusieurs difficultés. La premiére est la siireté
du texte persan original. Le choix des poémes et des mots,
Pordre de ceux-ci dans les vers et ’arrangement méme des
distiques, tout cela dépend des manuscrits. De ceux-ci,
les trois plus anciens — de la premiére moitié du xv* siécle
(remontant soit @ 62 ans, ou a 36 ans, ou méme a 22 ans
seulement aprés la mort du poéte) 4 — sont les sources
des deux meilleures éditions critiques du Divan : celle de
Qazvini et Ghani 48, et surtout celle de Parviz Natel Khanlari
(1954) %°. Mais celle-ci n’est-elle pas hypercritique? Elle
ne retient, par souci d’authenticité, que 152 odes ou bal-
lades (ghazal)®, ce qui la conduit & éliminer les
plus belles et les plus populaires : les quatre premiéres que
Jje présente et traduis ici! Un deuxiéme probléme ne saurait
étre esquivé : les Iraniens sont justement attachés & la
graphie de leur langue nationale en caractéres arabes,

au moins pour trois bonnes raisons — le souci de ne pas
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se couper du reste du monde arabo-musulman; Uinextri-
cable interdépendance de l’arabe et du persan (prés de
60 % du vocabulaire usuel persan est d’origine arabe);
'impérieuse nécessité de garder le cordon ombilical avec
héritage culturel (tout entier transcrit en « arabe ») et
singuliérement avec le Coran. Cependant, seule une trans-
cription en caractéres latins « accentués » pourrait pré-
tendre & rendre le rythme et la musique des vers persans.
C’est d’ailleurs ce que j’avais tenté de faire il y a trente
ans5' (et que je regrette de ne pouvoir reproduire ici).
Aprés tout, la graphie « arabe » n’est, pour le lecteur averti,
qu'un simple aide-mémoire, une maniére de sténographie
qui, plus encore en persan qu’en arabe, fait appel a Uhyper-
trophie de la mémoire. Laquelle est heureusement sollicitée,
en revanche, quand il s’agit de réciter, & Shirdz ou ailleurs,
les odes et ballades de Hafez et d’aller, sur sa tombe, tirer
les présages (les sortes latins) > en ouvrant au hasard
un recueil de ses poémes. Il y a, bien entendu, la difficulté
de rendre en vers frangais les vers persans : garder, avec
l'image et le sens, le souvenir de la musique! Sans doute
s’agit-il d’étre, comme pour Omar Khayyim (ou, en arabe,
pour Abii-Nuwas), plus fidéle que précis53. Gethe ne
saurait étre que, par reflet, un modéle, car son Divan
n’est, nulle part, une traduction du Hafis Nameh ou
Buch Hafis54, méme s’il y puise souvent l’inspiration
« orientale » de ses vers allemands.

Reste, enfin, Pobstacle principal : celui de l’interpréta-
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tion des ghazal. On discute, depuis des siécles, de la « lec-
ture » qu’il convient d’en faire : s’agit-il de chants ouver-
tement érotiques, ou bachiques — ou la mystique (le sou-
fisme) a-t-elle le dernier mot? Pour Roger Lescot®5, le
grand iranisant prématurément disparu — et, aprés lui,
le Tchéque Jan Rypka 58, les ghazal de Hafez sont, presque
toujours, des poémes de circonstance. Les allusions a des
événements de son temps, a des incidents de sa vie, ont pu
étre, en effet, relevés en quantité impressionnante. Et,
certes, on ne peut nier, chez Hafez, la part de la « néces-
sité » : éloge des princes, plaintes contre les calomnia-
teurs, reproches contre Uindifférence, recherche d’un pro-
tecteur, demande de pardon, espoir de rentrée en grace, etc.
Tout cela montre simplement qu’au quatorziéme siécle un
poéte ne pouvait subsister qu’en flattant, en ménageant
ses mécénes. De méme, le rigorisme d’un régne inspirait
au vieux Maitre ses attaques contre les hypocrites et les
dévots. *« Que ces contingences aient occupé une place
hors de proportions dans une vie aussi pauvre d’événe-
ments que la sienne, qu’elles aient méme influé outre
mesure sur le cours de sa pensée, c’est ce que prouve a
chaque page la lecture du Divin. » 55. Les usages du temps
étaient en faveur de ces influences. Mais ce serait singu-
liérement réduire la valeur des ghazal que de les lire seule-
ment & la lumiére de la chronologie. Il serait plus juste de
dire que « Hafez a, sans doute, été le premier a donner

une forme lyrique au panégyrique » 57,




Omar Khayyam | Hafez 29

Peu importe, aprés tout, que telle piéce sur Pabsence,
ou telle autre sur linfidélité, soit dédiée ou non & un prince
et qu'elle fasse partie ou non d’une série — celle de la
« disgrice ». Qu’importe, puisque la perfection de la forme,
la gréice des images, la musique des mots, plongent le lec-
teur dans P'univers enchanté de la poésie. Hafez décrit les
mouvements du ceur humain d’une maniére universelle,
et c’est cela qui compte. Il nous fait partager son émotion,
sa mélancolie, sa joie ou son ironie, et cette identification
du poéte avec ses lecteurs, n’est-ce pas la marque du génie?

Pour les Soufis, cependant, pour les interprétes tradi-
tionnels de Hafez, pour de nombreux écrivains étrangers
le vieux Maitre de Shiraz est, avant tout, un mystique et
tout ce qu’il écrit est symbole. Henry Corbin naguére
écrivait a ce sujet : « C’est une misére que I’on se soit
dépensé en stériles disputes, pour savoir s’il fallait donner
3 tout cela un sens littéral ou un sens allégorique. Plus
grande misére encore, le sens soi-disant littéral auquel
certains ont voulu se tenir. Héfez est un ‘dref au sens
plein du mot. Son lexique n’a rien d’insolite, comparé
a celui d’un Attar, d’un Fakhr Iraqi et de tant d’autres.
Le sens des mots est direct, ils disent bien ce qu’ils veulent
dire. Le propre d’un « écrit chiffré » est bien d’étre un
chiffre, mais de ne ’étre que parce que précisément il
chiffre un sens, et ce sens 3 déchiffrer est le sens vrai
et littéral, méme si on veut I’appeler symbolique. Mais

sans ce chiffre, le sens n’aurait pas pu étre transmis. » 58,
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Si ’on n’est pas entiérement d’accord avec ce point de vue,
il est bien difficile de nier que certains ghazal soient « d’ins-
piration soufie », méme si l'on ne veut « voir en eux que
le fruit de tentatives sans lendemain, ou encore le reflet
de préoccupations dominantes, a I’époque, dans les milieux
cultivés » 55,

Hafez parle du vin et de « l'objet aimé ». Que faut-il
entendre par le « vin » (sharab, bade, ou mey) ? Les uns
y voient simplement I’image de la simplicité face a ’hypo-
crisie religieuse, tandis que d’autres, comme Corbin 58,
y trouvent le mystique « Vin des Mages » — auquel on
rattache, il est vrai, le symbole le plus typique et le moins
douteux : la Coupe de Jamshid ou, « pour prendre le terme
sacral de notre langue médiévale qui en est la traduction
la plus fidéle, le Graal ».

Il ¥ a la une suggestion que, non sans hésitation, j’ai
reprise dans ma traduction de I’avant-dernier poéme retenu
ici : « la quéte du Graal ». Rien ne permet de croire, en
effet, qu’il 'y ait un véritable rapport historique — au-dela
de « certaines résonances » communes — entre « la coupe
du roi Jamshid » (jam-e Jam), d’une part, et la pierre-
cratére (gradale, graal) du x1¢ siécle chrétien, d’autre part.
Dans le premier cas (iranien), il s’agit d’un « miroir de
Punivers », et le soufisme de I’Islim renverrait a Zoroastre,
car ladoration du Feu (atesh-parasti) n’est que l’appa-
rence du culte de la Beauté (jamal-parasti). Or, Hafez

était peut-étre affilié & I’Ordre confrérique du visionnaire
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de Shiraz : Ruzbehan Bagli (1128-1209), lui-méme auteur
d’une mystique « Quéte du Graal ». Henry Corbin® a
cherché une filiation possible entre certains mythes de I’Iran
préislamique (c’est-a-dire : dualiste/mazdéen) et la légende
de Parsifal, transmise notamment, au XIi¢ siécle, par
Wolfram von Eschenbach. Ses explications, appuyées
sur les recherches de Henry et Renée Kahane®, si peu
convaincantes soient-elles, ont le mérite d’éclairer la pensée
de Ruzbehin, qui fut peut-étre (Shirdzi lui-méme ) Dins-
pirateur de Hafez.

L’un et Pautre ont ce culte de la Beauté formelle, phy-
sique, qui est un trait constant de I’Iran d’hier et d’aujour-
d’hui 51. Ruzbehan le fait remonter au « Hadith de la
vision » (hadith ar-ru’ya), d’aprés lequel le Prophéte vit
Dieu « sous la plus belle des formes, comme un jouven-
ceau a l'abondante chevelure..., revétu d’une robe
verte... » Car « Dieu est beau et Il aime la beauté. » 6.
Ruzbehan, dans ses visions (toujours en couleur rouge!)
le décrit entouré d’anges aux longues tresses %, pareils a
de jolies filles, qu’il dit beaux comme des jeunes Turcs
(atrak) 64... Hafez dira, plus tard, dans un distique extré-
mement populaire, qu’il donnerait Samarcande et Bokhdrd
« pour le grain de beauté sur la joue de ce Turc de Shiraz ».
Comme Lescot 55 I’a fait remarquer en son temps, « de méme
qu’il spiritualise le vin, Hafez spiritualise 'amour. Il
recherche, dans I'un et dans I’autre, beaucoup plus qu’un

oubli passager ou qu’un frisson de la chair. Le premier agit
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sur lui a la fagon d’un stimulant moral, il lui procure
cette exaltation de '’ame qui seule permet de soulever
par moment le voile des réalités cachées. Quant au second,
il constitue, sous toutes ses formes et presque en lui-
méme, I’idéal que se propose le poéte au cours de sa vie
terrestre; la vie que cette passion oblige a suivre, semée
de peines autant que de joies, la tarigut dont il est parlé
dans le Divdn, est la seule qui conduise a la pureté et
au terme de laquelle on soit assuré de trouver la misé-
ricorde divine. C’est 13 toute la mystique de Héfez
elle n’est faite que de son culte de ’amour et du vin, et
des termes dans lesquels il ’exprime ».

I1 est juste aussi d’ajouter que les panégyristes expriment,
parfois, moins leur propre goiit que celui de leur mécéne, méme
lorsqu’ils le font sous une forme personnelle. C’est ainsi que
Farrokhi (xe-x1¢ siécles) fait I’éloge des femmes maigres,
pour plaire au sultan Makmiid que rongeait la tuberculose.

Ces considérations ne comptent guére, il est vrai, aux
yeux de ceux qui pensent que le Bien-Aimé est I’ Ami divin
et que tous ces transports doivent étre pris au sens mystique.
Peut-étre y a-t-il du vrai dans tout cela. Peut-étre le poéte
pensait-il a la fois a la créature et au Créateur.

Qu’importe, encore une fois? Il n’y a pas plusieurs
sortes d’amour. Et, d’ailleurs, Abi-Sa’id n’écrivait-il pas
déja (au x1° siécle) : ham éshq-am-o ham &shéq-o ham
ma’shuqg-am..., c’est-a-dire : « Je suis a la fois ’Amour,
I’Amant et 'Aimé ? »
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La fluidité du style de Hifez, le raffinement de ses images,
laisse le champ libre a toutes les interprétations. Peui-étre
son art a-t-il été de réconcilier les idées mystiques de son
temps avec le goiit et la réalité de la vie — en partie, par le
fréquent usage du tour ironique qu’il sait donner & ses vers.

Les Persans, au surplus, ne demandent pas & la poésie
cette rigueur chére & certains esprit cartésiens. Le vague,
I'imprécis n’est pas pour leur déplaire. Ce qu’ils demandent
au Divan de Hafez, c’est un certain « climat » spirituel,
qui les enchante, comme un powvoir d’incantation. « Cha-
cun croit trouver dans ses chants ce qu'il cherche : les
déprimés une consolation, les amants une ame sceur,
les artistes un exemple sublime de raffinement et de per-
fection, les mystiques un esprit trés élevé. La seule
musique des vers suffit souvent pour séduire méme les
illettrés »57.

Gethe, qui a tant fait pour faire connaitre Hifez en
Europe (car le retentissement de son Divan fut immense),
disait déja combien le style du vieux Maitre lui paraissait
clair. En réalité, « pour ne s’attacher qu’au sens logique
du texte, la plupart des pitces du Divdn apparaissent
comme admirablement construites. Tout s’y enchaine
avec une perfection rarement égalée... Tout poéme de
Hafez comporte donc un fil directeur qui commande le
sens, amoureux, mystique ou bachique, qu’il convient
d’accorder a chacun des vers qui le composent. Lors-

qu'on éprouve des difficultés a dégager cette idée mai-
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tresse, c’est, presque toujours, que l’ordonnance de la
piéce a été dérangée par un copiste négligent, ou encore
que 'on commet quelque faute d’interprétation ». Ces
lignes de Lescot 55, écrites en 1944, n’ont pas vieilli.

C’est bien cela. On s’apergoit, en Iran, que bien des gens,
incapables de faire le mot-a-mot d’un passage de Hifez,
en comprennent cependant, par intuition, le sens qui
échappe, parfois, & un étranger plus grammairien. Il y a
la un phénoméne qui tient & la relative fixité de la langue.
Mais il ne faut pas oublier que, dans ce vieux pays, le
chauffeur de camion, & ’étape de Shirdz, se rend au mausolée
du poéte et, carnet en main, note l’épitaphe du vieux Maitre

qui savait le Coran par ceur.

Les neuf ghazal choisis ont été classés par ordre croissant
de symbolisme. C’est dire que les quatre premiers sont plu-
tot lyriques, les cinq derniers surtout mystiques.

Les titres, arbitraires, s’inspirent du premier vers, du
refrain, ou de I'idée maitresse du poéme. Ce sont (avec le

début des premiers vers) :

Tout passe (Nafas-e bad-e sabd);

La lampe et le matin (To, hantcho sobhi);

Résurrection, ou la mort du poéte (Mojde-ye vasl-e to);

N’aie pas de peine! (Yisef-e gomgashte);

Le champ céleste, ou La moisson mystique (Mazra’-e
sabz-e falak);
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Apparition (zolfashofte);

Le fils des Mages (Dish, raftam be-dar-e meykade);
La quéte du Graal (Salha, del, talab-e Jam-e Jam);
Le divin refuge (M4, be-din dar...).

Vincent Monteil
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11 vaut mieux Te parler a I’auberge en secret
qu’aller prier sans Toi au pied d’un minaret.
Rien n’existe que Toi, le premier et I'ultime.

Tu me briiles ou Tu me chéris a Ton gré.

Pourquoi trembler pour mes péchés, sir de Ta grice ?
Ton viatique en chemin est le plus efficace.
Je ne craindrai plus rien, si mon registre est noir,

pourvu que Ta pitié me reléve la face.

O Fortune, ta roue est clémente au vaurien.
Tu lui donnes confort, nourriture, entretien,
tandis qu’un noble, pour manger, doit mettre en gage.

La justice du ciel, disons-le, ne vaut rien 1.
4

Toi, qui de 'univers en marche ne sais rien,
tu es bati de vent : par suite, tu n’es rien.
Ta vie est comme un pont jeté entre deux vides :

tu n’as pas de limite, au milieu tu n’es rien 2.




orosl=m St 5L
Mo q\,»}:“ 3. A=) b
g.ew,i,'é; FaRArB NN
S M S g e o P

2

s .
by i il o5 S
I 2 - -
(Ze e, T8 Ll
:ﬁ\&uw(‘f))),é:

o 95 A LU g o

3

B API SN s TS
2> e by ol

BVEY o(va-" ol 23151
PoR el ) 2 oS ab

4

RS S Py
3 8 R o b B
e g3 gy’ 3070 Jo At
gl s gy SUb

39




. 40

Les vieillards, aussi bien que les jeunes gargons,
mettent leurs pas dans les pas de leurs compagnons.
Aussi ce monde n’est éternel pour personne :

eux sont partis déja, voici que nous partons.

Point ne céde au tourment de I'injustice : non!
Ne pense pas toujours aux disparus : mais non!
Pour d’autres que I’Ami garder ton ceeur ? Oh non!

Sans boire, a tous les vents jeter ta vie? Ah non!3.

La fortune nous fuit, hélas, a tire-d’aile
et la main du destin brise tant de cceurs fréles.
Mais nul n’est revenu de I’autre monde pour

parler des trépassés, donner de leurs nouvelles 4.

C’est le vin qui nous fait perdre notre arrogance
et qui sait dénouer les nceuds avec aisance.
Si Satan avait bu tout juste un peu de vin,

il elit, devant Adam, perdu toute insolence 5.
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Puisque ta joue éclipse la coupe, Echanson 6,
pourquoi vivre toujours ? Mourir pour toi est bon.
Mes yeux brillent a voir tes pieds pleins de poussiére,

dont chaque grain est mon soleil et ma chanson.
10

Les cieux sont-ils meilleurs, de m’avoir mis au monde ?
Mon départ rendra-t-il leur majesté plus grande ?
Je n’ai jamais appris de personne pourquoi

je suis venu, pourquoi je dois quitter ce monde.
11

Joyeux, je n’ai jamais bu de vin pur — jamais.
C’est toujours le chagrin qui m’a versé a boire.
Quand je mélais mon pain au sel d’autrui, jamais

rien d’autre que mon cceur ne s’embrasait jamais 7.
12

Un bouchon de tonneau vaut bien mieux quun empire.
Un peu de vin vaut mieux que le pain de Marie.
Et les soupirs d’ivrogne au matin valent mieux

que les lamentations d’Adham et Bii-Sa‘id 8.
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13

Avant-hier, je passais prés d’un potier habile ¢
dont les doigts modelaient, malléable, I’argile.
Etais-je seul a voir que c’étaient nos aieux

dont la poussiére allait de main en main agile ?

14

Je suis ivre du vin des Mages : eh bien, tant pis!
Et je suis amoureux d’une idole : tant pis!
Chacun est prisonnier de ce qu’il imagine

mais moi, du moins, je sais ce que je suis : tant pis 10!
15

Combien de temps vas-tu plisser le front de rage ?
Jamais furieux ne trouva chemin du village.
Mon sort comme le tien échappent & nos mains :

se soumettre au destin est sans doute plus sage.
16

Les roses et le pré réjouissent la terre.
Profite de I'instant : le temps n’est que poussiére.
Bois du vin et cueille des roses, échanson,

car déja, sous tes yeux, roses et pré s’altérent 11,
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17

Au caravansérail que ’on nomme « le Monde »
le vieux cheval reste attaché, matin et soir.
La, cent rois ont quitté la féte qui retombe

et plus de cent Bahram reposent dans leur tombe 12.

18

Je n’ai pas peur de m’en aller, car je préfére
ma moitié d’Au-Dela a mon séjour sur terre.
Mon dme n’est qu’un prét, que Dieu m’a consenti 13

et qu’il me faudra rendre 2 mon heure derniére.
19

Aller, venir, c’est le cycle sempiternel.
Ou est la trame sur la chaine de la vie ?
Les yeux des purs brillent au feu du ciel,

mais la fumée elle-méme est partie.
20

Point de chasse au bonheur : la vie est bien trop bréve.
Chaque atome est un grain de poussiére de roi
retourné en poussiére. Et le monde ici-bas

n’est que songe trompeur, qu’escroquerie au réve 14,
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21

Si jamais je pouvais atteindre le repos,
toucher enfin au terme de ce long voyage!
Et si jamais, du plus aride paysage,

le vert espoir enfin pouvait jaillir bien haut 15!
22

Le maillet du destin t’envoie a tous les vents,
de droite a gauche. Mais il faut savoir te taire,
car le joueur, qui t’a choisi pour partenaire,

est celui qui connait le pourquoi, le comment 16.
23

Je voulais lire ouvert le Livre de la Vie 17,
Or, voici qu’un mystique, en extase ravie,
me dit : « Heureux celui qui serre son Ami,

tout au long d’une nuit d’interminable envie! »
24

Le Temps s’échappe a tire-d’aile ? Sois sans peur.
Et I’heureux sort n’est pas éternel ? Sois sans peur.
Profite de I'instant que te vaut la Fortune.

Sans regret, sans regard vers le ciel, sois sans peur 18.
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25

Ce vin est un breuvage éternel : il faut boire.
La source du bonheur ici-bas doit se boire.
C’est comme une eau de feu, qui chasse le chagrin

comme une eau de jouvence immortelle : il faut boire 1°!
26

Puisque nous ne tenons aucune certitude,
ne restons pas assis, en proie a 'inquiétude.
Heureux, tenons en main notre verre de vin,

mais évitons l’ivresse, avec son hébétude.
27

Si tu dois boire, que ce soit avec des sages,
ou un garcon rieur, la tulipe au visage 20.
Ne bois pas trop, ni en public, ni tout le temps,

mais qu’un peu de boisson soit ton secret usage.
28

Sur la fleur du printemps que la rosée est douce!
Ami, au bord du pré, comme ta joue est douce!
Rien n’est doux, quoi qu’on puisse en dire, de I’hiver :

n’en parle pas, mais sois heureux — la nuit est douce 2!.
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29

Si Dieu n’accepte pas ’objet de mon désir,
comment ce que je souhaite irait-il s’accomplir ?
Puisque Sa volonté est toute rectitude,

c’est donc moi qui me trompe et ne peux que faillir.
30

Ceux qui embrassent la vertu et le savoir,
dont la lumiére est un flambeau dans le brouillard 22,
n’ont pu guider nos pas pour franchir ces ténébres :

ils ont parlé et se sont endormis trop tard.
31

Celui qui a créé le ciel avec la terre
a bralé de Son sceau notre cceur solitaire.
Que de lévres rubis, de visages charmants 23,

Il a laissé trop tot se réduire en poussiére!
32

Aujourd’hui, sur demain tu ne peux avoir prise.
Penser au lendemain, c’est étre d’humeur grise.
Ne perds pas cet instant, si ton cceur n’est pas noir,

car nul ne sait comment nos demains se déguisent 24,
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33

Ami, pas de souci pour notre lendemain!
Nous tenons le précieux aujourd’hui dans la main.
Demain, nous sortirons de cette ancienne auberge 25

et nous rattraperons sept mille ans en chemin.
34

Nous n’étions qu’un peu d’eau qu’on versa dans nos reins
et que le feu de la passion mit a air libre.
Le vent dispersera notre poussiére au loin :

en attendant ce jour, pourquoi ne pas étre ivres 26 ?

35

Un bon verre de vin — et ce qui me chagrine
est mort. Je serai riche avec deux gobelets.
Je répudie et la raison et la doctrine

et je veux épouser la fille de la vigne 27.
36

Puissé-je aimer toujours les idoles 28, les anges!
Que j’aie en main toujours un bon vin sans mélange!
Et je réponds a ceux qui me blament : « je prends

tout ce qui vient de Dieu. A Lui va ma louange ».
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37

Sur le toit, ’aube est prise au filet du soleil.
Voici le roi du jour dans la coupe du ciel.
« Il faut boire du vin » : ce cri d’amour traverse

le temps et I'univers, au point du jour vermeil 29,
38

Sire Juge, nous sommes plus malins que toi
et, quoique ivres, nous sommes plus sobres que toi.
Tu bois le sang d’autrui — nous, le jus de la vigne :

sois juste, qui de nous est le pire, dis-moi 30 ?
39

Combien de temps vas-tu, échanson de la vie,
hypocrite et tricheur, me verser cette lie ?
Je voudrais tant pouvoir recevoir de ta main

et renverser par terre ce restant de vie 31!
40

Mon amour — qui me rend, a en mourir, malade —
est lui-méme tombé malade, & en mourir.
Comment puis-je espérer arriver a guérir,

and c’est mon médecin qui est tombé malade 32 ?
qu qui
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41

A mon ceeur prisonnier faites miséricorde.
Mon Dieu, ayez pitié de mon affliction.
A mes pas titubants faites miséricorde,

ainsi qu’au gobelet que je cherche a tatons 33.
42

Un peu de vin vaut mieux pour moi que le royaume
de tous les rois défunts et mieux que tous leurs trones.
Chaque soupir que pousse ’amant au matin

vaut mieux que les lamentations des faux bonshommes 34,
43

N’espére pas vivre plus vieux que soixante ans 35,
mais que tes pas restent toujours ceux d’un ivrogne.
Ton créine doit servir de coupe, mais avant,

ne lache pas ton verre de vin sans vergogne.
44

O toi qui ne poursuis, jour et nuit, que ce monde,
qui ne penses jamais au Jour du Jugement,
reviens a toi et réfléchis une seconde

a tous les autres, a ce qu’en a fait le Temps.




41

EYCSS VAN S
S u‘;*\’(’g*-w"j
sl g o9y 2WF Sk
S ey o0 5 Ao, 23

42

e o8 e 5 s Lepm S
w:t,-/wr":\waﬂé £
S s B S
e i el W)

43

—a ol ) S KB )
J'.Soj?-’ar L—{ Su‘.:lg:o\}

s 5\ 8y ) 5 %3

44

o\,<' (BENSTR £ 5
oS 33 3 B ea ST AN
(&ﬁ'« ﬂ:i:s\”/»};;-\
053 L uSa o o pLS

59




60

45

Si quelque jour je reste sans boire de vin,
tout m’est poison, jusqu’au plus siir des antidotes :
tout m’est poison — le monde, ainsi que son chagrin,

et seul le vin m’est le meilleur des antidotes 36,
46

La rose de sa joue est hors de mon atteinte,
a moins que la Fortune n’ait percé mon cceur.
Le peigne n’atteint pas les tresses : leur splendeur

exige que cent dents multiplient leur étreinte 37.
47

Je me demande ot m’enverra mon Créateur :
au Paradis, ou bien aux flammes infernales ?
Le vin, ’amour, le luth, voila mon capital :

puisse le Paradis rester mon créditeur!
48

Mes biens chers compagnons, abreuvez-moi de vin :
que de chaudes couleurs me donnent un air digne.
S’il faut mourir un jour, lavez-moi dans le vin

et faites mon cercueil avec des ceps de vigne 38,
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49

Moi, tant que j’ai du vin, des roses, les joues rondes
de mon amour auprés de moi, au bord de I’eau,
je suis heureux. Car, depuis que je suis au monde,

j’ai bu, je bois et je vais boire tout mon lot 39,
50

La brise a déchiré la robe de la rose
et ’on entend chanter la voix du rossignol.
Demeure donc assis a I’ombre de la rose,

car elle va bientot s’effeuiller sur le sol 49,
51

La Fortune, 6 Khayyam, n’a honte que de ’homme
qui s’assied, abattu, pendant les tristes jours.
Fais donc sonner ton luth et bois du vin, toujours,

car ton verre va choir et se briser, en somme.
52

Amis, qui vous pressez joyeux a la taverne

2

et vous réjouissez de voir tant de beauté,

quand I’échanson prend le flacon d’une main ferme,

priez pour moi, amis, qui suis si tourmenté 41.
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53

C’est Toi qui as cassé mon flacon, 6 mon Dieu.
Tu m’as fermé les portes du bonheur, mon Dieu.
Mon vin trempe le sol par ta faute, 6 mon Dieu.

Soit! Mais serais-tu ivre, par hasard, mon Dieu 4 ?
54

C’est le divin potier qui nous a faits d’argile,
avec des tétes a I’envers, comme des pots.
Puis il nous tourne et nous retourne, sans un mot,

et nous emplit le crane de mélancolie.
55

Le Ciel ne fait fleurir la rose que par feinte :
pour la mieux effeuiller et noyer dans le sol.
Donc, le nuage, qui aspire son empreinte,

fera pleuvoir le sang de nos amours défuntes.
56

Si tu donnes du vin a boire a la montagne,
elle danse. Vraiment, la vigne est sans défaut.
Je ne regrette pas de ’avoir pour compagne :

comment avoir, sans vin, I’éducation qu’il faut 43 ?
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57

Léve ta coupe et ton flacon, 6 mon amour,
et va le long des prés, au bord de la riviére.
Les coupes, les flacons sont faits de la poussiére

de cent jeunes beautés, défuntes tour a tour 44.
58

Hier au soir, j’étais ivre et j’ai jeté mon bol
par terre : il s’est brisé aussitét sur le sol.
Et c¢’était comme si montait une prieére :

« J’étais un homme, et tu redeviendras poussiére. »
59

L’esprit humain ne peut atteindre Ton essence,
Toi qui n’as nul besoin de mon obéissance.
Je suis sotl de péché et dessoulé d’espoir

— de P’espoir de bénéficier de Ta clémence 45.
60

Les gisants dans la tombe ne sont plus que terre.

Chaque atome s’est envolé ici et la.

Qu’ont-ils donc bu, pour étre ainsi, dans cet état,

comme hors d’eux-mémes, jusqu’a ’Heure derniére 46 ?
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61

Au banquet de esprit, la preuve est excellente.
Les Arabes, les Grecs auront parlé en vain,
car, a leurs objections, la réponse est tentante :

Dieu méme n’a-t-il pas fait I’éloge du vin 47 ?
62

Léve donc le fardeau, tant qu’il est temps encore,
de la tristesse qui accable un cceur aimant.
Car le Royaume de Beauté aura le sort

de ce qu’on aime et qui ne dure qu’un moment 48,
63

Que I’échanson imberbe 4 me verse, a I’aurore,
le vin rubis, dans mon gobelet de cristal!
Car cet instant d’emprunt, dans ce monde fatal,

ne revient plus jamais, méme si tu 'implores.
64

Dans la coupe, le vin est du rubis fondu.
Le flacon est le corps et son liquide est ’ame.
Le rire du cristal, dans le vin répandu,

cache son cceur brisé : voyez couler ses larmes.
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65

Les hypocrites qui se disent des ascétes
prétendent distinguer entre I’Ame et le corps.
Je vais donc me coiffer d’un broc de vin la téte,

et qu’ils me scient le crane, s’ils croient que j’ai tort 50!
66

Que mon amour persiste autant que mon tourment!
Aujourd’hui, j’ai regu la voix de la tendresse
— un regard en passant et puis, a2 mon adresse,

ceci : « Fais pour le mieux et goiite ce moment! »

67

Je bois du vin, c’est vrai, mais jamais ne me soile.
) )

Vers la coupe je tends la main. Sais-tu pourquoi

je ne suis pas semblable au reste de la foule ?

Je préfeére le vin a n’adorer que moi.
68

J’étais dans I’atelier d’un potier, hier au soir.
Je vis deux mille pots — muets ou bien bavards.
« Ou donc sont-ils passés, disait un pot criard,

le potier, le marchand et ’acheteur de jarres 5! ? ».
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69

Hier au soir, j’étais ivre et, devant la taverne,
j’apergus un vieillard, la cruche sur le dos.
« N’as-tu pas honte ? » dis-je. Il me fit : « Baliverne!

Dieu est bon. Bois du vin! » Et s’en fut, tout faraud 52.
70

Personne n’a jamais dévoilé le mystére.
Nulle 4me n’a percé le secret d’ici-bas.
Il n’est pas de repos, sauf au cceur de la terre.

Bois donc! C’est une longue énigme que voila 53,
71

O vin, c’est toi que j’aime et je suis comme fou
de toi. Je bois sans cesse et jamais je n’ai honte.
Mais je bois tant qu’on me demande, en fin de compte :

« O barrique de vin, d’ou viens-tu? Dis-moi d’ou54? »
72

(C’est une honte que d’avoir un bon renom

9
et que d’étre écrasé par le poids des étoiles.
S’enivrer de la vigne est un moindre scandale

que de prétendre se passer de la boisson.
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73

Décidément, on me conseille de moins boire
et I’on me dit : « Quelle est ton excuse a ceci? »
Je réponds : « Je n’ai d’autre excuse, mes amis,

que le plaisir d’aimer et le plaisir de boire ».

74

Si tu travailles pour te vétir et pour boire,
c’est 1a un moindre mal — tu es tout excusé.
Mais tout le reste est vain : il faut le refuser.

Et quant a vendre ta vie en échange : voire!
75

Je connais les aspects de I’étre et du non-étre
et I’intime revers du haut comme du bas.
Mais pourtant, je ne parviens pas a mieux connaitre

ce que I’ivresse enfin ne me révele pas 5.

76

Avant que le tourment de la nuit ne t’isole,
dis-leur donc d’apporter du vin, 6 mon idole!
Pauvre enfant, tu n’es pas en or, pour que les gens

s’en aillent t’enterrer, puis te tirer du sol.
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11

Mon ivresse exagére et mon chagrin s’épanche.
Je suis heureux, vois-tu, malgré ma téte blanche,
en regardant ton grain de beauté. Ta fraicheur

appelle ma vieillesse au printemps de mon cceur %.
78

J’ai ’Ami et le vin. Toi, le couvent, le temple.
Je suis promis au Feu. Vous autres, au Paradis.
Qu’ai-je donc fait, pour que mon sort me soit prédit,

prédestiné, écrit sur ’ardoise du Temple 57 ?
79

De tous les voyageurs qui ont pris cette route,
qui donc est revenu, a rebroussé chemin ?
Prends garde de laisser peines d’amour en route,

car tu ne reviendras jamais ici, demain.
80

Tant que tu seras fait d’os, de chair et de sang,
ne franchis pas ce seuil qui est ta destinée.
Ne céde pas a I’ennemi le plus puissant

et ne recherche pas la faveur renommée 8.
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81

Tu es coupable, ami, de désobéissance,
mais Dieu est le pardon, Il est la bienveillance.
Te voila aujourd’hui ivrogne, mais demain

Il ira sur tes os étendre Sa clémence.
82

Il vaut mieux oublier ce qui n’est pas le vin,
sous la tente, versé par I'ivre beauté brune.
Mieux vaut étre ivre et trébucher sur le chemin

que de creuser la mer ou de chercher la lune 59.
83

Le brin d’herbe qu’on voit sur le bord d’un ruisseau
fut un jour le duvet d’une joue angélique.

Garde-toi de fouler cette herbe, pauvre sot :

songe qu’elle a connu I’éclat de la tulipe.

84

Lorsque je suis a jeun, je me passe de joie.
Quand je suis ivre, je me sens tout abattu.
Entre ces deux états, je suis en bonne voie,

car de mon vice je me fais une vertu.
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85

Quand j’embrasse la cruche, au comble du désir,
je cherche a boire I’élixir de longue vie.
Sa bouche est sur la mienne, et je peux donc ouir :

« J’ai vécu comme toi, tenons-nous compagnie 60! »
86

Je bois du vin et je caresse les cheveux
de mon amour, au bord d’un pré. Allons, a boire!
Des révolutions du destin, je ne veux,

ivre de vin, jamais plus garder la mémoire.

87

Le Ciel n’augmente rien, pour nous, que le souci.
S’il nous envoie une 4me, c’est pour la reprendre.
Que ne peut-on le dire a qui doit naitre ici!

Ne vaudrait-il pas mieux lui conseiller d’attendre ?
88

Heureux celui qui sait rester un homme libre
et sait se contenter des simples dons de Dieu,
qui retient chaque jour son souffle peu a peu :

boire et aimer sans frein, n’est-ce pas, cela, vivre 61 ?
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89

Dois-je montrer mon ignorance a tout venant ?
Mon cceur est las, pourtant, de mon incompétence.
Je ferais mieux, je crois, de me ceindre la panse,

honteux de mes péchés de mauvais Musulman 62,
90

La roue au ciel 8 menace ma vie et la tienne.
Elle vise mon idme innocente et la tienne.
Assis sur ce gazon, bois donc et sois heureux,

car I’herbe poussera sur ma cendre et la tienne.
91

Ce gobelet est fait de fragments mis ensemble :
quel ivrogne oserait le réduire en morceaux ?
Et quel soin amoureux de la beauté des membres

serait assez haineux pour les mettre en morceaux 64 ?
92

Tantét douce et tantét amére, c’est la vie.
Peu importe le lieu ot notre verre est plein.
Partout la lune, la o2t nous buvons du vin,

sera pleine, en croissant, évidente ou ravie.
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A qui donc puis-je révéler le grand mystére

de la nature humaine et de notre destin ?
L’homme est né fagonné d’argile et de chagrin,
puis il fait quelques pas et quitte cette terre.

94

Gargon au pied léger, c’est I’heure matinale
du premier verre : apporte-moi un peu de vin.
La chaleur de I’été, la froidure hivernale

ont vu naitre et mourir cent mille souverainsss,
95

Tous ceux qui ont usé le monde sous leurs pas
et dont la grande quéte a embrassé deux mondes,

ces grands savants, ont-ils vraiment — ou n’ont-ils pas

— pénétré les secrets de la machine ronde ?
96

Le vin est comme une autre vie 2 notre vie.
Souffres-tu ? Remplis-en la coupe dans ta main.
Ce monde n’est quun songe creux, un conte vain :

Profite du moment qui va t’étre ravi.
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97

Le cycle 8¢ de notre vie et de notre mort
n’a ni commencement ni fin, & vue humaine.
Aucun de nous ne sait quel bon vent nous améne

ici-bas et, plus tard, nous raméne — a quel port?
98

Le printemps a lavé la tulipe et sa joue.
Léve-toi, tends la main vers la coupe de vin.
Car ’herbe d’aujourd’hui, sur laquelle tu joues,

poussera sur tes os et ta cendre, demain.
99

A quoi bon, sur ton sort, gémir, pleurer et geindre ?
Nul ne peut réclamer plus que son propre lot.
Le tien, depuis toujours, est écrit, pauvre sot.

Tu n’as ni plus, ni moins : cesse donc de te plaindre.
100

Puisque tous les secrets te sont connus, ami,
pourquoi te lamenter, te faire du souci ?
Les choses ne vont pas comme tu le souhaites ?

Contente-toi de vivre un court instant ainsi.
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101

Ta roue, 6 Ciel, qui ne nous montre aucun mystére,
a fait périr maints rois, autant de favoris.
Bois donc, puisque ta vie est bréve sur la terre

et que nul ne revient, aprés étre parti 7.
102

Le Paradis et les houris, comme c’est bon!
Mais le jus de la vigne, aussi, comme c’est bon!
Un tiens vaut mieux que deux tu I’auras, car, en somme,

entendre le tambour, de loin, comme c’est bon 68!
103

L’angoisse est sans limite : héate-toi d’étre heureux.
Les astres sont unis au ciel de ta naissance.
Les briques qu’on fera avec tes os poudreux

serviront a batir les murs de la puissance.
104

Puisque je ne suis pas éternel sur la terre,
pourquoi vivre sans vin et me passer d’amour ?
A quoi bon parler de « jamais » et de « toujours »?

Quand nous mourons, 'univers reste temporaire 6.
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105

Destin, reconnais-tu ta manie imbécile ?

Tu te conduis comme un exécrable tyran,
tu fais souffrir les bons, tu combles les méchants.

Es-tu un ane, ou n’es-tu qu’un giteux sénile 70 ?
106

Toujours je lutte avec mes passions : mais que faire ?
Mes actes, mes péchés m’angoissent : mais que faire ?
Certes, je sais, mon Dieu, que tu es généreux,

mais devant Toi j’ai honte et je me dis : que faire 71 ?
107

Nous sommes acheteurs de vin vieux et nouveau
et nous irons vendre le monde deux grains d’orge 72.
La crainte de la mort nous prend tous a la gorge :

buvons donc, et allons au diable s’il le faut.
108

Echanson, si mon cceur échappe & mon contrdle,
il est comme la mer et ne s’écoule pas.
Le mystique, au contraire, est un comme un vase étroit :

son ame, si le vin la touche, devient folle 73.
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109

Le rouleau du jeune 4ge, hélas, est mis en piéces.
Le printemps de la vie a fait place a I’hiver.
Et cet oiseau joyeux qu’on nomme la jeunesse,

je ne sais quand il vint, ni quand il a pris Dair.
110

Si je pouvais saisir les tablettes du Sort,
comme j’y inscrirais tout ce que je désire!
J’effacerais toutes les peines, tous les torts,

je léverais la téte et me mettrais a rire.
111

C’est la voiite du ciel maléfique : regarde!
C’est le monde, privé des étres chers : regarde!
Vis pour toi-méme cet instant, si tu le peux.

Ni hier, ni demain, c’est le présent : regarde 74!

112

Le printemps est venu et I’hiver est parti.
Le Livre de la Vie a retourné ses pages.
Bois du vin, sois heureux. Le philosophe a dit :

« Le vin est I’antidote au poison de notre age » 5.
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113

Chaque instant de ta vie est fugitif et passe.
C’est de toi qu’il dépend qu’il soit heureux — et passe.
Fais attention : ta vie est ton seul capital,

tu dois le dépenser lui aussi, car tout passe’ .
114

Regarde le potier qui fagonne la glaise.
Pourquoi est-il brutal ? A-t-il raison ou tort ?
Irait-il triturer cette argile a son aise,

s’ll pensait que c’est la poussiére de ses morts ?

115

On te dit : « Si tu bois du vin, quelle souffrance
t’attend, au Dernier Jour, dans le feu de I’enfer! »
Peut-étre. Mais alors, sache ce que tu perds

en ne t’enivrant pas avant cette échéance.
116

Nous sommes des jouets entre les mains du Ciel
qui nous déplace comme Il veut : c’est notre maitre.
Au jeu d’échecs, nous sommes des pions éternels 77

qui tombent un a un tout au fand du non-étre.
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117

Un oiseau est perché sur un rempart. Tout proche
est un crane de roi, auquel il dit : « Hélas,
trois fois hélas, ol est passé le son des cloches,

ol est la plainte des tambours de ce temps-la? »
118

Si tu peux te saisir d’un flacon de bon vin

P )
bois-le en compagnie. Il faut bien que tu saches
que notre Créateur, vois-tu, se moque bien

de voir tremper ma barbe, comme tes moustaches.
119

C’est a cause du Ciel que mon cceur est farouche.

q
C’est Lui qui déchira mon bonheur en lambeaux.
L’air qu’il souffle sur moi m’est le feu d’un flambeau

et ’eau a pris un goiit de terre dans ma bouche™.
120

Tant de regrets du monde et de soucis profanes!
Pourquoi donc ? Puisque nul jamais n’est éternel.
Ton souffle méme n’est qu’un prét providentiel :

comprends donc que ta vie elle-méme se fane.
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121

Que de jours et de nuits ont passé avant nous,
et que de fois le ciel a roulé sur lui-méme!
A la poussiére ici que notre pas soit doux :

n’écrase pas les yeux de celui que tu aimes!
122

Cette cruche de vin est bonne : c’est la mienne.

Bois un verre, offre-m’en un autre. Et dis-toi bien
2

qu’un potier fera une cruche, ici, demain,

avec la poudre de mes os, avec la tienne.
123

Nous adorons le vin et ’amour, aujourd’hui.
Nous sommes ivres des idoles, aujourd’hui.
Nous avons échappé a notre propre vie

et nous voici a la Cour Supréme, aujourd’hui 7.
124

On dit qu’au Paradis des filles aux yeux noirs,
du vin pur et du miel seront matin et soir.
Il n’y a donc, a boire et aimer, nulle honte,

puisque tel est notre destin, en fin de compte 8°.
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125

Si j’ai un bon gros pain, fait de pure farine,
un broc de vin et un beau gigot de mouton 81,
et qu’avec mon amour je sois dans quelque ruine :

voila bien des plaisirs de roi, me dira-t-on.
126

Quand nos deux corps perdront mon dme avec la tienne,
les os des morts seront ma tombe avec la tienne.
Et plus tard, des magons, pour batir un tombeau,

viendront déterrer ma poussiére avec la tienne.
127

Nous ressusciterons, a croire les ascétes,
dans la condition ou la mort nous a pris.
Que la liqueur et la passion soient toujours prétes,

pour qu’elles ressuscitent avec nous aussi!
128

L’ivrogne, nous dit-on, sera damné. Folie!
I tombe sous le sens, amis, qu’il n’en est rien.
Car, si c’est dans le feu que ’'amant ivre expie,

le Paradis sera vide comme ma main 82.
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129

Des hommes ont brisé et jeté sur le sol
un bel objet qui sert a boire : un simple bol.
Ne I’écrase donc pas sous tes pieds, pas trop fort :

il fut peut-étre fait de poussiére de morts.
130

Ceux qui travaillent pour ’amour de I'intellect
perdent leur temps : un beeuf ne donne point de lait.
Mieux vaut prendre les oripeaux de la folie,

car, aujourd’hui, I’on vend, pour la raison, la lie.
131

Khayyam, pourquoi pleurer puisque tu as péché ?
Il ne te sert a rien de prendre un air penché.
S’il n’est point de péché, point de miséricorde :

le pardon n’a de sens qu’a cause du péché 83.

132

Il faut étre prudent, au royaume des cieux.
Mais ici-bas, il faut surtout savoir se taire,
oublier ses oreilles, sa langue et ses yeux,

ne rien entendre, ne rien voir — et puis se taire 84,
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133

Boire du vin et tourner autour des idoles
vaut mieux que I’hypocrite abstinence. Je dis
que, si le franc buveur dont les jambes flageolent

va en enfer, qui donc verra le Paradis ?
134

Je suis jeune, et c’est le bon vin que je préfére.
La beauté, le vin pur, c’est ce que je préfére.
Ce monde déclinant me parait un désert.

C’est donc l'ivresse et le déclin que je préfére.
135

Tu es le prisonnier des couleurs, des parfums.
Tu poursuis tous les corps avec indifférence.
Pourtant, serais-tu la fontaine de jouvence 85,

que tu retournerais a la terre, a la fin.
136

Une coupe de vin vaut cent ceeurs et cent fois.
Une gorgée équivaut a toute la Chine .
Quelle amertume en ce bas monde peut, dis-moi,

se comparer avec mille douces poitrines ?
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137

Chaque jour, la rosée impreégne la tulipe
et la violette céde sous les gouttes d’eau 87.
Mais je dois avouer que, pour moi, rien ne vaut

la rose et ses pétales chastes qui palpitent.
138

La vieillesse me traite injustement. Ma mine,
jadis fraiche et fleurie, est jaune comme un coing 88.
Et ma vie a perdu son toit, ses quatre coins,

et sa porte et ses murs, et n’est plus qu’une ruine.
139

Le jour qui est passé, il faut que tu I’oublies.
Celui qui va venir ? Va, n’y pense donc point.
Sois heureux, sans souci d’hier ou de demain.

Garde-toi de jeter aux quatre vents ta vie.
140

D’étre resté a jeun, je n’ai pas la mémoire

un seul jour, fit-ce méme la Nuit du Destin 8.

La coupe aux lévres, le flacon contre mon sein,

je le tiens par le col et je ne sais que boire.
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141

Tu ne bois pas de vin ? Laisse les autres boire
et cesse de tricher et de jouer au saint.
Tu es bien fier de ne toucher jamais au vin,

mais tu fais cent péchés bien pires et sans gloire.
142

Boire du vin te fait oublier tes angoisses
et met au désespoir ton ennemi a jeun.
Quel avantage aurais-tu a rester a jeun,

a part emplir ton cceur d’inexprimable angoisse ?
143

Reléve-toi, mon cceur, et prends ton luth. Jouons!
Ecrasons I’infamie avec le bon renom!
Nous vendrons pour du vin mon tapis de priére

et briserons le verre ambigu sur les pierres 20,
144

Ne te tourmente pas, ami, en vérité,
a propos de ce monde qui n’est plus que ruine.
Hier est passé, et I’avenir est en gésine.

Ignore ce qui est — et n’a jamais été.
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145

Le Croissant de la Féte va monter encor !
et la joie avec lui va prendre son essor.
Vois, la faucille de la lune est plus étroite :

comme elle, ton chagrin va rétrécir encor.
146

Je n’ai pas honte qu’on me blame de t’aimer 2.
Pourquoi irais-je leur montrer ce qu’ils ignorent ?
C’est un philtre d’amour qui les guérit encore,

s’ils sont braves et n’ont pas peur de son baiser.
147

Quand je vois comme vont le monde et ses affaires,

je sens bien comme tout est vain et sans valeur.

Dieu soit loué, pourtant, car, au fond de mon ceceur,
?

je sais combien je suis dégu sur cette terre.
148

Battons des mains joyeusement, a ’unisson.
Nous danserons de joie au-dessus de la téte
de nos chagrins. Et prenons un peu de boisson,

avant que I’aube naisse et que meure la féte.
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149

Vivre peu, ou longtemps ? Las, nous n’y pouvons rien.
A quoi bon nous soucier du meilleur et du pire ?
Nous ne pourrions remodeler notre destin,

le mien comme le tien, que s’il était de cire .
150

J’ai jeté sur un broc de vin mon froc de bure
et fait mes ablutions chez le cabaretier.
Peut-étre est-ce chez lui que je vais retrouver

tout ce que j’ai perdu a la mosquée obscure ?
151

Les secrets d’ici-bas sont inscrits sur mon role,
mais ma téte est trop lourde pour les déchiffrer.
Puisque tant d’ignorants ne sauraient les trouver,

il vaut mieux la-dessus garder quelque contrdle.
152

Réduis donc tes désirs et vis tout ton content :
le bien comme le mal du destin va se rompre.

Du vin, de beaux cheveux dans ta main, c’est autant

de pris sur un présent que rien ne peut corrompre.
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153

Ce monde te convient, il te parait plaisant ?
Pour t’attacher a lui, ce n’est pas suffisant.
Chaque homme, comme toi, vient ici puis repart :

héte-toi, avant de mourir, et prends ta part!
154
11 fait beau. Il ne fait ni chaud, ni froid. La moire

des pétales de rose a bu la pluie au sol.

Et I’on entend crier la voix du rossignol,

qui dit : « Vive le vin! Tout le monde doit boire! »
155

Qui, en ce monde, n’a jamais péché ? — Dis-moi!
Et est-ce vivre que ne pas pécher ? — Dis-moi!
Je fais le mal et récolte Ta malveillance :

quelle est la différence entre nous deux ? — Dis-moi 95!
156

Tu es mon Créateur. C’est Toi qui as voulu
que je sois amoureux de vin et de musique.
Puisque c’est Toi auquel, depuis toujours, il plut

de me créer ainsi : n’es-tu pas diabolique % ?
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157

Léve-toi, et ne pense plus au temps qui passe.
Va donc t’asseoir et goiite ce précieux instant.
Dis-toi que, si le Sort eiit été moins clément,

il n’efit pas dépouillé les autres a ta place.
158

Dieu, Tu es généreux. C’est I'effet de Ta grace.
Pourquoi avoir chassé Adam du Paradis 97 ?
Si Tu es bon pour moi, lorsque je T obéis,

c’est quand je suis rebelle que j’obtiens Ta grace.
159

Sois un homme de foi et remplis tes devoirs.
Ce que tu as, il faut qu’aux autres tu le donnes.
Si tu ne prends la vie et le bien de personne,

tout ira pour le mieux. Et, ceci dit : « A boire! » %8,
160

Pas de nuit, que mon cceur ne batte la chamade.
Pas de nuit, que les pleurs ne me rendent malade.
Et pourtant, le tourment dont j’aurais tant souffert

ne remplit pas mon crine — une coupe a I’envers.
P p
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161

Le nuage est venu : il a pleuré sur I’herbe.
Comment pourrait-on vivre sans le vin vermeil ?
Nous foulons aujourd’hui I’herbe, sous le soleil :

plus tard, nos os engendreront d’autres brins d’herbe.
162

Si je pouvais étre le maitre, comme Dieu,
je saurais démonter le ciel au beau milieu.
Et je ferais alors, au milieu des étoiles,

un autre ciel, ou ’homme atteindrait tous ses veeux.
163

Vieil homme, léve-toi a I’aube et considére
la-bas ce jeune enfant qui chasse la poussiére.
Donne-lui des conseils, dis-lui de balayer

doucement ce qui reste des rois de la terre %.
164

Il n’est point de profit ici-bas. La raison

recueille moins de fruits que le déraisonnable.

Mieux vaut donc me débarrasser de ma raison :

peut-étre I'univers sera-t-il plus aimable.
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165

Tu as gravé pour moi le profil solitaire
de mon destin, avec cent merveilles autour.
Aucun moule meilleur ne sortira du four,

puisque c’est Toi qui m’as tiré de Ta chaudiére.
166

Khayyém, si tu es ivre de vin, sois heureux.
Tu es assis prés d’une idole ? — Sois heureux.
Et, puisque le néant termine toute chose,

tu n’es donc rien : mais, tant que tu vis, sois heureux.

167

Pourquoi se mettre au cceur un signal de détresse ?
11 vaut mieux lire ouvert le Livre du bonheur 190,
boire du vin, suivre la pente de son cceur :

sinon, la mort pourrait nous gagner de vitesse.

168

Sois sur tes gardes : le Destin est aux aguets.
Ne t’endors pas, car il va fourbir son épée.
S’il te met a la bouche un délectable mets,

n’avale pas : sa caresse est empoisonnée.
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169

Ai-je égrené les perles devant Toi? Jamais.
Balayé les péchés de ma face ? Jamais.
Pourtant, je ne désespére pas de Ta grace,

car je n’ai jamais dit qu’Un fait Deux : ¢a, jamais! 101,
170

Quand, au pied de la mort, je girai, téte basse,
attendant qu’elle me plume, comme un oiseau :
puisse ma cendre prendre forme d’une tasse,

pour me faire sentir 'odeur du vin nouveau.
171

Le jour o je mourrai, que le bon vin m’asperge!
Qu’on récite pour moi les priéres du vin!
Au Jour du Jugement, vous trouverez enfin

mes restes enterrés sur le seuil de ’auberge.
172

Venus purs du néant, nous en partons impurs.
Venus heureux, nous repartons pleins de misére.
L’eau des pleurs dans les yeux, au cceur un feu obscur,

nous rendons 1’Ame a I’air et mourons dans la terre 102.
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Ballades de Hafez




126

Tout passe

Le doux souffle de la brise
répandra son musc encor;

Le vieux monde, de nouveau,
retrouvera sa jeunesse.

L’arbre de Judée tendra

sa coupe pourpre au jasmin,

Tandis que I’ceil du narcisse
contemplera I’anémone.
Apreés la longue douleur
de Dexil, le rossignol
En criant s’élancera
vers la tente de la rose.
Si j’ai quitté la mosquée
pour me rendre a la taverne,
(’est que l’oraison est longue
et que le temps est trop court.
Ne remets pas a demain,
mon ceeur, la joie d’aujourd’hui :
Qui serait garant, demain,
de la valeur de ta vie ?
La rose nous est trés chére! :
jouissons de sa présence,

Car elle part du jardin

aussitot qu’elle est venue!
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Ménestrel, pour ce banquet

d’amis, chante des poémes!
Ne parle plus du passé,

ni du moment qui viendra!
Héfez est venu, pour toi,

au pays de D’existence :
Fais quelques pas pour lui dire

adieu, car il va partir...!
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La lampe et le matin

Tu es comme le matin.

Je suis la lampe qui brille,
Seule, a I’aube. Souris-moi,

et je donnerai ma vie.
Tel est le deuil 2 de mon cceur,

pour les boucles de ta téte
Que ma tombe fleurira

d’un tapis de violettes 2.
Je me tiens, les yeux ouverts,

sur le seuil de ton désir,
Dans I’attente d’un regard,

... mais, de moi, tu te retires.
Merci. Que Dieu te protége,

6 cohorte de douleurs,
Car, lorsque je serai seul,

tu resteras dans mon cceur!

De mes yeux je suis I’esclave,
lorsque, malgré leur noirceur,
Le compte de mes chagrins
leur fait verser mille pleurs.
Mon idole 3 se dévoile
) aux regards de tout le monde,
Mais personne ne surprend

tant de grice, que moi seul.
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Mon amour, comme le vent,
quand tu passes sur ma tombe,
Dans ma fosse, de désir,

je déchire mon linceul 4...
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Résurrection ou La mort du poéte

Epitaphe

Est-ce ’appel de ta voix ? :

je perds la vie et me leve;
Comme un oiseau saint, des réts

de ce monde je me léve.
Si tu daignes m’appeler

ton esclave, je le jure,
J’abandonne tout pouvoir

sur le monde, et je me léve.
D’un nuage de ta grace,

6 Dieu, donne-moi la pluie,
Avant que je sois changé

en poudre et que je me léve.
Ameéne sur mon tombeau

un ménestrel et du vin,
Pour qu’en dansant, de désir %,

de ma niche je me léve.
Léve-toi, étire-toi,

idole aux lignes gracieuses,
Et, d’un geste, je renonce

a la vie et je me léve.
Je suis vieux, mais, qu’une nuit

tu me serres dans tes bras

Et, de ta couche, au matin,

c’est jeune que je me léve.
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Qu’au jour de ma mort tu donnes
le bref répit d’un regard
Et, comme Héfez, j’abandonne

cette vie et je me léve!
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N’aie pas de peine!

Joseph ¢ perdu retournera a Canaan.
N’aie pas de peine!

Et la chaumiére, un jour, sera un Golestan 7.
N’aie pas de peine!

Tout ira mieux, n’en doute pas, 6 ceeur dolent!

L’agitation se calmera, avec le temps.
N’aie pas de peine!

Tu tréneras (s’il nait, en ta vie, un printemps),

Oiseau chanteur, sur I’herbe et sous les fleurs des champs!
N’aie pas de peine!

Dis-toi — si, pour deux jours, par la ronde du Temps,

Tes désirs sont dégus — que son sens est changeant.
N’aie pas de peine!

Ne désespére pas; tu n’es pas au courant

Des secrets, ni des jeux que cache un paravent 8.
N’aie pas de peine!

Si le déluge vient, sous tes yeux impuissants,

Ton pilote est Noé : ne crains pas 'ouragan ! .
N’aie pas de peine!

Si tu pars pour la Mekke, en pélerin ardent,

Que I’épine, au désert, fasse couler ton sang :

N’aie pas de peine!
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Si I’asile est peu siir, le but encor distant,

Sache que finiront la route et ton tourment.
N’aie pas de peine!

De tenaces gardiens séparent les amants.

Dieu le sait : il est le maitre du changement...
N’aie pas de peine!

Hafez! Seul dans la nuit et pauvre, aussi longtemps

Que tu prieras et que tu liras le Coran 10 ;

N’aie pas de peine!
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Le champ céleste

La moisson mystique

Je vis le champ vert du ciel,
la faucille de la lune 11 :
Je pensai a mes semailles,
et au temps de la moisson.
Je dis au Sort : « ton sommeil
laissa surgir le soleil... »
« De ton passé, malgré tout, »
dit-il, « point ne désespére! »
Si tu t’en vas, pur et nu,
comme au ciel va le Messie 12,
De ta lampe cent rayons
monteront jusqu’au soleil 13,
Garde-toi de ton étoile,
car elle a, par imposture,
Pris 14 a Kéaviis sa couronne
et 2 Khosro sa ceinture.
L’anneau d’or et de rubis
peut alourdir ton oreille,
Mais la beauté n’a qu’un temps :
écoute bien ce conseil!
Et, du grain de ta beauté,
que le mauvais ceil s’éloigne!
Car elle tient en échec

et la lune et le soleil.
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Que le ciel ne vante pas

sa grandeur, car, en amour,
Le tas de lune est un grain,

deux grains I’épi des Pléiades.
Au feu de I'hypocrisie,

la récolte de la foi

Brilera. Héfez, rejette ta robe de bure 15 et va!
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Apparition 16
Décoiffé, le front moite, souriant, et ivre,
col déchiré, poéme en bouche et verre en main,

le regard querelleur et la lévre ironique 17,

hier, &2 minuit, il vint me voir et, s’asseyant,

penché sur moi, il demanda, d’une voix triste :

« dors-tu, 6 toi qui m’aimes depuis si longtemps ?... »

L’amant auquel, la nuit, on sert un pareil vin :

qu’il s’en enivre! ou, qu’en amour, il soit paien!

Va, dévot, et ne donne pas tort aux ivrognes :

boire est leur destinée, et ils n’y peuvent rien!

Pour moi, je bus tout ce qu’ll versa dans ma coupe,

que ce fit vin d’ivrogne ou vin du Paradis...

Combien, pour Héfez et d’autres, ont brisé de repentirs

la Beauté, avec ses boucles, et la Coupe, avec son rire!
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Le fils des mages 18

A la taverne j’allai,

mal réveillé, cette nuit,
Avec ma robe trempée

et du vin sur mon tapis 19,
Le jeune Mage échanson,

I’air ironique 2%, me dit :
« Réveille-toi, voyageur,

tu es encore endormi!
Fais d’abord tes ablutions,

avant de franchir cet huis,
Que ce couvent ne soit point

par ta présence sali!
Vas-tu encor, par passion

pour les lévres des gargons 21,
Tacher I’essence de I’ame

avec le sang de rubis ?
Passe convenablement

ta vieillesse, et ne salis
Point ta vieille robe comme,

dans ta jeunesse, tu fis!
Ceux qui connaissent I’amour

s’y sont a l’aise engloutis
Et, sans une goutte d’eau,

de cette mer sont sortis.
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Deviens propre, purifie-

toi et sors-toi donc du puits
De la nature, car ’eau

trouble nul ne réjouit! »
Je lui dis : « Ame du monde!

dirait-on que c’est mal, si
La feuille rose, au printemps,

se teignait de vin rubis ? »
« Hafez, me répondit-il,

pas d’énigmes entre amis! »
Hélas, dans ces mots gentils,

que de reproche il a mis!
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La quéte du Graal 22

Mon cceur m’avait demandé

le Graal 23, depuis bien longtemps.
(Ce que lui-méme il avait,

d’un étranger il ’attend).
Une perle hors de la nacre

et de I’espace et du temps,
Il la veut des égarés,

sur le bord de I’océan.
Hier, au Prieur des Mages 24,

je soumis cette question,
Pour qu’il me la déchiffrat,

avec son intuition.
Je le vis rire de joie

et, la Coupe dans la main,
Dans ce miroir il voyait 25

le monde et le genre humain.
— Quand le Sage te donna-

-t-il ce Graal-voyant-le-monde ?
— Le jour méme ou il créa

la coupole d’émail ronde 26...
Un homme égaré d’amour

(quoique Dieu fat avec lui),
Sans Le voir, s’En croyant loin,

L’invoquait, criait vers Lui.
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La Raison 27 jongle avec nous,
comme le Samaritain
Jadis, devant le baton
et la lumineuse main.
« Cet Ami 28, qui exalta
la potence, par sa mort,
De révéler les mysteéres
au public, il eut le tort.
Si la Grace, de nouveau,
nous venait du Saint-Esprit,
On pourrait recommencer
les miracles du Messie. »
« A quoi servent, demandai-je,
les boucles de nos idoles ? »

Il me répondit : « Hafez!

mais, ... a enchainer les fous...

» 29,
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Le divin refuge 3°

A ce seuil, sans demander vaine gloire ou importance,
nous sommes venus.
Pour y chercher un refuge contre le sort et ses coups,
nous sommes venus.
Nous sommes les voyageurs a 1’étape de I’amour 31
Des limites du néant, au pays de I’existence,
‘ nous sommes venus.

Nous vimes ta ligne verte : des jardins du Paradis,
Nous avons voulu chercher cette herbe d’amour, et puis
nous sommes venus.

Nous qui avons ce trésor, dont I’Archange est le gardien 32,
En mendiant, jusqu’a la porte, au palais du souverain,
nous sommes venus.
Ou donc, navire sauveur, ta clémence est-elle ancrée ?
Dans ’océan du pardon, mais plongés dans le péché,
nous sommes venus.
L’honneur part. Créve, 6 nuage qui nos fautes dissimule!
Car, avec un livre noir, auprés du Souverain Juge,
nous sommes venus.
Hafez, débarrasse-toi de ton vain manteau de laine :
Avec de brilants soupirs, derriére la caravane 33,

nous sommes venus.
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Notes







Introduction

1. Par Franck Woepcke : L’algébre d’Omar Alkhayydmi, publiée, traduite
et accompagnée de manuscrits inédits, Paris, 1851, 51 + 127 p.

2. En 1494, I'Italien Pacioli appelle I'algébre : Arte della cosa.

3. En latin, I'algébre se disait : Ars rei — « I'art de la chose », c’est-a-dire
de Dinconnue. En 1544, « I’Allemand Stifel note l'inconnue (algébrique)
d’un signe analogue a r » (pour le latin res, « chose »). Réf. H. Stuter, Encycl.
univers., VI, 1970, p. 383.

4. D’aprés « L’histoire des Savants » (Ta'rikh al-Hukamd’) par ‘Al al-
Qifti (1248), texte arabe et traduction dans le Mémoire sur la propagation
des chiffres indiens, par F. Woepcke, Paris, 1863, p. 139-147.

5. Question controversée. Gerbert, né a Aurillac en 938, se rend a Vich,
en Catalogne, auprés de Borel, comte de Barcelone, de 968 a 972, pour y étu-
dier les mathématiques arabes (école de Bagdad). En a-t-il rapporté en France
(il enseigne a Reims en 972) les chiffres « arabes », avec le zéro? C’est ce que
raconte le moine Guillaume (William) de Malmesbury, dans sa « Chronique »
écrite en latin au xme siécle. F. Woepcke (Sur lintroduction de arithmétique
indienne en Occident, Rome, 1859, p. 7-8) ne croit pas a cette histoire, en rai-
son du silence, sur ce point, de Richer, moine de Saint-Rémi de Reims, éleve
et ami de Gerbert, qui, dans ses Historiae, parle seulement d’un voyage de
Gerbert en Espagne. C'est le fameux argumentum a silentio... Pourtant,
devenu pape sous le nom de Sylvestre 11 (999-1003), Gerbert (qui a laissé
une vaste correspondance) continue a s’intéresser a I’astronomie et aux mathé-
matiques. Il fait venir des livres « espagnols » (hispano-arabes) 2 Rome.
Si, dans ses ceuvres, il ne cite pas les noms de ses maitres de Vich, c’est que,
de son temps, le calcul était li¢, dans I'esprit des gens, a la divination et a la
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magie. F. Woepcke pense que les chiffres arabes ne se seraient introduits en
Europe qu’au début du xme siécle (Mémoire..., 1863, p. 184). Voir ici note 6.

6. Léonard avait été appelé a Bougie par son pére, commercant pisan,
qui voulait initier son fils aux mathématiques arabes. A son retour en Italie,
L. publia, en 1202, en latin, son Liber Abbaci ot il utilise les chiffres arabes.
1l écrit, au début de son livre : « Novem figurae Indorum hae sunt: 9 87 6
5432 1. et cum hoc signo 0 » (réf. Woepcke, 1863, p. 188). L’expression
« chiffres indiens » rappelle l'origine des nombres arithmétiques, expliquée
en détail, en 1031, par le grand Biruni, dans son Livre de I'Inde.

7. C'est encore Biruni le polyglotte qui, dans une page célébre de son
« Traité des Drogues » (Kitdb as-Saydana) — manuscrit autographé, daté
de 1051 (juste avant sa mort), & Bagdad; texte arabe et traduction anglaise
édités a Karachi en 1973 —, s’en explique ainsi : « C'est en arabe que, par tra-
dition, les sciences (nous) ont été transmises de toute part... Certes, chaque
nation se plait aux couleurs de sa langue bien-aimée... Mais, si j’en juge par
moi-méme et par ma langue natale (« un dialecte iranien du Nord, & empreinte
turque », selon L. Massignon, Opera minora, 11, 1963, p. 588), je pense qu'une
science serait aussi étonnée de s’y voir éternisée qu'un chameau de se trouver
dans la rigole de la Mekke... Quand je compare I'arabe au persan — et Jje suis
a Paise dans ces deux langues — j’avoue préférer invective en arabe & Péloge
en persan. Il suffit... de voir ce que devient un ouvrage scientifique, une fois qu’il
est traduit en persan : ... il ne sert plus & grand-chose. »

8. Réf. article Omar Khayyam, par V. Minorsky, Encycl. islam., 17 édi-
tion, III, 1936, p. 1054.

9. Expression de G. Sarton, Introduction to the History of Science,
Washington, 1927, I, p. 759.

10. Voir Le Monde du 24 septembre 1982, p. 21.

11. Comparer avec le cliché espagnol : clave (clou) / clavel (ceillet).

12. Arthur J. Arberry, The Rubd ‘iydt of Omar Khayydm, Londres, Emery
Walker, 1949, 182 p.

13. Louis Massignon, La passion de Halldj, 2¢ édition, Paris, Gallimard,
1975, II, p. 448.

14. E. Heron-Allen, Some side-lights upon Fitzgerald’s poem : The Rubd-
‘iyat of 0. Khayydm, 1898.

15. De son article (en russe) sur « Les quatrains erratiques (stran-
stvuyushtchiya) d’Omar Khayyam », St-Pétersbourg, 1897, E. D. Ross
a donné une traduction anglaise abrégée, JRAS, XXIII, 1898, p. 349-366.

16. Voir son anthologie : Le vin, le vent, la vie, par Vincent Monteil, Sindbad,
1979, 2¢ éd. 1983, 197 p.

17. Edition de poche pratique et trés compléte, en allemand, & Francfort,
Insel Taschenbuch, 1974, 400 p. (abr. WOD).

18. Célébrée, maxima cum laude, par Geethe, éd. 1974, p. 258.

19. Quand se décidera-t-on a écrire, en caractéres latins, le persan — langue
vivante! — comme il se prononce, et non comme il s’écrit en caractéres
arabes ? ;

20. Réf. WOD, p. 160.

21. Der Divan von Mohammed Schemsed-din Hafis. Aus dem Persischen
sum erstenmal gansz iibersetst von Joseph von Hammer, 2 Biinde, Stuttgart
und Tiibingen, 1814.

22. « Im Engen geniigsam froh und klung » (WOD, p. 162). « Eine skeptische
Beweglichkeit » (id.).

23. « Die Ahnlichkeit Hafisen mit Horaz in den Ansichten des Lebens ist
auffallend » (WOD, p. 186).

24. « Lustiger Bruder » (WOD, p. 164).
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« Ein grosses heiteres Talent » (WOD, p. 164).

25. « Dein Lied ist drehend wie das Sterngewélbe » (WOD, p. 25).

26. « Sie haben dich, heiliger Hafis, | Die mystische Zunge genannt [ ...
Du aber bist mystisch rein » (WOD, p. 26).

27. « Hafis, mit dir, dir allein | Will ich wetteirfern! » ... « Denn du bist
dlter, du bist neuer » (WOD, p. 25).

28. « Wenn Islam Gott ergeben heisst, | In Islam leben und sterben wir alle »
(WOD, p. 59).

29. Geethe écrit, de son cété : « (Der Poete)... verstcht nicht was er sagt »
(WOD, p. 23). .

30. Henri Lichtenberger, Gethe, Divin occidental-oriental, 2¢ éd. Aubier,
1950, p. 19.

31. WOD, p. 275.

32. « Verbirg dein Gold, dein Weggehn, deinen Glauben » (WOD, p. 58).

33. « Wer sich selbst... kennt... ». Ex. « (Euvres posthumes », in
H. Lichtenberger (voir note 30), p. 300. WOD, p. 279.

34. Sur I’authenticité et la forme exacte de _ce hadith, voir les remarques
érudites et profondes de Michel Chodkiewicz : Epitre (de Balyani) sur I'Unicité
absolue, Paris, éd. Les deux Océans, 1982, p. 27 pass.

35. Il en existe une excellente traduction francaise par Auguste Bricteux
(de Liége), éditée a Paris (Geuthner) en 1927, et j’en posséde moi-méme un
trés beau manuscrit persan, copié en 1084/1673 de I’ére chrétienne, enrichi
de 44 précieuses miniatures au cachet indo-afghan.

36. WOD, p. 86.

37. Plus tard, 2 Eckermann, le 11 mars 1828.

38. Poémes posthumes (Aus dem Nachlass, WOD, p. 287-289). WOD, p. 323.

39. « Jugend ist Trunkenheit ohne Wein » (WOD, p. 93).

40. Dont Sulpiz (Sulpice) Boisserée, I'ami catholique de Geethe, parle dans
son journal du 8 aott 1815 (WOD, p. 323).

41. WOD, p. 323.

42. WOD, p. 324.

43. « Weder die unmissige Neigung zu dem halbverbotenen Weine, noch
das Zarigefiihl fiir die Schonheit eines heranwachsenden Knaben durfie im Divan
vermisst werden; letzteres wollte jedoch unseren Sitten gemiss in aller Reinheit
behandelt sein » (WOD, p. 206).

44. Un siécle avant Hafez, Sa’di (mort vers 1291), poéte de Shirdz — mais
grand voyageur, cette fois — est célébre surtout pour la morale terre-a-terre
de sa Roseraie, le Golestdn (Geethe dit : Rosengart, WOD, p. 207), traduit en
allemand par Olearius, en 1654, sous le titre de Rosenthal (WOD, p. 292).
Amateur de beaux gargons, Sa’di a laissé aussi des pi¢ces licencieuses, les
Khuthbiyyat.

45. Emmurés dans une grotte, ils ressuscitent aprés 309 ans. C’est une tra-
dition chére a Louis Massignon (1883-1962), commune aux Chrétiens et aux
Musulmans, o2t ceux-ci ont reconnu, dés le début, la promesse apocalyptique
du Jugement Dernier et de la Résurrection des morts.

46. Ses Fundgruben des Orients (6 vol., Vienne, 1809-1818; WOD, p. 292)
contiennent, en traduction anglaise de J. C. Rich, The story of the Seven
Sleepers (WOD, p. 292, 328).

47. Ce sont, par ordre chronologique, celui du British Museum (n. 27/241),
copié en 813/814 H (1410-1411 de I’¢re chrétienne) : c’est le plus ancien;
celui qu’ont publié Qazvini et Ghani (voir ci-dessous note 48), daté de 827 H/
1424 AD, dit « Ms Khalkhéli »; et celui du Majles de Téhéran, provenant
de la bibliothéque de Timur Tésh, daté de 855/1451.
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48. Mohammad Qazvini et Qasem Ghani : Divdn-e Khéje... Hdfez Shirdzi
(« (Euvres poétiques de Khajé Hafez Shirazi») . Tehran, 1320/1942, CXXXII
+ 400 p. (en persan).

49. En persan : Ghazalhd-ye Khdje Héfez Shirdzi (« Les poémes de Khajé
Hafez de Shiraz »), Téhéran, 1954, 245 p.

50. Par exces contraire, 1’édition de Calcutta (1791) en recueillait 725,
soit presque cing fois plus!

51. Grace aux conseils autorisés du Dr Parviz Natel Khanlari, dans un
article paru, en 1955, dans la Revue des Etudes islamiques (année 1954), sous
le titre de « Neuf Qazal de Hafez » (p. 21-57).

52. Il y avait ainsi les « sorts » homériques ou virgiliens, puis, chez les
Chrétiens, les Sorts des Apétres ou des Saints (Littré). Aprés les « sortes
vergilianae » et les « sortes hafizianae », Louis Massignon a évoqué les « sortes
claudelianae » (NRF, décembre 1936).

53. Faithful rather than accurate, selon I’expression dont John Haywood
(University of Durham) s’est servi, a propos de ma traduction d’Abi-Nuwés
(cf. supra, note 16), dans une critique parue & I'Université américaine de
Norman, Oklahoma (World Literature Today, Winter 1981).

54. Voir ses pages acérées (Ubersetzungen, WOD, p. 260-263) sur « les
trois sortes de traduction » : prosaique, parodique et identique.

55. Roger Lescot : « Essai d’une chronologie de I’ceuvre de Hafiz », Bulletin
d’Etudes Orientales de I’ Institut frangais de Damas, tome X, année 1943-1944,
Beyrouth, 1944, p. 57-100.

56. Iranische Literaturgeschichte, Leipzig, 1959, p. 256-265.

57. Parviz Natel Khanlari, « Hafiz de Chiraz », in L’Ame de I'Iran, Paris,
A. Michel, 1951, p. 153-177. :

58. Henry Corbin : « L’influence du mazdéisme dans la littérature persane;
compte rendu et analyse de 'ouvrage du Dr Moin. » Bulletin de I’ Université
de Téhéran, n. 1, 1326/1948, 36 p., Citation p. 31.

59. En Islam iranien, NRF, II, 1971, p. 143 pass. Voir Littré : « Graal ».

60. « The Krater and the Grail : Hermetic Sources of the Parzival », Univ.
d'Urbana (Illinois), Studies in Language and Literature, 56, 1965.

61. Si I’on fusille des pédophiles, ce sont généralement les auteurs de crimes
(vente, viol, meurtre) dont les victimes sont de jeunes enfants.

62. H. Corbin, 1972, III, p. 21.

63. Je pense aux deux derniers vers du poéme Reyerta (La Rixe) de Federico
Garcia Lorca : « Des anges aux longues tresses | Et aux ceeurs d’huile d’olive »
(Angeles de largas trenzas | y corazones de aceite).

64. H. Corbin est tellement horrifié par ce masculin pluriel arabe (Atrdk :
des Turcs) qu’il traduit, contre la vraisemblance et la grammaire, par « de
jeunes beautés » (féminines). Réf. note 62, p. 53. « On comprendra qu’il soit
radicalement impossible de traduire, le cas échéant, par « jeunes Turks » (p. 49,
note 35). Et pourtant, quelques lignes plus haut, le méme Corbin explique
que « le type de beauté turke d’Asie centrale était regardé comme le type de
beauté par excellence, aussi bien pour les jeunes filles que pour les « jeunes
pages... ». Au xi¢ siécle, « les Manichéens d’ Asie centrale se signalaient par le
culte qu’ils rendaient & tout étre de beauté » (p. 49, note 35). De méme, il lui faut
absolument baptiser « charmante fée » ou « jeune fille céleste » (p. 71 et note 64)
une créature de réve que Ruzbehdn Baqli appelle, en persan : jinni lo ’bati,
c’est-a-dire : « un djinn joueur » — en somme, « un lutin ». Si RB avait voulu
préciser « l'identité féminine » de I'apparition, il disposait du mot persan
peri qui est toujours le nom féminin de la (bonne) fée — « la fée Pari-Banou »
des Mille et une Nuits, elle-méme « fille d’un génie » (trad. fr. Galland, note
250, tome IV : « Pari-Banou signifie génie femelle, fée »). %
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Quatrains
d’Omar Khayydm

1. Litt. : « ne vaut pas un pet » (tiz). Déja 'lmam Ali disait (Nahj al-
Baligha), en arabe : « Votre bas-monde ne vaut pas un pet de chévre » (“aftat
‘anz).

9. Trois vers de ce quatrain ont la méme rime en hitch na-i « tu n’es rien ».
Quant au sens, Arberry y voit « une plaisanterie métaphysique » (a metaphy-
sical joke). Au x1e sitcle, Ramén Llull écrira, en 1271-1273, au chapitre 49
de son Libre de contemplacio, rédigé d’abord en arabe, puis en catalan et enfin
en latin : « [’homme se trouve & mi-chemin entre I’étre et le non-étre ».

3. Quatrain a triple rime en ma-de « ne donne pas! ».

4. On dit encore, aujourd’hui, en Iran : « Nul n’est revenu de I’Enfer en
montrant sa main brilée. »

5. Allusion au Coran (XV, 28-42) : Dieu crée Adam d’argile et ordonne aux
Anges de se prosterner devant lui. Seul, Satan (Iblis) refusa. Dieu le maudit
alors, jusqu’au Jour du Jugement,

6. L’échanson (sdqi) est de sexe indéterminé. On verra plus loin qu’il
s’agit, généralement, d’un éphébe (comme chez Abd-Nuwis, mort a Bagdad
vers 815).

7. Triple rime en na-khoram « je ne bois pas ».

8. Les tonneaux étaient, jadis, recouverts de briques (khesht). L’expression
ghezé-ye Maryam « nourriture de Marie » est, sans doute, une allusion au
Coran (XIX, 25) qui montre (comme dans Pseudo-Matthieu, XX) la Vierge
miraculeusement nourrie de « dattes fraiches et miires », dés qu’elle a mis
I’Enfant au monde. Adham est un ascéte célébre.

9. Le théme du potier (kuze-gar) est de ceux que préfére Khayyam.

10. Triple rime en hastam « je suis ». Mogh est le « mage », c’est-a-dire le
dualiste mazdéen (ou zoroastrien), adorateur du feu. Cest aussi le vigneron
et le marchand de vin. Son fils est Iéchanson des poémes, le sdqi et aussi
Iidole (bot) érotique. Au dernier vers, le poéte s’accepte tel qu’il est.

11. Cest déja 'annonce du célebre : « Cueillez dés a présent les roses de la
vie! »

12. Le monde est comparé a une auberge, & un caravansérail (rebdt).
Le jour et la nuit passent tour a tour, comme les taches blanches et noires
sur la robe d’un cheval pie (ablag). Bahram est un ancien roi de Perse.

13. Le theme de la vie qui n’est quun « prét » (*driat) est cher & Khayyam.

14. Le dernier vers est resté célebre.

15. Comparer avec Sa‘di : « comme il est bon qu’aprés la longue attente,
quiconque espére atteigne enfin Pespoir! ».

16. La vie est comparée ici au jeu de polo (tchégin), le sport national
iranien (comme dans le poéme d’Abdi-Nuwas, Sindbad éd., 1979, p. 119, v. 21).

17. Le poéte aime comparer la vie & un rouleau de parchemin. Le Coran
ne parle-t-il pas, a maintes reprises, du « rdle » o sont consignées les actions
humaines, et dont chacun devra répondre au Dernier Jour?

18. Triple rime en ma-tars « n’aie pas peur! ».

19. Triple rime en bo-khor « bois! »

20. Ici, pas de doute : ’ami est désigné comme un gargon (pesar). La
« joue comme une tulipe » (léle-rokh) est un cliché.

21. Triple rime en khosh-ast « c’est bon ».

22. Le poéte raille ici les « flambeaux » de la foi et du savoir.

93. Les « lévres de rubis », (lab-e la’l) : encore un cliché.
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24. L’éternel carpe diem.

25. Toujours le monde comparé a une vieille auberge ou un ancien cou-
vent (dér-e kohan). D’out vient notre expression familiére : « on n’est pas
sorti de I’auberge »?

26. Khayyam se plait (ou est-ce ironie?) a rassembler, dans un quatrain,
les quatre éléments : I’eau (@b), le feu (dtesh), I'air (bdd) et la terre (khdk).

27. Arberry voit ici « une plaisanterie mathématique » (a mathematical joke).
Les Musulmans prononcent trois fois la formule du divorce (se taldg) s’ils
veulent répudier leur femme. La « fille de la vigne » (dokhtar-e raz) est une
belle image.

28. Cette fois, les « idoles » (botdn) sont désignées comme les houris fémi-
nines paradisiaques.

29. Arberry (1952, p. 19-20) a longuement commenté ce poéme. Il voit,
dans le dernier vers, un blasphéme, puisqu’a I’aube, ce n’est pas un échanson
qui convie les Musulmans a boire, mais le muezzin qui les appelle a la priére.

30. Poéme comparatif, a triple rime en -tar-im « nous sommes plus que... ».
Le buveur de vin s’oppose au mufti « buveur de sang ».

31. Triple rime en ‘omr « vie ». Dord est la lie du vin.

32. C’est le théme célébre de « I’Amour médecin » de notre Moyen Age.

33. C’est la pri¢re de I'ivrogne. Arberry y voit une parodie de la pénitence
du pécheur.

34. Les rois en question sont nommés par Khayyam : ce sont Kavus et
Qobad. Les vers persans font aussi allusion a la ville de Tus, au Nord-Est
de I’Iran actuel, ou naquit Ferdési, le poéte national. Le dernier vers attaque
les ascétes (zdhed) hypocrites (sdlus).

35. On ignore I'dge de Khayyam lorsqu’il mourut en 1132. Quelle était
I’espérance de vie en Iran, au Xir¢ siécle ? Dans ces régions de 1’Asie, elle est,
aujourd’hui, d’environ trente ans.

36. Le mot-clef de ce quatrain est terydk, du grec thériake, qui, en persan,
signifie a la fois « opium » et « antidote », parce qu’en médecine ancienne
la thériaque était un électuaire opiacé employé contre le venin des serpents.
Arberry parle encore de « facétie médicale ».

37. Arberry voit ici une imitation malicieuse des poésies précieuses ridi-
cules. Ce serait un exemple de style volontairement tarabiscoté.

38. Les deux derniers vers sont traduits littéralement, pour rendre la
vigueur de I'image originale.

39. Selon Arberry, exercice grammatical ironique sur les trois temps du
verbe « boire ».

40. La rose (gol) et le rossignol (bolbol) sont des thémes aussi rebattus
en persan qu’en francais.

41. Il y a la comme une touche du désespoir du libertin.

42. Le dernier vers me parait bien, comme a Arberry, « le blasphéme le
plus audacieux « de Khayyam.

43. « Si tu donnais du vin & la montagne, elle danserait! » (gar bdde be-kuh
bar-dahi, rags konad). L’image est belle. Pour finir, c’est dans la boisson qu’il
faut puiser I’éducation (tarbiyat).

44. Dans le texte, ces « beautés » sont classiquement comparées au cyprés
(sarv) et a la lune (maéh).

45. Ici, on pense a Verlaine repenti.

46. Arberry traduit ici bi-khod par « beside themselves ». Bi-khod signifie
aussi « en extase ».

47. Khayyam joue ici sur les mots, une fois de plus en plein blasphéme.
Dieu, dans le Coran (11, 280), a employé le mot maysara qui, en arabe, veut
dire « prospérité, aisance ». Khayyam feint de lire ce mot en persan comme
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mé sare, c’est-a-dire : « le vin (mé) est bon (sare) ». Ce genre de calembour
est, évidlemment, peu gofité des pieux Musulmans.

48. « Ce Royaume de Beauté » : in mamlakat-e hosn.

49. Le poéte chante le gargon (pesar) imberbe (sdde). Ce mot sdde veut,
d’abord, dire « simple », dans tous les sens. Mais il signifie aussi, en sous-
entendant ru « visage », side-ru « qui n’a pas de barbe ».

50. Un peu compliqué. Khayydm compare le vin sur sa téte a une créte
de coq, et celle-ci a une scie! Jeu de mots sur farg « différence » et « sommet
du crane ».

51. L'un des plus célebres quatrains de Khayyam. Les pots d’argile sont
faits de la poussiére des morts. Jeu de mots (intraduisible, hélas) sur kuze
« pot » et sur la particule ku « ou? » : ku kuze-gar-o kuze-khar-o kuze-forush ?

52. L'un des quatrains les plus défigurés par le mauvais goit victorien
de Fitzgerald : il transforme le vieil ivrogne en une vague « forme angélique »
( Angel Shape). Comme I’a bien vu Arberry (1952, p. 25), il s’agit, au contraire,
d’un exemple typique de I’humour sacrilege (sacrilegious humour) de
Khayyam, puisque c’est 'ancien (pir) qui devrait étre vénérable et, au moins
théoriquement, le modéle de toutes les vertus.

53. Triple rime en nist « n’est pas ».

54. C'est bien d’une barrique de vin (khom-e shardb) qu’il s’agit.

55. Le poéte se déclare impuissant a voir « au-dela de ivresse » (vard-ye
masti).

56. L'évocation du duvet velouté (khatt) de la joue d’un adolescent est
aussi classique que celle du grain de beauté (khél). Hafez de Shirdz dira,
plus tard (xave siécle), qu’il donnerait Samarcande et Bokhéird pour « le
grain de beauté hindou » d’un jeune Turc.

57. En persan, dér est, a la fois, un couvent et une taverne, parce que,
jadis, les moines chrétiens faisaient et vendaient du vin. Dans les chansons
bachiques d’autrefois, les poétes musulmans célébraient 1’accueil des monas-
teres. L’allusion a la prédestination (tagdir) pose I’éternel probléme du
libre-arbitre et de la responsabilité morale. Mais le « fatalisme » musulman
est une invention des Chrétiens qui n’ont pas compris I'abandon (islém),
la remise (tawakkul) entre les mains de Dieu.

58. Le texte dit : « méme si ton ennemi est (le héros) Rostam; méme si ton
ami est (le généreux) Hatem ». )

59. Dernier vers, litt. : « une gorgée de vin vaut mieux (que tout), de la
lune (méh) au poisson (méhi) ». Jeu de mots intraduisible. Les Anciens
croyaient que la terre reposait sur un gigantesque poisson.

60. La cruche d’argile est faite de la poussiére des morts, et ce sont eux qui
parlent par sa bouche.

61. Le mot-clef est ici dam, qui signifie a la fois « souffle » et « moment ».
1l représente, en fait, deux nafas, c’est-a-dire le temps d’une inspiration sui-
vie d’une expiration. I symbolise I'instant fugitif de ce monde d’illusions
et d’apparences.

62. Vers 3 : il s’agit de la ceinture (zonndr) du Mage (mazdéen). Plus tard,
cette ceinture sera imposée aux Chrétiens, pour les distinguer des Musulmans.

63. C'est I'expression consacrée (tcharkh-e falak) — la roue du firmament —
pour désigner le Destin. Cf. le film Le cycle de Daryush Mehrju’i (1974).

64. Toujours le gobelet d’argile, fait de la poussiére des morts.

65. L’échanson matinal est bien un gargon (pesar). Vers 3 : « Juin (Tir)
s’en vient et Décembre (Dé) s’en va. » Vers 4 : « emportant la poussiére de cen-
taines de milliers de Jamshid et de Ké-Khosré (rois légendaires). »

66. Pour Arberry, ce « cycle » (dér) ne serait peut-étre que P'illustration,
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pour Khayydm mathématicien, d’un exposé sur la circonférence du cercle.
Mais n’est-ce pas pousser un peu loin le rationalisme ?

67. Vers 2 : « mille Mahmud et mille Ayéz ». Allusion au fameux sultan
Mahmid de Ghazna, mort en 1030, conquérant du Nord de ’Inde, et amant
d’un jeune et bel esclave nommé Ayaz.

68. Triple rime en khosh-ast. Vers 4 : « c’est de loin qu'un tambour parait
mélodieux » (traduction d’E’ttessam-Zadeh qui rapproche ce proverbe du
nétre « A beau mentir qui vient de loin »).

69. Peut-étre est-ce, comme le croit Arberry, une allusion aux théories
rivales, chez les Musulmans, entre ceux qui disent le monde éternel et ceux
qui le croient créé dans le temps. Ou, simplement, I’allusion, sans cesse
répétée, a la vie bréve, a la fuite des jours.

70. Cette attaque contre le Destin est, finalement, sacrilége, puisque c’est
de Dieu qu'il s’agit, traité d’ane (khar) ou de gateux (kharef).

71. Triple rime en tchi-konam : « que faire? »

72. Vers 2 : de méme, au x1ve siécle, Hafez, dans son céléebre ghazal sur
« le champ vert du ciel » (mazra‘-e sabz-e falak), compare la lune a un grain
d’orge (joi) et les Pléiades a deux grains d’orge (do j5).

73. Contraste voulu, ironique, entre 'extase démente des soufis (aux yeux
de Khayyam) et la maitrise que le poéte garde de son ivresse.

74. Triple rime en bin (regarde!).

75. Idée médicale, peut-étre : « le monde est un poison (zahr), sa thériaque
est le vin. » Philosophe et médecin, Ibn Sina (Avicenne), mort en 1037, admet
un peu de vin (interdit par le Coran) comme fortifiant.

76. Triple rime en gozarad « passe ».

77. Idée, devenue courante, que nous ne sommes que des pions entre les
mains du Destin. Le jeu d’échecs (shatranj arabo-persan, du sanscrit tchatu-
rangga) est d’invention indienne, mais les noms des piéces sont d’origine
arabe ou persane. Le jeu dit de Charlemagne, conservé au Cabinet des médailles
de la Bibliothéque Nationale & Paris, remonte a la fin du x1e si¢cle (il n’a donc
pas pu étre offert par le calife Haréin ar-Rashid). Trés tét, en France, I’échi-
quier est devenu I'image du monde et du hasard, d’ott sa condamnation par
le Concile de Paris en 1212.

78. Litt. « L’eau que je bois, dans ma bouche, tu en as fait de la terre » (Gbi-
ke khoram, dar dahan-am, khik koni).

79. Triple rime en « aujourd’hui » (emruz). Le mot Alasi est ’abréviation
de I'expression coranique : a lastu bi-rabbi-kum ? « Ne suis-je pas votre Sei-
gneur ? ». 1l s’agit donc du Tribunal de Dieu.

80. 0. Khayyiam emploie ici, pour le Paradis, le mot persan Behesht. Les
délices promises aux élus, choquantes pour les puritains chrétiens, ont-elles
été (comme le veut Hubert Grimme, Mohammed, Miinster, 1892-1895) annon-
cées, avant I'Islam, par saint Ephrem, qui vivait en Syrie au 1ve siécle?
Les vierges immortelles « aux grands yeux noirs » (les houris) seront les
« épouses » des Croyants (Coran, LII, 20), « semblables & des perles cachées »
(LVI, 23), « gardées vierges, coquettes, d’égale jeunesse » (36-37). Quant au vin,
il est en effet mentionné comme « une boisson fermentée » (khamr) dans un
verset (XLVII, 16) du Coran, qui, ailleurs (LVI, 18) ne parle que d’une
« boisson limpide, dont ils (les élus) ne seront ni entétés, ni enivrés ». Le vin
n’est interdit que sur la terre, parce qu’il fait perdre la raison au buveur,
qu’il écarte de la Priére (IV, 43).

81. L’abusif Fitzgerald s’est cru obligé de remplacer le prosaique « gigot
de mouton » (ze-guspandi rdni) — qui figure dans tous les manuscrits — par
un poétique « book of verse » (I, XI et IV, XII) et c’est lui qui a inventé le
fameux Singing in the wilderness, qui est sorti de sa seule imagination.
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82. Selon un hadith bien connu, le Prophéte eut la vision du Paradis rempli
de pauvres (fogard’) et de I'Enfer rempli de femmes (Bokhari, LIX, 8).

83. « L'Islam ne juge qu’au for externe, ne punit que la trace sociale des
péchés » (Louis Massignon, « L’Hégire d’Ismaél », 1935, p. 43). Plutét qu’une
souillure morale, le péché est une offense (dhanb), une révolte (ma‘siya),
ou méme une infidélité religieuse (kufr). Le seul péché impardonnable
n’est certes pas la faute dite de la chair (sex is sin!), mais le polythéisme,
c’est-a-dire le péché contre I’esprit.

84. Tenir sa langue, fermer les yeux, se boucher les oreilles : c’est ’éternel
triple conseil des prudents et des sages.

85. Vers 3 : « le puits de Zamzam », a la Mekke, et I'Eau de Vie (db-e
hayat).

86. La Chine (tchin, en persan, sin en arabe) est citée dans un célébre
hadith du Prophéte de 'Islam, qui recommande de « chercher la science jus-
qu’en Chine », et son successeur, le calife ‘Othman, envoya une ambassade
a l'empereur T’ang Kao-Tong, en 651. L’Islam s’est implanté, en Chine
propre : au Kan-Sou, dés le vime siecle; sur la cote Sud-Est, a Canton, dés
le xe siécle, par des marins venus du Golfe persique. Omar Khayyam a donc
entendu parler de la Chine.

87. En persan, banafshe, la violette, symbolise a la fois le deuil et I’amour.

88. Traduction littérale : le coing est @bi en persan.

89. La Nuit du Destin (Laylat al-Qadar en arabe, shab-e gadar en persan)
est celle pendant laquelle le Coran fut révélé (Sourate XCVII, 1). Tradition-
nellement, c’est celle du 26 au 27 du mois de jeiine de ramadan, particuliére-
ment vénérée par les Musulmans. S’enivrer ce soir-la est donc singuliérement
grave.

90. Vers 4 : « ce verre de gloire et de honte » (shishe-ye nim-o nang).

91. Allusion a la fin du mois de jeine, marquée par le croissant de la nou-
velle lune, attendu avec impatience par les fideles.

92. Le « coup d’archet » de ce quatrain est justement célebre : Dar esg-e
10, az maldmat-am, nangi nist. 11 annonce le cri que poussera, au XII® siécle,
le grand poéte Eraqi, amoureux d’un jeune derviche : « Dans quel pays, pour
quelle foi, faut-il qu’on tue | Pamant, en lui disant : Toi, pourquoi m’aimes-tu ? »

93. Toutes ces images nous sont devenues trés familieres. En persan, la
cire se dit mum, mot qui, par extension, a fini par désigner la « momie »
(égyptienne), a travers la substance bitumineuse utilisée pour embaumer
les cadavres.

94. Le mot kherge sera, au X1ve siécle, employé par Hifez, pour le froc de
laine hypocrite du faux dévot.

95. Triple rime en be-gui « Dis! ». Nouvelle attaque contre Dieu.

96. Vers 3-4 : « Puisque Tu m’as créé ainsi de toute éternité, pourquoi m’avoir
jeté en enfer ? ». C’est I’éternel, I'insoluble probléeme du mal, pour I'incroyant.

97. Vers. 2. Litt. « Pourquoi chasser le pécheur du jardin d’Iram ? ». Iram
était une ville 1égendaire d’Arabie, réputée « paradisiaque ».

98. Parodie de sermon édifiant, éclairée par le trait final.

09. Vers 4 : les rois défunts sont nommés dans le texte. Ce sont Ké-Qobad
et Parviz (celui-ci est devenu I'un des prénoms iraniens modernes les plus
courants).

100. Le Livre du bonheur : ketib-e khorrami.

101. Triple rime en « jamais » (harges). Le dernier vers est, selon Arberry,
un exemple de facétie ou la théologie se combine avec les mathématiques :
un est différent de deux et monothéisme n’est pas dualisme. Mais n’est-ce
pas, tout simplement, un rejet du polythéisme ?

102. Toujours les quatre éléments.
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Ballades de Hafez

1. Ruzbehén Bagli, le visionnaire de Shiraz (mort en 1209), cite le hadith :
« la rose rouge est la gloire méme de Dieu » et il ajoute : « On m’a dit que, lorsque
le Prophéte voyait une rose en bouton, il la baisait, la posait sur ses yeux »
(Louis Massignon, Opera minora, II, p. 465).

2. Jeu de mots sur dagh et banafshe. Dagh signifie a la fois « brilure » et
« marque (violette) laissée par une brélure »; il a aussi le sens de « deuil »
(souvenir des temps ot ’on brilait les cadavres; d’our : dakhme, « cimetiére »
et aujourd’hui « tour du silence » des Zoroastriens). La violette (banafshe)
symbolise en méme temps le deuil et 'amour. Dans le poéme romantique
de Vis et Ramin, au xi1¢ siécle, le Tristan iranien remet des violettes a son
Yseult, en lui disant : « ne m’oublie pas! » (la violette joue ici le role de notre
myosotis).

3. Bot : « idole ». Voir note suivante.

4. Ce vers célebre me parait étre le plus beau de Hafez. Il s’adresse a une
« idole » (bot), mot neutre, généralement appliqué a un adolescent imberbe,
et que ’on dit dérivé de « Bouddha ».

5. Le mot bu (parfum, odeur) a souvent, comme ici, le sens de « désir ».
On connait le lien direct entre I'odorat et I’excitation sexuelle.

6. Joseph, le Yasuf de la XII¢ Sourate du Coran, est resté le symbole de
la beauté physique et de la pureté morale. Vendu par ses fréres, chéri par
son pére Jacob, souverain en Egypte, il y file le parfait amour avec Zoleykha,
qui avait d’abord tenté en vain de le séduire (Voir note 35 de I'Introduction).

7. Voir note 44 de I'Introduction (supra) sur la Roseraie (Golestin) de
Sa’di.

8. Le paravent, le voile, I’écran — en persan : pardé (anglo-indien purdah) —
est I’éternelle référence a la face cachée des choses : posht-e pardé (derriére
le paravent; sous le voile).

9. Allusion au Déluge biblique. Le mot tufén (notre « typhon ») vient du
chinois t’ai-fung (grand vent), par le portugais tufdo et I'italien tifone.

10. Sincérité, humilité, foi de Hafez, a mes yeux incontestables.

11. Comment ne pas penser au vers céléebre de Victor Hugo :

« Cette faucille d’or dans le champ des étoiles » ?

12. Jésus, fils de Marie, n’est certes pas le fils de Dieu, mais le Coran (IV,171)
reconnait en lui le Messie (masih, de ’araméen meshikhd équivalent sémitique
du grec khristos | « Christ », litt. « ’oint (du Seigneur) ». Il n’est pas mort
sur la croix, mais « Dieu I’a élevé vers Lui » (IV, 156).

13. Dans chacun des Sept Cieux, il y a un astre et un prophéte : le soleil
et Jésus sont tous deux dans le quatrieme. Déja, de méme dans I’Avesta,
le soleil emprunte une part de sa clarté a celle que perd, en mentant, le roi
Jamshid.

14. L’astre est traité de « voleur nocturne » (shab-dozd) et de « filou »
(ayydr) : c’était le nom d’une confrérie de voleurs gentilshommes.

15. La legon zohd-e riyd est préférable a la version zohd-o riyd du texte.
L’expression « robe de bure » s’applique a I’hypocrite « froc de laine » du
faux dévot.

16. Ce ghazal, avec son théme d’apparition nocturne, a de nombreux
prototypes chez les poétes antérieurs — tels que Sana’i ou Anvari (X11¢ siécle),
Attar (xi-xime siécles), Eraqi (xime siécle) ou Khaju (x1ve siécle) : mémes
idées, mémes rimes en -ast, méme rythme parfois. De forme impeccable,
c’est sans doute I’ccuvre de la maturité de Hafez; par contre, le poéte aurait
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écrit dans sa jeunesse le ghazal suivant du divdn (n. 27 de P’édition Qazvini-
Ghani), qui reprend, avec moins d’élégance, le méme sujet et, en partie,
les mémes rimes. Il s’agit ici, en tout cas, d’un cas typique, ot il parait diffi-
cile de ne pas mettre le visiteur au masculin — qu’a la lettre ce ne soit qu’un
éphebe ivre, ou qu’on y voie plutét une Visitation symbolique. C’est, du reste,
ce quont déja fait d’autres traducteurs (Guy et Avery).

17. Narges (« narcisse ») s’applique pour Héfez, aux yeux de I'objet aimé.
Afsus, qui exprime aujourd’hui seulement le « regret », a parfois gardé,
chez Hafez, son autre sens de « raillerie ».

18. Dans ce ghazal, du reste cité par Mohammad Mo’in (p. 529 du
Mazdayasnd va ta’sir-e én dar adabiyydt-e pérsi (« L’influence du mazdéisme
sur la littérature persane »). Tehran, 1326/1948, 623 p. (en persan) + 36 p.
d’introduction par Henry Corbin (en francais), I'intention mystique ne serait
pas douteuse ? Pour les Soufis, le vocabulaire serait a double ou triple sens
(M&’in, p. 265-283 et p. 506) : meykade, « taverne » et « temple » (du feu) —
ermitage ou couvent; deyr, « couvent (mazdéen ou chrétien) »; shardb, mey,
« vin » (mystique); mogh-batiche, « échanson » et « fils de Mage (ou de Chré-
tien) ». Mais Héfez ne se sert pas « mécaniquement » des mots, comme d’un
code convenu; il les arrange a sa guise et leur fait dire ce qu'il veut. Ses
expressions importent plus que son lexique.

19. Sajjdde : « tapis de priére ».

20. Afsus : voir note 17.

21. Shirin-pesaran (« jolis gargons ») est dans tous les anciens manuscrits.
La version shirin-dahanén (« jolies bouches ») est moderne et ne correspond,
d’ailleurs, pas au texte, puisqu’il s’agit du « jeune Mage échanson ».

22. Pour la justification de ce titre insolite, voir supra mon « Introduction »
(p. 30). Ce poeme est 'une des trois exceptions admises par Lescot (p. 96),
de ceux « qui semblent étre, d’un bout a autre, d’inspiration soufie ». Mé&’in
(p. 496 et 535) et Corbin (p. 11, 12, 33) y voient, A juste titre, un « récit d’ini-
tiation » en présence du Grand-Maitre ou « Prieur des Mages ». C'est la
« quéte du Graal dans les arcanes du ceur de I’Homme parfait » (Corbin).

93. Jam-e Jam : « le Graal » (litt. « la coupe de Jamshid »).

24. Pir-e Moghdn : «le prieur des Mages »,le Grand-Maitre; c’est « L’ Homme
parfait » (Corbin).

95. Pour le Graal, tantdét « voyant » et tantét « montrant » le monde,
voir Corbin.

26. C’est-a-dire la « coupole du ciel ». :

27. “ Aql : variante préférable au Khish de I'édition Qazvini-Ghami. Il s’agit,
en effet, d’opposer I'intuition du cceur a la Raison, de méme que les vrais
miracles de Moise (le baton-serpent, la main blanche) éclipsent les jongleries
du magicien samaritain de la tradition islamique (Coran, XX, 20 et XXVI, 31).

28. Allusion au martyre d’Al-Hallaj, « crucifié » 2 Bagdad le 26 mars 922,
« porte-rangon de I’Islam » pour Louis Massignon (voir la 2¢ édition de sa
theése, Gallimard, 4 vol., 1975).

99. Littéralement : « Hafez se plaignait de son ceur en démence ». Or, on
enchainait les fous. A la question indiscréte du podte sur les buts de la Créa-
tion, le Prieur des Mages répond -donc ironiquement, par un détour, pour ne
pas satisfaire sa curiosité.

30. Voila encore, siirement, un poéme mystique.

31. La derniére étape.

32. Ce trésor est, peut-étre, le Coran. L’expression Rith-e Amin est le sur-
nom de 1’Archange Gabriel.

33. La « caravane » et le « feu » des nomades vont ensemble. Le soupir,
marque de sincérité, brilera I’hypocrite « manteau de laine » du faux dévot.
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