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 textes réunis dans ce volume sont, en partie, ceux des communications données lors 
du colloque international organisé par le Centre National de Recherches Préhistoriques, 

Anthropologiques et Historiques les 02,03 et 04 juin 2007 à Alger en hommage à Abdelmalek 

Sayad (1933-1998). Chacun des textes nous livre, à travers des objets, des disciplines et des 
sociétés différentes, la même expérience et la même approche qu’avait esquissée Abdelmalek 
Sayad à travers l’exemple « exemplaire » de l’immigration algérienne en France. Plusieurs des 
auteur(e)s, doctorant(e)s et jeunes chercheur(e)s dont on va lire le texte dans ce volume ou qui 
ont participé au colloque ont rencontré et/ou découvert Abdelmalek Sayad dans leur prime 
activité de recherche notamment durant leur thèse de doctorat en Europe ou au Maghreb. Tous 
ou presque ont fait une double enquête, deux enquêtes de terrain dans deux pays, deux sociétés 
et ont suivi quelquefois la double vie des mêmes personnes dans leurs pays d’émigration et 
d’immigration.

Ce livre, comme le colloque dont il est le reflet et le prolongement, reprend l’ordre 
chrono-logque de l’émigration/immigration qui est, comme l’avait joliment dit P. Bourdieu, le 
recto et le verso de la même feuille. Le passage de la première à la deuxième partie, de 
l’émigration à l’immigration qui « divise » ce volume en deux S^pnes, entraîne aussi et 
simultanément tout un changement dans l’esthétique des textes, dans leur lexique comme dans 

leur grammaire et leur écriture. De l’une à l’autre partie, on change d’ordre, de monde et 

également de genre. On passe d’une immigration masculine à une immigration familiale, 
d’une immigration de production à une immigration de consommation, d’une immigration 
économique à une immigration politique et enfin, on passe de l’archive au terrain, de l’histoire 
à l’anthropologie, du passé au présent.

Dix ans après la mort d’Abdelmalek Sayad, la pensée sociologique de celui-ci connaît une 
sympathie et un intérêt permanents qui ne cessent de croître d’année en année. Il est édité dans 
plusieurs pays (en particulier en Italie, au Brésil, en Espagne, en Angleterre, au Portugal, en 
Allemagne) et dans plusieurs langues européennes, et vient d’être traduit en arabe aux éditions 

du CNRPAH à Alger. Les débats politiques et médiatiques provoqués par les actualités sociales 

et politiques autour de la colonisation, de l’esclavage, de l’identité nationale et de l’immigration 
en général donnent raison aux analyses et aux pré-visions d’Abdelmalek Sayad. En effet, ses 
textes sur le logement, la colonisation et l’Etat, quoique écrits il y a près de vingt ans pour 
certains et dans des contextes différents, nous éclairent pourtant, encore aujourd’hui, sur des 
débats et des réalités urgentes et brûlantes.

Kamel Chachoua, anthropologue, est chercheur à l’institut de Recherches et d’Etudes sur le 
Monde Arabe et Musulman (1REMAM /CNRS). Il est aussi chercheur associé au Centre 
National de Recherches Préhistoriques, Anthropologiques et Historiques (CNRPAH) à Alger.
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INTRODUCTION

Les textes réunis dans ce volume sont, en partie, ceux des 
communications données lors du colloque international 

organisé par le Centre National de Recherches Préhistoriques, 
Anthropologiques et Historiques, les 02, 03 et 04 juin 2007 à 
Alger, en hommage à Abdelmalek Sayad (1933-1998) et intitulé: 
« L’émigration/immigration, anthropologie de l’absence ». Ce 
volume n’est cependant pas une copie graphique du colloque et 
ce, en raison du fait que d’une part certaines auteur(e)s des textes 
publiés ici n’étaient pas présent(e)s au colloque et que d’autre 
part certaines communications orales n’ont pas pu aboutir ou se 
transformer en publication pour des motifs divers ; enfin, pour des 
raisons de commodité éditoriale, nous avons préféré que les textes et 
communications en langue arabe fassent l’objet d’un volume à part. 
Beaucoup parmi les présents, conviés ou passagers, pratiquants, 
amateurs ou professionnels des métiers du monde social, associatif, 
culturel et de la recherche ont découvert Abdelmalek Sayad à 
l’occasion de ce colloque et des échos que la presse écrite, la télévision 
et les radios nationales, de langues arabe, tamazight et française ont 
donné de cette rencontre. Chacun des textes nous livre, à travers des 
objets, des disciplines et des sociétés différentes, la même expérience 
et la même approche qu’avait esquissée Abdelmalek Sayad à travers 
l’exemple « exemplaire » de l’immigration algérienne en France. 
Plusieurs des auteur(e)s, doctorant(e)s et jeunes chercheur(e)s 
dont on peut lire le texte dans ce volume ou qui ont participé au 
colloque ont rencontré et/ou découvert Abdelmalek Sayad dans 
leur prime activité de recherche, notamment durant leur thèse de 
doctoi at en Europe ou au Maghreb. Tous ou presque ont fait une 
double enquête et un double terrain dans les deux pays et les deux 
sociétés d’émigration et d’immigration.

Ce livre, comme le colloque dont il est le reflet et le prolongement, 
reprend l’ordre chronologique de l’émigration/immigration qui est, 
comme l’avait bien dit P. Bourdieu, le recto et le verso de la même 
feuille. Le passage dans ce livre de la première à la deuxième partie, 
de l’émigration à l’immigration qui « divise » ce volume en deux 
scènes, entraîne aussi et simultanément tout un changement dans 
l’esthétique des textes, dans leur lexique comme dans leur grammaire 
et leur style. De l’une à l’autre partie, on change d’ordre, de monde
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et de genre également. On passe d’une immigration masculine à 
une immigration familiale, d’une immigration de production à une 
immigration de consommation, d’une émigration économique à 
une immigration politique et enfin, on passe de l’archive au terrain, 
de l’histoire à l’anthropologie, du passé au présent.

Partant d’une enquête « chez soi », dans le village de Timezrit, 
tout proche du village natal d’Abdelmalek Sayad, Azzedine Kinzi, 
anthropologue à l’université de Tizi-Ouzou, évoque un siècle 
d’histoire sociale de l’émigration d’un lignage de Tounef vers 
Saint Etienne en France et montre comment la mine ouverte en 
1902 a renversé profondément et définitivement le destin de la 
communauté locale villageoise. Ce renversement est d’autant plus 
« bouleversant » qu’il est « autoproduit » sur place. Si d’habitude 
le travail salarié et le nouvel esprit économique arrive par la ville 
et l’émigration, à Tounef, le salariat est sorti de terre et du ventre 
même du village. En entrant à la mine, les hommes de Tounef ont 
dans la réalité fait l’apprentissage « sur place » et à domicile de 
l’émigration et de ses effets sans même, ou du moins avant même 
d’émigrer. D’ailleurs leur immigration ultérieure dans plusieurs 
bassins miniers français à partir du début du XXe siècle n’a pas fait 
d’eux de nouveaux et/ou de vrais mineurs, mais plutôt de véritables 
et d’éternels émigrés-immigrés.

À travers une double enquête minutieuse dans les deux vallées : 
celle de la Durance dans les Alpes de Haute-Provence en France et 
celle de la Soummam dans la wilaya de Bejaïa, Ali Mekki déroule 
un siècle d’histoire sociale de la communauté villageoise kabyle 
de Chemini, qui est aujourd’hui présente et déterminante dans 
la vie politique et sociale de toute la municipalité de Château- 
Arnoux en Haute-Provence et de la commune de Chemini en 
Kabylie, où « l’argent de Saint-Àuban », comme on entend dire, 
tend de plus en plus à bouleverser l’espace urbain, l’architecture 
villageoise, l’économie locale, le champ mental et, last but not least, le 
marché matrimonial. Arezki, lui-même originaire de Chemini, est 
aujourd’hui, dans la mémoire orale et locale, l’acteur principal de la 
légende « émigratoire » de Chemini à Saint-Auban. C’est à lui que 
l’usine « chimique » a confié, dés le début du XXe siècle, la mission 
de recrutement de nouveaux travailleurs émigrés. Tous les hommes 
qu’il avait choisis, un à un, ont le même profil sociologique que lui. 
Des hommes dociles, à peine majeurs, souvent orphelins, toujours 
pauvres.
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Dans le même contexte évoqué par Ali Mekki et Azzedine Kinzi, 
Jean-René Genty fait l’histoire de la rencontre et de la découverte 
de la politique et du militantisme par les immigrés Algériens au 
lendemain de la seconde guerre mondiale. Comment des émigrés- 
paysans, venus des montagnes et campagnes algériennes de Kabylie 
et de Tlemcen sont-ils devenus, en l’espace d’une décennie, de 
fervents partisans de Messali El Hadj et ensuite des militants 
politiques engagés du FLN ? C’est dans le même département, 
celui du Nord en France, dans la même région évoquée par Jean- 
René Genty, que Fatiha Dahmani-Lovici a mené (à Roubaix dans 
le nord de la France puis dans les villages ruraux d’Algérie) une 
double enquête bouleversante auprès des premières femmes qui 
ont émigré « presque seules » : à l’insu de leurs belles-familles, à la 
surprise de leurs maris immigrés en France, et même, contre l’avis des 
redoutables assemblées villageoises kabyles de l’époque. Acculées 
par leurs deux familles, celle constituée par leurs parents et celle 
constituée par leurs beaux-parents qui les poussaient, l’une dans les 
bras de l’autre, elles se sont, finalement, enfuies « instinctivement » 
vers leurs hommes en France ; cela non pas pour sauver leurs vies 
mais l’honneur de leurs hommes et de leur tribu. Il y a dans leurs 
mots, comme dans leurs récits, un mélange d’amour, d’honneur, 
de peine et de peur mais guère de haine ou de rancune. Des récits 
qui méritent plus que d’être seulement entendus. En avril 59, dit 
Khedoudja, 79 ans, originaire de la commune de Djebhaya, je suis partie avec 
mes cinq enfants et trois autres femmes du village femmes et enfants). Nous 
n \avions rien dit aux villageois mais je ne sais comment la nouvelle s’est ébruitée 
dans le village et de ce fait nous avons été mises à l’écart. Quelques jours 
auparavant, nous avions rendu visite au mausolée de l’ancêtre du village pour 
qu’il nous donne sa bénédiction ; je lui ai demandé de nous protéger et de 
veiller sur notre petite maison jusqu’à notre retour. La veille de notre départ, 
personne n’est venu nous dire au revoir, de peur des représailles de la djemaa. 
Seule ma mère est venue à pied de Ait Lâ it̂ pour dormir avec nous. Dans 
la peur et dans l’angoisse, nous sommes parties au petit matin comme des 
voleuses. Nous avons marchéjusqu’à Eaperrine et de là nous sommes parties 
en France... Baya, femme d’émigré se rappelle ses jours de « veuve 
d’émigré » avec des mots qui saignent encore par le mal d’absence 
de son mari émigré en France : Comment pouvais je accepter que mes 
enfants soient séparés de leur père par l’exil de ce dernier ? Un oncle, paternel 
ou maternel, ne remplace pas un père. Chacun avait ses enfants et pensait 
d’abord à eux. Un oncle, ce n’est pas la même chose. Je me souviens, quand 
les hommes revenaient du marché, souvent ils apportaient à leurs enfants une 

friandise ou un petit quelque chose. Au village, leurs enfants attendaient leur
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retour avec impatience et quand ils voyaient leur père arriver du marché, ils se 
mettaient à crier «baba dja, baba dja» («papa est arrivé Ipapa est arrivé !») ; 
mes enfants se mettaientparfois à pleurer, ils n \avaientpas de père. Combien de 

fois, sous l’olivier de notrejardin, me suis je dit :pourquoi mes enfants doivent- 
ils rester orphelins ?...

Benoît Fliche, anthropologue et spécialiste de la Turquie, donne à 
travers l’histoire de l’émigration dans un village anatolien (Kaylar) 
la racine anthropologique de l’émigration turque en Europe. Situé 
dans la région de Yozgat (Anatolie centrale), Kaylar est un village 
qui a les mêmes caractéristiques géographiques, morphologiques 
et sociologiques que celles des montagnes algériennes de l’est, de 
Kabylie ou de Maghnia à l’ouest. Comme beaucoup de villages 
kabyles ou de l’Atlas berbère du Maroc, Kaylar est un village 
« installé en hauteur sur les collines. Le relief y est vif, les terres 
caillouteuses ». A Kaylar comme en Kabylie la terre est « rare », 
« petite » et « étriquée ». Comme la Kabylie, Kaylar a connu un 
processus important de division et de fragmentation des terres suite 
aux pressions démographiques et surtout au phénomène de partage 
et d’héritage. C’est de là que sont partis, en 1978, les premiers émigrés 
vers les grands centres métropolitains d’Europe. A l’époque, « migrer 
au pays des mécréants» (gavur) était perçu comme une aventure folle, 
voire un acte relevant du péché, l’argent gagné étant jugé comme 
illicite et sale puisque provenant des « mangeurs de cochons ». A 
Sorgun justement, souligne Benoît Fliche, les premiers à partir 
pour l’Allemagne furent les marginaux du village. Ils n’avaient alors 
aucun soutien familial ou villageois et n’étaient porteurs d’aucune 
valeur du groupe. Mais, à peine un ou deux ans après leur départ, les 
villageois, en les voyant revenir, prirent conscience de l’opportunité 
économique que représentait pour eux l’émigration et, ravalant les 
appréhensions religieuses, s’inscrivirent sur les listes du IIBK (If ve 
If fi Bulma Kurumu : Office du Travail et du Placement). C’est, à coup 
sûr, cette même illusion/imitation qui noie, chaque année et depuis 
dix ans au moins, des centaines et des milliers de harragas (migrants 
clandestins) africains dans le détroit de Gibraltar. De la ghorba dont 
parlait Abdelmalek Sayad il y a plus de trente ans, aux harragas dont 
parle ici Mohammed Benhlal dans Les brûlures de l’émigration on 
constate une profonde similitude. Ceux-ci comme ceux-là sont des 
jeunes à peine sortis de l’adolescence, la tête pleine d’espoirs et qui 
voient dans l’émigration la seule « porte » de sortie. Bien que des 
discours politique, médiatique et scientifique voient dans le hrig une 
immigration nouvelle et différente de celle des années 60/70, on
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constate à la lecture « comparée » des travaux d’Abdelmalek Sayad 
sur El Ghorba ( et de son entretien avec Mohand en particulier) 
et des témoignages que rapporte ici Mohammed Benhlal, que 
l’illusion du paradis migratoire qui a emporté des grappes entières 
de jeunes Kabyles vers la France dans les années 60/70 sévit encore 
et toujours parmi la jeunesse marocaine et africaine en général. Ce 
qui a changé n’est pas tant les mobiles et les profils sociologiques 
des candidats à l’émigration mais seulement le décor et la manière 
d’émigrer. Elle était discrète et administrativement organisée, elle 
est devenue « clandestine » ou pire, « macabre ».

L’émigration des jeunes universitaires algériens diplômés n’est pas 
non plus exempte d’illusions bien qu’elle soit un projet longuement 
mûri et préparé à l’avance, quelquefois depuis l’enfance avec la 
complicité et l’orientation des parents. C’est ce que montre en tous 
cas la double enquête de Richard Couëdel auprès d’un échantillon 
d’étudiants et d’étudiantes algérien(ne)s en France. On sent, à 
travers les témoignages poignants, la violence de la désillusion de 
ces étudiant(e)s étrangers et immigrés ainsi que leur désarroi devant 
leur précarité scolaire, financière, administrative et sociale qui les 
contraint à une double vie d’étudiant et de travailleur immigré.

Dans une approche similaire, Emilie Barraud aborde le sujet de 
l’adoption (kafala), d’enfants abandonnés en Algérie par des couples 
algériens immigrés en France. En effet, depuis quelques années, la 
kafala algérienne connaît un fier succès auprès des couples mariés et 
des femmes célibataires, tant localement qu’auprès des populations 
immigrées. De 2001 à 2005 ont été jugées 9 080 kafala, soit 8 182 
kafala nationales et 898 kafala internationales dont la majorité sont 
françaises et italiennes. Sur le nombre total des kafala réalisées en 
Algérie, le pourcentage des requérants vivant à l’étranger est en 
hausse continue : de 4,2 pour cent en 2001 il est passé à 17,1 pour 
cent en 2005. Par ailleurs, le nombre de kafala annuelles réalisées 
par des Franco-Algériens s’élève approximativement à plus de 
six cents. Depuis quelques années, ceux-là sont rassemblés en 
associations : PARAENAM (parents adoptifs d’enfants nés en 

-, Algérie et au Maroc) et APAERK (association de parents adoptifs 
d’enfants recueillis par kafala) dont le forum de discussion compte 
plus de neuf cents membres. La particularité de ces adoptants, 
pour la plupart binationaux et couples mixtes, c’est qu’ils sont 
en effet soumis à deux législations différentes qui, en matière 
d’adoption, sont antagonistes et qui les positionnent au centre d’un 
conflit de lois qu’ils ont, en un sens, eux-mêmes engendrés (de
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par leur volonté d’adopter un enfant dont la loi nationale prohibe 
l’adoption). L’adoption/kafala, bien que relevant de deux ordres 
juridique et politique différents, semble compenser et conforter 
deux illégitimités complémentaires : celle de la terre (pour l’adoptant 
immigré) et celle du sang (pour l’adopté sur le point d’émigrer).

Florence Blackler, sociologue, montre qu’en France, l’abattage 
rituel musulman à l’origine des marchés de viande Az/rf/résulte moins 
d’une transplantation d’un rite que de conventions négociées entre 
les différents acteurs « économiques » de la chaîne de production 
de la viande halal. Elle touche ainsi au point de croisement entre 
économie et religion qui semble peu pris en compte dans les débats 
politique sur l’islam et les musulmans de France et/ou en France 
qui sont perçus, malgré eux, plus croyants et plus religieux qu’ils ne 
le sont dans la réalité.

Le texte de Paola Abenante, anthropologue, montre bien cette 
complexité et cette complicité entre les deux « fois » des deux 
sociétés, des deux religions et des deux pays d’émigration et 
d’immigration à travers la question des conversions européennes 
à l’islam et au soufisme plus particulièrement. En suivant 
« l’émigration d’un texte », en l’occurrence le Wird, de la confrérie 
Borhaniyya de Khartoum au Soudan à Rome en Italie où elle compte 
un nombre non négligeable d’affiliés et notamment de convertis, 
Paola Abenante montre que, bien qu’il perde complètement, du 
moins significativement, sa valeur et sa saveur sémantique durant 
son « émigration », le Wird ne cesse pas pour autant de jouer un 
rôle capital dans l’intégration des immigrés burhani égyptiens dans la 
société d’accueil d’une part, et de structurer l’expérience de conversion 
des Italiens au soufisme d’autre part. A travers un grand nombre 
d’entretiens savoureux avec plusieurs profils sociologiques appartenant 
à de nombreuses générations de converties, Paola Abenante montre 
comment la conversion religieuse à l’islam en Europe, et en 
Italie en particulier, est passée durant ces dernières années, d’une 
conversion masculine, académique, diplômée et savante, voire 
même érudite, à une conversion féminine, compensatoire, sociale 
et « illettrée ». Dans ce texte dense et généreux, Paola Abenante 
donne à voir aussi « l’invraisemblable » travail et effort physique et 
psychique « d’inter-intégration » des convertis et des émigrés dans 
cet appartement-confrérie de la banlieue de Rome où se frottent et 
se confrontent des logiques de corps et d’esprits, bref, des habitus 
clivés et « autorenversés ».
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L’article de Malika Gouirir, sociologue de l’immigration, montre 
que l’émergence, lente et soudaine, d’une élite d’immigration dans 
l’espace public et politique français depuis deux petites décennies 
n’est pas seulement le produit d’une excellence scolaire et académique 
particulière, mais également celui d’une volonté de donner et de 
« visibiliser » des exemples de réussite sociale et d’intégration, afin 
de contredire - mais non de démentir - le discours misérabiliste 
ambiant sur l’immigration. Malika Gouirir analyse admirablement 
le double jeu d’allégeance et de conflit, de défi et de loyauté que les 
hommes et les femmes issus de l’immigration mettent en scène afin 
de plaire aux uns sans déplaire aux autres et à eux-mêmes.

A partir de la problématique de la mort et du vieillissement, Yacine 
Chaib évoque le dilemme qui surgit après la retraite de l’émigré, 
c’est-à-dire à la fin de sa mission et de sa raison d’être comme 
travailleur émigré. La retraite est souvent vue et vécue par l’émigré 
comme une renaissance et un moyen de rattraper et de compenser 
son absence dans le groupe d’origine. Or, pour toute une série 
de raisons sociologique qu’expose fort bien Yacine Chaib, les 
immigrés se retrouvent, même à la retraite, pris dans le même piège 
qu’auparavant et passent leurs temps, et finalement leur vie, à venir 
et à repartir, tels des hirondelles, entre le Maghreb et la France, 
entre le pays de leurs enfants et le pays de leur enfance. Si tou(te)s 
les émigré(e)s souhaitent être inhumé(e)s « chez eux », dans la terre 
qui les a vus naître, tous, par contre, préfèrent mourir en France, en 
immigration, près de leurs enfants mais surtout à cause de la qualité 
des soins et de la couverture médicale dont ils bénéficient.

Nasser Tafferant a suivi le quotidien d’une poignée de ces 
immigrés du troisième âge qui ont fait le choix de l’acquisition d’un 
logement résidentiel dans le cadre d’une politique urbaine appelée 
« pavillon à 100 000 euros » et montre ainsi comment ces immigrés 
concrétisent et reconduisent l’illusion du retour jusqu’à la tombe. 
Après avoir passé leur jeunesse de travailleurs immigrés seuls ou 
célibataires dans les foyers Sonacotra ou dans les hôtels meublés 
du XVIIIe arrondissement, après avoir démoli la maison ancestrale 
au village et construit une grande bâtisse neuve au bord de la 
route au pays, après avoir expérimenté le bidonville pour certains, 
les barres et les tours HLM en banlieue pour d’autres, les voilà 
au soir de leur vie investissant dans l’achat d’un pavillon ou d’une 
résidence principale en immigration. Ce projet « résidentiel » qu’ils 
réalisent par opportunité immobilière ou investissement familial - 
qui devrait normalement casser, ou du moins démentir le mythe du
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retour - creuse encore davantage leur ballotage et leurs hésitations 
à rester et/ou partir « chez eux ». En attendant d’obtenir les clés et 
d’habiter leur pavillon à 100 000 euros, la maison du pays est restée 
vide ou occupée par un voisin ou un cousin qui l’habite plus ou 
moins provisoirement.

Marc Bordigoni, anthropologue, spécialiste des gens du voyage 
et de la communauté tsigane évoque l’histoire ancienne et récente 
des papiers d’identité en France, comme le livret de famille, le livret 
militaire, le carnet de santé, le passeport, la carte d’identité. Une 
belle archéologie d’objets, de documents et d’usages aujourd’hui 
entrés dans la vie intime et publique de chaque Algérien mais qui 
ne sont pas encore pensés et considérés comme constitutifs de la 
problématique et des débats scientifique et politique autour de la 
question identitaire.

C’est ce que montre et explicite fort bien l’article fin et documenté 
d’Ahmed Mahiou qui relève un joli paradoxe juridique et politique 
à travers la question de la double nationalité algérienne et française. 
En effet, les autorités algériennes qui redoutaient, au moment 
de l’indépendance, d’avoir à gérer une forte minorité binationale 
française et algérienne se retrouvent, quelques décennies plus tard, 
dans la situation qu’ils n’avaient pas prévue d’une forte minorité 
binationale algérienne et française établie en France. On aboutit 
ainsi à un curieux paradoxe dans l’évolution du statut des citoyens 
algériens résidant en France : après avoir été un non-citoyen dans 
une longue première période de la colonisation, puis un citoyen du 
second collège dans une seconde période avec le Statut de l’Algérie 
de 1947, les voilà devenus des citoyens privilégiés ou super-citoyens 
dans la période actuelle ou ils jouissent à la fois des droits des 
citoyens français et de ceux des citoyens algériens. Voilà, en résumé 
et en exemple, l’un des! effets « post-coloniaux » de la colonisation.
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Abdelmalek Sayad, sociologue émigré

ET SOCIOLOGUE DE L’iMMIGRATION

Kamel CHACHOUA

« Pour moi, travailler sur la population algérienne immigrée en France, 
résidente en France, c’était une manière de retrouver les paysans que 
j’avais connus au cours de mes travaux de sociologie rurale en Algérie : 
ils s’étaient métamorphosés en ouvriers de l’industrie française ! Je n’étais 
donc pas loin, ni de mes origines ni de mes premiers objets d’étude. Tout 
de mon passé, de mon itinéraire, de ma relation à l’immigration explique 
aussi, en partie, pourquoi je ne pouvais pas aborder ce sujet comme 
on a l’habitude de le faire dans les études classiques sur l’immigration : 
l’immigré dont on parle n’a pas de passé en lui-même ; il commence 
pour l’immigration et pour la science de l’immigration à partir du 
moment où il met le pied sur le territoire de la société d’immigration. 
Auparavant il n’y avait rien : le passé antérieur à l’immigration n’intéresse 
pas l’immigration. L’immigration est un objet mutilé. Il faut avoir connu 
l’émigration, il faut avoir intérêt à l’émigration et à son étude, pour se 
souvenir que tout immigré ici est un émigré de quelque part là-bas ; 
pour vouloir recomposer les deux parties du même phénomène ; pour 
tenter de restaurer la totalité de l’objet. Mon itinéraire personnel m’a peut 
être prédisposé à ce point de vue. Si j’ai eu à travailler sur les immigrés 
Tamouls en France ou en Angleterre, sur les Jamaïcains ou sur les 
Pakistanais en Grande- Bretagne, certainement, j’aurais fait comme tout 
le monde, [...] faute de connaitre quelque chose à la société tamoule, et 
parce que j’ignore tout de l’histoire de la Jamaïque et du Pakistan, tout 
de l’histoire de ces différentes émigrations, il ne me serait jamais venu 
à l’idée de remonter en amont de ce qui se donne à voir sous nos yeux 
[...] Je me serais tenu comme tout le monde à la seule réalité visible, 
l’immigration [...] Voilà pourquoi il est bon de commencer par le passé. 
C’est une nécessité logique et chronologique. »

Abdelmalek Sayad, « Entretien avec Abdelmalek Sayad » par Hassan 
Arfaoui, in : Le Monde arabe dans la recherche scientifiquey (M^4.KS), n°6, 
printemps/été. 1996, pp. 42.

Abdelmalek Sayad, un sociologue 
de l’Algérie et de la France

Cet hommage à Abdelmalek Sayad et ses travaux est en quelque 
sorte un hommage complémentaire à celui que le Centre National 
de Recherches Préhistoriques, Anthropologiques et Historiques
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(CNRPAH) avait organisé un an auparavant, en juin 2006, à la mémoire 
de P. Bourdieu et où Abdelmalek Sayad fut évoqué abondamment 
dans plusieurs communications et notamment dans les débats. Cette 
suite chronologique des deux hommages scientifiques traduit bel et bien 
la complémentarité sociologique entre ces deux hommes, ces deux 
amis et ces deux sociologues. S’il est certain que sans sa rencontre 
avec P. Bourdieu en 1958, Abdelmalek Sayad ne serait pas devenu 
un sociologue d’envergure internationale ; il est cependant tout aussi 
certain que sans la collaboration d’Abdelmalek Sayad, les travaupc de 
P. Bourdieu sur l’Algérie1, notamment les travaux ethnologiques sur 
la Kabylie1 2, n’auraient pas été ce qu’ils sont. Entre le jeune assistant 
béarnais et son étudiant kabyle qui avait, à trois ans près, le même 
âge, il n’y eut ni un rapport véritable de maître à élève ni une relation 
de collaboration proprement dite. Les travaux de l’un et de l’aùtre, 
de l’un chez l’autre, ont aidé et amené l’un et l’autre à se comprendre 
et à se connaître autrement et mieux que chacun ne l’aurait fait seul, 
sans, ou contre l’autre. La science sociale, la sociologie en particulier, 
fut pour l’un comme pour l’autre un instrument de compréhension et 
de libération de soi vis-à-vis de toute forme d’appartenance à l’ordre 
social et institutionnel national. Bien qu’ils se soient sentis, l’un et 
l’autre, appartenir à deux Etats et à deux nationalités distinctes, ils ne se 
sentaient pas, pour autant, appartenir à deux sociétés, à deux histoires 
et à deux pays différents. La colonisation et l’immigration qui ont 
marqué la vie de l’un et de l’autre, et dont Abdelmalek Sayad a montré 
le lien d’ascendance et de filiation, a donné à ces deux hommes, un 
sentiment éthique et politique commun d’identité et d’appartenance 
nationale. Sans cette première expérience d’enquêtes sociologiques 
avec P. Bourdieu, entre 1958 et 1960, dans les camps de regroupement 
militaire durant la guerre de libération, Abdelmalek Sayad aurait 
certainement eu une vie sociale et scientifique toute différente.

Rien ne prédestinait Abdelmalek Sayad au métier de sociologue et 
encore moins à celui de sociologue de l’immigration parce que, rien ne le 
prédestinait sociologiquement à émigrer. Il est issu d’une famille qu’on ne 
peut dire ni modeste ni aisée, lui-même étant garçon unique, (autant dire 
fils unique au regard de la société kabyle de cette époque). Il avait fait partie 
de la promotion d’instituteurs de l’école normale de Bouzareah en 1954. 
Deux années plus tard, en 1956, alors que la guerre fait rage, il entame des 
études de psychologie et de philosophie à la faculté centrale d’Alger.

1. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, Le déracinement,' Paris : Minuit, 1964.

2. Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, précédée de : Trois études d'ethnologie kabyle, Paris : 
Droz, 1972.
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Quel paradoxe ! Le sociologue qui a toujours martelé que l’émigration 
algérienne est d’abord et avant tout une émigration de travail n’a pas, 
lui-même et le premier, émigré pour cette raison. Oui, l’émigration de 
ce sociologue de l’immigration est presque une vocation intellectuelle 
plutôt qu’une contrainte et une nécessité sociale. Abdelmalek Sayad 
n’avait pas émigré pour travailler et ne vivait pas en immigration 
comme un travailleur immigré. Il ne fut pas non plus un universitaire 
ou un intellectuel algérien d’exil, ni en exil. On ne peut le ranger ni dans 
le genre ni dans le nombre des intellectuels algériens venus en France 
comme boursiers dans les années 1960/1980 ou comme «réfugiés 
du terrorisme» après 1990. On ne peut pas non plus le confondre 
avec les autres scientifiques et intellectuels issus de l’immigration 
algérienne, ni même avec les rares sociologues et anthropologues 
algériens qui ont travaillé sur l’émigration en Algérie. Il est en outre 
tout aussi différent, par son mode d’approche et d’analyse scientifique 
de l’immigration, de ses collègues français qui travaillent comme lui | ffo'S'. 
sur l’immigration. Toutes ces différences de position et de condition ,  ̂
sont en effet la conséquence de sa trajectoire sociale, personnelle et > 
intellectuelle bien singulière. Abdelmalek Sayad appartient en effet à i ÿ 
une génération « p^ticuhère^^elle qui_est née dans la tradition et qui 
a grandi dans la modernité, celle qui est née dans l’Algérie coloniale^ 
mais qui a grandi dans l’Algérie indépendante, celle qui avait découvert, 
en même temps, le travail salarié, le chômage, le diplôme, la guerre et 
l’émigration mais aussi le militantisme, la politique et enfin le pouvoir. |
Cette génération est en effet le produit et le reflet d’un « inconscient 
scolaire et académique »’ commun à tous les intellectuels et cadres 
algériens nés au début des années trente du XXe siècle. Ils furent tous 
marqués et structurés par des réalités sociologiques, des pratiques 
linguistiques et des valeurs morales et politiques propres à l’Algérie 
coloniale. Presque tous sont nés au début des années 30 du siècle dernier 
dans des familles modestes, ont grandi dans un ordre social dominé 
par la terre (la paysannerie) et le sang (le groupe familial, parental et 
tribal). Leur enfance sinon leur naissance a coïncidé avec la célébration 
du centenaire de l’Algérie coloniale, commémoration qui a accru et 
précipité l’éclosion et la formation des premiers germes d’associations 
politique et religieuse algériennes indépendantistes (l’Etoile nord- 
africaine) et réformiste (YIslah). Leur adolescence a coïncidé avec la 
seconde guerre mondiale qui a commencé dans la misère et la famine 
et qui s’est terminée dans le sang et la répression lors des massacres 
du 8 mai 1945. C’est à cette époque même que beaucoup d’Algériens 
ont découvert l’émigration, la scolarisation, le service militaire, le 1

1. Pierre Bourdieu, « L’inconscient scolaire », in : Actes de ta recherches en sciences sociales, Seuil, p. 6.
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travail salarié et le chômage. La génération d’Abdelmalek Sayad est 
aussi celle qui a donné à l’Algérie coloniale, massivement, des militants 
politiques très jeunes et très actifs en milieu urbain mais aussi, celle 
qui a donné la première génération d’émigrés, d’ouvriers et de salariés 
agricoles à la colonie comme à la métropole. C’est aussi sa génération 
qui avait tout juste une vingtaine d’années en novembre 1954 qui a 
rempli en hommes les maquis de l’ALN. C’est enfin cette génération 
qui a détenu le pouvoir politique mais aussi la gestion administrative, 
civile et militaire de l’Algérie indépendante (tous les présidents de 
l’Algérie indépendante, de Ben Bella à Bouteflika, appartiennent, à 
quelques années près, à la même génération qu’Abdelmalek Sayad). 
Son témoignage de 1995 sur sa scolarisation est en soi une biographie 
et une socio-analyse collective que partage toute sa génération : 
Aujourd'hui, disait-il, s’ilfaut apprécier rétrospectivement les conditions qui ont 
présidé à la scolarisation de beaucoup d’hommes de ma génération c’est-à-dire des 
hommes qui ont aujourd’hui une soixantaine d’années d’âge, on peut dire que leur 
scolarité a été, pour ainsi dire, affaire de pur hasard : socialement et culturellement 
nous n’avons jamais eu la possibilité de maîtriser notre propre itinéraire et de le 
projeter d’une manière un tant soit peu rationnelle ; nous avons l’impression que 
se sont les événements qui nous ont portés, beaucoup plus que nous les avons faits. 
Cette expérience, même enfants, c’est celle de toute une scolarité faite de hasards, 
d’accidents, sans suite entre eux, sans nécessité. Pourquoi ai- je été scolarisé 1 
Pourquoi moi et pas un autre ? Pourquoi ai-je eu la chance exceptionnelle d’avoir 
eu une scolarité prolongée (relativement) ? On a pas eu, à proprement parler, de 
cursus scolaire maîtrisé et suivi : chaque année scolaire qui passe et une année 
de gagnée, elle ne garantit en rien l’année qui suit ; c’est de l’ordre du miracle 
continu, à chaque début d’année scolaire, c’est le même miracle qui se reproduit. Je 
me souviens de mon père allant voir mon instituteur après l’examen du certificat 
d’études primaire pour lui demander s’il valait bien la peine d’effectuer le voyage 
- une quarantaine de kilomètres, ce qui n’était pas une mince affaire à l’époque : 
trouver un moyen de locomotion, ce fut pratiquement de l’auto-stop, sur le plateau 
d’une camionnette ; il fallait passer une nuit, la veille de l’examen, dans un bain 
maure ; ce fut mon premier contact avec la ville - et à quoi cela pouvait-il servir, car 
s’ilpouvait assurer ma scolarité pour l’année en cours, il n ’était pas sûr de pouvoir 
le faire pour l’année suivante. C’était donc un pari qu’ilfallait faire : il pouvait 
aboutir comme ilpouvait rester en panne}

Abdelmalek Sayad n’aurait probablement jamais été ce sociologue 
« raffiné » des ruptures s’il riavait pas été et n’avait lui-même vécu 
et porté dans son cœur et dans son corps toutes ces ruptures et ces 1

1. Cf. Portrait-entretien avec Abdelmalek Sayad, réalisé par Hassan Arfaoui, in : Le Monde arabe 
dans la recherche scientifique, M.A.R.S, n° 6, printemps/été 1996, p.10.
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souffrances générationelles que l’on vient d’énumérer. L’immigration, qui 
l’avait étreint socialement et scientifiquement sa vie durant n’est que 
la rupture originelle, la plus visible et la plus continue d’entre toutes. Il 
a vécu toutes les vies de tous les hommes de sa génération. Ce sont 
toutes ces expériences de « plusieurs vies » qui font qu’il eut une 
intuition sociologique très fine qui lui a permi de connaître, de sentir, 
de comprendre et enfin de nous rendre la vie de ces paysans émigrés, 
déracinés, aussi savante qu’attachante. Il savait en effet aider les gens à 
dire ce qu’ils veulent dire mieux qu’ils n’auraient su le dire eux-mêmes. Il 
ne faisait pas d’entretiens pour apprendre et comprendre les problèmes - 
qu’il connaissait par cœur et par corps - des immigrés, ni pour exhiber sa 
pratique du terrain ni pour « exotiser » son objet et ses interlocuteurs - les 
analyses fines et profondes qui accompagnaient ses entretiens montrent 
bien qu’il connaissait les immigrés avec qui il s’entretenait, mieux qu’ils 
ne se connaissent eux-mêmes, pour Abdelmalek Sayad ; l’entretien 
sociologique n’est pas qu’une rencontre et un échange « enregistré » 
entre l’enquêteur et l’enquêté : quand on lit les textes d’entretiens dans 
leurs versions écrite (réécrite) et traduite et qu’on essaye de les rapporter 
à tous les possibles allocutif et discursif de l’immigré moyen ainsi qu’au 
contexte même de la rencontre (en France), on comprend que chacun 
de ces entretiens est investi d’un travail épistémologique et syntaxique 
complexe et qu’il n’est pas seulement une copie et/ou une transcription 
fidèle de l’entretien souche mais une véritable « confession » à deux et 
ce d’autant plus que chacun de ces entretiens (souvent, plus longs qu’ils 
ne paraissent dans les versions éditées), mêlent souvent trois langues : 
l’arabe dialectal, le tamazight et le français, et que le travail de traduction, 
bien qu’apparent, ne transparaît pas1.

L’immigration, une « colonisation postcoloniale » ?
Une des choses qu’on apprend et qu’on comprend avec Abdelmalek 

Sayad, c’est que travailler sur l’émigration et/ou l’immigration c’est 
inévitablement et concomitamment - qu’on le veuille ou non, qu’on le 
sache ou non - travailler sur deux sociétés, deux terres, deux pays, deux 
Etats et deux histoires : celle du pays d’émigration et celle du pays 
d’immigration. Très peu de sociologues et d’historiens, de l’émigration 
en général et de l’émigration algérienne en France en particulier, ont 
réussi à traduire et à penser « ensemble » la double présence/absence 
de l’émigré dans la société d’émigration et d’immigration. Abdelmalek 
Sayad a le mérite d’avoir exploré et affronté les deux inconscients sociaux 1

1. Kamel Chacboua « Traduire l’immigration vers l’arabe : le cas des travaux du sociologue algérien 
Abdelmalek Sayad » in : R. Jaquemond, La traduction des sciences humaines et sociales dans le monde arabe 
contemporain, Casablanca, Fondation du Roi Abdu al Aziz, 2008, p. 73-85.
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et nationaux, qui enserrent l’objet et l’objectivation du fait migratoire. Il 
a toujours investi son objet d’un double travail d’objectivation : d’abord 
en se tenant à l’analyse de l’environnement social, politique, historique 
et universitaire de son objet (/. e. l’émigration), ensuite en faisant un 
travail d’auto-objectivation permanent de son propre inconscient 
s6cîal7 academique et de tout l’univers où il se trouve pris et engagé, 
en tant que sociologue algérien émigré en France et sociologue de 
l’émigration algérienne en France. Çjestcette double réflexivité qui fait 
d’Abdelmalek Sayad un véritable penseur de l’impensé ou, comme le 
ditjoliment P. Bourdieu, « l’analyste des inconscients ». C’est aussi ce 
qui fait que la réception de la sociologie - et du sociologue émigré - de 
l’immigration soit doublement et différemment connu et méconnu, 
différemment apprécié, ici et là-bas, dans les deux champs et les 
deux espaces académique et scientifique de la société d’émigration 
et d’immigration, au Maghreb comme en France. Abdelmalek Sayad 
a une telle connaissance « intime » des deux sociétés, française et 
algérienne, qu’il nous est même difficile de dire de quelle société il 
est vraiment le sociologue. Aujourd’hui, aucun sociologue émigré/ 
immigré n’est, à proprement parler, considéré comme le sociologue 
de la société d’émigration et d’immigration dont il parle. Bien qu’il soit 
connu et reconnu dans les milieux scientifique et universitaire algérien 
et français comme un sociologue algérien de l’émigration, Abdelmalek 
Sayad n’est pas, pour autant perçu, en Algérie même, comme un 
sociologue de la société algérienne et qui travaille sur l’Algérie, sur son 
histoire, sur son passé, sur son avenir. Il n’est pas non plus considéré, 
en France, comme un sociologue de la société française, qui travaille 
sur la France, pour la France, sur la nation française, sur la culture 
et l’identité françaises, sur la démographie et le droit français, sur le 
travail, l’industrie, le logement et les politiques publiques françaises.

Comprendre Abdelmalek Sayad, c’est comprendre l’histoire coloniale 
de la France et l’histoire de la colonisation française de l’Algérie. Bref, 
c’est comprendre plus d’un siècle d’histoire coloniale de l’Algérie 
du XIXe et XXe siècle. Si la terre est, en effet, un terme récurrent et 
important dans l’œuvre d’Abdelmalek Sayad, c’est parce que l’émigration 
est triplement attachée à la terre. D’une part, remarque Abdelmalek 
Sayad, l’émigration vient toujours des montagnes où la terre manque 
et d’autre part, l’émigration se confond entièrement avec celle de la 
paysannerie algérienne et son déracinement. Elle est, en quelque 
sorte, une suite et une conséquence, logiques et chronologiques, à la 
colonisation qui a entraîné et causé un manque de terre engendrée par 
la dépossession des Algériens par les lois foncières coloniales (Lois
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Warnier, sénatus-consulte, code de l’indigénat). Enfin, Immigration ^ 
est aussi un manquement à la-terre, c’est-à-dire aux valeurs et s/YethofJ 
paysans et à l’honneur. « Quel honneur reste-t-il à un homme qui est 
obligé de quitter sa famille pour la faire vivre ? » lui dit un jour un 
des émigrés avec lequej if^^nttetenait. Un manquement et une faute 
qui le poursuit et le pourchasse sa vie durant et que l’émigré tente de 
cacher, de racheter, de compenser ou de nier par des ruses judicieuses 
et nombreuses tout au long de son immigration. En effet, comme 
le soulignait déjà Abdelmalek Sayad, l’exemplarité de l’émigration 
algérienne1, dans sa forme et ses propriétés actuelles, c’est-à-dire une 
émigration ancienne, toujours jeune, précoce, brutale, totale, familiale, 
dérive pour une bonne part de « l’exemplarité » de la colonisation 
de l’Algérie qui fut, elle aussi - par rapport à toutes les colonisations 
antérieures et postérieures et même par rapport aux autres colonies 
françaises - précoce, totale, brutale, intensive et démographique. 
Dire les choses ainsi n’est cependant pas l’expression d’une stratégie 
politicienne ou d’une rhétorique littéraire et historique, tel que l’avait 
promulgué un certain usage médiatique et politique en France. Cette 
association entre immigration et colonisation est d’ailleurs plus le 
fait de l’immigration d’aujourd’hui que celui de la colonisation d’hier. 
Mêler les deux ou les séparer n’aide à comprendre, ni le problème de la 
colonisation, ni celui de l’immigration, et encore moins à comprendre 
le lien historique et sociologique entre celle-ci et celle-là. Car, comme 
le dit bien Wittgenstein : Ce qui est juste et intéressant n’estpas de dire : Cela 
est provenu de cela, mais cela pourrait être provenu de cettefaçon. L’immigration 
est une continuité « inversée » de la colonisation, une sorte de 
« colonisation postcoloniale ». L’expression même « d’indigènes de la 
république », qui a fait sensation sur la scène publique et médiatique^ 
française, traduit bien cette situation d’indigènes « sans autochtonie » A 
(/. e. sans terre) et/ou de colonisés « sans colonisateur », des colonisés/ l 
colonisant sur le territoire du colonisateur si on peut s’autoriser \ 
l’expression. Pour compliquer encore plus cette thèse, on rappellera 
que le colonat n’a jamais été favorable à l’émigration des Algériens vers 
la France ni d’ailleurs, à leur conscription et à leur scolarisation. Pour le 
lobby colonial, l’émigration comme la conscription et la scolarisation 
allaient, inéluctablement, priver l’économie coloniale d’une réserve de 
main-d’œuvre disponible et bon marché et, par-là, hypothéquer l’avenir 
même de la colonisation. Pour le colonat, les trois « faits » (conscription, 
scolarisation et émigration) élargissent l’horizon social des colonisés 
et entrainent la revendication d’émancipation, de compensation, voire 
même d’autonomie économique et politique. Enfin, les trois « faits »

1. Cf. Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris : Seuil, 1999, p. 99-124.
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présentent des risques subversifs qui peuvent compromettre l’avenir 
de la race française par le brassage social et racial qu’implique l’usine, 
le champ de bataille ou les bancs d’école. Si cette hostilité et cette 
opposition constante du colonat à l’émigration, à la scolarisation et 
à la conscription militaire n’a pas pu freiner ou empêcher aucune des 
trois « politiques » de se faire, elle a cependant réussi, à les cantonner 
dans une géographie précise qui a divisé et « coupé » l’Algérie en quatre 
avec, d’un côté, l’est et l’ouest, et de l’autre, le Nord et le Sud. A l’ouest, 
une Algérie des plaines, une Algérie coloniale, une Algérie viticole, une 
Algérie européenne et à l’Est, une Algérie des montagnes et du littoral, 
une Algérie de l’arboriculture, de la céréaliculture, une Algérie des 
pâturages et de l’élevage, une Algérie indigène. Une opposition qui peut 
aussi trouver son corollaire entre le Nord et le Sud. L’Ouest et le Nord 
furent en effet plus intensément, plus violemment, plus précocement 
et plus démographiquement colonisés que l’Est et le Sud qui ont connu 
une présence coloniale plus administrative (écoles, hôpitaux, tribunaux, 
églises). Cette distinction entre l’Est et l’Ouest (et son corollaire Nord/ 
Sud) explique en effet aussi pourquoi l’Est et plus investie par la 
politique scolaire coloniale que l’Ouest, et surtout pourquoi l’Est, le 
nord-constantinois, et les Kabylies en particulier furent, parmi toutes 
les localités d’Algérie, celles qui furent le plus touchées par l’émigration. 
En plus de ces données liées à la géopolitique coloniale, il faut aussi 
remarquer ici que le mode de vie communautaire et villageois kabyle, 
caractérisé par une grande cohésion sociale et une forte concentration 

/ démographique et généalogique, présente en effet des dispositions 
/ sociologiques propices et favorables à l’émigration. A. contrario, le mode 

de vie sociale dans les plaines de l’ouest est surtout caractérisé par une 
indivision familiale et une cohésion sociale plus lâche ; les habitations 

• sont plus dispersées, plus éparpillées, plus individualisées. Cette forme 
d’existence sociale et spatiale, plus ouverte et plus éparse qu’à l’est, 

\ n’offre pas, en effet, une garantie et un coefficient de sécurité physique 
( et moral suffisant et nécessaire pour autoriser l’absence et la vacance 
^domestique des hommes que pose, suppose et impose l’émigration.

Enfin ce lien « sociologique » et paradoxal entre la terre et l’émigration 
est aussi important pour comprendre l’histoire du nationalisme algérien 
qui est un produit de cet attachement/détachement à la terre provoqué par 
l’émigration. Si l’Etoile nord-africaine, en tant qu’organisation idéologique 
et politique, fut dès le départ le noyau principal du nationalisme algérien 
et l’embryon initial de la revendication indépendantiste, c’est parce 
que l’immigration algérienne avait constitué la première expérience de 
découverte (de la confrontation) de l’altérité totale et radicale en matière
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linguistique, religieuse, morale et sociale. En effet l’immigration constitue 
pour la masse ouvrière algérienne l’occasion de faire l’apprentissage 
pratique d’une autre société, d’une autre langue, d’une autre religion 
différente et dominante. « On ne peut douter, écrivait Abdelmalek Sayad, 
que le nationalisme latent des premiers émigrés, nationalisme qui se 
confondait d’ailleurs, chez la plupart avec l’attachement à la terre (et à leur 
terre), à leur condition de paysans, à leurs communautés d’appartenance 
et, plus largement, à leurs habitudes de vie et à l’ensemble de leur traditions, 
mœurs et usages sociaux, à leur langue et aux manières d’user du langage, 
à leurs costumes, à leur foi, tout cela, précisément, au moment où tous les 
paysans contraints à l’émigration allaient être arrachés à leur terre, à leur 
état de paysans, à leur langue, à leur religion »\

Eternelle émigration
Dix ans après la mort d’Abdelmalek Sayad, la pensée sociologique de 

celui-ci connaît un intérêt et une sympathie certains qui n’ont cessé de 
croître d’année en année. Il a été édité en Italie, au Brésil et en Espagne, 
il a été traduit en anglais et vient incessamment de l’être en arabe en 
vue d’une édition en Algérie. En France, il est devenu une référence 
inévitable pour ceux qui travaillent sur l’immigration, ses travaux 
sont de plus en plus présents dans les programmes d’enseignement 
universitaire et de plus en plus utilisés dans les mémoires de 
masters et dans les thèses depuis que l’immigration est devenue un 
enjeu politique et social. Ce n’est pas tout, les débats politiques et 
médiatiques provoqués par les actualités sociales et politiques, comme 
ceux autour de la colonisation, de l’esclavage, de l’identité nationale, 
du mouvement des « sans-papiers » ou des harragas, donnent raison 
aux analyses et aux prévisions d’Abdelmalek Sayad. En effet, ses textes 
sur le logement, la colonisation et l’Etat, quoique écrits il y a près de 
vingt ans pour certains et dans des contextes différents, nous éclairent, 
encore aujourd’hui, sur des débats et des réalités urgentes et brûlantes. 
Ecoutons cet extrait d’un entretien d’Abdelmalek Sayad avec Mohand, 
un jeune émigré kabyle de vingt et un ans, dans lequel ce dernier dit 
joliment, savamment et spontanément son propre désenchantement 
et raconte, par le menu, comment, en 1974, s’est posée, s’est proposée 
et s’est imposée à lui (comme à beaucoup d’autres) l’idée d’émigrer.

Malgré notre acharnement, à ma mère et à moi, à courir derrière l’argent, on en
manquait toujours. Je n’aijamais cessé de travailler, des cals se sontformées dans
mon dos, mais de l’argent, je n’en avais toujours pas ; je n’avais pas même de 1

1. Cf. Abdelmalek Sayad, « Colonisation, viticulture et émigration en Algérie » in : Mutation d'identités 
en Méditerranée : Moyen Age et époque contemporaine, ouvrage dirigé par Henri Bresc et Christiane Veauvy 
avec la participation d’Eliane Dupuy, Paris : Bouchéne, 2000, p. 209.
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quoi m'acheter des cigarettes. Pourquoi travailler pour un tel résultat ? J'ai eu la 
tête grosse de soucis, ça bouillonnait dans la marmite. Je fumais de plus en plus, 

j'avais de plus en plus besoin d'argent etj'en manquais de plus en plus. En un rien 
de temps, sans savoir comment, je me suis retrouvé avec 450 000 DA de dettes: 
450 000 ! A peine 50 000 de plus, c'est un demi-million ! C'est une somme ! Eà 

j'ai eu peur, j'ai eu un découragement total ! Que faire ? D'où sortir cet argent pour 
rembourser ? C'est une situation sans issue ; plus aucune sortie, la seule « porte » 
qui reste c'est la France ; il ne reste plus que cette solution. Tous ceux qui ont de 
l'argent, tous ceux qui ont fait quelque chose, qui ont acheté ou construit, c'est 
parce qu'ils avaient l'argent de France. C'est ainsi que la France nous pénètre tous 
jusqu'aux os. Une fois que tu t'es mis cela dans la tête, c'est fini, cela ne sort plus 
de ton esprit ; fini pour toi les travaux ; on ne voit plus d'autre solution que partir. 
A partir de ce moment la France s'est installée dans toi, elle ne te quitte plus ; tu 
l'as toujours devant les yeux. Nous devenons alors comme des possédés. Si on te 
disait : « Si tel Cheikh t'écrivait, tu partirais » à coup sûr, tu irais le voir. C'est 
de la folie ! C'est comme cela pour tous lesjeunes de maintenant qui veulent partir. 
Dès que l'un d'eux commence à refuser (à désobéir), à faire ses petites histoires : 
il refuse de travailler, il fait toujours bande avec les autres, il est toujours dans les 
« endroits qui ne sont pas pleins » (hors du village) ; tu peux être sûr, c'est qu'il 
manigance de partir. Avant on faisait cela pour pouvoir se marier quand les parents 

y mettaient un peu de négligence. Maintenant, si on est marié et qu'on a envie de 
partir en France, on pousse la bouderiejusqu'à renvoyer sa femme. C'est de la folie, 
il n'y a pas d'autre mot ; c'est comme de boire ou de jouer ; c'est un petit ver qui 
« creuse en nous des galeries comme à la mine ». Quand je pense maintenant à tout 
ce que j'ai couru, à tout ce que j'ai attendu, à tous les voyages que j'ai faits, à tout le 
monde quej'ai supplié, ilfaut vraiment être enragé pour accepter tout cela, rien que 
pour arriver en France. Moi aussi comme tout le monde, j'ai eu les mêmes paroles 
à propos de la France, et cela à longueur de journées, de nuits et d'années : «Que 
Dieu me fasse disparaître de ce Pays ! » le Pays de « l'étroitesse », le Pays « tordu », 
le Pays « inversé », le Pays « délaissé par Dieu ». En réalité, tout cela n'est que 
mensonge, comme on dit « un mensonge par-dessus l'autre ». Que tu es amer, ô Pays 
quand on ne songe qu 'à te quitter ! Et que tu es désirée, ô France avant qu 'on ne te 
connaisse !... tous cela parce que notre village n'est plein que de la France. Ees gens 
n 'ont que la France à la bouche »1.

Ce récit, qui pourrait avoir été enregistré le matin même à Montreuil 
ou à Saint-Denis, a pourtant été recueilli de la bouche d’un émigré du 
même village, à Paris, il y a 35 ans.

En véritable sociologue et écrivain public, Abdelmalek Sayad 
nous a laissé des tableaux ethnographiques, monographiques et 
biographiques particulièrement saisissants. Dans l’avenir, ces analyses 
et ces données apparaîtront comme autant de sources et de mémoires 
locales et constitueront de précieux documents ethnologiques et 
anthropologiques; c’est pourquoi il est urgent et nécessaire de 1

1. Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris : Seuil, 1999, p. 36.
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rassembler tous les textes qu’il a publiés ici et là, de les rééditer et de 
les traduire, mais encore de leur donner toute la place qui leur revient 
dans les programmes et manuels algériens d’histoire, de sociologie et 
d’anthropologie, en tant que véritables textes fondateurs d’une science 
sociale et humaine algérienne.

Ce sociologue, qu’on ne saurait confondre avec un immigré dans 
un arrondissement parisien ou avec un émigré villageois ordinaire 
d’Aghbala à Sidi Aïch en Kabylie, est un homme et un citoyen humble 
et digne. Ce n’est pas un intellectuel tribun. Bien qu’il se soit tenu, sa 
vie durant, tout près de l’actualité sociale et politique algériennes, il le 
faisait davantage pour comprendre que pour juger ou critiquer tel ou 
tel homme politique, telle ou telle orientation idéologique ou partisane. 
Tout se passe en effet comme s’il observait une sorte de devoir de 
réserve, qui répondait davantage à ûn impératif éthique et politique 
de politesse vis-à-vis du pays d’immigration auquel est astreint tout 
immigré, plutôt qu’au refus pu au mépris de la politique.

Comme beaucoup d’émigrés algériens, Abdelmalek Sayad se rendait 
régulièrement, plus d’une fois dans l’an, à Aghbala en Kabylie, dans sa 
maison natale qu’il avait affectueusement et délicatement rénovée. La 
vieille maison kabyle est restée intacte, blanchie à la chaux, les jarres 
sont pleines et dressées comme des monuments, la poutre et le pilier 
central encore debout, la soupente solide et l’étable propre et préservée. 
A l’image de beaucoup d’autres maisons anciennes, celle d’Abdelmalek 
Sayad, bien que rénovée, n’a ni couloir ni escalier, ni terrasse ni balcon, 
ni serrure ni clef : elle est toujours ouverte. C’est une maison qu’on ne 
peut visiter sans penser au chapitre La maison kabyle ou le monde renversé 
de P. Bourdieu1 et à tous les savoureux entretiens avec Mohand1 2, 
Zahoua3, Abbas4. C’est là que de nombreuses veuves d’émigrés, de 
vieux retraités et d’anciens immigrés venaient le saisir de leurs plaintes 
et de leur peine à comprendre ou à répondre à un courrier administratif 
reçu de France et qui les effrayait plus qu’il ne les informait de leur 
retraite ou de leurs pensions. En 1995 il perdit sa mère et, moins d’un 
an après, sa sœur aînée, deux décès qui l’affectèrent profondément. 
Depuis, ses propres rendez-vous hospitaliers commençaient à devenir 
plus fréquents et les diagnostics médicaux de plus en plus incertains. 
Il voyait et vivait chacun de ses voyages en Kabylie, qu’il multipliait

1. P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris : Minuit, 1980, p. 218.

2. Abdelmalek Sayad, op. rit.

3. Abdelmalek Sayad, L'immigration ou les paradoxes de l'altérité, Bruxelles, : de Boeck, 1991, p. 183.

4. Abdelamalk Sayad, «La Malédiction» : in La misère du monde, Paris Seuil : 1993, p. 209.
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par ailleurs, comme un dernier passage. Lors du dernier en date, 
quelques mois avant sa mort, il avait tendrement rassuré sa sœur quant 
à son retour imminent, « au printemps », lui avait-il dit. Ce jour !à, 
se rappelle-t-elle encore, la séparation lui avait semblé laborieuse et 
difficile avant qu’il ne disparût sur la route menant de la maison à la 
place du village, tajmaat, où l’attendait un taxi. Dans la matinée, bien 
qu’affairé, il était venu trouver son neveu âgé de dix-sept ans, qu’il 
avait dissuadé d’émigrer, et lui dit, avec un mélange de gravité et de 
résignation testamentaire : « Il faudrait qu’après, après moi, la porte de 
la maison reste ouverte. » La porte de la maison d’Abdelmalek Sayad 
est une porte kabyle à l’ancienne mode : elle n’a pas de serrure et ne 
se ferme pas ; c’est une porte qui se referme seulement, une porte 
«qui se rabat» comme dit l’expression kabyle. Quel bel hommage 
de la tradition kabyle à l’ethnologie, de la société à son sociologue, 
d’Abdelmalek Ath Messaoud1 à Abdelmalek Sayad.

1. Nom d’usage généalogique. C’est d’ailleurs de ce nom qu’il avait cosigné avec Alain Gillette son 
premier livre : 1 - 'immigration algérienne en France, Paris : Entente, 1976.
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« Sayad au Brésil : les migrations,

OBJET DE CHOIX POUR COMPRENDRE 

LES TRANSFORMATIONS DU MONDE SOCIAL »

Garcia AFRANIO

I- Préalables

L’objet de ce texte est de restituer le contexte et la portée de deux 
missions effectuées par Abdelmalek SAYAD au Brésil au début des 
années 19901. Toutefois, il m’est impossible de faire le récit de ces 
voyages sans objectiver au préalable les souvenirs et les émotions 
suscités par cet exercice. D’abord, j’éprouve une grande joie d’être 
parmi les amis, les anciens collaborateurs, les jeunes chercheurs 
prolongeant les questionnements soulevés par Pierre BOURDIEU et 
Abdelmalek SAYAD dans les années 1950-1960. Mais ce sentiment se 
double d’un grand regret, lié à leur «double absence», titre du livre de 
SAYAD après sa disparition, qui avait été suggéré par BOURDIEU, et 
expression lue par Rebecca SAYAD comme un présage après le décès 
du sociologue français en 2002.

D’autre part, pour un universitaire brésilien de la génération née peu 
après la fin de la deuxième guerre mondiale, la référence à l’Algérie 
évoque des «compagnons de route», des proches distants, car long 
et ardu est le sentier de ceux qui s’engageaient alors vers la voie de 
la construction nationale émancipée de toute tutelle. L’Algérie fut la 
terre d’accueil d’hommes politiques brésiliens de gauche condamnés à 
l’exil par le putch militaire de 1964, notamment de Miguel ARRAES, 
gouverneur de l’état de Pernambuco, et qui a créé les conditions pour 
les premières négociations collectives des ouvriers agricoles de la canne 
à sucre, descendants d’esclaves. Cette mise en scène de l’égalité en 
droit des descendants de maîtres et des descendants d’esclaves ne lui 
fut jamais pardonnée par les élites traditionnelles, motivation s’il en fut 
d’être emprisonné dans le palais où il exerçait son mandat. En septembre 
1969, au moment où la torture était devenue monnaie courante pour 
tenter de neutraliser les opposants à la dictature militaire, c’est à Alger 
que s’est posé l’avion conduisant quinze prisonniers libérés grâce à la 
séquestration de l’ambassadeur américain à Rio de Janeiro. Pendant les 
années 60, quand la guerre froide battait son plein, la curiosité à propos

1. Je remercie les organisateurs du colloque, en particulier Slimane HACHI, directeur du 
CNRPAH, et Kamel CHACHOUA qui a donné forme au projet caressé de longue date.
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de l’expérience algérienne était d’autant plus aiguë que les combats pour 
l’indépendance ne pouvaient être perçus comme le fait de militants 
«soumis aux ordres des Soviétiques», non plus que tributaires de 
l’hégémonie nord-américaine en progression rapide. Le livre célèbre 
de l’anthropologue nord-américain Eric WOLF — Les guerres paysannes 
au xx°siècle'— étudiant six cas historiques paradigmatiques - Mexique 
(1910), Russie (1917), Chine (1947), Vietnam (1954), Algérie (1954), 
Cuba (1958) - est un bon révélateur de cet intérêt à comprendre des 
évolutions historiques qui ne semblaient pas réductibles à des modèles 
conçus pour expliquer le passage des empires aux nations, (dans 
l’espace européen, ou l’origine de nouvelles nations en Amérique du 
Nord (Etats-Unis d’Amérique, Canada). La décolonisation de sociétés 
moins urbanisées et industrialisées était certainement un processus 
difficilement assimilable à la simple reproduction des transformations 
historiques d’un des anciens « foyers de civilisation» ou, dans un registre 
désenchanté, d’une des grandes puissances en compétition pour 
l’hégémonie mondiale. Erigés en paradigmes, les modèles construits 
pour rendre raison des changements historiques des pays européens 
font souvent écran à la démonstration de la similitude des processus 
de construction nationale1 2.

Pierre BOURDIEU et Abdelmalek SAYAD furent d’abord et 
avant tout, pour toute une équipe de jeunes anthropologues du 
Musée national de Rio, des auteurs d’enquêtes et de monographies 
exemplaires, comme Travail et travailleurs en Algérie et Le Déracinement, 
permettant d’objectiver la véritable mutation des configurations 
sociales et des systèmes cognitifs imposées à des sociétés paysannes 
au nom du passage à «l’économie de marché». Ces livres démontrent 
une affirmation théorique lourde de conséquences sur les liens entre

1. Eric WOLF, 1974, Les guerres paysannes au XXe siècle, Paris, Maspero (original américain 1969).

2. Gérard NOIRIEL a renouvelé cette problématique étudiant la différence entre les processus 
politiques et culturels à l’origine des premières nations européennes, notamment la France. 
Il spécifie qu’à côté de l’affirmation du corps politique constitué par l’ensemble des citoyens, 
désormais perçu comme le «peuple souverain», la construction nationale a supposé tout autant 
l’imposition de références culturelles communes susceptibles de distinguer une population 
déterminée (langue, littérature, musique, arts, fêtes emblématiques, etc.) La généralisation 
historique hâtive, attribuant à toutes les nations le même ordre des évènements que celui de la 
France, est sévèrement critiquée: «L’universalisme est un particularisme qui s’ignore» (p. 17). 
En France, le romantisme a façonné le caractère singulier de l’ordre culturel, processus tardif 
qui avait précédé la construction de l’Etat moderne, dans d’autres pays européens, comme l’a 
démontré Anne-Marie THIESSE.
(voir Gérard NOIRIEL, A quoi sert l’identité nationale, Paris : Agone, 2007 ; idem, Population, 
immigration et identité nationle (XIXe-XXe siècle), Paris : Hachette, 1992 ; Anne-Marie THIESSE, La 
création des identités nationales : Europe (x\ ilf-XXe siècle), Paris : Seuil, 2001). Ces auteurs remarquent 
que l’évolution de la scène internationale, autant sous ses aspects politiques que culturels, est une 
dimension centrale de l’institution de tout Etat-nation.
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changements culturels et changements sociaux. Le simple fait d’être 
objectivement soumis aux impératifs de l’économie de marché ne dote 
pas les anciens paysans de l’outillage mental capable de leur assurer 
des conduites adaptées à leur nouvelle condition. La lecture attentive 
de ces ouvrages permettait de se doter d’un ensemble de questions 
et d’instruments d’enquête pour essayer de comprendre les profonds 
bouleversements des plantations sucrières du Nordeste, après 
l’émergence d’un vigoureux mouvement social basé sur la naissance 
du syndicalisme des ouvriers agricoles, responsable de l’extension des 
droits du travail et de la protection sociale à la campagne1.

A cette avancée de couches paysannes démunies, les élites agraires 
traditionnelles ripostèrent par l’élimination de tous les avantages concédés 
aux familles d’ouvriers agricoles vivant à l’intérieur des grands domaines 
et employés dans les cultures d’exportation (canne à sucre, café, coton, 
cacao, etc.), en premier lieu l’habitation assortie de l’accès libre à l’eau, au 
bois pour cuisiner et à un petit jardin potager. Les mobilisations sociales 
étant réprimées après le coup d’Etat de 1964, ce sont les stratégies de 
reconversion de grands propriétaires qui ont été favorisées, imposant 
le départ massif des ouvriers agricoles vers les villes, complètement 
démunis de moyens matériels et cognitifs pour s’inscrire d’une façon 
réussie dans l’univers social urbain marqué par l’expansion du salariat. 
La monétarisation de toutes les interactions sociales était corrélative 
de la paupérisation absolue et relative du contingent des descendants 
d’esclaves. Encore plus pénible, le système de représentation fondé sur la 
réciprocité entre la protection des maîtres contre la fidélité des dépendants 
s’est effondré. Le monde moderne s’accompagnait d’une augmentation 
des chances pour les descendants des maîtres et d’une diminution des 
chances pour assurer la survie, pour les anciennes couches paysannes et 
d’ouvriers agricoles. Les inégalités de tout genre n’ont fait que s’accroître 
par la suite. Il n’est pas étonnant qu’au Brésil, comme dans un bon 
nombre de pays d’Amérique du Sud, la croissance économique, même 
accompagnée de la hausse des rendements agricoles et de la productivité, 
ne semble pas synonyme d’amélioration des conditions de vie de la 
majorité de la population ; la perception de ce double processus fut 
certainement à l’origine des débats sur le concept de « développement », 
introduisant d’autres dimensions que l’expansion du revenu par tête, 
ou même des postes de travail, pour évaluer la portée des évolutions 
économiques. La lecture des ouvrages sur l’espace algérien, à l’évidence,

1. Pour le lien entre les enquêtes sur le Nordeste et les ouvrages sur l’Algérie des années 60, voir 
A. Garcia Jr, 2003, «Le Déracinement brésilien», in : R.M. LAGRAVE et P. ENCREVE (org.), 
Travailler avec Bourdieu, Paris : Fayard.

33



ne fournissait pas le modèle prêt-à-porter des transformations en cours 
au Nordeste du Brésil, mais elle suggérait des questions théoriques à 
examiner empiriquement, des pistes de compréhension du processus 
de changement social, des techniques d’objectivation pour mener nos 
propres enquêtes et élaborer des modèles explicatifs permettant d’élargir 
l’horizon des enchaînements théoriques de départ.

Ces travaux d’enquêtes au Nordeste ont donné lieu à de nombreuses 
monographies, dont certaines furent discutées au Centre de Sociologie 
européenne dès 1976, donnant lieu à plusieurs publications, notamment 
dans Actes de la recherche en sciences sociales. L’intensification de la coopération 
scientifique entre le Musée national et le CSE dans les années 80 a permis 
les deux séjours de SAYAD au Brésil, en 1990 et en 1994. Ce sont les 
enseignements qu’il a faits à ces occasions, les incursions sur les terrains 
travaillés par différents chercheurs (au Nordeste, à Rio et à Sâo Paulo), 
les articles et les entretiens publiés après son passage, qui feront l’objet 
de la suite de notre communication. Abdelmalek SAYAD est devenu 
à présent un auteur bien connu au Brésil : le livre Uimmigration ou les 
paradoxes de l’altérité a été publié par les éditions de l’université de Sâo 
Paulo (USP), la plus importante du genre ; les articles «Une pauvreté 
exotique : l’immigration algérienne en France» et «Le retour: élément 
constitutif de la condition de l’immigr6> ont été édités par la Revista 
Brasileira de ciências sociais de l’Association nationale des Programmes 
de Doctorat en Sciences sociales (ANPOCS) et par Travessias, revue 
de la Commission de la Pastorale du Migrant; La double absence doit 
faire l’objet d’une traduction prochaine. Il faut observer que d’après 
le travail statistique réalisé à propos des auteurs cités par les thèses de 
doctorat en sciences sociales entre 1990 et 19941, Pierre BOURDIEU 
figure comme l’auteur le plus cité, devançant même la triade classique 
Karl MARX, Max WEBER et Emile DURKHEIM. Or SAYAD est 
perçu comme un des plus proches collaborateurs de BOURDIEU, qui 
plus est traitant de deux sujets fondamentaux pour penser le Brésil : le 
déracinement des populations et la portée des migrations de long cours. 
Voici quelques chiffres permettent de donner une idée de l’ampleur des 
mutations au Brésil liées aux migrations : en 1940 seulement 30 pour 
cent de la population habitait en milieu urbain, contre 70 pour cent en 
1980. La morphologie sociale s’est inversée au long de quatre décennies 
qui ont aussi vu le pays agricole devenir industrialisé et doté de moyens 
modernes de communication. Le déracinement massif, depuis le XVI0, 
sous arrière-fond d’esclavage, est sûrement le lot commun d’une partie 
considérable des Brésiliens. Qui pourrait s’étonner de l’écho profond

1. Cf. Manuel da CUNHA MELLO, 1999,Quem explica o Bras//, Juiz de Fora : Editora da UFJF.
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de la problématique traitée dans le dernier chapitre du Déracinement : 
quelles seraient les conditions sociales, économiques et culturelles pour 
penser l’avenir collectif et l’orienter dans une direction précise ?' Est- 
il nécessaire de rappeler que les transformations actuelles du champ 
du pouvoir international, nommées un peu vite «mondialisation», ne 
peuvent que renforcer l’intérêt scientifique pour des travaux de Pierre 
BOURDIEU et d’Abdelmalek SAYAD depuis la phase algérienne ? Les 
analyses portant sur l’Algérie, menées au départ en commun et celles, 
postérieures, sur la France, faites en parallèle mais convergentes, ne sont- 
elles pas de formidables « descriptions denses » {thick descriptions) au sens 
employé par Clifford GEERTZ pour des monographies exemplaires ?

II- SAYAD AU BRESIL

SAYAD a pu aller au Brésil grâce à des missions financées dans le 
cadre des accords de coopération scientifique entre la France et le 
Brésil, connus comme CAPES-COFECUB, qui ont permis des projets 
entre le Centre de Sociologie de l’Education et de la Culture (CSEC) 
dirigé par Monique de SAINT-MARTIN et Jean-Claude COMBESSIE 
et le PPGAS/MN (Programme de post-graduation en anthropologie 
sociale du Musée national). Il y est resté du 31 août au 12 octobre 
1990 la première fois et de septembre à octobre 1994 la dernière fois. 
La particularité du moment historique n’est sans doute pas étrangère 
à l’expérience vécue du voyage, comme me l’ont rapportée plusieurs 
témoins en France et à Alger. Sur la plan international, la première guerre 
du Golfe venait d’avoir lieu et il a pu constater comment les Brésiliens 
ont été choqués par les images des bombardements et d’explosions de 
missiles, atteignant forcément des populations civiles. La barbarie allait 
de pair avec la sophistication scientifique et technologique ; il était difficile 
de s’identifier aux pilotes d’avion ou aux commandants militaires, mais 
l’interrogation sur le quotidien des populations atteintes taraudait les 
esprits... D’autre part, la chute du mur de Berlin en 1989 avait éveillé 
bien des espoirs sur l’évolution de la scène internationale et le discours 
médiatique sur la globalisation (version américaine) ou la mondialisation 
(version française), n’avait pas encore dévoilé les mille et une facettes 
de l’imposition des préceptes néo-libéraux, facilitée par une politique 
internationale du gouvernement états-unien qui n’a pas hésité à rompre 
les compromis en vigueur depuis la création de l’ONU. 1

1. M.F. GARCIA-PARPET reprend les écrits de Pierre BOURDIEU allant des années 1950 
à 1960 et essaye de démontrer que l’analyse focalisée sur l’économie vise aussi à discuter les 
conditions économiques et sociales de l’élaboration du projet politique concernant l’avenir de 
la nation algérienne. Cf. M.E GARCIA-PARPET, «Des outsiders dans l’économie de marché: 
Pierre BOURDIEU et les travaux sur l’Algérie», in : Gérard MAUGER (org.), Rencontres avec Pierre 
BOURDIEU, Paris : Croquant, 2005, p. 547-564.
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Au Brésil aussi, les espoirs d’une redémocratisation de la vie nationale, 
tant sur le plan des droits civiques que sur le plan économique et 
social, assurant des conditions de vie dignes pour la plus grande partie 
de la population, vivant dans la misère et sans accès aux bénéfices 
de la très forte croissance économique entre 1940-1980, semblaient 
contrariés de toute part. Le premier président civil, élu après le 
dictât des militaires, est mort au moment même où il allait rentrer en 
fonction ; le vice-président avait constitué son capital de notoriété 
politique au service de l’élite militaire d’après 1964 et avait changé 
de camp au dernier moment. Le premier président entré en fonction 
après le départ des généraux - José SARNEY - n’est nullement issu 
d’une des nombreuses composantes du front d’opposition aux 
militaires, même pas des anciens libéraux. La constitution de 1988, 
même si elle assure la restauration des libertés civiques et incorpore 
des innovations institutionnelles qui portent la marque des grandes 
mobilisations populaires de la période 1978-1985, garde également 
l’empreinte du poids considérable des forces politiques traditionnelles, 
qui ont eu leur essor sous la présidence des généraux. Par-dessus tout, 
les premières élections générales au suffrage direct, pour la présidence 
de la République, ont consacré au deuxième tour un jeune politicien 
—Fernando COLLOR DE MELLO— originaire des oligarchies du 
Nordeste. Le front anti-LULA tenait aussi à la panique des couches 
aisées devant la montée des secteurs populaires ; un dirigeant industriel 
de Sào Paulo avait même menacé de départ massif des entrepreneurs 
si la victoire échouait à l’ancien syndicaliste.

Période de corruption sans précédent, le mandat présidentiel sera 
interrompu par un impeachment voté par le Congrès national, à la suite 
de mobilisations populaires de très grande ampleur. L’inflation s’était 
accélérée au long des années 80 et constituait l’autre obstacle à toute 
tentative de rendre transparente la gestion de l’Etat. L’implantation du 
plan de stabilisation monétaire en 1994 par F. H. CARDOSO, comme 
ministre des Finances du président intérim, lui a assuré la victoire 
contre LULA, ancien syndicaliste qui regroupait à nouveau des forces 
populaires et le front de gauche. Le deuxième voyage du couple SAYAD 
s’est passé au moment où le sociologue reconnu internationalement 
allait entrer en fonction, ayant fait des promesses d’assainir les 
finances de l’Etat, mettre fin définitivement à ^hyperinflation et 
de combattre l’extrême pauvreté pour faire sortir de l’urgence une 
nouvelle catégorie de citoyens pouvant doter de fondements solides 
la nouvelle République. Le monde intellectuel étant divisé, à l’époque 
comme aujourd’hui, entre les partisans de CARDOSO et ceux de
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LULA, le deuxième voyage de SAYAD a été marqué par de longues 
conversations sur les évolutions possibles du champ politique brésilien 
et leur impact sur les dynamiques sociales.

SAYAD a été accueilli par une formation doctorale en anthropologie 
sociale implantée en 1968 dans ton musée d’histoire naturelle, le Museu 
nacional de Rio de Janeiro. Les cours et séminaires offerts par le 
PPGAS/MN sont destinés à des étudiants de master et de doctorat et 
font depuis le début un large usage de la littérature internationale en 
sciences sociales, notamment des publications en anglais, en français 
et en espagnol. L’anthropologie sociale semble avoir joué un rôle très 
important dans l’internationalisation des problématiques d’enquêtes, 
obligeant au décloisonnement des questions limitées par l’hégémonie 
sans contraste du nationalisme culturel des années 1930-1960. En effet 
l’importance d’un article ou d’une monographie en ethnologie n’est 
pas liée à la proximité géographique de l’objet traité par rapport aux 
sites étudiés par l’apprenti savant. Le point central est la pertinence 
scientifique des questionnements examinés et des outils d’enquête mis 
à la disposition de tout nouveau chercheur ; la proximité territoriale 
entre les groupes sociaux n’a qu’un intérêt secondaire. Ce programme 
de master (1968), suivi de l’implantation du doctorat (1977), a pu 
associer dès le départ les discussions théoriques au travail de terrain, 
grâce à l’appui de la Fondation Ford1 et de la coopération scientifique 
nouée avec l’université de Harvard. Ainsi, à sa naissance déjà, les 
étudiants s’inscrivaient dans des projets de recherche, tournés vers 
études des groupes Jê du Brésil central (parenté, cosmologie) ou alors 
sur « le développement régional comparé » des régions Nord-Est ou 
Centre-Ouest et Amazonie. Concrètement étudiées dans ce cadre les 
transformations sociales à l’origine d’intenses migrations, aussi bien des 
campagnes vers les villes, que les déplacements impliquant des parcours 
très longs, comme ceux du Nordeste vers les métropoles du Sud-Est 
(Rio de Janeiro, Sâo Paulo), ou bien des campagnes ou même des villes 
situées proches du littoral vers l’Amazonie et le Centre-Ouest.

Les anthropologues formés depuis la fin des années 60 au PPGAS/ 
MN jouissaient d’un double privilège : ils ont eu accès aux études de 
troisième cycle à travers l’enseignement public et gratuit ; en outre les 
enquêtes de terrain constituant un complément indispensable de leur 
formation et étaient financées dans leur intégralité. Rien d’étonnant 
si le métier d’anthropologue a connu une expansion des effectifs

1. Pour une version plus détaillée des débuts du PPGAS du Museu Nacional, voir A. GARCIA, 
«Droit, politique et espace agraire», Introduction, Etudes Rsiraleŝ  n° 131-132, juillet-décembre 
1993, p. 9-18.
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jamais atteinte précédemment. En 1990, le PPGAS/MN jouissait de 
la réputation d’être le pôle central du renouveau de l’anthropologie au 
Brésil et d’un des centres d’enseignement et de recherche responsables 
d’un nouveau souffle des sciences sociales.

Les enseignements proposés par SAYAD en 1990 portaient i 
sur trois axes majeurs, repris en gros en 1994. D’abord furent j 
examinées «les conditions sociales de l’émigration de la Kabylie j 
vers la France»; ensuite furent étudiés «les bouleversements liés à j 
la guerre d’indépendance» (SAYAD refusait l’appellation «guerre j 
d’Algérie»); pour finir par analyser «les trois âges de l’immigration 
algérienne en France», détaillant en finesse les rapports entre les j 
différentes générations et les configurations multiples de la nouvelle i 

société issue de l’immigration. Par conséquent l’étude minutieuse du ; 
parcours complet des migrants, depuis la situation de départ jusqu’à j 
la situation d’arrivée, se prolongeant sur les dilemmes vécus par les 
nouvelles générations, démontrait clairement que si les individus qui j 
se déplacent sont les mêmes, les attentes et les images auxquelles 
ils sont confrontés divergent complètement. L’émigré pour les uns 
n’existe pas pour ceux qui l’accueillent, ils ne reconnaissent que sa 
transfiguration, l’immigré. L’immigré pour les autres est classé d’après 
les problèmes de la société d’accueil (santé, scolarité, habitat, sexualité, 
etc.) qui parfois ne font même pas de sens pour le groupe de départ, i 
L’émigré ne se réduit jamais à l’immigré, ni vice-versa ; cette opposition i 
entre deux univers sociaux, entre deux systèmes de représentations, 
se manifeste aux yeux de tous dans les pratiques les plus courantes, 
mais traverse également le monde subjectif de tout migrant. La 
sociologie exigeante d’Abdelmalek SAYAD ne pourrait jamais tenir 
dans un cadre strictement interactionniste : ce qui se passe au point 
de départ continue à exister socialement après le départ de l’absent; 
les exigences du point d’arrivée ont des origines bien antérieures 
aux flux migratoires. L’immigré est toujours confronté à un univers 
symbolique qui ne l’habite pas, puisqu’il fut socialisé au départ pour 
un autre univers social. Il découvre à ses propres dépens, à ses frais et 
dans la souffrance, qu’il ne possède pas des pans entiers de l’univers 
symbolique nécessaires à une inscription réussie dans la société d’accueil 
(comme la langue, les habitudes alimentaires et vestimentaires, etc.) 
Un investissement spécifique et nouveau est nécessaire à cet effet, 
souvent doublé d’un effort pour euphémiser, voire éliminer, toutes les 
conduites qui signifient autant des stigmates dans les sociétés d’accueil 

' (l’accent, les habitudes corporelles, les goûts sportifs, etc.) L’analyse 
sociologique d’Abdelmalek SAYAD, toujours empiriquement fondée



et illustrée avec une extrême sensibilité, nous apprenait, à nous du 
Museu Nacional, ce que mobilité veut dire. Pour un immigré, rien 
ne va plus de soi, rien n’est évident, toutes les certitudes ancestrales 
sont remises en question. De là son argument très convaincant que les 
migrations, bien étudiées, sont des formidables révélateurs du monde 
social et du système de représentations qui lui sert de soutien. La misère 
humaine du déracinement, écoutée attentivement, devenait une leçon 
hors pair de la variation presque infinie du monde social et des sens 
qu’on lui attribue. Pour être content de son propre arbitraire, pour être 
ethnocentrique comme disent les anthropologues, il faut oublier de se 
poser les questions auxquelles tout immigré est confronté.

En plus de toutes ces considérations proprement théoriques, 
les enseignants-chercheurs et les doctorants ont pu apprécier la 
reconstruction d’un processus long de transformations historiques, 
portant sur la colonisation et sur la décolonisation de l’Algérie, qui 
ne pouvait avancer qu’en explicitant en même temps la réflexion sur 
les conditions de connaissance de ce processus. L’explicitation des 
circonstances historiques de ce voyage aidera peut-être à comprendre 
que la fascinationdu public pour ses séminaires n’est pas une 
raison suffisante pour expliquer pourquoi SAYAD s’est impliqué 
complètement dans cet exercice. Heureusement l’enregistrement de 
ses interventions dans des cassettes — qui attendent toujours d’être 
transcrites — permet de constater la part faite aux souvenirs et à l’effort 
d’objectiver des situations historiques vécues et étriquées. Plus d’une 
fois, SAYAD a répété que ce qu’il avait dit au Brésil à cette occasion 
ne serait dit ni en France ni en Algérie. Comme si le Brésil lui avait 
fourni l’occasion d’être proche et distant de l’Algérie et de la France, 
permettant à l’émigré et à l’immigré de tenter d’expliciter, à l’aide 
des modèles et des outils de pensée qu’il avait contribué à mettre sur 
pied, les fondements sociaux des choix qu’il a été amené à faire pour 
orienter son propre itinéraire.

D’une façon très concise, cet itinéraire a fait l’objet d’une publication 
dans la revue Mana, éditée au Museu Nacional, organisée par Federico 
Neiburg ; j’ai eu l’occasion d’y revenir, d’une façon encore plus sommaire, 
dans le texte introductif au sien pour la revue Travessias. Mais je ne 
désespère pas de trouver les moyens d’exploiter et d’éditer ce matériel, qui 
met en relation les résultats des enquêtes auxquelles SAYAD a participé 
ou qu’il a menées et la réflexion sur son rapport à l’objet examiné. 
Surtout qu’on peut constater comment la description ethnographique 
des situations sociales étudiées déclenchaient des souvenirs et réflexions 
permettant de rendre raison de la perspective adoptée pour la construire,
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de préciser son caractère arbitraire et de la comparer avec d’autres récits 
contemporains. Cette révision de situations vécues dans l’urgence n’avait 
rien à voir avec la complaisance narcissique qu’on appelle souvent 
« mémoires » ; elle obligeait à visiter les contraintes sociales de l’univers 
de départ, comme celles de l’univers d’arrivée, même si elles ne furent 
pas saisies en tant que telles au moment de leur expérience subjective, et 
à assumer que l’analyse est toujours un troisième mouvement, qui peut 
se faire d’une façon approfondie quand on n’est plus « immergé » dans 
l’univers social qu’on objective : par exemple, devant un autre pays de 
« déracinés » comme le Brésil, même si les migrations ne mettaient pas 
en jeu et en question de frontières nationales. C’est que les migrations 
n’étaient pas seulement très longues ; elles forçaient aussi à confronter des 
univers sociaux bien différents, des catégories d’entendement opposées 
sur bien des aspects cruciaux pour l’existence quotidienne, même si la 
langue était la même partout, renforçant parfois la perception d’une 
fausse homogénéité de la culture nationale. Bref, la mobilité impliquait 
souvent une métamorphose sociale. Le migrant est un signe d’un monde 
en recomposition ; l’écoute de la parole du migrant est une source 
précieuse pour éclairer les contours des situations traversées et pour 
décrypter les conflits sociaux et les batailles sur le sens des objets perçus. 
Rien de plus éloigné de la posture sociologique exhibée , par SAYAD 
que la prétention de disposer de quelque chose comme un modèle 
prêt-à-porter du changement social, fut-il restreint au « Tiers Monde » 
ou aux «pays sous-développés». De là sa formidable disposition de 
compléter ses enseignements par la discussion des enquêtes en cours 
moyennant des allées sur le terrain en commun. Il a tenu à participer à 
des enquêtes sur les coupeurs de canne au Nordeste (coordonnées par 
Moacir PALMEIRA) et à visiter le foyer des mobilisations ouvrières 
des métallurgistes dans l’ABC (où LULA a débuté son militantisme) en 
1990. Lors du deuxième voyage, les terrains se sont concentrés sur les 
quartiers périphériques et très pauvres de Rio de Janeiro (Nova Iguaçu) 
et sur la montée dans les bidonvilles (Rocinha/Morro Santa Marta). 
Chaque enquête de terrain a été précédée de discussions sur les acquis 
de la bibliographie disponible à leur propos et des séances ultérieures ont 
permis de préciser les points aveugles et de nouveaux objets d’enquête. 
Ses missions ont ainsi permis l’évolution des problématiques étudiées 
jusque-là au Museu Nacional. III-

III- La constitution de nouveaux

OBJETS DE RECHERCHE

Des séjours prolongés au Brésil ont permis à SAYAD de mesurer 
^ampleur considérable des migrations au Brésil et que la vie quotidienne
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en portait les traces d’une façon encore plus notoire qu’en France. 
Certes le Brésil a connu depuis la fin du xixe siècle, notamment après 
1870, une entrée d’immigrés d’origine européenne d’abord, suivie par 
des contingents japonais ou provenant du Moyen-Orient ou encore de 
l’Europe centrale. Cet appel à l’immigration fut d’autant plus important 
que les débats à propos de l’abolition de l’esclavage s’intensifiaient, 
que les pressions des grandes puissances européennes augmentaient 
et que les anciennes élites agraires ou d’exploitants de gisements d’or 
et des diamants voulaient se doter d’une nouvelle source de main- 
d’œuvre bon marché et promouvoir «le blanchiment de la race». 
Toutefois, cette nouvelle composante de la population brésilienne a 
représenté une part croissante du total jusqu’aux années 1920, chutant 
depuis les années 1930 à des pourcentages résiduels de la dynamique 
d’ensemble1.

A partir des années de 1930-1940 un nouveau mouvement migratoire 
se déclenchait, lié à l’essor du marché du travail industriel et à la 
modernisation des services, procurés par l’expansion et la centralisation 
de l’Etat fédéral au Brésil, notamment dans les domaines de la santé, 
de l’éducation et-du marché culturel1 2. C’est ainsi que la morphologie 
sociale s’est trouvée inversée en moins de quatre décennies, comme nous 
avons déjà mentionné plus haut ; ce même mouvement a atteint toutes 

Tes régions du pays et a transformé la répartition de la population dans 
le territoire national, éliminant les déserts démographiques précédents, 
comme l’Amazonie. C’est surtout le dernier mouvement migratoire, 
lié aux bouleversements de la société brésilienne dans la deuxième 
moitié du xxe siècle, qui a retenu l’attention d’Abdelmalek SAYAD.
Si le mouvement migratoire avait de telles proportions, il provoquait 
forcément aux points d’arrivée la coexistence d’individus issus de"<\ 
configurations sociales très diversifiées : comment alors des migrants | 
originaires d’horizons de départ si différents se reconstruisaient-ils des 
modes de sociabilité et des catégories de perception du monde social ? u

Ainsi, en 1994, ses observations et questions sur les quartiers 
périphériques et les bidonvilles de Rio de Janeiro montraient qu’ils 
constituaient de vrais laboratoires de reconstruction du monde social.
A. Sayad partait de questions très simples: si les bidonvilles et les 
quartiers périphériques connaissaient la plus forte proportion de

1. Pour les données démographiques complètes, voir les Cahiers du Brésil contemporain, n°40, 2000, 
consacré aux séries statistiques du XXe siècle, intitulé «Brésil, le siècle des grandes transformations».

2. A propos de l’expansion du marché culturel au début du xxc siècle, voir Sergio MICELI, Intellectuels 
et pouvoir au Brésil,' 1981, Paris : MSH, et Vassili RIVRON, Enracinement de la littérature et anoblissement de 
la musique populaire, Paris, 2005, thèse de doctorat (3 vol.)
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familles de migrants démunis, qu’est-ce qui permet à chaque nouvel 
arrivant de s’autoriser à s’installer sur une parcelle bien précise et quelles 
sont les réactions de ses voisins ? Comment des familles juxtaposées 
par des circonstances diverses et variées, forcées à coexister et à 
affronter des défis dépassant largement l’échelle domestique, comme 
l’approvisionnement d’eau, le destin des déchets, les voies de transport, 
les sources d’énergie, etc., pouvaient créer des liens de solidarité et 
fonder le sentiment d’appartenance à quelque chose de commun, 
comme la résidence dans une localité dotée d’un nom particulier ? Si, 
à l’évidence, ce n’est pas l’Etat qui contrôle l’expansion de l’habitat 
des couches les plus défavorisées, à la campagne, en ville, quels agents 
collectifs ou regroupements effectifs opèrent pour réguler chacune 
des questions urgentes référées ci-dessus (églises, clientèles politiques, 
bandes de trafiquants, affinités familiales ou géographiques, etc.) ?

Pour SAYAD comme pour Pierre BOURDIEU, tout collectif, voire 
toute collectivité, n’existe que par des individus en chair et en os qui 
reconnaissent son existence ; partager le même sort est une condition 
nécessaire mais pas suffisante pour faire exister un groupe. Une 
juxtaposition d’individus et de familles, démunis au niveau matériel et 
culturel, ne se transforme en collectivité ou en « communauté » que par 
un travail fait explicitement avec cette finalité. Les églises catholiques 
ou protestantes, se proposant à « défendre la communauté », étaient en 
effet en train de la constituer. Et ce travail n’affrontait pas seulement 
la concurrence religieuse, mais aussi celle de tous les autres agents 
sociaux ayant un intérêt précis à rendre l’ensemble des individus des 
clients potentiels de leurs services (comme les hommes politiques, 
les syndicalistes, les professionnels universitaires — avocats, médecins, 
artistes, etc.) L’étude sociologique de la multiplicité des actions 
collectives pour doter l’habitat des migrants installés depuis peu de 
conditions de vie associées à l’urbanité (demande de voiries, d’eau 
et égouts, de ramassage d’ordures, de système de transport, d’écoles, 
de postes de santé, etc.) devenait ainsi un objet incontournable pour 
comprendre la genèse et les modalités d’existence du sentiment 
de localité et de voisinage. SAYAD s’est évertué à objectiver la 
liste des questions à examiner pour rendre raison de l’existence de 
«patrimoines communs» ou de services collectifs en l’absence de 
l’action de l’Etat. L’entrée des populations démunies dans l’ordre 
étatique, supposant le respect des standards minima de conditions 
de vie (droit à la scolarité des enfants, à la protection contre les 
épidémies, etc.), constituait ainsi un objet sociologique de premier 
ordre ; l’extension de la citoyenneté à l’ensemble de la population,
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enjeu s’il en fut du débat sur la démocratisation du Brésil à la fin du 
régime militaire (années 1980), signifiait examiner l’incorporation à 
l’urbanisme de contingents nouvellement dotés de ressources sociales 
et intellectuelles, abandonnant une existence soumise aux aléas de la 
survie dans l’urgence pour participer aux délibérations de la cité à 
propos de l’avenir collectif1.

Il est vrai que SAYAD a pu faire usage, en 1994, de sa monographie, 
rédigée avec la collaboration d’Eliane DUPUY, sur Un Nanterre algérien, 
terre de bidonville, particulièrement du questionnement sur le rapport 

[ nostalgique au passé de souffrances, perçu ultérieurement comme 
i marqué par une forte solidarité et par un sentiment de partage d’un 
| destin difficile. Un de ses commentaires devant un ancien bidonville 
\ soumis à deux modalités d’urbanisation — reconstruction des maisons 
assortie de la reconstruction du cadre de vie ; construction d’immeubles 
du genre HLM pour relogement des résidents — a beaucoup frappé les 
esprits : il affirma détester les immeubles du genre HLM en contraste 
avec l’urbanisation lente et progressive du bidonville. Dans le premier 
cas — expliqua-t-il — des personnes qui n’ont jamais été socialisées 
d’après les styles de vie imposés par les nouveaux logements (salles de 
bains, ascenseurs, etc.) sont confrontées à des outils dont ils maîtrisent 
mal l’usage ; toute maladresse entraînant la dégradation du logement 
fonctionne comme un rappel supplémentaire qu’ils vivent dans un 
monde qui n’est pas le leur. Des frustrations peuvent causer des 
dégradations supplémentaires, augmentant les signes qu’elles ne sont 
pas faites pour ces symboles du confort. A l’inverse de cette spirale 
destructive et autodestructive, la construction progressive des symboles 
de l’urbanité — une place, une fontaine, un temple religieux — peut 
fonctionner comme une attestation d’acquis nouveaux, permettant 
de se les approprier subjectivement à la mesure que le patrimoine 
commun prend forme. La reconstruction de soi se produit dans ce 
cas dans un rythme qui fait écho à la construction des cadres de la vie 
collective. Les modes d’appropriation des symboles de la modernité 
sont bien différents dans les deux situations ; ils mettent en jeu des 
conditions de travail sur soi qui somment les individus de s’adapter dans 
l’urgence ou bien le laissent libre de ses mouvements. L’enracinement 

» des déracinés, un objet sociologique examiné au long du parcours de 
| savant d’Abdelmalek Sayad, exige qu’on examine la reconstruction du 
\ cadre objectif de la vie sociale — bâtiments, institutions, lois, appareil 
^ judiciaire — mais également la reconstruction des mondes subjectifs

1. Tout ce raisonnement s’appliquait aussi aux populations vivant en milieu rural. L’enquête sur les 
« assentamentos ruraux », à Rio de Janeiro et à Sâo Paulo menée par le CRBC avec plusieurs partenaires 
brésiliens (CPDA/UFRRJ et FEAGRI-SP) s’est aussi inspirée de ces questionnements.
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des nouveaux entrants. S’ils ne sont pas soustraits à la sensation d’être 
soumis à toutes les urgences, ils peuvent difficilement restructurer leur 
monde intérieur.

SAYAD a encore attiré l’attention sur la présence constante 
d’éléments dotés de ressources sociales et intellectuelles — militants 
politiques, prêtres, travailleurs sociaux, étudiants, etc. — et qui, souvent, 
n’étaient que des médiateurs et des guides collaborant à l’implantation 
des mouvements associatifs susceptibles d’améliorer le cadre de vie. 
La sociologie de ces bénévoles permet de comprendre les ressources 
dont ils disposent effectivement, mais aussi le lien entre l’offre de 
leurs services et les modalités de concurrence au sein des espaces 
professionnels dont ils sont issus où ils figurent comme prétendants. 
Souvent le bénévolat n’est qu’un investissement apparemment gratuit 
pour stabiliser des conditions de professionnalisation ultérieure1. Cette 
mise en perspective sociologique du travail d’extension de l’urbanité 
permet d’affronter la complexité de la constitution de nouvelles 
collectivités ; processus en tout cas infiniment moins simple que la 
«prise de conscience» des conditions objectives d’existence prônées 
par le langage enchanté de différentes sortes de discours prophétiques 
devant le besoin de se donner des bonnes raisons d’accepter l’ascétisme 
provisoire imposé par le bénévolat ou le militantisme. La visite des 
postes de santé maintenus par les ONGs, des écoles privées et des 
crèches créées par des mouvements associatifs, des bibliothèques, 
groupes de théâtre et cercles musicaux, a permis de nourrir ce point 
de vue. La discussion en profondeur des origines sociales, politiques 
et intellectuelles du nationalisme algérien autorisait SAYAD à inviter 
à regarder sans complaisance toutes les formes de militantisme 
intellectuel, comme le renforcement du sentiment de localité ou de 
régionalisme, y décelant toutes les stratégies déniées de réserve de 
marché. Devant une bibliothèque constituée seulement par des dons 
et entretenue par le travail bénévole, il demanda discrètement aux 
doctorants du Musée national : « Regardez bien les livres qui sont sur 
les étagères ; dites-moi après si ce sont les mêmes qui figurent dans 
les histoires de la littérature brésilienne et dans les concours scolaires. 
Y a-t-il des livres classiques qui vous semblent absents ? Y a-t-il des 
biais systématiques dans la présence de livres introuvables ailleurs ? » 
Tout ghetto de pratiques culturelles introuvables ailleurs ne ferait que 
redoubler la marginalité des résidents de la périphérie.

1. Pour une analyse très intéressante des conditions d’existence des ONGs et de l’investissement 
des bénévoles à l’origine d’innovations sociales, voir Albert O. HIRSCHMAN, Getting Ahead 
Collectively ; Grassroots Expériences in l̂ atin America, New York : Pergamon Press, 1984.
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Une variante du même sujet, ouvrant des pistes précieuses 
pour les nouvelles enquêtes sur Funivers culturel du Brésil, était 
l’association entre le retour des immigrés, après l’immersion dans 
la concurrence acharnée d’un grand centre culturel, et l’invention 
de projets politiques et intellectuels. L’enquête menée actuellement 
par le CRBC sur la «circulation internationale des universitaires et 
la recomposition de l’univers culturel au Brésil» plonge ses racines 
dans bien de conversations de cette époque, notamment à propos de 
tout ce qu’un investissement nationaliste devait à ces investissements 
cosmopolites précédents, non sanctionnés par des résultats conformes 
aux attentes1. Dans le même sens, SAYAD attirait l’attention sur 
l’œuvre de patrimonialisation de pratiques ou d’objets qui deviennent 
des symboles d’une «culture» définie par sa territorialité, culture 
locale, régionale, ethnique, nationale, voire le folklore, souvent le fait 
d’anciens émigrés qui ont ressenti le manque, dans la société d’accueil, 
de toutes ces pratiques qu’ils se proposent de fixer comme attributs 
d’un groupe social précis et de lutter pour leur valorisation (comme les 
plats ou la musique et les danses). Restituer l’espace international de la 
concurrence est aussi important que de comprendre les fondements 
sociaux du déni de la concurrence, car le projet n’est souvent présenté 
que sous la forme de la promotion d’une population condamnée, 
jusque-là, à la stigmatisation. SAYAD a stimulé encore, sans résultats 
probants jusqu’à présent, l’analyse sociologique des supporteurs des 
clubs de football, certainement au principe de bien d’oppositions 
refoulées de l’espace social en transformation rapide.

Last but not least, les deux séjours s’inscrivaient dans le combat constant 
contre la place inférieure qu’occupait l’immigration dans la hiérarchie 
sociale des objets de recherche. Les migrations tendent à connaître 
une place homologue, parmi les sujets dignes de mériter des études 
sociologiques, au mépris accordé aux migrants dans les sociétés d’accueil. 
Dans les mains et les paroles d’Abdelmalek SAYAD de thème mineur, 
traité par ceux qui s’adonnent à des «problèmes sociaux», les migrations 
devenaient un sujet porteur éclairant de façon privilégiée les enjeux de 
la construction des Etats nationaux et les disputes pour l’hégémonie 
dans l’espace international. Y a-t-il une caractérisation plus précise 
de l’actualité, depuis 1990, que l’intensité accrue de la circulation des 
capitaux financiers, suivie dans une moindre proportion par la circulation 
des savants, des intellectuels et des artistes, contrastant avec toutes les 
barrières imposées aux migrants démunis ? Le cosmopolitisme affiché

1. Cf. Letdcia CANEDO et Afrânio Garcia Jr., «Les boursiers brésiliens et l’accès aux formations 
d’excellence internationale», in : Cahiers du Brésil contemporain,, n° 56/57 59/60, 2004-2005, p. 21-48.
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n’a-t-il pas été renforcé dans son rang de symbole distinctif des «bien 
dotés », des désirés opposés aux indésirables1 ? De la limitation croissante 
à la libre circulation des individus, SAYAD faisait un sujet de réflexion 
sur les limites de l’Etat-nation à incorporer de nouvelles couches sociales 
dans l’espace public ; l’Etat moderne, l’objet noble des sciences sociales, 
qui n’est surpassé à présent que par « l’économie de marché », trouve 
dans le mode de traitement du passage et de l’installation des migrants 
sur le territoire national un révélateur des conflits qui le traversent. 
Abdelmalek SAYAD a revalorisé les migrants en pratiqué — grâce à une 
écoute d’une sensibilité rare — et en théorie.

IV- L’internationalisme scientifique

ET LA PROGRESSION DE L’UNIVERSEL

Encore plus improbable que leurs parcours de miraculés, la survenue 
d’une amitié solide et de liens de collaboration entre Pierre BOURDIEU 
et Abdelmalek SAYAD constituent une démonstration supplémentaire 
du caractère non déterministe de leur analyse sociologique. Objectiver 
les relations où tout sociologue est pris est un moyen d’expliciter les 
marges de liberté pour tout individu, à condition de ne pas sombrer 
dans la complaisance envers les proches, ni dans la soumission aux 
prétendants de tout poil à la puissance politique ou intellectuelle. Ce 
sujet sera certainement traité avec plus d’acuité et de pertinence par les 
autres intervenants à ce colloque. La dédicace de Pierre BOURDIEU 
dans Esquisse d'une théorie de la pratique, ou l’« Avant-propos» du Sens 
Pratique, témoignent de comment ce lien d’amitié et de partenariat dans 
les enquêtes fut fondamental pour ouvrir de nouvelles perspectives à 
la pensée sociologique, à l’exemple de l’incorporation des acquis du 
structuralisme et son dépassement proposés par les ouvrages cités.

La collaboration entre Pierre BOURDIEU et Abdelmalek SAYAD 
remet en cause également les lignes de partage entre l’ethnologie, 
qui serait vouée à l’étude des sociétés « exotiques » par Européens et 
Etats-Uniens, et la sociologie, cantonnée à l’étude de la société où le 
savant est né et a été socialisé. Collaboration initiée sur le sol algérien, 
elle s’approfondira en France à partir des années 60, inversant le 
sens des situations de familiarité avec la société et la culture mais 
permettant d’aiguiser le regard procuré par des questionnements 
originels (l’analyse en termes de champ du pouvoir est caractéristique 
de cette deuxième phase) et cumulant des instruments d’enquêtes

1. Anne-Catherine WAGNER étudie la recomposition des classes sociales en rapport avec les 
différentes modalités d’accès à Finternational. Cf. A.-C. WAGNER, Les classes sociales dans la 
mondialisation, Paris : La Découverte, 2007.

46



plus puissants. Si Pierre BOURDIEU a convié Abdelmalek SAYAD 
à participer à l’enquête sur son village natal au Béarn, reprise dans le 
Bal des célibataires, c’est qu’il croyait que le regard sociologique serait 
plus aigu s’il pouvait compter sur la vision non complice de celui qui 
est issu d’un autre univers social, comme la Kabylie. La problématique 
et les méthodes forgées en Algérie pouvaient ainsi être soumises à 
l’épreuve de leur universalité, BOURDIEU mettant à distance une 
situation qui lui était familière, donnant l’occasion à SAYAD de se 
familiariser avec une situation pour lui « exotique »’.

L’intégration de SAYAD au Centre de Sociologie européenne 
(CSE) lui a permis d’examiner les dilemmes de l’émigré algérien face 
à la société française, dont les transformations étaient examinées à 
la loupe par le reste de l’équipe, comme en témoigne la collection 
$ Actes de la recherche en sciences sociales. La simple présence de SAYAD 
dans le CSE matérialise le pari de la pratique des sciences sociales 
non limitée aux frontières imposées politiquement. Toutes les limites 
deviennent susceptibles d’être interrogées, des barrières linguistiques 
aux modalités d’appartenance nationale, des frontières disciplinaires 
aux affinités politiques. La réflexion sur les liens entre le chercheur 
et l’objet qu’il se donne fait nécessairement partie de la construction 
de l’objet de la recherche sociologique. L’universalisation des 
connaissances et des théories acquises grâce à l’étude de l’Algérie en 
pleine mutation et de la France post-coloniale n’a pas été proposée 
comme un postulat ; elle est plutôt le fruit d’un travail spécifique visant 
à construire progressivement un cadre de références plus général, 
permettant de rendre raison des. configurations sociales observées 
et cumulant les réflexions sur la pertinence des modèles explicatifs 
précédents. La différence irréductible des deux trajectoires sociales et 
itinéraires intellectuels n’a jamais empêché le dialogue ; elle a même été 
le moteur de l’universalisation des modèles explicatifs, même si toute 
connaissance scientifique est perçue comme provisoire. 1

1. Le livre cité de l’anthropologue Eric WOLF ne fait pas référence aux principaux ouvrages 
publiés jusqu’en 1964 par Pierre BOURDIEU. Pourtant il retient d’un de ces premiers articles 
le passage suivant, assez intéressant comme témoignage de l’importance de la sociologie du pays 
d’origine des migrants pour mieux cerner les conflits dans la société d’accueil :
« Bourdieu remarque aussi que pour les Algériens, l’adhésion aux formes traditionnelles en vint à 
remplir « essentiellement une fonction symbolique ; elle joua le rôle, objectivement, d’un langage 
de refus » ; et il donne pour exemple le port du voile, coutume traditionnelle tout particulièrement 
critiquée par les Français : le voile porté par les femmes musulmanes » [...] est avant tout une 
défense de l’intimité et une protection contre l’intrusion. Et, confusément, les Européens l’ont 
toujours perçu comme tel. Par le port du voile, la femme algérienne crée une situation de non- 
réciprocité ; comme un joueur déloyal, elle voit sans être vue, sans se donner à voir. Et c’est toute 
la société dominée qui, par le voile, refuse la réciprocité, qui voit, qui regarde, qui pénètre, sans se 
laisser voir, regarder, pénétrer. (Pierre BOURDIEU, «Guerre et mutation sociale en Algérie » in : 
Etudes méditerranéennes> n°7,1960, p. 27) », cf. Eric WOLF, op. rit, p. 235-236.

47



Les deux séjours du couple SAYAD au Brésil démontrent comment la 
réflexion sur les acquis des recherches précédentes peut être combinée 
avec la constitution de nouveaux objets de recherche, par la pratique 
d’un dialogue qui revient sur ses propres présupposés pour mieux 
écouter la pensée et les interrogations des auditeurs. L’universalisation 
des problématiques et des instruments d’enquête s’inscrit dans 
la pratique de l’internationalisme scientifique, qui commence par 
s’interroger sur les sources et les fondements de la libre circulation 
des idées et des penseurs, pour mieux soumettre à l’épreuve de ses 
observations et de l’écoute attentive les modèles de compréhension 
fabriqués pour comprendre des expériences humaines tout à fait 
différentes en apparence. Un migrant assumé sait pertinemment que 
tout obstacle à la communication et à la compréhension immédiates 
exige un travail sur soi, dont la contrepartie est l’élargissement de ses 
propres horizons et la construction de liens de proximité avec des 
personnes qui portent la trace de la différence d’origine géographique 
ou sociale. Le migrant paye de sa personne le rêve d’entamer un 
dialogue qui l’amène au-delà de ses propres limites ; avec Abdelmalek 
SAYAD on apprend que les voyages heureux existent.
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Un lignage miné

Un siècle d’émigration de Tounef (Kabylie) 

À Saint-Etienne (1902-2009)

A^edine KINZI

«Ainsi intimement pénétrée par l’émigration, il 
n’est pas étonnant que toute la vie du village soit, 
en définitive, étroitement dépendante de la vie 
des émigrés ; c’est toute la communauté locale qui 
vit comme « suspendue » à son émigration qu’elle 
appelle « la France » ; elle est constamment aux 
aguets et à l’écoute de cette partie d’elle-même 
qui est séparée d’elle ; elle a charge d’amplifier à 
sa manière les échos qui lui en parviennent ; elle 
en adopte les rythmes imposés par les nouvelles 
-lettres et mandats- qui lui en parviennent ainsi que 
par les retours qui ont lieu à dates périodiques. »

AbdelmalekSayad : El Ghourba

Dans le texte qui suit nous allons tenter de comprendre une logique 
historique d’une émigration familiale de la région des At Yemmel vers 
la ville de Saint-Etienne, entre le village de Tounef et la ville de Saint- 
Etienne plus exactement. Cela nous conduit, d’abord, à faire l’histoire 
sociale de cette émigration/immigration ensuite, à exposer la nature 
des liens et des rapports qu’entretiennent les émigrés entre ici et là-bas. 
Enfin, comprendre le sens de cette double vie que mène le lignage des 
At Zayed qui est, de loin, le plus gros débiteur d’hommes candidats à 
l’émigration vers Saint-Etienne depuis près d’un siècle.

Les At Zayed : Un lignage miné
Du point de vue de l’organisation sociale, le lignage (adrum) des 

At Zayed est, dans toute la tribu des At Yemmel, le lignage le plus 
important et le plus ancien des lignages qui structurent le village de 
Tounef. Il se subdivise en trois fractions ou lignées principales : At 
Hamou, At Aissa et At Sliman (actuellement Iâdjiwen)* 1. Chacune

* Université de Tizi-Ouzou, Algérie.
1. L’appellation (presque récente) donnée à cette lignée des At Zayed, habitant aujourd’hui Ahrik, 
renvoie, en effet, au nom de famille de la femme de Sliman, Fatima Uâjiw qui est originaire du village 
Amsiouen. Celle-ci, comme toutes les femmes du village (et même de quelques régions de Kabylie), 
est appelée par le nom de sa famille (comme dans le cas de cette femme « taâjjiwt » : d’où l’appellation 
iâjjiwen qui renvoie justement aux descendants de taâjjiwit qui était, donc, l’arrière- grand-mère.
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de ces fractions se réclame de son fondateur, tels que Hamou pour 
At Hamou, Aissa pour At Aissa et Sliman pour At Sliman. Ces trois 
personnages auraient été frères et fils d’Ahmed. Par ailleurs, le lignage 
des At Zayed a toujours son poids dans les décisions collectives dans 
la vie publique du village, dans le cadre de l’assemblée villageoise, la 
tajmâat'. Plusieurs membres de ce lignage ont été « élus », par le passé, 
comme « chef du village » et se sont succédé à la tête de l’assemblée 
durant tout le xxe siècle. Nous citons de mémoire l’exemple d’hommes 
comme : Dda Mokrane dans les années quarante, Baba Taher dans les 
années cinquante et au début des années soixante, Y-.hadjA.li depuis les 
années soixante jusqu’à la fin des années quatre-vingt, Kachid quelques 
années durant la décennie quatre-vingt-dix. Enfin, 'Lhadj Mustapha a 
dû succéder à ce dernier depuis le milieu des années quatre-vingt-dix 
jusqu’à 2005. En dépit de cette élection et de la légitimité symbolique 
qu’elle peut supposer et suggérer, le paradoxe du lignage des At Zayed 
demeure entier : En effet, comment se fait-il que le lignage le plus 
ancien, le plus important et le plus puissant reste foncièrement le plus 
démuni et de surcroît, le plus migrant ? Les At Zayed sont en effet les 
plus pauvres en terre du village de Tounef. Il faut savoir qu’un lignage 
sans terre en Kabyüe est un lignage « maudit ». On ne peut aujourd’hui 
comprendre leur présence là-bas à Saint-Etienne et leur absence ici à 
Tounef sans cette « malédiction » originelle. Mais avant de devenir un 
lignage « expatrié » celui-ci a fait l’apprentissage de l’émigration sur 
place à la mine de Timezrit. C’est elle qui a inventé Saint-Etienne aux 
hommes de Tounef et surtout aux At Zayad1 2.

Le mouvement migratoire du village de Tounef en général, et du 
lignage des At Zayed en particulier, a dû remonter au début du siècle, 
à la période de la première guerre mondiale notamment3. Au moment 
où certains des hommes de ce même lignage étaient embauchés à la 
mine de Timezrit, d’autres, en revanche, se sont rendus sur les fermes

1. C’est ce que nous avons pu montrer dans notre étude de magister à propos des familles 
influentes dans l’assemblée villageoise, tajmâat, dans le village El Kelâa des At Yemmel : Azzedine 
Kinzi, tajmâat du village El Kelâa des At Yemmel : études des structures et des fonctions, Université de Tizi- 
Ouzou, 1998, pp235-291.
2. Cf. Azzedine Kinzi, « La mine de Timezrit : histoire sociale des hommes chez les At Yemmel 
en Kabylie : 1902-1976 », à paraître.

3. L’histoire de l’émigradon dans les villages de Kabylie vers la France peut remonter loin dans 
le temps, Le. avant la première guerre mondiale. A ce propos voir Karima Direche-Slimani, 
Histoire de l'émigration kabyle au xY siècle : réalités culturelles et politique et réappropriations identitaires, 
Paris : L’Harmattan, 1997. Par ailleurs, le rapport de 1914 de la commission chargée d’étudier 
les conditions du travail des indigènes algériens dans la métropole atteste la présence d’une forte 
émigration kabyle dans les grandes villes françaises telles que Paris et Marseille : Ees Kabyles en 
France (1914), Rapport de la commission chargée d’étudier les conditions du travail des indigènes 
algériens dans la métropole, Tizi-Ouzou : éditions Guraya, 2001, 54p.
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de la Mitidja (dans l’algérois), d’Annaba et de Skikda (dans la région 
de l’est de l’Algérie). La première génération d’émigrés de ce lignage a 
commencé au début du siècle. La mémoire locale en a gardé le souvenir 
et les noms comme celui d’Aissa, Mokrane, Chaâbane, Akli, Mohend 
Sghir, etc. A la veille de leurs départs, ils sont déjà jeunes pères d’un 
ou de deux enfants. Tous ont pris la même et unique destination : le 
Midi de la France, Marseille (les mines de Gardane, entre autres), et La 
Loire (essentiellement Saint Etienne). Si cette génération des premiers 
émigrés de cette famille choisissait leur point de chute principalement 
dans les mines (tels que La Loire et Saint-Etienne), c’est qu’il devait, 
certainement, y avoir un rapport très étroit entre la mine de Timezrit, 
qui était aussi une entreprise coloniale, et les mines établies sur le sol 
français1. Autrement dit, l’implantation de la mine dans la région des At 
Yemmel pouvait constituer, l’un des facteurs déterminant dans le choix 
des lieux d’immigration : tel qu’essentiellement le travail à la mine : il y 
avait eu, en quelque sorte, une espèce de transfert d’expérience (d’un 
savoir-faire) d’une main-d’œuvre villageoise.

Arezki Ben Mohand Said, Arezki Oumaôuche, Ammar, Moussa, 
Larbi, Mohand Taher etc. constituaient (probablement ?) la deuxième 
vague. Ils sont le plus souvent des hommes jeunes fraîchement mariés 
et parfois même, sont pères de plusieurs enfants. L’émigration des 
villageois, particulièrement des hommes du village des At Zayed 
devint un phénomène social d’une extrême importance. Elle devint, 
si nous nous permettons cette expression, un « rite de passage » pour 
tous les hommes du village. Désormais, l’exil, ou l’émigration, s’était 
introduit comme une norme dans l’économie familiale des villageois, 
notamment chez les familles des At Zayed. Du début du siècle jusqu’au 
lendemain de l’Indépendance, l’émigration des hommes vers la France 
a constitué une source de vie, surtout économique pour les familles 
du lignage des At Zayed. De surcroît, le père pouvait avoir émigré en 
même temps que son fils, et souvent vers les mêmes lieux. Ceci pouvait 
être également valable pour les frères et cousins. Désormais, beaucoup 
d’hommes ayant atteint l’âge autorisé pour travailler et présentant une 
aptitude au travail devenaient automatiquement des émigrés Çighriben. 
Dés leur mariage les hommes n’avaient plus que le choix de descendre 
dans la mine de Timezrit ou de monter à Saint-Etienne qui n’est plus 
qu’un prolongement de l’univers villageois. Quelquefois la première 
sert d’étrier à l’autre. Aller en France, sous-entend, dans l’esprit des

1. Dans son étude sur le douar d’El Akabia, tout en faisant référence à Tayeb Belloula, Mahfoud 
Bennoune écrit qu’une forte émigration en France avant la première guerre mondiale, 1905-1911, 
étaient des travailleurs dans les mines de charbon : Mahfoud Bennoune, El Akabia : Un siècle 
d'histoire algérienne, 1857/1975, Alger : OPU, 1986, p. 174.
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gens, aller « tout simplement » à Saint-Etienne. Ainsi, beaucoup de j 
membres des familles du village de Tounef ainsi que ceux d’autres j 
villages des At Yemmel, s’installent à.Saint-Etienne et travaillent dans ; 
les mines de la Loire (Saint-Chamea«, Givorè..

"ÿ ^ dta i ex
- Les femmes ou la deuxième émigration '
des At Zayed à Saint-Etienne

Nous entendons par « les générations d’émigration » les générations 
auxquelles appartiennent « individuellement » les émigrés. Autrement 
dit, ü s’agit, en fait, de l’émigration des membres d’une famille dont 
parfois le système de l’indivision était amplement fonctionnel durant 
cette période. L’indivision familiale était une règle sociale et économique 
fortement déterminante dans la vie sociale des villageois. A cette forme 
d’émigration se joint une autre : celle d’une émigration familiale - ou 
plutôt conjugale -, composée principalement d’hommes accompagnés 
de leurs femmes et de leurs enfants. Elle a constitué, par conséquent, 
un autre niveau d’évolution de la forme de l’émigration au sein de ce 
lignage. Le premier qui « a pris » sa femme et son premier fils en France 
s’appelle Lakhder. A l’époque, pour Lakhder (fils d’Arezki) comme 
pour ses parents et pour l’ensemble des villageois, il s’agit d’un voyage 
« provisoire » plutôt que d’émigration, d’un couple plutôt que d’une 
'famille. Le sens commun villageois considérait alors que Lakhder et 
sa femme qui n’étaient qu’un « couple- neuf » reviendraient dès qu’ils 
constitueraient une famille, c’est-à-dire à l’adolescence des enfants au 
plus tard. Car pour tous, à Tounef ou à Saint-Etienne, il est inconcevable 
de se marier ou de mourir en immigration. Face à Lakhder, le village, 
comme à son accoutumée quand il se trouve devant une situation neuve 
et surtout inédite, fait mine de ne rien voir et/ou de ne rien savoir. 
On cite quelques cas où le village a tenu séance et où l’assemblée s’est 
opposée à l’émigration des épouses. Mais il a essuyé un revers puisque 
les couples en question se sont finalement envolés pour la France. Mais 
une fois que le premier couple s’est installé en France et que leur foyer 
a commencé à devenir un lieu familial pour l’ensemble des proches du 
lignage qui viennent trouver les mots et les choses kabyles, une fois qu’il 
a été constaté que l’émigration en famille n’entachait en rien l’honneur 
de celle-ci, les hommes ont alors commencé « discrètement », l’un après 
l’autre, à « subtiliser » leurs épouses au lignage qui, lui aussi, avait tout 
intérêt à « fermer les yeux ». Chaque homme, chaque femme et chaque 
famille qui partait signifiait une place et un espace de plus et des dépenses 
en moins pour les frères, les brus, les belles-mères et les gendres, sans 
parler des parents directs (père et mère) pour qui ils étaient honneur et 
fierté. Quelles que soient les visions et les attitudes qui ont été développées
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dans le village en général et chez les At Zayed en particulier, à l’égard 
de cette nouvelle forme d’émigration, elle constituait le point de départ 
d’une nouvelle catégorie d’émigrés et du coup, d’une nouvelle forme 
d’émigration. C’était le moment, en fait, où « rares étaient les hommes 
qui, enfreignant la coutume, parvenaient à emmener leur femme avec 
eux »1. Entre le premier départ de l’émigration familiale et le deuxième 
(ou les autres), il y a eu un intervalle de temps important. De ce fait, 
nous avons assisté, notamment avant et pendant la guerre de libération 
(1954-1962), à d’autres formes de ce mouvement migratoire familial 
et ce, pour des raisons multiples. La guerre a, en effet, non seulement 
accéléré l’émigration des hommes, mais elle a aussi doublé, voir triplé 
l’émigration des femmes et des familles. Pour le cas de Madjid, Lourds, 
Cherif, pour des raisons diverses, ils ont pris, quant à eux, leurs femmes 
et enfants, soit durant la guerre (c’est le cas de Lourds) et vers la fin 
de la guerre et au début de l’indépendance (pour ce qui est de Chérif 
et Madjid). Et les raisons n’étaient pas toujours les mêmes pour ces 
trois émigrés. Le cas de Madjid paraît ici plus complexe, du fait que 
son émigration lui avait été imposée par sa famille qui craignait les 
représailles des villageois, et ce, en raison de son implication aux côtés 
de l’armée coloniale pendant la guerre. Ensuite, vers la fin de la guerre, 
sa femme et sa fille l’ont rejoint par le biais de son frère, Mohand Akli, 
qui les avait accueillies à Saint-Etienne. Pour les deux autres, prendre 
leurs femmes, vers le fin de la guerre et au tout début de l’indépendance 
était une nécessité conjugale d’une part et d’autre part, ils sentaient 
cette nécessité sécuritaire du fait que la communauté villageoise à Saint- 
Etienne commençait à prendre forme, notamment avec une nouvelle 
forme d’installation avec des familles provenant des villages.

En outre, en même temps se faisait une émigration des jeunes 
(hommes, généralement mariés). Parmi eux, se trouvent ceux qui avaient 
été quelques années à l’école publique (établie au village Akabiou) : 
c’est le cas de Mustapha et de Rachid. Les autres ont déjà fait leur 
petite expérience dans le travail, comme ouvrier à la mine de Timezrit : 
nous citerons Mahfoud, Yekhlef, Hamou, Abdellah. Cette génération 
d’émigrés, étant pour la plupart constituée de jeunes dans les années 
cinquante, n’a fait que suivre la voie des parents, ou tout simplement se 
conformer à la tradition migratoire familiale : aller (travailler) à Saint- 
Etienne où il existe un et quelquefois plusieurs frères, pour certains 
des pères et pour d’autres des cousins et des oncles qui les recevaient 
et les conduisaient à la mine pour y être embauchés. Les émigrés en 
famille, présentent les profils suivants :

1. Jean Morizot, Les Kabyles : Propos d'un témoin, Paris : CHEAM, 1985, p. 170.
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- Mustapha, né en 1941, fils d’Ali (émigré lui aussi) dont le grand- 
père maternel, Arezki, figure dans la première génération d’émigrés de 
la famille. Aîné de ses frères et soeurs, il a fait quelques années (environ 
deux) d’instruction à l’école publique du douar de Timezrit. A l’âge de 
18 ans, il est embauché à la mine de Timezrit qu’il quitte très tôt pour 
aller travailler dans le même secteur minier à Saint-Etienne. Il se marie en 
pleine guerre avec une femme du village Akabiou. Après l’indépendance,, 
sa femme et ses deux filles le rejoignaient à Saint-Etienne ;

- Abdellah, né en 1939, est fils de Hacen. Il est l’aîné de la famille. 
Il a accompli son service militaire dans les rangs de l’armée française. 
Avant de partir, durant la guerre, en émigration, il se marie avec une 
femme du village Ighil N Temellelt et il est embauché pour un moment 
à la mine de Timezrit. Sa femme et son fils unique l’ont rejoint à Saint- 
Etienne au début des années soixante-dix ;

- Rachid, né en 1939, est le fils unique de Lakhder et le petit-fils 
d’Arezki, père et grand-père ayant déjà fait l’émigration. Il est issu du 

•premier couple d’émigration de la famille des At Zayed. Il a bénéficié
de quelques années d’instruction à l’école publique du village Akabiou. 
Il a connu l’émigration depuis qu’il était très jeune, et ce, grâce à 
l’émigration de ses parents (père et mère). Il s’est marié au village. Il 
est rentré définitivement de l’exil après la mort de son père, au début 
des années soixante-dix.

- Hamou, né en 1932, est le fils de Laârbi frère de Mahfbud, Yekhlef | 
et Cherif Sa première expérience dans le travail avait commencé à la i 
mine de Timezrit. Il est parti à Saint-Etienne, comme l’avaient fait son \ 
père et ses frères, il avait travaillé dans une petite fabrication d’armes. 
Au début de l’indépendance, il est rentré définitivement au pays pour 
être embauché de nouveau à la mine où il travailla en tant qu’ouvrier 
jusqu’à sa retraite ;

- Mahfoud, né en 1942, fils cadet de Laârbi et frère de Yekhlef, 
Hamou, Cherif et Lâid, partait en émigration très jeune, en pleine 
guerre de l’indépendance. A l’instar de ses frères, Mahfbud s’est installé 
à Saint-Etienne où il travaillait à la mine. Contrairement au reste des 
émigrés de la famille, Mahfoud prenait une femme de l’émigration ;

- Yekhlef, né en 1934, est le fils de Laârbi. Avant de rejoindre Saint- 
Etienne, il travaillait à la mine de Timezrit. Il est parti en émigration 
pendant la guerre ; après l’indépendance sa femme le rejoint.

L’époque où le reste des émigrés ont pris leurs femmes avec eux, se 
situe au lendemain de l’Indépendance : durant les années soixante et 
soixante-dix. C’était le cas de Yekhlef (en 1962), de Mustapha (1964),
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d’Abdellah (1970), etc. Ces cas de figures diffèrent de ceux des hommes 
ayant pris leurs femmes vers la fin de la guerre. Ceci s’explique peut- 
être par deux raisons principales : la première consiste en le fait qu’ils 
étaient encore moins jeunes et la deuxième qu’ils n’avaient pas de 
contraintes liées soit aux conditions de la guerre soit à l’ordre familial. 
Us vivaient au village dans une famille élargie et leurs pères et frères 
étaient parfois en exil à Saint-Etienne.

A ceux-ci s’ajoutent également ceux qui ont pris.une femme en 
émigration. Il y avait uniquement un seul cas : celui de Mahfoud. Tous 
ces émigrés, jeunes, toutefois mariés, étaient déjà partis seuls quelques 
années en émigration avant de prendre avec eux, par la suite, leurs 
femmes et leurs enfants. Désormais (à partir de 1980 environ) émigrer 
avec sa femme et ses enfants ne constituait plus l’objet d’une gêne (ou de 
honte) che2 les villageois, ou alors une forme de positionnement nuisant 
d’une manière ou d’une autre à l’honneur ou à la cohésion familiale. Les 
émigrés'« en famille » sont restés dans l’ensemble, très attachés à la famille 
étendue laissée au village, n’hésitant pas à apporter leur contribution à 
la vie économique familiale ; ceci a contribué à faire admettre comme 
normale, dans l’esprit des villageois, ce type d’émigration.

Les hommes qui, émigrant avec leur femme et leurs enfants, 
gardaient un attachement profond pour leur famille étendue réstée 
au village, sont ceux qui, avant de partir, vivaient dans l’indivision 
avec leurs parents (avec un père retraité, ancien émigré) et leurs frères. 
Par contre, certaines de ces familles se constituent en cellule familiale 
qui vit en exil « indépendamment » de la famille d’origine établie au 
village et organisée autour des parents et des frères. A l’Indépendance, 
le mouvement de retour a été vraisemblablement intense, animé 
principalement par des émigrés ayant atteint l’âge delà retraite.

Le mouvement de l’émigration dans le lignage des At Zayed a ainsi 
connu, durant environ un demi-siècle, une dynamique de succession et 
de renouvellement continuel de générations d’émigrés. C’est cette ville 
de Saint-Etienne qui, ayant arraché au village ses hommes (ou parfois 
l’a vidé de sa substance), le nourrit. En conséquence, elle lui donne 
une dynamique (bien qu’elle soit émaillée parfois par des douleurs et 
des souffrances par le fait des séparations et d’une vie à distance...) 
et une source de vie, notamment du point de vue économique. C’est 
tout le village ou « la communauté locale qui vit comme « suspendue » 
à son émigration qu’elle appelle « la France » »1, ou tout simplement

1. Abdelmalek Sayad, « « El Ghourba » : Le mécanisme de reproduction de rémigration», Actes de 
la Recherche en Sciences Sociales\ n°2, mars 1975, p. 58
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Saint-Etienne. Ce mouvement d’émigration s’est quelque peu 
ralenti aux environs des années soixante-dix pour s’éteindre presque 
complètement après 1980. Depuis cette date, l’émigration familiale n’a 
pas connu en effet de renouvellement massif. Toutefois, vers la fin des 
années quatre-vingt jusqu’au début des années deux mille, nous avons 
pu noter trois cas d’émigration de jeunes hommes mariés avec des 
filles issues de familles de Tounef émigrées à Saint-Etienne (fille d’un 
cousin pour l’un et fille d’un oncle maternel pour l’autre). Ces départs 
ayant pour cause un mariage consanguin qui peut être regardé comme 
un mariage « arrangé » ont, en effet, créé une nouvelle façon d’émigrer 
d’une part et ont renouvelé et perpétué le mouvement migratoire 
ancien d’autre part.

Cette masse d’émigrés de Tounef à Saint-Etienne qu’on peut, à 
première vue, considérer comme homogène est pourtant composée 
d’hommes aux profils différents voire opposés. Aucune émigrée n’a 
sociologiquement quelque chose de commun et de comparable avec 
une autre, fussent-ils père et fils, femmes ou même hommes tous 
deux de même âge, de même famille et de même condition sociale, 
familiale et matrimoniale. De loin tous sont réunis sous le même terme 
(émigrés ici et immigrés là-bas) et dans le même lieu (Saint-Etienne) ; 
néanmoins quand on regarde de près, l’édifice présente des profils 
sociologiquement différents, riches en couleurs et des histoires dont 
les détails sont tragiques. On peut d’ores et déjà définir trois groupes 
d’hommes et de visages dans cette masse compacte.

I- IGHRIBÉNES : LES ÉMIGRÉS D’AUTREFOIS

Le départ de cette génération (ou plutôt de ces générations, puisqu’il 
y en a eu plusieurs), renvoie en quelque sorte au premier et au deuxième 
âge de l’émigration qu’a décrit Sayad1. Nous avons signalé plus haut 
que l’émigration, dans la société algérienne, est un phénomène qui a 
été engendré historiquement par le fait de la colonisation. Et ainsi, le 
lignage des At Zayed, cette petite communauté parentale (ou lignagère) 
du village des At Yemmel, l’a subi d’une manière conséquente. 
L’émigration au sein de ce lignage était sans doute motivée, (si on veut 
bien remonter dans le temps pour situer ses raisons historiques), par les 
conditions socio-économiques caractérisant leur vie villageoise depuis 
le début du siècle et qui s’est prolongée tout au long de la période 
coloniale. Cette émigration de « paysans empaysannés », pour reprendre 
l’expression de Sayad, a connu un processus de renouvellement

1. Cf « Les trois âges de l’émigration... », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 30y juin 1977, 
p. 59-79.
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régulier de génération en génération et quelquefois même au sein de 
l’unité familiale (entre père et fils et/ou entre frères aînés et cadets 
par exemple). La destination principale de ces générations d’émigrés 
était principalement la ville de Saint-Etienne (ou le département de 
la Loire). Là-bas, les émigrés du lignage des At Zayed se regroupent 
avec des familles issues d’autres lignages, soit du même village ou des 
villages voisins, essentiellement des At Yemmel et des At Jlil. Emigrer 
à Saint-Etienne devait représenter pour les hommes des At Zayed 
« le seul moyen d’échapper à la faim »’. Les retours des émigrés se 
faisaient périodiquement, souvent réglés par les événements familiaux 
(particulièrement les fêtes, décès, etc.) ou par les saisons et les travaux 
agricoles tels que les labours et la moisson ou le ramassage des olives. 
Si certains ne revenaient pas à l’occasion de ces grands événements 
de la vie paysanne villageoise, c’est parce qu’il y avait, en fait, toujours 
quelqu’un de la famille présent qui assurait « l’intérim ». Il pouvait 
s’agir du père ou du frère aîné ou du cadet encore jeune et de ce fait 
travaillant à la mine de Timezrit ou bien même d’un membre de la 
famille lui-même en situation d’immigration qui est délégué par l’autre 
frère ou le père pour « rentrer » afin d’accomplir les tâches familiales 
souvent liées au travail de la terre.

L’argent de Saint-Etienne ou de France ou des émigrés comme on 
disait était souvent placé sur des projets bien précis comme la (re) 
construction, l’agrandissement ou la modernisation de la demeure 
familiale. Puis viennent d’autres dépenses comme l’achat du bétail, le 
financement des fêtes familiales (comme le mariage et la circoncision 
principalement), l’acquittement des dettes, l’achat ou le rachat des terres, 
comme cela s’est souvent fait dans cette famille dont l’émigration des 
membres a permis l’achat de terres dans le village ; à tel point que ce 
lignage dépourvu de terre a fini, grâce à l’argent du « déracinement », 
par se constituer localement un capital foncier. Pour cette génération 
d’émigrés pionniers (début du siècle jusqu’à la veille du déclenchement 
de la lutte armée), le retour des émigrés n’est pas dicté par la logique 
sociale et économique du pays d’immigration (le travail en France) 
mais bien par celle du pays et de la société d’émigration (travaux et 
événements divers).

Quant aux retours définitifs qui ne furent ni rares ni fréquents, ils 
cachent souvent un départ : celui du fils, du frère cadet, du demi frère, 
du neveu etc. D’autres retours cependant obéissaient à des hasards et 
des accidents familiaux comme le décès d’une épouse, une invalidité, 1

1. Mahfoud Bennoune, op. tit., p. 178.
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une infirmité ou le décès du père ou du frère aîné (chef de famille) ( 
chargé de représenter l’émigré absent. Des événements qui furent plus 
fréquents qu’on peut le supposer à notre époque où les conditions 
sanitaires se sont beaucoup améliorées et où la médecine a fait des 
progrès. Pour d’autres, l’achèvement ou l’accomplissement d’un projet 
à but lucratif ou non (construction d’une maison, achat de terre, une 
voiture) suffit à le décider du retour. On comprend ainsi comment et 
pourquoi pour cette première génération, le nombre de ceux qui ont 
fait « carrière » dans l’émigration et qui sont restés jusqu’à la retraite 
sont, grosso modo, peu nombreux.

Après l’Indépendance, le lignage a vu de nouveaux départs et des 
retours définitifs. Ainsi, certains sont partis avec leur femme, au moment 
où d’autres sont rentrés définitivement au village après la retraite. Pour 
illustrer ces cas, il est important de s’appuyer sur quelques exemples : Ali 
a pris sa retraite juste au lendemain de l’Indépendance ; c’est au même 
moment que son fils Mustapha a émigré accompagné de sa femme et 
de deux de ses filles. Laârbi rentre définitivement au village, avec une' 
retraite ; déjà durant la guerre de libération, plusieurs de ses fils, dont 
Chérif, Yekhlef et Mahfoud sont partis avec leurs femmes.

Ainsi, plusieurs parmi ces émigrés, dont la majorité sont des retraités, 
rentrent définitivement au village : c’est le cas d’Ali, Mohand Arab, Akli, 
Hocine ainsi que d’autres. D’autres aînés comme Lâarbi, Arezki, Arezki 
Umâouch, Lhacen Umâouch, Mohand Taher, Moussa et d’autres ont 
été retraités une décennie plutôt. D’autres ont préféré, déjà avant la J 
guerre, rentrer au village et travailler à la mine de Timezrit : c’est le cas 
de Hamou qui était parti à Saint-Etienne au début des années cinquante j 
et qui, rentré au milieu de la guerre, période pendant laquelle beaucoup 
de ses frères vivant encore dans l’indivision familiale étaient partis en 
émigration, a été embauché à la mine de Timezrit. Au cas de Hamou 
s’ajoutent les cas de Ramadan, Nacir, Laid. Il y a eu aussi d’autres cas 
concernés par le retour au village et qui sont particuliers comme celui 
d’Amar Ben Akli qui est parti en émigration en pleine guerre, à l’instar 
de plusieurs hommes du village. La raison principale l’ayant contraint 
à agir de la sorte a été le fait qu’il participait aux « actes de sabotage » 
perpétrés contre les biens des Européens dans la région. Pour échapper 
aux arrestations entamées par les autorités militaires, Amar a pris, en 
quelque sorte, la fuite en émigrant, c’était sa seule voie échappatoire.
Et après le recouvrement de l’indépendance, il rentre définitivement 
au village en travaillant comme maçon. D’autres émigrés enfin, sont 
précipitamment rentrés à cause de leur état de santé. Il s’agit des 
invalides (mentaux) : c’est le cas de deux frères, Ahcen et Slimane;
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ces deux frères ont subi les difficultés des conditions de l’exil au point 
d’être déprimés. Leur mauvaise santé (dépression) les empêchait de 
reprendre leur travail. Ils sont restés un moment en congé de maladie, 
puis avec le consentement des membres de la famille en exil, ils sont 
rentrés définitivement au village. Leur père était lui aussi un ancien 
émigré de Saint-Etienne qui est revenu au village après la retraite, 
avant la guerre de 1954.

Parmi les autres catégories concernées par cette question, il y a lieu 
de citer le cas de Rachid, le fils de Lakhder. Ce dernier est décédé en 
1968 à Saint-Etienne et son corps fut rapatrié dans son village où il 
a été enterré. Rachid revient après la mort de son père, marié puis 
remarié dans le village. Il a vécu à Saint-Etienne avec ses parents, 
Lakhder et Fatima (appelé Taferhount). Cette dernière devait quitter 
Saint-Etienne avant même la guerre (?), après son divorce d’avec son 
mari, Lekhdar. Rentrée au villlage, Fatima fut récupérée par ses frères, 
son fils, lui, était resté à Saint-Etienne. Elle avait, au village, la famille 
de son ex-époux avant la mort de celui-ci en exil. Ceci dit, ce couple 
de la famille des At Zayed a donc été le premier à avoir connu une 

! émigration en famille, mais celle-ci s’est terminée par ailleurs par un 
échec de la vie conjugale en exil.

Les autres raisons des retours définitifs sont diverses, notamment 
avant la période de l’Indépendance, Le. avant 1962. Parmi les raisons 
du retour, qui restent à confirmer des membres de ce lignage, on 
trouve, entre autres, l’instabilité du travail, les préoccupations et les 
soucis familiaux ainsi que le remplacement par quelqu’un d’autre de la 
famille (principalement le frère ou le fils). A toutes ces raisons d’ordre 
familial et de travail s’ajoutent, bien évidemment, les événements 
de la guerre (1954-1962), qui ont déstabilisé cet ordre migratoire. 
Cependant les retours définitifs de ces émigrés après l’Indépendance, 
notamment pendant les années soixante et soixante-dix, connaissent 
deux causes : la retraite (Ali, Mohand Arab, Hocine, etc.) et l’invalidité 
(Slimane et son frère Ahcen). En effet, ces deux derniers hommes 
n’ont pas atteint l’âge de la retraite. Pour Slimane, il était très jeune, il 
devait avoir la trentaine.

Durant les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, avant les décès 
successifs de ces anciens émigrés (de retour dans leur village), il n’y 
avait pas une seule famille du lignage des At Zayed qui ne touchait 

' une pension de retraite provenant de l’émigration. En fait, tous les 
vieillards du lignage touchent une retraite acquise dans l’émigration.
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II- Imjahénes î ceux qui ne SONT JAMAIS j

REVENUS DE LEUR ÉMIGRATION

La deuxième catégorie d’émigrés à Saint-Etienne de la famille des 
At Zayed concerne certains membres qui sont partis dès leur jeune 
âge, et qui ne sont jamais revenus ; on les désigne en kabyle par le i 
terme amjah. Dans notre contexte, le terme amjah peut s’appliquer à un 
émigré qui a abandonné définitivement tamurt (le village) : ses parents, j 
sa femme, ses enfants et tout l’héritage familial (la terre et la maison). 
Ce type d’émigré se donne pleinement à la vie d’exil en tournant le 
dos à sa société d’origine. C’est un « perdu : « Perdu » pour son groupe 

^ social et pour lui-même. Pour lui-même parce que perdu pour son 
\ groupe »’, pour reprendre ici le sens qu’a donné Abdelmalek Sayad.

' L’émigré amjah peut traduire également sa non conformité à une 
émigration normée par la communauté villageoise ; les émergés jayah, 
écrit Sayad, « sont en rupture avec l’ordre commun de l’émigration »2.

Bien que leur nombre soit limité à deux ou trois, néanmoins leur 
souvenir et leur histoire demeurent vivaces et connus de tous. Deux 
cas illustrent ce profil connu partout en Kabylie : celui de Mhand et 
celui de Sâadi. Mhand est le fils de Salah et appartient à la lignée des ! 
At Hamou du lignage des At Zayed. Il émigre après 15 jours après son i 

mariage : il a épousé Baya n At Saîd (du village Tasga des At Brahem). i 
Depuis qu’il a quitté le village, et par-là sa femme, il n’est jamais revenu. 
C’est un amjaff, au sens plein du terme. Il a abandonné sa femme, ainsi \ 
que sa sœur Daouya (handicapée, qui ne s’est jamais mariée). Malgré 
de nombreuses tentatives qu’ont entamées les membres de la famille, 
émigrés à Saint-Etienne, de le convaincre de retourner au village et de 
prendre en charge son foyer, sa femme (nouvelle mariée) et sa sœur, 
Mhand préféra ne pas rentrer. Baya n’a pu partager la vie de son époux 
que les quinze premiers jours de son mariage. Elle restait dans sa demeure 
avec la sœur de son mari Mhand, Daouya. Sa belle-soeur Daouya (soeur 
de son mari Mhand) et elle, vivaient chez Ali, le cousin de Mhand. Dans 
l’attente du retour de son époux, Baya a mené une vie paradoxale : d’une 
part elle vivait cette séparation comme une souffrance psychologique 
et d’autre part, sur le plan social et familial, elle s’est harmonieusement 
intégrée dans la famille de ses beaux-parents. De ce fait, elle participait, 1 2 3

1. Nous avons qualifié cette personne, Mhand, d'amjah du fait qu’il soit un exilé qui a abandonné 
définitivement tamurt (le village) et donc ses parents, sa femme et tout l’héritage familial : la terre, la 
maison particulièrement. De plus, il se donnait pleinement à la vie en, exil en rupture avec son village.

2. Abdelmalek Sayad, Lui double absence : des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré, préface de 
Pierre Bourdieu, Paris, Seuil, 1999, p. 152.
3. Ibid
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comme toutes les femmes du village, aux travaux domestiques (le travail 
au champ, chercher de l’eau à la fontaine, etc.). Cette femme d’amjah a 
vécu la séparation d’avec son époux comme toutes les femmes de la 
famille des At Zayed, ou encore du village, mais ce qui la distinguait des 
autres est le fait qu’elle était reniée par son mari, un cas exceptionnel 
pour les femmes d’émigrés. Ainsi, Baya paraissait dans la vie familiale 
villageoise à la fois comme une femme d’émigré, situation partagée avec 
ses semblables, et comme une femme sans époux, celui-ci l’ayant reniée. 
Mhand menait sa vie en exil, essentiellement à Saint-Etienne où il vivait 
à l’écart du reste des émigrés que se soit ceux de sa famille, de son village 
ou de sa région, à tel point qu’il décida de changer de lieu de travail et, 
par là, de lieu de résidence. Il a non seulement coupé toute relation 
avec le village, mais aussi avec toute la communauté familiale vivant en 
émigration. Il ne participait plus aux «cotisations familiales » organisées 
généralement en milieu émigré1. Il mourra en exil au début des années^ 
quatre-vingt-dix, à l’âge de 80 ans environ, dans une maison de repos, 
après une longue maladie et dans le silence le plus total. Il est enterré là- 
bas. C’est le premier émigré de la famille à être enterré en exil, loin des 
regards et de la solidarité familiale. La nouvelle de sa mort n’a pu circuler 
dans son village natal, Tounef, qu’un mois plus tard. En effet, la majorité 
des membres du lignage des At Zayed du village ne le connaissaient que 
de nom, ou pas du tout chez la nouvelle génération (chez la plupart des 
jeunes). Ce type d’émigrés nous résume ici un cas exemplaire de ceux 
qui sont partis et ne sont jamais revenus. Toutes ces raisons confirment, 

n pour une émigration de ce type, une absence étemelle du le village, i,
“ L’abandon des biens familiaux, de la maison parentale, des terres et de | 

sa femme, lui confère un type d’exilë-amjah : une situation très mal vue | 
ar les villageois et très souvent redoutée par eux. Celle-ci est considérée \ 

comme une perte d’homme - souvent assimilée à une disparition ou à 
la mort2-, qui a toujours été vécue douloureusement par les proches, 
notamment par la femme. Ce sont aussi ces aspects qui font un malheur 
et une souffrance parmi les faits de l’émigration pour les villageois. 
Mourir et être enterré là-bas, en exil, loin des parents et de la famille est 
le lot de Yamjab. Ce type d’émigration est incarné par le cas de Mhand : 
au village qu’il a laissé depuis son jeune âge, il ne reste que son nom, 
attribué récemment au fils d’un parent à lui. * 2

1 r Sur un aspect de ces « cotisations collectives » en émigration, voir le point que nous avons 
développé dans notre mémoire de magister sur la tajmâat n Ighourba, (la tajmâat de l’exil) Azzedine 
Kinzi : tajmâat du village El Kelâa des At Yemmel: études des structures et des fonctions, Université de Tizi 
Ouzou, 1998, p. 600-601

2. Dans les représentations chez les villageois, en Kabylie, on a souvent tendance à assimiler l’exil 
à la mort : on dit « Igherba d wletmas n Imut » (« l’exil est sœur de la mort »).
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Un autre cas de ces imjahénes du village, qu’a engendrés l’émigration 
de la famille des At Zayed à Saint-Etienne, est celui de Saâdi. Ce 
dernier est le fils de Sliman et le frère de Lourds et d’Amar, de la I 
lignée d’At Sliman : une lignée qui a connu une forte émigration de 
ses membres, notamment vers Saint-Etienne. La raison est très simple || 
à expliquer: il s’agit de la lignée la plus pauvre, peut-être à l’échelle I 
même du village. A l’instar de ses frères, Amar et Lounis, Saâdi prit le 
chemin de l’émigration dès son jeune âge. Il s’installa à Saint-Etienne, j 
comme le voulait la tradition migratoire familiale. Il fut embauché, i 
comme le reste des hommes de sa famille dans les mines de charbon. !

Le cas de l’émigration de Saâdi se présente, à cet effet, comme un ! 
cas unique dans la tradition migratoire familiale pour deux raisons i 
principales. ;

La première consiste en le fait qu’il est parti célibataire ; bien qu’il ; 
ne figure pas dans la première génération d’émigrés, selon le schéma 
de Sayad, il figure dans la deuxième. Ainsi, partir jeune et de surcroît j 
célibataire était un phénomène migratoire rarissime et (presque) ; 
inexistant dans cette famille. Ainsi, tous les émigrés de ce lignage sont ! 
déjà mariés avant qu’ils ne rejoignent la «communauté » à Saint-Etienne. ; 
Dans la logique ancienne du travail, celui qui est marié est apte au travail, j 
donc à assumer une mission d’exil. En tout état de cause, sans pour 
autant aller dans les détails, le cas de Saâdi est à placer dans la deuxième 
génération que Sayad a décrite : « jeune et célibataire »’. La deuxième 
raison se situe, en fait, dans son intégration dans la société d’accueil, Le. 
française. Il se marie avec une Française d’origine espagnole, d’une part, 
et d’autre part il prend la nationalité française. Il est donc «naturalisé »1 2. 
Le choix de son mariage et son statut de citoyenneté (française) lui I 
procurent une rupture définitive avec la famille et donc avec le village. ! 
Désormais, ses enfants - une fille et un garçon qui sont eux aussi mariés - j 
ont été baptisés de prénoms français et n’ont jamais été connus par les j 
gens de la famille des At Zayed établis au village. !

Depuis son départ en exil, comme Mhand, il abandonna son héritage ’ 
familial : une maison parentale et un petit champ situé en plein centre

1. Abdelmalek Sayad, « Les trois âges de rémigration algérienne en France », op. rit., p. 66.

2. La naturalisation et prendre la nationalité française est aussi l’un des sujets qu’a très bien 
analysé Abdelmalek Sayad comme effet de l’immigration et de l’émigration. Sur les processus et 
les conditions de la «naturalisation » des immigrés, voir quelques uns des travaux d’Abdelmalek 
Sayad: « La naturalisation », in La Double absence, op. rit., p.319-371 ; « Les immigrés algériens et 
la nationalité française », in S. Laacher (sous la direction), Question de nationalité : Histoire et enjeux 
d'un code, Paris, l’Harmattan, 1987, p. 127-197 ; «Immigration et naturalisation», Norvit, 304, 
novembre-décembre 1987, p. 2-15..
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du village. Il mourra très récemment, en 2003, à Saint-Chamond, dans 
la région de la Loire, pas très loin de la ville de Saint-Etienne, où il 
résidait avec sa femme après sa retraite. Lui aussi est enterré en exil, 
loin de la cérémonie familiale. Il s’agit donc de la deuxième personne 
qui est enterrée en exil. Ainsi, ce cas que nous avons présenté, confirme 
largement cette idée de l’absent éternel du village (ou du lignage) et, 
par-là, ce type de l’émigration sans retour. En résumé, ce qui a pu 
empêcher Saâdi de revenir au village, c’est le fait de n’avoir pas contracté 
un mariage conforme à la tradition, et sa naturalisation. Par ailleurs, 
et au contraire de Mhand, Saâdi entretenait des relations d’amitié ou 
de sympathie avec certains de ses cousins vivant à Saint-Etienne, bien 
que n’intégrant pas complètement la communauté familiale d’émigrés 
établie dans cette ville.

Ces deux cas illustrent une absence ressentie comme dramatique. À 
eux s’ajoute l’autre cas, celui de Yekhlef qui, parti avec sa femme, n’est 
jamais revenu. Bien que ses frères, notamment Cherif et Mahfoud, 
s’inscrivent dans le mouvement de va-et-vient, ou de retour irrégulier, 
lui a choisi de s’établir à Saint-Etienne définitivement. Il est en retraite 
depuis des années et n’a pas d’enfants. Yekhlef entretient des rapports 
avec d’autres membres de la famille à Saint-Etienne de même qu’avec 
l’un de ses frères qui vit au village. Apparemment rien ne peut inciter 
son retour au village : il n’a ni maison ni terre. Celles-ci restent encore 
un héritage soit non encore partagé soit confisqué par ses frères.

En somme, pour toutes ces générations, et ce, depuis 1950, les 
«femmes et l’exil» (ou l’émigration) pose problème: prendre sa 
femme avec soi, se marier avec une étrangère, laisser sa femme et 
ses enfants, aucune de ces trois possibilités ne satisfait personne : ni 
l’émigré ni sa famille, d’où tous les problèmes de l’émigration comme 
de l’immigration. Là aussi femme, amour et émigration ne font 
finalement pas bon ménage.

TU- Les immigrés : entre ici et là-bas

Ce qu’il faudrait signaler d’emblée, peut-être, est que la première 
catégorie d’émigrés, i.e., ceux espérant un retour définitif au village, 
ont déjà exercé ce processus de va-et-vient. Quel que soit le rythme 
de ce mouvement et sa durée, ces émigrés - qui deviennent désormais 
des anciens émigrés, généralement des retraités (des pensionnaires de 
l’émigration) -, sont partis seuls, sans leur femme et leurs enfants, et sont 
revenus seuls, sans prendre de femme en exil. Ils ont tout simplement 
accompli leur mission d’émigration, comme cela devait être institué 
dans les valeurs villageoises et dans le projet économique familial.
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Par ailleurs, la catégorie d’émigrés qui est concernée ici est celle dej 
l’émigration familiale. Ce type d’émigration concerne aussi une autre! 
génération. Ce sont ceux qui sont partis avec leurs femmes : certains! 
ont tracé le chemin avant même l’Indépendance du pays et le reste’ 
s’est fait d’une manière progressive, après celle-ci. Cherif et Lourds, | 
qui sont presque de la même génération, ont émigré au départ sans; 
qu’ils soient accompagnés par leurs femmes. C’était après quelques \ 
années qu’ils ont pris avec eux leurs femmes, dont les enfants sont , 
nés là-bas (à Saint-Etienne). D’autres, après l’Indépendance, ont suivi ; 
tels Yekhlef, Mahfoud, Mustapha, Abdellah... Les trois derniers sont 
presque de la même génération. Ils ne dépassaient pas 20 ans lorsqu’ils ; 
ont tenté l’émigration avant de prendre avec eux leurs femmes et leurs ‘ 
enfants dont certains sont nés au village.

Tous ces émigrés établis à Saint-Etienne en famille ont connu des 
retours au village à des occasions différentes. Tous ont des héritages 
familiaux : des terres indivises, la maison, etc. Ici au village (ou tamuri), 
ils sont liés par des relations matrimoniales. De ce fait, ils ont laissé ; 
non seulement des frères, des parents, des sœurs mais aussi des beaux- 
parents et des gendres. Ainsi, le rapport étroit qu’ils entretiennent avec ; 
tamurtz.st concrétisé notamment dans les relations matrimoniales. Et les 
retours périodiques de ces émigrés expriment d’une certaine manière 
un type de renouvellement de leur attachement aux familles établies 
dans les villages. C’est ainsi que ces émigrés ont pris, aux At Yemmel, 
des épouses pour leurs fils (c’est le cas, entre autres, du fils d’Abdellah ' 
(marié en 1987), du fils de Mustapha (en 1990) et du fils de Mahfoud 
(en 2004). Parmi eux, certains ont également des filles mariées dans les 
villages des At tYemmel : trois filles de Mustapha sont mariées dans | 
les villages des At Yemmel où elles sont restées définitivement ; la fille j 
de Mahfoud s’est mariée au village, avec un cousin, avant que celui-ci 
ne rejoigne la France et ne rompe le mariage.

Ces trois émigrés particulièrement, à qui s’ajoute Cherif, ont connu 
des retours irréguliers pour de courts séjours. Avant leurs retraites, ils 
revenaient en famille au village, d’une manière très irrégulière, pendant 
les vacances d’été. Les raisons principales de leurs retours étaient 
simples à situer et à comprendre1. Elles consistent principalement 
en l’attachement de certains émigrés à leurs familles indivises (i.e. 
parentales) : c’est le cas de Mustapha et de Abdellah qui ne sont séparés

1. C’est ce qu’a montré Henri Le Masne dans une enquête sociologique sur les raisons des retours 
des émigres algériens dans leurs pays, Le Retour des émigrés algériens, Alger : OPU-CIEM, 1982, p. 48 ; 
par ailleurs, toujours concernant le phénomène des retours sporadiques ou définitifs des émigrés, 
voir Caillaux F., Mythe ou réalité ? Notes sur les retours aujourd'hui en Algérie, Paris, C.I.E.M.M., 1978 et 
Amar Boudra, Retour au pays de l'émigration algérienne, Université de Saint-Denis, Paris, 1981.
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de leurs parents et de leurs frères que ces dernières années. Quant au 
cas des frères Mahfoud et Cherif, il est presque particulier, dans le sens 
où ils revenaient à un moment donné, chez leurs parents avant que 
ceux-ci ne meurent, vers la fin des années 70 (pour la mère) et début 
80 (pour le père). Après leur séparation avec la famille étendue, les 
quatre émigrés ont construit, dans le village, des maisons individuelles. 
L’attachement familial, principalement avec les parents de tamurt, qu’il 
soit le fait de l’époux ou de l’épouse, et la construction d’une maison 
au village constituent, à notre avis, autant d’éléments importants 
motivant les retours instantanés et irréguliers de ces émigrés. Ils sont 
donc souvent absents dans le village, mais aussi présents dans des 
occasions particulières, tels que les événements importants dans la 
famille (fêtes ou deuils), et pendant les vacances d’été.

Les membres de la communauté des At Zayed émigrés à Saint-Etienne 
divergent dans leur rapport au village. Tous les hommes qui sont partis 
du village et qui vivent encore à Saint-Etienne sont en retraite. C’est 
dans ce sens que les allers-retours entre Saint-Etienne et Tounef sont 
remarquablement différents ; nous distinguons ce qui suit :

Ces derniers temps, le mouvement de va-et-vient de quelques émigrés 
est presque régulier chaque année. La retraite a pratiquement libéré 
certains de ces émigrés de faire le retour chaque année au village, chez 
eux dans les maisons qu’ils ont bâties, tout récemment, séparément de 
leurs frères. Cependant, ces hommes sont rarement accompagnés de 
leurs enfants dont la plupart sont mariés là-bas, tandis que les autres 
ne vivent plus avec leurs parents. Certains font de longs séjours au 
village. C’est le cas de Mustapha qui, surtout après sa retraite, revient 
pour de longues périodes chaque année. Il partage son temps, depuis 
plus d’une dizaine d’années, entre le village et Monceau-Les-Mines. 
Sa présence active dans .e village, lui a permis de s’impliquer dans la 
gestion de la vie publique villageoise en étant désigné à la fois cmme 
le représentant de la famille des At Zayed auprès de l’assemblée du 
village et comme le président du «comité de village » (1996-2005).

Ainsi, il y a eu souvent des retours quoique irréguliers, pendant l’été. 
Ceci est valable même pour Mahfoud qui revient passer quelques 
jours de vacances accompagné de ses fils et filles, généralement ceux 
ou celles qui ne sont pas encore mariés.

Parmi les retours, dans le mouvement de va-et-vient entre le village 
et Saint-Etienne, nous pouvons souligner deux cas importants : ceux 
de Lourds, et de la femme de Madjid. Les enfants de ce dernier ne
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sont connus ni par les membres du lignage des At Zayed ni par les j 
villageois. Ses enfants, qui sont actuellement des adultes, sont nés et) 
mariés à Saint-Etienne. Ces deux cas de retours rares au village ont J 
chacun une explication différente. Pour le cas de Lounis, un émigré,) 
à ses yeux, rien ne peut justifier son retour, périodique ou définitif,! 
dans son village. En effet, il ne possède ni terre ni maison, mis à part j 
une vieille maison (toute délabrée) située au centre du village, mais qui 
reste encore un bien indivis. Ses fils et filles sont généralement nés là- 
bas et n’ont jamais connu le village de leur père, sauf une fois, en 2003, 
lorsqu’ils y ont accompagné, pour l’enterrement, la dépouille de leur 
père décédé à Saint-Etienne.

Lounis n’est jamais revenu depuis son départ en émigration qui 
remonte à avant 1962. Son premier retour, accompagné de sa femme, ; 
remonte à juillet 1988. Une année plus tard, il revient tout seul pour un 
séjour et a été très bien accueilli par ses cousins proches. La troisième ; 
fois qu’il vint, en juillet 1990, ce fut pour accompagner la dépouille !. 
mortelle de sa femme pour son enterrement au village. Ce cas, • 
illustrant le troisième type du mouvement migratoire de la famille des : 
At Zayed, présente la spécificité «d’être présent » dans le village à des 
moments précis et pour des raisons bien déterminées. L’attachement 
de Lounis au village exprimé à sa manière, certainement différente des 
autres, se confirme dans le choix que sa femme et lui soient enterrés 
au cimetière du village. Lounis n’a pourtant rien investi dans le village. 
Il ne possède pas de bien. En revanche, son absence du village, depuis : 
qu’il l’a quitté pour aller en émigration, lui a valu, en conséquence, une j 
perte de contact et un relâchement du lien avec tamurt, notamment ; 
avec la famille et les cousins du village. La situation de cet émigré j 
a donc favorisé une présence permanente à Saint-Etienne et une 
absence presque totale du village. De ce fait, ses enfants (Chaâbane, 
Mouloud et Malika) ne sont venus au village, qu’ils ont pu découvrir, 
du moins pour certains d’entre eux1, pour la première fois, que lors de J 
l’enterrement de leur père au cimetière du village.

Des raisons historiques constituent également un facteur important 
des retours rares de certains émigrés. Le cas de Madjid est édifiant, j 
Celui-ci qui avait dû travailler au profit de l’armée française pendant j 
la guerre de libération en qualité de rappelé, lui a valu un exil presque 
forcé, accompagné de sa femme et de sa fille née ici, au lendemain

1. Mouloud, fils aîné de Lounis, a déjà été au village en 1990, après le décès de sa mère. Par ailleurs, 
il est venu en Algérie, pour effectuer son service national au sud du pays, au début des années 
quatre-vingts. Or, durant les années qu’il a passées au service, il n’est jamais venu dans le village 
de son père, qu’il n’avait jamais connu jusque-là.
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de l’Indépendance. Pour son cas, le retour s’est fait une fois dans sa 
vie, c’était en 1967. Il est revenu en raison de son état de santé : il était 
gravement malade et son médecin lui avait recommandé de rentrer au 
pays se reposer, jusqu’à la mort. Il meurt donc au village. Sa femme, en 
revanche, y revint une fois. C’était lors de l’été 19891. Son fils (Farid) 
et l’une de ses filles, la cadette (Zahra), sont déjà venus au village, pour 
de très courts séjours. Ceux-ci leur ont permis de découvrir, pour la 
première fois, le village de leurs parents et leur grande famille At Zayed. 
Quant à la fille aînée, elle est revenue plusieurs fois, mais d’une manière 
beaucoup plus irrégulière, avec son mari, lui aussi émigré originaire 
de l’un des villages des At Yemmel. Ces va-et-vient sont, à vrai dire, 
exceptionnels. Sauf que ce cas de retour est motivé selon nous, par 
des intérêts de famille : cet émigré - ou encore sa femme et son fils - a 
encore un héritage familial, comme les terres et la maison, qu’il n’a pas 
encore partagé avec son frère Akli qui est lui aussi, rappelons-le, un 
ancien émigré revenu définitivement. En outre, ce qui pourrait motiver 
le retour de la femme de cet émigré (décédé), en plus des raisons que 
nous avons déjà évoquées, est son attachement à (la famille de) ses 
parents. Par ailleurs, cette famille d’émigré, bien que son retour se fasse 
d’une manière assez rare, n’oublie pas les biens qui lui reviennent de 
droit par héritage familial et dont le partage a été suspendu en raison 
d’un litige l’opposant au frère du défunt émigré (Madjid).

Nous avons vu que parmi les raisons qui permettent à certains 
émigrés de s’inscrire dans cette option de4^éfnxgration de va-et-vieïlt, 
entre le village et Saint-Etienne, l’on trouve un certain attachement au 
village, tel que l’attachement familial ou la possession de biens comme 
maison et terres, au village. Ainsi, le type d’émigrés inscrit dans cette 
logique du mouvement migratoire, sont des émigrés en famille. Leurs 
filles et fils qui sont généralement mariés là où ils sont nés, vivent 
là-bas, à Saint-Etienne dans la plupart des cas. Il est rare parmi leurs 
enfants de trouver des cas ayant un intérêt pour le village. Ils sont 
parfois inconnus des cousins du village. Bien que les parents soient | 
retraités, ils optent pour vivre en à Saint-Etienne, avec leurs fils et filles 
(mariés ou pas) ou proches d’eux. En outre, la vie de ces émigrés est , 
plus importante et intense là-bas qu’ici dans le sens où les retours, ou 
leur présence au village, ne se font qu’occasionnellement par exemple, 
certains préfèrent célébrer leurs fête - telles que le mariage de leurs 
enfants - au village. Pour certains, la vie est plus intense en exil qu’au 
village. Cela est valable pour certains émigrés qui ont été en pèlerinage

1. La femme de Madjid, Laâldja Ouseâli, est du village Akabiou (Takhlicht Oufella) qui était de la 
famille (au sens lignage) Iseâliwen. Elle est venue au village, lors de l’été 1989, accompagnée par une 
vieille femme française (qui était sa voisine à Saint-Etienne). Elle a séjourné chez le frère de son mari.
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à La Mecque. Ils ont préféré accomplir le pèlerinage à partir du pays 
où ils vivent. C’est le cas de deux émigrés retraités de Monceau-les- 
Mines : Mustapha et Abdellah1.

Pour ce qui est des émigrés récents, nous en avons noté essentiellement 
trois : ils sont revenus au moins une fois chacun, accompagnés de 
leurs femmes. Parmi ces derniers, deux sont mariés à Saint-Etienne, 
l’un avec une Française et l’autre avec une fille d’émigrés d’origine 
sétifienne (algérienne). Quant au troisième, il s’est marié au village avec 
la fille de son oncle maternel émigré à Saint-Etienne. Ce qui pousse 
également cette génération d’émigrés à revenir pendant les vacances 
d’été, ce sont particulièrement les raisons familiales. Il s’agit des cas 
où l’attachement familial est très fort pour les parents lorsqu’ils sont 
encore en vie. Ainsi, les fêtes familiales, entre autres, constituent les 
raisons principales qui permettent à ces derniers de revenir à certains 
moments au village. En somme, cette nouvelle génération d’émigrés 
en famille à Saint-Etienne s’inscrit clairement dans le troisième 
mouvement. Par ailleurs, entre tamurt (le village) et Ighourba (Saint- 
Etienne), entre ceux qui sont ici et ceux qui sont là-bas, il y a toujours 
eu une forme de communication permanente.

Les At Zayed à Saint-Etienne et les At Zayed 
de Saint-Etienne

Des générations nées à Saint-Etienne, mariées là-bas et y ayant vécu, 
se trouvent des membres qui ne sont pas connus par la communauté 
d’origine de leurs parents.

Les mariages endogames sont moins fréquents voire même totalement 
absents. Selon nos observations et quelques données qui nous ont été 
fournies par quelques émigrés, la génération ascendante des émigrés 
à Saint-Etienne entretient moins de relations matrimoniales avec des 
cousins et cousines établis là-bas. Très peu de mariages endogames 
sont contractés dans la famille des At Zayed de Saint-Etienne. Les 
préférences de conjoints vont généralement avec une fille d’émigrés 
d’autres villages ou d’autres communautés d’émigrés de la région d’un 
autre pays (le Maroc par exemple). Les nouvelles alliances matrimoniales 
avec les personnes de pay arabes et africains « effraient » les Kabyles, 
notamment le lignage resté au village. Les différentes formes de 
solidarité du groupe sont également moins fréquentes. Elles surgissent 
de manière exceptionnelle et très occasionnelle : le cas des décès dont 
le corps doit être rapatrié dans le village, des fêtes familiales, comme le

1. Abdellah a organisé au village, en août 2007 la fête de son retour de La Mecque.

_J
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mariage, où ils s’invitent mutuellement. En tout état de cause, il est très 
difficile d’affirmer notre hypothèse ici, faute de données empiriques, 
que les familles des At Zayed de Saint-Etienne se structurent ou se 
reproduisent en lignage, où chaque membre jouit des droits et des 
devoirs en tant que groupe lignager cohérent, semblables à celui du 
village (actuellement). Dans le sens contraire, selon quelques données 
dont nous disposons et qui sont le fruit de notre contact de terrain à 
Saint-Etienne, beaucoup de ces familles vivent en agrégats de familles 
et parfois isolées les unes des autres. Par exemple, lors d’une fête de 
mariage en juin 2004, le mariage du petit-fils de Cherif, fils de Saâd, 
beaucoup des membres de la famille de At Zayed n’étaient pas présent. 
Pour tout dire, ces formes de solidarité pouvant définir l’intégrité et 
la «mécanique sociale » de ce groupe lignager vivant en émigration 
ne fonctionnent pas très souvent comme la logique du village. Si les 
pionniers de cette émigration, Le. les parents, maintiennent encore 
quelques aspects des formes de solidarité du groupe avec les familles 
proches (à Saint-Etienne, familles au village) comme la participation 
aux cotisations collectives1, en revanche leurs enfants qui se constituent 
en foyers conjugaux, souvent séparés des parents, s’intégrent moins 
à ces formes d’organisation authentique. Pour le moment, certains 
émigrés de Saint-Etienne affirment leur appartenance au lignage des 
At Zayed du village en participant aux cotisations collectives organisées 
par l’assemblée du village et du lignage. Le devoir de participation, 
surtout aux cotisations collectives du lignage, leur donne droit à une 
prise en charge familiale à l’occasion de l’enterrement de chacun d’eux 
au village. Nous avons des cas d’émigrés qui sont décédés en exil (à 
Saint-Etienne) et dont l’enterrement a eu lieu au village : citons Lourds 
(2003) et sa femme (1990), Cherif (2006), Lakhder (1968) quant à 
Madjid, il est décédé au village en 1967.

La vie du groupe à Saint-Etienne, vivant beaucoup plus en agrégat 
de familles, se caractérise, du point de vue du lien social, tantôt par 
des formes de solidarité et tantôt par des formes de tension (ou de 
conflit) ou par l’isolement les uns des autres. S’établir et se reproduire 
en exil à Saint-Etienne traduit, en effet, tout un mode de vie d’une

1. Ces formes de solidarités s’affirment dans la tajmâat de l’exil (tajmâat n Ighourbà). Parmi les raisons 
d’être de cette forme d’organisation en exil, se trouvent les cotisations collectives (ou comme les 
qualifient certains émigrés de «la caisse noire »). Ces cotisations ne se font pas seulement par affinité 
(ou selon l’appartenance) familiale, mais aussi selon les affinités parfois tribales. Ainsi, comme j’ai 
écrit en 1998 : « Les émigrés appartenant au village Akabiou, At Brahem, Tounef, El Kelâa, Ighzer, 
Amsiouen et Imezouagh qui résident dans le département de Saint-Etienne se sont organisés autour 
de la même caisse collective ; chaque groupement est doté d’un représentant qui se charge des 
cotisations. », Azzedine Kinzi, op. rit, p. 601, voir par exemple pour d’autres régions de Kabylie, 
Mohand Khellil, At Flig L’Exil kabyle : essai d’analyse du vécu des migrants, L’Harmattan, Paris, 1980,
p.121-122.
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communauté familiale en émigration. La famille des At Zayed en exil 
est très loin d’être conçue comme un lignage authentique dans ces 
formes de lien social et d’organisation. Les conditions d’existence de 
cette communauté en immigration, depuis les pionniers, doivent être 
aussi comprises dans leur rapport avec les institutions françaises ; car 
tout comme d’ailleurs « le phénomène migratoire en sa totalité, écrit 
Sayad, émigration et immigration, ne peut être pensé, ne peut être décrit 
et interprété qu’à travers les catégories de la pensée d’Etat »*. C’est ce 
qui nous permet ici de dire que la majorité de ces émigrés préparent 
plus leurs enfants à être des «citoyens français », i.e. à appartenir à une 
forme de société où ils sont socialisés, qu’à la société villageoise (société 
de leurs parents et de leurs ancêtres). Ceci est démontré surtout pour 
le cas de certaines familles qui reviennent occasionnellement, pour 
des vacances ou pour des cérémonies familiales (fête ou deuil). Dans 
ce cas, rares sont les émigrés qui sont accompagnés de leurs enfants 
dépassant l’âge de l’adolescence.

Ainsi, le phénomène de l’émigration a engendré avec le temps une 
division du lignage des At Zayed en deux communautés : celle d’ici 
(Tounef) et celle de là-bas (Saint-Etienne) où les liens entre les deux 
n’est pas souvent facile à saisir. 1

1. Abdelmalek Sayad, « Immigration et « pensée d’Etat » », ctes de la Recherche en Sciences Sociales, 
n°29, septembre 1999, p. 5.

72



Eléments bibliographiques
- Bennoune Mahfoud, ElAkabia : Un siècle d'histoire algérienne, 1857/1975, Alger : 
OPU, 1986.

- Boudra Amar, Retour au pays de l'émigration algérienne, Université de Saint-Denis, 
Paris, 1981.

- Caillaux François., Mythe ou réalité ? Notes sur les retours aujourd'hui en Algérie, 
Paris : C.I.E.M.M., 1978.

- Dakhlia Jocelyne, L'Oublie de la cité : la mémoire collective à l'épreuve du lignage dans 
le Jerid tunisien, Paris : La Découverte, 1990.

- Direche—Slimani Karima, Histoire de l'émigration kabyle au XXe siècle : réalités 
culturelles et politique et réappropriations identitaires\ Paris : L’Harmattan, 1997.

- Khallil Mohand, L'Exil kabyle: essai d'analyse du vécu des migrants, Paris: 
L’Harmattan, 1980.

- Kinzi Azzedine, Tajmâat du village El Kelâa des At Yemmel : études des structures et 
desfonctions, Université de Tizi Ouzou, 1998.

- Le Masne Henri, Le Retour des émigrés algériens, Alger : OPU-CIEM, 1982.

- Les Kabyles en France (1914), Rapport de la commission chargée d’étudier les 
conditions du travail des indigènes algériens dans la métropole, Tizi-Ouzou : 
éditions Guraya 2001.

- Morizot Jean, Les Kabyles : Propos d'un témoin, Paris : CHEAM, 1985.

- Sayad Abdelmalek, « « El Ghourba » : Le mécanisme de reproduction de 
l’émigration», Actes de la Recherche en Sciences Sociales n°2, mars 1975, p. 50-60.

- Sayad Abdelmalek, « Les trois âges de l’émigration algérienne en France », 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales n° 30, juin 1977, p. 59-79.

- Sayad Abdelmalek, « Les enfants illégitimes », Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, janvier et avril 1979, p61-81, (lere partie) ; mars — avril 1979, p. 117-132, 
(2e partie).

- Sayad Abdelmalek, « Du message oral au message sur cassette, la communication 
avec l’absent », Actes de la Recherches en Sciences Sociales, n° 59, septembre 1985, 
p. 61-72.

- Sayad Abdelmalek, « Les immigrés algériens et la nationalité française », in 
S. Laacher (sous la direction), Question de nationalité : Histoire et enjeux d'un code, 
Paris: l’Harmattan, 1987, p. 127-197.

-Sayad Abdelmalek, « Immigration et naturalisation », Norvit, 304, novembre- 
décembre 1987, p. 2-15.

- Sayad Abdelmalek, « Aux origines de l’émigration kabyle ou montagnarde », 
Les Kabyles, de l’Algérie à la France, Hommes et Migrations, 1179, septembre 
1994, p. 6-11.

- Sayad Abdelmalek, « Anthropologie de l’exil », Le Courrier de l'Unesco, novembre 
1996, p. 10-12.

73



- Sayad Abdelmaiek, « Immigration et « pensée d’Etat »», Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales n°29, septembre 1999, p. 5-14.

- Sayad Abdelmaiek, La Double absence : des ///usions de /'émigré aux souffrances de

- Sayad Abdelmaiek, H/sioiree/rerbercbeidentitaire, suivi d'un entretien avec Hassan 
Arfaoui, Paris : Bouchene, 2002.

- Sayad Abdelmaiek, L'Immigration ou les paradoxes de l'altérité :1 - L'illusion du 
provisoire, Paris : Raison d’agir éditions, 2006.

- Zehraoui A., Les travailleurs algériens en France. Etude sodologique de quelques aspects 
de la vie familiale, Paris : Maspero, 1976.

74

I



La communauté kabyle de Saint-Auban :

UN CAS EXCEPTIONNEL ET EXEMPLAIRE

de l’immigration-émigration algérienne en France

A/iMEKKI

1. L’émigration dans la sociologie

DE L’IMMIGRATION î UNE PRÉSENCE ABSENTE

Abdelmalek Sayad a toujours insisté, à juste raison selon nous, 
sur le fait qu’on ne peut comprendre l’immigré qu’en reconstituant 
sa trajectoire complète ici et là-bas1. Force est de constater que les 
travaux menés sur l’immigration ici et là-bas ne donnent pas toujours 
la place que ces deux scènes occupent concrètement dans la vie et 
le vécu réel des hommes et des femmes pris dans le mouvement de 
l’émigration-immigration. Il faut préciser que de telles recherches sont 
extraordinairement difficiles à mener et que les terrains ne s’y prêtent 
pas, tant rémigration-immigration s’est généralisée géographiquement 
et étendue aux deux sexes et à toutes les générations. Ainsi, la sociologie 
de l’immigration en France, avant, et même après la seconde guerre 
mondiale, ne s’est que très peu préoccupée des phénomènes liés à 
l’arrivée de nombreux travailleurs étrangers alors qu’aux Etats-Unis, les 
recherches sur cette question étaient nombreuses, comme l’illustrent les 
enquêtes de Thomas W. L. et F. Zaniecki1 2 sur l’immigration polonaise, 
ou bien les travaux des membres de l’école de Chicago3 sur les relations 
entretenues entre les étrangers et les phénomènes urbains.

L’approche de rémigration-immigration aux débuts du siècle dernier 
se résume le plus souvent aux aspects juridique et démographique. 
Une thèse qui fera date est publiée en 1932 sous le titre « Les étrangers 
en France, leurs rôles dans l’activité économique. »4. Il établit dans

1. Les trois âges de l’émigration algérienne en France. Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 15, 
n° 1, 1977.
2. The Polish Peasent in Europe and America ». W. L. Thomas et F. Zaniecki. New York Dorer Publié 
en 1958.
3. L'école de Chicago : Naissance de l'écologie urbaine. Y. Grafmeyer et I. Joseph (eds), Paris, Aubier 1994.

4. Georges Mauco, Tes étrangers en France, leur rôle dans l'activité économique, Paris : A. Colin 
1932. L’idnéraire de Georges Mauco est décrypté par Patrick Weil dans un article dépourvu 
d’ambiguïté: Georges Mauco, expert en immigration : ethnoracisme pratique et antisémitisme 
fielleux, in\ T'antisémitisme de plume 1940-1944, études et documents, dirigé par P. A. Taguieff, Paris : 
Berg International, 1999, p. 267-276.

75



cet ouvrage un classement des étrangers en France par leur degré 
« d’assimilabilité » et selon leur origine, chiffres à l’appui (ainsi si 
l’ouvrier français obtient la note de 10 ; les ouvriers belges ont 9 ; les 
Suisses 8.5 ; les Italiens 7.3 ; les Espagnols 6.5 ; suivis des Polonais 
avec 6.4 et des Arméniens avec 6.3 ; puis des Grecs 5.2 ; et enfin 
des Arabes qui n’obtiennent que 2.9). Cette thèse est soutenue par 
Georges Mauco, géographe et démographe ; il étudie l’évolution 
des flux d’immigration en France, leur répartition territoriale, 
nationale et professionnelle. Il inscrit le phénomène migratoire dans 
l’évolution de la population française et veut évaluer les « problèmes 
de l’immigration ». Son ouvrage est salué par une critique élogieuse 
venant d’horizons politiques opposés. Cette reconnaissance devient 
vite institutionnelle puisqu’il devient secrétaire général du Haut Comité 
consultatif de la Famille et de la Population. Il sera chargé notamment 
de la rédaction de l’ordonnance du 2 novembre 1945 qui restera en 
vigueur malgré d’innombrables modifications, jusqu’en mai 2005. 
Cette ordonnance, selon G. Mauco, subordonne l’entrée des immigrés 
en France aux intérêts généraux de la nation sur le plan « ethnique, 
sanitaire, démographique et géographique ». Sur le plan éthique et 
théorique, ses thèses furent controversées.

Aux lendemains de la deuxième guerre mondiale s’esquissent des 
travaux sociodémographiques, juridiques, axés sur les « problèmes » 
liés au travail, à l’hébergement, à l’assimilation, aux réfugiés politiques, 
à la sécurité sociale etc.

Cependant durant cette période, plusieurs thèses très différentes ont 
retenu notre attention : celle de Mme Andrée Michel1 en France, une 
des toutes premières en sociologie consacrée aux travailleurs algériens, 
et celles de J.-J. Rager1 2, en lettres, et de Luc Muracciole, en droit, 
consacrées au départ des émigrés algériens vu d’Algérie.

Dans la première, Andrée Michel s’intéresse aux conditions de vie 
et de travail des travailleurs Algériens. Elle constate que 50 pour cent 
de ceux qui travaillent dans les grandes entreprises sidérurgiques de 
France ne savent ni lire, ni écrire ; plus de 40 pour cent ne parlent pas 
le français. Elle décrit les camps d’Algériens installés sur les chantiers 
éloignés des cités ouvrières européennes ou isolées en pleine campagne, 
parfois entourés de fils de fer barbelés. De véritables petits villages de 
cinq cents à mille Algériens sont ainsi concentrés sur des espaces de 
relégation, surveillés jour et nuit. Les autres, décrit-elle, vivent dans

1. Andrée Michel, Les travailleurs algériens en France : Paris, Ed. du CNRS, 1956.
2. J.-J. Rager, l̂ es musulmans algériens en France et dans les pays islamiques, Alger, 1950.
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des garnis, des meublés surpeuplés, souvent insalubres. Beaucoup 
sont parqués dans les premiers bidonvilles qui se forment entre 1950 
et 1955. Lors du fameux hiver 1954, qui fit la célébrité de l’abbé Pierre, 
elle constate que sur 1677 sans abris, 67 pour cent sont des Algériens. 
Elle ajoute que sur dix accidents du travail dans la sidérurgie de l’Est, la 
moitié des victimes sont des émigrants d’Afrique du Nord, alors qu’ils 
ne forment que 20 pour cent de la main-d’œuvre. Faisant suite à des 
études statistiques, notamment publiées par l’INED, la thèse d’Andrée 
Michel est une réaction contre une sociologie trop souvent portée à 
ne voir que les « problèmes » d’adaptation individuelle et collective 
et à n’en faire qu’une question de comportement personnel ou 
ethnique. Son originalité réside dans l’effort pour aborder la question 
dans une perspective sociologique. En décrivant les conditions de vie 
(logement, travail), Andrée Michel fait ressortir, chiffres à l’appui, la 
discrimination existante entre travailleurs européens et algériens. Pour 
elle, cette discrimination résulte de la « situation coloniale » existant en 
Algérie, et qui a été transposée en France.

En Algérie les thèses de J.-J. Rager et de L. Muracciole traitent de 
l’immigration algérienne en France d’un point de vue algérien. Publiée 
en 1950, celle de J.-J. Rager analyse les départs des Algériens à partir de 
l’autre rive de la Méditerranée, point de vue original pour l’époque. Il 
nous livre avec exactitude le nombre de départ précis, ainsi que les dates. 
Il souligne l’importance du fait psychologique dans les motivations de 
départ aux côtés des causes économiques. Il remercie en ces termes 
« les musulmans d’Algérie, émigrés en France qui au hasard de nos 
rencontres, sur les terrains d’aviation et dans les gares, dans les usines 
et sur les chantiers, dans les bureaux d’embauche et de chômage, nous 
ont fait connaître les difficultés qu’ils rencontraient, nous ont confié 
leurs peines et leurs espoirs. Auteurs anonymes de plus d’une de ces 
pages, puissent ces dernières contribuer à faciliter leur insertion dans la 
vie française en leur ouvrant plus largement, non seulement les portes 
de nos entreprises, mais aussi celles de nos cœurs ». Fondés sur une 
large documentation administrative, ses travaux forment une étude 
complète des questions posées à l’époque, puisque après avoir fait 
l’historique de l’émigration et exposé ses conséquences pour l’Algérie, 
il examine les aspects métropolitains de la question. Les dernières 
pages sont même consacrées à l’émigration algérienne dans les autres 
pays musulmans.

Le deuxième travail s’en tient aussi au point de vue algérien:
L. Muracciole discute et approfondit les causes et les conséquences 
de cette émigration particulière puisqu’à l’époque elle se veut
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essentiellement temporaire, que les hommes partent seuls, dans la 
force de l’âge avec l’intention de gagner au plus vite le plus d’argent 
possible. Ces deux travaux permettent de repenser la question sous 
son aspect algérien, de préciser et de nuancer plus encore les causes et 
les conséquences de cet important mouvement d’hommes.

Ces deux thèses sont aux avant-gardes d’un mouvement plus ample 
qui se prépare, notamment avec l’anticolonialisme. En effet, la guerre 
d’Algérie va provoquer l’exacerbation à la fois du racisme et de 
l’antiracisme. Dans les années 50, les militants du Parti communiste 
sont débordés sur leur gauche par la mouvance anticolonialiste avec
F. Janson et J.-P. Sartre. En mai 68 et dans les années qui suivent, 
les militants d’extrême gauche multiplient les actions en faveur des 
travailleurs immigrés1, soutiennent les nombreuses grèves dans 
l’automobile, les grèves des loyers dans les foyers SONACOTRA. De 
nombreux intellectuels prestigieux comme J.-P. Sartre, Gilles Deleuze,
M. Leiris, J. Genet, M. Foucault, se sont mobilisés.

Avec la crise économique et sa persistance dans les années 70, la 
production sociologique sur l’émigration-immigration se concentre plus 
encore sur les aspects sociaux de l’immigration, selon diverses thématiques. 
On ne citera que les auteurs les plus connus. La thématique des conditions 
de travail et de vie des immigrés (travail, logement, usine, formation) 
sont analysés dans les travaux de M. Tripier, G. Noiriel, S. Beaud, 
Ginesy-Galano, R. Galissot, pour ne citer que les plus connus.

Pour Maryse Tripier, les destins des immigrés s’inscrivent dans ceux 
de la classe ouvrière. C’est donc comme composante de cette classe 
que les immigrés seront étudiés, tant du point de vue de leur inscription 
territoriale que de leur mode d’habitat, de leur style de vie ou de leur 
rapport à l’école.

Mme Ginesy-Galano1 2 analyse longuement l’historique, le mode de 
financement et de gestion des foyers de travailleurs immigrés à travers 
la grève des loyers menée par les travailleurs immigrés, « lutte unique 
par son ampleur, par sa durée, ses revendications et surtout dans 
l’organisation strictement autonome des immigrés ».

Les travaux de Stéphane Beaud3 portent principalement sur les 
transformations des milieux populaires dans la France contemporaine.

1. M. Tipier, L'immigration dans la classe ouvrière en France, Paris, CIEMI, L’Harmattan, 1990.

2. Mireille Ginesy-Galano, Les immigrés hors la cité : Le système d'encadrement dans les foyers (1973-1982) 
Paris : CIEMI / L’Harmattan, 1984.

3. S. Beaud et Michel Pialoux, Violences urbaines, violence sociale, Paris : Fayard, 2003.
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Une des lignes directrices de son travail consiste à s’intéresser à 
des groupes sociaux dont la parole n’accède que rarement à la 
sphère publique et parmi eux les immigrés et les jeunes issus de 
l’immigration.

G. Noiriel analyse l’histoire de l’immigration en France et insiste sur 
la longue durée qui lui permet de mettre en perspective les différentes 
immigrations nationales1. Ses travaux sur l’immigration rapprochent 
ou réconcilient histoire et sociologie de l’immigration en soulignant 
les principes communs aux deux disciplines1 2. « Ce qui fait l’importance 
de l’immigration dans l’histoire récente, c’est aussi qu’elle soulève des 
questions d’ordre épistémologiques qui engagent toute la réflexion sur 
la France contemporaine. Dans cette perspective, ce ne sont pas les 
immigrés eux-mêmes qui font l’intérêt du problème, mais plutôt les 
principes d’explication qu’il faut mobiliser pour rendre compte des impensés 
de l’histoire républicaine. Quels sont les rapports des individus réels 
aux institutions (Etat, Parti, Nation) ? Quel rôle joue le déracinement 
dans la formation et la consolidation d’une société ? Quelle place 
faire à la « question des origines » aux « sentiments d’appartenance » 
dans la fameuse « histoire des mentalités » ? Comment se combinent 
les critères de classe, de nationalité, de sexe..., dans la définition des 
individus et des groupes auxquels ils appartiennent ? »

R. Gallissot insiste sur la combinaison des critères de classe et de 
nation dans ses travaux sur l’immigration algérienne dans un contexte 
très marqué à la fois par la Guerre d’Algérie et par une croissance 
économique importante.

L’immigration maghrébine et algérienne notamment va mobiliser 
le plus les chercheurs et la production sociologique se cloisonnera à 
l’actualité, aux conditions de vie et de travail, et surtout au territoire 
français. Mon propos n’est pas d’analyser, ni de citer l’apport de 
tous ces travaux où l’on trouve aussi bien les questions liées aux 
« travailleurs immigrés » au sein de la classe ouvrière dans l’usine, 
dans les foyers, dans les luttes de libertés nationales, que les questions 
relatives aux conséquences de l’immigration, l’arrivée des familles 
(scolarité, logement, quartiers, formation, relations interculturelles, 
l’exil, le déracinement etc.)

L’œuvre de Sayad occupe cependant une place particulière dont le 
travail, l’exil, le déracinement, les relations entre l’immigration et les

1. G. Noiriel, Le creuset français : histoire de l'immigration XlXf-XXf siècle, Paris : Seuil, 1988.

2. G. Noiriel, Introduction à la socio-histoire, Paris : La Découverte, 2008.
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situations coloniales, les souffrances de l’émigré-immigré et sa famille 
constitue le pilier.

Ces productions ont en commun qu’elles n’observent ni n’analysent 
l’émigré-immigré dans sa famille biologique, son groupe social, son 
pays natal, comme si le pléonasme « travailleur immigré » s’imposait à 
nous avec une force telle que nous occultions la famille de l’immigré, 
son village d’origine, les relations qu’il entretenait avec lui et son groupe 
ainsi que la manière dont il évoluait chez les siens et, ce faisant, les 
éventuelles influences réciproques. Etaient ainsi occultées les influences 
de la religion musulmane, les allers et retours de l’immigré au pays, 
l’utilisation au pays de l’argent gagné en France etc. Pourtant Sayad 
disait toujours : « L’immigré, lorsqu’il est en France, sa tête est là-bas 
et lorsqu’il est là-bas, sa tête est ici. » Il nous invitait à travailler sur ces 
immigrés à deux têtes, sa formulation de l’émigré-immigré traduisait 
cette condition bicéphale. Cependant cette condition bicéphale ne fut 
pas étudiée.

Les conditions de vie et de travail ont été médiatisées, les femmes 
ont été étudiées séparément, ainsi que les enfants d’immigrés. Ceci a 
conduit à une approche souvent misérabiliste, imposant une figure du 
travailleur immigré pauvre, sans famille, ou avec une famille vivant 
pauvrement dans des quartiers pauvres et dont les enfants évoluent 
dans l’échec scolaire, la délinquance ou ses risques, dans des banlieues 
dites défavorisées. Cette médiatisation participe de l’occultation de 
ce qui se joue sur l’autre scène sociale, à savoir comment le même 
travailleur immigré vit et se comporte au pays, avec son groupe, et 
comment ont évolué les relations sociales avec ceux qu’il a quittés 
pour venir travailler en France.

Tout se passe comme si l’immigré était orphelin, sans famille, sans 
village, et comme s’il n’était destiné qu’à nourrir éternellement une 
fantomatique famille restée rivée au pays, sans existence propre et sans 
influence aucune sur le cours de la vie du travailleur immigré, jusqu’au 
jour où lui, et lui seul, décide de la faire venir en France auprès de lui, à 
l’instar et en opposition avec beaucoup d’autres de ses compatriotes.

L’observation de l’évolution de plusieurs cycles migratoires entre 
Sidi-Aïch et Saint-Auban, à travers quatre-vingt-dix années, est riche 
d’enseignements, riche d’allers et de retours.

La question du pays d’origine, de ce qu’il est pour l’immigré qu’il soit 
travailleur ou non, de ce qui s’y joue pour lui et sa famille, que cette 

• dernière y soit restée ou qu’elle ait suivi le travailleur en émigration, va
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interroger sous d’autres angles et sans doute froisser des certitudes ou 
des visions traditionnelles.

Son appartenance, par exemple, à la classe ouvrière et son inscription 
dans les luttes ouvrières sont sans doute plus complexes qu’il n’y paraît, où 
se mêlent sentiments nationaux, pudeurs, peurs, politesses et dominations 
de toutes sortes, beaucoup plus prétendues que réelles. Il n’est pas dans mon 
propos de dire que les travailleurs immigrés ne sont pas partie prenante de 
certains conflits sociaux, ni qu’ils n’aient jamais été acteurs de ces conflits 
ou d’autres mouvements sociaux. Il est plutôt d’élucider la complexité des 
rapports sociaux qui les lient au monde ouvrier français, de connaître et 
d’analyser les relations et les rapports de force à l’œuvre dans les ateliers, 
dans les chantiers, dans les qualifications et leurs évolutions, ainsi qu’au 
bas des fiches de paye. Il est aussi de montrer que le pays d’origine reste 
actif dans la vie quotidienne des immigrés au-delà des simples sentiments 
de nostalgie, de danger, d’honneur. Ce quotidien, là-bas et ici, est aussi fait 
de calculs, de stratégies, d’intérêts, de concurrences et d’affaires. L’émigré- 
immigré bicéphale tient compte de sa condition ici et là-bas pour prendre 
des décisions sur sa vie quotidienne ici ou là-bàs.

La marque spécifique du travailleur immigré, c’est d’être tout d’abord un 
OS à vie, empreint des pieds à la tête de la définition qu’en donne Sayad1.

Qu’est-ce donc un immigré ? Un immigré c’est essentiellement me force de travail, 
et une force de travail provisoire, temporaire, en transit. En vertu de ce principe, un 
travailleur immigré (travailleur et immigré étant, ici, presque un pléonasme), même s’il 
naît à la vie (et à l’immigration) dans l'immigration, même s’il est appelé à travailler 
(en tant qu’immigré) sa vie durant dans le pays, même s’il est destiné à mourir (dans 
l’immigration) et en tant qu’immigré, reste toujours un travailleur qu’on définit et 
qu ’on traite commeprovisoire, donc révocable à tout moment. Ee séjour qu ’on autorise à 
l’immigré est entièrement assujetti au travail, la seule raison d’être qu’on lui reconnaisse, 
d’être en tant qu’immigré, d’abord, mais aussi et très vite, en tant qu’homme — sa 
qualité d’homme étant subordonnée à sa condition d’immigré. C’est le travail qui fait 
« naître » l’immigré, qui le fait être ; c’est lui aussi, quand il vient à cesser, qui fait 
« mourir» l'immigré,prononce sa négation ou le rfoule dans le non-être (...).1 2

Cependant au pays, cette définition n’est plus valable : l’émigré est 
devenu un autre homme. Il n’est plus celui qui devait quitter son 
village la nuit et qui à son retour reprenait, comme si de rien n’était, 
ses activités agricoles traditionnelles. Au pays il est dépositaire de 
la marque « el’migri », dont la réussite ou l’expatriation peuvent être 
arrogante, ostensible et dont l’activité principale réside précisément

1. A. Sayad, Qu’est ce qu’un travailleur immigré, in : Uimmigration ou les paradoxes de lyaltérité, 
Bruxelles : De Boeck, 1991.
2. A. Sayad, L’immigré OS à vie, Lm double absence, Paris : Seuil, 1999.
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dans l’inactivité, l’oisiveté, bref la vacance, sauf celle qui consiste à 
régler ses affaires ou à les faire fructifier.

2. Des paysans sans travail,

UNE USINE SANS TRAVAILLEURS

L’usine de Saint-Auban représente le premier pôle industriel et ouvrier 
du département des Alpes-de-Haute-Provence en Région Provence- 
Alpes-Côte d’Azur (PACA), qui compte six départements : les Alpes- 
de-Haute-Provence (04), Les Hautes-Alpes (05), les Alpes-Maritimes 
(06), les Bouches-du-Rhône (13), le Var (83) et le Vaucluse (84).

Saint-Auban est situé au confluent de la Durance et de la Bléone et 
au croisement des routes de Grenoble-Marseille et Grenoble-Nice, 
sur la commune de Château-Arnoux-Saint-Auban. Ce site industriel 
ouvert en 1915, voué initialement à la production d’aluminium, voit ses 
projets industriels et économiques se transformer et s’accélérer avec le 
déclenchement et le déroulement de la première guerre mondiale. En 
effet l’utilisation de gaz de combat par les Allemands va faire de Saint- 
Auban une usine de guerre où l’on produit des gaz à base de chlore.

Les Français sont mobilisés au front, aussi, une majorité d’étrangers et 
de travailleurs coloniaux forment dès le départ l’essentiel du personnel
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de l’usine et ils resteront majoritaires pendant toute la première guerre 
et une partie de l’entre-deux-guerres, pour se maintenir à une moyenne 
de 40 pour cent jusqu’en 1946. Jamais une ville ni une usine dans ce 
département rural n’a concentré autour d’elle une telle proportion 
d’étrangers.

Saint-Auban s’est bâti sur l’émigration étrangère depuis un siècle : 
Algériens, Italiens, Espagnols, Indochinois, Chinois, Djiboutis, 
Portugais, Russes, Grecs, Polonais, Arméniens, Autrichiens, Albanais, 
Tchèques, Hongrois, Yougoslaves, etc. Plus de trente nationalités1 
se côtoient à Saint-Auban, et si l’on comptabilise la main-d’œuvre 
coloniale avec les étrangers, ces derniers resteront même, majoritaires 
jusqu’en 1931.
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■♦“Français ■♦“Etrangers

Depuis un siècle, quatre-vingt-dix ans plus exactement, deux 
communautés étrangères se sont maintenues au fil du temps, qui 
présentent des caractéristiques similaires. Les immigrés espagnols 
viennent d’un même village en Andalousie méridionale, un petit port de 
pêche appelé Carbonéras. Les premiers travailleurs immigrés espagnols 
sont venus dès 1915 à Saint-Auban ; les familles, elles, sont arrivées 
après la fin de la première guerre mondiale. Nous consentrerons dans 
cet article tout notre intérêt autour de la communauté kabyle.

1. Jean-Bernard Lacroix, directeur des archives départementales. «Saint-Auban, un grand centre 
industriel issu de la guerre chimique ». Annales de Haute-Provence, n° 303.
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Les immigrés kabyles algériens viennent également d’un même 
village : Sidi-Aïch et plus particulièrement de Chemini. Les premiers 
hommes sont également venus en 1915 — 1916, par contre les familles 
composées de femmes et d’enfants ne sont venues qu’après la deuxième 
guerre mondiale.
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La commune de Chemini est une commune et une sous-préfecture 
(daïrà) du département (wilayd) de Bougie (Bejaïa), située à une 
soixantaine de kilomètres du chef-lieu de la wilaya et perchée à 800m 
d’altitude. La population s’élève à plus de 17 000 habitants (GRPH 
de janvier 1999) répartie à travers vingt-trois villages. L’histoire de 
la commune remonte au moins à l’époque de la colonisation. Avant 
1947, elle était encore rattachée à la commune mixte.

A la fin de la guerre, l’usine perd la main-d’œuvre mobilisée et 
diversifie sa production. Elle a non seulement besoin de main- 
d’œuvre, mais de main-d’œuvre spécialisée. Elle va donc diversifier 
et amplifier son champ de recrutement en puisant notamment dans 
la main-d’œuvre coloniale. L’appel à la main-d’œuvre coloniale va 
devenir systématique. L’emploi de travailleurs coloniaux est une forme 
de recrutement qui a pris une extension considérable à Saint-Auban 
comme ailleurs. Le port proche de Marseille va jouer un rôle important 
en tant que centre d’accueil et centre de tri. La très grande majorité 
de cette main-d’œuvre, ainsi d’ailleurs que les troupes coloniales vont 
y séjourner à plusieurs reprises. Ce fut le cas pour la quasi-totalité des 
Algériens, des Tunisiens, des Africains ou des Annamites.
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Certes, tous les immigrés d’origine coloniale ne sont pas soumis à 
l’autorité militaire ; ceux qui entrent, alors, sont des travailleurs kabyles 
qui rejoignent ceux arrivés à Marseille avant la première guerre mondiale. 
Mais à partir de janvier 1916, on met en place progressivement un 
service des travailleurs coloniaux chargé de la mobilisation, du transport 
et de l’installation, en fonction des nécessités de l’économie de guerre, 
des militaires travailleurs coloniaux réquisitionnés. Tout dépend de 
l’administration militaire. Ce service est placé sous le contrôle de la 
direction des troupes coloniales. Il est responsable devant elle de la 
sélection des travailleurs et de leur acheminement jusqu’au lieu de 
travail. En effet, c’est le décret du 14 septembre 1916 qui va obliger 
les employeurs à passer par le service de l’organisation des travailleurs 
coloniaux pour obtenir de la main-d’œuvre.

Comme tous les travailleurs embrigadés militairement, les travailleurs 
coloniaux ne peuvent en principe quitter le lieu de résidence qui leur 
a été assigné, sans autorisation. Ils doivent être munis, outre leur 
carte d’identité, d’une carte de circulation de couleur, jaune pour les 
travailleurs agricoles, verte pour ceux de l’industrie.

Les travailleurs coloniaux qui travaillent pour l’État dans les usines de 
guerre dépendent totalement de lui pour le logement et la nourriture : 
cela a été le cas des ouvriers kabyles en 1916. Par la suite, les coloniaux 
seront pris en charge directement par l’usine, où ils devaient jouir 
d’une plus grande liberté.

Marseille sera pour les coloniaux un centre de tri où on trouve des 
Vietnamiens, les Algériens, des Chinois. Les employeurs et les militaires 
n’avaient qu’à faire leur choix.1 Ce service était chargé d’organiser le 
recrutement de la main-d’œuvre indigène en Indochine, en Chine et en 
Afrique du Nord. Il permit « la venue en France de 225 000 travailleurs 
coloniaux dont 132 000 Nord-Africains, 49 000 Indochinois et 37 000 
Chinois. A cet apport colonial, s’ajouta l’émigration d’environ 225 000 
Européens »1 2.

Ainsi, pour son compte ou pour celui d’entreprises privées, l’État 
devint à la fois recruteur, importateur, placeur et contrôleur de main- 
d’œuvre coloniale.

La structure des nationalités s’est aussi modifiée : le nombre des 
nationalités présentes à Saint-Auban durant cette période a doublé

1. Emile Temime, Migrance : Histoire des migrations à Marseille, Tome II, Edisud, 1990.

2. Idem.
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par rapport à la période de guerre et les Portugais sont beaucoup plus 
nombreux tandis que les effectifs des Espagnols baissent.

Une mosaïque européenne et coloniale - qui stabilisera la population 
locale - se dessine à St-Auban, son implantation multinationale est 
tributaire des sursauts de l’histoire européenne.

C’est ainsi que Serbes, Tchèques, Polonais, Russes, Hongrois, 
Arméniens, Grecs, Yougoslaves, se retrouvent à St-Auban, mais aussi 
Belges, Maltais, Hollandais, Roumains, Turcs, Bulgares, Suédois, 
Egyptiens, Syriens, Argentins et Danois.

Nous reproduisons un tableau des effectifs étrangers et coloniaux selon 
le maximum atteint par chaque nationalité dans l’histoire de l’usine.

Effectifs maximums atteints par chaque nationalité 
pendant l’entre-deux-guerres1

Italiens 171 Janvier 1930

Portugais 145 Janvier 1930

Espagnols 121 Juin 1917

Arméniens 58 Juillet 1927

Tchèques 26 Janvier 1925

Russes 130 Novembre 1926

Hongrois 24 Juin 1925

Grecs 37 Février 1930

Polonais 81 Juin 1929

Autrichiens 18 1 Septembre 1926

Albanais 56 Janvier 1929

Allemands 21 Octobre 1927

Serbes 43 Juillet 1930

1. Nous avons également trouvé ce tableau dans les archives départementales AD 4 M 25.
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Nord-africains 204 Février 1928

Chinois 164 Juin 1917

Djiboutis 118 Septembre 1929

Sénégalais 18 Juillet 1928

Indochinois 225 Août 194.1

Outre la diversification des nationalités présentes sur le site et leur 
augmentation, un autre changement s’est opéré en ce qui concerne 
la répartition entre les Français et les coloniaux. Ils représentaient 
respectivement 49 et 13 pour cent du total des embauchés en 1917, contre 
26,7 et 24,6 pour cent en 1920. La part des coloniaux embauchés a plus 
que doublé. Ils sont principalement originaires de l’Algérie (350 sur 390).

3. La communauté kabyle de saint-auban

ET DE CHEMINI, UN CAS EXCEPTIONNEL 

ET EXEMPLAIRE

La reflexion autour de rémigration-immigration kabyle de Chemini 
vers St-Auban peut être étendue à l’ensemble du mouvement migratoire 
algérien en France. En parlant « d’immigration exemplaire », disait 
Abdelmalek Sayad, on ne veut pas suggérer que l’immigration algérienne serait 
comme un « exemple » à toutes les autres immigrations, passées, présentes et à venir ; 
un modèle par lequel passeraient nécessairement toutes les immigrations. Tout au 
contraire, ilfaut entendre qu’il s’agit d’une immigration à nulle autre pareille : une 
immigration exceptionnelle à tous les regards, tant globalement par toute son histoire 
que par chacune de ses caractéristiques détaillées, - ces deux aspects n’étant pas sans 
lien l’un avec l’autre -, une immigration qui, parce qu’elle sort de l’ordinaire, semble 
contenir la vérité de toutes les autres immigrations et de l’immigration en général, 
semble porter au plus haut point et à leur plus haut degré d’« exemplarité » les 
attributs qu’on retrouve dispersés et diffus dans les autres immigrations.1

L’émigration-immigration kabyle de Saint-Auban présente 
évidemment les caractéristiques générales de l’immigration algérienne 
en France, à savoir son origine coloniale particulière, sa double 
composition faite de travailleurs et de militaires dans un premier temps 
que suivront des familles entières qui s’installeront par la suite.

1. Abdelmalek Sayad «L’immigration algérienne en France, une immigration «exemplaire». 
In : Jackelin Costa-Lascoux et Emile Temime (dir.), Les Algériens en France : Genèse et devenir d’une 
migration. Paris : Publisud, 1985.»
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Aux côtés de ces caractéristiques « anciennes et présentes » de 
l’immigration algérienne, on trouve aussi, en faisant l’ethnographie 
du mouvement migratoire particulier entre Chemini et Saint-Auban, 
des caractéristiques locales exceptionnelles. Cette « exception saint- 
aubannaise » nous permettra de débattre avec Abdelmalek Sayad de 
certains aspects théoriques relatifs à la sociologie de l’immigration.

3.1. Une émigration-immigration au long cours
On repère sa présence dès 1916 à Saint-Auban. C’est d’abord une 

immigration de travailleurs coloniaux appelés pour les besoins de la 
première guerre mondiale de 1914-1918. C’est par conséquent une 
émigration-immigration qui fut ordonnée, composée de travailleurs 
requis dépendant de l’armée.

Ces travailleurs coloniaux étaient rendus disponibles dans leur 
région d’origine, la Petite Kabylie, par les conséquences économiques, 
sociales, politiques et militaires de la colonisation.

Abdelmalek Sayad fixait trois moments, trois âges dans le processus 
migratoire algérien vers la France, trois âges aux caractéristiques 
spécifiques qu’on retrouve à St-Auban à la fois de façon plus précoce 
et de manière superposée.

Le premier âge fixait à la paysannerie « l’objectif ultime de se 
perpétuer en tant que telle » lorsqu’elle mandatait l’un des siens pour 
émigrer en France et « pourvoir ainsi en argent liquide aux besoins 
du groupe ». Jusqu’à la veille de la seconde guerre mondiale, l’émigré 
de cet âge reste un fellah. Son mandat et sa mission, qu’il détenait du 
groupe, étaient limités dans le temps et dans ses objectifs. Il retrouvait, 
à son retour, sa place intacte au sein du groupe, puisque son absence 
n’était que physique et provisoire et que le projet d’émigrer était porté 
par l’ensemble de la communauté paysanne. Se retrouvent à Saint- 
Auban aujourd’hui des générations différentes d’immigrés produites 
par des « âges », des « modes » de générations différentes.

Les immigrés du « premier âge », venus sur « ordre du groupe pour 
un mandat déterminé dans le temps et dans ses objectifs » ne sont 
plus à Saint-Auban. Ils sont pour la plupart décédés ; nous en avons 
cependant rencontré deux à Chemini, âgés respectivement de quatre- 
vingt-dix-neuf et cent ans.

Cependant une même famille, la famille Chemini, dont l’ancêtre 
a donné son nom au village, est symptomatique d’une situation 
exceptionnelle où différents âges et les générations qui en sont les
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produits cohabitent dans une fausse contemporanéité et une réelle 
simultanéité.

Les âges et par conséquent les générations qui en sont le produit ne 
se réalisent pas de la même manière avec la même intensité et surtout 
aux mêmes dates dans toutes les régions.

Ainsi que le dit A. Sayad : « Une même classe de facteurs, une même 
série de causes auront produit à des décennies d’intervalle et en des 
lieux séparés une même génération d’émigrés qu’on peut considérer 
comme contemporaine sous ce rapport malgré le décalage qu’il y a 
entre les délais. »

Viennent ensuite les immigrés du deuxième âge. Les plus anciens, 
encore vivants aujourd’hui (2005), sont arrivés entre 1942 et 1962, 
travailleurs coloniaux au départ, puis travailleurs libres après la guerre 
d’Algérie. Certains ont fait venir leur famille (épouse et enfants). Ces 
émigrés sont censés appartenir au deuxième âge tel que le définissait 
Sayad. Cependant on trouvait dès les années 20 à Saint-Auban 
des émigrés du premier âge en train de basculer dans le second. 
Principalement à cause du fait que leur séjour à Saint-Auban pouvait 
dépasser et pour certains dépassait une année.

Certains de ces émigrés du 2e âge ont fait venir leur famille, épouse 
et enfants, avant, pendant et après la guerre d’Algérie, ce qui ne revêt 
pas la même signification. Les départs des familles vers Saint-Auban 
ont débuté dès 1948. Faire venir sa famille lorsqu’on est un immigré 
du 2e âge est un acte risqué. Tous ne s’y sont pas résolus, car c’est un 
acte aux conséquences irréversibles. C’est un acte où se mesure de 
manière éminente la question des générations et des âges. Pourquoi ? 
Parce que faire venir sa famille constitue une rupture par rapport à 
la représentation idéale de la trajectoire de l’émigré-immigré qui se 
comporte comme il se doit. C’est celle où le retour est la suite logique 
de l’émigration-immigration, période pendant laquelle l’émigré- 
immigré s’est efforcé de ne pas altérer ses comportements pour rester 
le même à l’arrivée qu’au départ. L’émigré-immigré du 2e âge bascule 
vers le 3e âge mais n’a pas adopté cette attitude du jour au lendemain. 
Il fallait que les conditions de ce basculement soient réunies ou que 
les intéressés les provoquent. Faire venir sa famille c’est objectivement 
renvoyer la question du retour au pays à une date indéterminée. Cette 
attitude questionne donc toute la condition de l’émigré face au retour 
donc face au pays, et donc face à toute la communauté d’origine.

89



Mais beaucoup d’entre eux ne s’y sont pas résolus, et la question 
de savoir pourquoi des émigrés de la même région, produits par le 
même âge, les mêmes conditions diffèrent en tous points sur cette 
question. Ces différences d’itinéraires ne peuvent s’expliquer que par 
des considérations familiales et sociales au pays.

L’émigré du troisième âge ne se retrouvera pas dans la même 
configuration car l’émigration familiale après la guerre est collectivement 
admise voire encouragée, ce qui n’était pas le cas dans les années 50.

Cette génération issue du troisième âge est présente à Saint-Auban ; 
venus après 1962, ces émigrés-immigrés accèdent aujourd’hui à la 
retraite. Elle comporte également des épouses et des enfants nés au 
village ou dans le département. Elle compte aussi des petits-enfants.

Arrivent enfin, et encore aujourd’hui, les conjoints de ces enfants 
ou petits-enfants lorsque le choix du conjoint s’opère encore au pays 
pour d’innombrables raisons et dont le mariage est récent.

Les derniers arrivés sont constitués par « les sans-papiers » et 
éventuellement les conjoints et leurs enfants, avant ou après leur 
régularisation. On assiste aussi au retour à Saint-Auban de certaines 
familles ou d’individus partis soit se marier au pays et y fonder une famille, 
soit qui ont effectué un retour définitif qui s’est soldé par un échec.

En effet c’est à partir de la fin des années 80 que l’on peut faire débuter 
un « quatrième âge » dont les principales caractéristiques résideraient 
dans l’avènement d’une autre génération de regroupements familiaux. 
Si l’on peut dire que le troisième âge est l’âge du regroupement familial, 
c’est-à-dire une période où les immigrés, remettant le retour au pays 
aux calendes grecques, estimant que leur vie, professionnelle d’abord, 
ainsi que les droits sociaux qui y sont rattachés, est ici décident dans 
des circonstances propres à l’histoire de chacun ici et là-bas, de faire 
venir auprès d’eux l’épouse et les enfants. Aujourd’hui ce sont les 
enfants de ces émigrés et leurs petits-enfants nés en France, devenus 
français qui, à leur tour, prennent époux(es) au pays d’origine et qu’ils 
(elles) font venir auprès d’eux (d’elles) par la suite. Ce mouvement 
migratoire familial, c’est la double absence. 1

1. 2. Un même village. Une même famille, 
a- Des liens communs très forts

La communauté kabyle algérienne se caractérise aussi par le fait 
qu’elle est issue d’un même village en Petite Kabylie sur les hauteurs 
de la vallée de la Soummam près de Sidi Aïch, le village de Chemini.
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Cette émigration a concerné un groupe généalogique homogène du 
village de Chemini. En effet, quasiment tous les émigrés sont non 
seulement issus d’un même ancêtre, mais les diverses alliances ont fait 
de cette tribu une seule et immense famille. Dans le cas particulier de 
Saint-Auban, le groupe constituant l’immigration familiale kabyle de 
Chemini est aussi une même et immense famille. Même si à ses débuts, 
l’émigration-immigration est le fait d’hommes seuls, ceux-ci retrouvent 
à Saint-Auban un frère, un cousin, bref de la famille puisque tous sont 
apparentés.

C’est d’abord sur ces solidarités tribales, villageoises, familiales que 
se fondent les liens qui unissent cette communauté. La tribu se nomme 
les Béni Oughlis. Le territoire est un vaste espace en forme de croissant 
tourné vers le fond de la vallée de la Soummam. Des contreforts 
naturels le démarquent des aires limitrophes : chaîne de montagnes 
au nord-est, cours d’eau au sud-ouest et au nord-est et la Soummam 
au sud-est. Ce territoire est nommé Petite Kabylie, limitrophe de la 
Grande Kabylie à l’est. Le territoire des Ath Oughlis se définit par 
son unité ethnique et sociologique dont la raison est fondée par la 
conscience qu’ont les habitants de descendre d’un même aïeul, même 
si celui-ci est souvent relaté par la mémoire collective comme un 
personnage légendaire. Le territoire des Ath Oughlis se distingue aussi 
par son unité linguistique. Les habitants des Ath Oughlis repèrent un 
Kabyle étranger à la tribu par son parler et son accent.

A Saint-Auban nous l’avions vu, la communauté espagnole vient aussi 
d’un même endroit, de Carboneras, petite ville portuaire d’Andalousie 
méridionale près d’Almeria. L’armée est au centre de ce mouvement 
migratoire qui a démarré dès 1916. Les femmes et les enfants ont suivi 
aussitôt les travailleurs immigrés espagnols.

Deux autres situations pourraient être comparées avec Saint-Auban : 
la première est celle des Algériens Chaouis de Digne-les-Bains, chef- 
lieu du département, qui viennent d’Ain Fakrou dans les Aurès, au 
sud-est de Constantine, venus travailler dans les années 50 dans le 
BTP (construction des différents barrages sur la Durance et le Verdon, 
mise en service de nombreuses stations de ski ;... ).

La seconde est celle des Italiens de Saint-Maime près de Manosque 
qui viennent presque tous de la commune de Fontanigorda situé dans 
la région de Ligurie. Ce mouvement migratoire italien vers la mine 
Saint-Maime sera régulier jusqu’en 1946, date qui marque la fin de 
l’exploitation de cette mine par Pechiney.
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Sans considérer pleinement que l’on assiste à la reconstitution du 
village kabyle dans les Alpes-de-Haute-Provence, ces caractéristiques 
de l’émigration kabyle algérienne à Saint-Auban lui confèrent une 
certaine originalité, des aspects exceptionnels, tant sont rassemblés 
en un même lieu tous les attributs de l’émigration algérienne que l’on 
retrouve dispersés et diffus dans toute la France. Cette originalité 
réside dans le fait que cette émigration-immigration peut s’observer et 
s’analyser sur un siècle et sur deux scènes sociales, celle de Saint-Auban 
et de Chemini qui forment à eux deux un cas rare et exceptionnel.

a- Une identité Pechiney

Le mode de recrutement principal à l’usine fut le suivant : un agent 
recruteur originaire de Chemini, qui s’était engagé dans l’armée française 
en août 1914, médaillé, blessé au front, qui fut hospitalisé à Aix-en- 
Provence, fut chargé par ses supérieurs d’encadrer, pour le 1er régiment 
de Zouaves, une centaine de travailleurs coloniaux qui œuvrèrent 
au démarrage de l’usine ; à la demande de l’usine, il parcourait les 
campagnes de la tribu pour recruter les travailleurs. D’autres venaient 
seuls directement ; d’autres débarquaient de Marseille pour se faire 
embaucher à Saint-Auban. Dans l’entre-deux-guerres, ce sont plus de 
deux mille personnes qui viendront travailler dans l’usine et feront 
vivre autant de ménages, même si plusieurs ménages pouvaient vivre 
sous le même toit familial.

Tous ont vécu les baraquements par origine, au bord de la Durance, 
jusque dans les années 60, les dortoirs de soixante personnes, les conflits 
entre villageois, l’alcool, les descentes à Marseille, les rudes conditions 
de travail dans les diverses fabriques, le manque d’hygiène et de sécurité, 
« la popote algérienne », la cantine ouvrière algérienne un temps tenu 
par cet agent recruteur devenu au fil du temps un interlocuteur respecté 
et respectable pour tous les « soucis » de la vie quotidienne, notamment 
entre cette main-d’œuvre non francophone et toute autorité.

Les familles habitaient les hameaux aux alentours ou les villages 
voisins : l’Escale, Les Mées, Peyruis et Montfort.

A partir de la fin des années 50, les familles furent autorisées à « monter » sur 
le plateau, c’est-à-dire à venir loger dans les mêmes maisons que les familles 
françaises, ou étrangères autres que coloniales. Seuls les ressortissants des 
colonies ne logeaient pas dans la cité ouvrière, dans les maisons mitoyennes 
de deux, quatre ou huit appartements, toutes agrémentées d’un jardin, du 
chauffage et de la fourniture de l’eau, gratuits. Cette véritable promotion 
sociale au début des années 60, accompagnée des progrès de l’hygiène,
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de la sécurité, des salaires qui augmentent après 1968, vont fonder une 
sorte d’identité Pechiney chez l’ensemble des ouvriers, mais aussi chez ces 
travailleurs coloniaux devenus travailleurs immigrés.

Ces nouvelles conditions sociales vont cimenter de profondes 
distinctions à l’égard des autres Algériens ne travaillant pas pour Pechiney 
mais pour ses entreprises sous-traitantes : les premiers ont des salaires 
plus élevés, des logements avec jardins, commodités et fournitures 
énergétiques gratuites, alors que les seconds logent en dehors de Saint- 
Auban, s’acquittent de toutes les charges locatives et disposent de 
salaires moins élevés. De plus, l’usine a installé les meilleurs équipements 
sportifs du département, la première piscine du département (construite 
en 1947), un arbre de Noël, des vacances, à la neige ou à la mer, prises 
en charge par Pechiney, un dispensaire, un hôpital.

Ces bonnes conditions de vie et de travail ont poussé tous les 
Kabyles à construire une maison à Chemini, maison parfois à quatre, 
voire cinq étages, ce qui a dopé le marché local du bâtiment et animé 
durablement et régulièrement le marché économique local.

Paradoxalement, ou de manière attendue, ce n’est pas le fait 
religieux qui marquera la communauté, c’est plutôt son absence qui 
la caractériserait le mieux. En effet, le lieu de culte, autorisé par la 
municipalité il y a deux ans, est fréquenté par tous les musulmans 
des villages alentours et de quelques alliés de ces deux personnages, à 
l’exclusion de l’immense majorité des Kabyles de Saint-Auban.

3. 3. Saint-Auban, espace d’une approche 
comparative des migrations

Les chassés-croisés de populations peuvent suggérer des 
comparaisons à plusieurs niveaux : l’immigrant ou son groupe au 
croisement du passé et du présent (cultures et traditions importées, 
transformées, délaissées) ; les immigrés et l’Etat (l’histoire comparée 
des politiques d’immigration) ; les immigrés devant la société (où 
« l’intégration » veut dire au fond comparer le nouvel arrivant avec 
la société d’accueil) ; enfin les immigrés entre eux (la mobilité sociale 
comparée dans toutes ses variables).1

Les populations de Saint-Auban se sont constituées dès la guerre de 
1914-1918 par la main-d’œuvre étrangère amenée par l’usine chimique.

Algériens, Albanais, Arméniens, Autrichiens, Chinois, Djiboutis, 
Espagnols, Grecs, Hongrois, Indochinois, Italiens, Polonais, Portugais,

1. Nancy Green, Repenser les migrations, p. 23.
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Tchèques, Yougoslaves etc. se sont plus ou moins intensément côtoyés. Il 
serait très intéressant de comparer les trajectoires, d’expliquer l’existence 
et la disparition, de certaines communautés. Aujourd’hui, inconsciemment 
des comparaisons sont tentées, qu’elles aient trait à la distance plus ou moins 
grande de telle ou telle communauté par rapport à la société française ou 
par rapport à la société d’origine, ou aux spécificité sociales, culturelles, 
économiques réelles ou supposées des uns et des autres, ou des unes par 
rapport aux autres. Ce réflexe comparatif, s’il relève parfois du bon sens 
populaire chez les personnes qui, à Saint-Auban, côtoient ces communautés 
étrangères ou d’origine étrangère, n’est que rarement esquissé dans la 
production sociologique relative à l’immigration en France.

A Saint-Auban il serait très intéressant, même si ce n’est pas là notre 
propos, de « penser » l’immigration locale en prenant en compte l’histoire 
de toutes les communautés étrangères venues y travailler puis y vivre.

Certaines communautés (algériennes, indochinoises, djibouties) 
viennent de pays colonisés par la France, d’autres non. Les rapports 
entre colonisation et immigration sont-ils si importants et à quels 
niveaux ?■  Comment peut-on comparer les trajectoires de migrants 
venus de pays colonisés avec celles des autres (Espagne, Italie, Pologne, 
Russie etc.) ? Ceci nous placerait dans une perspective plus globale, 
plus universelle, et alimenterait l’idée de sortir du misérabilisme de 
l’immigration et en particulier de l’immigration algérienne.

Cette démarche aurait aussi pour avantage d’isoler les caractéristiques 
et les variables propres à telle ou telle communauté nationale, et ce qui 
relève des processus généraux de l’immigration.

Certaines expériences sont communes, d’autres spécifiques. La 
dynamique de ces deux niveaux d’analyse et la comparaison des 
différentes dynamiques au sein de chaque communauté seront sans 
doute riches d’enseignements. Cela expliquerait à la fois les différences 
et les ressemblances.

« La comparaison nous semble essentielle comme démarche, afin de 
pouvoir évaluer ce qui relève du général et ce appartient au spécifique. 
[...] Mais, si nous ne posons pas la question comparative, nos réponses 
ne peuvent que rester partielles. »'

3. 4. Pour ne pas conclure
Pour récapituler, je proposerai d’écrire qu’une relecture d’Abdelmalek 

Sayad est possible à l’aune de la question du pays et de la société d’origine, 1

1. Nancy Green, Repenser les migrations, p. 35.
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qui a fondamentalement créé les conditions de l’émigration ; elle a créé 
aussi celle de l’immigration familiale qui s’est à maintes fois renouvelée.

La question du pays d’origine impose une double scène de 
rémigration-immigration, une double absence, une double présence, 
une double expérience. Cette double présence et absence imposent 
une pluralité de logique et de système d’action.

L’expérience des émigrés-immigrés est une combinaison de logiques 
différentes qu’ils sont tenus d’articuler.

Si l’immigré s’est imposé une vie difficile d’un côté de la Méditerranée, 
sur l’autre il y trouve un gain apaisant.

Abdelmalek Sayad, du coup, nous met sur la voie d’instituer le 
pays d’origine, ce qui s’y déroule, pouvant intéresser et/ou affecter 
ï’émigré-immigré, en élément primordial pour la compréhension de 
la condition de celui-ci, mais le cantonne aux conditions de départ. 
Si être attentif aux conditions de départ, c’est faire droit à l’histoire 
collective et individuelle de l’émigré-immigré, au niveau économique, 
social, politique, il est essentiel d’être tout aussi attentif aux évolutions, 
aux crises qui se produisent dans la société algérienne durant tout le 
temps que dure rémigration-immigration des individus. Car même si 
l’émigré-immigré n’est pas dans son intégralité le contemporain de ces 
évolutions, de ces crises, il est toujours, d’une manière ou d’une autre, 
par ricochet, affecté, intéressé par tout ce qui s’y déroule, surtout si sa 
propre famille (conjoint, enfants) réside au pays.

La seule étude des conditions de départ n’est pas suffisante pour 
rendre compte à la fois des raisons de l’émigration et des décisions de se 
maintenir en émigration, surtout lorsque ces raisons ont cessé d’exister.

L’émigré vit dans deux scènes sociales où il est tour à tour présent et 
absent, c’est-à-dire où il est doublement présent et absent. Cette situation 
dépasse l’étude des seuls modes d’engendrement de l’émigration pour 
s’attacher aussi aux influences réciproques, concurrentes que ces deux 
scènes ont sur l’émigré-immigré et qu’il gère de manière élastique au 
mieux de ses intérêts.

Ce n’est pas tant le point de départ et le point d’arrivée qu’il faut tenir 
bout à bout, mais également les évolutions et les transformations qui 
ont lieu dans chacun des lieux où l’émigré-immigré et sa famille vivent. 
L’émigré-immigré tente de réaliser la prouesse d’être le contemporain 
des évolutions de chaque société, alors qu’il ne peut être que dans un 
constant décalage dans les deux sociétés.
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Sur le processus de politisation de l’immigration

ALGÉRIENNE DANS LE DÉPARTEMENT

du Nord (1946-1954)
La situation dans le Douaisis

Jean-René GENTY

« Des hommes d’acier, forgés par tant de 
batailles, qui rêvaient comme des enfants »

Juan Marsé, Adieu la vie, adieu l'amour, 
Paris : Bourgois, 1996, p. 401.

Cette contribution se propose de décrire et d’éclairer l’émergence 
du mouvement nationaliste algérien dans l’immigration, à partir de 
l’évolution visible de l’adhésion des migrants à l’idée nationale dans 
une région géographique relativement circonscrite, le Douaisis, située 
au cœur du bassin minier du Nord. Dans ce secteur, les premiers 
migrants arrivèrent vers 1913, recrutés par la Compagnie d’Anzin qui 
exploitait les concessions situées à l’ouest du bassin minier, dans le 
Valenciennois essentiellement. Mais ce fut surtout à partir des années 
suivant la seconde guerre mondiale que le flux migratoire atteignit un 
niveau très important. Assez naturellement, compte tenu de l’évolution 
de la situation algérienne, l’implantation et l’influence du mouvement 
nationaliste se développèrent et se renforcèrent rapidement dans les 
milieux de l’immigration.

L’approche adoptée se veut résolument monographique. Il nous 
semble en effet qu’à ce stade de la connaissance de l’histoire politique 
de l’immigration algérienne, il est primordial d’apporter des éléments 
d’information nouveaux permettant de préciser, de nuancer, voire 
peut-être de renouveler l’interprétation d’un certain nombre de 
moments clés de l’immigration. Cette approche semble désormais plus 
aisée avec l’ouverture -même contrôlée- des archives administratives 
françaises. Cette communication s’appuie donc sur des sources qui 
se diversifient. Outre les témoignages et les documents privés ou 
publiés dans des recueils, elle utilise les résultats du dépouillement 
systématique des archives du cabinet du préfet du Nord. Bien entendu, 
ces nouvellesinformations sont à traiter avec prudence en recourant 
aux outils de la critique historique. Il n’en demeure pas moins que 
l’accès à ces sources apporte de nombreuses informations nouvelles 
qui ont été croisées avec les témoignages recueillies auprès de vieux
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migrants1. Ce texte doit en particulier beaucoup à celui d’Ahmed 
Krouchi, responsable du P.P.A.-M.T.L.D. qui fut l’un des artisans de 
la construction du parti dans le bassin minier du Nord- Pas-de-Calais 
entre 1947 et 19521 2.

Le texte s’efforce de présenter dans un premier temps les cadres 
géographique et économique régionaux dans lesquels s’organisèrent 
les flux migratoires rythmés par l’économie. Il évoque ensuite les 
différentes étapes de la construction du mouvement nationaliste et 
s’achève sur un ensemble d’éléments et d’hypothèses susceptibles 
d’éclairer ce processus de politisation rapide et massive.

Le cadre migratoire

Le mouvement migratoire met en relation le pays d’origine et celui 
d’arrivée. Dans le cas de l’immigration algérienne, des correspondances 
s’établirent assez tôt entre régions géographiques voire entre 
microterritoires.

La structure économique et sociale
DE LA RÉGION D’ACCUEIL

Le territoire dont il est ici question se situe au cœur du bassin minier 
du nord, à la frontière des départements du Nord et du Pas-de-Calais, 
entre Hénin-Liétard (actuellement Hénin-Beaumont) à l’ouest et' 
Somain à l’est avec Douai au centre. Administrativement, il juxtapose 
l’arrondissement de Douai, une partie sud de celui de Lille ainsi que 
quelques bourgs miniers du Pas-de-Calais.

1. Les rapports des services locaux des Renseignements généraux sont souvent rédigés de manière 
purement factuelle. On trouve peu d’analyse politique ou idéologique à ce niveau de rédaction. Ces 
aspects sont réintroduits ultérieurement dans les rapports de synthèse rédigés pour le préfet par Je 
directeur départemental des RG ou le directeur des services de police du Nord. Le discours se fait 
plus politique avec les notes de synthèse du S.C.I.N.A. (Service de Coordination et d’information 
Nord-Africaine). Il faut ajouter que, très souvent, les rapports de police comportent en annexe 
des copies de documents internes des organisations nationalistes.
2. Ahmed Krouchi (1929-2005), né à Marnia, arrive en métropole en mars 1949. Il travaille 
d’abord aux Houillères nationales et réside à Méricourt dans le Pas-de-Calais. Très tôt, il joue un 
rôle important dans l’organisation du parti dans le bassin minier. Il participe à l’organisation de 
la grève de protestation contre la mise en résidence surveillée de Messali. A l’instar de nombreux 
cadres du M.T.L.D., il tient successivement des cafés à Lille et à Tourcoing. Il se rallie rapidement 
au comité de salut public et participe au congrès d’Hornu. Il restera indéfectiblement fidèle 
jusqu’à sa mort au Zaïm et au combat incarné par ce dernier.
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Carte du bassin minier du Nord-Pas-de-Calais1

En 1952, cinq grandes entreprises employaient des contingents 
importants de travailleurs originaires d’Algérie. Il s’agissait des 
installations des Houillères nationales, des usines des Engrais d’Auby 
et de la Compagnie Royale Asturienne des Mines (CRAM), de la 
sucrerie Béghin à Thumeries et de l’usine Pennaroya à Courcelles- 
Lès-Lens, dans le Pas-de-Calais. A côté de ces grandes unités de 
production qui faisaient travailler entre plusieurs dizaines et plusieurs 
centaines d’Algériens, le tissu industriel comptait de nombreuses 
entreprises ou ateliers de taille plus modeste qui employaient chacun 
quelques migrants. Quoi qu’il en soit, ces structures appartenaient à 
des branches industrielles bien spécifiques, la mine, la sidérurgie, la 
chimie et le BTP principalement.

Ces établissements, qui recouraient à la main-d’œuvre d’origine 
algérienne, présentaient des caractéristiques communes quant aux 
tâches confiées aux ouvriers. Ils étaient spécialisés dans des productions 
qui comportaient de nombreux aspects pénibles voire dangereux et qui 
nécessitaient le recours à une main-d’œuvre abondante sans spécialité 
pour assurer des tâches de manutention pénibles. 1

1. Marcel Gillet, Histoire sociale du Nord et de l’Europe du Nord-Ouest, Lille : Presses 
universitaires de Lille, 1984, p. 181.
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Des régions de départ bien identifiées

La Kabylie et l’Oranie alimentèrent l’immigration en direction du 
Douaisis. Jusqu’à la fin des années vingt, il semble que le recrutement des 
migrants se faisait essentiellement dans la première de ces deux régions. 
Les résultats de l’enquête réalisée au cours de l’été 1923 indiquaient 
que la très grande majorité des migrants recensés dans les communes 
de l’arrondissement de Douai étaient originaires de l’arrondissement 
de Tizi-Ouzou1. La commune d’Auby faisait exception dans ce tableau 
général. Dans celle-ci, les migrants provenaient de l’arrondissement 
de Tlemcen. A partir des années 30, il semble qu’une évolution s’est 
produite. La part des migrants originaires d’Oranie devint désormais 
plus importante même si elle variait selon les communes. Un sondage 
réalisé dans les registres du recensement de Douai montre une 
évolution très nette pour le hameau de Dorignies, lieu d’habitation des 
ouvriers employés par la Compagnie minière de l’Escarpelle. En 1926, 
3,33 pour cent des Algériens recensés étaient originaires d’Oranie. Dix 
ans plus tard, ils étaient 58,33 pour cent 1 2.

Cette spécificité a été soulignée en 1973 par Ali Salah, alors consul 
général d’Algérie à Lille :

1. L’enquête de l’été 1923 fut réalisée par les services de police sur instruction du ministère 
de l’Intérieur. Elle avait pour objet de recenser intégralement les Nord-Africains présents en 
métropole. Réalisée sous la pression du grand colonat algérien, elle préluda à des mesures 
restrictives opposées à la circulation entre les deux rives de la Méditerranée.
2. Archives municipales de Douai, registres des recensements.
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«Les Houillères du Nord-Pas-de-Calais, la Rojale Astnrienne des Minés ont de tout 
temps fait travailler et presque en exclusivité les habitants originaires des communes 
mixtes de Nedroma etMarnia (département de Tlemcen) et des tribus de M’Sirda Thata 
etM’Sirda Fouaga »'.

L’émigration en direction du Douaisis fut surtout le fait d’habitants 
des douars ruraux de la commune mixte de Nedroma. Elle démarra en 
1928, progressa jusqu’en 1938 puis reprit de manière très importante 
en 1947. En 1953, un cinquième des hommes adultes des Saouhlia, des 
Béni Menir et des Béni Mishel et un quart de ceux des Djebala étaient 
installés en France1 2. Dans son enquête de 1954, Robert Montagne 
indiquait que quatre mille migrants originaires de la commune mixte 
de Nedroma se trouvaient en France et que 22,5 pour cent d’entre eux 
résidaient dans le Nord-Pas-de-Calais.

Carte de la 2one géographique de départ

Le déclenchement du flux migratoire de ces ruraux résidant dans une 
zone frontalière résultait de la conjonction de la pression démographique 
et de la crise de l’économie agricole. Robert Montagne souligne la 
nature ingrate de la nature mais il faut tenir compte également de 
la diminution des terroirs plus riches résultant de la progression de 
la colonisation. Le mécanisme qui se déclencha au cours des années 
trente allait durer jusqu’au début des années cinquante. Les migrants

1. Ali Salah, La communauté algérienne dans le département du Nord, Lille : Presses universitaires de 
Lille, 1973.
2. M.A. Thumelin-Prenant, D. Sari, A. Bendjelid, A. Prenant, A. Serdoun, Nedroma (Algérie) 1954- 
1984, Université d’Oran, 1983, Actes de la table ronde organisée par le CRIDSSH, p. 63.
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étaient des hommes jeunes qui partaient pour quelques années, au 
nom du groupe familial élargi, pour envoyer du numéraire dans une 
économie dominée par la pauvreté agraire.

Deux autres éléments caractérisaient ces migrants du point de 
vue de l’approche qui est la nôtre. Ils provenaient d’une région où 
les structures de l’islam maghrébin traditionnel étaient très fortes, 
se traduisant notamment par la grande présence des « saints » et 
l’importance du mouvement confrérique. Par ailleurs, la tension était 
vive dans le territoire d’origine entre citadins résidant à Nedroma et 
ruraux que les premiers désignaient sous le terme de « Kabyles »*. Ces 
éléments jouèrent un rôle important dans le processus de politisation de 
la population en général et de la popultion immigrée en particulier.

L’évolution du mouvement migratoire

Historiquement, la venue de migrants d’Algérie dans la région du 
Nord avait été impulsée par l’activité minière. Ce fut en 1909 que la 
Compagnie de Courrières recruta plusieurs centaines de Kabyles pour 
travailler dans certaines de ses exploitations. Depuis la catastrophe 
minière de 1906 qui avait causé la mort d’un millier de mineurs, cette 
entreprise se trouvait en difficulté pour recruter de la main-d’œuvre. Elle 
fit appel dans un premier temps à des migrants originaires de Bretagne 
qui éprouvèrent beaucoup de difficultés à s’adapter au travail minier. 
En 1913, la Compagnie d’Anzin imita la démarche, de façon prudente, 
en faisant descendre des Kabyles dans certaines fosses, notamment 
celles d’Aniche et de Somain. Le père de l’écrivain Mouloud Feraoun 
fit partie de ce premier contingent de travailleurs et son expérience 
inspira directement les premiers chapitres du roman intitulé La terre et 
le sang. Après 1920 les différentes compagnies minières eurent recours 
à des migrants algériens de manière fort mesurée.

Parallèlement, d’autres entreprises recrutèrent des migrants originaires 
d’Algérie. La Compagnie Royale Asturienne des Mines employa dès le 
début des années vingt de nombreux migrants. En 1925, les travailleurs 
originaires d’Algérie représentaient 25 pour cent des effectifs de cette 
usine. A la fin des années vingt, l’entreprise modifia son recrutement 
et se tourna vers l’Oranie, plus précisément la région de Nedroma. Les 1 2

1. Cette analyse est développée par Gilbert Grandguillaume dans son ouvrage intitulé Nedroma, 
révolution d’une médina : Houilles, Mémoire de La Méditerranée, 2003, p. 146, « Les campagnards sont 
couramment appelés par les citoyens kbayl, ou gens des tribus, terme péjoratif à leur sens. Lorsqu ’ils parlent en 
français, le terme devient « kabyle », qui ne comporte par conséquent aucune référence aux habitants de la Kabylie 
(qui eux sont appelés SQvaiva). »

2. Mouloud Feraoun, La terre et le sang, Paris : Le Seuil, 1993.
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raisons de cette évolution apparaissent au premier chef politiques. Il 
semble que cette modification du recrutement résulta de la décision de 
la direction de se détourner du recrutement kabyle, considéré comme 
trop réceptif à l’influence communiste, pour embaucher des migrants 
originaires d’une société rurale imprégnée de religiosité. Cette décision 
semble avoir été prise à la suite de mouvements déclenchés par la 
C.G.T.U. parmi les travailleurs nord-africains de la CRAM au cours de 
l’été 19261. Dans un rapport daté de 1948, Stéphane David, chargé de 
mission aux affaires nord-africaines auprès du préfet du Nord, donnait 
l’explication suivante :

<r Dans les années qui ont suivi l'entrée des premiers travailleurs nord- 
africains dans l’usine, la Direction a embauché des éléments venant de diverses 
régions d'Algérie sans se préoccuper de leur origine. Elle a ainsi employé un 
petit contingent de Marocains, des immigrants venus de l’arrondissement 
de Tlemcen, des Kabyles de Grande et Petite Kabylie. Très satisfaite des 
Marocains, elle a trouvé une main-d’œuvre convenable et répondant à ses 
besoins parmi les «Arabes » de Nedroma-Marnia ; par contre, tout en 
reconnaissant l’intelligence plus vive, les capacités plus grandes des Kabyles, 
la Direction a cessé de les employer, ces éléments se montrent entêtés, et 

formant souvent un bloc difficile à manier. »2

On reviendra ultérieurement sur ce que l’on peut comprendre 
derrière la phraséologie teintée de colonialisme employée par le chargé 
de mission qui appartenait au corps des administrateurs-adjoints des 
services civils d’Algérie.

La politique de cette entreprise, non formalisée dans des documents, 
semble avoir été relativement complexe. Ce recrutement de travailleurs 
apparaît lié à des intérêts pris dans des exploitations minières situées 
de part et d’autre de la frontière algéro-marocaine. A cette volonté 
d’intégration économique se superposait l’instrumentalisation du fait 
religieux mis en œuvre par la direction qui élargissait ainsi aux musulmans 
les pratiques qu’elle avait élaborées en faveur des travailleurs catholiques 
d’origine belge ou polonaise. Cette utilisation du fait religieux mise en 
œuvre dès les années trente a été décrite par Stéphane David :

« ...A leur intention, l’Asturienne des Mines avaitfait construire au centre 
de la cité nord-africaine, une petite mosquée. Tous les ans, deux marabouts 1 2

1. En août 1926, le sous-préfet de Douai suggéra au directeur de l’usine des Asturies de nommer 
de suite « un prêtre musulman », de « faire construire une mosquée » et d’utiliser la religion pour 
contrer l’activisme communiste. Archives départementales du Nord, sous-préfecture de Douai, 
dossier M 208 133.

2. Stéphane David, Une communauté musulmane dans le Nord de la France, 1948, archives départementales 
du Nord, p. 12.
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venaient de Nédroma encourager le içèle religieux de leurs adeptes, et faire 
la sjara. U usine, bonne fille, mettait même une auto à la disposition de ces 
chioukh pour leurpermettre de se déplacer dans la région. »'

Il est probable que le fonctionnement de cette main-d’œuvre 
convenait parfaitement à la direction de l’entreprise. Même le turn-over 
constant ne semble pas l’avoir rebutée dans la mesure où il permettait 
d’éviter toute réflexion sur la notion même de parcours professionnel 
du migrant. La fluidité de la main-d’œuvre et le caractère familial 
du recrutement facilitaient licenciement et embauche, faisant de ces 
travailleurs la principale variable d’ajustement. Affectés à des travaux de 
manutention pénibles et souvent dangereux pour la santé et l’intégrité 
physique, les travailleurs algériens faisaient preuve d’une robustesse et 
d’une sobriété qui les rendaient précieux dans le travail de la fonderie 
de zinc. Tout naturellement, les autres usines du secteur : Pennaroya 
(production de plomb), Les Engrais d’Auby (sulfates), recrutèrent 
également des migrants originaires du même secteur géographique.

Quoi qu’il en soit, il semble qu’en 1936, la très grande majorité 
des migrants résidant dans les communes du nord-Douaisis étaient 
originaires des communes mixtes de Marnia et de Nedroma. C’est ce 
qui ressort du rapport d’un officier de la compagnie de gendarmerie 
de Douai rédigé en novembre à la suite de l’arrivée à Auby de trente 
Algériens en quête d’embauche.

<r UA.lgérien parlant le mieux le français a déclaré que la plupart de ses 
camarades venaient de la commune mixte de Marnia, qu’ils s’étaient déjà 
présentés dans différentes usines pour demander du travail... Celui considéré 
comme interprète, interrogépeu après, a déclaré être arrivé en France ainsi que 
25 de ses compatriotes depuis une quinzaine de jours et s’être dirigé vers la 
région du Nord pare que beaucoup de ses compatriotes y travaillaient. »

Le rapport évaluait à plus de six cents les migrants, tous originaires 
de ce secteur d’Algérie, résidant à Auby1 2.

L’implantation du mouvement national
ET LES SIGNES DE RADICALISATION 
DES PRÉMICES MODESTES

Ce n’est qu’à partir des années trente que l’Etoile nord-africaine, 
mouvement jusque-là essentiellement parisien, se tourna vers la 
province. Ainsi repère-t-on, à partir de 1933, la venue de responsables

1. Stéphane David, op. cit., p. 17.

2. Rapport du capitaine Dubois, 24/11/1936, 4 Z59, Archives départementales du Nord, sous- 
préfecture de Douai,
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de l’organisation dans la région du Nord. Belkacem Radjeff vint à Lille 
au cours de cette année pour tenter de trouver des correspondants 
parmi les cafetiers algériens acceptant d’être les dépositaires du 
journal de l’organisation1. Un an plus tard, à l’automne 1934, Messali 
Hadj mena un périple qui, commencé à Lille, le mena à Auby et Flers- 
en-Escrebieux, puis se poursuivit dans le Valenciennois et dans le 
Borinage jusqu’à Charleroi1 2. Il consacra quelques lignes à ce périple, 
que l’on peut consulter dans la version publiée en 1982.

Sur le moment, les services de police considéraient que cette tournée 
n’avait guère eu d’effets. Certes, ces rencontres dans des cafés avec de 
petits groupes ne se traduisirent pas dans l’immédiat par la création de 
cellules de l’organisation mais elles laissèrent des traces importantes 
dans l’imaginaire des migrants et la légende allait s’en emparer.

Le Parti du Peuple Algérien créa l’une des ses premières sections dans 
le Douaisis-nord. La police signala en avril 1938 la présence de deux 
envoyés de la direction dont le trésorier, Si Djilani, à Auby3. Les deux 
responsables avaient réussi à recruter cinquante adhérents et à constituer 
un bureau de trois membres choisis parmi les commerçants. Comme à 
cette époque les migrants étaient pour l’essentiel originaires du secteur 
de Nedroma, il est logique de conclure à une réceptivité certaine au 
discours politique nationaliste manifestée par les intéressés4.

Cette première organisation dans le Douaisis n’était pas négligeable 
puisque le noyau militant représentait, selon la police, 3 pour cent 
des Algériens résidant alors dans les communes limitrophes d’Auby 
et de Flers-en-Escrebieux. En tout cas, elle contribuait à créer une 
tradition politique locale véhiculée ultérieurement par la culture orale 
des migrants.

1. Rapport du commissaire divisionnaire de la police spéciale de Lille, 14 novembre 1934, dossier 
M 208 133, archives départementales du Nord.

2. Messali Hadj, Les mémoires de Messa/i Hadj, Paris : JC Lattès, 1982, p. 181 : « Hprès un premier 
contact à U//e, je partis avec un camarade, Yahyaoui, à Roubaix, Douai, Le Pont de La Deule et dans beaucoup 
de petits hameaux du nord de la France. »

3. Mohamed Si Djilani (1886-1953), originaire de Fort-National, arrive en métropole avant la 
première guerre mondiale. Il adhère au P.C.F. et à la C.G.T.U et apparaît comme représentatif des 
communistes musulmans. Membre de la commission coloniale du P.C.F., il participe à la naissance 
de l’Etoile nord-africaine. Vieux militant de l’immigration, formé aux principes du socialisme 
révolutionnaire, il joue un rôle important dans la propagande du mouvement. Membre fondateur 
du Parti du Peuple Algérien, il assure la direction de la fédération de France avec B. Radjeff et 
A. Khider.

4. Rapport du commissaire spécial, 26/04/1938, M 208 133, archives départementales du Nord, 
sous-préfecture de Douai.
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L’explosion migratoire de 1947

A partir de 1947, les émigrés arrivèrent en grand nombre en 
métropole et donc dans la région du Nord. L’attraction de cette région 
était étroitement liée à l’exploitation minière même si, au total, les 
Houillères nationales pratiquaient un certain malthusianisme à l’égard 
des travailleurs nord-africains. Mais la présence des grandes unités 
de production métallurgiques et chimiques évoquées précédemment 
nécessitait l’emploi d’une main-d’œuvre robuste et peu qualifiée. Les 
données quantitatives illustrent de manière éloquente ce mouvement 
de population.

Evolution des effectifs nord-africains 
(dont très majoritairement algériens) 
dans le département du Nord1

1er
trimestre

1947

31
décembre

1947

31
décembre

1948

31
décembre

1949

31
décembre

1950

31
décembre

1951

Nord-Africains 
titulaires d'un 

contrat de 
travail

3 888 7 104 9 596 12 205 15 069 22 900

Total estimé 
des Nord 
Africains 
présents

14 000 17 000 18 000 19 000 29 000

Le Douaisis n’échappait pas à cette évolution et l’arrondissement 
vit affluer de nombreux migrants notamment ceux qui arrivaient sans 
contrat de travail. La peur sociale du Nord-Africain se construisit aussi 
devant le spectacle de nombreux migrants réduits au vagabondage, 
allant de ville en ville pour trouver quelques jours de travail. Une 
enquête du commissaire de police, chef de district de police de Douai, 
retrace les mouvements entre la fin de l’année 1950 et le 3e trimestre 
de 1951.

4e

trimestre
1950

1CT

trimestre 
1951

2e

trimestre
1951

3e

trimestre
1951

Algériens arrivés 
dans la commune 216 223 230 320

1. Michel Chastant, Aspects professionnels et humains de l'immigration nord-africaine dans le Nord, thèse 
pour le doctorat en droit, Université de Lille, 1952.
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Algériens quittant 
la commune 170 190 193 •269

Solde + 46 + 33 + 37 + 51

20
septembre

1950

20
décembre

1950

20 juin 

1951

20
septembre

19R1
Nord-Africains 
employés dans 

l’arrondissement 
de Douai

1 749 2 218 2 282 2 446

Cet afflux massif était composé d’hommes jeunes voire très jeunes 
et assez naturellement la très grande majorité d’entre eux adhéraient à 
l’idée nationaliste.

L’implantation du parti du peuple algérien

L’implantation du mouvement national accompagna l’arrivée 
des migrants. Dès juin 1945, l’organisation du P.P.A. en métropole 
avait été structurée en quatre fédérations dont l’une avait son siège à 
Valenciennes1. Si les Renseignements généraux éprouvaient de grandes 
difficultés à cerner de manière précise l’activité nationaliste entre 1945 
et 1948, ils étaient cependant parfaitement conscients de la popularité 
de Messali Hadj auprès des migrants1 2.

En fait, l’implantation et l’activité du P.P.A.-M.T.L.D. dans la région 
du Nord apparurent au grand jour à partir de 1951. Les centaines 
d’Algériens qui participaient aux défilés du 1er Mai, encadrés parle service 
d’ordre du parti, ont impressionné les observateurs. Des affrontements 
violents avec la police se produisirent à Sous-le-Bois près de Maubeuge 
et se terminèrent par des arrestations et des condamnations en 
correctionnelle3. L’activité nationaliste progressa tout au long de l’année 
1952 dans le Douaisis mais aussi dans l’ensemble du département 
comme le montrent les éléments réunis et présentés par le directeur 
départemental des services de police du Nord en décembre 19524.

1. J.-C. Jauffret (sous la direction de), La guerre d'Algérie par les documents, P avertissement 1943-1946, 
tome 1, Service Historique de l’Armée de Terre, 1990, p. 469. Le centre d’information de la 
Kabylie est mis en place pour surveiller les liens entre la Kabylie et la métropole.

2. Note RG du 21/10/1946, archives départementales du Nord.

3. Nord-Eclair, 2/05/1951.
4. Lettre du directeur départemental des services de police du Nord au préfet, 16/12/1952, 
dossier 459W 142 187, archives départementales du Nord, archives du cabinet du préfet.
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Arrondissement Algériens Adhérents 
du PPA/ 
MTLD

% des 
migrants 
organisés

Part de chaque 
arrondissement 

dans
l’organisation

Lille 6044 650 10,75% 15,27%

Dunkerque 705 85 12,05% 1,99%

Cambrai 101 20 19,80% 0,47%

Douai 3382 1000 29,50% 23,50

Valenciennes 5270 1000 18,91% 3,50%

Avesnes 5090 1500 29,46% 32,25%

Total 20592 4255 20,66% 100%

Ces éléments, bien que de source policière, apparaissent assez 
fondés. Ils montrent clairement que les bastions de l’organisation se 
situaient dans les secteurs industriels qui réunissaient deux critères 
interdépendants, l’ancienneté des flux et le nombre important de 
migrants résidents.

Sur un plan général, la situation se dégrada avec le renforcement 
de la répression de l’activité nationaliste dont, en particulier, la mise 
en résidence surveillée de Messali Hadj en mai 1952. Localement, la 
surprise vint surtout du départ en grève sans préavis le 25 avril 1952 des 
travailleurs algériens de l’usine des Asturies à Auby. Lancée par la section 
locale du M.T.L.D., la grève fut massivement suivie et les participants 
avancèrent de nombreuses revendications liées à leurs conditions de vie 
et de travail. Le M.T.L.D. se tourna vers la C.G.T. et celle-ci mobilisa 
toutes ses forces avec notamment l’intervention du secrétaire de l’Union 
départementale, Louis Manguines. La grève s’acheva sur un succès qui 
trompa quelque peu la C.G.T. sur les enjeux en cause1.

Les événements qui suivirent témoignèrent de l’enracinement du 
parti nationaliste au sein de l’immigration. Le 1er mai 1952 fut marqué 
par une forte participation des Algériens et s’acheva par des incidents 
violents entre policiers et manifestants à Douai. La police tira à balles 
et blessa deux participants de la manifestation. Au cours des mois qui 
suivirent, l’activité nationaliste dans le Douaisis se maintint.

1. La grève de Fusine des Asturies mériterait à elle seule une monographie. Elle signale l’entrée 
en politique des migrants. Les acteurs métropolitains, obnubilés par les enjeux de la guerre froide, 
se trompent lourdement sur la signification de l’entrée en lutte des travailleurs algériens. C’est 
notamment le cas de la C.G.T. qui tente sans succès de faire partir en grève les Algériens employés 
par les Houillères nationales.
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Au cours de l’été 1953, la situation devint de plus en plus tendue avec 
une série d’événements d’importance variable. Le 14 juillet 1953, des 
affrontements éclatent à Paris au cours desquels la police tue six Algériens 
qui participent au défilé1. Au cours des semaines qui suivirent, la France 
connut un important conflit social auquel le M.T.L.D. prit part de manière 
active. Au mois d’août, le gouvernement déposait le sultan du Maroc. Ce 
fut sans doute l’événement le plus lourd de conséquence. L’effervescence 
s’empara immédiatement des structures locales de l’organisation. Les 
effets de cette tension ne furent pas longs à se faire sentir. Dès septembre 
1953, des rapports parallèles des différentes forces de maintien de l’ordre 
signalaient la mise sur pied d’une structure militaire clandestine dans les 
camps des Houillères du secteur Libercourt/Ostricourt/Oignies. Tant 
la gendarmerie que les Renseignements généraux indiquaient que des 
groupes de quelques dizaines d’hommes s’entraînaient à opérer ensemble 
et à combattre au corps à corps2. Il semblait, d’après d’autres rapports de 
police, que cette démarche ne demeurait pas isolée et qu’elle correspondait 
à une décision de la direction.

La fin de l’année 1953 et les premiers mois de 1954 furent dominés 
par la mise en place de la structure fidèle à Messali. Dès janvier, le 
Comité de Salut Public prenait contact avec la mlaya du Nord. L’appareil 
local se ralliait quasiment dans sa totalité au Zaïm et prenait en charge 
l’organisation du congrès d’Hornu. La structure régionale jouait un rôle 
déterminant dans l’organisation du congrès des partisans de Messali. Le 
témoignage apporté par Ahmed Krouchi, qui fut l’un des organisateurs 
du P.P.A.-M.T.L.D. dans le bassin minier, est particulièrement éclairant : 
« C’est en décembre 1953, lors de la réunion de lafédération de France du M. T.CD. 
qu’Abdallah Filali lit un message de Messali Had/ qui alerte les militants sur la 
situation. Ces représentants de la direction du parti ne voulaient pas que le texte 
soit lu. C’est la salle qui l’a imposé. Messali appelait les cadres du parti à trancher 
le conflit. Au retour, les délégués de Roubaix-Tourcoing sont venus me voir. Nous 
sommes allés voir Messali à Niort à cinq. Des délégations venaient de partout 
consulter le chef national. Il nous a dit : «Tout ce que Filali vous a dit, c’est vrai. 
Maintenant, prenez vos responsabilités si vous êtes des hommes. Il faut relever le défi 
et chasser ces gens-là.» C’est à ce moment-là qu ’on a commencé à organiser un congrès. 
Te congrès s’est déroulé pendant deux jours et demi, les 14, 15 et 16 juillet dans

1. Les tirs de la police font sept morts, six Algériens et un Français.

2. Note RG n°2399 du 12/09/1953, dossier 459 W 142 187, archives départementales du Nord, 
cabinet du préfet : « A. Ostricourt, au camp Raboussart, on a aperçu à de nombreuses reprises un groupe de 
Nord-Africains, fort de 60 à 70 hommes, soit presque l'effectif du camp, se livrer dans les dépendances dudit 
catnp aux exercices prévus par l'école du soldat sans armes. » Le dossier 459 W 142 197 comporte un 
rapport du colonel, commandant la 2e légion de gendarmerie, qui établit une synthèse sur cette 
question. Le document fait le point sur la préparation de l’action armée (instruction et formation 
de commandos nord-africains en métropole, fournitures d’armes).
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une ville industrielle, proche de la frontière française, Hornu. »' Hornu est située 
à une vingtaine de kilomètres de Valenciennes et les kasmat d’Hornu et 
de Charleroi étaient intégrées à la mlaya du Nord. Celle-ci comptait dans 
ses rangs les kasmat les plus importantes de la fédération de France.

C’est dans ce climat de mobilisation intense centré sur la préparation 
de la lutte armée qu’éclatèrent les opérations du 1er Novembre. Prise 
de court par la démarche des membres de l’ex-C.R.U.A., l’organisation 
subit le choc de l’interdiction du parti et des arrestations. Néanmoins, 
mettant en application la consigne de la direction, des centaines de 
militants quittent la région entre novembre 1954 et janvier 1955 pour 
participer sur le sol natal au combat pour l’indépendance.

L’évocation de ces différentes étapes montre de manière évidente 
l’adhésion massive des migrants à l’idée nationale et surtout 
l’engagement physique dans le militantisme radical d’une proportion 
de plus en plus importante d’entre eux.

Hypothèses pour eclairer un engagement

Une jeunesse radicalisée
Pour comprendre l’adhésion rapide et massive des migrants au 

combat national, il faut se référer à la fois à l’évolution de la situation 
algérienne depuis 1939 et à la notion de génération. Le premier de ces 
éléments renvoie aux événements et aux tensions successives qui se 
produisirent en Algérie. Cette évolution culmina avec les événements 
de mai 1945 dans le Constantinois. La terrible répression qui s’ensuivit 
marqua durablement les esprits de toute une génération de jeunes 
Algériens. Même si on tient cotnpte de la reconstruction des souvenirs, 
il faut souligner combien ces événements de mai 1945 demeurent 
constamment présents dans les témoignages, dans les « récits de vie » 
recueillis auprès des vieux migrants.

La notion de génération apparaît assez pertinente pour caractériser cet 
engagement. On peut évoquer à cet égard les lignes rédigées par Albert 
Memmi dans son Portrait du colonisé... Cette génération, qui vient en France 
après 1945, adhère fortement à l’idée de libération nationale2. Parmi elle,

1. Ahmed Krouchi, 15 mai 1998, témoignage prononcé lors de la journée d’étude consacrée à 
Messali Hadj, archives privées J.-R. Genty

2. Albert Memmi, Portrait du colonisé, portrait du colonisateur, Paris : Gallimard, 2002, p. 117 : « La 
société colonisée est une société malsaine où la dynamique interne n’arrive plus à déboucher 
en structures nouvelles. Son visage durci par l’histoire n’est plus qu’un masque, sous lequel 
elle étouffe et agonise lentement. Une telle société ne peut résorber les conflits de générations, 
car elle ne se laisse pas transformer. La révolte de l’adolescent colonisé, loin de se résoudre en 
mouvement, en progrès social, ne peut que s’enliser dans les marécages de la société colonisée (A 
moins qu’elle ne soit une révolte absolue, mais cela nous y reviendrons.) »
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nombreux sont les cadres et les militants confirmés du mouvement qui 
gagnent la France pour échapper à la société coloniale, clivée, bloquée, 
sans avenir et pour reprendre ce combat1. A cet égard, l’articulation entre 
l’immigration et le pays d’origine fonctionne plus que jamais. Le modèle 
empirique forgé dans la lutte par les pionniers des années vingt retrouve 
alors toute sa pertinence et son efficacité comme le montrent les résultats 
des arrestations de septembre 1955. La police procéda à une opération 
dirigée contre le mouvement nationaliste, cinquante-cinq responsables 
furent arrêtés dans le département. Les fiches anthropométriques 
permettent de voir qu’il s’agit d’hommes jeunes puisque 60,34 pour cent 
ont entre 26 et 35 ans et 27 pour cent ont 25 ans et moins. Les deux plus 
jeunes étaient âgés de 23 ans et le plus âgé de 42 ans. Pour leur très grande 
majorité, ils étaient arrivés en métropole à partir de 19481 2.

Deux ans auparavant, le fichier des responsables du M.T.L.D. établi 
par le service des Renseignements généraux de Douai indiquait déjà la 
grande jeunesse de ces militants nationalistes.

Des liens traditionnels forts

Il s’agit d’évoquer le rôle des relations familiales et villageoises 
dans le processus de mobilisation politique. Comme il a été évoqué 
précédemment, la très grande majorité des migrants présents dans le 
Douaisis étaient originaires des communes mixtes de Nedroma et de 
Marnia, plus précisément des secteurs ruraux de ces territoires. Cette 
origine univoque se retrouve dans le milieu militant local du P.P.A.- 
M.T.L.D. En décembre 1953, le service des Renseignements généraux 
dresse une liste de vingt-huit cadres et activistes de la kasma de Douai. 
La totalité d’entre eux sont originaires d’une région relativement 
restreinte qui correspond aux territoires des communes mixtes de 
Nedroma et de Marnia. Dix-neuf d’entre eux proviennent de deux 
douars faisant partie de la première, M’Sirda Fouaga et M’Sirda Thata. 
On retrouve ce caractère endogène dans l’encadrement de la structure 
nationaliste à Ostricourt, à quelques kilomètres au nord-ouest de 
Douai. Les cadres qui prennent en charge l’entraînement paramilitaire 
à partir de septembre 1953 sont tous originaires des communes 
mixtes de Marnia et de Nedroma3. Le milieu des migrants installé

1. Parcours suivi par Amar Ladlani, responsable de la fédération de France du F.L.N., militant du 
P.P.A. Il émigre à la fin des années quarante d’abord en Belgique puis à Liévin où il est employé 
dans les mines. Il devient responsable régional du M.T.L.D. (Source : B. Stora, Dictionnaire 
biographique des militants nationalistes algériens, Paris : L’Harmattan, 1985, p. 112).

2. Dossier 459 W 142 212, archives départementales du Nord, cabinet du préfet.
3. Rapport de l’officier de police judiciaire, chef de la circonscription d’Ostricourt, 14/12/1953, 
Dossier 459 W 142 187, archives départementales du Nord, cabinet du préfet.
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dans le Douaisis nord, à cheval sur les deux départements, apparaît 
donc comme singulièrement homogène par sa condition, par son 
organisation et par son origine géographique.

Or, la région en question manifeste une grande sensibilité à l’idée 
nationale. Comme l’a montré Gilbert Grandguillaume, cette zone 
située à la frontière algéro-marocaine s’est montrée très réceptive aux 
attitudes d’opposition passives ou actives à la colonisation. La région, 
dans ses composantes rurales, a rallié dès le début les troupes de l’Emir 
Abd-el-Khader, et le souvenir de ce combat politique et militaire 
a manifestement nourri une tradition d’opposition et d’hostilité. 
Gilobert Grandguillaume souligne la différenciation politique qui 
s’instaure dès les débuts de la colonisation entre la ville de Nedroma et 
les campagnes. La cité, haut lieu de l’islam maghrébin, incarne certes 
une certaine résistance spirituelle mais se positionne en situation de 
domination par rapport aux campagnes environnantes. Après 1945, 
cette différenciation se traduit par le développement de l’U.D.M.A. et 
des Ulémas au sein du noyau urbain, et un ralliement significatif des 
ruraux au M.T.L.D. Il est probable que les jeunes migrants originaires 
de cette région entrent dans le processus migratoire en apportant cette 
histoire et ces valeurs.

La question du religieux

Dans un article éclairant et stimulant intitulé « Observance religieuse 
et sentiment politique chez les Nord-Africains en métropole, 1952- 
1958 », Michel Renard a montré l’importance de la dimension religieuse 
de l’action des organisations nationalistes dans l’immigration1. 
L’auteur a travaillé à partir des notes et rapports des Renseignements 
de Douai1 2. Le parti s’appuie sur le calendrier religieux et organise des 
festivités à l’occasion des fêtes principales. Elles sont l’occasion de 
discours où les références religieuses apparaissent particulièrement 
présentes. Cette démarche s’inscrit à la fois dans un raidissement 
autour des valeurs religieuses et dans une volonté de contrer la prise 
en main de ce calendrier par les autorités publiques et par d’autres 
organismes associatifs. Dans la région du Nord, l’affrontement est 
directement ouvert avec l’Union Sociale Nord-Africaine (U.S.N.A.) de 
l’entrepreneur Djelloul Yagoubi qui tente de prendre en charge ces 
aspects de la vie collective des migrants.

1. M. Renard, « Observance religieuse et sentiment religieux chez les Nord-Africains en 
métropole, 1952-1958 » in : Des hommes et des femmes en guerre d'Algérie. Sous la direction de Jean- 
Charles Jauffret, Paris rAutrement, 2003,.
2. Les rapports des RG de Douai pour la période 1952-1954 sont à la fois nombreux et bien 
renseignés. Le service disposait, semble-t-il, d’un informateur au sein de la direction de la kasma.
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Cependant, on observe une évolution interne, indépendante de 
ce combat avec l’Etat. Les valeurs et les commandements inspirés 
plus ou moins directement du religieux deviennent très présents. Le 
13 septembre 1953, la direction de la kasma de Douai se réunit rue 
de Gabès à Pont-de-la-Deûle. Le contrôleur de la kasma, Mostepha 
Mostefaoui « a rappelé à tous que les principes religieux du Coran doivent 
être très strictement observés. L.ui aussi a insisté longuement sur le fait que les 
« mouchards » seront punis tôt ou tard : « Si ce n \est par les hommes, ils le seront 
par Dieu, car Dieu les voit trahir leurs frères ».

Ce poids du religieux devient de plus en plus présent (pesant ?) au 
fur et à mesure que la révolution se prépare. La structure messaliste 
met l’accent sur les différents interdits, interdiction de vendre et 
de consommer des boissons alcoolisés, de fréquenter des cafés 
français et d’avoir des relations avec des métropolitaines. Ainsi, peu 
à peu, se dessine une culture militante nouvelle faite d’interdits et de 
brutalisation des comportements. La plupart de ces mesures visent à 
constituer l’immigration en communauté fermée, repliée sur des valeurs 
traditionnelles, affirmant ainsi sa présence, et à fédérer les membres — 
les frères — dans l’apprentissage de l’action collective. Les groupes de 
choc interviennent de plus en plus fréquemment à l’encontre de ceux 
qui se montrent rétifs aux consignes. La pression s’accentue au cours 
de l’année 1955.

Le rôle des confréries

A la croisée des liens traditionnels et des pratiques religieuses les 
confrériessemblent avoir joué un rôle important dans la diffusion de 
l’idée nationale et dans le processus d’organisation. Ce sujet est jusqu’à 
présent peu abordé pour de nombreuses raisons dont l’absence 
de sources et la réticence des acteurs à témoigner1. Dans le cas du 
Douaisis, il semble bien que ce rôle fut relativement important. Parmi 
les Nedromis nombreux dans le Douaisis, l’influence des membres 
de la zaouïa des Ouled Sidi Bennamar, village-zaouïa situé au cœur 
du massif des Traras à quarante kilomètres au nord de Tlemcen, 
semble avoir été importante. On connaît l’histoire de cette confrérie 
grâce à un ouvrage publié en 1948 par Yahia Boutemene1 2. Selon la 
tradition, la famille fondatrice remonterait à Daoud, l’un des fils du

1. La force et le rôle des confréries dans Fimmigration sont abordés de manière détaillée par 
Sadek Sellam dans l’ouvrage publié récemment sous le titre Ta France et ses musulmans. Un siècle de 
politique musulmane, 1895-2005, Paris : Fayard, 2006. Malheureusement, le chapitre en question est 
consacré à la première guerre mondiale et à la période qui a suivi.
2. Yahia Boutemene, La %aouïa des ouled sidi benamar, près de Nedroma, Tlemcen, Tlemcen : La 
Koutoubia, 1950.
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grand souverain marocain, Idriss II1. A sa mort, ce dernier partagea 
son royaume entre ses nombreux fils. Daoud hérita, entre autres, 
du secteur géographique de Nedroma/Marnia. L’intéressé renonça 
rapidement au pouvoir temporel pour se consacrer à la méditation et 
à la contemplation. La famille actuelle des Ouled Sidi Benamar assura 
la continuité. La population locale participa aux différents épisodes de 
la lutte qui ponctuèrent la colonisation. Ainsi en 1912, elle se dressa 
contre l’établissement de la conscription par le pouvoir colonial. Dans 
ces situations, la confrérie semble s’être au fond cantonnée souvent 
dans un rôle d’intercesseur entre les autorités et la population1 2.

i
Se limitant souvent à son rôle traditionnel, la confrérie évita de 

prendre politiquement position jusqu’en 1955. Ce fut chose faite au 
début de 1956 lorsqu’elle s’engagea en faveur du F.L.N., si l’on en 
croit les rapports de police qui s’appuyaient sur des courriers saisis 
et des informations recueillies. Cette évolution qui correspondait à 
une rupture dans le positionnement de la confrérie résultait d’une 
pression très forte du F.L.N. sur les milieux dirigeants. Quoi qu’il en 
soit, le basculement d’une partie des milieux activistes du M.N.A. 
dans le Douaisis vers le F.L.N. fut parallèle à l’apparition du Front 
dans la région du Nord3. Cette évolution des acteurs locaux doit être 
replacée dans les événements survenus localement. A la fin de l’année 
1955, le F.L.N. éliminait physiquement l’encadrement messaliste et au 
début de 1956, les groupes armés M.N.A. implantés dans la région de 
Nedroma-Marnia passaient sous le contrôle du F.L.N. Cette évolution 
se traduisait immédiatement par des changements parallèles dans 
l’immigration4.

En mai-juin 1956, l’officier de police responsable du poste d’Auby, 
rédigeait un rapport, dans lequel il résumait la nouvelle situation en 
utilisant des documents datés du mois de février précédent :

« II existe à Nedroma (Oran) une confrérie religieuse musulmane dite « Zaouïa de
Sidi Ben A.mar » dont le Chef actuel est Ben A.mar Mustapha Ben El Arahi.

1. Idriss II descendait par son père d’Hasan fils d’Ali. Il régna entre 803 et 829 sur une partie nord 
du Maroc. On lui attribue le développement de Fès fondée par son père.

2. Cette constante du positionnement de la confrérie à l’égard des autorités politiques permet à 
l’auteur de la brochure de vanter « l’attachement de celle-ci à la France ». On peut penser que la 
réalité était autrement complexe.

3. Rapport non daté des RG de Douai, vraisemblablement de mai-juin 1956. Dossier 459 W 
144 222, archives départementales du Nord, cabinet du préfet. Le rapport indique notamment : 
« î a confrérie serait maintenant gagnée à la cause des rebelles algériens, leur procurerait aide et assistance, subsides 
et hébergement. »
4. Mohammed Harbi, Iji F'.Î N., mirage et réalité. Des origines à la prise du pouvoir (1945-1962), Paris : 
Jeune Afrique, 1980, p. 150.
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Il s’agit d’une sorte d’université arabe enseignant le droit coranique à de nombreux 
étudiants. Les membres de cette confrérie ont eu, de tout temps, une grosse influence 
sur les populations musulmanes de cette région, et cette influence se fait sentir 

jusqu’en métropole, dans les colonies nord-africaines originaires de l’oranais.
Il semble quejusqu \'ici les dirigeants de la Zaouïa aientfait preuve envers la France d’un 
loyalisme à toute épreuve qui leur a valu la pleine confiance des autorités locales.
Cependant, il résulte d’informations concordantes qui sont parvenues à ma 
connaissance et qui émanent de Nord-Africains originaires de Nedroma, que 
l’attitude des chefs de la Zaouïa aurait brusquement changé depuis le début de 
l’année 1956. La confrérie serait maintenant gagnée à la cause des rebelles algériens, 
leur procurerait aide et assistance, subsides et hébergement. »'

Des modes d’hébergement qui facilitent
LA POLITISATION

Les Houillères nationales pratiquaient une politique du logement 
de leurs employés étrangers ou coloniaux. Les camps des Houillères 
étaient gérés par un service spécialisé appelé « service des colonies ». 
La politique adoptée consistait à opérer des regroupements par 
nationalité. On trouvait des colonies italiennes, allemandes, marocaines 
et algériennes1 2. Cette volonté délibérée de répartir les travailleurs par 
nationalité reposait sur des considérations ethnico-pragmatiques sans 
que ce choix soit formalisé ou réellement explicité. Elle s’inscrivait 
d’ailleurs dans la continuité puisque les compagnies minières 
pratiquaient ainsi avant 1939. Cette politique permettait de s’appuyer 
sur des individus plus ou moins reconnus pour gérer la « colonie ». Ce 
modèle fut d’ailleurs repris et copié par d’autres entreprises comme la 
Compagnie Royale Asturienne des Mines à Auby. Cette caractéristique 
autarcique des « colonies » algériennes mises en place par certaines 
directions d’entreprises allait en fait constituer un sérieux atout pour 
le mouvement nationaliste. Dès 1952, le M.T.L.D. engagea une action 
militante très soutenue contre les interlocuteurs habituels des autorités 
qui appartenaient souvent à l’U.S.NA. Le parti prit le contrôle total 
de ces structures d’autant plus aisément que s’y retrouvaient des 
gens originaires du même secteur géographique. La prise en main fut 
complète et l’inquiétude des services de police se manifesta.

Conclusion

Ainsi, à partir de 1947, la progression du nombre des migrants 
présents dans la région du Nord s’accompagna d’une radicalisation

1. Dossier 459W 144 222, Archives départementales du Nord, cabinet du préfet.

2. Les camps « allemands » hébergent d’anciens prisonniers de guerre qui ont choisi de rester 
travailler dans les mines du Nord-Pas-de-Calais.
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politique. On peut considérer à cet égard qu’une grande partie 
des Algériens présents en France à cette époque adhéraient à la 
revendication nationale. Utilisant les liens traditionnels et familiaux, 
l’organisation politique recruta de nombreux militants et s’organisa 
solidement. Car les migrants qui arrivaient désormais en grand nombre 
apparaissaient assez différents de leurs prédécesseurs de l’avant- 
guerre. Originaires dans leur très grande majorité du monde rural, les 
nouveaux arrivants apportaient avec eux leurs valeurs traditionnelles. 
Cette modification sociologique se traduisit par une évolution politique 
du parti qui consacrait la rupture avec le « communisme militant » de la 
protohistoire du nationalisme algérien des années vingt. Le repliement 
autour des références à dominante religieuse fut évidemment plus ou 
moins accentué selon les régions, mais il fut incontestablement pris en 
charge par l’organisation politique. Le mouvement messaliste, à travers 
le P.P.A.-M.T.L.D. d’abord, puis le Mouvement National Algérien 
(M.N.A.) à partir de décembre 1954 exerça une totale hégémonie 
sur les groupes de migrants installés dans la région du Nord. Cette 
emprise incontestée jusqu’en septembre 1955 reposait sur la mise en 
œuvre de pratiques qui relevaient d’abord d’un strict contrôle social. Il 
est d’ailleurs remarquable que celui-ci s’acheva sous les coups portés 
par la police française en septembre 1955. Cette opération fragilisa la 
mouvance messaliste et autorisa l’émergence du F.L.N. qui, à son tour, 
s’appuya sur les ressorts traditionnels pour s’implanter dans la région. 
A partir de là, la perspective de l’affrontement interne se précisait.

Annexe 1 : Composition de la direction de la kasma de Douai 
du PPA-MTLD en décembre 1953*

Nom Prénom Age Douar Commune Département Résidence dans 
l’immigration

Mode
de logement

Charef Ahmed 26
ans

Béni
Ouassine

Marnia Oran Auby Collectif
privé

Zouhri Ghaouli 
Ould Cherif

20
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Collectif
privé

Felouki Amar 37
ans

Non
précisé

Marnia Oran Douai Collectif
privé

Yagoubi Mohamed 19
ans

Non
précisé

Marnia Oran Roost-
Warendin

cantonnement
Houillères

Chaoucha AU 29
ans

Non
précisé

Marnia Fouaga
Oran

Flers-en-
Escrebieux

Non
précisé

1. Rapport de synthèse, 14/12/1953, dossier 142 187, archives départementales du Nord, cabinet 
du préfet.
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Oukas Larbi 35
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Non
précisé

Oukas Miloud 36
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Propriété
personnelle

Oukas Naïmi 34
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Propriété
personnelle

Brahimi Mohamed 33
ans

Douar
Djebala

Nedroma Oran Douai Collectif
privé

Meftah Mohamed 33
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Douai Collectif
privé

Guetdb Mohamed 24
ans

Non
précisé

Marnia Oran Montigny-en-
Ostrevent

Cantonnement
Houillères

Zaoui Mostepha 25
ans

Non
précisé

Nedroma Oran Douai Collectif
privé

Belletchine Abdelhamed 30
ans

M’Sirda
Thata

Marnia Oran Roost-
Warendin

Catonnement
Houillères

Mcirdi Mohamed 24
ans

Douar
Djebala

Nedroma Oran Roost-
Warendin

Cantonnement
Houillères

Dib Bachir 23
ans

M’Sirda
Thata

Marnia Oran Roost-
warendin

Cantonnement
Houillères

Layati Abdenabi 23
ans

M’Sirda
Thata

Marnia Oran Roost-
Warendin

Cantonnement
Houillères

Harmoun Mohamed 24
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Collectif
privé

Kertoubi Abdelkader 29
ans

M’Sirda
Thata

Marnia Oran Flers-en-
Escrebieux

Collectif
privé

Baye Abderrahmane 25
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Mons
(Belgique)

Collectif
privé

Nor Driss
Hassan

24
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Mons
(Belgique)

Collectif
privé

Terbèche Chéri f 28
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Mons
(Belgique)

Non précisé

Belbachir Abdeljebar 17
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Mons
(Belgique)

Non précisé

Tounsi Mohamed 30
ans

M’Sirda
Fouaga

Marnia Oran Boussu
(Belgique)

Non précisé

Mestabi Mohamed 23
ans

Non
identifié

Marnia Oran Pâturages
(Belgique)

Non précisé

Necer Soltane 24
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Denain Collectif privé
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Cette liste conservée dans les archives du cabinet du préfet du Nord 
montre de manière évidente l’importance des facteurs générationnel et 

local dans le processus de politisation des r~:~“~nts. On repère même 
une fratrie qui joua un rôle local important, les frères Oukas. En 

l’un d’entre eux se rendait fréquemment à Nedroma. Il aurait
xii<^v^x^rixirice7ri-t assisrd*y/'p>nrri<rijp*<^ à 1 \écrlaatir<ècr d<? l>&.\2tomrï€î 1 953.

Annexe 2 : Cadre géographique des activités militaires 
de l’automne 1953
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De la noria a l’emigration des femmes

ALGÉRIENNES VERS LA FRANCE :

LE CAS DE FEMMES D’ORIGINE RURALE

Fatiha LOVICHI-DAHMANi

Ce papier est la première étape d’une recherche en cours et qui 
cerne la migration des femmes algériennes arrivées en France, 

et plus particulièrement dans le département du Nord1, entre 195U 
et 19621 2, pour rejoindre leurs époux, travailleurs temporaires. Ces 
femmes étaient au nombre de 5000 en 1954 et 30 0003 en 1962.

Une telle évolution quantitative révèle leur présence et introduit 
une donnée nouvelle : la migration des femmes et plus largement des 
familles. L’émergence de ce mouvement, au cours de la décennie 50,

marque une évolution irréversible clans thistOifC SOCÎfllc dd 
et de l’immigration algérienne. Ce phénomène nouveau, caractérisé 
par une continuité et des ruptures, reste totalement inexploré dans sa 
dimension sociale et historique.

En effet, depuis plus d’un demi-siècle, l’émigration algérienne se 
définissait par une émigration temporaire de travail, d’hommes seuls, 
laissant femmes et enfants au pays ; aujourd’hui que connaissons- 
nous de la trajectoire migratoire de ces femmes, différente de celle 
des hommes ? Que connaissons-nous de la diversité des causes et des 
raisons qui ont présidé à leurs départs ?

Force est de constater que cette génération de femmes^oSglï8®^S2 
pour la majorité d’entre elles de la société rurale, n’a pas fait l’objet 
de travaux de recherches significatifs et de ce fait, la problématique 
de la migration de ces femmes est inéluctablement réduite au simple 
constat du regroupement familial.

1. Le terrain d’enquête concerne plus particulièrement les communes de Roubaix et de 
Tourcoing.
2. Le choix de la période étudiée a été déterminé à partir de critères majeurs : premier critère : le 
contexte social, historique et politique -deuxième critère : les premiers départs significatifs des 
femmes et plus largement des familles vers la métropole. Le processus d’émigration des femmes 
n’est pas homogène et n’est pas soumis aux mêmes causes. Autrement dit, les vagues migratoires 
renvoient à des contextes socio-historiques différents, donc à des problématiques différenciées.

3. Source : enquête du ministère de l’Intérieur, direction des services d’Algérie : recensement 
numérique des Français musulmans originaires d’Algérie en résidence dans la métropole. Dans le 
département du Nord, elles étaient au nombre de 648 en1954 et 3700 en 1962.
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Ayache Mohamed 23
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Non
identifié

Non
précisé

Cherifi Mohamed 22
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Denain Collectif privé

Bettahab Mohamed 28
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Paris Non
précisé

Cherifi Hocine 25
ans

Béni
Menir

Nedroma Oran Non
identifié

Non
précisé

Cette liste conservée dans les archives du cabinet du préfet du Nord 
montre de manière évidente l’importance des facteurs générationnel et 
local dans le processus de politisation des migrants. On repère même 
une fratrie qui joua un rôle local important, les frères Oukas. En 
particulier, l’un d’entre eux se rendait fréquemment à Nedroma. Il aurait 
notamment assisté/participé à l’échauffourée de l’automne 1953. 
Annexe 2 : Cadre géographique des activités militaires 
de l’automne 1953
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De la noria a l’emigration des femmes

ALGÉRIENNES VERS LA FRANCE :
LE CAS DE FEMMES D’ORIGINE RURALE

Fatiba LOVICHI-DAHMANi

Ce papier est la première étape d’une recherche en cours et qui 
concerne la migration des femmes algériennes arrivées en France, 
et plus particulièrement dans le département du Nord1, entre 1950 
et 19621 2, pour rejoindre leurs époux, travailleurs temporaires. Ces 
femmes étaient au nombre de 5000 en 1954 et 30 0003 en 1962.

Une telle évolution quantitative révèle leur présence et introduit 
une donnée nouvelle : la migration des femmes et plus largement des 
familles. L’émergence de ce mouvement, au cours de la décennie 50, 
marque une évolution irréversible dans l’histoire sociale de l’émigration 
et de l’immigration algérienne. Ce phénomène nouveau, caractérisé 
par une continuité et des ruptures, reste totalement inexploré dans sa 
dimension sociale et historique.

En effet, depuis plus d’un demi-siècle, l’émigration algérienne se 
définissait par une émigration temporaire de travail, d’hommes seuls, 
laissant femmes et enfants au pays ; aujourd’hui que connaissons- 
nous de la trajectoire migratoire de cés femmes, différente de celle 
des hommes ? Que connaissons-nous de la diversité des causes et des 
raisons qui ont présidé à leurs départs ?

Force est de constater que cette génération de femmes originaires 
pour la majorité d’entre elles de la société rurale, n’a pas fait l’objet 
de travaux de recherches significatifs et de ce fait, la problématique 
de la migration de ces femmes est inéluctablement réduite au simple 
constat du regroupement familial.

1. Le terrain d’enquête concerne plus particulièrement les communes de Roubaix et de 
Tourcoing.

2. Le choix de la période étudiée a été déterminé à partir de critères majeurs : premier critère : le 
contexte social, historique et politique -deuxième critère : les premiers départs significatifs des 
femmes et plus largement des familles vers la métropole. Le processus d’émigration des femmes 
n’est pas homogène et n’est pas soumis aux mêmes causes. Autrement dit, les vagues migratoires 
renvoient à des contextes socio-historiques différents, donc à des problématiques différenciées.

3. Source : enquête du ministère de l’Intérieur, direction des services d’Algérie : recensement 
numérique des Français musulmans originaires d’Algérie en résidence dans la métropole. Dans le 
département du Nord, elles étaient au nombre de 648 en!954 et 3700 en 1962.
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Or, la question apparaît beaucoup plus complexe lorsqu’on interroge 
la problématique de départ en se replaçant dans l’espace temps et à 
l’intérieur même de la société rurale paysanne qui, à l’époque, a connu 
de profonds bouleversements.

Le travail engagé n’a pas eu pour objet de rechercher la représentativité, 
mais plutôt d’apporter des voies de compréhension sur le processus 
du départ d’une catégorie de femmes à travers le filtre de l’immigration 
des hommes et du regard de la communauté.

A partir d’un travail d’investigation et une approche de type 
biographique, nous nous attacherons à revisiter les causes de départ 
dans ses différentes composantes, autrement dit les différents facteurs 
qui ont donné naissance et rendu possible ce phénomène au sein de 
la société rurale.

La DEMARCHE ENGAGEE

Le travail s’est appuyé sur une enquête de terrain en France et en 
Algérie1 et sur un travail d’investigation de sources diverses. La phase 
la plus pertinente a été l’enquête de terrain : écoute et questionnement, 
proximité et distance ont laissé place à un dialogue ouvert dans leur 
langue d’origine. Nous avons essentiellement travaillé sur la base d’une 
quinzaine d’entretiens approfondis de type récits de vie, recueillis auprès 
de femmes algériennes sur les communes de Roubaix et de Tourcoing. 
Les femmes ont été volontaires et se sont prêtées assez facilement aux 
dialogues, alors que généralement cette catégorie de femmes sont peu 
habituées à se livrer, souvent réticentes quant à parler de leur vécu. 
C’est parfois avec beaucoup d’émotion qu’elles ont exprimé leurs 
expériences et cristallisé par des mots des périodes douloureuses de leur 
histoires néanmoins le bénéfice de leur âge, de leur position actuelle 
leur ont permis de revenir plus facilement sur leur passé, autrement dit 
d’interroger leur trajectoire à partir de leur subjectivité féminine.

L’échantillon observé présente les caractéristiques suivantes :

• 95 pour cent des femmes sont d’origine rurale etplus particulièrement 
de six communes du nord-ouest de la wilaya de Bouira1 2 ;

1. Nous avons élargi le terrain d’enquête en Algérie sur les six communes dont les femmes sont 
originaires dans la perspective d’apporter un regard croisé sur la question du départ des femmes et 
ceci à partir des représentations des villageois témoins de cet événement. Nous avons réalisé quatorze 
entretiens semi-directifs afin de recueillir les témoignages de ces derniers, notamment sur leurs 
attitudes et sentiments à l’égard de ces femmes et plus largement ces familles du fait de leur départ.

2. Les six communes dont les femmes sont originaires, c’est-à-dire : Bezzit, Ai'n-Turk, Djebahia 
(ex Laperrine), Aomar, Bouira faisaient partie du département d’Alger jusqu’en 1956, puis du 
département de Tizi-Ouzou suite à la réorganisation territoriale de l’Algérie.
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• L’ensemble des femmes sont analphabètes et n’ont pas été 
scolarisées ;

• 70 pour cent des femmes se sont mariées entre les âges de treize 
et quinze ans, 30 pour cent entre seize et dix-huit ans ;

• La majorité d’entre elles ont vécu au pays, séparées de leurs époux1 
en moyenne six ans ;

• 20 pour cent des femmes ont émigré sur les communes de Roubaix 
et de Tourcoing entre 1949 et 1953 et 80 pour cent l’ont fait entre 
1954 et 1960, avec une forte concentration des arrivées entre 1957 et 
1960, autrement dit pendant la guerre d’Algérie ;

• A leur arrivée, l’ensemble des femmes étaient mariées et avaient au 
moins un enfant à charge et au plus cinq ;

• La moyenne d’âge des femmes à leur arrivée était de vingt-huit ans. 

DE L5EMIGRATION DES HOMMES

La problématique du premier mouvement migratoire féminin vers 
la métropole ne peut s’appréhender et faire sens qu’au regard de 
l’histoire sociale de l’émigration/l’immigration algérienne, autrement 
dit sa genèse et notamment son développement1 2.

En effet, contrairement aux représentations triviales de la migration 
comme un mouvement naturel des pays pauvres vers les pays riches, on 
peut penser comme A. Sayad que c’est une certaine logique sociale et 
historique qui a donné naissance aux processus d’émigration des hommes 
qui engendrera inéluctablement l’émigration des femmes. Un des impacts 
les plus brutaux et les plus violents de la colonisation fut l’émigration3.

Ainsi, pendant plus d’un demi-siècle, de manière quasi continue, 
l’émigration algérienne était principalement rurale, donc le fait de 
paysan dont la vision de l’existence ne pouvait se détacher du terroir : 
thaniourth.

Elle était caractérisée à ses débuts par une émigration d’hommes 
seuls, laissant femmes et enfants aux pays.4

1. Il est à constater que l’ensemble des époux a émigré en métropole entre 1946 et 1953, ce 
qui correspond selon A. Sayad au deuxième âge de l’émigration. A.Sayad. « Les trois âges de 
l’émigration algérienne en France », in : Actes de la recherche en sciences sociales, n° 15, juin 1977.

2. Nous reprendrons en grande partie les thèses développées par A. Sayad, notamment dans son 
ouvrage : La double absence : Des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré. Seuil, 2003.

3. A. Sayad, op. cit.
4. La représentation de l’émigré jeune, célibataire, est nuancée selon l’enquête officielle de 1923
pour le département du Nord : sur 3412 travailleurs 60% étaient mariés au pays et pères de 
familles. Archives départementales du Nord : M 208/136.

121



A cette époque, la migration des hommes, principalement composée 
'de Berbères sédentarisés, était structurée, contrôlée et surtout légitimée 
par la communauté. Le paysan migrateur était missionné par la famille 

(l'élargie pour une courte durée1. La migration avait pour fonction 
| principale, sinon unique, de permettre à la communauté villageoise 
I de survivre et de se perpétuer en tant que communauté paysanne 
solidaire de sa terre.

Le groupe, la famille n’étaient pas trop altérés par l’absence des 
hommes car cette forme d’émigration était étroitement liée au rythme 
de la tradition agraire dont l’exil urbain n’était qu’un exil provisoire. Les 
femmes et enfants étaient laissés au pays sous la surveillance morale de 
parents masculins ; ils trouvaient subsistance et protection au sein de 
la grande famille patriarcale. La forte cohésion du groupe social, de la 
famille, permettait, en l’absence de l’un de ses membres masculins, de 
maintenir un équilibre de toute l’organisation familiale et sociale, qui 
reposait sur un cadre communautaire solide1 2. C’est dans ce contexte et 
dans cet esprit que se réalisait et s’accomplissait l’émigration masculine.

Cette forme d’émigration appelée noria a perduré pendant plus de 
quarante ans. Elle a représenté la première forme d’émigration, celle 
d’hommes seuls.

Dès 1945, elle va être appelée progressivement à se modifier, à se 
sédentariser, à la fois sous les effets liés à la transformation de la 
société rurale, bouleversée dans sa structure économique, sociale et les 
effets désintégrateurs de l’immigration.3 Déjà en 1937, il est observé 
que «bien que les migrants soient pour la plupart mariés et pères 
de familles, les retours définitifs au pays d’origine sont rares4». Les 
migrants semblent s’installer comme salariés en métropole pour une 
durée plus longue mais pas définitivement car ils conservent femmes 
et enfants au pays.

En effet, après la seconde guerre mondiale, les caractéristiques de 
l’émigration semblent se modifier :

1. Ce qui permettait entre autres de prévenir le déracinement et la perdition de l’émigré-paysan 
en terre étrangère.

2. Selon R. Montagne, cette forme d’émigration était rendue possible par le type de structures 
sociales et familiales. Les hommes pouvaient quitter leur village laissant en toute sécurité 
derrière eux leurs familles sur le patrimoine indivisé et sous la protection de parents masculins. 
«L’émigration des musulmans d’Algérie en France». Afrique-Asie, 2° trimestre, n° 22, 1953.

3. Une description et une analyse très fine ont été faites par A.Gilette et A.Sayad, « L’immigration 
algérienne en France. » édition Paris : Entente 1984, 280 p.
4. P. Laroque, F. Olive. Rapport sur la main-d’œuvre nord-africaine. Annexe à : « Les Nord- 
Africains en France», rapport n°3 du Haut Comité méditerranéen et de l’Afrique du Nord.

r"
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• Le mouvement tend à s’amplifier et s’étend à l’ensemble des 
campagnes aux régions habituellement les moins touchées1 ;

• L’immigration apparaît comme un mouvement plus spontané 
donc moins organisé et tend à devenir une entreprise plus individuelle 
que collective ;

• La proportion des hommes mariés et pères de famille s’accroît 
et les durées d’émigration se transforment parfois en des années 
d’absences entrecoupées de brefs séjours au pays natal ;

• L’immigré-paysan va se transformer en travailleur permanent et 
^ dès lors les retours au pays ne sont plus subordonnés^ A la tradition

agricole mais à f activité salariale en métropole. De rupture en rupture, 
l’absent rompt progressivement avec sa condition d’émigré-paysan, il 
évolue en dehors de la communauté rurale paysanne et adopte d’autres 

' modèles de vie. De ce fait, les liens avec son groupe d’appartenance 
sont de plus en plus distendus, néanmoins, dans l’exil, sans foyer, sans 

■ " famille, l’émigré va s’installer dans sa condition d’immigré.

De L5EMIGRATION DES FEMMES

Dans un contexte où toute la société rurale est traversée par des 
ruptures successives, un bon nombre d’hommes mariés et pères de 
famille sont partis en immigration en laissant la responsabilité de leurs 
familles à un parent masculin (père, oncle, frère) ou à la seule mère- 
épouse. Ce caractère massif du départ des hommes, en continu et 
dans la durée, conjugué à l’exode rural, va contribuer à déstabiliser et 
déséquilibrer les structures sociales et familiales.

/ Dans certaines régions et villages où les bonnes terres cultivables 
/[ étaient si rares, ces départs massifs des hommes, laissant vieillards, 

, I femmes et enfants, ont entraîné en grande partie la désaffectation et 
|j, l’abandon du travail de la terre. Dans le douar Er-Rich1 2 * * qui fournissait

1. 11 faut se garder de l’idée d’une Kabylie homogène, en matière d’émigration : cette dernière a en 
effet touché très inégalement les régions de Kabylie. D’après le recoupement de différentes sources et

I observations de terrain, la région de Bouira et notamment les six communes enquêtées représentaient 
\ au début de l’émigration algérienne un taux faible de départ vers la métropole par rapport à d’autres 

V régions de la Kabylie. Les paysans étaient employés localement comme kljammes ou bien ils émigraient 
plutôt vers les plaines de la Mitidja ou des Issers comme ouvriers agricoles saisonniers ou temporaires. 
Néanmoins, dans certains douars, il est à constater que les hommes émigraient vers la métropole depuis 

r 1923. En effet l’enquête officielle de 1923 révèle que 20% des travailleurs algériens dans le département 
du Nord étaient originaires du douar Er-Rich (commune de Bezzit et Aïn-Turk). CAOM 9 H 112. 
Après la seconde guerre mondiale, la région de Bouira a connu un nombre de départs beaucoup 
plus important et plus particulièrement vers le département du Nord. (R. Montagne. Etude 

, sociologique de la migration des travailleurs musulmans en métropole, 10 Cahiers, 1954.)

2. Le douar Er-Rich est situé au nord de Bouira en contrebas du versant sud du Djurdjura. Ce douar
était l’un des plus importants de l’ancienne commune de Aïn Bessem. En 1956, il a été partagé en deux
communes : Bezzit et Aïn turk ; 30% des femmes interviewées sont originaires de ces deux communes.
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depuis fort longtemps un contingent important de travailleurs 
en métropole, un certain nombre de villages, notamment de la 
commune de Bezzit, étaient principalement dépendants des revenus 
de l’émigration. En 1953 plus de 30 pour cent des hommes en âge de 
travailler étaient en métropole, 80 pour cent d’entre eux revenaient 
au pays tous les deux ou trois ans et 20 pour cent étaient absents en 
continu depuis plus de cinq ans1.

' Le départ des hommes a été un facteur de désordre et a eu pour effet 
de retour une accélération de la désagrégation et désintégration des 
structures familiales déjà observées au cours de la décennie 50 dans 

\ certains villages dont les femmes interviewées sont originaires. Cet état 
\ de fait n’a pas été sans conséquences sociales sur le statut, le rôle et la 
^place des femmes laissées aux pays pendant de nombreuses années.

/ En effet, dans une société rurale de type patriarcal où la position 
j, sociale est définie par le seul statut d’épouse et de mère, où les valeurs 
jl de l’honneur structurent les rapports sociaux ainsi que tous les aspects 
v de la vie sociale et familiale, cette catégorie de femmes a vu au fil des 

années leur position de femme rurale mais également d’épouse et de 
mère se dévaloriser, se détériorer, se déprécier au sein de la famille de 
la société villageoise et ceci sous un effet imputable à l’immigration 
des hommes.

Dans ce contexte et dans un long processus de maturation, de 
transformation, se constituera un premier point d’ancrage d’un stade 
prémigratoire qui, conjugué au développement d’autres facteurs, tels 
que :

- La crise des valeurs que traverse la société paysanne ;
- La sédentarisation des hommes en métropole et ses conséquences ;
- L’émergence et la constitution d’autres modèles familiaux et ses 

effets ;
- La prise de conscience progressive des femmes de leur dure réalité 

sociale ainsi que celle de leurs enfants ;
autrement dit, une somme de ruptures successives donnera naissance 

à un mouvement prêt à s’accomplir et à se réaliser dans un contexte 
social et historique déterminés.

Si avant la seconde guerre mondiale, le nombre de départ des femmes 
ne dépasse pas quelques dizaines, ce n’est que réellement au cours de 
la décennie 50 que ce mouvement s’est amorcé. Selon une enquête du

1. Monographie de la commune de Bezzit.1956. CAOM, 5.SAS.93.
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ministère de la Santé publique et de la population1 : de mai 52 à août 53, 
chaque mois une centaine de femmes et enfants quittent leur terre natale 
pour rejoindre leur époux (père) en métropole. L’origine de ces départs 
n’était pas toujours des régions à vieille et forte tradition d’émigration.1 2 
Ils provenaient des régions et villages arabophones kabyles et berbères 
où les structures sociales et familiales étaient fortement désagrégées, 
ainsi que de la région de Tlemcen où il existe depuis fort longtemps 
une vieille tradition d’émigration familiale vers le Maroc.3 En 1954, 
la guerre d’Algérie et ses effets aura des conséquences inattendues : 
l’accélération du processus du départ des femmes4 et plus largement 
des familles, « Quelles que soient les difficultés qu’elles rencontrent, 
notamment pour le logement et leur adaptation, les familles arrivent et 
il semble que la tendance soit durable5. »

Si 20 pour cent des femmes interviewées sont arrivées en métropole 
entre 1949 et 1953, il est à noter que 80 pour cent de celles-ci sont 
venues entre 1954 et 1960.

Les récits inexpériences des acteurs

ET DES TÉMOINS

Keltoum, 78 ans, originaire de la commune de Bezzit :

Je suis restée dix ans Seule avec mes quatre enfants : il revenait tous les deux ans 
pendant les congésjusqu’en 1956, après il n’est plus revenu mais il m’envoyait de 
ses nouvelles. J’ai travaillé dur, j’ai dû élever mes quatre enfants toute seule et je 
devais tenir ma maison. Un souvenir vivace encore aujourd’hui c’est, lorsque j’allais 
en hiver, accompagnée de la veuve du village, ramasser des olives avec ma fille sur 
le dos et aussi chercher du bois dans la forêt de Kerrouche qui était très éloignée et 
que l’on transportait péniblement sur notre dos... Vendant de nombreuses années, 
sans mari, je vivais une vie de veuve, mes enfants connaissaient à peine leur père, 
c’était comme s’ils étaient orphelins. Sans mari qui te protège toi et tes enfants, tu 
es à la merci de tes beaux-frères et tu as le sentiment que tu n ’es plus respectée et 
respectable...
J’avais un garçon mais il était encore jeune, combien de fois il a pleuré lorsque les 
enfants du village l’appelaient « fils de veuve », souventj’allais le défendre, c’était 
un enfant et c’était mon seul fils... Dans le village, les gens disaient que mon mari

1. Enquête partiellement reprise dans les cahiers nord-africains : « Les familles nord-africaines en 
France : essai de mise au point », 1960.

2. R. Montagne, op. cit.

3. Sayad, op. cit.
4. En 1953, 3400 familles résidaient en métropole, en 1954 : 5 000 et en 1955 : 7000 dont 11% 
dans le département du Nord. Enquête du ministère de l’Intérieur, direction des services d’Algérie, 
op. cit.
5. Ined, cahier n° 24 « Les Algériens en France. Etude démographique et sociale. »,1955.

125



avait tout oublié : sa terre, safemme et ses enfants parce qu 'il était parti depuisfort 
longtemps, il m’arrivait de penser qu’il ne reviendrait plus ... Tu te sens humiliée 
et isolée mais tu finis par t ’endurcirpour ne pas tefaire mangerpar les autres ; pour 

protéger tafamille ; tu finis par te défendre, une maison sans homme, sans mari, ce 
n’est pas une maison, c’est une maison vide. »

Sur l’ensemble des femmes interviewées, 35 pour cent d’entre elles 
demeuraient seules au village, avec leurs enfants, l’émigration des 
hommes a eu pour effet de réduire les ménages de type conjugal1 à 
des foyers dissociés, en d’autres termes à des foyers sans homme. 
Néanmoins pour tous les déplacements à l’extérieur du village 
(dispensaire, administration...) ou tout ce qui relevait strictement du 
domaine public comme le marché (autrement dit, l’approvisionnement 
du foyer) elles étaient dépendantes de leurs beaux-frères qu’elles 
redoutaient bien souvent.

Il n’en demeure pas moins que cette catégorie de femmes devaient, 
dans une certaine limite, assumer les fonctions de chef de famille1 2, 
tout en subissant le poids des valeurs traditionnelles qui régissait 
de manière très stricte la place, le rôle, les fonctions féminines et 
masculines (division du travail, occupation de l’espace social...). 
A cause de l’absence prolongée de leurs époux, ces femmes, sans 
protection masculine et référence à l’honneur et dont le statut social de 
femmes rurales, d’épouses et de mères, étaient disqualifiées, faisaient 
parfois l’objet de mépris et de jalousie par la communauté villageoise ; 
bien souvent, elles avaient plus que le sentiment d’être veuves, veuves 
mariées, veuves sans mort dans une société traditionnelle.

Cette catégorie particulière de femmes sans homme, «veuves 
mariées», étaient appelées «taggalt» ce qui signifie «veuve», terme 
extrêmement péjoratif, voire à la limite du mépris car elles constituaient 
des foyers sans homme et de ce fait, elles étaient en quelque sorte en 
dehors de la norme traditionnelle, devant assumer à la fois l’ensemble 
des travaux domestiques généralement dévolus aux femmes mais 
également certains travaux d’extérieur dévolus aux hommes; parfois 
elles s’acquittaient seules de certains travaux des champs qui autrefois 
étaient effectués en complémentarité avec l’époux.

Par ailleurs, elles élevaient et protégeaient seules leurs enfants et 
notamment les garçons, sans référence masculine et sans référence

1. Les foyers de type conjugal existaient avant l’émigration de l’époux.

2. Les époux envoyaient, environ tous les deux mois, une partie de leur salaire à leurs épouses 
et généralement un petit appoint à leurs frères ; en outre les femmes percevaient et géraient les

^allocations familiales de leurs enfants, elles étaient relativement autonomes et très économes.
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à l’honneur : ainsi l’expression «fils de veuve» est traditionnellement 
utilisée comme une injure lancée aux hommes élevés par les femmes 
dont la masculinité et les valeurs de l’honneur sont peu affirmées.1

En outre, ces femmes subissaient, au sein de la société villageoise, le 
regard réprobateur du groupe d’appartenance, du fait des absences 
prolongées de leurs époux, facteurs de désordre de l’ordre social ; les 
absences de l’absent étaient bien souvent disqualifiées ce qui signifiait que 
ces derniers étaient en marge, voire en rupture avec le groupe d’origine.

Du fait de l’exil de leurs époux, ces femmes vulnérables devaient 
redoubler de courage pour assumer leurs rudes conditions d’existence 
tout en préservant leur honneur.

Si 30 pour cent des femmes interviewées demeuraient seules avec leurs 
enfants sans protection masculine, 70 pour cent d’entre elles étaient 
laissées au pays sous l’autorité et la protection d’un parent masculin. 
En l’absence de patriarche, 40 pour cent d’entre-elles cohabitaient dans 
la maison familiale avec le frère de l’époux ainsi que son épouse et ses 
enfants. Le frère de l’émigré était son représentant face à la collectivité 
mais également garant de l’honneur familial.

Si, avant l’émigration des époux, la famille partageait l’ensemble des 
ressources liées par la commensalité, il en était tout autrement après le 
départ de ceux-ci. En effet, devant leur sort ingrat, 30 pour cent des femmes 
ont obtenu de leur époux de constituer des foyers autonomes au sein de la 
maisonnée, au vu des nombreux conflits liés aux tâches et aux charges des 
travaux domestiques, de la dégradation de leur situation matérielle et morale 
et des nombreuses privations que subissaient leurs enfants. Autrement 
dit, l’ensemble de la famille habitait sous le même toit sous la tutelle et la 
surveillance morale du frère de l’émigré dont il était le représentant face à la 
collectivité. Néanmoins au sein de la maisonnée coexistaient deux maisons, 
deux foyers, chacun avait «sa pièce», «sa marmite», et certaines dépenses 
n’étaient plus communes notamment celles liées à l’alimentation, aux soins 
et à l’habillement de leurs enfants. Les revenus de l’émigré étaient toujours 
envoyés à son représentant qui gérait pour son compte et devait rendre 
des comptes. Ainsi les structures familiales et les rapports sociaux au sein 
de la famille subissaient progressivement des transformations importantes, 
conséquences des effets de l’absence des hommes, de la crise du système de 
valeurs qui traversait et affectait tout le groupe que les femmes des absents 
ont eu doublement à subir1 2.

1. A. Sayad, op. cit.
2. Notamment en tant que femmes et femmes d’absents.
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Une troisième catégorie de femmes cohabitaient au sein de la 
famille élargie sous l’autorité du patriarche, plus particulièrement 
sous l’autorité matérielle et morale de leur belle-mère; elles étaient 
réduites à une force de travail domestique et astreintes aux tâches les 
plus ingrates, voire parfois à certains travaux pénibles, elles étaient 
reléguées à une place marginale et traitées de manière inéquitable par 
rapport aux autres membres féminins de la famille. En l’absence de 
leurs époux, elles étaient plus que jamais soumises et dépendantes.

Djohar, 82 ans, originaire de la commune d’Aïn Turk :
« En 1949, il estparti ; c'était trois ans après notre mariagey je venais de mettre un
enfant au monde, un petit garçon qu'il a souhaité appeler Meftah......................................................... Quand il
est parti c'était notre première séparationy je n 'avais pas l'impression d'être mariée, 
mais il revenait tous les deux ou trois ans pendant les congés. Ea deuxième fois 
cependant\ lorsqu'il est revenu il avait change\ il n'était plus comme avant : il ne 
supportait plus la terre la poussière et la misère ; cette année-là il est reparti avant 
la fin de son congé....

je suis restée sept ans avec mes beaux-parents, leur fils aîné, son épouse et leurs six 
enfants. Pendant sept annéesj'ai connu peu de moments dejoie, maisje me souviens 
des larmes que j'ai versées ; les femmes travaillaient déjà beaucoup mais moi, je 
travaillais comme deux : je glanais le blé, je ramassais les olives, je cueillais les pois 
chiches, lesfèves, jefaisais le pain ... parfoisje me disputais avec ma belle-mère car 

j'étais souvent de corvée de bois, j'avais le sentiment que pour ma belle-sœur c'était 
différent : elle, elle avait un mari présent qui était là pour la protéger et pour la
défendre............  Chaque mois lorsque mon mari envoyait un mandat à son père, ce
dernier économisait cet argent pour acheter des terres ou du bétail, il lui arrivait 
parfois d'acheter au marché deux coupons de tissu, un pour moi et un pour ma 
belle-sœur mais moi, j'avais toujours le tissu le moins joli et de moindre qualité : 

parce que mon mari était absent, je ne pouvais pas porter de jolies robes. Combien 
de fois ai-je pleuré carje refusais cette situation, cette vie de «sans époux». Ce qui 
mefaisait le plus de peine, c'était mon fils car chaquejour ma belle-mère ne donnait 
aux enfants qu 'un petit morceau de pain d'orge et ça pour toute la journée alors, il 
m'arrivait de me priver et de lui donner ma part. Quand ton mari est là à tes côtés, 
même si vous êtes pauvre, qu 'il n'y a pas grand chose, il te protège, il veille à ce que 
tu sois traitée de manière juste, il veille à ce que toi et tes enfants ayê  le nécessaire, 
il veille à ce que les enfants soient nourris et vêtus. Combien de fois ai-je pleuré sur 
mon sort et mon destin : j'étais comme une orpheline et encore, une orpheline, on a 
de la compassion pour elle... Parfois quand la colère montait en moi, je retournais 
chê  ma mère, je pleurais et lui racontais la misère dans laquelle je vivais ; ma 

pauvre mère, parfois quand elle le pouvait, me donnait une savonnette, une de ses 
robes... une mère c'est une mère, elle avait de la peine pour moi, surtout quej'étais 
la plus jeune de ses filles. »

Par ailleurs dans l’exil, les hommes souffraient de leurs conditions 
de vie: sans foyer, séparés de leur famille, conscients de leur vie
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impossible et du sort de leurs épouse et enfants ; certains, ayant 
acquis une certaine autonomie à l’égard de leur groupe d’origine et 
affranchis par rapport à l’autorité paternelle, feront venir leurs familles. 
Néanmoins, beaucoup étaient réticents car bien souvent le patriarche 
était très hostile à laisser partir femmes et enfants. Soumis à l’autorité 
paternelle, ils n’osaient donc se révolter, de peur de s’exposer à la 
sanction redoutable et redoutée : la malédiction paternelle, celle d’être 
renié et exclu du groupe.

Entre la résignation et la soumission «ssber» vécues par la majorité 
des femmes comme une fatalité où toute révolte était vaine, certaines 
remettaient en cause la place qui leur était assignée et la manière dont 
elles étaient traitées ; cette remise en cause faisait l’objet de nombreux 
conflits et discordes avec leurs belles-mères. Dans des situations 
particulièrement pénibles, devenues intolérables, ces femmes utilisaient 
le droit que lui reconnaît la coutume, celui de s’insurger1 ou de se révolter. 
Cet acte exprimait un mécontentement, un désaccord, une opposition 
par rapport à la situation qu’elles subissaient. Ainsi elles quittaient alors 
leurs domiciles et se retiraient chez leurs parents, ce qui obligeait le mari 
ou son représentant à faire des démarches auprès de ceux-ci. Dans la 
commune de Bezzit1 2, il a été constaté que « ce droit était plus fréquemment 
utilisé chez les femmes dont le mari était en métropole... » Ce constat 
ne semble pas exceptionnel ; dans son étude ethnographique en effet, 
Germaine Laoust-Chantréaux3 observe que : « dans le domaine familial, 
ces femmes obligées de vivre chez leurs beaux-parents, en l’absence de 
leurs maris en métropole, et cela parfois pendant très longtemps, ce qui 
n’était pas sans difficultés ayant pour conséquences une augmentation 
des insurgées et des divorcées à Ait Ichem ».

Baya, 75 ans originaire de la commune Aomar :
« Comment pouvais-je accepter que mes enfants soient séparés de leur père à cause 
de l’exil de ce dernier ! Un oncle, paternel ou maternel, ne remplace pas un père. 
Chacun avait ses propres enfants et pensait d’abord à eux. Un oncle, ce n’est pas 
la même chose. Je me souviens, quand les hommes revenaient du marché, souvent 
ils apportaient à leurs enfants une friandise ou un petit quelque chose. A.u village, 
leurs enfants attendaient leur retour avec impatience et quand ils voyaient leur 
père arriver du marché, ils se mettaient à crier « baba dja, baba dja » (<papa 
est arrivé ! papa est arrivé !»); mes enfants se mettaient pajfois à pleurer ; eux 
n ’avaientpas de père. Combien defois, sous l’olivier de notrejardin, me suis je dit : 
Pourquoi mes enfants doivent-ils rester orphelins ?... »

1. Hannoteau et Letourneux. La Kabylie et les coutumes kabyles, tome II.

2. Monographie de la commune de Bezzit, op. cit.
3. G. Laoust-Chantréaux, Kabylie du coté femmes. La vie féminine à Ait Hicbem 1937-1939, Edisud, 1999.
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Tout au long de ces années, ces femmes demeuraient préoccupées 
par le sort de leurs enfants privés de leur père ; elles éprouvaient une 
grande solitude qu’elles devaient affronter avec beaucoup de courage, 
mais aussi beaucoup de souffrance. Parfois pendant de nombreuses 
années, les femmes et les enfants des absents ont été dans l’attente de 
« l’absent ».

Fattoum, 75 ans, originaire de la commune de Djebahia
« Lorsqueje savais qu’il revenait pendant les congés, je l’attendais. J’étais heureuse et 
les enfants aussi. Mais lorsqu’il repartait, tout le monde pleurait, les enfants voulaient 
partir avec leur père. Le jour de son départ, c’était comme si on pleurait un mort. 
Fendant six ans, j’ai attendu et mon cœur était meurtri. Je pensaispafois à Boufd et 
à Kaddourpartis en 1946, laissant femmes et enfants dans une grande misère. »

Les séparations étaient bien souvent vécues comme des deuils, les 
retours souvent fugitifs de leurs époux laissant place à de longues 
années de patience et d’attente ponctuées d’un sentiment de révolte 
qui suscitait parfois de réelles appréhensions : celles d’être oubliées, 
abandonnées.

Outre leurs rudes conditions d’existence, un bon nombre de 
femmes redoutaient l’existence d’une éventuelle rivale qu’est la femme 
européenne, taroumith, roumia, « femme déracinante » selon l’expression 
de Rachid Mokhtari1. Femmes qui ravissent leurs époux.

En effet, dès le début de l’immigration des hommes, une nouvelle réalité 
sociale émerge, celle des unions mixtes. Cette réalité tend à s’amplifier à 
partir de la décennie 401 2, autrement dit avec la sédentarisation économique 
masculine. De ces unions libres et mariages réguliers et irréguliers naissent 
de nombreux enfants, il est fréquent que ces hommes fondent un foyer 
avec une Européenne tout en ayant une famille laissée au pays. La 
majorité de ces unions prenaient la forme d’un concubinage et le nombre 
de mariages civils était faible car un bon nombre de ces hommes étaient 
déjà mariés au pays. Par conséquent, le mariage ne pouvait être officialisé 
qu’après la délivrance d’un certificat de célibat afin d’éviter notamment 
des mariages irréguliers qui avaient pour conséquence l’abandon des 
femmes et enfants légitimes laissés au pays.

« Qu’une des conséquences sociales de la migration des travailleurs 
en métropole a été l’abandon de nombreuses familles et de nombreux

1. R. Mokhtari, « Essai sur la chanson féminine kabyle » in : Tin-Hinan, n° 22 Tizi Ouzou, 1992.

2. En 1947, dans la région parisienne, les unions mixtes représentaient 20% de la population 
masculine. ' (Ined, cahier n°2, 1947) alors qu’en 1930 elle ne représentaient que 5% selon L. 
Massignon, revue d’études islamiques, 1930. Dans le département du Nord, elles sont estimées à 10% 
selon S. David, « Une communauté musulmane dans le Nord de la France », 1948.
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divorces .. .Aussi les mariages étant rarement célébrés à la mahkama, 
les divorces sont faciles et rapides lorsque l’époux contracteimmariage 
en métropole1. » ^

Si l’exil masculin a engendré en quelque sorte des polygame^ 
temporaires,1 2 il n’en demeure pas moins qu’il est observé une tragique 
contrepartie. En effet, le recensement de 1948 (effectué en Algérie par 
les administrateurs des communes mixtes et des maires des communes 
de plein exercice) révèle et fournit les résultats suivants :

- Pour le département de Constantine, 8234 femmes musulmanes 
sont abandonnées pour 2349 mariages mixtes (plus particulièrement 
dans l’arrondissement de Bougie)3 ;
- Pour le département d’Alger, 3159 femmes musulmanes sont 

abandonnées pour 2306 mariages mixtes ;
- Pour le département d’Oran, 632 femmes musulmanes abandonnées 

pour 710 mariages mixtes.

Ainsi, de nombreuses femmes ont payé lourdement le tribut de l’exil 
de leur époux : abandonnées et répudiées, les conséquences pour elles 
ont été les suivantes:

- Soit qu’elles étaient séparées de leurs enfants et retournaient vivre à 
la charge de leurs parents, subissant de fait plus qu’ton déclassement ;
- Soit qu’elles devaient assumer seules la charge de leurs enfants : sans 

ressources, elles étaient livrées à une grande misère ;
- Soit, dans certaines familles élargies où les valeurs de l’honneur 

avaient un sens aigu, la règlec^ù^lévir^ était appliquée, c’est-à-dire 
que le frère de l’émigré devait épouser la femme de ce dernier. Cela 
permettait de régler le sort des enfants orphelins de père (sur le plan 
symbolique) et à la mère de ne pas être séparée de ses enfants.

Ces situations n’ont pas été sans conséquences sur la prise de 
conscience des femmes rurales laissées au pays pendant de nombreuses 
années et qui, conjuguée à d’autres facteurs, contribueront à amorcer 
la migration des femmes.

La guerre d’Algérie sera un facteur accélérateur extrêmement violent 
du départ des femmes4, précipitant celui-ci, en particulier dans certaines 
régions rurales. La région de Bouira a été fortement éprouvée et a

1. Monographie de la commune de Bezzit, op. rit.
2. M. Khellil. « Kabyles en France,un aperçu historique. » Hommes et migrationŝ  n°1179, septembre 1994.
3. L. Murriaccole. H émigration algérienne, aspects économiques sociaux et juridiques. Alger : Ferraris, 1950.
4. En 1955, 3383 femmes et enfants sont arrivés en métropole dont 1360 par voie aérienne. 
J. Rager, « L’émigration en France des musulmans d’Algérie. » Documents algériens. Alger.

131



connu des affrontements terribles et sanglants : massacres, mutilations, 
pillages, viols, prises en otage de femmes. Les guerres ont abouti à la 
destruction des structures familiales et domestiques où le pôle féminin 
a été violemment atteint. Les actions militaires et la répression féroce 
ont soumis à rude épreuve la morale de l’honneur.

Khadouma, 75 ans, originaire de la commune de Bezzit :
« Ea guerre : ça a été les pires horreurs, fai été témoin etje les ai subies... En 
1957, mon mari à obtenu un laissez-passer, il est donc venu pour les congés. Ma 
mère âgée, qui était veuve, était une femme de caractère ; elle a dit à mon mari :
« Choisis : ou tu rentres au pays ou tu prends ta femme et ton fils avec toi ou tu 
répudies ma fille» C’est alors que je suis partie avec lui.

Pendant la guerre, 10 pour cent des femmes sont parties accompagnées 
de leur époux ; 40 pour cent d’entre-elles sont parties seules avec leurs 
enfants et 30 pour cent accompagnées d’un jeune parent masculin. 
A cette époque, dans le climat de terreur qui régnait, bon nombre de 
femmes appartenant notamment à des familles pauvres en hommes 
donc sans protection masculine ont quitté leurs villages pour rejoindre 
leur époux en métropole malgré la réprobation sociale.

Khedoudja, 79 ans, originaire de la commune de Djebahia :
« En avril 59, je suis partie avec mes cinq enfants et trois autres femmes du village 
femmes et enfants). Nous n’avions rien dit aux villageois maisje ne sais comment 
la nouvelle s’est ébruitée dans le village et de ce fait nous avons été mises à l’écart. 
Quelques jours auparavant, nous avons rendu visite au mausolée de l’ancêtre du 
village pour qu ’il nous donne sa bénédiction ;je lui ai demandé de nous protéger et de 
veiller sur notre petite maisonjusqu’à notre retour. Ea veille de notre départ, personne 
n 'est venu nous dire au revoir, de peur des représailles de la djemaa. Seule ma mère 
est venue à pied cl’Mit Eafî pour dormir avec nous. Dans la peur et dans l’angoisse, 
nous sommes parties au petit matin comme des voleuses. Nous avons marchéjusqu’à 
la S.A..S de Eaperrine et de là nous sommes parties en France...»

Plus particulièrement en milieu rural, l’émigration des femmes et 
plus largement des familles étaient ressenties comme un acte honteux 
(hachouma) qu’elles tentaient de dissimuler, un acte réprouvé par la 
communauté et parfois sanctionné par la mise à l’écart.

Ces femmes avaient conscience qu’elles transgressaient aux règles de la 
morale communautaire en quittant les leurs et de ce fait, quitter leur terre 
natale était vécu comme acte chargé de culpabilité et de souffrance.

Laadjia, 85 ans, originaire de la commune d’Ain-Turk :
« En 1958, lorsque je suis partie, j’ai marché, j’ai marché, je ne pouvais pas et je 
ne voulais pas me retourner car derrière moi, je laissais ma terre, ma mère et ma 

famille etje repensais aux paroles de ma mère qui me disait : « Va ma fille, va, WT~ 
tarde pas, ramène ton mari et reviens vite.»



Pour citer A. Sayad « Il n’était pas facile pour un homme seul 
d’émigrer et pour son groupe d’appartenance de le laisser partir et à 
plus forte raison, cela était infiniment plus difficile pour une femme 
ou le cas de familles entières1. »

Face aux départs des femmes et plus largement des familles, 
qu’en était-il de la perception, des attitudes et des sentiments des 
villageois ?

Moussa, 91 ans, originaire de la commune de Djebahia, 
témoin du départ de ces femmes et de ces familles :

« La tradition ne permettait pas auxfemmes de partirpour rejoindre leurs maris. 
La femme était le symbole de la horma, autrement dit de l’honneur.
J’ai connu dans le village des femmes et des enfants qui sont partis en France mais 
c’était difficile, la djemaa ne voulaitpas les laisser partir ; alors elles partaient comme 
des voleuses, elles ne disaient rien à personne et elles partaient en cachette. En 1958, 

je me souviens de ma belle-sœur dont le mari travaillait depuis plus de dix ans en 
France. Elle est restée seule dans sa maison avec ses enfants et un beau matin très tôt, 
elle était en partance avec ses enfants pour rejoindre son mari en France ; elle n’avait 
rien dit à personne, elle avaitfait ses papiers avec l’accord de son mari. Moi, je n’étais 
pas au courant. Mon frère ne m’avait rien dit à l’époque, il n’avait pas de nif (sens 
de l’honneur)pour accepter cela ; la dechra (le hameau) mise au courant s ’est opposée
à son départ, ma belle-soeur a même été menacée par les moudjahidines Les gens
du village sont venus me prévenir afin que je puisse la remettre sur le droit chemin. 
Elle m’a expliqué qu’elle partait avec l’accord de son mari et qu’elle ne pouvait 
plus rester seule avec ses enfants car elle était menacée et en insécurité du fait de la 
guerre ; autrefois elle habitait avec son beau-père, c’est elle qui à voulu faire maison 
à part !!.. Je lui ai interdit de partir, commentpouvais-je accepter qu ’elle parte, c’était 
hachouma / Elle est alors restée puis quelques mois plus tard, elle est allée chei£ ses 
parents à Kadiria avec ses enfants et de là elle est partie pour la France... »

Les départs des femmes et des familles représentaient une menace 
pour la cohésion du groupe, c’était autant de perte définitive pour la 
communauté.

Par ailleurs, les femmes représentaient le pôle de stabilité domestique 
et symbolisaient le pilier de la maison, elles étaient garantes de la 
transmission des valeurs et de la tradition, aussi le code de l’honneur 
imposait le maintien de l’épouse de l’émigré auprès de sa famille.

Pour les villageois, ces femmes et plus largement ces familles, 
avaient en quelque sorte bravé la morale de l’honneur, ces départs 
étaient perçus comme une sorte de trahison, amplifiée par le contexte 
sociohistorique.

1. A. Sayad, op. cil.
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Malgré l’opposition de la communauté pour tenter de retenir les siens, 
les départs échappaient au contrôle moral du groupe : réprobation 
sociale, menaces et sentiments de honte ne suffisaient plus pour les 
contenir, du fait, entre autres, des effets de la pression de la guerre. 
Dans certains villages en effet, où la guerre avait atteint un paroxysme, 
les hommes n’étaient plus en capacité de protéger les femmes.

Saïd, 89 ans, originaire de la commune d’Aomar :
I «A. l’époque, nous étions tous engagés dans la guerre de libération. On ne pouvait 

pas accepter de laisser partir les femmes rejoindre leur mari dans le pays ennemi. 
Elles devaient rester dans leur pays, auprès de leur famille et pour la « cause ». 
Eeurpays, leur terre, leurs racines, c’était ici ; mais en 1959, ce qui s’est passé dans 
le village de Madgine est indescriptible, c’est de l’ordre de l’indicible. Je ne te raconte 

pas ce qu’ont subi les femmes : aujourd’hui encore, je ne trouve pas les mots pour 
'| le dire— On finissait par dire aux femmes de partir, de faire leur laissez-passer 
l pour rejoindre leurs maris en France ou bien d’aller che— leurs parents. Ces départs 
\ nous ont séparés, c’est l’histoire qui en a voulu ainsi. »

Dans certains villages, la guerre et son déluge d’horreurs ont en quelque 
sorte légitimé un acte fortement réprouvé par la communauté.

Conclusion

Si la guerre d’Algérie a été un facteur accélérateur du processus du 
départ de ces femmes, il n’en demeure pas moins que ce dernier s’est 
amorcé depuis le début des années 50 sous les effets inéluctables 
de rémigration' des hommes. Contrairement aux représentations 

|communes, ces femmes ont été actrices de leurs départs, et plus 
') largement dans le processus migratoire.

De par leur force de caractère et leur courage, elles ont pris en main 
leur destin et se sont arrachées à la dure condition féminine entraînée 
par l’exil de leurs époux. Elles ont osé affronter le regard réprobateur 
du groupe, pour retrouver leur place de femmes, d’épouses et de 
mères. Ces femmes qui n’ont jamais connu d’autres horizons que leurs 
maisons, leurs champs et leurs fontaines ont osé quitter leur famille 
pour rejoindre leur époux en pays étranger au-delà des mers, endroit 
qui représentait un lieu de perdition et de tous les dangers.

Pour la communauté, ces départs représentaient une menace pour 
l’identité et la cohésion du groupe et en même temps, ils dévoilaient et 
révélaient une succession de ruptures et la fin d’une illusion.
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Retour sur la question de l’émigration 

en Turquie : une analyse des propensions

AU DÉPART DANS UN VILLAGE D’ANATOLIE CENTRALE

Benoît FUCHE*

« Les trois âges de l’émigration algérienne en France » (Sayad 
[1977], 1999) fut pour moi un article central pour comprendre ce 
que « émigrer » voulait dire en Turquie. Nous pourrions transposer 
mot pour mot ce constat d’Abdelmalek Sayad sur l’Algérie et la 
France au cas turc : « Autant la littérature sur l’immigration dans les 
pays d’immigration, pour les besoins de la société d’immigration, est 
surabondante, autant est indigente, voire totalement défaillante, la 
littérature sur l’émigration [...] » (Sayad, 1999 :175). Nous pourrons le 
suivre lorsqu’il écrit que « l’habitude est tellement prise d’entendre et 
de penser «immigration» et «immigrés», quand on dit et écrit, quand 
on entend et lit «émigration» et «émigrés», que tout le monde [...] 
a effectué d’emblée, tout «naturellement», le travail de correction 
et de redressement de sens nécessaire pour restituer au discours sa 
vraie signification ; significatif est l’étonnement général que l’on 
puisse prendre les mots à la lettre comme s’il était admis de tous que 
« émigration » et « immigration » d’une part, et « émigrés » et « immigré s» 
d’autre part, étaient interchangeables et pouvaient servir aux mêmes 
discours, l’usage différentiel qui en est fait ne tenant qu’aux lieux d’où 
l’on en parle et à l’intention avec laquelle on en parle » (1999 : 176).

De même, en Turquie, les travaux se concentrent essentiellement 
sur l’immigration, que celle-ci se fasse vers les grandes métropoles ou 
vers l’étranger* 1. Ce biais semble indiquer que le point de vue prévalant 
est celui de l’urbain. Le lieu de départ, le rural, est rarement pris en 
compte comme ayant des dynamiques explicatives de la migration. 
Non pas qu’il n’y ait d’études rurales en Turquie, loin s’en faut ; mais y 
est analysé uniquement l’impact de la migration sur les campagnes ou 
les régions d’origine (Tapia, 1996). Le processus même d’émigration — 
à savoir qui part et pourquoi — est le plus souvent laissé dans l’ombre. 
Lorsqu’elles abordent l’émigration, rares sont les études qui prennent 
le point de vue d’Abdelmalek Sayad : « Toute étude de l’émigration

* Etudes turques et ottomanes, CNRS.
1. Pour un panorama riche et complet des phénomènes migratoires turcs, voir Tapia (2007).
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qui négligerait les conditions d’origine des émigrés, se condamnerait à 
ne donner du phénomène migratoire qu’une vue, à la fois partielle et 
ethnocentrique [...]. C’est la relation entre le système des dispositions 
des émigrés et l’ensemble des mécanismes auxquels ils sont soumis 
du fait de l’émigration, qui demande à être élucidé» (1977 : 59-60). 
Les analyses se limitent trop souvent à l’énonciation de l’équation 
de l’exode rural. Peu descendent à un niveau explicatif plus précis et 
saisissent les causalités locales, moins aisément repérables, comme le 
kan davasix (le « procès de sang », la vendetta), ou plus politiques, telles 
les migrations forcées. Je n’interpréterai pas ici cette préférence du 
national sur le local. Jugeons qu’il s’agit d’une préférence conceptuelle 
pour des macroéchelles menant indirectement à la négligence des 
dimensions régionales ou locales des phénomènes migratoires. Mon 
propos n’est pas d’avancer qu’un niveau d’investigation doit être 
privilégié par rapport à un autre. Au contraire, nous devons faire varier 
les échelles d’analyse et d’observation pour tenter de décrire le système 
de déterminations et de dispositions qui poussent des individus à 
prendre la route.

Pour rendre compte et explorer cette question de l’émigration 
en Turquie, je prendrai pour exemple un village anatolien, Kayalar, 
situé dans la région de Yozgat (Anatolie centrale). Celui-ci présente 
plusieurs éléments remarquables. Le premier tient à son histoire. Issu 
de plusieurs familles de caravaniers sédentarisés en 1912, pendant les 
guerres balkaniques de l’Empire ottoman, il s’est tardivement converti 
à l’agriculture. Par ailleurs, c’est un village de minoritaires musulmans 
jugés hétérodoxes par le pouvoir central, ottoman puis républicain, les 
alévis. Enfin, dernière caractéristique, la vingtaine de lignages ont quitté 
définitivement le village qui a disparu entièrement au milieu des années 
quatre-vingt. Allant pour cela jusqu’à vendre les poutres des toitures, 
ces migrants vouèrent à la démolition, par la pluie, leurs maisons faites 
de terre séchée. Cette disparition physique est d’autant plus étonnante 
que les autres villages connurent une hémorragie migratoire similaire 
mais ne disparurent pas complètement pour autant.

Pourquoi eux et pas les autres villages ? Cette question, en 
apparence naïve, dénaturalise l’émigration. Contrairement à ce que 
peuvent parfois sous-entendre les études sur l’immigration, quitter 
son village n’est pas naturel et ne saurait se réduire à des facteurs pull 
et push. Mis à part les déplacements forcés, cela nécessite une prise 
de décision, même si cette dernière n’implique pas nécessairement

1. Lors de leurs enquêtes, Jean-François Pérouse et Fadime Deli ont souvent constaté que la 
vendetta constituait une cause de départ vers Istanbul (Deli et Pérouse, 2002 : 6).
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des calculs stratégiques élaborés et ne correspond pas toujours à un 
projet migratoire bien établi (Bozarslan, 1992 : 129). Pour en rendre 
compte, il faut déterminer qui prend cette décision de départ ; ce qui 
nous amène, en amont, à rendre compte des propensions au départ. 
Nous rejoignons ici une préoccupation d’A. Sayad dans « Les trois 
âges » lorsqu’il distingue finement les différents émigrés : le premier 
âge, répondant parfaitement à un habitus villageois ; le second inscrit 
dans une dépaysannisation ; le troisième pris dans une dynamique 
émigratoire plus large. Pour répondre à cette question, il me semble 
nécessaire d’adopter un jeu d’échelles (Bromberger,1997) en fonction 
des différentes inscriptions et caractéristiques de ce village. Se dégage 
alors un système d’explications des différences qui nous permet de 
comprendre les propensions au départ de ces émigrés d’Anatolie 
centrale.

Les différentes inscriptions territoriales

L’appartenance à une région d’émigration est le premier niveau 
d’explication. Le village de Kayalar est situé dans le département 
de Yozgat, territoire qui concentre tous les désavantages des 
déséquilibres régionaux répertoriés par Marcel Bazin (1986) pour 
la Turquie. Son réseau urbain est déficient ; son industrialisation ne 
découle pas des investissements étatiques mais de ceux, tardifs, de 
migrants internationaux originaires de ce département. Yozgat était, 
jusqu’à récemment, en périphérie du développement du pays. Deux 
séries de facteurs expliquent ce retard qui est aujourd’hui en passe 
d’être rattrapé. Le premier tient à sa géographie : cet espace présente 
en effet un environnement géographique peu clément qui associe un 
relief accidenté et une hydrographie déficiente. Cela se prête peu à 
l’orientation céréalière de la région qui signe, par défaut, son sous- 
développement. Le second facteur tient aux rapports historiques 
de cette région avec le centre politique, ceci depuis l’installation de 
populations nomades turcophones, à partir du xne siècle. Les réseaux 
routiers qui traversaient la région disparurent alors progressivement, 
enclavant ainsi cet espace qui devint une région propice à la rébellion. 
Il faut attendre le xvinc siècle pour qu’elle sorte de sa marginalité, sous 
l’impulsion d’une grande famille locale, les Çapanoglu. Cependant son 
économie connaît de nouvelles difficultés à la fin du xixe siècle avec 
la fin de la culture du pavot et le déclin du mohair. S’ajoutent des 
tensions politiques fortes, au début de la République, entre Mustafa 
Kemal et la famille des Çapanoglu, qui se traduisent par une révolte 
réprimée en 1920. Marginalisée politiquement, Yozgat devient alors 
une marge intérieure.
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La situation socio-économique et démographique du département 
devient particulièrement difficile à partir de la seconde moitié du xxe 
siècle. Pourtant, l’« équation » de l’exode rural en Turquie ne s’applique 
pas car la pression démographique sur les terres fut antérieure au 
processus de mécanisation de l’agriculture. Les paysans n’ont pas été 
mis sur les routes par l’introduction des tracteurs mais bien par un 
déficit de terres.

L’appartenance de Kayalar à ce bassin migratoire est loin d’être 
une explication suffisante. Kayalar n’est pas seulement un village de 
Yozgat, il a d’autres caractéristiques : peuplé d’anciens caravaniers 
türkmen, alévis, sédentarisés au début du siècle à Sorgun, un des 
arrondissements de Yozgat, il dispose de mauvaises terres mais a 
un taux d’alphabétisation relativement élevé par rapport aux villages 
voisins. Ces caractéristiques qu’il partage avec d’autres villages de cette 
région permettent-elles d’expliquer sa propension migratoire ?

En adoptant un niveau d’observation plus fin que celui de la région 
— l’arrondissement de Sorgun — et en comparant les différents villages, 
des caractéristiques telles que la confession, l’ethnicité, l’accès aux 
bonnes terres, l’alphabétisation ou le passé des groupes apparaissent 
comme des facteurs pertinents. Un travail statistique qu’il serait trop 
long d’expliciter ici (Flîche, 2007) nous montre plusieurs groupes aux 
comportements migratoires différenciés. Ainsi, les villages « muhacir » 
présentent une nette propension à migrer, tandis que les villages 
« sunnites » et/ou les villages d’anciens « nomades » montrent une 
relative sédentarité (Flîche, 2006). Par ailleurs, les villages disposant 
d’une mauvaise qualité de terres présentent des taux migratoires 
plus élevés que les autres. Pour finir, ce furent d’abord les émigrés 
« alphabétisés » qui prirent le chemin de l’exil.

Kayalar fait partie de ces mal-dotés en terre. Ancien hivernage de 
caravaniers, son économie était d’ailleurs plus pastorale qu’agricole. La 
conversion du commerce caravanier à l’agriculture et la sédentarisation 
n’avaient d’ailleurs pas été sans difficulté. Certains se souviennent que 
leurs grands-parents témoignaient qu’ils ne savaient pas labourer : 
« l’enpaysannisation », pour reprendre un terme inverse utilisé 
par Abdelmalek Sayad, n’était que superficiel. Cependant, si ces 
villageois possédaient de mauvaises terres, ils disposaient d’un taux 
d’alphabétisation élevé par rapport à leurs voisins.

Si ces caractéristiques (qualité de la terre, alphabétisation, etc.) jouent 
un rôle considérable dans la propension au départ, l’inscription des
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habitants dans l’espace territorial de Sorgun est aussi centrale. En effet, 
le village de Kayalar était un village d’alévis, c’est-à-dire de minoritaires 
qualifiés d’hétérodoxes par les sunnites. Il a comme voisins, au nord, 
trois villages sunnites. Au sud, se situe Sorgun, ville marquée par 
son orthodoxie. A part deux villages alévis voisins, Abali et Baçkôy, 
l’environnement de Kayalar est sunnite. De nombreux travaux ont 
souligné la conflictualité entre les alévis et les sunnites, comme la 
sévère stigmatisation que faisaient et font encore subir ces derniers 
aux premiers. Dès lors l’environnement n’aurait-il pas influencé la 
prise de décision du départ ? Ces villageois sont-ils partis pour fuir un 
environnement hostile ?

D’après les alévis de cette région, le stigmate le plus courant des 
sunnites à leur encontre porte sur le non-respect des ablutions 
rituelles : ils ne se laveraient pas après le coït et ne procéderaient pas 
aux ablutions rituelles journalières {aptes). Ils se savent aussi stigmatisés 
comme, plus grave, amateurs d’orgie sexuelle, lors de la cérémonie du 
cemx : au moment paroxystique du rituel, ils souffleraient les lumières, 
« ne connaîtraient plus alors ni leur sœur, ni leur mère » (ce stéréotype 
est attesté dès le xvie siècle1 2).

Face à ces stigmates, les alévis adoptent deux tactiques exprimées 
notamment par les histoires humoristiques. La première est de l’ordre 
du renversement du stigmate, procédé que je définis comme visant à 
se réapproprier le stigmate en l’érigeant comme qualité. La seconde 
tactique du « retournement de stigmate » est en revanche de l’ordre 
du « c’est celui qui dit qui est » : l’énonciateur du stigmate a, en fait, le 
défaut que lui-même décrit che2 autrui (Flîche, 2007 : 62).

Malgré ce jeu de stigmatisation, les relations entre villages alévis et 
sunnites n’étaient pas marquées par une conflictualité remarquable. Si 
les alévis se doutaient bien qu’ils n’étaient pas particulièrement bien 
perçus par leurs voisins, les relations étaient plutôt courtoises, ceci au 
moins jusqu’au milieu des années soixante-dix. Les relations d’amitié 
étaient courantes entre les deux confessions. Les discordes violentes 
entre villages n’avaient pas l’identité ou la religion pour ferment. 
Ces bagarres villageoises, plutôt rares, trouvaient leurs origines dans

1. Cem ou ayn-i cem : ayin désigne la cérémonie, et cem signifie communauté, rassemblement. Le cem 
est la principale cérémonie des alévis et des bektachis. La cérémonie serait la répétition sur terre 
du Kirklar Meclisi, le Banquet des Quarante, qui eut lieu dans l’au-delà, sous la présidence d’Ali, 
pendant l’ascension céleste du Prophète {tnirac). Elle a lieu généralement la nuit, réunit les fidèles 
des deux sexes et se termine, chez les bektachis et certains groupes alévis, par des agapes arrosées 
d’alcool, ce qui suscite de vives critiques des milieux orthodoxes.

2. Mélikoff, 1975.
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des conflits de frontières agricoles mal respectées par des vaches 
vagabondes. Ils n’opposaient pas tant sunnites et alévis que pasteurs 
et agriculteurs.

Si l’environnement immédiat du village n’était pas hostile, il en allait 
différemment de la sous-préfecture, Sorgun, située non loin du village. 
La ville a ceci de différent que les rapports sont moins personnels. 
Le degré plus élevé d’anonymat permet des rencontres inattendues, 
bonnes comme mauvaises. Cette ville est un lieu « orthodoxe » où les 
alévis sont arrivés « après » les autres.

Sorgun est situé à quelques heures de marche de Kayalar. 
Régulièrement, les villageois descendaient en ville pour les marchés 
du lundi ou du jeudi pour y faire commerce. Sorgun leur était donc 
familier ; il n’était pas pour autant « domestique ». L’espace public 
était certes régi par les règles de la République mais les codes de 
conduite orthodoxes étaient dominants. L’orientation politique de 
Sorgun a toujours été plutôt conservatrice avec une radicalisation à 
partir de 1995. Ce climat conservateur, moins pesant dans les années 
1960 que dans les années 1970, performe l’espace public. Il est, par 
exemple, très mal vu de fumer une cigarette en période de jeûne ou de 
consommer de l’alcool dans un lieu où l’on puisse être vu de la rue. 
Descendre en ville signifie, pour un alévi, adopter un certain nombre 
de comportements qu’il est loin d’avoir au village.

Manifester un comportement hétérodoxe dans ce territoire 
éminemment orthodoxe revenait à s’exposer à une sanction sociale. 
En ville, le stigmate de « kt̂ ilbaç » (littéralement « tête rouge », 
hérétique) pouvait être envoyé à la figure de n’importe quel alévi sans 
que ce dernier puisse répondre, le rapport de force étant nettement 
en la défaveur des alévis. Pour éviter cela, ils faisaient preuve de 
discrétion, ce qui se comprenait aussi par les activités essentiellement 
commerciales que les villageois menaient à Sorgun, à partir des années 
soixante. Indiquer son appartenance alévie aurait été s’exposer à de 
possibles boycottages.

Si l’espace urbain n’était pas domestique, les habitants des villages 
alévis environnants ont néanmoins peu à peu investi à Sorgun. Pour 
le village de Kayalar, cet investissement s’est fait en plusieurs étapes. 
Dans les années cinquante, un groupe d’une dizaine de personnes 
faisait du commerce itinérant de bovins et d’ovins entre les régions 
de Sorgun, de Çorum et de Yozgat. Cette activité commerciale a 
duré une dizaine d’années avant de décliner. Au début des années
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soixante, un de ces commerçants abandonna ses activités paysannes 
pour investir dans l’immobilier. Entendant que le prix du terrain en 
ville ne cessait d’augmenter, certains villageois vendirent une ou deux 
parcelles pour en acheter là-bas. Ils n’opérèrent pas pour autant une 
reconversion économique : ils continuèrent leurs activités agricoles 
mais ils construisirent à Sorgun pour louer. Le moment était propice 
puisque la ville connaissait alors une explosion démographique avec 
l’ouverture d’une mine de charbon.

Peu à peu, plusieurs personnes quittèrent le village pour s’installer au 
nord de la ville, dans le quartier de Yenidogan. L’embryon d’urbanisation 
de cette population rurale étonne étant donné le climat d’hostilité 
contre les alévis et la discrétion dont ils devaient faire preuve. Il est 
curieux que des personnes « stigmatisées » aient risqué de si grands 
investissements dans un espace potentiellement menaçant. Devant ces 
faits, nous pouvons en déduire que s’ils avaient réellement eu peur, 
ils n’auraient sans doute pas vendu leurs terres pour' en acheter en 
ville, mettant ainsi toutes leurs économies dans un territoire qu’ils 
auraient considéré comme dangereux. L’investissement leur paraissait 
non seulement rentable mais aussi sûr. Il serait donc erroné de 
penser qu’ils auraient migré pour échapper à un environnement qu’ils 
considéraient comme hostile. Au contraire, cette absence de crainte 
leur a permis de migrer dans le bourg le plus proche, Sorgun, une 
ville démographiquement et politiquement dominée par les sunnites 
conservateurs.

Les dynamiques internes du village

L’inscription du village dans son environnement est donc un élément 
important pour comprendre les raisons de l’émigration. Kayalar 
n’entretenait pas de relations particulièrement conflictuelles avec ses 
voisins sunnites. Jusqu’en 1965, ses habitants ne se sentaient pas en 
danger. Ce ne sera plus le cas à partir de 1978, date à laquelle les 
affrontements entre l’extrême droite et l’extrême gauche prirent une 
telle ampleur qu’ils n’épargnèrent pas les petites villes de province. 
Sorgun devint invivable pour les alévis qui migrèrent alors vers 
l’Europe et vers les grands centres métropolitains.

Ces facteurs d’un niveau mésoscopique expliquent en partie la 
propension à migrer de ces villageois. Ils ne rendent pas compte 
des spécificités de ce village. Entre 1940 et 1965, comme la majorité 
des villages de Sorgun, ce village connaît une phase d’accroissement 
démographique — mais plus modéré que les autres. Il fait partie de 
la dizaine de villages les moins dynamiques démographiquement
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de l’arrondissement. A partir de 1965, il commence à se dépeupler 
fortement, ce qui le distingue de ses voisins. En vingt ans, il perd plus de 
90 pour cent de sa population pour finalement disparaître entièrement 
en 1985. Comment expliquer cet étrange déclin démographique ?

Cet accroissement modeste entre 1940 et 1965 se comprend par le 
peu de terres cultivables dont dispose ce village. Kayalar est installé 
en hauteur sur les collines. Le relief y est vif, les terres caillouteuses. 
Ce paysage aride se prêtait davantage à l’élevage qu’à l’agriculture, 
raison pour laquelle il garda une économie à caractère pastbral. 
Non seulement cet espace de production agraire et pastorale était 
étriqué, mais il connaissait aussi un processus important de division 
des terres. Cette fragmentation des terres est en effet une cause de 
départ classiquement évoquée, les héritages successifs entraînant un 
morcellement des terres et les parcelles devenant trop petites pour 
permettre aux paysans de nourrir leur famille. Malgré les stratégies 
matrimoniales pour ne pas disperser les terres, la tendance était à la 
fragmentation et la pression sur la terre s’est cruellement fait sentir à 
Kayalar dès le début de la transition démographique. Si elle explique 
que les Kayalarh n’aient pas connu l’explosion démographique de leurs 
voisins et qu’ils soient tout de suite partis, elle n’explique en aucune 
manière qu’ils aient fui ce village : le surplus de population auraient 
pu s’écouler le long des chemins de la migration conservant ainsi une 
population stable.

Pour expliquer les raisons de cette fuite de Kayalar, nous devons 
nous tourner vers d’autres dynamiques internes du village. Celles-ci 
s’organisent autour d’une quête de prestige, d’une concurrence rude 
entre les différents lignages.

Le village de Kayalar présente aussi une configuration concurrentielle 
forte. Les lignages étaient en compétition les uns avec les autres, et 
les différends autour des mariages, des terres ou des héritages ne 
trouvaient pas toujours de résolution. Comme P. Stirling le soulignait 
(1965 : 254), il est possible de vivre dans un espace où les contentieux 
sont saillants mais cela est sans doute dû à l’impossibilité de faire 
autrement. Lorsque l’opportunité se présente, on peut prendre ses 
bagages et recommencer sa vie ailleurs. L’accord sur la main-d’œuvre 
de 1961 entre la Turquie et l’Allemagne en constitua une.

Les raisons évoquées par les informateurs sont d’ordre économique 
— certaines familles ont dû partir en raison de difficultés financières, 
elles ne furent cependant pas les premières — mais aussi de la quête
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de reconnaissance sociale. On s’aperçoit que la chronologie des 
départs est liée à l’accès à l’immigration en Europe d’un membre 
proche de la famille. Dès lors que l’on avait un gurbetçi (un exilé, un 
migrant), il devenait impératif de s’installer en ville, à Ankara ou à 
Sorgun. C’était, selon les dires mêmes des informateurs, une question 
de prestige. Quitter ce village fut, en même temps qu’une solution 
économique, une question d’honneur dès lors que le verbe « partir » 
devint synonyme de « réussir ». Nous sommes devant un processus 
très différent de celui dressé par A. Sayad pour l’Algérie. Le premier 
âge de la migration semble inexistant : les porteurs de l’habitus paysan 
ne partent pas ici les premiers pour alimenter un village qui a des 
difficultés économiques.

Ce premier âge de l’émigration, nous pouvons peut-être l’identifier 
antérieurement, lors des migrations saisonnières entre le village et la 
capitale, à cette différence près que n’étaient pas envoyés les porteurs 
de l’habitus paysan. Il s’agissait essentiellement de travailler dans le 
bâtiment. Ce travail s’effectuait l’été, au moment où l’on avait besoin de 
main-d’œuvre pour les champs. Seuls les lignages richement pourvus 
en hommes pouvaient se permettre d’envoyer des bras à la ville, 
diversifiant ainsi leurs ressources financières. Partaient les jeunes de la 
famille, ceux qui ne savaient pas labourer et qui, après trois ou quatre 
saisons, finissaient par ne plus revenir de la ville. Tout semble indiquer 
que nous passions rapidement au second âge de l’émigration.

Les territoires de destination

1. Les destinations migratoires de ces villageois jouèrent un rôle dans 
le processus d’émigration. Trois espaces furent principalement investis 
de façon contemporaine et articulée : Sorgun, la sous-préfecture la 
plus proche ; Ankara, la capitale ; et enfin, l’Europe, principalement 
Remscheid en Allemagne et Narbonne en France. La concentration de 
cette répartition met en évidence son caractère non aléatoire. Quelle 
est alors la logique de cette répartition ? Nous n’assistons pas à une 
distribution des villageois dans les bassins d’emploi les plus dynamiques 
de Turquie ou d’Europe, alors même que le caractère économique 
de la migration prime. Si la détermination ne semble pas directement 
économique, à quelles logiques répond-elle ?

Au niveau du groupe villageois, les destinations migratoires sont 
déterminées par leur accessibilité — par exemple la présence de chaînes 
migratoires —, mais aussi la perception qu’ont les migrants des opportunités 
économiques qu’elles offrent et de la situation politique qui y prévaut. Il 
faut donc tenir compte des horizons migratoires des émigrants.
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Ainsi, Sorgun fut-il chronologiquement le premier lieu d’installation 
durable. Cela s’explique par la grande accessibilité spatiale — moins de 
trois heures à pied — que cette ville offre. La violence politique des 
années soixante-dix que connut la Turquie — avec des affrontements 
violents, quotidiens entre groupes politiques de droite et de gauche — 
modifièrent complètement l’image de Sorgun pour les alévis. Classés 
comme « communistes » par les groupes d’extrême droite, ces derniers 
furent l’objet de tentatives de pogroms, si bien que ce territoire urbain 
où ils se sentaient légitimes et en sécurité devint un espace dangereux 
où ils pensaient ne plus avoir leur place. Après le coup d’Etat militaire 
du 12 septembre 1980 accueilli « avec soulagement » malgré sa 
violence, nombreux furent ceux qui partirent à Ankara ou en Europe. 
Pour eux, se réinstaller à Sorgun était impensable. Nous voyons ici le 
rôle joué par l’horizon politique dans la migration.

Ankara, quant à elle, était déjà un lieu de migration saisonnière dans les 
années cinquante. Dans les années soixante, les migrants s’installèrent 
principalement sur les hauteurs de Yenimahalle (littéralement 
« nouveau quartier ») en construisant eux-mêmes, illégalement, des 
maisons appelées classiquement « gecekondu ». Si, à la fin des années 
1970, Sorgun devint donc un espace répulsif, Anakara conserva son 
caractère attractif, alors même que les évènements y furent peut-être 
plus sanglants et l’atmosphère plus tendue. Il n’y eut pas de morts ni de 
torturés à Sorgun, à la différence de Yenimahalle. Pourtant, les alévis de 
Sorgun se sentirent moins en sécurité, ceci sans doute en raison de leur 
difficile inscription dans l’environnement politique. A Yenimahalle, 
malgré les violences, les alévis se sentaient moins isolés en raison de 
l’orientation politique de l’environnement urbain immédiat, situé à 
gauche. Il n’y eut donc pas de mouvements migratoires de fuite. Ankara 
fut à cette période l’inverse de Sorgun. Elle continua à appartenir à 
l’horizon migratoire malgré la période de violence politique.

Le troisième espace investi fut l’étranger : le Moyen-Orient, l’ancienne 
URSS, les Emirats arabes unis, mais surtout et essentiellement l’Europe 
avec l’Allemagne (Remscheid) et la France (Narbonne). L’Europe 
offrait des possibilités économiques bien supérieures à celles de la 
Turquie. Cette migration débuta cependant lentement dans le village, 
parce que personne ne voulait partir. Migrer au pays des mécréants 
(gavut) était perçu comme une aventure folle, voire un acte relevant 
du péché, l’argent gagné étant jugé comme illicite et sale puisque 
provenant des « mangeurs de cochons ». A Sorgun, les premiers à 
partir en Allemagne furent les marginaux du village. Ils n’avaient alors 
aucun soutien familial ou villageois et n’étaient porteurs d’aucune
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valeur du groupe. On voit encore ici la différence avec le premier âge 
de la migration décrit par Abdelmalek Sayad. Ce n’est qu’au premier 
retour, un ou deux ans après leurs départs, que les villageois prirent 
conscience de l’opportunité économique que cela représentait et, 
ravalant les appréhensions religieuses, s’inscrivirent sur les listes du 
ÜBK (1/ ve î§çi Rulma Kurumu ; Office du Travail et du Placement).

Sorgun, Ankara et l’Europe se différencient fortement en tant 
que destinations de migration : les déterminants de la migration 
(opportunités économiques, perception de l’environnement politique, 
accessibilité), même s’ils se retrouvent d’un espace à l’autre, ne 
jouent pas forcément dans les mêmes proportions. Les opportunités 
économiques, bien que de nature inégale selon les lieux, restent 
déterminantes : on ne migre pas pour moins bien économiquement. 
Le facteur « politique », plus précisément la perception de la « sécurité » 
ou de l’« insécurité » politique, peut également jouer un rôle important 
dans les comportements migratoires. Enfin, le facteur de l’accessibilité 
est inversement proportionnel à celui des chaînes migratoires. Plus 
l’espace d’immigration est difficile d’accès, plus les chaînes migratoires 
prennent de l’importance pour y accéder. Ce dernier déterminant 
explique pourquoi il y a de fortes concentrations de Kayalarli, et non 
une diffusion aléatoire — situation qui se retrouve pour pratiquement 
tous les villages.

Au niveau du migrant, les villageois se répartissent en ces trois lieux 
par la nature des ressources initiales mises en œuvre pour migrer et 
que l’on peut classer en trois catégories essentiellement : ressources 
culturelles, économiques et réticulaires. Autrement dit, chaque espace 
n’est pas également accessible à chaque migrant, en raison de la 
structure des ressources mobilisables pour son départ.

Les ressources économiques sont constituées tout d’abord par 
l’ensemble des biens que possède le migrant à son départ. Le monétaire 
ne constitue qu’une menue partie de l’ensemble. Sont plus importants, 
dans le cadre d’une économie villageoise, le cheptel et les terres. Ce 
capital économique villageois n’est pas, en grande partie, transférable 
directement dans l’action migratoire : on ne part pas avec ses moutons, et 
encore moins avec ses terres. Il doit être converti par le biais de la vente.

Viennent ensuite les ressources culturelles qui sont formées par 
un certain nombre de compétences et de savoir-faire dont dispose le 
candidat à la migration au moment de son départ. Là encore, toutes 
ces ressources ne sont pas transférables : manier un araire n’a que peu

149

1



d’utilité dans les migrations ankariotes et européennes. En revanche, 
le fait de savoir lire et écrire peut être une ressource précieuse pour 
migrer en ville et y avoir accès à certains emplois. Nous avons vu que 
ce village était relativement « alphabétisé ». A côté de ce capital culturel 
facilement repérable, coexistent d’autres éléments plus discrets, de 
l’ordre de la culture familiale. Un père commerçant apprendra à ses 
enfants mâles un certain nombre de savoirs, transmettra des dispositions 
qui pourront s’avérer centrales pour tenter l’aventure migratoire. 
Enfin, certains villageois disposaient d’un métier qui n’était pas lié 
uniquement à l’économie paysanne — maçon par exemple — et qu’ils 
ont donc pu mettre en avant dans certaines situations migratoires.

Les ressources réticulaires désignent quant à elles l’ensemble des 
relations dont dispose le migrant au moment de sa migration. Si un 
certain nombre de normes entre en compte dans leur constitution, 
ces ressources s’inscrivent aussi dans une temporalité précise. Elles 
évoluent rapidement dans le temps : d’un réseau pauvre en têtes de 
pont, un individu peut quelques années plus tard dénombrer plusieurs 
intermédiaires potentiels. La configuration du réseau est changeante, 
instable, recomposable. Cette nature « fluide » n’enlève pourtant rien à 
la centralité de la ressource lors de l’action migratoire.

Du point de vue du migrant, on peut dire qu’avant 1974 un candidat 
à faibles ressources économiques ne peut migrer en Europe que s’il 
possède les ressources culturelles nécessaires pour passer les tests de 
l’ÜBK. Lorsque ce sont les ressources réticulaires qui lui font défaut 
mais qu’il dispose de quelques ressources économiques, il ne lui reste 
plus que Sorgun. En revanche, l’absence de ressources culturelles n’est 
jamais réellement handicapante. Ce manque peut se compenser par 
une richesse réticulaire ou par des ressources économiques. On ne 
retrouve pas la même facilité de compensation pour les ressources 
économiques : si l’on peut aisément les compenser par des ressources 
réticulaires, on ne peut plus le faire avec des ressources culturelles à 
partir de 1974. Il en va de même pour la compensation des ressources 
réticulaires par des ressources culturelles. En 1974, la compensation 
devient franchement difficile entre les deux. Il reste la compensation 
entre le réticulaire et l’économique. Dans les processus migratoires qui 
nous intéressent, celle-ci est faisable jusque dans les années quatre- 
vingt, avec l’investissement à Sorgun. Mais lorsque cette ville devient 
répulsive, la compensation ne trouve plus d’endroit pour être effective. 
On peut donc conclure qu’à partir du début des années quatre- 
vingt, dans l’action migratoire, une ressource prime sur les autres : le 
réticulaire.
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Conclusion

N’étant pas réalisée réalisée dans le cas d’une déportation, l’émigration 
de ces villageois est volontaire : elle est le fruit d’une décision, d’un 
choix que nous devons cependant nous garder de lire selon une 
grille « stratégiste ». Pour en rendre compte, il a été adopté un jeu 
d’échelles qui se justifie par les différents niveaux d’appartenance de 
ce village : il est situé dans une région particulière, Yozgat, qui est 
marquée par un rapport au centre et une géographique spécifiques. 
Il est aussi un village d’anciens caravaniers türkmen alévis. Ce groupe 
s’étant sédentarisé seulement au début du xxe siècle, ce village est 
assez récent. Il se caractérise par la mauvaise qualité de ses terres mais 
par une bonne alphabétisation de ses habitants : cet accès différentiel 
à ces deux ressources que sont les terres et l’alphabétisation, ceci 
par rapport aux autres groupes peuplant le département de Sorgun, 
explique sa particularité migratoire. Se couple à cela une inscription 
particulière dans l’environnement local : jusqu’au milieu des années 
soixante, ce village d’hétérodoxes est bien intégré dans ce département 
pourtant à forte dominance orthodoxe. A cet ensemble de facteurs 
« contextuels », d’autres facteurs, plus internes, l’alimentent aussi, 
comme sa structure sociale concurrentielle. Enfin, cette propension 
est structurée par les caractéristiques des lieux d’immigration et par les 
ressources disponibles au moment du départ.

Concluons ce parcours multiscopique en revenant à Abdelmalek 
Sayad. Il nous a montré qu’émigrer n’est pas un processus « naturel » 
et qu’il fallait élucider ces relations entre les dispositions des émigrés 
et les mécanismes auxquels ils sont soumis. L’analyse faite ici des 
déterminants de la propension émigratoire d’un village anatolien 
tente de s’inscrire dans ce programme. Elle reste néanmoins très 
largement insuffisante. Un travail considérable reste à accomplir pour 
comprendre comment s’est formé et a évolué ce système de disposition 
émigratoire. En Turquie, différentes migrations et mobilités se sont 
succédé : les formes traditionnelles de nomadisme, les migrations de 
travail saisonnier des années cinquante et les migrations nationales et 
internationales (Flîche, 2006). S’il est difficile d’établir une continuité 
culturelle entre elles, on peut toutefois se demander si certaines n’ont 
pas servi plus que d’autres de terreau culturel à la fabrication des 
dispositions émigratoires.
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L’immigration kabyle

EN RÉPUBLIQUE TCHÈQUE

TereZa HYANKOVA

Le texte suivant est fondé sur des enquêtes de terrain parmi les 
immigrés kabyles dans la capitale de la République tchèque, Prague. 
Les premiers Kabyles sont venus en Tchéquie après l’année 19921. 
Aujourd’hui certains sont partis vers d’autres pays européens, d’autres 
sont restés en République tchèque et de nouveaux immigrés venus 
d’Algérie arrivent, chaque année, à Prague. Il s’agit d’hommes 
célibataires âgés de dix-huit à quarante ans, qui viennent de la campagne 
kabyle. A Prague, ils travaillent dans des restaurants, pizzerias, 
kiosques ou quelquefois, vendent aux touristes des billets pour des 
concerts de musique classique dans le centre-ville. Cet article s’attache 
à comprendre l’histoire récente et présente de cette émigration 
algérienne, essentiellement kabyle et de son processus d’intégration 
dans la société tchèque.

El ghorba : le contexte historique

DE l’ÉMIGRATION KABYLE

La biographie sociologique, historique et anthropologique stipule que 
les raisons traditionnelles de l’émigration algérienne étaient surtout d’ordre 
économique (Khellil, Sayad, Dirèche-Slimani, Chaker). La destination 
traditionnelle de l’émigration algérienne est la France. Au début les 
hommes, choisis par la communauté, ont émigré pour un temps limité. 
Graduellement, l’émigration est devenue une affaire plus individuelle et 
leurs femmes et leurs enfants sont venus les rejoindre. Abdelmalek Sayad 
soutient que l’émigration « en famille » a commencé en 1938 et qu’elle 
s’est accentuée surtout après l’année 1952 (Sayad 1977 : 77).

Dans la majorité des cas, les familles sont demeurées en France 
même si ses membres pouvaient très longtemps vivre dans l’illusion 
d’une émigration provisoire. Abdelmalek Sayad écrit : « Le retour, 
élément constitutif de la condition de l’immigré » (Sayad 2006, 1 : 
137). La société française a reproduit cette idée, parce qu’elle a perçu

1. Déjà à l’époque du communisme, il y avait une migration entre l’Algérie et la Tchécoslovaquie. 
En tant qu’Etats tous deux socialistes, ils entretenaient des relations diplomatiques. Des médecins 
et des ingénieurs tchèques travaillaient en Algérie, des Algériens étudiaient en Tchécoslovaquie. 
Parfois, des étudiants algériens s’établissaient en Tchécoslovaquie.
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l’immigration algérienne comme une immigration de travail et par 
conséquent temporaire.

Le tableau ci-dessous illustre le processus de l’immigration 
algérienne enRépublique tchèque. Il s’agit de chiffres approximatifs, 
la communauté algérienne en Tchéquie changeant avec le temps : 
souvent des Algériens partent pour d’autres pays d’Europe, de même 
qu’il y a de nouveaux arrivants ; il faut aussi tenir compte du fait que les 
Algériens qui ont obtenu la citoyenneté tchèque ne sont plus comptés 
comme étrangers ; enfin, échappent aux statistiques les immigrés 
vivant illégalement en République tchèque.

Tableau 1. — Nombre d’Algériens vivant en République tchèque1

Année

Type du séjour^\^^ 1997 2000 2003 2004 2005 2006 2007

Séjour permanent 381 ? 281 336 369 462 521

Total 524 416 382 432 460 526 568

La population tchèque n’a pas beaucoup de connaissances sur 
l’Algérie. Les recherches en sciences sociales en Tchéquie ne prêtent 
pas non plus grande attention aux immigrés algériens en raison 
du nombre réduit de ceux-ci. Les recherches concernent surtout 
l’immigration des Ukrainiens et des Vietnamiens qui constituent les 
communautés immigrantes les plus considérables.

Tableau 2. — Les étrangers dépassant le nombre de 10 000 
lors de l’année 2007 En Tchéquie2

Type du séjour

Citoyenneté^\^^ 
des pays suivants

Séjour
permanent

Autres types de 
séjour

Total

Ukraine 32 619 93 907 126 526

Slovaquie 24 444 43 436 67 880

Vietnam 32 766 18 189 50 955

Russie 10 899 12 404 23 303

Pologne 11 288 9 319 20 607

Allemagne 4 423 11 278 15 701

1. www.czso.cz
2. www.czso.cz

154

http://www.czso.cz
http://www.czso.cz


Parfois les Algériens peuvent devenir l’objet d’un intérêt sociologique 
parce qu’ils viennent d’un pays musulman ; l’intérêt des sciences 
sociales se concentre sur les musulmans à cause de l’image mondiale 
actuelle, souvent péjorative.(par exemple : la discussion sur la « loi 
du foulard » en France, les émeutes sociales survenues dans le même 
pays lors de l’automne 2005, l’assassinat du journaliste Van Gogh aux 
Pays-Bas, les manifestations de musulmans à cause de caricatures du 
Prophète Muhammad au Danemark...)

Le rêve d’évasion ou les raisons

DE l’ÉMIGRATION

Comme Sayad l’a précisé plusieurs fois, il faut s’intéresser à la 
question de l’émigration pour pouvoir comprendre le phénomène 
de l’immigration. Pour cela, il faut se pencher sur les raisons de 
l’émigration. Certains sociologues avec lesquels j’ai discuté voient dans 
l’émigration kabyle une émigration économique, celle du Sud pauvre 
vers le Nord riche. Ce point de vue est, à notre sens, très simplifié 
et inexact. L’aspect économique est, certes, important mais ne suffit 
pas : en effet, certains immigrés avaient un travail et une maison, en 
Algérie, ce qui ne les empêchait pas de vouloir émigrer. De plus, la vie 
en Tchéquie est pour les immigrés, du point de vue économique, assez 
compliquée : ils travaillent souvent six jours par semaine, douze heures 
par jour et à cause des salaires qui sont bas, leur pouvoir d’achat est 
faible et le prix du loyer très élevé.

Pourtant, malgré cette situation difficile, beaucoup de Kabyles 
préfèrent la vie en République tchèque à celle en France.

En fait, il n’est pas possible de donner une seule et unique raison 
expliquant l’émigration des Kabyles à Prague ; il s’agit plutôt d’un 
ensemble de raisons. Un fait important est représenté par la situation 
politique, toujours instable, en Algérie. Dans les récits des immigrés en 
effet, sont souvent citées l’instabilité, la corruption et la déconsidération 
du système politique n’offrant pas même un espoir d’amélioration. Cette 
mauvaise situation politique explique la mauvaise situation sociale des 
habitants (chômage, problèmes financiers, problème du logement).

Un aspect qui n’est pas reflété dans les récits des immigrés mais 
qui est cependant d’une grande importance est la longue tradition 
d’émigration en Kabylie (en France, vivent environ 700 000 personnes 
d’origine kabyle et en Algérie 4,5 millions de Kabyles (Chaker 1998 : 
68) ; en faisant le rapport de ces chiffres, l’on peut voir combien 
l’émigration est significative en société kabyle).
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En Kabylie, l’attitude envers l’émigration est diverse. D’un côté, 
elle est perçue comme un mal nécessaire, d’un autre elle est plutôt 
synonyme de prestige : en rentrant dans son pays, l’émigrant est bien 
habillé et apporte en général beaucoup de cadeaux, même s’il a vécu 
très modestement pendant son séjour à l’étranger ; il est en effet 
important de faire impression et de persuader tout le monde que son 
émigration a été une réussite.

Ainsi l’émigration est, jusqu’à aujourd’hui, idéalisée. Dans la société 
kabyle, le mythe de la vie facile à l’étranger a commencé à se propager 
(Khellil 1979 : 82), ce qui encourage beaucoup de jeunes à émigrer. 
L’idée d’échapper au contrôle social est aussi pour eux souvent très 
attirant. Abdelmalek Sayad écrit : « Une personne, en tant qu’être 
social, n’a d’existence que par le groupe (et, idéalement, dans le groupe 
de ses pairs) et pour le groupe » (Sayad 2006,1:148).

Pour résumer : Il n’est pas possible de parler d’une seule et unique 
raison à l’émigration ; il s’agit plutôt d’un ensemble de plusieurs 
facteurs dont les plus importants sont la situation politique en Algérie, 
la situation sociale des jeunes liée aux problèmes économiques et aussi 
psychiques c’est-à-dire le mécontentement, la frustration et l’absence 
d’espoir, le contrôle social et le manque de liberté sexuelle, à quoi 
on peut ajouter la longue tradition d’émigration propre à la Kabylie 
et le mythe de la vie facile à l’étranger qui existe dans la conscience 
collective algérienne et convainc les jeunes que l’émigration pourrait 
être la solution à leur situation.

L’émigration vue comme un changement

RADICAL DE LA FAÇON DE VIVRE

Dans les récits biographiques des immigrés, le moment de 
l’émigration représente un changement radical de la façon de vivre ; 
le récit est divisé en « avant » et « après ». Il est possible d’illustrer la 
représentation, telle que les immigrés la perçoivent,de la vie en Algérie 
par rapport à la vie à l’étranger :

Un autre point intéressant à signaler est que les Kabyles en Tchéquie 
comprennent l’émigration comme un état définitif : ils ne veulent pas 
revenir en Algérie.

Les raisons de l’émigration

EN RÉPUBLIQUE TCHÈQUE

Les gens qui connaissent la problématique de l’émigration kabyle 
posent souvent la question de savoir pourquoi les Kabyles émigrent
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en Tchéquie et pas en France. Ils avancent l’argument que l’émigration 
dans ce dernier pays pourrait être pourtant plus facile pour eux et ce, 
pour plusieurs raisons : les Kabyles étant francophones, ils ne seraient 
pas obligés, en France, d’apprendre une nouvelle langue ; la France est 
un pays plus développé que la République tchèque postsocialiste et le 
standard de vie y est plus élevé ; de plus, en France, vivent beaucoup 
d’Algériens, de parents qui pourraient les aider à leur arrivée.

Les Kabyles à Prague, cependant, voient les choses autrement : les 
Algériens se sentent stigmatisés dans la société française ; ils sentent 
qu’en France, il est très difficile qu’un Maghrébin ne soit pas jugé 
selon des préjugés.

Le deuxième point porte sur les relations existant entre les immigrés 
algériens en France. Dans ce pays en effet vit un grand nombre 
d’Algériens, il est de ce fait difficile d’exister pour soi-même, la 
communauté algérienne en France reproduisant souvent le modèle 
de la vie en Algérie : entre les immigrés fonctionne le contrôle social. 
Parfois, les immigrés sont plus conservateurs que les Algériens en 
Algérie. En un mot, la France représente tout ce que les jeunes Kabyles 
voulaient fuir : le contrôle social, les traditions et le communautarisme. 
Les immigrés déclarent qu’ils veulent vivre « à l’occidentale » et non 
selon la tradition.

Le choix de la République tchèque comme pays d’émigration a tout 
d’abord été le fruit du hasard. Les premières vagues d’immigrés sont 
arrivées dans les années 90, avec les agences de voyage qui offraient 
des excursions touristiques à Prague. Les Kabyles ont appris à cette 
occasion qu’à la différence des autres pays d’Europe centrale (exemple : 
la Hongrie), les guides en Tchéquie ne retenaient pas leurs passeports : 
la fuite pouvait donc être réalisée.

Dès que les premiers Kabyles se sont installés à Prague, leurs amis, 
frères et cousins les ont suivis ; il est possible, à ce propos, de parler 
de réaction en chaîne. Ainsi, un paradoxe se manifeste : les immigrés qui 
déclaraient ne pas vouloir vivre parmi des Algériens commencent à 
créer une communauté algérienne à Prague.

La question du séjour légal

Si les premiers Kabyles sont arrivés à Prague par les agences de 
voyage, aujourd’hui la majorité d’entre eux obtiennent un visa grâce à 
une lettre d’invitation que la femme d’un Kabyle vivant à Prague leur 
aura écrite. Le visa touristique expirant tôt, le candidat à l’émigration
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peut soit en demander la prolongation, soit rester en République 
tchèque illégalement. Une des possibilités de légaliser son séjour est 
de demander l’asile ; la chance de l’obtenir est minimale : la Tchéquie 
dispense, en comparaison avec les pays d’Europe occidentale, un 
pourcentage très bas d’attributions d’asile ; les Algériens n’ont presque 
aucune chance ; le tableau suivant le montre :

Tableau 3 . — Nombre d’Algériens demandant l’asile en République 
tchèque et nombre de demandes accordées1

Année 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2007

Nombre de 
demandes 

faites
3 10 3 11 66 91 105 112 127 73 48 13

Nombre
accordé 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0

Le mariage est, en fait, la façon la plus facile et la plus rapide d’obtenir 
la citoyenneté tchèque.

La question du logement

Les premiers Kabyles venus en Tchéquie ont vécu une situation 
difficile : il n’y avait pas d’amis ou de parents pour les aider. Aujourd’hui, 
il y a déjà une communauté de Kabyles à Prague ; le nouvel arrivant 
habite avec des compatriotes déjà installés en République tchèque, 
plusieurs immigrants louant ensemble un appartement afin de réduire 
les frais de logement. Ils louent en général des appartements dans 
des habitations à loyer modéré (HLM), où un tiers de la population 
tchèque vit. En Tchéquie, les cités de banlieue ne représentent pas, 
comme en France, des endroits où logent les citoyens de condition 
sociale défavorisée (ouvriers, immigrés...) et ne sont de ce fait pas 
perçues comme des lieux d’exclusion sociale ou de stigmatisation ; le 
taux de criminalité n’y est pas plus élevé que dans le centre-ville.

Si, au début, le nouvel arrivant demeure avec des amis ou des 
parents, il a tendance à habiter seulement avec sa compagne tchèque, 
s’il en a trouvé une. Au début, le couple peut parfois habiter avec 
d’autres Kabyles mais cela est perçu comme une situation provisoire : 
la nécessité de résoudre la question du logement et de vivre ensemble 
sans personne d’autre est ressentie comme importante. 1

1. www.mvcr.cz
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L’Algérie : cauchemar ou pays de rêve ?

Les souvenirs de l’Algérie et leur réinterprétation
La plupart des Kabyles gardent le contact, par e-mail et par téléphone, 

avec leur famille en Algérie (surtout avec les parents et les frères), de 
même qu’avec leurs amis.

Pendant leurs premières années en émigration, beaucoup ne peuvent 
pas aller en Algérie : Les raisons en sont leur situation irrégulière en 
Tchéquie et/ou le manque de moyens financiers. Après la légalisation 
de leur situation (s’il y a lieu), sa stabilisation et quand ils épargnent de 
l’argent, ils passent souvent leurs vacances en Algérie. Ce pays qu’ils 
regardaient, avant et juste après le moment de l’émigration, de manière 
négative gagne à leurs yeux des qualités qu’ils n’avaient pas perçues 
quand ils y vivaient. Ils ne regrettent pas d’avoir émigré, ils ne veulent 
pas vivre en Algérie, cependant ils se réjouissent quand ils peuvent 
y passer leurs vacances — avec leurs parents, au bord de la mer, en 
Algérie ensoleillée, en Algérie des célébrations, en Algérie des contacts 
humains cordiaux et vifs.

On vit î l’évaluation de la vie

EN RÉPUBLIQUE TCHÈQUE

L’estimation de la vie en Tchéquie dépend de la situation de l’immigré, 
du succès dans sa vie privée et dans son travail. Quand ils regardent 
vers l’Algérie, ils se rendent compte des avantages de la vie collective 
familiale : d’un côté par l’émigration, ils voulaient fuir le contrôle social, 
la collectivité omniprésente, la mentalité qui veut qu’on vive pour les 
autres ; d’un autre côté en Tchéquie, il manque parfois l’expérience de 
la collectivité et la solidarité. La libération peut être accompagnée par 
un sentiment de solitude : un immigré, qui déclare qu’une des raisons 
pour lesquelles il a émigré était un désir de liberté, avoue que la famille 
lui manque. Avec le temps, le schème original de la dichotomie de la 
vie en Algérie et en Tchéquie est réinterprété :

la vie en Algérie La vie en République thèque

Vivre pour les autres vivre pour soi

Communitarisme individualisme

Conrôle social Liberté

Support du groupe Solitude

Enui Manque de temps
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Conclusion

Le cas de l’immigration kabyle peut servir de modèle pour 
l’immigration en République tchèque.

L’immigration kabyle en Tchéquie est un phénomène nouveau qu’il 
faut insérer dans le contexte général de l’émigration kabyle, qui une 
aspiration à résoudre le problème de l’insatisfaction de la vie en Algérie. 
L’émigration des jeunes hommes célibataires est causée par la mauvaise 
situation politique, sociale et économique et qui ne présente, de plus, 
pas grand espoir d’amélioration. A cause de l’histoire de l’Algérie il 
existe une conception, dans la mémoire collective des Algériens, selon 
laquelle l’émigration est une des solutions à leur situation difficile. 
Tant que la situation, dans ce pays, demeurera inchangée, les jeunes 
hommes vont partir, subir les avanies de l’immigration et, avec ou sans 
succès, se battre pour le droit à une vie heureuse.
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Les brûlures de l’émigration 
(Enquête anthropologique sur le Hrig au Maroc)

Mohammed BENHJLAL

Sir, sir y’ a oulîdl Allah i‘tik chi harga 
(«Va, mon petit, que Dieu te gratifie d’une 
émigration clandestine»)
(Propos d’une vieille pour remercier un 
jeune homme qui lui a rendu service.)
Lli dakhel mafqoud oulli kharj maouloud 
(«Embarquer c’est disparaître, débarquer 
c’est renaitre»)

Le hrig, mot à maux

Quelques décennies avant l’indépendance du Maroc, il y avait deux 
Tanger, deux rivages : le Tanger colonialiste et international; et le Tanger 
arabo-musulman, fait de misère et d’ignorance. En ce temps-là, pour se nourrir, 
Mohamed Choukri, Tangérois d’adoption et Rifain d’origine, faisait 
les poubelles des Européens parce que celles-ci étaient plus riches. C’est le récit 
autobiographique poignant que l’ancien ami de jean Genet donnait à voir dans 
son premier livré sur l’exode d’une famille quittant son village du Rif 
pour Tanger, à la fin des années 1940.

Quelques décennies plus tard, Tanger et les villages côtiers .du Nord ont 
inventé les mots de harraga et depatera, ces barques où s^entassent, pour 
franchir les quatorze kilomètres du détroit de Gibraltar, les candidats à 
une émigration nouvelle tant par sa nature que par sa forme.

Aujourd’hui, les jeunes Marocains rêvent d’un Maroc prospère et 
imaginent leur avenir rayonnant. C’est ce qui ressort, entre autres, 
de l’enquête « Perception du Maroc 2030 par les jeunes Marocains » 
réalisée en janvier 2006 par le Haut commissariat au Plan. Parmi les 
rêves de ces jeunes, l’immigration prend encore une grande place dans 
les imaginaires. En effet, si la vie active de 65 pour cent des personnes 
enquêtées se déroule au Maroc, 35 pour cent se voient vivre à l’étranger. 
Les jeunes rêvent encore de l’Eldorado européen puisque 35 pour 
cent des enquêtés se voient à l’étranger en 2030. Et contrairement à 
toutes les attentes, ce sont les jeunes dont le père est cadre supérieur 
qui veulent résider à l’étranger. 1

1. Mohamed CHOUKRI, G pain nu, Paris : Maspero, 1980.
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Le nombre de clandestins arrivés en Italie par la mer a augmenté 
de 75 pour cent par rapport à l’année 1977. Ce sont quelque 
36 900 clandestins qui ont ainsi débarqué en Italie en 2008, dont 
31 000 à Lampedusa. Les candidats à l’immigration clandestine étaient 
majoritairement originaires des pays du nord de l’Afrique. L’Italie 
en a expulsé 6553 de janvier à octobre 2008. Alors que de janvier 
à septembre 2007 quelque 14 200 clandestins sont arrivés en Italie, 
le nombre d’arrivées s’élève à 24 240 sur la même période en 2008.

Zone de transit privilégiée, le territoire espagnol draine 
quotidiennement des immigrants clandestins. Les moins chanceux 
sont interceptés au large des côtes de l’Andalousie alors qu’ils 
tentent de regagner les côtes d’Almerfa, dans le sud-est du pays. Des 
embarcations de fortune arrivent sur différentes plages de la région 
d’Almeria, tandis que d’autres chavirent, livrant les moins chanceux à 
une mort certaine et que certains autres immigrants étaient secourus 
en haute mer par un bateau de pêche qui se trouvait là au bon moment. 
Dans la province de Cadix, les patrouilleurs espagnols arraisonnent 
près de Cap Roche des embarcations bondées de clandestins, alors 
que d’autres embarcations atteignent les côtes de Barbate.

Aux patrouilleurs espagnols et italiens s’associent depuis les vedettes 
de la Marine royale marocaine pour arraisonner ou secourir des 
embarcations transportant des Subsahariens se dirigeant vers l’Espagne 
ou dérivant au large des côtes marocaines, alors qu’ils avaient embarqué 
du côté de Nouadhibou au nord de la Mauritanie pour se diriger vers 
les iles Canaries.

Au même moment, de petites communes relevant de la province 
de Tan Tan, au sud-ouest d’Agadir, n’en finissent pas de recueillir 
les dépouilles de candidats malheureux à l’émigration clandestine, 
repêchées au large de leurs côtes. L’absence des familles de ces victimes 
de l’inimaginable impose alors à ces communes de procéder à leur 
enterrement rituel pour éviter l’encombrement de la morgue.

Cette émigration clandestine s’étend à toutes les couches de la 
population tous âges confondus. La Garde civile espagnole découvre 
de plus en plus de mineurs marocains, âgés de dix à quinze ans, cachés 
sur ou sous l’essieu d’un camion semi-remorque. Elle fait régulièrement 
état d’embarcations de fortune parties des côtes marocaines avec une 
cinquantaine de personnes à bord, qui ont fait naufrage en pleine mer. 
Et lorsqu’un seul corps d’un jeune Marocain et un survivant sont 
repêchés en mer, beaucoup d’autres passagers restent introuvables.
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Plusieurs candidats à l’immigration clandestine qui ont la chance 
d’accéder sains et saufs aux côtes de l’archipel canarien à bord de 
pateras, courent cependant le risque d’être interpellés peu de temps 
après leur arrivée sur le sol espagnol. Là encore le lot des mineurs 
enfle de jour en jour au sud de la Grande Canarie ou sur les côtes nord 
de Lanzarote.

Face à ce flux continu de harraga, l’Espagne tente depuis plusieurs 
années de limiter les arrivées clandestines en augmentant les patrouilles 
maritimes et aériennes. Elle a également signé des accords avec des pays 
africains quant au rapatriement des clandestins, appuyée dans sa lutte 
par plusieurs membres de l’Union européenne. Ces mesures permettent 
de comptabiliser une diminution de 7 pouur cent du nombre d’immigrés 
sans-papiers arrivés sur les côtes espagnoles au premier trimestre 2008 
par rapport à la même époque de l’année précédente. La baisse avait 
été beaucoup plus importante en 2007 lorsque les arrivées avaient 
chuté de 50 pour cent par rapport à 2006. Selon Frontex, l’agence 
européenne chargée de gérer la sécurité des frontières extérieures de 
l’Union européenne, elle s’expliquerait par les accords de coopération 
établis entre le gouvernement espagnol et les pays d’où partent la 
majorité des embarcations comme la Mauritanie, le Sénégal, le cap Vert 
ou la Gambie. Cependant, l’immigration maritime n’a pas disparu et se 
déplace désormais surtout vers l’Italie et Malte, selon Frontex.

Après l’annonce des dizaines de décès début juillet 2008, et du sort 
de ces mères qui venaient de perdre leurs enfants, tragédie qui avait 
particulièrement préoccupé le gouvernement espagnol, provoquant 
le débat entre ses ministres, le responsable de l’Intérieur, partisan du 
rapatriement des clandestins, avait toutefois déclaré : « Qu’une mère 
perde son enfant lors d’une traversée n’est pas normal, c’est donc 
un cas qui autorise une réflexion exceptionnelle et c’est ce que nous 
sommes en train de faire. » Selon les ONG chargées d’accueillir les 
survivants, les mafias organisant ces voyages promettaient aux femmes 
qu’en arrivant enceintes ou jeunes mamans, il leur serait plus facile 
d’obtenir des papiers ou au moins que leurs enfants soient nationalisés. 
De son côté, le premier ministre espagnol avait affirmé que « l’unique 
solution » se trouvait dans l’aide au développement et promis que 
l’Espagne parviendrait enfin d’ici 2012 à respecter la recommandation 
des Nations unies qui enjoint les pays développés à consacrer 0,7 pour 
cent de leur revenu national brut aux politiques de développement, 
avant d’appeler les autres pays n’y étant pas encore parvenu — dont la 
France — à faire de même.
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Voici posé, dans ses grands contours, le problème de l’immense vivier 
des harraga. Il reste à s’interroger maintenant plus particulièrement sur 
les raisons qui poussent ces jeunes et moins jeunes : hommes, femmes 
et même enfants, à inventer une émigration d’un autre genre, même 
si celle-ci s’inscrivait toujours dans une ancienne filiation migratoire. 
Une fois définies les raisons de cette émigration clandestine, nous 
nous proposons de brosser un assez large tableau des variantes plus 
ou moins novatrices des techniques envisagées pour assouvir leur désir 
d’émigrer. Enfin, nous dresserons un tableau suffisamment expressif 
des acteurs de cette immigration clandestine communément appelée 
hrig, - action d’émigrer clandestinement -, ou harraga - immigrés 
clandestins ou sans-papiers.

I. Pourquoi quitte-t-on son pays ?

Au cours des dernières décennies, les changements politiques, 
économiques, sociaux et démographiques survenus en de nombreuses 
parties du monde ont stimulé la migration internationale. La 
mondialisation et le très large accès à l’information et à l’internet 
ont permis à la jeunesse de prendre conscience des possibilités qui 
font défaut dans son pays. Les reportages télévisés doublés par les 
récits hauts en couleur des zmagria éloignent cette jeunesse d’un 
monde ancien, rejeté comme pauvre, décadent, en retard et en crise, 
et la rapprochent d’un monde nouveau, rêvé et fortement idéalisé, 
synonyme de progrès, de richesse, de liberté et de démocratie.

Les raisons économiques classiquement à l’origine des migrations 
internationales sont toujours présentes et plus ou moins bien formalisées 
dans leurs discours. Les plus instruits n’ignorent rien des taux de 
chômage qui dépassent les 20 pour cent en milieu urbain et se situent 
autour de 5 pour cent en milieu rural. Ils connaissent les statistiques qui 
les classent au plus haut niveau du taux de chômage, puisqu’ils sont près 
de 70 pour cent des chômeurs de moins de trente ans, dont près de 19 
pour cent de diplômés du supérieur. Ils montrent du doigt la réduction 
drastique des flux migratoires qui met à mal la principale soupape de 
régulation d’une économie en panne de réponse au défi de l’emploi. Le 
chômage et le différentiel des salaires sont rarement absents dans leur 
argumentaire (le SMIG au Maroc plafonne à 9,22 dirhams par heure 
dans le secteur non agricole et 47,77 dirhams par jour). Ils accusent le 
verrouillage des frontières européennes, notamment l’institution du visa 
Schengen en 1990, d’être à l’origine d’une nouvelle immigration illégale 
particulièrement meurtrière. Beaucoup disent avoir déjà sollicité, sans 
succès, un visa pour « se casser d’ici ».
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Pour la plupart des jeunes marocains, le projet migratoire constitue 
l’unique moyen de fuir l’extrême pauvreté et l’exclusion. Le 
recensement de 2004 évalue le taux de pauvreté à 14,2 pour cent, avec 
une proportion plus grande pour le monde rural touchant un peu plus 
de quatre millions d’individus.

La question des droits de l’homme, le faible niveau de gouvernance, 
l’impact de l’audiovisuel — malgré les efforts déployés par des ONG 
pour montrer les risques de l’émigration clandestine —, l’image de la 
réussite sociale affichée par les émigrés, sont autant de facteurs qui 
poussent de plus en plus de jeunes, tous sexes confondus, à céder au 
mythe de l’eldorado européen. Les jeunes filles ont en effet la même 
perception positive de l’émigration, considérée comme le moyen par 
excellence d’améliorer sa situation socioéconomique et le moyen le 
plus rapide pour accéder à l’argent et la consommation.

Parmi les valeurs qui déterminent la perception positive de l’émigration 
chez les jeunes, arrivent en tête non seulement les aides publiques, le 
niveau des salaires en Europe, mais aussi le potentiel soutien apporté 
à sa famille et le maintien d’un solide lien communautaire.

Mais les motivations ne sont pas seulement d’ordre socioéconomique. 
Les candidats à l’émigration clandestine sont aussi en quête de 
reconnaissance de leurs familles et de la communauté. Cette 
reconnaissance a bien évidemment pour corollaire la valorisation de 
l’image de soi.

Pour d’autres jeunes, c’est aussi le souhait d’échapper au quotidien, 
jugé trop monotone, sans aucune animation et en manque 
d’infrastructure de base. « Ici, chaque jour c’est la même rengaine. Tu 
n’as rien à faire. Les jours et les nuits passent et se ressemblent. C’est 
toujours pareil. »

Les enquêtes menées ici et là, en milieu rural ou urbain, partent le 
plus souvent du même constat : les jeunes ne parlent plus que de « se 
casser d’ici au plus vite». Elles posent alors les mêmes questions : que 
recherchent les jeunes ? Pourquoi sont-ils de plus en plus nombreux 
à vouloir partir vers d’autres horizons ? Pourquoi sont-ils à ce point 
tous habités par l’idée de l’émigration ?

Une enquête de l’Unicef, réalisée entre octobre 2007 et avril 2008 en 
collaboration avec l’INAS (Institut national d’action sociale), sur « la 
tragédie des enfants du port de Tanger » qui rêvent de hrig, au péril 
de leur vie, les quatorze kilomètres qui séparent Tanger de l’eldarado
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européen, vise à « combler le manque en informations sur la situation 
des mineurs vivant dans un contexte d’extrême vulnérabilité » dans 
ce port. Agés de treize à seize ans, ces enfants, qui ont déjà des idées 
toutes faites sur l’expérience de la vie, sont 8 pour cent à survivre aux 
alentours du port depuis plus de quatre ans et 27 pour cent depuis 
plus d’une année avec l’idée fixe de tenter le saut de l’autre côté de la 
rive, à l’instar des expériences d’émigration réussies de frères, oncles, 
cousins, voisins ou simples copains de quartier.

La fondation Zakoura Education et l’ONG italienne Mlal Projetto 
Mondo qui se sont investies dans une perspective de promotion de 
la migration responsable, à travers les circuits légaux, dans la région 
Tadla-Azilal, région caractérisée par une forte pulsion migratoire 
vers l’Italie et l’Espagne, ont ciblé cent quatre-vingt-trois personnes 
âgées de douze à trente ans, collégiens, lycéens, étudiants, chômeurs et 
salariés ruraux et urbains.

Leurs résultats montrent que 40,4 pour cent des jeunes interrogés 
accordent une grande importance à l’émigration, même s’ils ne la 
considèrent pas comme l’unique choix de leur projet de vie. Près de 70 
pour cent d’entre eux privilégient les circuits légaux. Le sous-emploi 
et les conditions difficiles du travail en milieu rural sont régulièrement 
avancés pour justifier l’option migratoire.

Chez les scolarisés, c’est la défaillance du système éducatif 
national décrié parce que « trop étroit et à l’horizon bouché » qui les 
conduit à s’inscrire dans un projet migratoire en quête de systèmes 
éducatifs hautement valorisés parce que « plus ouverts, formateurs et 
qualifiants ». La référence aux sections de formation professionnelle 
dans les collèges et lycées européens est récurrente. Ici encore le 
commerce de l’illusion fait mouche auprès d’une clientèle relativement 
aisée à harponner.

Les jeunes diplômés sont persuadés quant à eux de trouver à l’étranger 
des emplois en adéquation avec leurs qualifications. Ils pensent aussi 
y trouver des valeurs de liberté, d’égalité des chances et de respect 
des droits de l’homme. Les hauts diplômés sont également intéressés 
par ces tentatives d’immigration à haut risque. Les jeunes femmes 
diplômées partagent certes les mêmes préoccupations, mais privilégient 
la variante de la migration matrimoniale pour arriver à leurs fins et 
fuir du coup une société verrouillée où des traditions vermoulues les 
enferment dans un statut de seconde zone où la femme, diplômée ou 
illettrée, a encore un long chemin à parcourir pour connaître le destin
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envié d’Eisa : l’avenir de l’homme comme disait Aragon, ce bon vieux 
fou d’Eisa.

Les images de réussite sociale véhiculées par les émigrés lors de leur 
retour au pays contribuent à l’amplification du mythe migratoire. «Je 
reviendrai avec une belle voiture et je me ferai construire une maison 
à Taghazout pour passer les vacances estivales. Notre voisin a bien 
réalisé son rêve. Moi aussi j’y arriverai. C’est vrai, je n’ai que douze 
ans, mais lui il n’avait qu’un an de plus que moi. Ils l’ont placé dans 
un centre de formation et maintenant il gagne bien sa vie. Ses parents 
reçoivent tous les mois de l’argent. »

Les parents cèdent au mythe migratoire et franchissent le pas de 
l’inacceptable : vendre terre et cheptel à d’anciens émigrés enrichis, 
s’endetter parfois pour financer le voyage, peut-être le dernier voyage. 
Un investissement à gros risque dans la loterie de la vie et de la mort. 
C’est la sentence de l’adage populaire Rbah.hâ oulla dbah.ha qui se 
traduit par « gagne-là ou égorge-là », dans le sens d’une loterie où on 
peut tout gagner ou tout perdre et se retrouver sans le sou... et peut- 
être orphelin d’un fils.

II. Techniques et transmission du hrig

Harraga et passeurs font preuve de beaucoup d’inventivité dans 
l’élaboration des modes opératoires pour contourner le verrouillage 
européen des frontières et transiter sans le fameux visa. On observe 
alors une stratification sociale du hrig qui va des catégories les plus 
démunies à celles qui disposent de moyens financiers conséquents, en 
passant par des catégories socialement moyennes. Le risque est alors 
gradué : vital, limité, absent. S’inscrire dans une optique de passage 
régulier muni de documents de voyage falsifiés, c’est déjà une harga de 
première classe qui n’est pas à la portée du commun des mortels ! Etre 
seulement en mesure de réunir péniblement de quoi acheter une place 
dans une patera « boîte de sardines », c’est bien évidemment s’engager 
à ce que «ça passe ou ça casse».

Le hrig au fil de l’histoire

C’est ainsi que des mineurs âgés de dix à quinze ans, généralement 
dépourvus de moyens, privilégient le passage gratuit qui consiste à se 
cacher sur l’essieu d’un semi-remorque en attente d’embarquement 
dans le port de Tanger pour effectuer la traversée des quatorze 
kilomètres qui séparent ce port de celui d’Algésiras ou de Tarifa. Ces 
enfants et adolescents passent alors des journées à sillonner les abords
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du port, dans l’attente de profiter de la moindre faille dans le système 
sécuritaire mis en place et tenter de se glisser à l’intérieur de l’enceinte 
très surveillée. Dans ce jeu du chat et de la souris, le franchissement 
de la muraille du port est déjà une première victoire pour ces enfants 
harraga. L’accès au port, lieu de transit d’une première frontière, rend 
désormais accessible le rêve du hrig. Cette notion inventée signifie, 
dans leur esprit, brûler les frontières, brûler les papiers, brûler les 
attaches, brûler l’identité. Le port de Tanger n’a pas le monopole de 
ce mode migratoire. Celui de Casablanca fourmille de très jeunes 
harraga en mal d’émigration. Ils squattent les môles et autres aires de 
stockage et stationnement dans l’ultime dessein d’émigrer dans une 
remorque ou sous les essieux d’un autocar. Quand ils arrivent à se 
faufiler à l’intérieur d’un container ou d’une remorque, ils s’imaginent 
déjà débarqués à Marseille ou à Rotterdam.

Une enquête menée en juin 2008 au port de Tanger par l’Unicef 
auprès d’un échantillon de soixante-cinq acteurs, une dizaine de familles, 
des associations et des experts locaux, permet de lever le voile sur 
« l’extrême gravité de la situation de cette population à prédominance 
enfantine ». Plus grave encore, cette population se féminise de plus 
en plus. « Même si elles s’habillent comme les garçons, les filles sont 
plus exposées aux agressions physiques, voire sexuelles », relèvent les 
enquêteurs.

L’Association des familles et amis des victimes de l’immigration 
clandestine, organisation non gouvernementale marocaine trouve les 
chiffres généralement avancés « très sous-estimés». Khouribga, Béni 
Mellal et Kelâat Sraghna constituent un réservoir particulièrement 
juteux pour les passeurs qui proposent une méthode facile pour faire 
passer les enfants. En effet, ils proposent un passage avec enfant 
accompagnant, se contentant de changer à chaque retour au Maroc la 
photo de l’enfant sur le passeport. L’Association déploie une grande 
énergie à dénoncer une pratique qui livre à un quasi-esclavage des 
milliers d’enfants à des exploiteurs européens dépourvus du moindre 
scrupule. Elle use de beaucoup de pédagogie pour dissuader les parents 
qui acceptent volontiers de « vendre » leurs enfants en échange d’un 
salaire mensuel versé par ceux qui les exploitent en Europe. « En plus 
de ne pas être passibles de prison, ces enfants, de par leur âge, arrivent 
facilement à passer à travers les filets de la police, sont généralement 
obéissants et de modiques sommes d’argent en guise de pourboire 
suffisent à leur faire plaisir. Ils évoluent également dans un climat 
de grande peur des représailles de leurs patrons et dans des vases 
tellement clos qu’ils se perdent si jamais ils s’échappent. » Pour se faire
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une idée de l’ampleur de cette immigration clandestine enfantine, il 
suffit de rappeler que le nombre de résidents dans les centres d’accueil 
en Espagne s’élève à près de 10 000.

A côté de cette méthode spécialement conçue pour l’immigration 
des enfants, d’autres plus ou moins classiques continuent de prospérer 
malgré les nombreux et meurtriers naufrages qui font régulièrement 
la « Une » de la presse et autres médias. Pour un passage oscillant 
entre 1000 et 2500 euros selon le lieu d’embarquement, la patera est 
un moyen de transport qui attire aujourd’hui encore une clientèle en 
pleine croissance.

Une variante est également proposée : la cotisation. Un groupe de 
candidats à l’émigration met en commun des moyens pour acquérir 
une embarcation pneumatique équipée d’un moteur. Le passeur- 
vendeur prudent se contente de définir le lieu de départ et le cap à 
tenir. Les candidats pilotent eux-mêmes l’embarcation jusqu’aux côtes 
espagnoles où ils réinventent le mythe de la première conquête de 
l’Andalousie en mettant le feu à leur moyen de transport et brûler ainsi 
toute velléité de retour.

Ceux qui disposent d’un petit pécule empruntent une embarcation 
de fortune, entassés le plus souvent à cinquante passagers à bord et 
quittent les côtes marocaines dans la nuit pour éviter d’être repérés par 
les patrouilles qui arpentent les sites potentiels de départ.

Pour les plus démunis, d’autres moyens sont exploités pour traverser 
la frontière avec l’Espagne. La foire de Ceuta est l’une des dernières 
trouvailles de l’émigration clandestine. Arrivée d’Espagne en juillet, 
elle achève son cycle en août. Manèges, jeux divers, etc., sont alors 
chargés sur les trois cent cinquante véhicules et camions. Les harraga, 
entrés à Ceuta via un visa restreint qui ne permet pas d’aller au-delà de 
cette ville, se faufilent alors sous les camions et au milieu des bagages 
de la foire.

Il se trouve même des candidats à l’émigration clandestine qui 
poussent l’aventure jusqu’à se jeter carrément dans la gueule du loup 
en se faufilant dans un camion embarquant à Ceuta dans un navire 
d’appui de la Marine de guerre espagnole. En vérité, le risque est 
somme toute minime comparé aux aventuriers qui tentent de rejoindre 
les côtes espagnoles à l’aide d’un simple matelas gonflable.

Ceux qui disposent de moyens suffisants pour se procurer des 
documents de voyage falsifiés embarquent pour Barcelone d’où, par
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autocar ou par train, ils se rendent un peu plus facilement en France, 
en Belgique ou en Hollande. Les autres débarquent à Gênes, ultime 
destination de la ligne. Outre le paiement de ces documents, ces harraga 
de bon niveau social doivent aussi verser leur part de la contribution 
financière destinée aux autorités exerçant au poste-frontière de Tanger 
à partir duquel ils embarquent à bord du navire opérant sur la ligne 
maritime Tanger-Barcelone-Gênes.

Pour faire aboutir son projet migratoire, le candidat au départ se 
prépare à toutes les éventualités : y aller par mer ; obtenir au prix fort 
le fameux visa ; se marier avec une étrangère fut-elle handicapée ; 
débourser la somme requise pour acheter le fameux « ticket » qui 
garantit le passage.

Ce désir d’émigration clandestine passe rapidement d’une étape 
consente à quelques expériences individuelles, à une phase de demande 
psychosociale traversant toutes les couches de la société. Pour essayer 
de comprendre les motivations réelles ou fantasmagoriques des harraga, 
j’ai opté pour l’entretien semi-directif avec des harraga refoulés ou des 
primo-harraga en phase préparatoire. Le choix du terrain s’est porté sur 
la région du Souss dans le sud-ouest marocain où les nombreuses criques 
et plages abritées fleurissent au printemps de plantes très discrètes 
éparpillées au milieu des arganiers qui surplombent l’Atlantique. Les 
îles Canaries sont en face.

Dans les années 60, les jeunes ruraux marocains rêvaient tous d’aller 
en ville. La ville n’était pas toujours associée à l’offre de travail mais 
à l’argent. Aujourd’hui, pour « se faire de l’argent » il faut brûler les 
frontières, trouver un travail rapidement rémunérateur et, s’il le faut, user 
de moyens moins conventionnels pour y arriver. La reconnaissance de 
l’autre, synonyme de considération et d’estime, passe obligatoirement 
par la réussite toujours associée à l’argent. Les récits des harraga font 
tous le même constat : échapper à la pauvreté et fuir les horizons 
bouchés. Ils expriment une grande souffrance d’une totale absence de 
reconnaissance de leur société et de leur makhzen :

« Qu’est-ce qui pousse quelqu’un au hrig si ce n’est le manque de 
travail ? Ces gens-là veulent seulement te voir jeté en prison, et 
n’en sortir que pour y retourner encore et encore. Us se foutent 
pas mal mâ ittsaouqi lik ouakh d-dirlli mat-ddir. La plupart de ceux qui 
sont prison ne le sont pas pour une raison valable. Nous autres, 
au contraire, nous faisons quelque chose pour aller en prison. 
Tu voles, tu agresses, tu vends de la drogue, etc. pour aller en 
prison. »
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Trouver du travail n’est pas une fin mais un moyen de vivre 
honnêtement, fonder un foyer et avoir des enfants comme tout le 
monde :

« Quand tu tournes tout ça dans ta tête, tu te dis : bon, je vais 
trouver un travail. Je vais toucher dans le meilleur des cas 1500 
dirhams par mois. Mais alors quand, comment et avec quoi je vais 
arriver à avoir une maison et fonder une famille ? Comment à 26 
ans je vais vivre avec 1500 dirhams ? Qu’est-ce que je vais manger, 
avec quoi je vais m’habiller, qu’est-ce que je vais donner à ma mère 
qui me loge et me nourrit ? Il te restera peut-être 50 dirhams alors 
que pour notre génération avoir 100 dirhams c’est comme si on 
avait 10 dirhams en poche. »

L’accès à ce minima d’intégration sociale est verrouillé par les haggara 
(«les méprisants») qui concentrent dans leurs mains les richesses, et 
n’ont que mépris pour tous ceux qui ne font partie de leur monde, 
réduits à la délinquance, au vol, à l’agression, au deal et à la prison. Les 
harraga mettent en parallèle leur vie de privations avec celle de leurs 
copains, gosses de riches, qui claquent sans compter dans des boîtes 
branchées où circulent des drogues dures et des alcools raffinés.

« Ajouté à cela, le malaise familial et le malaise social ou le malaise 
avec toi-même, tes problèmes psychologiques avec ton refus de 
l’ordre social dans lequel tu es constamment montré du doigt, tout 
le temps pointé du doigt comme une bête sauvage. C’est ce qui te 
pousse à t’aventurer au péril de ta vie. On dit bien que celui qui 
entre en mer est perdu et celui qui en sort connaît une renaissance 
lli dakhel mafqoud oulli kharj maouloud. »

Ils ne veulent plus rester dans un pays à l’horizon bouché et à l’avenir 
duquel ils ne croient plus. Eprouvés par un triple malaise : familial, 
social, intime, ils se jettent à corps perdu dans une quête de nouveaux 
horizons comme un impératif de vie ou de mort rapide qu’ils opposent 
à la mort lente proposée par le régime de la hogra quotidienne.

Leurs récits sont étayés de détails sur ces amis ou voisins partis pour 
Marseille par Cadix ou Tarifa, Algesiras ou Alméria, certes encore sans- 
papiers, qui dorment dans des abris de fortune, des refuges ou des 
églises, mais qui travaillent au noir et arrivent même à faire parvenir 
un peu d’argent à leur famille. Ces camarades n’ont pas choisi cette vie 
misérable, mais ils ont refusé de subir « tous les jours qui passent et 
qui se ressemblent » la hogra de ceux qui « veulent leur taxer même l’air 
qu’ils respirent ».
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Cette hémorragie migratoire touche l’ensemble des couches sociales. 
Mais son caractère clandestin ne permet pas à l’heure actuelle d’en 
dessiner un profil avec des paramètres pertinents comme l’âge, le sexe, 
la catégorie sociale et le niveau culturel. Seules les listes des harraga 
interceptés par la « Guardia civil » ibérique permettent d’apprendre 
que le phénomène compte aussi des cadres, des universitaires, des 
commerçants, des gens apparemment aisés, des étudiants, des femmes 
diplômées, tous tentés par le même désir d’aventure.

Poser alors la question du hrig revient à nier une évidence exprimée 
par les longs silences qui suivent la question. Le hrig, c’est leur parade 
au double verrouillage qui leur est proposé. Partir ? Bien sûr. Ils ne 
pensent qu’à ça ! Il n’y a pas un jeune qui n’y pense pas ! Le frère, bac 
plus deux, est déjà à Londres où il gagne trois fois ce qu’il pouvait 
gagner ici. Le différentiel des salaires n’est pas absent non plus des 
têtes des candidats au hrig. Cet acharnement à partir coûte que coûte, 
malgré les dangers, est une de leurs réponses à la crise qu’ils vivent. 
Ils ressentent leur condition comme un enfermement puisque, dans 
leur esprit, quitter leur pays est vécu comme une délivrance, l’évasion 
d’une prison, la grande prison sans murailles ni gardiens.

(Auprès un long silence) Ca véritable prison, c'est celle-ci dans laquelle nous 
vivons defaçon permanente. U autre n’est qu’une petite prison dans laquelle tu es 
enfermé\ gardépar desfonctionnaires. LJ, c’est la grande prison où tu n ’es sous la 
garde de personne, où personne ne se soucie de ce qui t’arrive, celle où tu combats 
tous lesjours pour survivre. C’est la vraie prison.

Pourtant, ils n’ignorent ni la nature des risques encourus, ni les 
faibles marges de succès de leur entreprise. Des deux côtés du Détroit, 
la presse relate les dramatiques recensions des cadavres définitivement 
refoulés par les courants de la Méditerranée ou de l’Atlantique. 
Quelque six mille candidats à l’immigration vers les seules Canaries 
ont péri durant leur périple en 2006, d’après les autorités espagnoles1. 
Selon les mêmes sources, plus de 31 000 immigrés clandestins ont 
atteint l’archipel des Canaries en 2006, six fois plus qu’en 2005. L’Italie 
et Malte qui ne sont pas en reste, enregistrent une hausse similaire de 
l’afflux de clandestins.

« Certes, il y a le risque, oui, il y a le danger ! Il y en a qui meurent seulement 
du mal de mer. Ils vomissent jusqu’à extinction du dernier souffle de la vie. 
Deux sont morts comme ça : un de Boujdour et l’autre de Laâyoune [...]. 
Certes il y a le risque, mais tu finis par ne plus le sentir. Tu préfères 
la peur du risque dans cette voie plutôt que de rester ici à tourner

1 Le Monde du 20 avril 2007.
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en rond dans une inimaginable routine. Par n’importe quel moyen 
je vais recommencer n-hrag. J’ai trouvé des gamins de dix -douze - 
quatorze ans tenter le brig. Une paiera est partie d’Anza avec quinze 
enfants de quatorze - quinze ans. Celui qui les a emmenés est un 
garçon de dix-neuf ans, grand amateur de jet-ski. Son père est 
aisé. Il a fait l’acquisition de la paiera et deux moteurs hors-bord. 
Ils sont partis tout seuls. Ils ont réussi. »

Il n’y a rien là-bas que la misère et la télévision qui nous montre une 
vie meilleure.

L’image de la réussite sociale qu’affiche l’émigré de retour au pays 
pendant ses vacances annuelles est un facteur incitateur aussi bien 
en milieu urbain qu’en milieu rural où l’émigré voit son statut social 
valorisé, promu au rang d’expert local sollicité pour la transmission 
d’un « savoir-émigrer », sur le choix des destinations et les moyens à 
mettre en œuvre pour y aller.

La banalisation de la parabole par son faible coût la rend accessible 
à des populations périurbaines et même rurales. Par l’intermédiaire 
de l’image diffusée par des dizaines de chaînes, les téléspectateurs 
sont transportés dans un monde enchanté qui cultive en eux le désir 
de partir. Les programmes diffusés par ces chaînes les confortent 
dans l’image dévalorisée qu’ils ont de leur pays et renforcent l’image 
valorisée de l’autre, cet ailleurs fortement organisé, respectueux de 
l’individu et pointilleux sur ses droits. Les appréciations du genre « ici, 
il n’y a rien de bon, là-bas tout est mieux », ponctuent sans la moindre 
nuance les récits des harraga.

« Ces gens-là sont très bien ordonnés et très bien organisés. Tout est parfaitement 
minuté. Dès ton arrivée, tu reçois ta nourriture à l'heure, l'eau à l'heure, tout 
est à l'heure. Ils ne te frappent pas. Ils te respectent et préservent tous tes 
droits. Ljeur racisme est évidemment bien présent, mais en ce qui concerne 
l'ordre, l'organisation et les droits, ils sont très pointilleux. [...] Après dix- 
neuf jours de prison, nous sommes conduits à l'aéroport où l'avion était prêt 
à décoller; pour vous dire la ponctualité de ces gens-là. [...] De voyage a duré 
trois heures. Toutes les heures on nous servait un bocadillos (sic), un verre 
d'eau et un verre de café. A l'arrivée un Trafic nous a transportés de Melilla 
à Bni Nçar. On a attendu de 11 h du matin à 19h pour que les nôtres nous 

fassent sortir. On n'a même pas eu le moindre verre d'eau. [...] Ces gens-là 
développent bien leurpays. Des montagnes sont devenues de belles routes. Tout 
le monde travaille. Tous ceux qui arrivent à passer trouvent du travail. Ils ont 
où dormir et ils travaillent. Des employeurs leur procurent en plus les papiers 
pour le titre de séjour. »
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Le rêve est à l’évidence fabriqué et l’image joue un rôle important 
pour sa fabrication. Toutefois la parabole peut aussi tempérer voire 
casser cette image affichée de la réussite sociale. Néanmoins, les 
harraga sont déstabilisés par certains documentaires sur la présence 
des immigrés marocains en Italie ou en Espagne, surtout lorsque ces 
images leur renvoient la réalité dramatique de leur vie quotidienne. 
Des images fortes certes, mais pas encore convaincantes pour agir sur 
le désir de partir.

La proximité de l’eldorado est aussi un facteur incitateur. En effet, 
depuis l’élargissement de l’Europe, sa porte d’entrée n’est plus 
qu’à quatorze kilomètres du rivage méditerranéen marocain. Cette 
proximité géographique va accélérer le rythme de l’afflux de candidats 
à l’émigration clandestine.

Cet afflux sera soutenu par une forte demande de travail précaire 
dans les pays d’accueil, demande initiée par des employeurs qui tirent 
avantage de la « fragilité juridique » des migrants clandestins.

Le marché de l’illusion est bien entretenu par les opérations 
ponctuelles de régularisation des migrants clandestins dans les pays 
d’accueil. Elles renforcent la détermination et nourrissent l’espoir de 
la plupart des candidats à la migration clandestine.

« Les Africains sont beaucoup plus nombreux que nous dans le hrig. Ils 
viennent du Sénégal, de Zambie, du Ghana. C’est parce que, sur place, 
ils leur accordent six mois de séjour. Nous étions cent treize Marocains en 
prison, alors que les Sénégalais et les Zambiens étaient mille six cents. Tu 
sais combien d’Africains hreg par semaine ? Cent à cent cinquante personnes 
hreg par semaine. Ils les envoient tous aux Canaries parce qu 'ils leur donnent 
automatiquement une autorisation de six mois. »

Pour les Marocains interceptés aux Canaries et emprisonnés le 
temps de l’accomplissement de la procédure de refoulement, le circuit 
procède d’une démarche différenciée. Quand ils sont refoulés, les 
services pénitenciers leur délivrent une attestation de dépôt. Le bon 
sens dicte alors à tout refoulé de bien conserver ce « titre » pour le 
ressortir une fois la tentative suivante couronnée de succès, prouver 
grâce ce titre l’antériorité de son séjour sur le sol espagnol et justifier 
de la sorte une demande de régularisation.

« Tu vois comment se monte ce décor. Des gars partent là-bas, ils dissimulent 
les documents attestant de leur incarcération parce qu’ils sont fouillés à la 
sortie et ces papiers confisqués. Pourquoi ? Tout simplement parce qu’à la
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prochaine tentative, si celle-ci correspond à un moment où ils régularisent, le 
clandestin prouve sa présence antérieure sur le territoire espagnol où il a fait 
de la prison, et il passe. Moi je les ai cousus sur mon sac. Tu as été arrêté le 
mois 5, la régularisation se fait par exemple le mois 2 suivant, tu peux alors 
prouver par ce document que tu étais sur le territoire le mois 5. Ce document 
suffît à la régularisation. »

Toutes les incitations au mirage de l’exil ont généré des réseaux 
structurés ou informels, établis dans un premier temps de part et 
d’autre du Détroit pour faire passer, au prix fort, des clandestins en 
Europe, avant d’étendre leur toile à tous les sites indiqués à ce genre 
d’expédition.

Le hrjg féminin

Depuis une dizaine d’années, les femmes harragate partagent le 
rêve de l’Eldorado européen avec leurs compagnons de patera. Elles 
subissent aussi leur lot de tragédie et vendent souvent leur corps pour 
réunir de quoi monter à bord.

Là encore les clivages sociaux ne sont pas tranchés. Il y a celles qui 
souhaitent quitter les zones défavorisées et peu développées comme le 
Moyen Atlas ou la chaîne du Rif et qui mettent à l’index la démission des 
pouvoirs publics en termes virulents : « Nous crevons de faim et personne 
ne se soucie de nous. La misère touche notre région plus qu’ailleurs et 
personne ne bouge le petit doigt pour faire quelque chose pour nous. » 
Ces jeunes femmes mettent tous leurs espoirs dans cette expédition. Les 
jeunes filles appartenant à des catégories moins défavorisées, voire aisées, 
parfois étudiantes universitaires, diplômées au chômage, mais fascinées 
par les images diffusées par des chaînes satellitaires qui valorisent le 
modèle de vie de l’autre mais cryptent la face cachée des banlieues, du 
chômage et du racisme, sont également habitées par le mythe de l’eldorado 
occidental. Quand leur première tentative échoue, elles ne baissent pas 
les bras et ne perdent jamais espoir.

«Je n’ai rien à perdre, je préfère risquer la prison et refaire une 
nouvelle tentative de partir que de rester ici. Mes copines ont eu la 
chance de passer de l’autre côté. L’une est installée en Italie et l’autre 
en France. Elles sont aujourd’hui ma seule planche de salut. Bien sûr, 
ce qu’elles font n’est rien d’autre qu’un retour sur investissement. 
Mon contact me propose un passeport et un certificat de résidence 
pour passer de l’autre côté sans risques inutiles. Le circuit coûte 
60 000 dirhams (environ 6 000 euros), payable d’avance, que je 
passe ou pas. Ce n’est pas compliqué : en cas de problème, le
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contact peut toujours déclarer à n’importe quel moment le vol de 
ses papiers. Grâce à un langage codé et à internet, le contact est 
régulièrement informé du bon déroulement du circuit. La chance 
ne m’a pas souri cette fois, j’ai été refoulée à l’aéroport d’Italie. 
Maintenant je travaille nuit et jour comme serveuse dans un 
cabaret pour amasser la somme requise pour une autre tentative en 
France où j’aurai plus de chance qu’en Italie de passer à travers les 
mailles du filet de la langue. Contrairement à l’Italie dont j’ignore 
totalement la langue, je me débrouille plutôt bien en français. »

« Femme, immigration et travail » est le titre d’une étude de1 neufs 
cent pages réalisée par le groupe « Ioé » en 2003 à la demande du 
gouvernement espagnol1. Les résultats de cette recherche ont révélé 
une réalité tellement scandaleuse sur la vie de la femme immigrée en 
Espagne que les autorités espagnoles ont décidé de ne pas la rendre 
publique. Elle rapporte que la plupart des Marocaines sont obligées de 
se prostituer dans des motels sur les autoroutes espagnoles et qu’elles 
le font dans un état « d’esclavage ».

Le document se penche sur tous les secteurs d’activité : travail 
domestique, service de nettoyage, hôtellerie, administration, 
professions libérales et prostitution.

Dans le secteur des « prestations sexuelles », il existe plus de 150 000 
femmes immigrées exerçant la prostitution dont presque 10 pour cent 
de Marocaines.

Dans toutes ces activités, les enquêteurs qui ont signalé des abus et des 
discriminations vont jusqu’à qualifier d’esclavagistes ces pratiques.

La majorité des ces émigrées sont jeunes. L’âge moyen reste vingt-six 
ans à peu près. Elles sont originaires de couches sociales moyennes et 
de familles menacées par la récession économique que connaît le Maroc. 
Elles ont au moins un membre de la famille au chômage. Elles habitent 
les quartiers populaires, ceintures de pauvreté qui assaillent les villes et 
espaces qui témoignent de la frustration de toute une génération qui ne 
rêve que de quitter le pays sans se soucier de l’avenir incertain de cette 
expérience de migration mal préparée et qui débouche fréquemment 
sur la mort ou sur les maisons closes et les boîtes de nuit.

III. Qui SONT LES HARRAGS ET HARRAGATE

En croisant des récits de harraga avec des recensions rendues 
publiques par les autorités marocaines et espagnoles, on peut déjà

1 - L'Indépendant et Colectivo Ioé.
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infirmer la thèse qui tend à expliquer le phénomène par des raisons 
liées à la pauvreté ou le chômage. Les idées reçues sur le profil du harrag 
tombent à l’eau. On sait par défaut ce qu’il n’est pas : le harrag n’est pas 
toujours celui qu’on dessine comme jeune désœuvré, au chômage, en 
quête d’une vie meilleure.

Le harrag dans sa phase d’apprentissage, dans les années 80 et 90 
se cachait au fond d’une cale de navire1 dans le but de rejoindre 
clandestinement l’Europe ou l’Amérique du Nord. Il n’avait rien de 
commun avec les grands marathoniens appelés à parcourir de longues 
distances avant d’arriver sur les lieux de transit. Originaire d’une ville 
portuaire, il était de surcroît issu d’un quartier qui avait un rapport 
très fort soit avec le monde de la mer, soit avec le milieu portuaire. Il 
choisissait souvent ce mode illégal de transport, tout simplement parce 
qu’il n’avait pas de quoi se payer un billet de bateau. Autre paramètre 
à prendre en considération : dans l’entreprise du clandestin d’antan, 
il n’y avait rien de suicidaire. Si par malchance son aventure tournait 
court, le seul risque encouru serait tout simplement un refoulement.

Ce qui le différencie de son prédécesseur tient surtout à la très forte 
somme d’argent à débourser, sans préjuger du résultat, pour réaliser 
son rêve. Sur ce plan, le candidat à l’émigration clandestine est devenu 
un cas tout à fait atypique. Contrairement aux clichés communs, il 
n’est pas toujours jeune, encore moins chômeur ou désœuvré.

Ali fait partie de ces milliers d’immigrants clandestins qui viennent 
trouver en Europe un eldorado illusoire, se résignant pour cela à 
quitter leur pays et leur famille. Des êtres condamnés à vivre dans 
l’ombre, sans statut, sans papiers, sans identité, avec pour seul espoir 
des lendemains meilleurs1 2.

« J’ai pris toutes mes économies, emprunté de l'argent à ma famille et à des 
amis pour pouvoir payer le contrat de travail vendu à l’époque 6 500 euros. 
Aujourd’hui, ça vaut presque le double ! »

Un trafic qui présente l’avantage de quitter le pays en toute légalité, sans 
risquer sa vie à bord d’une patera mais n’offre au bout du compte 
qu’un visa pour l’enfer d’une

« vie difficile à dormir à quarante dans des hangars, dans la saleté et à 
travailler dans les champs de six heures du matin jusqu’à la nuit, avec en 
prime des coups de pied gratuits, comme à des chiens. »

1 - Le Quotidien d’Oran, 13 novembre 2006.

2 - El Watan, 21 janvier 2007.
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Avec le temps, l’expérience, et l’usage de l’internet, le harrag s’inspire des 
grands voyageurs de son histoire comme Ibn Batouta ou al-Idrissi pour devenir 
cartographe. Il s’établit ainsi toute une confrérie de desün au sein de laquelle 
s’échangent des tracés détaillés des itinéraires et relais potentiellement 
« sécurisés ».

« Pour la France, c’est maintenant très difficile. Au Portugal il y a une chance, 
en Italie aussi, en Allemagne il y a quelques chances. T’Espagne, c’est la 
meilleure destination aujourd’hui. Il y a aussi un possible visa de trois mois 
pour la Russie, moyennant rétribution. C’est uniquement dans la perspective 
d’un transit vers d’autres destinations. »

« Je peux aussi obtenir un « passe» (passeport) rouge en bonne et due forme 
contre 70 000 dirhams. Mais il faut les trouver, les 70 000. Où sont les 
70 000 ? Si je les avais, j’aurais fait quelque chose ici même, sans cherchera 
m’expatrier.

Tu peux partir en autocar pour trois briques. C’est garanti. Tu voyages comme 
un touriste. Ta route est achetée.

C’est avec le « passe » rouge que mon cousin est parti en Espagne le mois 8. 
Il est parti de Casa. Il l’a payé sept millions (70 000 dirhams). Il l’a reçu 
de là-bas, avec sa photo d’identité et tout. Il est en phase de régularisation. Ee 
« passe » se fait là-bas. Tu ne le gardes pas. A ton arrivée, tu le leur restitues. 
Tu ne payes qu’après obtention du « passe ». Si tu décides de le garder unefois 
sorti, ils te dénoncent sur-le-champ et tu es rapidement retrouvé.

Tes contrats, c’est bidon. Celui qui te propose un contrat pour six ou sept 
briques est un escroc. Pour un contrat solide, il faut compter dou^e briques. 
S’il demande dou^e briques, je lui fais confiance. C’est pour le Canada. Un 
gars est à Montréal. Sa mère a déboursé douîçe millions. »

Partent aussi ceux qui n’ont pas besoin de partir. Des nationaux du 
haut de l’échelle, matériellement à l’aise et maîtrisant parfaitement le 
français. Dans cette sphère où on ne lésine pas sur les moyens, c’est 
l’argent qui part en premier. Vient ensuite pour cet échantillon de luxe 
le loisir de la recherche de la double nationalité, franco-Schengen, 
canadienne ou américaine.

Comment alors un jeune en apparence bien dans sa peau, qui a un 
travail, une famille et des amis, est-il poussé à tenter, au péril de sa vie, 
une telle aventure ?

Les spécialistes des flux migratoires parlent toujours de l’impact de 
l’image de la réussite sociale des pionniers. Ils donnent une grande 
visibilité aux signes extérieurs de cette réussite, signes qui vont de la 
rénovation de la maison à la belle voiture, sans oublier la quantité et
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la nature des bagages déchargés à un moment bien choisi pour épater 
le voisinage qui aura pour mission d’en faire largement écho. Les plus 
jeunes écoutent avec envie les discours des aînés sur les performances 
mécaniques de la voiture et ses nombreuses options. Rapidement, les 
vocations se dessinent, les rêves s’échafaudent, les options se décident. 
Le succès de l’un suscite la vocation de l’autre. Reste à dénicher le 
réseau le plus sûr au meilleur tarif. Toutes les conversations portent 
alors sur le choix du matériel utilisé : zodiac ou patera.

Si la pauvreté et la précarité ne suffisent plus à expliquer le phénomène 
du hrig, elles sont encore avancées par l’entourage, les amis, les voisins, 
le harrag lui-même parfois, pour le justifier. On sait la part des chaînes 
satellitaires dans la construction du rêve d’Europe, construction qui 
crypte volontairement le sort réservé aux populations immigrées dans 
les pays d’accueil.

Les documentaires et reportages diffusés par les chaînes nationales 
se contentent de conforter le regard optimiste de la société sur 
l’immigré et l’émigration. Néanmoins, certaines fictions essayent de 
faire passer une image dévalorisée du harrag, pointé du doigt comme 
le paria qui déshonore sa société et son pays. Pris en étau entre deux 
conceptions contradictoires, l’une valorisant l’immigré en vantant sa 
réussite sociale, l’autre lui reprochant sa culture de la réussite au prix 
de sa vie et au malheur des siens, il fait le choix de partir contre vents 
et marées pour une nouvelle renaissance.

C’est le cas de ce jeune cuisinier de métier, diplômé en 2002, 
qui peine à trouver un emploi stable à Agadir, malgré un secteur 
touristique florissant. Le ticket de passage coûte entre 6000 et 10000 
dirhams selon le type d’embarcation, patera ou zodiac. Le passage par 
Sidi Ifni, au sud d’Agadir, est moins cher. Il faut compter 3 500 à 
4 000 dirhams. La commune d’Anza, localité déjà célébrée par une 
ancienne émigration ouvrière en France dans les années cinquante, 
devient aujourd’hui un centre de ralliement de nombreux candidats 
à l’émigration clandestine. Les jeunes qui vivent dans cette périphérie 
industrielle ne parlent que d’Europe, continent objet unique de leurs 
rêves. Pour contourner les réseaux des passeurs, certains organisent 
eux-mêmes le voyage. Des rencontres-témoignages permettent aux 
novices d’écouter parler de leur expérience les refoulés, afin de se 
prémunir des pièges et des mauvais choix.

«Par n’importe quel moyen je vais recommencer n-hrag. J'ai trouvé des
gamins de dix-dou%e-quator%e ans tenter le hrig. Une patera est partie

I
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d’Anna avec quinze enfants de quatorze-quinte ans. Celui qui les a emmenés 
est un garçon de dix-neuf ans, grand amateur de jet-ski. Son père est aisé. 
Il a fait l’acquisition de la patera et deux moteurs hors-bord. Ils sont partis 
seuls. Ils ont réussi. »

Le jeune cuisinier de vingt-six ans n’a pas eu cette chance. Le 
jour du départ, trente-quatre passagers se sont présentés, soit 
un peu plus du double de ce qui était annoncé lors des entretiens 
préparatoires. L’expédition vira rapidement au cauchemar. En effet, 
la frêle embarcation montra les premiers signes de faiblesse sous le 
poids des passagers et de la réserve de carburant et de provisions de 
bouche. L’opération fut heureusement in extremis annulée malgré les 
récriminations des partisans de sa poursuite. Ils recommenceront.

Ceux qui font le grand saut sont, généralement, un cran social 
en dessous. N’empêche qu’ils participent tous de la même logique. 
Logique à effets désastreux sur ceux à qui on n’a pas laissé d’autre 
alternative que de partir.

Ceux-là partent, sans hésiter, la misère aux trousses et la mort dans 
l’âme; parfois, la mort tout court, avant même la ligne d’arrivée. Ce 
sont tous les kamikazes du Détroit, des Canaries ou de Lampedusa : 
le jeune peuple des harraga-courage, pour qui la question de la vie et 
de la mort n’est plus posée. Quand l’espoir a quitté ton pays, quand le 
premier t’a quitté, il « vaut mieux ta mort que ta vie ». Ceux qui sont 
exclus du cercle étroit des privilégiés du système tentent de quitter une 
charpente « bousillée » par la mal-vie pour arriver peut-être un jour à 
reconstruire une nouvelle charpente loin des injustices, de la pauvreté, 
du mépris (« cette hogra qui nous colle à la peau »), et de l’humiliation 
au quotidien. C’est pourquoi les non-diplômés et les illettrés se 
retrouvent mêlés dans la même barque aux hauts diplômés désormais 
fortement intéressés par cette immigration à haut risque. «Je suis 
titulaire d’un doctorat scientifique qui ne m’ouvre aucune perspective 
ici. J’ai tout essayé pour décrocher un emploi à peu près en rapport 
avec ma qualification. J’en ai assez de parader aux abords du parlement. 
J’en ai assez des coups de matraques des mroud (Forces auxiliaires). 
Impossible d’obtenir un visa. Je tente le coup. Je serai clandestin. » Des 
enfants qui n’ont jamais fréquenté l’école ou au mieux l’ont quittée au 
cours de la sixième année fondamentale pour un travail au noir mal 
payé, se retrouvent aussi embarqués dans la galère du Détroit.

« Il y a un autre moyen, c’est se débrouiller pour entretenir des liens 
durables avec des touristes pour un éventuel mariage. Mais pour cela, 
il faut avoir des moyens pour approcher le tourisme haut de gamme.
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L’expérience montre que ça marche souvent. Mais il faut déjà avoir un 
beau bagage scolaire et être capable de donner une bonne image de soi. 
Y être présent régulièrement, participer à des discussions. Le tourisme 
bas de gamme n’est pas intéressant. Ils fumeront des joints avec toi 
le temps de leur séjour, mais tout cela restera sans lendemain. Une 
Anglaise, une Norvégienne ou une Suédoise, oui. On peut envisager 
des perspectives intéressantes avec elles. A moins de tomber sur une 
trafiquante de « poudre » italienne, alors là ça peut marcher. Tout le reste 
est bien étudié. C’est garanti sans résultat, sauf à se nourrir d’illusions. 
Et encore il faut en parler sans détours. Comme on dit : çaffi t-chrab. 
(«Comme tu filtres, tu bois). L’étrangère n’est pas un but en soi, mais 
c’est une des entrées possibles quand toutes les autres sont bouchées. 
Bref, les idées sont bien là, mais l’horizon est très limité. Tout ça reste 
du domaine de l’imaginaire. On noie tout ça dans les hallucinogènes, et 
la routine imperturbable des jours continue de tourner. Tu interroges 
le temps... quatorze heures... tu fumes... il est vingt heures... les 
jours passent et se ressemblent... tu ne fais toujours rien... A chaque 
lendemain, la quête de l’hallucinogène devient la première urgence. 
Pour 90 pour cent des cas il se présente. Il reste 10 pour cent de chance 
à saisir pour autre chose, mais ces 10 pour cent passent souvent à côté 
de toi sans que tu les saisisses, ou alors tu la rates parce que, au même 
moment, tu étais à la recherche de quoi fumer. Finalement, tu perds ce 
que tu as sur toi, tu perds le peu d’argent que tu as en ta possession, 
tu perds aussi ta vie à petit feu. N’importe comment, ta vie tu n’en fais 
rien. Ce sont les responsables de l’Etat qui contrôlent tout ça parce 
qu’ils l’utilisent comme moyen d’asservissement et de dépendance. 
Fume du hachich ! Ne travaille pas et ne pense pas ! Ne dis rien ! Ne 
communique pas ! Si tu en réchappes, c’est que tu es chanceux. Dans le 
cas contraire, tu restes sur le pavé. Sa vente se fait au vu et au su de tout 
le monde. XX, agent de l’Etat en charge de la répression des trafiquants, 
a tous les jours son tagine servi, entouré d’une quinzaine de gamins. 
Ils utilisent les enfants pour écouler la marchandise. Le makhzen fait 
écouler la came par des enfants. Ils contrôlent tout le circuit. Tu vends 
notre came, tu es des nôtres. Quand on décide de te mettre à l’ombre 
pour quatre ans, on t’envoie en prison. Tu dois passer par là. C’est la 
règle. Tu dois passer un petit séjour à l’ombre.

Nous avons été habitués à l’argent dès notre enfance. Alors il n’y a 
plus de règle. On ne recule devant rien. On vole, on agresse, on vend 
du hachich. »

Le parcours de Samira est tragiquement banal pour une jeune 
femme harraga. Agée de vingt-quatre ans, elle appartient à une
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famille qu’on peut ranger dans la classe moyenne. Son père occupe 
une fonction honorable dans un service public régional, et sa mère 
travaille à plein temps en qualité d’aide-soignante dans une clinique 
privée. Régulièrement inscrite à la faculté de droit, elle fait partie 
des quelques élues qui avaient la chance de disposer d’une chambre 
dans une cité universitaire. L’éloignement du milieu familial ouvre 
largement les horizons de la vie sociale et de la vie tout court. Après 
un temps d’adaptation, elle se rend compte qu’elle a tout intérêt à 
suivre l’exemple des étudiantes qui sortent beaucoup et profitent de la 
générosité de donateurs très particuliers. Convaincue que ses études 
ne menaient à rien, elle s’est rapidement décidée à suivre le courant 
migratoire qui la conduirait sous d’autres cieux. Pour arriver à ses fins, 
elle a opté pour le plus court chemin : fréquenter les cabarets huppés 
de la ville. Officiellement, elle travaille comme hôtesse d’accueil ; 
officieusement, elles agrémente de ses charmes les habitués de ces 
lieux. Elle choisi elle-même, dit-elle, les personnes avec lesquels elle 
consent à partager la table. Bien rémunérée en pourboires, Samira 
est en outre avantagée par la nature. Cet atout personnel lui permet 
d’être souvent sollicitée pour des extras. L’objectif étant bien défini 
dans sa tête, elle veut se procurer au plus vite l’argent pour payer 
le voyage vers l’inconnu. Approchée par un contact courtier d’une 
des mafias de passeurs, elle accepte ses conditions et attend son feu 
vert pour partir. Pour la somme de 8 000 euros, il lui propose un 
contrat d’hôtesse dans un grand complexe touristique en Espagne 
ou en Italie. A la date convenue, elle embarque au port de Nador en 
direction d’Alméria où un autre contact prendra le relais pour la suite 
des formalités. Samira se retrouve donc sans papiers enfermée dans 
une chambre d’un motel. Commence alors ce qu’elle décrit comme 
un cauchemar. Comme beaucoup d’autres jeunes femmes avant 
elle, Samira est tombée dans un réseau de prostitution à la chaîne. 
Son calvaire se poursuit trois années durant. Chanceuse, apprécie-t- 
elle, elle est approchée par une personne qui se faisait passer pour 
un client, mais qui travaillait pour le compte d’une association qui 
combattait ce type de pratique. Méfiante, elle a refusé son secours. Ce 
n’est que six mois plus tard qu’elle s’est enfin décidée à se confier à 
lui en acceptant de lui donner les informations qu’elle pouvait réunir 
sur ce trafic. Lasse de cette face cachée de l’eldorado fantasmé, elle 
voulait seulement échapper à sa nouvelle condition et retourner dans 
son pays. Va-t-elle recommencer ? Traumatisée par cette douloureuse 
aventure, elle ne pouvait visiblement pas répondre à cette question : 
« Bladek bladek ouakha ikoun eddib Jbab dârek. »1

1 (« Ton pays reste ton pays même si le loup est tapi à l’entrée de ta demeure. »)
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De sa vie d’avant, Ahmed ne conserve que de bons souvenirs. Il était 
employé dans une société de transport d’agrumes. Il acheminait les 
produits d’Agadir à Casablanca. Ses parents ont une petite maison près 
d’Agadir. Son frère, plus jeune que lui, en quête d’une vie différente, 
« complètement pris par le mal de fuir d’ici » qui rongeait tous ses 
copains, échafaude un plan pour « se casser ». Ahmed qui ne voulait 
pas le laisser partir seul à l’aventure, décide de sauter le pas avec lui. Ils 
doivent rejoindre par bateau les côtes espagnoles. La traversée se fait 
dans la cale d’un chalutier au coût de 1 200 euros. Us avaient d’autres 
compagnons de voyage. Plusieurs se sont fait prendre à l’arrivée, 
raconte Ahmed. Plus chanceux, les deux frères ont réussi à passer 
entre les mailles du filet. Ils s’échappent en gravissant la montagne qui 
surplombe la mer. Ils prennent discrètement un bus pour Alméria, un 
autre pour Barcelone, puis un troisième pour la France.

Né aux environs de Taroudant en 1980, Karim arrive en France en 
2001. Sans travail, il tombe dans la spirale de la petite délinquance. 
Plusieurs fois condamné, il est expulsé fin 2004. Une année après son 
expulsion, il revient en France dans la clandestinité. Il passe par Ceuta, 
enclave espagnole au Maroc. «Je suis rentré à Sebta en voiture avec 
des prostituées qui vivent. Le douanier a regardé mon passeport et 
c’est passé. » raconte-t-il. Il rejoint Algésiras par bateau. De là, il prend 
le premier bus pour Madrid, puis Barcelone où des amis l’attendent. A 
Toulouse, il est dénoncé et renvoyé au Maroc.

En 2006, il revient par Nador. Planqué dans une camionnette à bord 
d’un bateau, il refait la traversée. Il est quelque part en France.
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Les étudiants algériens en France : 

Étudiants étrangers ou immigrés ?

Richard COUËDEU'

Nous devons à A. SAYAD un renouvellement complet de nos 
connaissances sur l’immigration et plus particulièrement les clés pour 
comprendre la migration algérienne. A. SAYAD a tout d’abord placé 
l’individu au centre de son analyse. Ce faisant, il nous a permis de 
sortir de l’ethnocentrisme dans lequel étaient engoncés jusque-là les 
travaux sur l’immigration, qui nous proposaient une approche de la 
société dominante, en l’occurrence celle du pays d’arrivée.

« Toute étude de l’émigration qui négligerait les conditions d’origine 
des émigrés, se condamnerait à ne donner du phénomène migratoire 
qu’une vue, à la fois partielle et ethnocentrique : d’une part, comme 
si son existence commençait au moment où il arrive en France, c’est 
l’immigrant - et lui seul- et non l’émigré qui est pris en considération ; 
d’autre part, la problématique, explicite et implicite, est toujours celle 
de l’adaptation à la société d’« accueil. »2

Avec A. SAYAD, le phénomène migratoire est considéré comme 
mouvement entre une société de départ et une société d’arrivée, nous 
amenant à étudier l’univers de l’émigré afin de comprendre celui de 
l’immigré. A partir de là, nous ne parlerons plus d’immigration mais 
d’émigration-immigration. A.SAYÂD construit alors deux systèmes 
solidaires avec, d’un côté les variables d’origine, caractéristiques 
sociales, dispositions, aptitudes socialement déterminées avant 
l’entrée en France et, de l’autre côté, les variables d’aboutissement, 
les différences qui séparent les immigrés en France même. Pour 
A. SAYAD, la migration est un « fait social total », un processus qu’il 
propose d’étudier dans sa globalité.

« Parler de l’immigration, c’est parler de la société en son entier, 
en parler dans sa dimension diachronique, c’est-à-dire dans une 
perspective historique, et aussi dans son extension synchronique, 
c’est-à-dire du point de vue des structures présentes de la société et

1*. Etudiant en Master 2 de sociologie, Université de Provence.
2. SAYAD A. (1977), Les trois âges de l’émigration algérienne en France, Actes de la recherche en 
sciences sociales, n°15, p. 59-89. Article repris dans : La double absence, Paris : Seuil, 1999.
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de leur fonctionnement ; mais à condition de ne pas mutiler cet objet 
d’une partie de lui-même, la partie relative à l’émigration1. »

Envisager l’émigration dans sa dimension diachronique, c’est étudier 
son histoire. Bien qu’il ait subi de nombreuses mutations, A. SAYAD 
parlait à propos de ce phénomène d’une véritable tradition migratoire. 
L’arrêt officiel de l’émigration de travail depuis l’Algérie en 1973, n’a pas 
pour autant stoppé l’arrivée d’émigrés algériens en France. L’émigration 
s’adapte, et chaque contexte connaît ses modes migratoires.

Un quatrième âge de l’émigration algérienne ?

Dans son article sur les trois « âges », A. SAYAD attribua à l’émigration 
algérienne trois phases ayant chacune leur description propre et 
une caractéristique centrale. Ces âges se déroulèrent certes de façon 
chronologique mais ils furent avant tout des formes prises par l’émigration et, 
qui, s’installant à un moment donné, perdurèrent jusqu’à se chevaucher.

A. SAYAD définissait le premier âge comme celui d’une « émigration 
sur ordre » : dans une société paysanne qui luttait pour sa survie où, le 
paysan, un homme, était désigné par son groupe pour ses qualités et son 
honneur, sélectionné selon des critères d’excellence paysanne. C’est à cette 
phase que l’on a attaché le terme de « noria ». L’émigré était mandaté par 
sa famille, son village, pour une mission : ramener l’argent, les moyens 
nécessaires à la perpétuation du groupe. Une longue tradition d’émigration 
a contribué à la désagrégation de cette communauté rurale à tel point que 
l’émigration est devenue l’acte d’« émancipation » par excellence.

Le deuxième âge de l’émigration algérienne défini par A. SAYAD 
correspondait à la perte du contrôle que le groupe exerçait précédemment 
sur l’individu. La communauté paysanne n’a pu maîtriser les conséquences, 
les effets désintégrateurs de l’émigration en tant que déracinement. C’était 
un processus de dépaysannisation et d’individualisation de l’émigration 
devenue une fin en soi. Cela n’est pas allé sans créer une tension entre 
l’individu et son groupe. L’émigré, devenu étranger dans son propre 
pays, a pris des distances vis-à-vis de son groupe.

C’est sans doute avec un brin de provocation qu’A. SAYAD qualifie 
le troisième « âge » de l’émigration de « colonie » algérienne en France. 
A propos de cette phase, il notait une « quasi-professionnalisation » 
de l’état d’émigré, une généralisation du phénomène à toute l’Algérie, 
à toute la population, paysans et non paysans, jeunes et moins jeunes, 
aux familles et aux enfants grâce au regroupement familial, et une

1 SAYAD A. (1991), Uimmigration ou les paradoxes de l'altérité, Bruxelles : De Boeck Université, p.15.
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tendance de l’émigration à se constituer en une structure permanente. 
A. SAYAD parlait d’une tradition d’émigration qui, par un réseau dé 
liens de solidarité établi par les anciens émigrés, permettait l’installation 
des nouveaux. C’est une nouvelle société, un « petit pays » qui s’était 
constitué en France avec ses structures apportant aide et assistance tout 
autant que ses contrôles. Mais la perpétuation des liens de l’émigré avec 
son groupe amenait celui-ci à se comporter comme si l’émigration était 
provisoire alors qu’il se sentait objectivement engagé dans une entreprise 
durable. Cette contradiction d’ordre temporelle, ce « provisoire 
durable » engendrait l’« illusion collective » d’une émigration provisoire 
et contribuait à la formation par l’ensemble de cette population émigrée 
d’une « petite société » plus ou moins autonome.

Nous pouvons à ce stade poser la question de savoir si nous pouvons 
attribuer un quatrième âge à l’émigration algérienne. Ce dénominatif 
ne semble pourtant pas adéquat. Nous savons déjà que l’émigration 
actuelle est polymorphe. Pour l’Algérie, il existe actuellement quatre 
modes migratoires légaux pour venir en France :

- La naturalisation, parce qu’un Algérien peut prétendre à la nationalité 
française lorsqu’il a eu un parent de nationalité française. Mais cela ne 
concerne maintenant que très peu de personnes.
- Le mariage, avec un Français, le plus souvent issu de l’immigration.
- Le regroupement familial.
- Etudier en France.

Ce dernier mode a été impulsé par les étudiants boursiers du 
gouvernement algérien peu après l’indépendance. C’est actuellement 
le mode migratoire majeur en provenance de ce pays. Contrairement 
aux « âges » précédents, l’émigration actuelle ne comprend pas une 
caractéristique centrale mais plusieurs. Comment qualifier l’émigration 
actuelle pour études eu égard aux considérations précédentes ?

L’émigration estudiantine comporte en fait des caractéristiques des trois 
âges précédents, mais pas seulement. L’émigration pour études procède du 
troisième âge lorsqu’elle s’apparente à un regroupement familial. L’étudiant, 
et a fortiori une étudiante, bien que partant seule, est accueillie par sa famille 

plus ou moins éloignée (un oncle, un cousin ...) L’émigration estudiantine 
procède également du deuxième âge selon A. SAYAD parce qu’il s’agit 
bien d’un acte individuel envisagé comme une aventure et, comme nous 
l’avons vu, d’une fin en soi. Mais là où elle diffère, c’est à propos de la 
tension qui existait entre l’individu et son groupe. Non seulement cette 
tension disparaît, mais elle fait place à une complicité et en cela elle nous
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rappelle la caractéristique centrale du premier âge de l’émigration algérienne, 
lorsque l’individu était mandaté par son groupe. C’est sur un enfant de la 
famille, celui qui a étudié, que vont se concentrer les efforts des parents 
dans l’organisation et l’aide à la réalisation du projet migratoire.

L’émigration estudiantine diffère encore des âges précédents en 
quelques points que nous pourrions ajouter comme dimensions 
supplémentaires. D’une part, elle confirme l’importance de l’émigration 
des femmes. D’autre part, les candidats à l’émigration non seulement 
n’envisagent que rarement le retour, mais pensent dès aujourd’hui 
leur vie en France, dans l’immigration. C’est pour cela, pensons-nous, 
qu’est apparue avec autant d’importance la dimension matrimoniale de 
leur projet. Emigrer implique un projet de vie. C’est souhaiter mettre 
en applications ses aspirations : aspiration à la liberté, liberté de la 
rencontre et liberté sexuelle. Nous pensons, comme l’avait formulé 
A. SAYAD avant nous, qu’il faut, pour étudier l’immigration, connaître 
ce qui se passe en amont, dans le pays d’émigration.

C’est à ce phénomène que nous avons consacré deux enquêtes, soit 
deux années de recherche. Les propos qui suivent sont issus de leurs 
résultats. La première1 fut menée en février 2006 sur le campus de 
l’Université Mouloud-MAMMERI, à Tizi-Ouzou, principale ville de 
la Grande Kabylie, à 100 km à l’est d’Alger. Elle portait sur la genèse 
du projet migratoire d’étudiants kabyles1 2 projetant de poursuivre leurs 
études en France. Elle tenait son originalité entre autres du fait qu’elle 
prétendait réaliser une étude sur la migration auprès de personnes qui 
n’étaient pas encore parties. La seconde enquête3 s’est déroulée en 
France, en février et mars 2007, toujours auprès d’étudiants kabyles4.

1. Elle a donné lieu à la rédaction d’un premier mémoire : R. COUËDEL (2006), « Emigrer pour 
étudier : la dynamique familiale dans l’élaboration du projet migratoire », mémoire de Master 1, 
Université de Provence. Cette étude a été réalisée sous la codirection de C de GOURCY, maître 
de conférence au département de sociologie de l’Université de Provence et membre du LAMES, 
et de K. CHACHOUA, chercheur au CNRS et membre de l’IRE-IMAM.
2. Nous avons procédé à une enquête par entretiens auprès de dix-huit étudiants (neuf garçons et 
neuf filles), recrutés dans les filières suivantes : Berbère, Français, Economie, Droit, Informatique 
et Anglais. Les interviews se sont déroulées principalement sur le campus de l’université car d’une 
part, nombre de ces étudiants étaient des ruraux originaires de villages assez éloignés de Tizi- 
Ouzou et d’autre part, nous avions relevé leur réticence à être interviewés à leur domicile.
3. Elle a donné lieu à la rédaction d’un second mémoire : R. COUEDEL (2007), « Emigrer 
pour étudier : le début de carrière migratoire des étudiants kabyles », mémoire de Master 2, 
Université de Provence. Cette étude a été réalisée sous la direction de C. de GOURCY, maître de 
conférences au département de sociologie de l’Université de Provence et membre du LAMES, et 
de K. CHACHOUA, chercheur au CNRS et membre de PIREMAM.
4. Nous avons obtenu un corpus de dix-huit étudiants composé de quatorze garçons et quatre 
filles. Nous sommes conscients du déséquilibre du rapport entre les deux sexes. Une étude 
plus élargie devrait tenter de se rapprocher au mieux de l’équilibre existant entre les deux sexes 
(environ 1/3 de filles et 2/3 de garçons) si tant est qu’il soit possible de le cerner, n’ayant pas de
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Elle proposait d’en savoir plus sur ce que devenait le projet de ces 
étudiants une fois passés en France, en s’intéressant plus précisément 
au début de leur carrière migratoire ; cette seconde enquête constituait 
en quelque sorte le terrain complémentaire de la première.

Il nous importait, à l’issue de ces deux années de recherche, de 
saisir ce qui dans notre travail se trouvait en continuité des travaux 
d’A. SAYAD, mais aussi ce qui s’en détachait, voire ce qui pouvait 
s’avérer nouveau dans l’émigration algérienne, du fait sans doute 
de ses mutations et de ce point de vue, des mutations de la société 
algérienne elle-même. Saisir, grosso modo, ce qui tient encore de cette 
tradition migratoire et ce qui s’en détache.

L’exemplarité kabyle de l’émigration

ALGÉRIENNE

Nous avons choisi de restreindre géographiquement nos deux études 
précisément à la Kabylie. A. SAYAD, en étudiant la genèse, l’histoire 
et les mutations de l’émigration algérienne la qualifia d’« exemplaire ». 
C’est l’exemple type de l’émigration postcoloniale. Il existe en France 
une forte communauté algérienne dont la constitution est consécutive 
des dérèglements dus à la colonisation. Et c’est bien un de ces paradoxes 
que d’avoir vu se constituer après l’indépendance de l’Algérie une 
population émigrée chez l’ancien colonisateur. La politique coloniale 
particulière à l’égard de la Kabylie prédisposait en tous points cette 
région à être pionnière en matière d’émigration. La Kabylie fut 
l’objet d’une politique spéciale, d’un investissement particulier de 
l’administration coloniale1. Elle a connu « l’œuvre missionnaire de la 
France », une francisation forcée par l’établissement des premières 
écoles à destinations des « indigènes » et la formation des premiers 
instituteurs algériens. Alors qu’elle était la région la moins colonisée 
« physiquement* 1 2», elle a subi, du fait des investissements symboliques 
dont elle fut l’objet, la plus grande influence culturelle de la France. 
C’est tout « naturellement » de Kabylie que partirent les premiers 
émigrés vers la France. L’émigration participe aujourd’hui encore à la 
pérennisation du « mythe kabyle ». Le départ des « pionniers » date du 
début du vingtième siècle et le phénomène s’est accru de façon régulière

données exhaustives sur la présence de ces étudiants en France. Dans notre souci de diversité, nous 
avons réalisé cinq entretiens dans la région parisienne ; les autres sur l’Académie d’Aix-Marseille. 
Nous avons, quand cela était possible, réalisé ces entretiens au domicile même de l’étudiant.
1. Notons au passage toute la contradiction de la colonisation qui d’un côté prônait les « valeurs 
universelles » de la France mais pour qui ses valeurs s’appliquaient selon deux poids deux mesures.
2. La colonisation foncière concernait essentiellement les plaines, minoritaires dans ce paysage 
de montagne.

191



sans quasiment aucune interruption, prenant des formes différentes au 
gré des péripéties de l’histoire, des relations entre la France et l’Algérie. 
Il n’est pas un village, pas une famille (ou presque) qui n’ait eu par 
le passé ou n’a actuellement un émigré en France. Depuis un siècle, 
l’émigration s’est ainsi érigée en tradition1. On compte et on conte un 
grand-père, un père, un frère, un oncle ou un cousin qui a connu ou 
connaît l’émigration. Le poids de l’histoire varie et dépend, selon les 
familles, de la « densité » de ses membres dans l’immigration.

Le projet migratoire des étudiants kabyles 1

A l’émigration de travail a succédé l’émigration pour études. Ce 
mouvement a été initié par l’Etat algérien qui envoyait en formation les 
cadres dont il avait besoin. Aujourd’hui ce modèle de l’étudiant boursier 
a vécu. L’arabisation de l’enseignement riy est pas étranger. De son côté, 
l’Europe dont fait partie la France, ferme ses portes1 2. Les conditions 
de départ n’existent plus comme avant mais pourtant le projet reste. 
Etudier en France tient encore du prestige. L’émigration — immigration 
nous pose la notion d’héritage tacite qui travaille la société sans même 
qu’elle ne s’en rende compte. Cet héritage s’est fait à deux niveaux : à un 
niveau macrosociologique de par l’histoire des relations entre la France et 
l’Algérie, et à un niveau microsociologique de par les histoires familiales. 
L’héritage dont nous parlons s’est aussi constitué transversalement et 
possède un double aspect, matériel et mémoriel. Il est matériel par ses 
traces objectives. C’est par exemple la grande maison moderne construite 
avec l’argent gagné en France ou bien l’aisance, à la retraite, de l’émigré 
qui est rentré au pays. Il est aussi mémoriel par les expériences réalisées, 

. le rôle des modèles et l’exemple des réussites possibles. Ce double 
aspect, matériel et mémoriel, engendre toute une dimension cognitive 
de l’émigration (informations pratiques, connaissance des réseaux ...) 
qui participe à l’élaboration d’un volume mental3 dans lequel la France 
est totalement intégrée. Cet univers mental et du coup social engendre 
en quelque sorte comme un « droit » ou un « passe-droit légal » vis-à-vis 
de la France. Il engendre encore la conservation de l’espoir, la croyance 
en la possibilité de l’élection telle que l’a expliquée M. WEBER4.

1. J’entends ici par tradition le terme venant du latin traditio, de tradere, c’est-à-dire « remettre, 
transmettre » : Information, plus ou moins légendaire, relative au passé, transmise d’abord 
oralement de génération en génération, mais aussi : Manière de penser, de faire ou d’agir, qui est 
un héritage du passé. (Le Petit Robert, 2001)
2. La décision de fermeture, qu’elle soit européenne ou étatique, n’est pas suivie à la lettre par 
toutes les institutions qui en dépendent. L’autonomie des universités correspond à une autonomie 
des recrutements ; c’est parfois pour elle le seul moyen de remplir certaines filières...
3. M. MAUSS (1999), Sociologie et anthropologie, 8e édition., Paris : PUF/Quadrige, 482 p.
4. M. WEBER (1964), L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Plon, Coll. Pocket, Paris.
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La dimension cognitive la plus clairement perceptible dans notre première 
enquête commence sans doute par le fait linguistique. La prééminence de 
la langue française se retrouve dans de nombreux entretiens, de même 
qu’une quasi-revendication de la « culture » française transmise par leurs 
proches. Même si le processus à l’œuvre n’apparaît pas de façon claire, 
nous pouvons distinguer dans le discours des interviewés tout un lexique 
où apparaît de façon souvent implicite une comparaison entre la France et 
l’Algérie, plus précisément une quaüfication-déqualification. L’Algérie est 
globalement considérée par les étudiants comme un espace de limitation en 
opposition à la France considérée comme espace d’ouverture. L’espace de 
limitation s’exprime par le manque, l’étroitesse de l’horizon, l’étouffement 
voire la misère. A l’inverse, l’horizon des possibles, celui de la réalisation 
des projets est clairement orienté vers la France. De leur côté, les filles 
expriment la limitation faite aux femmes dans la société algérienne, le 
besoin de liberté qu’elles estiment ne pas pouvoir y trouver. A l’Algérie 
comme espace de limitation fait écho une limitation du temps algérien. 
C’est l’immobilisme, l’attente, le temps présent perdu en Algérie - même si 
c’est celui de l’élaboration du projet - contre le temps futur des possibles, 
de la réalisation du projet en France, dans l’immigration. Nous avons là un 
véritable clivage spatial et temporel. Toutes ces manifestations lisibles dans 
le lexique des discours ne surgissent pas spontanément. Issues du discours, 
elles retournent l’alimenter par les personnes mêmes qui s’en sont saisies. 
Mais il ne s’agit plus d’un lexique traduisant une relation d’opposition, 
lecture structuraliste de la société traditionnelle comme nous pouvions 
le lire chez A. SAYAD1, mais plutôt d’une dimension cognitive plus 
rationnelle parce qu’issue de connaissances globalement plus objectives 
permettant ce registre comparatif de qualification-déqualification.

Différences entre l’ajlgérie et la France

DANS LE CHAMP LEXICAL DES ÉTUDIANTS INTERVIEWÉS

ALGERIE FRANCE
Présent Futur

Etouffement Epanouissement

Découragement Réussite

Dégoût Goût

Vie réduite Vie plus large

Survivre Vivre pleinement

1. A. SAYAD (1975), EL GHORBA : Les mécanismes de reproduction de l’émigration, Actes de 
la recherches en sciences sociales, n° 2, p. 50-66.
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Subir

Misère

Insécurité

Arbitraire

Répression

Médiocrité

Manques de moyens

Désavantages

Dévalorisation des 
diplômes

Chômage

Célibat

Frustration

Choisir

Richesse

Sécurité

Droit

Liberté d’expression

Qualité

Capacité

Avantages

Valorisation des 
diplômes

Travail

Mariage

Amour

Une complicité familiale

Le projet migratoire est une stratégie commune où chacun œuvre 
individuellement. Toute la société encourage au départ, à commencer 
par le système éducatif qui a contribué à la massification du nombre 
de diplômés. Deux conséquences à ce phénomène :

- L’augmentation du nombre de prétendants à la poursuite d’études à 
l’étranger puisque c’est un des moyens légaux de partir ;
- La faiblesse de l’offre de formations de qualité et d’un niveau 
suffisant obligeant de nombreux étudiants à poursuivre leurs études à 
l’extérieur du pays.

Tous relatent avec précision leur parcours scolaire. Le passage au lycée 
et l’arrivée en terminale scandent la vie de toute la famille. L’obtention 
du baccalauréat, véritable « visa », constitue l’instant radical à partir 
duquel le projet peut réellement commencer.

Intervient ensuite le choix tactique de la filière, autre étape importante 
dans la préparation au départ. Pour garantir l’ouverture des « portes de 
l’émigration », les étudiants choisissent les filières « internationales » les 
plus porteuses, les langues étrangères, la langue française1 et non pas la 
langue arabe1 2 qui empêche de sortir et qui renvoie au « national ». C’est

1. Lire l’intéressant travail de François CORBIER sur les écoles privées réalisé sous la direction 
de K. CHACHOUA : F. CORBIER (2007), Les écoles privées kabyles; écoles privées algériennes de scolarité 
publique française  ̂mémoire de Master 2 d’anthropologie, Université de Provence.

2. Et s’ils choisissent les études berbères, c’est parce que l’enseignement y est aussi dispensé en 
français et permet ou à la limite donne des chances plausibles de poursuivre ses études à l’étranger, 
en France en particulier où les études berbères sont plus organisés institutionellement.
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lors de l’orientation de l’étudiant que l’on peut le mieux observer le 
processus à l’œuvre et la dynamique familiale dans la formation de son 
projet migratoire. S’il apparaît que le choix de la filière corresponde à 
une stratégie assez précise de l’étudiant, celle-ci ne se fait pas sans la 
participation active des parents, sinon d’une tierce personne le plus souvent 
masculine. Il existe dans tous les cas une complicité des parents - même 
si elle n’est pas formulée explicitement - à l’encontre du projet migratoire 
de leur enfant. Les réticences parfois observées ne constituent pas 
franchement une opposition au projet. Les étudiants les plus autonomes 
font abstraction de l’avis de leurs parents. Ils les placent implicitement de 
leur côté. Ils partagent un intérêt commun. L’émigration d’un enfant est 
un investissement des parents à son égard mais aussi pour eux-même. 
C’est une sécurité, un capital1. Notons aussi un comportement nettement 
différencié des parents en fonction du sexe de l’étudiant candidat au 
départ, mais aussi inversement, des intéressé(e)s vis-à-vis de leurs parents. 
Si l’émigration algérienne fut pendant longtemps masculine lorsqu’elle 
était de travail, elle s’est depuis féminisée et ce caractère est patent dans 
le cas de l’émigration estudiantine.

Il peut paraître paradoxal de voir que les parents émigrés, actuels ou 
passés, sont les plus réticents au projet migratoire de leur enfant Le père, 
dans ce cas par exemple, ne peut pas inviter son fils à vivre ce que lui- 
même a vécu dans cette expérience1 2, mais aussi parce que les études ont 
un coût qui peut fort bien avoir raison de ce qu’il a durement gagné en 
France. Tout cela, l’étudiant le sait et il l’a intériorisé. Ce qui peut paraître 
comme un avantage — avoir un parent émigré — peut alors s’avérer être un 
handicap. C’est souvent devant la détermination de son dfils qui a réussi à 
obtenir un visa et par-là devant l’évidence3, que le père finit par l’aider.

A la différence des garçons, c’est plus à partir du groupe que les filles 
peuvent agir. L’action chez les filles s’accorde surtout au conditionnel, 
voire au futur, d’autant plus que pour elles le rôle du père est central. Le

1. Il serait intéressant de se pencher sur les réelles motivations de l’investissement des parents 
dans l’émigration des enfants. Si l’on émet l’hypothèse que la présence d’un immigré représente 
une « assurance » pour la famille, nous pouvons alors dire que cette émigration est économique 
au moins pour ceux qui restent.
2. C’est à ce titre que nous pouvons parler d’un « silence sociologique ». C’est le cas d’anciens 
immigrés, souvent retraités, le cas de ceux qui ont expérimenté l’émigration et qui en sont revenus, 
au propre comme au figuré. Ils n’encouragent pas au départ, ils se taisent. Pourtant toute la 
société pousse à l’émigration. De leur mauvaise expérience, tout le monde dit que c’est une bonne 
expérience. Qui les écouterait ?
« Un homme qui se souvient seul de ce dont les autres ne se souviennent pas ressemble à quelqu’un 
qui voit ce que les autres ne voient pas. C’est à certains égards, un halluciné, qui impressionne 
désagréablement ceux qui l’entourent. » Cf. M. HALBWACHS (1994), Les cadres sociaux de la 
mémoire, éd. Paris : Albin Michel.
3. Evidence de la tradition.
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projet de départ est encouragé et à bien des égards initié par les parents 
qui entendent choisir les filières porteuses afin de concilier formation 
et émigration. Bien que les mères soient peu évoquées, les filles n’en 
reçoivent pas moins leur soutien. Nous avons pu observer une différence 
entre d’un côté, le soutien matériel et financier donc « visible » du père 
et de l’autre le rôle « invisible » de la mère pouvant prendre la forme 
d’un soutien « cognitif », de signes d’encouragement, etc.

Jour de départ, jour d’arrivée

Nous venons d’exposer quelques résultats de notre travail d’enquête 
en Algérie auprès de candidats au départ. Il nous a semblé intéressant 
de poursuivre cette enquête afin de savoir ce que devenait ce projet 
migratoire une fois concrétisée leur venue en France. Que se passe-t-il 
donc lorsqu’ils posent le pied en France ?

Tous les étudiants que nous avons interviewés ont un souvenir précis de 
leur départ et du moment de leur arrivée en France. Selon les individus, 
les premières réactions sont décrites de manière pondérée ou en termes 
d’émotion. Cette émotion que leur voix trahit encore n’est peut-être plus la 
même aujourd’hui, rétrodiction oblige. L’émotion était déjà là, en Algérie, 
le jour du départ ou un peu avant. Elle s’est installée progressivement, 
lors des préparatifs au voyage, lorsqu’il s’agissait de quitter la maison qui 
les a vus naître et grandir, laissant derrière eux leurs parents, leurs amis. 
Elle était là aussi sur le trajet qui mène au port ou à l’aéroport, pendant la 
traversée maritime plus ou moins houleuse ou le vol précipité.

« Tu commences à te poser des questions, au moment où tu montes 
dans l’avion. Quand je suis venu, le frère à mon père - on s’entendait 
bien - m’a ramené du village à Tizi-Ouzou. Après, du taxi jusqu’à 
l’aéroport, je me suis tapé le chemin seul. Et là, t’es confronté à toi- 
même. Là, tu te dis : « Mon Dieu, il faut s’accrocher ! » Même si j’ai 
de la famille ici (en France), je pourrais pas vraiment compter sur 
eux, quoi. Donc à partir de ce moment — là dans le taxi, tu te rends 
compte que t’es seul. T’étais avec la famille, tu dois t’en sortir seul. »

L’arrivée en France, physiquement s’entend, produit un choc à des 
degrés divers. C’est la confrontation du rêve avec la réalité. L’étudiant, 
en arrivant, voit de ses propres yeux les choses dont il a tant entendu 
parler depuis si longtemps, ce qu’il avait déjà vu à la télévision, toutes 
ces choses évoquées visuellement ou par la parole et qui avaient 
participé à la création d’un espace mental jusqu’alors virtuel.

«Je suis arrivé ici, c’était le 7 novembre. Alors c’est une grosse 
impression quand tu arrives. J’avais pris un billet d’avion ouvert, 
un billet aller, sans retour ! (Sourire) Ouais ! C’était ça. Je suis arrivé.
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L’avion avait du retard, Air Algérie... Y’a le fils à mon oncle qui est 
venu me chercher. Ah putain ! C’est autre chose. Déjà lui, il était bien 
habillé, avec sa Golf et tout. Ah ! Ça c’était le rêve. Et tu sors, tout est 
propre, nickel. Y’avait du gazon, à l’aéroport. Y’avait du gazon ! Ici, 
c’est un nouveau monde, c’est pas pareil. Et ça, c’est un peu regrettable 
quelque part. Tout est nickel, tout est propre. »

Ne sachant quoi faire d’eux - sont-ils des parents ? des touristes ? - 
ceux qui les accueillent leur font visiter un lieu symbolique, le vieux port 
de Marseille par exemple. C’est l’occasion pour eux de vérifier que le rêve 
est bien devenu réalité et d’une certaine façon de se réveiller de ce rêve. 
Les premières observations s’accompagnent de surprises et de premières 
interrogations. Ce nouveau monde est un autre monde, une nouvelle 
culture, un nouveau pays. Le projet de départ avait pour corollaire celui 
d’arrivée. Certes arrivés physiquement, ils s’aperçoivent qu’ils sont 
plutôt au début de quelque chose. A leurs premières impressions va 
parfois se succéder la peur de l’inconnu, peur de s’adresser aux gens 
dans la rue par exemple, ou peur de s’exprimer dans une langue dont ils 
s’aperçoivent qu’ils ne la maîtrisent pas tout à fait. Ils se retrouvent dans 
une situation d’entre-deux, un lieu a-topos où l’individu bien que parti 
n’est pas encore vraiment arrivé, un temps a-chronos où l’individu ne 
sait pas s’il est au début ou à la fin de son projet.

Le projet migratoire en France

Les étudiants algériens, quand ils viennent en France afin de poursuivre 
leurs études, dépendent tout d’abord de la législation en vigueur sur 
l’immigration. Autrement dit, ils sont considérés comme des immigrés. 
Leur statut est défini dans une perspective gestionnaire de flux et de 
stocks relevant d’un étiquetage institutionnel et bien souvent scientifique 
pour le peu inadéquat et ce, d’autant plus qu’ils viennent des pays du 
« Sud1 » ; d’une part, nous ne pouvons pas préjuger à l’avance ce qu’il 
adviendra du parcours de ces étudiants, s’ils resteront ou s’ils s’en iront, 
si pour eux la France n’est qu’un temps et un espace de transit ou non ; 
d’autre part n’oublions pas le point de vue des individus car la perception 
qu’ils ont d’eux-mêmes et de ce qu’ils font est probablement tout autre. 
Nous avons utilisé pour cette étude, à défaut d’autre chose et de façon 
provisoire, la notion et l’expression d’« étudiant étranger1 2 », c’est-à-dire

1. La différence faite entre les étudiants issus de la communauté européenne, des pays industrialisés, 
grosso modo du « Nord », et ceux du « Sud », des pays du Tiers-Monde, repose le plus souvent sur 
un passé et un passif colonial.
2. L’UNESCO adopte la même position en mettant l’accent sur la mobilité géographique 
transnationale de l’individu : « Un étudiant étranger est une personne inscrite dans un établissement 
supérieur d’un pays ou d’un territoire où elle n’a pas sa résidence permanente. »
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de nationalité étrangère, de parents de nationalité étrangère résidant à 
l’étranger, né et ayant effectué sa scolarité à l’étranger. Ceci pour lever, 
dans la mesure du possible, toute ambiguïté1 à leur sujet. Pour A. SAYAD 
non plus l’immigration ne se définissait pas par une quelconque idée de 
durabilité mais par le fait qu’elle est un « fait social total ».

Des premiers pas à l’installation

Une des premières questions qui se posent à ces étudiants, et ceci très 
tôt après leur arrivée, est la question financière. Certains ont pu apporter 
quelques économies d’Algérie. Il s’agit d’économies personnelles - les 
garçons ont plus souvent travaillé que les filles - ou de celles d’une tierce 
personne, généralement le père. Mais ces économies ne font pas long 
feu étant donné l’écart entre les revenus en Algérie et le coût de la vie 
en France. L’aide peut cependant provenir des économies réalisées en 
France par un prédécesseur lorsqu’il était immigré (procuration pour un 
compte bancaire, offre d’un logement en propriété ou loué en HLM, 
d’une chambre en foyer de travailleurs immigrés). Mais la plupart du 
temps, les parents ne peuvent pas aider leurs enfants une fois ces derniers 
arrivés en France. Les étudiants que nous avons rencontrés1 2 furent tous 
obligés de travailler à brève échéance. Ce travail a généralement consisté 
en de petits boulots3 4 dans le commerce (supérettes, moyennes surfaces ou 
encore magasins de vêtements), dans les services aux personnes (femme 
de ménage), dans la restauration aussi, se faisant embaucher par un oncle 
établi depuis longtemps, tandis que d’autres trouvent un poste au CROUS ; 
la maçonnerie a été aussi plusieurs fois citée. L’été, c’est l’occasion de 
travailler à plein temps, notamment dans la cueillette des fruits.

La question financière est étroitement liée à celle du logement. Certes 
quelques-uns ont pu obtenir une chambre en résidence universitaire, 
mais nombre d’entre eux habitent en colocation afin de limiter leurs 
frais. V. BORGOGNO et ali? nous ont donné quelques informations

1. La notion d’immigration recouvrant une double réalité, statistiquement et administrativement 
un immigré peut aussi bien être de nationalité française que de nationalité étrangère.
2. L’enquête réalisée en France portait sur un échantillon de 18 étudiants kabyles, dont 4 filles, 
âgés de 22 à 35 ans. Ils étudiaient dans les filières suivantes : doctorat en anthropologie, sociologie, 
sciences politiques, histoire, informatique, master en sciences du langage, affaires et finances, 
économie et gestion, spécialisation en médecine dentaire, LEA anglais-arabe, licence d’histoire, 
licence d’économie. Les entretiens se sont déroulés à Aix-en-Provence, à Marseille et à Paris.
3. Il n’est pas difficile d’obtenir un permis de travail en tant qu’étudiant étranger. Les étudiants 
étrangers peuvent travailler à mi-temps dans la limite de 822,50 heures par an à partir de l’obtention 
de leur autorisation. Ils peuvent également travailler à plein temps avec dérogation durant les 
mois d’été ; ce temps est alors déduit du volume total autorisé.
4. V. BORGOGNO, V. SIMON, J. STREIFF-FENART et L. VOLLENWEIDER-ANDRESSEN 
(1995), «Les étudiants étrangers en France : Trajectoires et devenir», Rapport de recherche pour la 
DPM, Convention d’étude du 30 juin 1995, SOLIIS-Université de Nice.
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sur les liens entre étudiants et membres de la communauté préalablement 
établie en France : 74 pour cent des étudiants maghrébins de leur 
corpus ont déclaré avoir de la famille en France avant leur arrivée et 
parmi ces derniers, trois quarts résident dans la même région qu’elle. 
A. LATRECHE pour sa part affirmait que « les populations résidentes 
en France sont considérées comme « socles des migrations étudiantes* 1». 
Mais ces propos sont à nuancer. Nous pensions initialement que les 
étudiants seraient hébergés par des membres de la famille plus ou moins 
éloignés. Si tel était le cas pour certains au début de leur séjour, cela ne 
dure qu’un temps. Ces parents leur font vite comprendre qu’ils sont 
de trop, par des allusions, des sous-entendus, des silences, de petits 
désagréments insidieusement distillés jour après jour. Ils ne se privent 
pas de faire sentir à ceux qu’ils hébergent le poids qu’ils représentent.

« Je me suis installé d’abord chez mon oncle. Alors là, c’était galère. 
Putain ! Je suis resté huit mois. C’était galère de chez galère. Ah ! Ils 
m’ont saoulé, ils m’ont gavé. Et moi, je pouvais pas aller ailleurs. 
C’était des trucs, ils te le disaient pas en plus. C’est ça que j’aime pas 
chez les Kabyles {soutires). C’est comme la relation entre la France et 
l’Algérie en fait. Moi, je les aime bien parce que c’est les miens, et je 
ne les aime pas parce qu’ils ont plein de défauts. Déjà le premier jour, 
il me fait une réflexion, mon oncle. Premier jour. Bon ! passons, pas 
grave. Ça a continué, je suis resté huit mois chez lui. C’était galère. 
Y’avait trois chambres. Au lieu de me mettre dans la chambre à son 
fils ou quelque chose, non ! Ils m’ont mis dans le salon, avec un 
paillasson et tout. Bon, c’est pas grave, ça a dépanné. Après entre­
temps, y’a un vieux qui s’est ramené, c’était un copain à mon père. 
C’est trop compliqué mes histoires de famille. Ils me l’ont mis au 
salon. Il ronflait, putain ! Toutes les nuits, mais pour dormir, c’était 
galère. Ça a continué huit mois. »

Mais les étudiants leur signifient également, d’une autre manière, que 
la réciproque est vraie. Ils font tout leur possible pour s’affranchir des 
membres de la famille qui les accueillent, prouvant par-là même qu’ils 
sont bien dans une recherche d’autonomie. Les oncles et les tantes 
ont un mode de fonctionnement qui rappelle éminemment celui vécu 
au pays. Leur fréquentation rappelle les contraintes du village dont ils 
se sont soustraits. A cela s’ajoute l’écart générationnel : ces étudiants 
ne vivraient probablement pas avec leurs parents sous le même toit si 
ces derniers vivaient en France et en cela ils ne se distinguent guère 
de leurs homologues français. C’est à ce niveau qu’il est intéressant de

Second volet de ce travail in : Synthèse des travaux sur l'immigration et la présence étrangère en France, Migrations 
études, DPM/ADRI, n°79, janvier-février-mars 1998.
Extraits in : Les Cahiers du SOLIIS : « Les étudiants », Notes et Travaux Sociologiques, n°2-3,1996/1997.
1. A. COULON, S. PAIVANDI (2003), « Les étudiants en France : l’état des savoirs », Rapport 
pour l'Observatoire de la vie étudiante, Université Paris 8, Centre de Recherche sur l’Enseignement 
Supérieur, mars, p. 24.
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comprendre to relation aux autres qu'entretiennent ces étudiants en 
termes d’échange. La notion de donl conceptuaüsé et synthétisé une
première fois par M. MAUSS, et que nous avons repris a travers la 
lecture de J. T. GODBOUT1 2, nous permet d’y voir plus clair :

« Car le don sert avant tout à nouer des relations. Et une relation 
sans espoir de retour (de la part de celui à qui l’on donne ou d’un 
autre qui se substituerait à lui), une relation à sens unique, gratuite 
en ce sens et sans motif, n’en serait pas une. Au-delà et en deçà des 
moments abstraits de l’égoïsme et de l’altruisme, de l’antithèse figée 
entre un moment supposé réel de l’intérêt matériel calculé et un 
moment supposé idéal mais inaccessible du désintéressement radical, 
il faut penser le don, non pas comme une série d’actes unilatéraux 
et discontinus, mais comme une relation. Plus encore que le capital 
selon Marx, le don est, non pas une chose, mais un rapport social. 
Il constitue même le rapport social par excellence, rapport d’autant 
plus redoutable qu’il est désirable3. »

Si le don est le système des relations de personnes à personnes, il 
n’a pas les mêmes caractéristiques en fonction des personnes selon la 
sphère sociale à laquelle elles appartiennent. L’aide des oncles, et ce a 

fortiori du côté paternel4, demande une réciprocité qui, si elle n’est pas 
calculée, s’impose de façon si impérieuse à l’individu qu’il cherche à 
l’éviter ou à s’en défaire pour ne pas se retrouver sous le joug d’une 
dette incompressible et ce faisant, sous le pouvoir des personnes 
auprès desquelles il l’a contractée. L’aide octroyée fait l’objet d’une 
contrepartie, d’une attente, et sa limitation dans le temps la rend plus 
intense5. Ce don-dette est d’autant plus identifié par celui qui le perçoit 
qu’il tient de l’échange « restreint » dans lequel la relation a un prix en 
rapport avec la proximité des partenaires.

N’oublions pas à ce niveau d’ajouter la variable qu’est sexe de 
l’enquêté. Si les garçons n’ont pas hésité à faire appel à l’aide familiale 
en France même si c’est pour s’en défaire le plus rapidement possible, 
il semble que les filles aient été plus réticentes. L’émigration est le

1. La sociologie oublie souvent d’interroger ce concept nous semble-t-il, y voyant peut-être plus 
une relation économique que sociale. Il est pourtant d’une importance cruciale. N’oublions pas 
l’ouvrage de Pierre BOURDIEU : P. BOURDIEU (2000), Esquisse d'une théorie de la pratique, 
précédé de Trois études d'ethnologie kabyle, Paris : Seuil, 415 p.
2. J.T. GODBOUT (en collaboration avec A. CAILLE) (2000), L'esprit du don, Paris : La 
Découverte, 357 p.

3. J.T. GODBOUT (2000), op. cit., p. 14,15.
4. La parenté du côté du père est habituellement régie par une obligation de solidarité beaucoup 
plus forte et par-là même beaucoup plus conflictuelle. Plus le lien est fort, plus importants sont 
les comptes à rendre.
5. Notons qu’à cette tension s’ajoute le fait que ces proches les attendent au tournant, qu’ils 
guettent leur échec.
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moment et le lieu qui réactive le système d’échange symbolique de 
l’honneur c’est-à-dire tout l’appareil et le code des rapports sociaux de 
la société kabyle.

Aux dons perpétués par les membres de la famille, les oncles s’entend, 
les étudiants préfèrent l’entraide « entre collègues » comme ils disent, 
c’est-à-dire entre étudiants, kabyles de préférence. C’est un échange de 
don contre-don différé {Le. dont la réciprocité n’est pas obligatoire). 
La relation à un moment donné est le maillon d’une chaîne d’entraide 
beaucoup plus dynamique. Ce don-dette tient de l’échange « généralisé » 
où la relation est moins coûteuse parce que le lien entretenu est plus 
faible. C’est sans doute parce que les étudiants évitent dans la mesure 
du possible le recours à une aide tenant de l’échange « restreint » qui, 
comme son nom l’indique, tend à clôturer leur espace d’action, qu’ils 
préfèrent celle provenant de l’échange « généralisé », qui leur permet 
une ouverture plus prometteuse en termes d’avenir.

« Contrairement à ce que d’autres spécialistes de l’échange ont 
avancé, l’échange restreint serait source de tension et d’instabilité, 
parce qu’il repose sur un faible degré de confiance mutuelle, alors 
que l’échange généralisé repose sur un fort degré de confiance à 
l’endroit de l’ensemble des acteurs concernés. Celui qui reçoit ne 
rendra sans doute pas à celui qui donne, mais le donneur est confiant 
que quelqu’un dans le réseau le fera un jour1. »

Les débuts en France sont vécus comme difficiles. Les étudiants se 
trouvent confrontés - évoquant par exemple la langue qu’ils pensaient 
pourtant connaître - à une différence culturelle face à laquelle ils se 
sentent isolés. Bien qu’ils découvrent dans l’immigration de fortes 
ressemblances avec ce qu’ils connaissaient en Algérie et depuis l’Algérie 
(une illusion de connaître la France) via les médias, les différences qu’ils 
rencontrent escamotent ces ressemblances et aboutissent à un monde 
inconnu à partir duquel tout est à construire. Les perceptions de froideur 
liée à la solitude et de chaleur en référence à son pays d’origine en sont 
bien l’illustration. Ils rencontrent une première personne avec laquelle 
ils se sentent proches parce que partageant à la fois la même condition 
d’étudiant et la même origine culturelle. Ils vont, par son intermédiaire, 
se mettre en relation avec tout un réseau auquel ils contribueront à leur 
tour. Se construisent ainsi des relations de partage et de solidarité1 2 mais 
aussi une communauté d’intérêts et de questionnements.

1. V. LEMIEUX (1999), Les réseaux d'acteurs sociaux, Paris : PUF/Sociologies, p. 62.
2. Nous utilisons ici le terme de solidarité dans son acception courante : le fait d’être solidaire ; 
relation entre personnes ayant conscience d’une communauté d’intérêts, qui entraîne, pour les 
unes, l’obligation morale de ne pas desservir les autres et de leur porter assistance. Solidarité entre 
plusieurs personnes. (Le Petit Robert, 2001)
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Cependant, les étudiants gardent des liens très forts avec la famille 
restée au pays. Ils vivent souvent une longue période avant de pouvoir 
retourner au pays, deux ans généralement, après quoi ils rentrent tous 
les ans, si ce n’est plus. Ils attendent généralement une amélioration 
de leurs conditions, conditionnée par leurs ressources financières - le 
voyage ayant un prix - et leur statut administratif. Leurs mouvements 
sont réglés par l’obtention des titres de séjour. Notons que, lorsqu’ils 
rendent visite à leur famille, ils se gardent bien de dévoiler les conditions 
réelles dans lesquelles ils vivent, contribuant ainsi, si nous reprenons les 
termes d’A. SAYAD dans « Elghorba1 », au mensonge de l’émigration, 
à la perpétuation de l’illusion et donc en partie à la reproduction du 
phénomène migratoire1 2 des étudiants qui les suivront.

« Le mois d’août, je suis rentré pour voir mes parents. Parce que ça 
me manque. Les amis, les parents et tout, c’est ... Et mes parents, ils 
s’inquiètent toujours. A chaque fois ils m’appellent : « Voilà. Est-ce 
que ça se passe bien ?» « Y’a pas de soucis. » Même si j’ai des soucis, 
je ne peux pas leur dire que j’ai des soucis ou quelque chose comme 
ça, parce qu’ils vont s’inquiéter encore un peu plus. Alors je leur dis : 
« Voilà. Tout se passe assez bien. » Alors qu’il y avait des soucis, des 
problèmes et tout. »

Une immigration estudiantine de travail ?

Les études constituent pour les étudiants un investissement à long 
terme. Elles permettent certes l’obtention de diplômes, mais aussi 
la conservation du statut garantissant provisoirement leur présence 
en France. Leur activité économique constitue à la fois la condition 
de pérennisation de leur situation et une clôture qu’il est difficile de 
rompre sans remettre en cause leur présence en France. C’est ainsi 
que projet d’études et projet migratoire sont intimement liés. Il 
n’existe que peu de manières de transformer le statut d’étudiant. Une 
formation plus professionnalisante peut permettre d’obtenir un travail 
et donc un statut a priori moins précaire. La création d’entreprise le 
permet aussi mais la procédure à suivre est longue et fastidieuse. Le

1. A. SAYAD (1975), op. cit.
2. Encore aujourd’hui, toutes les conditions sont réunies pour que la France soit perçue 
comme un « enchantement ». Comme pour l’émigré de « Elghorba », l’étudiant découvre une 
contradiction entre la réalité de sa condition et l’image enchantée qu’il se faisait auparavant de 
la France. C’est ainsi que A. SAYAD analysait le mécanisme d’émigration « Elghorba » : Une 
logique traditionnelle l’associe au couchant, à l’obscurité, à l’éloignement, à l’isolement, à l’exil, 
à la frayeur, etc. ; une vision idéalisée présente l’émigration comme source de richesse et un acte 
d’émancipation, d’identification au bonheur, à la lumière, à l’assurance ... ; mais « l’expérience de 
la réalité de rémigration vient démentir l’illusion et rétablir « Elghorba » dans sa vérité originelle ». 
Mais les choses ne sont peut-être aujourd’hui pas aussi dures, car les étudiants sont sans doute 
mieux dotés que leurs prédécesseurs, notamment d’un capital culturel plus important.
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mariage avec une personne de nationalité française, aléatoire, permet 
assurément ce changement, et les diplômes s’avèrent importants en 
terme de ressources sur le marché matrimonial. Si l’obtention de 
diplômes constitue à leurs yeux, comme à ceux de leurs proches restés 
au pays, une preuve de réussite, l’obtention d’un titre de séjour grâce 
au travail ou au mariage en est une conversion plus enviable encore 
et constitue pour beaucoup l’aboutissement souhaitable du projet 
migratoire d’origine.

Or, ils peuvent difficilement continuer des études faute de moyens. 
Rentrer pleinement dans le monde du travail leur est interdit faute du 
statut qui le leur permettrait. Ces conditions de précarité administrative, 
financière, scolaire et enfin sociale ne leur permet pas non plus d’avoir 
un espace de relations sociales pour une vie privée épanouie qui 
pourraient aboutir « naturellement » à un mariage. De plus, ils sont 
suspects pour leurs familles. Tous ces éléments font que beaucoup 
d’entre eux « disparaissent », se dispersent dans d’autres espaces 
possibles : départ pour d’autres pays1, retour, mariage endogamique, 
clandestinité, etc.

Pourtant, pour la plupart des étudiants, il semble que le projet 
d’études et le projet migratoire ne font qu’un et que ce projet vise à 
long terme l’installation, même si l’incertitude demeure. C’est ainsi 
que l’on peut se poser la question de savoir si nous n’avons pas affaire 
à ce qu’on pourrait appeler une « migration estudiantine de travail ».

Comme nous l’avons vu, presque tous les étudiants de notre corpus, 
bien qu’ils soient venus pour étudier, travaillent parce qu’ils en ont besoin 
financièrement. Les migrations dite « de travail » ont longtemps été la 
forme migratoire prépondérante vers les pays européens que ce soit au 
xixe ou au XXe siècle. Les migrations postérieures à la seconde guerre 
mondiale, pour reconstruire l’Europe et satisfaire à une croissance 
économique sans précédent, sont de celles-là. Comprendre ce phénomène 
demande une vue plus globale afin de mieux cerner les enjeux qu’elles 
recouvrent. Les migrations de travail, pour la France tout du moins, 
ont presque toujours concerné des étrangers, sociologiquement ou 
juridiquement, non qualifiés, le plus souvent d’origine rurale et provenant 
de pays ou de régions « sous-développés ». La déstructuration des 
sociétés précapitalistes a étendu les marchés et « libéré » la main-d’œuvre 
des structures sociales antérieures ; elle a transformé celle-ci en salariat

1. L’option du départ vers le Canada ne se fait pas sans compétences acquises à l’université et au 
travail.
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producteur et consommateur. I. WALLERSTEIN et E. BALIBAR1 
ont inscrit ces migrations internationales dans le cycle historique long 
d’un marché mondial initié au xvie siècle. L’introduction des relations 
économiques capitalistes dans les zones périphériques non encore 
capitalistes a créé une population prête à émigrer. A. SAYAD nous l’a 
également bien démontré à propos de l’Algérie1 2. Si nous savons que 
l’immigration est un corollaire de l’accumulation capitaliste, il est tout 
aussi évident que ce phénomène met en concurrence les travailleurs : la 
raréfaction de la main-d’œuvre engendre en effet une élévation de son 
coût, et le seul moyen d’éviter cette perspective est de constituer une 
réserve suffisante de main-d’œuvre disponible de façon permanente, 
en d’autres termes, une « armée industrielle de réserve ». Cette dernière, 
autrefois composée des paysans ruinés, dépaysannés et candidats au 
travail salarié, est aujourd’hui composée essentiellement de chômeurs 
mais aussi de travailleurs immigrés qui satisfont à des emplois peu 
qualifiés, mal rémunérés et précaires correspondant le plus souvent à 
des secteurs d’activité précis3. Ces travailleurs doivent répondre à une 
flexibilité et à une mobilité de tous les instants. C’est aussi la situation des 
étudiants interviewés. Nombreux sont ceux qui n’ont d’autre choix que 
d’accepter ce qu’on appelle communément un travail « au noir ». Ainsi les 
retrouvons-nous, même s’ils n’entrent pas spontanément dans la même 
rubrique, auprès des immigrés clandestins dans des secteurs d’activité 
à,forte demande de main-d’œuvre (agriculture, horticulture, bâtiment, 
confection, services de nettoyage, restauration, hôtellerie, etc.).

«Au mois de mai, mois de juin, j’ai réussi à trouver un petit job, 
mais c’était au noir bien sûr. C’était vraiment très dur parce que 
parfois je travaille douze heures par jour ou bien plus, pour un 
salaire pas minime mais misérable. C’était pour 300€ par mois, 
dans un hôtel. En fait, je faisais tout. Un travailleur au noir, c’est 
pas un travailleur qualifié, un travailleur spécialisé, c’est un esclave. 
Un esclave, on ne lui demande pas de surveiller le bétail, de donner 
à manger à la vache. On lui demande de faire tout ce qu’on veut : 
nettoyer le... Bon ! Je faisais la réception, je faisais la comptabilité 
de l’hôtel. En fait, le propriétaire, il avait deux sociétés de bâtiment, 
alors c’est moi qui faisais sa comptabilité. C’est moi qui faisais les 
devis, la correspondance administrative, avec ses avocats, avec les 
notaires, avec différentes administrations. C’est moi qui m’occupais 
de la réception aussi. J’étais réceptionniste. Et le soir ou le matin, ça 
dépend, je fais aussi le nettoyage, la serpillière, préparer les chambres.

1. E. BALIBAR, I. WALLERSTEIN. (1988), Race, nation, classe. Les identités ambiguës, Paris : La 
Découverte, 322 p.

2. A. SAYAD, (1977), op. cit.
3. C’est ainsi que, même si le nombre de travailleurs clandestins est somme toute limité, ils sont 
très présents de façon sectorielle.
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Je travaillais de jour, mais du jour jusqu’à la nuit {sourire).

Mais je n’avais pas le choix quand même, parce qu’avoir les poches 
vides... Vaut mieux avoir 1 € dans sa poche que ne rien avoir du 
tout. J’ai continué pendant six mois dans l’hôtel, mais comme j’en 
avais marre, j’ai vu que c’est un grand profiteur. Il vaut mieux ne pas 
travailler finalement que de travailler pour un tel salaire. Vaut mieux 
mourir que d’être un esclave. »

A ce stade de réflexion, nous rejoignons volontiers A. LATRECHE, 
lorsqu’il se demande si « le travail salarié ne risque pas de tuer, ou 
de transformer, la migration des étudiants (migration universitaire) 
en une migration traditionnelle, de force de travail, et d’éloigner les 
étudiants de leurs études ». Nous devons en effet souligner ici un 
paradoxe fondamental. D’un côté, nous avons des étudiants venus en 
France pour acquérir des compétences élevées1, entre autres afin de 
pouvoir mieux se placer sur le marché du travail, que ce soit en France 
ou en Algérie. De l’autre côté, ces mêmes étudiants se retrouvent à 
travailler non seulement dans des domaines ne nécessitant aucune des 
compétences acquises, mais dans des emplois dévalorisés et précaires. 
De plus, c’est en développant des compétences « indispensables » 
pour le marché du travail, des compétences très spécialisées que ne 
leur donne que rarement leur formation, qu’ils pourraient rester en 
France par le travail et ainsi obtenir un changement de statut. Nous 
voyons que si les étudiants sont venus avec force intentions, afin de 
poursuivre leurs études et acquérir de nouvelles compétences, ils sont 
contraints de s’adapter et donc d’adapter leur intention à la réalité à 
laquelle ils sont confrontés.

Ainsi, en plus de la double vie, de la double absence et présence, ces 
garçons et de ces filles sont condamnés à la double « personnalité », à 
la double « condition » de travail analphabète et de diplômés, à vivre 
comme des « esclaves », des « travailleurs » sans droits, à la manière 
du xixc et xxe siècles (époque capitaliste des premiers immigrés). Que 
sont-ils enfin ? Ni clandestins, ni reconnus, ni « émigrés », ni immigrés, 
ni partis, ni arrivés.

Ce constat vient ici en écho à ce que disait A. SAYAD de l’illusion 
à la réalité, du mensonge au démenti. Lorsque ces étudiants rendent 
visite à leur famille, se gardant bien de dévoiler les conditions réelles 
dans lesquelles ils vivent, ils contribuent au mensonge de l’émigration, 
à la perpétuation de l’illusion et donc en partie à la reproduction 
du phénomène migratoire des étudiants qui les suivront. Ainsi leur

1. Certains d’entre eux certes y arrivent.
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discours tourne-t-il encore autour de la « triple vérité » de « elghorba » : 
une logique traditionnelle qui l’associe au couchant, à l’éloignement, à 
l’isolement, à l’exil, etc. ; une vision idéalisée de l’émigration source de 
richesse et acte d’émancipation, identification au bonheur, à la lumière, 
l’assurance... et « L’expérience de la réalité de l’émigration qui vient 
démentir l’illusion et rétablir elghorba dans sa vérité originelle1 ».

Enfin, la situation de ces étudiants semble également paradoxale quand 
on confronte la politique de contrôle auxquels ils sont institutionnellement 
soumis et la réponse qu’ils apportent en termes économiques. Nous 
devons ainsi nous intéresser au discours de l’État, législateur d’un côté 
mais aussi permissif de l’autre. Comme le soulignait déjà A. SAYAD, 
« Penser l’immigration, c’est penser l’État1 2. » En ce sens, étudier les 
migrations répondant aux nécessités de l’économie capitaliste en jouant 
des régulations étatiques constitue une façon d’aborder la redéfinition 
des États modernes. Bien que le rôle et le pouvoir de ces derniers ne 
soient plus premiers dans la grammaire des migrations, et ce a fortiori 
depuis l’avènement de l’espace Schengen, ils conservent une implication 
- faite simultanément de répression et d'e régularisations mesurées - qui 
se combine avec d’autres données, notarcgnent économiques, pour 
dessiner les contours des mouvements migratoires contemporains. 
Penser l’immigration, c’est aussi penser l’Europe.

1. A. SAYAD (1975), op. cit.

2. A. SAYAD (1999), « Immigration et « pensée d’Etat»» in : La double absence. Des illusions de 
l'émigré aux souffrances de l'immigré, Paris : Seuil, Coll. « Liber », p. 395-413.
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De la situation de la violence coloniale devant

LES ACCIDENTS DE LA MÉMOIRE NATIONALE :

Le CAS VIETNAMIEN

Laurent DARTIGUES* 
Alain GUILUFMIN**

À Nicole Ramognino

A l'heure du serpent, les Français, 
Ont hissé leur drapeau 
Après quatre heures de lutte.
Hélas tout est fini !
Les incendies font rage autour du 
marché neuf,
Gagnent la préfecture...
Les maisons brûlent,
De pauvres gens s'enfuient 
Glissant le long des murs...
Les cœurs se serrent,
Le Tây a pris la capitale.

Complainte sur la prise de la capitale1

La question des violences de guerre ressurgit en Occident dans les 
années 1990, probablement en rapport avec la guerre en Yougoslavie, 
lorsqu’un conflit a de nouveau lieu sur le sol européen. Elle a permis 
des avancées théoriques, aussi bien en anthropologie qu’en histoire et 
en sociologie. Par exemple sur la féminisation de la violence avec la 
mise en évidence des violences sexuelles de guerre, sur les violences 
d’humiliation, sur les violences extrêmes. Elle a permis aussi d’ouvrir 
de nouveaux champs comme les violences coloniales. Les violences 
de guerre deviennent ainsi la marque de ce XXe siècle, qu’il soit analysé 
par Georges L. Mosse avec la notion de brutalisation (1990) ou Eric 
J. Hobsbawm avec l’Age des extrêmes (1999).

* Institut d’Asie Orientale, Lyon.
**Institut de recherche sur le Sud-Est Asiatique, Marseille.
1. La « Complainte sur la prise de la capitale » (Vè thât thù kinh dô), œuvre anonyme, appartient 
à un genre de littérature populaire : le Vè ; poème souvent chanté par les aveugles sur les places 
et les marchés et qui propagent dans le peuple aussi bien la connaissance des coutumes et des 
faits divers que les mots d’ordre de lutte. La « Complainte de la capitale » narre le coup de main 
avorté contre la garnison française dans la nuit du 4 et 5 juillet 1883 et la répression qui la suivit. 
Elle comporte de mille cinq cents à plus de deux mille vers selon les versions. L’une d’elle a été 
traduite en 1942 par E. Le Bris. Nous utilisons ici la traduction de Huu Ngoc (Huu Ngoc, p. 223). 
Le mot Tây qui signifie en vietnamien : ouest, occident, couchant, est employé pour désigner les 
Occidentaux et notamment les Français.
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Un des traits communs à ces types de violences, qui se recouvrent 
bien sûr, est la relative efficacité des mécanismes d’occultation, tant du 
côté des victimes et des bourreaux, que du côté de Fhistoriographie. Si 
nous avons centré notre réflexion sur le cas vietnamien, c’est pour deux 
raisons. D’une part, le Viêt Nam est l’un de nos terrains de recherche, 
d’autre part l’occultation de la violence coloniale au Viêt Nam présente 
un trait particulier. Elle est certes sujette aux phénomènes d’occultation 
propres à toute forme de violence : non-dit, euphémisation, mise en 
avant de la seule violence d’un adversaire dévalorisé et stigmatisé; 
mais c’est en outre une violence coloniale recouverte par une autre 
violence coloniale postérieure dans le temps et omniprésente dans les 
débats historiographiques et politiques récents : la violence coloniale 
en Algérie.

Dans l’exposé qui suit, en nous appuyant sur les acquis des articles 
et des ouvrages traitant de la violence coloniale au Viêt Nam, nous 
voudrions proposer quelques outils méthodologiques propres à 
favoriser l’exploration ultérieure de ce terrain de recherche. Pour ce 
faire, nous diviserons l’exposé en trois parties. Dans la première, nous 
nous attacherons à définir la violence coloniale. Dans une seconde 
partie, nous appliquerons cette grille à la violence telle qu’elle s’est 
manifestée au Viêt Nam. Dans une troisième partie, nous tenterons de 
mettre en évidence les mécanismes d’occultation. Faut-il le préciser, 
traiter du thème de la violence dans le contexte colonial, au Viêt Nam 
comme ailleurs, ne signifie pas que le fait colonial soit réductible à la 
seule violence et que tous les colonisateurs aient été des racistes, des 
assassins ou des tortionnaires. Il nous tient à cœur ici de nous inscrire 
en faux contre l’ouvrage d’Olivier Le Cour Grandmaison (2005) qui, 
faute de construction d’un corpus raisonné, réduit la colonisation à 
une pure entreprise de violence préparant les exterminations de la 
seconde guerre mondiale. Le parti pris de Le Cour Grandmaison, 
comme celui de Pascal- Blanchard (Blanchard, 2003), aboutissent 
d’autre part à sous-estimer ou à nier trois phénomènes indissociables 
du fait colonial : la présence constante d’un discours anticolonial et 
la solidarité d’une minorité de colonisateurs avec les colonisés, l’aide 
complice apportée par certains colonisés, notamment parmi les élites, à 
l’entreprise coloniale, la contre-violence des colonisés. Si cette dernière 
relève pour une large part de la légitime défense ou de la réaction d’un 
État constitué à une agression extérieure, il ne faudrait cependant pas 
en occulter les excès. Aucune cause ne légitime les attentats aveugles, 
les assassinats de civils, en particulier femmes et enfants, les viols et 
les mutilations infligées aux adversaires. L’explication historienne ou
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sociologique ne revient pas à disculper les atrocités des uns et des 
autres, mais à tenter de les comprendre dans leur contexte singulier.

1. De la violence en général et de la violence

COLONIALE EN PARTICULIER

Il est difficile de définir la violence. Difficulté accrue par la 
diversité des formes de violence qui sont toujours contextualisées. 
Plus précisément, selon l’époque, les sociétés et les acteurs sociaux, 
les formes de violence et leur appréciation sont sujettes à variation. 
Ainsi, en Assyrie, dans la Grèce et dans l’Egypte antique, les massacres 
n’étaient pas stigmatisés et assimilés à des crimes, mais admis comme 
privilège du vainqueur et expression de la puissance publique (El Kenz, 
p. 29). La violence des mœurs politiques dans la Rome antique, même 
sous la République à laquelle il conviendrait de mettre des guillemets, 
relève du régime courant de résolution des luttes de pouvoir au sein 
de l’oligarchie des grandes familles romaines. Plus proche de nous et 
bien sûr sous forme humoristique, le romancier Camilleri ne souligne- 
t-il pas que le lupara, fusil de chasse à canon scié, est un “ instrument 
traditionnel de règlement des conflits au sein de l’économie semi- 
clandestine sicilienne ” ? (Camilleri p. 35) De même, les violences au 
sein de la famille, contre les femmes et les enfants, comme la violence 
due aux conditions de vie en prison ont été longtemps considérées 
comme « normales ». Cependant, en suivant Nicole Ramognino, nous 
voudrions proposer une définition de la violence peut-être provisoire 
et sujette à révision mais opératoire.

Nicole Ramognino, après avoir distingué la violence d’autres 
phénomènes qui ne lui sont pas réductibles, tels la contrainte, la 
force, le conflit et l’agressivité, propose une définition de la violence 
qui, englobant les violences physiques et symboliques, privilégie une 
approche relationnelle : “ Nous posons qu’il y a violence et arbitraire 
(physique ou symbolique) c-à-d. attaque pour garder la métaphore 
guerrière, lorsqu’un corps subit la violence physique, mais aussi 
parce qu’il est empêché physiquement et/ou symboliquement de 
développer ses propriétés (ses compétences, sa normativité) et qu’il ne 
peut s’approprier l’espace nécessaire au développement de son action 
sociale ou de ses pratiques ” (Ramognino, p. 41-42).

Dans cette optique, il convient de préciser à quelles formes de 
violences sont soumis les colonisés et quels sont les obstacles qui 

les empêchent de développer leurs compétences dans l’action ou la 
pratique sociale. Peut-être convient-il à ce niveau de préciser que la 
« violence coloniale » n’est pas une notion épistémologique, dans le
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sens où le mot de «colonial» viendrait désigner une forme de violence 
proprement coloniale, à nulle autre comparable. La notion désigne 
une singularité historique, celle des violences au temps colonial. 
La violence coloniale est plurielle et les formes qui la caractérisent 
doivent être bien sûr distinguées mais néanmoins articulées, car elles 
font système.

La première forme de violence est la violence militaire. D’abord celle 
de la conquête, car c’est par la force des armes que les colonisateurs 
inaugurent leur entreprise, disposant d’une armée moderne dont 
la puissance de feu est, assez souvent, sans commune mesure aîvec 
l’armement défensif des colonisés. Ensuite celle du maintien de 
l’ordre lorsque c’est l’armée qui est chargée de cette tâche. Enfin, 
celle qui se manifeste à l’occasion des guerres de libération coloniale, 
dans lesquelles le colonisateur ne bénéficie plus au même degré de la 
supériorité technique de l’armement.

La seconde forme de violence est la violence policière, violence 
répressive qui conjugue arrestations arbitraires, violences quotidiennes 
dans des prisons ou des bagnes aux conditions d’hébergement abjectes 
et pratique de la torture. La violence policière fonctionne d’autant 
plus efficacement que la colonie est régulée par un statut politique 
et juridique faisant des colonisés non des citoyens mais des sujets 
soumis au code de l’indigénat : “ Le régime de l’indigénat, connu aussi 
sous le nom de code de l’indigénat ou réduit à la simple expression 
d’indigénat est, parmi les dispositifs juridiques attachés à l’Empire 
colonial français, celui qui a probablement le plus fortement marqué 
la mémoire des colonisés. Aujourd’hui encore, on peut trouver, dans 
le discours des représentants des pays anciennement dominés par la 
France, l’évocation de l’indigénat pour rappeler l’esprit et les pratiques 
d’une époque marquée par la violence, l’injustice et l’humiliation ” 
(Merle, p. 135).

Troisième forme de violence, la violence économique. Certes, on ne 
peut nier que la colonisation soit source de développement, notamment 
dans le domaine des infrastructures de communication ou de santé, 
de l’industrialisation progressive d’une partie de la production, de 
l’extraction minière. Cependant, cette volonté de développement 
détruit en partie les structures économiques existantes par “ l’intrusion 
forcée d’un capitalisme exogène dans un milieu historique hostile, 
celui de sociétés agraires encore faiblement intégrées dans l’espace 
marchand ” au profit “ d’un développement capitaliste sur le mode 
colonial, dont le ressort principal ne pouvait être que la recherche de
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profits élevés par la croissance prioritaire des secteurs tournés vers 
les marchés extérieurs ” (Brocheux, Hémery, pp. 117-118). D’ailleurs 
l’exploitation économique des colonisés repose non seulement sur la 
mise en place d’un système d’impôts et de taxes très lourd, mais en 
outre prend souvent la forme d’un travail forcé. En particulier dans 
les mines et sur les plantations, cette exploitation économique allie 
sous-rémunérations, conditions de travail dégradantes et violences 
répétées des cadres européens, relayés d’ailleurs par les hiérarchies 
intermédiaires indigènes.

Une quatrième forme de violence, trop souvent sous-estimée, est la 
violence ordinaire, qui est une manière, pour certains colonisateurs, 
d’affirmer dans le quotidien ce qu’ils estiment être leur supériorité. 
Elle prend le plus souvent la forme d’injures, de mépris affiché ou 
de brutalités. Citant un rapport rédigé par le général Tubert, Yves 
Benot, à propos de l’Algérie, met bien en évidence ces pratiques 
d’humiliation permanente, ici ou là-bas : “ La commission a d’ailleurs 
constaté que souvent les Européens répliquent par des termes de 
mépris, et que le vocable « Sale race ! » résonnait trop fréquemment 
à l’adresse des indigènes, que ceux-ci n’étaient pas toujours traités, 
quel que soit leur rang social, avec un minimum d’égards, qu’ils étaient 
l’objet de moqueries et de vexations ” (Benot, p. 37-38). Dans les cas 
plus rares où ces brutalités entraînent la mort de « l’indigène », parfois 
pour des raisons futiles, les coupables sont rarement condamnés en 
conséquence. Ces « petites violences », par leur caractère répétitif et 
par ce qu’elles révèlent du sentiment de supériorité des colonisateurs, 
suscitent une lente accumulation de haine chez le colonisé.

Comme les autres violences, cette violence ordinaire est sous-tendue 
et légitimée, au niveau des représentations, par un discours justificateur 
de la supériorité des Occidentaux. Comment définir cette dernière 
forme de violence ?

Le concept de « violence symbolique », forgé par Pierre Bourdieu, 
est le premier qui vient à l’esprit. Pour Pierre Bourdieu, la violence 
symbolique est “ cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire 
de l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant 
(donc à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser, et pour se 
penser, ou, mieux pour penser sa relation avec lui, que d’instruments 
de connaissance qu’il a en commun avec lui et qui, n’étant que la 
forme incorporée de la structure de domination, font apparaître cette 
domination comme naturelle ”( Bourdieu, p. 204). La valeur heuristique 
de ce concept est indéniable. Cependant, à la suite de Charlotte
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Nordmann, nous voudrions en signaler certaines limites. La violence 
symbolique, qui suggère la dépossession totale des dominés, sauf rares 
exceptions, sous-estime d’un côté leur capacité critique, de l’autre le 
rôle de la répression : “ Ce n’est peut-être pas tant l’acceptation par 
les dominés de la domination qui assure son bon fonctionnement, 
que la répression ; l’impression qu’il y a peu de contestation de la 
domination a aussi à voir avec le fait que ces « troubles » sont réprimés 
violemment et surtout efficacement, de sorte qu’il sont rendus pour 
ainsi dire invisibles ” (Nordmann, p. 117). Tout pouvoir de domination 
comporte donc deux éléments indissolublement mêlés, la violence et 
le consentement.

Il nous semble aussi que le concept de « rhétorique du pouvoir » 
qu’immanuel Wallerstein met en avant pour analyser cette prétention 
des Occidentaux d’être les seuls détenteurs de valeurs universelles peut 
être de quelque utilité. Selon Wallerstein, quatre arguments de base sont 
toujours avancés pour justifier les ingérences des « civilisés » dans les 
zones « non civilisées » : “ la barbarie des autres, le devoir de mettre 
fin à des pratiques qui violent des valeurs universelles, la défense des 
innocents face à la cruauté des autres, la nécessité de faciliter la diffusion 
des idées universelles ” (Wallerstein, p. 15-16). Si Wallerstein l’emploie 
pour décrire les discours du « centre », on peut également analyser les 
rhétoriques ordinaires du pouvoir dont sont porteurs à titres divers les 
colons européens dans leurs rapports quotidiens avec les indigènes.

2. La VIOLENCE COLONIALE AU VIÊT NAM

Contrairement à l’Algérie, le Viêt Nam n’est pas une colonie de 
population. La population européenne (française à 90 pour cent) est peu 
nombreuse, rassemblée aux deux extrémités de la péninsule et concentrée 
dans les villes. On dénombre 24 000 Européens en 1913, 25 000 en 
1921 (Robequain, p. 1). Selon le recensement de 1937, les Européens 
et assimilés ne sont que 39 237 pour une population totale qui s’élève à 
près de 19 000 000 de personnes (Robequain, p. 28). Ces Européens se 
répartissent inégalement sur le territoire. En 1940, 50 pour cent vivent 
au Sud (Cochinchine), 38 pour cent au Nord (Tonkin) et 12 pour cent au 
Centre (Annam). Parmi eux, 58 pour cent résident dans trois villes : 5856 
à Hanoï, 2350 à Haïphong et 10 867, soit près du tiers de l’ensemble, dans 
l’agglomération saïgonnaise1. En dehors des relations professionnelles, 
cette population, très stratifiée, fréquente très peu les Vietnamiens, tout au 
plus côtoie-t-elle au quotidien les domestiques. Les Français, au Viêt Nam, 
ont donc l’impression d’être noyés dans la masse. De ce fait, la violence

1. Annuaire statistique de l'Indochine, 1939-1940.
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fonctionne comme outil de maintien de l’ordre colonial, notamment par 
le biais de l’appareil judiciaire.

Dans la mémoire des Français, la violence militaire, au Viêt Nam, est 
celle de la guerre d’Indochine. On a oublié la violence de la conquête, 
celle de la première guerre du Viêt Nam dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle, d’abord en Cochinchine dès la prise de Tourane en 
1858, mais surtout au Tonkin, entre 1882 et 1896. Le docteur Jules 
Harmand, délégué du Tonkin en 1883, résume le mot d’ordre de la 
conquête française : “ Moyen barbare, mais efficace ! ” (cité dans 
Barnhart, p. 1041). Les combats au Tonkin ouvrent indiscutablement 
une longue période de sauvagerie. Cette guerre qui nous est bien 
connue grâce aux travaux de Charles Fourniau, mobilise, au milieu 
des années 1880, un corps expéditionnaire de trente mille soldats 
venus de France et de six mille cinq cents tirailleurs tonkinois qui, 
avec la rotation nécessaire des hommes, mobilise cent mille hommes 
(Fourniau, p. 20). Le corps expéditionnaire1 s’organise en colonnes qui 
sèment la terreur. Les pratiques guerrières de ces colonnes nous sont 
bien connues par les journaux de marche et les témoignages de certains 
combattants : après avoir levé des coolies sous menace de mort, les 
troupes coloniales réquisitionnent les vivres et le bétail, incendient les 
villages, exécutent sommairement prisonniers et civils. C’est le règne 
de la « baïonnétade », dans la langue des militaires. Lors de la prise de 
la citadelle de Hanoï en 1882, Jules Petitjean-Roget témoigne : “ Mes 
soldats ont fait un massacre épouvantable à la baïonnette ”, passant en 
moins d’une minute une soixantaine de combattants à l’arme blanche1 2. 
C’est aussi une guerre sans pitié, les prisonniers, fréquemment blessés, 
sont immédiatement exécutés (J. Petitjean-Roget, op. rit.).

La prise de Huê, les 4 et 5 Juillet 1885, fait onze morts français et mille 
cinq cents morts vietnamiens dont un grand nombre de civils. La brutalité 
des chiffres souligne la supériorité technique des troupes coloniales, 
disposant d’une artillerie de longue portée et de fusils à chargement 
ventral et rapide. Mais ce n’est pas toujours le cas. Si les soldats de la

1. Selon Charles Fourniau (p. 20-21), les pertes françaises sont essentiellement dues aux épidémies, 
fièvres ou autres dysenteries. En 1885, si on évalue à 5000 hommes les pertes au Tonkin, chiffre 
selon lui probablement en dessous de la vérité, celles dues aux combats ne dépassent pas quelques 
dizaines. Ce qui est contredit par d’autres témoignages. La bataille de Son Tây qui engage durant 
cinq jours environ 8 bataillons voit la perte d’un bataillon tué sous le feu des soldats chinois, 
soit grosso modo 600 hommes. Il faut en outre souligner que les infections dues aux blessures et 
aux amputations gonflent encore le nombre de morts, et ne pas oublier que les longues marches 
éprouvantes dans les campagnes vietnamiennes non seulement épuisent des hommes mal nourris 
mais leur font contracter des maladies comme le souligne Charles Fourniau. Voir «Lettres de 
J. Petitjean Roget », bulletin des A.mis du Vieux Hué, juillet-sept. 1932.
2. Lettre de 1882 (probablement de fin avril) de J. Petitjean-Roget à son frère, p. 304-306.
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citadelle de Hanoï se battent avec des fusils à pierre ou même à mèche, 
ils disposent de plus de deux cents très bons canons. La prise de Son 
Tây en 1883 voit les forces françaises affronter des troupes chinoises 
notamment, armées de fusils à répétition, de carabines anglaises et 
américaines, disposant de canons. Mais là aussi, comme lors de la prise 
de Hanoï, l’utilisation en tir tendu de ces canons les rend inefficaces 
(J. Petitjean-Roget, op. at.). Autre trait d’inégalité des forces en présence, 
l’artillerie défensive des Vietnamiens, à faible rayon d’action, ne fait pas 
le poids devant les grosses pièces de marine. Pierre Loti relate en ces 
termes, dans Le Figaro du 28 septembre 1883, le bombardement, des 
forts qui gardent la rivière de Huê le 19 août de la même année : “ Pas 
de roulis aujourd’hui ; les pièces de l’escadre, parfaitement pointées, 
portent toutes en plein sur les batteries annamites, qui doivent être 
écrasées. A chacun de nos coups, on voit voler des tourbillons de sable 
et de pierres. Leur feu ne tient pas dix minutes. Au bout d’une demi- 
heure, nous cessons aussi le nôtre, la terre ne répond plus. ”

U ne fois le Viêt N am « pacifié », c’est encore à l’armée qu’on fait appel, 
en cas de désordres graves. En 1909, la tentative d’empoisonnement de 
la garnison de Hanoï conduit les tribunaux à prononcer des centaines 
de décapitation. Surtout, en 1930-1931, la répression militaire des 
mouvements nationalistes débouche fréquemment sur des massacres. 
Ainsi, en septembre 1930, dans le centre du Viêt Nam, les aviateurs, 
autorisés par une circulaire du Résident supérieur de l’Annam à 
bombarder sans sommation tout attroupement, incendient les villages 
« coupables », faisant plusieurs milliers de morts : “ Un des aviateurs, 
revenu après quelques jours au-dessus du théâtre de ses exploits disait :
« Cela puait tellement que là-haut même j’en était malade » ” (Viollis, 
p. 106). De même, en décembre 1930, près de la ville de Quang-Nai, 
au sud de Huê, une réunion nocturne de sept àhuit cents indigènes 
est mitraillée. Les tirs à bout portant font cent trente morts (Viollis, 
p. 69). La Légion étrangère, dans la province centrale du Nghe Tinh, 
s’est particulièrement illustrée dans l’horreur, certains légionnaires se 
vantant d’avoir décapité à la scie leurs prisonniers (Le Petit Populaire du 
Tonkin, 15 mars 1931, cité dans Barnhart, p. 876).

À partir de 1945, les troupes françaises chargées de la « pacification » 
agissent avec la même barbarie aveugle. Ngo Van cite le témoignage 
de l’ethnologue Jeanne Cuisinier qui, en 1945, entend un lieutenant de 
la Légion étrangère raconter en ces termes son dernier engagement :
“ Nous avons eu des pertes, mais nous avons bien répondu, et nous 
avons fait du dégât. Sur six kilomètres de profondeur, il ne reste rien ; 
des canards jusqu’au buffles, en passant par les femmes et les enfants,
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nous avons tout nettoyé ” (Ngo Van, 1995, p. 362). Un an après, le 23 
novembre 1946, le bombardement de Haiphong fait probablement six 
mille morts, pour l’essentiel des civils.

Si la violence militaire ponctue la présence française en Indochine, 
la violence policière s’exerce quant à elle quotidiennement. Dans les 
prisons, alors que les condamnés de droit commun, escrocs, voleurs 
et assassins, français et indiens, sont convenablement traités, il n’en 
est pas de même pour les prisonniers politiques vietnamiens, entre 
autres à Hanoï : “ Ils sont environ 1500 dans des locaux destinés à 
abriter cinq cents détenus, entassés dans des salles empuanties par des 
tinettes, insuffisamment éclairées et aérées ; aucun droit à la cantine, 
point de visites, point de lecture ; ce n’est qu’en cas de maladies graves 
et souvent quand il est trop tard que les politiques indigènes ont 
droit à l’infirmerie ” (Viollis, p. 18). La palme de l’ignominie peut être 
attribuée au célèbre bagne de Poulo Condor. Le commandant Tesseyre, 
ex-directeur de Poulo Condor, en 1946, déclare devant la commission 
interministérielle d’enquête sur les responsabilités en Indochine : “ Il y 
avait cinq mille bagnards [sous Decoux, 1940-1945]. Le mois de mon 
arrivée, il y a eu cent soixante-douze décès, un peu plus que la moyenne 
d’une année d’autrefois.. .Un médecin indochinois... m’a déclaré qu’il 
lui était arrivé, au matin, cinq cadavres au bagne politique ” (cité par 
Ngo Van, 1995, p. 477).

Pratique courante et corroborée par d’innombrables témoignages, 
celle de la torture : tortures classiques, privation d’eau et de nourriture, 
coups de rotin sur les chevilles et la plante des pieds, tenailles appliquées 
aux tempes ; torture plus raffinées inventées par la Sûreté de Cholon : 
introduction de coton que l’on brûle ensuite dans des plaies faites avec 
des lames de rasoir, introduction dans le canal urinaire d’un fil de fer 
en tire-bouchon que l’on retire brusquement ; enfin, toute une gamme 
de tortures à l’électricité, pratiquées journellement en 1931, par le 
commissariat de Binh Dong, à Cholon (Viollis, p. 21). Les femmes 
sont également soumises à la torture, notamment les jeunes filles : 
“ De jeunes congaïes de seize à dix-huit ans sont amenées de nuit à la 
délégation : viols, pendaison par les orteils, flagellation sur les cuisses 
et la plante des pieds, introduction de nids de fourmis rouges dans les 
parties intimes, leurs bras et leurs jambes attachées, jusqu’à ce qu’eles 
avouent faire partie d’un groupement communiste ” (Viollis, p. 22).

Les formes de la violence économique, omniprésentes sur les 
plantations, dans les mines et les usines sont bien répertoriées et 
répétitives : sous-rémunérations (dans les meilleurs des cas les salaires
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nellt dépassent jamais 2 francs à 2 francs 50 par jour) conditions de 
travail très pénibles et conditions d’hébergement dégradantes. Il 
faut y ajouter les mauvais traitements infligés par des cadres et plus 
précisément des contremaîtres européens ou vietnamiens, cristallisés 
dans la figure du cai. L’enquête du 27-28 mars 1928 de M. Delamare, 
inspecteur des affaires politiques, dans les plantations de Mimot, en 
témoigne. Un cadre européen, M. Verhels, s’acharne sur un homme et 
sur trois femmes, dont une veuve de trente ans enceinte de six mois, 
qui avaient abandonné leur tâche pour aller boire, car la réserve d’eau 
potable était épuisée : “ M. Verhels leur fit signe de se coucher à terre 
... Avec une canne en rotin grosse comme le pouce et dont la poignée 
était entourée de fil télégraphique, il frappa successivement sur les 
fesses et le haut des cuisses des trois femmes .. .elles reçurent chacune 
dix coups.” Des témoins précisent que “ pour les battre M. Verhels 
s’était servi d’une canne à bout ferré et que, pour les frapper, il tenait 
la canne par le petit bout, de façon à ce qu’ils fussent cinglés par la 
poignée entourée de fil de fer ” (cité dans Ngo Van, p. 415 et publié 
dans La Résurrection, n°l, décembre 1928, Paris).

Louis Roubaud signale un cas de sévices ayant entraîné la mort, dans les 
charbonnages duTonkin. M. Schultz, contremaître européen, en essayant 
d’expliquer à l’ouvrier Kum la manière de manœuvrer un wagonnet, 
glisse et tombe de façon comique, ce qui déclenche le rire de Kum : 
“ Cette « insulte » affola [Le contremaître] qui d’un coup de pied étendit 
le rieur sur la voie. Puis, devant les autres ouvriers muets et immobiles 
de terreur, il s’acharna. Quand il s’arrêta, il n’y avait plus à transporter à 
l’infirmerie qu’un corps inerte. Le médecin constata que le coolie Kum 
avait deux côtes cassées et la rate éclatée. Il signa le permis d’inhumer. 
Poursuivi pour coups et blessures ayant entraîné la mort, M. Schultz fut 
condamné à un mois de prison avec sursis ” (Roubaud, p. 164).

Ce dernier cas nous introduit à la violence du système judiciaire 
mis en place par la France. Car ce cas n’est pas rare. Le procureur 
général par intérim Bouche écrivait en 1910 au gouverneur général 
Klobukowski : “ Toutes les fois que les cours criminelles sont saisies de 
crime commis par des Européens sur des indigènes, elles acquittent ” 
(cité dans Barnhart, p. 1069). Il existe ainsi un droit tacite, non écrit, 
qui autorise les expatriés à molester voire tuer les Vietnamiens et 
instaure à la fois un régime d’impunité et une inique inégalité de 
traitement dans la mesure où, inversement, le meurtre d’un Européen 
entraînait sans coup férir la peine capitale. Certes, la présence d’un 
Philastre, inspecteur des affaires indigènes, érudit et fin connaisseur 
du droit vietnamien, au tribunal indigène de My Tho explique que
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les sentences puissent être clémentes et même toutes les peines de 
mort commuées au nom de circonstance atténuantes liées au contexte 
politique de la conquête (id., p. 301 et sq.). Mais le régime de croisière 
de la justice, qu’elle relève de la loi vietnamienne, française ou d’un 
système hybride, est le plus souvent en contradiction avec les idéaux 
et les pratiques de la patrie des droits de l’homme. En témoignent le 
recours aux exécutions sommaires et aux châtiments corporels conçus 
à la fois comme moyen d’instruction et de sanction, tels le port de la 
cangue et les exécutions publiques au sabre : cinquante et une ont eu 
lieu en 1916 à Saigon, alors qu’elles n’étaient plus pratiquées en France 
depuis la fin du xixe siècle (id., p. 874).

Il faut aussi faire cas des violences ordinaires que Léon Werth a 
bien situées : “ Il faut distinguer entre les actes de répression, suite 
de la conquête : condamnation à mort après les révoltes, les actes de 
férocité individuelles et les actes de brutalité qui sont entrés dans la 
coutume. On a pu voir dans les rues de Saigon des missionnaires qui, 
de la voiture, frappaient à coup de pied ou à coup de canne le coolie- 
pousse qui les transportait, afin qu’il courût plus vite. C’était le coup 
de fouet au cheval ou la pression sur l’accélérateur ” (Werth, p. 61). 
Dans cette veine, Luc Durtain relate l’anecdote suivante : invité à la 
table d’un Français, il voit soudain son hôte menacer son domestique, 
traité de « nha-qué »x, parce qu’il a oublié les verres à champagne :
“ Deux poings, qui heureusement ne s’abaisseront pas, se lèvent sur 
le misérable ... J’ai vu un chien humain que l’on va battre. La peur 
agrandit les yeux jusque dans les pommettes ... les tibias dans le 
large pantalon tremblent» (Durtain, p. 120). L’hôte se rassoit, parle 
délicatement de littérature, Valéry, Claudel, Montaigne dont il est 
un grand lecteur, avant d’entrer de nouveau en rage parce que cette 
« brute » n’a pas mis de cuillère à moutarde (Durtain, p. 120-121).

Ce type de comportement et de discours, cette manière de désigner 
les Vietnamiens, ne sont concevables que si les colonisateurs ont la 
ferme conviction d’avoir en face d’eux une race inférieure. Les valeurs 
universelles dont ils se prétendent porteurs, au nom d’une « mission 
civilisatrice », les amènent à considérer les « Annamites » (dont la 
majorité des Européens ignorent et méprisent la culture) parfois 
comme des animaux, plus souvent comme des brutes ou des sauvages, 
au mieux comme des enfants qu’il convient d’éduquer. Prétention que 1

1. Le terme nhà quê' en vietnamien, peut se traduire par « paysan », mais il est utilisé de manière 
péjorative par les colonisateurs français. Il en est de même de « congaïe », qui désigne les 
compagnes vietnamiennes des Européens, dont dérive une injure « encongayé », c’est-à-dire celui 
qui vit avec une indigène. En vietnamien, cotî gai signifie tout simplement fille ou fillette.
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Georges Clémenceau stigmatise dans le débat qui l’oppose à Jules Ferry 
le 30 juillet 1885 à la Chambre de députés : “ Races supérieures ! Races 
supérieures, c’est bientôt dit ! ... Race inférieure les Chinois ? Avec 
cette civilisation dont les origines sont inconnues et qui paraît avoir été 
poussée tout d’abord à ses extrêmes limites ? Inférieur, Confucius ?... 
Vous nous dites : lorsque les Européens se sont trouvés en contact 
avec les nations que vous appelez barbares —et que je trouve très 
civilisées — n’y a-t-il pas eu un plus grand développement des vertus 
sociales ?...Est-ceMÇu’il y a eu moins de vertu sociale en Chine que 
dans tel pays d’Europe ? Est-ce qu’aux îles Sandwich, il y a la même 
moralité aujourd’hui qu’avant le moment où le capitaine Cook y a 
abordé ? Regardez l’histoire de la conquête de ces peuples que vous 
dites barbares, et vous verrez la violence et tous les crimes déchaînés, 
l’oppression, le sang coulant à flots, le faible opprimé, tyrannisé par 
le vainqueur ! Voila l’histoire de votre civilisation ! Prenez-la où vous 
voudrez, et quand vous voudrez, soit en Amérique sous Cortez ou 
Pizarre, soit aux Indes ” (Manceron, p. 78).

Une analyse fine de cette « rhétorique du pouvoir » mise en œuvre par les 
colonisateurs français au Viêt Nam n’est pas possible dans le cadre de cet 
article. Il n’est toutefois pas sans intérêt de l’aborder brièvement à travers 
l’utilisation du tây bôi, ce pidgin français du Viêt Nam, qui “ certes pouvait 
servir à rapprocher deux communautés linguistiques qui n’avaient pas 
d’autres moyens de communication, mais en même temps marquait une 
distance entre le dominant et le dominé ” (Love, p. 24). Alors qu’Etienne 
Aymonnier, officier et administrateur colonial (1844-1929), envisage, du 
moins provisoirement, d’en faire une langue d’enseignement au motif 
que ce « sabir », ce « parler nègre » “ offre l’avantage capital de pouvoir 
être répandu partout à peu de frais et à bref délai, en le substituant au 
quôc ngù [transcription du vietnamien en un alphabet latin] ” (Aymonnier, 
p. 65), ce pidgin est considéré par les Vietnamiens comme une marque 
de mépris. Philippe Franchini, eurasien de mère vietnamienne et de père 
corse, déclare : “ Les Français s’exprimaient ainsi avec leurs boys ou 
boyesses, sous prétexte de se faire comprendre, mais les petits Blancs 
finissaient par employer ce même « petit nègre » avec les Vietnamiens 
cultivés dont ils n’avaient pas su deviner l’instruction ou le rang social, ce 
qui ne manquait pas de provoquer des incidents, d’attiser des haines plus 
ou moins latentes ” (Franchini, p. 20).

Pour être plus juste, si la masse des administrateurs, des militaires 
et des colons partageaient des convictions racistes vis-à-vis des 
Vietnamiens, la plupart des membres de l’élite de la fonction publique, 
les orientalistes, une partie des prêtres, des individus appartenant à
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diverses catégories sociales s’accordaient sur l’idée d’avoir affaire à 
une grande civilisation qu’ils respectaient. On peut faire cependant 
l’hypothèse que le besoin de préserver et pérenniser l’entreprise 
coloniale les poussaient à accepter la violence, qu’ils pouvaient par 
ailleurs personnellement réprouver, comme une nécessité faite vertu.

Telles sont les multiples facettes de la violence coloniale au ViêtNam ; 
il convient, pour finir, d’en analyser les mécanismes d’occultation.

3. Dieu, que la guerre coloniale 
n’est pas jolie

Ah Dieu ! Que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs

Guillaume Apollinaire1

Le déni de la violence de la colonisation au Viêt Nam conjugue tous 
les mécanismes habituels d’occultation de la violence : le silence ou la 
censure, l’euphémisation, l’imputation de la violence à l’adversaire.

La guerre des paysans et des lettrés, dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, est abondamment commentée par la presse populaire française, 
mais pour Le petit journal et L’illustration, nos vaillants soldats se battent 
héroïquement contre les pirates chinois et les mandarins cruels, coupeurs 
de têtes, au nom de la défense de la civilisation et de la religion chrétienne. 
Après le « désastre » de Langson (1885), les grands journaux parisiens 
envoient des correspondants sur le terrain. Un des plus célèbres est 
Paul Bonnetain, arrivé au Tonkin dès 1884 pour le compte du Figaro. 
Il transmet régulièrement des articles, réunis dans l’ouvrage Au Tonkin 
paru en 1885, qui développent la même rhétorique que les journalistes de 
la presse populaire. Paul Bonnetain préface d’ailleurs un roman à succès 
Les aventures de Sidi-froussard1 2 dû à la plume de Georges Le Faure, publié 
en 1891 chez Firmin-Didot dans la collection « Romans patriotiques » 
et dédicacé à : tous ceux qui ontfait le coup de feu là-bas. Bonnetain (p. III) 
félicite Le Faure en ces termes : “ Vous amuserez vos innombrables 
lecteurs avec Les aventures de Sidi-froussard mais en leur apprenant 
quelque chose de ce Tonkin que la France ignore, et en leur racontant 
les merveilles qu’ont accomplies nos soldats. ”

Si le discours anticolonialiste n’est pas totalement absent, toute 
allusion aux violences du corps expéditionnaire est jugée attentatoire à

1. Ce poème « L’adieu du cavalier », extrait de « Lueurs de tirs », inséré au recueil Calligrammes, fut 
sans doute composé en septembre-octobre 1915.
2. Sidi-froussard est un vieux soldat un peu ridicule, Pascal Brunet, qui a combattu en Algérie les 
« gredins d’Arbis », d’où la présence du terme « sidi » dans son surnom.
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l’honneur de l’armée. Lors du débat du 28 juillet 1885, lorsqu’Eugène 
Delattre, député républicain radical de la Seine, affirme que l’armée 
française, en Chine et au Tonkin, ne fait pas de prisonniers, il se voit 
répondre par Jules Ferry : “ Qu’est-ce que vous dites, Monsieur ? Vous 
avez prononcé une parole offensante pour l’armée française ... Je ne 
peux laisser dire ici que l’armée française ne fait pas de prisonniers ” 
(Manceron, p. 63). Ainsi que le note Charles Fourniau à propos du sac 
de Hué, du pillage du Palais impérial et de l’incendie de la Bibliothèque 
impériale, le silence sur les crimes français renvoie à la rhétorique d’une 
noble entreprise d’extension des lumières de la civilisation occidentale 
sur un pays courbé sous le joug d’un despotisme proprement oriental, 
qui éteint dans l’œuf quasiment tout discours de contestation 
(Fourniau, p. 374). C’est en fait dans la seule presse d’extrême-gauche, 
comme La Lanterne, L'assiette au beurre, Le cri du peuple et, à partir de 
1904, L’Humanité, que l’on dénonce les violences coloniales. Ainsi, en 
novembre 1883, dans Le cri dupeuple, Jules Vallès fait entendre sa colère : 
“ Le Ferry a enlevé l’affaire en disant qu’il fallait aller au Tonkin pour 
assurer le pain de nos enfants ...Le pain de nos enfants, tourlourou ! 
Mais tu n’auras jamais d’enfants, tu n’auras jamais de famille, tu pourras 
violer les femmes aux bords du fleuve Jaune, où sont les cormorans et 
les poissons écaillés de vert. Tu te feras payer du chien au ricin dans 
les bateaux à fleurs, voilà tout, et tu reviendras gangrené de vices et 
avec la peste dans le sang ! Car, si tu n’y laisses pas tes os, tu deviendras 
pour sûr un soudard ignoble ... Et ce sera pire encore, peut-être, si 
tu es capable de ne pas tourner au traîneur de sabre et au licheur 
d’absinthe, sans être capable pour cela de tourner au révolté. Tu auras 
pris le pli de la caserne, le respect du mot d’ordre, l’habitude d’obéir, 
sans un mot, ni un geste, à tout signal commandant la manœuvre 
ou l’assassinat. C’est là-dessus qu’ils comptent ! Ils veulent te dresser 
à tuer ; ils veulent avoir en toi une mitrailleuse vivante, dont à leurs 
moments, ils tourneront la manivelle ! » (Ferry, p. 316-317).

Mais ces dénonciations des violences coloniales ne font pas le 
poids face à la grande presse parisienne et à la presse populaire. Sauf 
accident, ces violences ne figurent jamais à la une des grands journaux. 
C’est pourquoi Julien Viaud, officier de marine, plus connu sous le nom 
de Pierre Loti et témoin de la prise, par l’escadre française, des forts 
gardant la rivière de Huê, le 20 août 1883, fait scandale quand il publie 
dans Le Figaro des 28 septembre, 13 et 17 octobre 1883, trois articles 
qui évoquent crûment les violences guerrières. Dans Histoire militaire 
de l’Indochine publiée en 1922 par les officiers de l’état-major sous la 
direction du général Puypéroux, les combats sont décrits en ces termes :
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“ L’attaque débuta de bon matin, après de sévères bombardements par
la flotte___ Un détachement d’infanterie de marine marche à l’assaut du
fort principal... A neuf heures le fort est pris et le pavillon tricolore est 
hissé à la place du grand étendard jaune de l’Annam ” (Cité par Mus, p. 
159). Sous la plume de Loti, à la une du Figaro du 17 octobre 1883, le ton 
est tout autre : “ Plus personne à tuer. Alors les matelots, la tête perdue 
de soleil, de bruit, sortaient du fort et descendaient se jeter sur les blessés 
avec un tremblement nerveux. Ceux qui haletaient de peur, tapis dan les 
trous.. .qui râlaient en tendant les mains pour demander grâce... ils les 
achevaient, en les crevant à coups de baïonnette, en leur cassant la tête 
à coups de crosse. Ce récit est repris par la presse d’extrême-gauche 
et la presse anglaise. Le 2 décembre, Loti est convoqué par le ministre 
mais il pourra repartir en 1885. D’ailleurs Loti ne condamne pas le 
comportement des marins : pour lui la guerre c’est comme çà. Il évoque 
par ailleurs les bombardements massifs des villages sans un mot de pitié 
pour les morts civils. Le 9 décembre, il se plaint en ces termes dans une 
lettre à Alphonse Daudet : “ Vous savez bien mon histoire, vous avez 
lu les journaux plats et stupides. Vous avez vu Delpit être le seul à me 
défendre avec une grande apparence de cœur et d’élan. Je ne sais pas ce 
qu’on va faire de moi en France. Mon dieu, il est possible que l’on ne 
me punisse pas. Mais la chose qui demeure, qui est inique et révoltante, 
c’est qu’on m’accuse d’avoir dénoncé ces pauvres matelots, de les avoir 
déconsidérés en les dépeignant comme des sauvages. Vous avez trouvé 
cela, vous au moins, n’est-ce pas ? C’est grotesque et pitoyable. Voici 
des gens à Paris qui envoient tuer ici de braves enfants du pays breton 
valant cent fois, mille fois, plus qu’eux-mêmes qui (...) nous lancent 
dans cette expédition du Tonkin et qui ont, après, des haut-le-cœur, 
poussent des petits cris de femme nerveuse quand on vient leur dire 
comment les choses se passent ... S’ils savaient, ces gens, combien je 
les met au-dessus d’eux, nos marins, et combien je les aime ” (Quella- 
Villléger, p. 99-100).

Dans l’entre-deux-guerres, ni les articles de la presse d’extrême- 
gauche, ni les livres de dénonciation de Paul Monnet, de Louis 
Roubaud, d’Andrée Viollis n’ont suffisamment de retentissement 
pour entraîner un véritable mouvement d’opinion anti colonial : aucun 
n’aura l’impact des récits d’André Gide à propos du Congo. 1

1. Nous avons mis en annexe le texte de l’article publié par Pierre Loti dans Le Figaro du 17 octobre 
1883 qui, à notre connaissance, n’a jamais été reproduit dans sa version intégrale. Un ouvrage 
récent Trois jours de guerre enAnnam. Reportage de Pierre Loti (Paris : Les Éditions du Sonneur, 2006), 
restitue la version censurée et amputée des passages les plus violents, reprise en volume par Loti 
dans Figures et choses qui passaient (Calmann Lévy, 1898). En revanche, des fragments en ont été 
publiés, notamment par Kateb Yacine dans L'homme aux sandales de caoutchouc (p. 26-28).

221



Pendant la guerre d’Indochine, la situation n’est guère différente. 
L’opinion française est plutôt indifférente à la guerre du Viêt Nam. 
Ce que mesure dans les sondages la proportion des sans-opinion 
qui rassemblent 25 pour cent des personnes interrogées en 1945 et 
30 pour cent en 1954, ce que ne contredit pas le fait qu’au fur et à 
mesure du déroulement des opérations, la proportion des partisans de 
la guerre diminue constamment : 37 pour cent en 1947, 27 pour cent 
en 1950, 21 pour cent en 1953, 8 pour cent en 1954 (Ruscio, 1991, 
p. 37-39). Comme le souligne Alain Ruscio cette attitude est en partie 
motivée par le fait que les combattants ne sont pas du contingent 
mais des soldats de métier, originaires pour une large part des colonies 
françaises du Maghreb et de l’Afrique subsaharienne. Le nombre de 
Français « de souche » du corps expéditionnaire n’atteindra jamais 
700 000 hommes. Aussi les pertes touchent de faibles franges de la 
population. De ce fait, à l’inverse de ce qui se passera pour l’Algérie, 
les familles françaises sont peu concernées (Ruscio, 1991, p. 38).

Par contraste, la majorité de la classe politique française est plutôt
l’exception de l’extrême-gauche, partis de 

droite et de gauche dont le parti communiste, sont pour le maintien du 
système colonial en Indochine, sous une formule certes plus libérale 
(Ruscio, 1996, p. 118). Après 1946, lorsqu’il s’avère que la négociation 
n’est plus possible, seule une partie de la gauche rejoint les opposants 
à la « sale guerre » : les communistes, une minorité de la SFIO, et 
la « troisième gauche » regroupée autour de trois revues, Tes Temps 
modernes, Esprit et Témoignage Chrétien (Ruscio, 1996, p. 124-125). C’est 
dans ces deux dernières revues que s’expriment les catholiques de 
gauche. (Rousseau, 2002 , p. 123-135. En dépit de l’indifférence ou 
de l’hostilité de l’opinion publique, la censure fonctionne toujours, il 
y a des choses qu’il ne faut pas dire, notamment évoquer la torture. 
Lorsque Jacques Chegalay, envoyé spécial au Viêt Nam par E’A.ube, 
organe du MRP, veut faire état de la torture en Indochine et notamment 
de la torture à l’électricité, E’A-ube refuse son témoignage qui aura un 
grand retentissement après sa publication dans Témoignage Chrétien du 
29 juillet 1949 (Rousseau, p. 34-35).

L’occultation fonctionne aussi sur le mode de l’autocensure. C’est 
le cas de Jules Roy. Envoyé en Indochine en mars 1952 pour une 
mission de propagande, il est témoin de massacres et de tortures, ce 
qui l’amènera à démissionner de l’armée dès février 1953. Mais il lui 
faudra 38 ans pour dire clairement les choses. Dans Bataille dans la 
rivière en 1953, pas un mot de la torture. Il assimile, au contraire, les 
soldats du corps expéditionnaire aux croisés, au nom de la lutte contre
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le communisme. En 1957, dans Fleuve Rouge, une pièce de théâtre 
montée en 1961, le refus de la torture passe par le discours de l’un des 
personnages, le commandant Valion. Dans un récit de 1959 au titre 
ironique Les belles croisades, nouvelle condamnation de la torture. Mais ce 
n’est que dans Mémoires barbares, en 1989, qu’il exprimera son dégoût : 
“Un jour, au cours d’une nouvelle opération... j’aperçus devant une 
pagode un troupeau de paysans accroupis sous la garde de soldats. Je 
demandai à l’officier qui m’accompagnait ce que c’était. « Rien. Des 
suspects. » Je demandai que l’on s’arrêtât. J’allai à la pagode, j’entrai. 
On amenait des files de nha que devi^n^fable-s-où des spécialistes 
leur brisaient les couilles à la magnéto. Je me fis reconduire à l’hôtel 
Métropole et restai enfermé deux jours. Quand je sortis, j’avais décidé 
de quitter l’armée ” (Roy, 1989, p. 396).

En 2008, dans une conjoncture de crise mémorielle, l’occultation de 
la violence coloniale au Viêt Nam n’a pas disparu. D’une part, elle est 
réactivée par l’entreprise de réhabilitation de la colonisation française, 
dont on a voulu introduire dans une loi de 2005 l’enseignement des 
côtés positifs. À travers la stigmatisation hypocrite de la repentance, 
on tend à interdire aux historiens, aux ex-colonisés et à leurs 
descendants de faire le point, le plus objectivement possible, sur ce 
qui s’est passé. D’autre part, la focalisation des débats politiques et 
historiographiques sur la guerre d’Algérie, postérieure à la guerre 
d’Indochine, ayant concerné un plus grand nombre de Français et plus 
présente à leur mémoire, a rejeté dans l’oubli la guerre d’Indochine. 
Au point qu’Alain Ruscio, dans une tribune parue le Jeudi 25 octobre 
2007, sur le site www.amnistia.net et intitulée Indochine-Algérie: Du 
bon usage colonial du napalm, doit rappeler quelques vérités premières. 
Il s’indigne à juste titre que les commentaires de certains journalistes 
et critiques, à l’occasion de la sortie du film L’ennemi intime de Florent 
Emilo Seri, ignorent que ce n’est pas en Algérie, mais au Viêt Nam, 
le 15 janvier 1951, que le napalm fut utilisé pour la première fois par 
l’armée française : “ Et c’est l’un des héros de la saga militaire française 
du xxe siècle, le général (fait maréchal à titre posthume) de Lattre qui 
a été le père de cette utilisation. Père honteux ? Père caché ? Non pas. 
De Lattre est nommé commandant en chef du Corps expéditionnaire 
français en Indochine le 6 décembre 1950, au lendemain d’un premier 
désastre, dit de la RC 4 (route Cao Bang-Lang Son) au nord-Tonkin. 
Ses premières instructions, début janvier 1951, rapportées avec ferveur 
par Lucien Bodard, sont les suivantes : « que toute la chasse y soit, que 
cela mitraille, que cela bombarde. Du napalm, du napalm en masse ; 
je veux que tout autour ça grille les Viets. » ” À chaque fois que le
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corps expéditionnaire fut en difficulté — et il le fut de plus en plus — le 
napalm fut élevé au rang d’arme suprême, jusque et y compris à Diên 
Biên Phu. Ce qui “ n’arrêta pas évidemment le cours des choses

Conclusion

Pour efficaces qu’ils soient, les mécanismes d’occultation de la 
violence coloniale au Viêt Nam comme ailleurs peuvent être dévoilés, à 
travers l’exploration et, quand cela est possible, l’ouverture des archives 
policières et militaires, par le recueil systématique des témoignages, 
écrits et oraux, tant des colonisés que des colonisateurs, p^r le 
dépouillement de la presse française et vietnamienne. A ce titre, s’il 
faut nourrir des craintes quant à la crise mémorielle qui met en avant la 
seule souffrance des victimes, on peut aussi y voir une manière de faire 
publicité dans l’espace public de faits qui n’étaient connus que des 
cercles académiques. A propos des procès sur les crimes totalitaires, 
Paul Ricœur soulignait l’importance de cette publicité afin que les 
peuples s’approprient ce qu’ils réprouvent absolument ; il relevait 
également que cela participait de la réaffirmation de la démocratie 
abîmée par les violences extrêmes de la guerre (Ricœur, p. 413 et sq.).

Ce que nous voudrions prôner en outre ici, c’est l’exploration, sur un 
vaste corpus, d’une source trop souvent négligée, la littérature : littérature 
coloniale, littérature vietnamienne francophone, littérature en langue 
vietnamienne. Pourquoi la littérature ? La littérature ne saurait être 
assimilée, comme l’ont fait trop longtemps les historiens et les sociologues, 
à l’irréel, à l’imaginaire trompeur, à l’idéologique. Une fois écartés les biais 
d’une lecture naïve qui assimilerait l’œuvre à un document, on ne saurait 
mettre de côté cette ressource irremplaçable que constitue la littérature 
pour la compréhension d’une société. La littérature met en scène la réalité 
sociale, mais en la mettant en scène elle la construit. En tant qu’œuvre, 
le procès littéraire est une activité sociale de problématisation de mondes 
virtuels et possibles qui ouvre, à travers les rapports auteur-lecteurs, des 
rapports de coopération, de don et de contre-don de sens, des effets 
d’interprétations multiples et plurivoques.

Nous savons que ce qui fait obstacle à la narration de la violence, 
notamment de la violence extrême, c’est l’expérience même du 
massacreur qui vit quelque chose d’indicible. Et s’il cherche à dire, alors 
fréquemment il attribue la violence à l’autre ou l’euphémise. Les écrivains 
sont parfois les seuls à rompre le pacte du silence, en décrivant les 
actes de violence : soit pour la justifier, comme l’écrivain allemand Paul 
Oska-Hôcker, qui commente en ces termes l’exécution sommaire d’un 
jeune garçon belge pendant la première guerre mondiale : “ Voilà une

224



fripouille fusillée qui ne mérite aucune pitié, la salve retentit ” (cité dans 
El Kenz, p. 312) ; soit pour l’évoquer, sans s’en indigner véritablement, 
comme Pierre Loti ; soit, après un long cheminement, pour la refouler, 
comme Jules Roy ; soit pour la dénoncer, comme Léon Werth dans 
Cochinchine et dans Clavel Soldat, ou comme Roger Vercel dans Capitaine 
Conan, ou bien encore Yvonne Schultz dans La griffe des Jauniers. Cette 
dernière décrit une des formes de violence les plus occultées, le viol. La 
scène se passe dans les cales d’un bateau où sont entassés des travailleurs 
vietnamiens réquisitionnés pour aller travailler dans les plantations de 
Nouvelle-Calédonie : “ Dans la pénombre brune, l’homme distingua 
une fillette. Complètement dépouillée de ses vêtements par les quatre 
bandits qui l’avaient saisie, elle gisait, nue... Seule dans la foule des 
émigrants, dès que le mal de mer l’avait terrassée, elle avait vu deux 
hommes l’empoigner, l’emporter. Deux autres la coincèrent dans 
un angle de la cale, et dans le roulis, ces quatre hommes, mettant un 
poing dans sa bouche pour étouffer ses cris, l’avaient violée, saccagée, 
tellement blessée, ouverte qu’à bout de souffrance et d’horreur elle se 
mourrait de lente hémorragie ” (Schultz, p. 8-9).

Les renseignements que fournit la littérature sur la colonisation 
française au Viêt Nam sont effectivement incontournables. En dépit 
de ses visées esthétiques et de biais idéologiques, elle nous apporte des 
données socio-ethnographiques sur les formes de violence, les pratiques 
et le système de valeurs des acteurs du conflit que l’on peut confronter 
à d’autres sources. D’autre part, du fait de son pouvoir d’évocation 
et de l’efficacité de ses effets de réel, elle est susceptible d’influencer 
les représentations de son lectorat : “ Il suffit à un texte narratif de 
facture « réaliste » de réussir son effet sociographique (réussite qui ne 
dépend que des concordances entre un système de marques textuelles 
et un système historiquement situé d’attentes littéraires) pour obtenir 
ipso facto le tout de l’effet sociologique, c’est-à-dire l’interprétation 
par le lecteur de tout ce que le roman dit du monde auquel il se réfère 
comme image « vraie », « typique », « représentative de la figure du 
monde réel » ” (Passeron, p. 211).
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Annexe : Article de Pierre Loti, dans Le Figaro, 17 octobre 1883 

Au Tonkin
Tous les lettrés ont certainement reconnu l'auteur des admirables impressions 

que Le Figaro a publiées sur la guerre du Tonkin et la prise des forts de Hué ; 
aussi n'y a-t-ilplus d'inconvénient à dire aujourd'hui que cespages magistrales sont 
l'œuvre de Pierre Loti, l'auteur du Mariage de Loti, du Roman du Spahi et de 
ce récit qui, après avoir charmé les lecteurs de la Revue des Deux Mondes, va 
être le succès de l'hiver pour l'éditeur Calmann-Lévy, Mon frère Yves.

La prise de Huê
II

Dans le campement des marins de VAtalante. Nuit du 20 août
Au milieu de la lumière matinale qui était fraîche et bleue, ces 

flammes étaient d’un rouge extraordinaire ; elles n’éclairaient pas, 
elles étaient sombres comme du sang. On les regardait se tordre, se 
mêler, se dépêcher de tout consumer ; les fumées, d’un noir intense, 
répandaient une puanteur âcre et musquée. Sur les toits de pagodes, 
au milieu des diableries, parmi toutes les griffes ouvertes, toutes les 
queues fourchues, tous les dards, cela semblait d’abord assez naturel 
de voir courir les langues rouges du feu. Mais tous les petits monstres 
de plâtre s’étaient mis à crépiter, à éclater, lançant de droite à gauche 
leurs écailles en porcelaine bleue, leurs yeux méchants en boules de 
cristal, et ils s’étaient effondrés avec les solives dans les trous béants 
de sanctuaires.

Les matelots devenaient difficiles à retenir ; ils voulaient descendre 
dans ce village, fouiller sous les arbres, en finir avec les gens de Tu- 
Duc. Un danger inutile, car évidemment les pauvres fuyards allaient 
être obligés de sortir, et alors la route d’en bas, qui passait au pied 
même du fort, deviendrait leur seule issue.

On avait réglé les hausses pour la distance, chargé les magasins des 
fusils : on avait tranquillement tout préparé pour les tuer au passage. 
Et, en les attendant, on regardait là-bas le mouvement combiné des 
autres troupes françaises, qui s’accélérait vers le Sud, les ennemis qui 
fuyaient, les pavillons d’Annam qui s’amenaient. La grande batterie 
du Magasin-au-rî  était prise, les villages de derrière brûlaient avec des 
flammes rouges et des fumées noires — Et on se réjouissait de voir 
tous ces incendies, de voir comme tout allait vite et bien, comme 
tout ce pays flambait. On n’avait plus conscience de rien et tous les 
sentiments s’absorbaient dans cette étonnante joie de détruire.
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En effet, ils avaient passé sous le feu des marins de YA.talante, ces 
fuyards attendus. On les avait vu paraître, se masser à moitié roussis, à 
la sortie de leur village : hésitant encore, se retroussant très haut pour 
mieux courir, se couvrant la tête en prévision des balles, avec des bouts 
de planches, des nattes, des boucliers d’osier — précautions enfantines, 
comme on en prendrait contre une ondée. Et puis ils avaient essayé de 
passer en courant à toutes jambes.

Alors la grande tuerie avait commencé. On avait fait des feux de 
salves, deux et c’était plaisir de voir ces gerbes de balles, si facilement 
dirigeables, s’abattre sur eux deux fois par minute au commandement, 
d’une manière méthodique et sûre. C’était un espèce d’arrosage, qui 
les couchaient tous par groupes, dans un éclaboussement de sable et 
de gravier.

On en voyait d’absolument fous, qui se relevaient, pris d’un vertige 
de courir, comme des bêtes blessées ; ils faisaient en zigzags, et tout 
de travers, cette course de la mort, se retroussant jusqu’aux reins d’une 
manière comique ; leurs chignons dénoués, leurs grands cheveux leur 
donnant un air de femme.

D’autres se jetaient à la nage dans la lagune, se couvrant la tête, 
toujours avec des abris d’osier et de paille, cherchant à gagner les 
jonques. On les tuait dans l’eau.

Il y avait de très bons plongeurs qui restaient longtemps au fond ; 
on réussissait quand même à les attraper, quand ils mettaient la tête 
dehors pour prendre une gorgée d’air, comme des phoques.

Et puis on s’amusait à compter les morts — cinquante à gauche, 
quatre-vingts à droite ; dans les villages on les voyaient par petit tas ; 
quelques-uns tous roussis n’avaient pas fini de remuer : un bras, une 
jambe se raidissait tout droit, dans une crispation ; ou bien on entendait 
un grand cri horrible.

Avec ceux qui étaient tombés dans les forts du Sud, cela pouvait 
bien faire huit cents ou mille. Les matelots discutaient là-dessus, 
établissaient même des paris sur la quantité.

Un fort annamite de la grande terre venait d’envoyer, au milieu 
d’eux, trois boulets parfaitement pointés, qui, par une rare chance, 
avaient traversé les groupes sans toucher personne. Ils n’y avaient 
même pas pris garde, tant ils étaient occupés à guetter les passants et 
les nageurs.
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Il n’en restait plus guère pourtant. A peine neuf heures du matin, et 
déjà tout semblait fini ; la compagnie du Bayard et l’infanterie venaient 
d’enlever là-bas le fort circulaire du sud, armé de plus de cent canons ; 
son grand pavillon jaune, le dernier, était par terre, et de ce côté encore 
les fuyards affolés se jetaient en masse dans l’eau, en se cachant la 
tête, poursuivis par les feux de salve. En moins de trois heures, le 
mouvement français s’était opéré avec une précision et un bonheur 
surprenants ; la déroute du roi d’Annam était achevée.

Le bruit de l’artillerie, les coups secs des gros canons avaient cessé 
partout ; les bâtiments de l’escadre ne tiraient plus, ils se tenaient 
tranquilles sur l’eau très bleue.

Et puis une foule blanche s’était répandue en courant dans les 
mâtures ; tous les matelots restés à bord étaient montés dans les 
haubans, face à terre et criaient ensemble : « Hurrah ! » en agitant leurs 
chapeaux. C’était la fin.

Déjà la chaleur accablante, une réverbération mortelle sur ces 
sables ; les grandes fumées des villages incendiés montaient toujours 
très droites, puis s’épanouissait tout en haut de l’air en gigantesques 
parasols noirs.

Plus personne à tuer. Alors les matelots, la tête perdue de soleil, de 
bruit, sortaient du fort et descendaient se jeter sur les blessés avec une 
espèce de tremblement nerveux. Ceux qui haletaient de peur, tapis dans 
des trous ; qui faisaient les morts, cachés sous des nattes ; qui râlaient en 
tendant les mains pour demander grâce ; qui criaient « Han ! ...Han 
. . . »  d’une voix déchirante, ils les achevaient, en les crevant à coups 
de baïonnette, en leur cassant la tête à coups de crosse.

Des petits « boys » de Saigon, efféminés et féroces — domestiques 
annamites venus à la suite de l’infanterie — s’étaient répandus parmi les 
matelots, les appelaient quand ils avaient déniché quelque malheureux 
caché dans un coin, les tiraient par le bras, disant : « Monsieur, encore un 
par ici, encore par là ! ... Vite viens, monsieur, lui faire pan, pan, pan ! »

On ne les reconnaissait plus les matelots ; ils étaient fous. — On 
voulait les retenir , — On leur disait : « Mais c’est sale et lâche mes 
pauvres amis, ce que vous faites là !»

Eux répondaient :

- Des sauvages, cap’taine ! — Ils ont bien promené la tête du 
commandant Rivière au bout d’un bâton, dans leur ville !
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- Ça des virais hommes capitaine ? — Si c’était nous les battus, ils nous 
auraient coupés en morceaux — vous savez bien — ou sciés entre deux 
planches !

Rien à répondre à cela ; c’était vrai — et on les laissait à leur sombre 
travail.

Après tout, en Extrême-Orient, ce sont les lois de la guerre. Et puis, 
quand on arrive avec une petite poignée d’hommes pour imposer 
sa loi à tout un pays immense, l’entreprise est si aventureuse, qu’il 
faut beaucoup de morts, jeter beaucoup de terreur, sous peine de 
succomber soi-même.

A l’approche de midi, tous les gens de YAtakmte avaient peu à peu 
rallié ce petit fort, qu’ils devaient occuper jusqu’au lendemain par 
ordre du commandant supérieur. Ils étaient très épuisés de fatigue, de 
surexcitation nerveuse et de soif. Les dunes roses miroitaient d’une 
manière insoutenable, sous ce soleil qui était au zénith ; la lumière 
tombait d’aplomb, éblouissante, et les hommes debout n’avaient sur le 
sable que des ombres toutes courtes qui s’arrêtaient entre leurs pieds.

Et cette grande terre d’Annam qu’on apercevait de l’autre côté de la 
lagune semblait un Eden avec ses hautes montagnes bleues, ses vallées 
fraîches et boisées. On songeait à cette ville immense de Huê qui était 
là derrière ses rideaux de verdure, à peine défendue maintenant, et 
pleine de mystérieux trésors. Sans doute on irait demain et ce serait la 
vraie fête.

L’heure du dîner était venue et l’on avait commencé à s’installer pour 
faire le plus commodément possible un maigre repas de campagne 
avec des vivres de bord. Par bonheur, il y avait là, à petite distance, la 
case portative d’un mandarin militaire en fuite depuis la veille ; une case 
très vaste, toute en bambous et en roseaux, en treillages fins élégants, 
d’une légèreté extrême. On l’avait approchée, avec ses bancs de rotin, 
ses fauteuils, et l’on s’y était assis bien à l’abri contre l’ardent soleil.

Mauvaise surprise : le vin se trouvait court, malgré les ordres formels de 
l’amiral et du commandant de l'A-talante. C’était à n’y rien comprendre 
... Tant pis ! on avait mis un peu plus d’eau dans les bidons, et dîné 
très gaiement quand même.

Us avaient tous ramassé des lances, des hardes, des chapelets de 
sapèques, et portaient, enroulées autour des reins, de belles bandes 
d’étoffe de différentes couleurs chinoises. (Les matelots aiment toujours 
beaucoup les ceintures). Ils prenaient des airs de triomphateurs, sous
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des parasols magnifiques ; ou bien jouaient négligemment de l’éventail 
et agitaient des chasse-mouches de plumes.

Avec ce peu d’ombre et de repos, le calme s’était fait dans ces têtes 
très jeunes, la réaction s’était accomplie ; ils étaient redevenus eux- 
mêmes, tout écœurés d’avoir été si cruels.

L’un d’eux, entendant un blessé crier dehors, s’était levé pour aller 
lui faire boire, à son propre bidon, sa réserve de vin et d’eau.

L’incendie du village s’éteignait doucement ; on ne voyait plus que çà 
et là quelques flammèches rouges au milieu de décombres noirs. Trois 
ou quatre maisons n’avaient pas brûlé. Deux pagodes aussi restaient 
debout ; la plus rapprochée du fort, en achevant de se consumer, avait 
tout à coup répandu un parfum suave de baume et d’encens.

Les matelots avaient tous quitté leur toit de bambous ; un peu 
fatigués pourtant, et aveuglés de lumière ils erraient sous ce dangereux 
soleil de deux heures, cherchant encore les blessés ; mais pour les 
faire boire, leur porter du riz ; les arranger mieux sur le sable ; les 
coucher, la tête plus haute. Ils ramassaient des chapeaux chinois pour 
les coiffer, des nattes pour leur faire de petits abris contre la chaleur. 
Et eux, les hommes jaunes qui inventent pour leurs prisonniers des 
raffinements de supplices, les regardaient avec des yeux de surprise 
et de reconnaissance ; ils leur faisaient merci avec de pauvres mains 
tremblantes ; surtout ils osaient maintenant exhaler tout haut les râles 
qui soulagent : « Han !... Han ! » qu’ils retenaient depuis le matin, pour 
avoir l’air d’être morts. Il

Il y avait des cadavres déjà bien affreux, ceux contre lesquels s’étaient 
acharnées les baïonnettes : les yeux sortis ; le corps tout criblé, tout 
lardé, tout à trous. Et de grosses mouches-à-bœufs les mangeaient.
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Trajectoires de porte-parole et enjeux

DE DÉFINITION DE L’iMMIGRÉ

Malika GOUIRIR *

A partir d’une recherche antérieure1 sur les trajectoires des enfants 
d’une cité patronale habitée exclusivement par des ouvriers marocains 
et leur famille et d’une enquête* 1 2 en cours sur les transformations 
des “ métiers du social ”, j’aimerais distinguer certaines figures 
d’intermédiaires voire de porte-parole, plus ou moins autoproclamés, 
des populations immigrées et des enfants d’immigrés, dans la France 
des années 1980 à 2000, puis je proposerai quelques hypothèses 
sur leurs caractéristiques et les principes de leurs prises de position. 
L’accès aux études supérieures, les différences de socialisation 
politique et religieuse, l’état de l’offre de biens politiques et religieux, 
comme les conditions d’accès au marché du travail, contribuent à 
expliquer ce type d’investissement public. 11 faut aussi faire intervenir 
l’histoire des lignées familiales et l’analyse de leurs stratégies de 
reproduction, par conséquent le type de dispositions qu’elles ont 
contribué à produire. Des définitions distinctes et concurrentes de 
l’immigré et de l’enfant d’immigré se cristallisent et sont mises en 
avant. Ainsi, pour les professionnels du social, l’immigré est avant tout 
un jeune égaré à remettre dans le droit chemin. Les professionnels 
de l’enseignement et de l’insertion se rejoignent pour le décrire 
comme une victime de discrimination à qui nul n’a donné sa chance. 
Détachés objectivement et matériellement des populations en 
question, les diplômés de l’enseignement supérieur se placent à un 
autre niveau, celui d’une condition universellement partagée par les 
immigrés, dominés politiquement et socialement. Dans ce cadre, les 
intermédiaires religieux en France, pour qui l’appartenance religieuse 
est indépassable, mettent l’accent sur des lacunes culturelles (plus que 
cultuelles d’ailleurs) : il manquerait fondamentalement à l’immigré

* Université Paris Descartes.
1. a) Ouled el kbarij : les enfants de l'étranger. Socialisation et trajectoires familiales d'enfants d'ouvriers marocains 
immigrés en France. Thèse de Doctorat ès Lettres et Sciences Humaines. Paris 10 Nanterre, 1997, 
sous la direction de Monsieur P. Durning.

b) U avenir d'une illusion. Reproduction dégroupésfamiliaux et trajectoires de filles etfils d'un douar immigré  ̂
Ville, Ecole Intégration, (ex. Migrants formation) n°113 juin 1998, p. 136-156.

2. Les petites mains du social : appartenance locale et accès à l’emploi. In : Etbnicisation des rapports 
sociaux : enjeux et fonction des approches culturalistes. Sous la direction de H. Saïdi. Paris : L’Harmattan, 
2009, p. 91-100.
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la connaissance de son histoire ; lui l’immigré resterait et parfois à 
son corps défendant, un musulman. Les autres lettrés oscillent entre 
une position « misérabiliste » et une position « populiste » selon les 
circonstances, l’immigré serait alors ce pauvre certes mais méritant (et 
discret). Ces définitions rivales de l’immigré concourent à des visions 
du monde social différentes, voire opposées.

Mes recherches antérieures m’ont permis de dégager quatre 
trajectoires «idéaltypiques» de familles d’immigrés pour rendre compte 
de la différenciation de ces lignées en France et au Maroc : les paysans, 
les dépaysannés, les commerçants, les sous-prolétaires. L’univers étudié 
antérieurement ne recouvre pas celui de tous les cas possibles : 
il faudrait ajouter le cas des religieux lettrés, celui des salariés des 
différentes administrations, les artisans de métier, les anciens militaires 
ou engagés dans l’armée française, étant entendu que leurs situations 
se rapprocheraient plus ou moins des figures «idéaltypiques» dessinées 
ici selon le type de ressources dont ils disposent.

Les paysans sont « possédés par la terre » : ces anciens fellah ont 
continué à acheter des terres au cours de leur immigration. A la fin de 
leur vie professionnelle, ils sont retournés au pays pour y reprendre 
une place qui n’existe plus au bout de plus de trente ans d’exil. Les 
dépaysanné̂  sont, eux, issus de lignées qui ont perdu leurs terres à la 
génération précédente et ils tentent de reconvertir tant bien que mal 
le capital symbolique qu’ils détiennent (un nom) en capital scolaire. 
Ils se centrent sur la famille restreinte en France. Les commerçants 
ne sont pas résolus, bien qu’habitant en France, à vendre leur 
commerce du Maroc et ils l’ont maintenu coûte que coûte malgré les 
difficultés rencontrées avec la parenté qui en avait la charge. Ils ont 
oscillé entre le Maroc et la France pour assurer, via une scolarisation, 
un avenir à leurs enfants. Les prolétaires, c’est-à-dire ceux qui n’ont 
jamais possédé que leur force de travail, ont toujours vécu dans 
l’insécurité et l’incertitude. Ils sont soumis plus fortement encore 
aux bouleversements économiques entraînés par la colonisation, la 
décolonisation et l’émigration-immigration.

Le caractère “ provisoire éternel ” de l’immigration du Maghreb est 
remis en question par l’arrêt de l’immigration, par la naissance en France 
des enfants qui dissipe une grande partie des illusions entretenues par 
les immigrés et notamment qui réduit à l’état d’utopie ou de chimère les 
projets de retour au pays. Mais, installés en France avec leurs familles 
après une vie de travail, les immigrés et leurs enfants sont toujours 
sommés de dire à quel ordre national ils appartiennent par le pays
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d’émigration ou celui d’immigration (avec une accusation sous-jacente 
de trahison). Injonction leur est faite de faire acte d’allégeance à l’ordre 
dominant (en l’occurrence français sur le territoire de France). Ceci est 
particulièrement sensible dans la lecture que nous pouvons faire des 
interprétations des statistiques sur « l’assimilation». La majorité de ces 
discours sur les immigrés et leur descendance mettent entre parenthèses 
le plus élémentaire des postulats et des acquis de la sociologie. Des 
différences de ressources initiales et de trajectoires sont toujours 
associées à des positions sociales et des points de vue différents sur 
le monde. Il y a, dans cette « amnésie », une manière de raisonner sur 
des profils de comportement moyens (comme si un immigré moyen 
devait être comparé à un Français moyen en matière de nuptialité, de 
fécondité, etc.), en oubliant la structure de l’espace social (et a fortiori ses 
transformations historiques). Il y a une façon de raisonner qui prend le 
point de vue de l’Etat national comme seul point de vue “scientifique” 
possible, position qui ne permet en aucun cas de l’analyser. Cette 
démarche conduit ainsi à penser que les jeunes filles (surtout) et les 
jeunes gens immigrés ou enfants d’immigrés qui se marient avec des 
“Français de France” sont plus “assimilés”' que les autres et à poser ce 
comportement comme modèle de tous les comportements possibles, 
sans voir que si l’on renverse la proposition (“Français” se mariant 
avec des “immigrés”), on est aussi conduit à définir des catégories 
de Français (enfants de Français) moins “assimilés” que les autres, 
c’est-à-dire en dernier ressort moins naturels1 2. Les immigrés, au sens 
sociologique, sont ceux qui ont émigré plus ou moins récemment d’un 
pays dominé dans l’espace des relations internationales et notamment 
les anciennes colonies et anciens protectorats français et plus largement 
ceux qui, en vertu de leur ascendance réelle ou supposée, de leur nom, 
de leur religion, de leur style de vie, sont assignés à un tel “ groupe ”, 
perçus et désignés comme étrangers (ou mieux allogènes). Cette 
désignation ils peuvent la revendiquer comme “ identité ”, la gérer ou 
la récuser comme stigmate. Aussi on peut se demander quelle est la 
contribution de ces “ immigrés ” à la reproduction de cette catégorie 
de pensée, à la définition de ce qu’est le “ groupe ” dont ils sont issus 
(étranger, immigré).

1. Voir par exemple Michèle Tribalat, De l'immigration à l'assimilation : Enquête sur les populations 
d'origine étrangère, Paris : La Découverte-INED, 1996 et Faire France : Une enquête sur les immigrés et 
leurs enfants, Paris : La Découverte, 1995.
2. Se reporter à ce que dit Abdelmalek Sayad des catégories de perception de ce qu’est le 
“ naturellement naturel ” dans deux de ses articles (“ Qu’est-ce qu’un immigré ? p. 49-77 ; 
“L’ordre de l’immigration entre l’ordre des nations p. 289-311) repris dans F ‘immigration ou les 
paradoxes de P altérité, Bruxelles : De Boeck, 1991.
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Pour qui et dans quelle mesure “ être immigré ” devient-il une 
ressource, une forme de capital symbolique ? Et dans quelle mesure, à 
quelles conditions des membres (issus) d’un groupe (dominé) ont-ils 
(peuvent-ils avoir) la maîtrise des instruments symboliques permettant 
de le penser ? Quels sont ces instruments et que doivent-ils à la position 
occupée par ceux qui les utilisent voire les transforment (plus qu’ils ne 
les forgent de toutes pièces) et aux trajectoires qui y mènent ? Il serait 
d’ailleurs pertinent de faire une analogie avec la classe ouvrière.

Comment nommer ces agents ? Si l’on veut faire une sociologie 
de ces agents, on a intérêt à ne pas dissocier quatre ensembles flous 
d’agents, ou plutôt quatre pôles entre lesquels ils se distribuent :

- Ceux qui travaillent avec des populations “ immigrées ” ou en 
direction d’elles et qui, eux-mêmes identifiés comme tels, sont en 
situation d’intermédiaires, à l’interface professionnelle ou militante 
des populations immigrées et des pouvoirs publics ou politiques, 
notamment locaux. Ils peuvent contribuer à la reproduction de 
la catégorie dans la mesure où leur propre survie économique et 
symbolique en dépend (c’est le cas, me semble-t-il, de nombre de 
travailleurs sociaux, professionnels de l’insertion et de l’enseignement 
en situation précaire - Le. non dotés des ressources d’un diplôme 
d’Etat).

- Ceux qui s’érigent ou sont constitués en porte-parole (politiques, 
religieux, culturels) du groupe et qui font des problèmes que rencontrent 
les membres du “ groupe ”, une “ cause ” à défendre, parlent “ au nom 
de ” (“ à la place ”), tentent de monopoliser la parole publique (de dire 
ce qu’est le groupe ou ce qu’il a vocation d’être).

- Ceux qui, sans faire montre de manière explicite de leur ascendance 
immigrée, entreprennent ou continuent une carrière dans la sphère 
publique (qu’elle soit politique ou économique) et qui intègrent les 
formations politiques ou/ou syndicales en puisant leur légitimité dans 
leur origine sociale supposée populaire.

- Ceux qui, en leur nom propre, revendiquent une quelconque 
appartenance à une “ culture ” constituée en quasi-nature dont ils font 
le principe de leur prise de position (notamment artistes, écrivains) : 
plus ou moins convertis à une forme d’essentialisme, ils font profession 
de leur caractère “ ethnique ”.

Dans cet article, nous étudierons les deux premières catégories 
et notamment les porte-parole - dont la caractéristique commune
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(dans ces enquêtes) est d’être titulaires d’un diplôme au moins égal 
au baccalauréat - qui sont autant de (petits) producteurs symboliques 
proposant des “ manières ” concurrentes de voir le monde c’est-à-dire 
de dire ce qu’il est, ce qu’il devrait ou ce qu’il pourrait être. Suivant leur 
trajectoire, ils tirent parti de quatre types de ressources symboliques, 
celles de la religion, de la politique, des sciences sociales et de la 
littérature, qu’ils en fassent ou non profession.

Les promoteurs des « différences

SOCIO-CULTURELLES »

Ce sont des professionnels locaux en contact avec les populations 
immigrées. Travaillant dans le secteur associatif, dans celui de la 
formation et de l’enseignement, ils ne détiennent que peu de capital 
culturel certifié (scolaire). Ils ont le baccalauréat, les moins diplômés 
ont effectué une première année de fac, les plus diplômés détiennent 
une maîtrise. Professionnels du social, ils prennent en charge les classes 
populaires. Ils sont attachés au local et tiennent un discours sur “ les 
actions concrètes à mener sur le terrain ” (sous jacent : ils “ payent de 
leur personne ”).

Les professionnels du travail social

Par profession, ils justifient leurs pratiques par les difficultés 
économiques rencontrées par les populations des quartiers pauvres. 
Ils sont les premiers interlocuteurs des municipalités mais aussi des 
media. Ils sont portés à “ noircir ” la situation, non seulement parce 
qu’ils ont intérêt à justifier leur poste, mais aussi parce qu’ils maximisent 
les différences entre les populations visées et eux par les politiques 
sociales. Ils contribuent à constituer la catégorie “ immigrée ” comme 
une catégorie à part, digne d’être promue comme cause (politique, 
sociale) à défendre.

Ils restent attachés à un territoire donné, à la dimension locale de 
leur rôle de « médiateur ». Cependant, ils ne travaillent pas sur leur 
commune de résidence ou de naissance : cela leur donne une légitimité 
certaine auprès des populations tout en évitant les conflits liés à une 
interconnaissance trop grande. Leurs trajectoires scolaires peuvent 
apparaître comme chaotiques : possession de diplômes professionnels 
dévalués (ex. : CAP/BEP industriels). Les intitulés de leurs diplômes 
les plus élevés sont plus flous et ils occupent des postes sans détenir 
les titres professionnels correspondants qu’ils tentent rarement 
d’acquérir.
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Selon eux,'les immigrés sont des personnes qui ne savent pas, 
qu’il faut rééduquer, qui seraient complètement “ perdues ”, 
“ marginalisées ” sans l’action du travail social. Ils mettent en avant 
l’image du “ jeune égaré à remettre dans le droit chemin ”, justiciable 
d’une action éducative (voire rééducative pour les adolescents) ou 
celle de ses parents “ pauvres immigrés analphabètes ne sachant pas 
éduquer leurs enfants”, réticents à se plier aux normes “ françaises ” 
(i.e des sociétés HLM) d’occupation de l’espace (du logement et de la 
cité). Les immigrés sont des personnes à éduquer et à socialiser pour 
qu’elles puissent gérer “ leur vie quotidienne ”. Ces travailleurs sociaux 
renchérissent sur les difficultés des populations immigrées et les 
constituent comme des populations “ à part ” “ ayant des problèmes 
culturels ” - sous-entendu quasi insurmontables -, bref des allogènes 
qu’il faut “ civiliser ”.

Les trajectoires familiales de ce type d’intermédiaires professionnalisés 
sont les plus diversifiées, ils appartiennent à des lignées de paysans, de 
dépaysannês et de prolétaires. De par les transformations des métiers du 
social, notamment la parcellisation et la hiérarchisation des tâches, les 
emplois en contact direct avec les populations pauvres se sont multipliés 
et ont permis de répondre à des demandes d’emploi qui ne trouvent 
pas de solution sur le marché du travail. Ces professionnels doivent 
“ payer de leur personne ” et exhiber vis-à-vis de leurs interlocuteurs 
et employeurs les attributs de leur appartenance “ locale ” ou 
“ communautaire”.

Professionnel du travail social :
B. S., fils de paysan (né en 1962)

Ce cadet est l’enfant préféré de la mère. Malgré une affection 
pulmonaire contractée pendant son enfance, il entre en sixième en 
1974 à 12 ans. Il prend la place du frère aîné, dans les faits, en gérant 
les affaires familiales. Cancre à l’école, il a tout de même des résultats 
qui lui permettent d’accéder à une seconde générale avant d’aller en 
première, puis terminale technologique. Il obtient son baccalauréat en 
1981. Inscrit à l’université, il se sent «dépassé» au bout de deux ans. Il 
cherche du travail dans l’animation puisque ce domaine, à l’époque, 
offre des opportunités pour des jeunes gens «maghrébins» titulaires 
d’un bac. Bachelier, B. n’a pas du tout l’intention de devenir ouvrier ou 
employé et il est vrai que ses anciens problèmes de santé lui interdisent 
tout travail posté. Il fait partie d’une équipe de travail social à partir 
de 1987. Autonome financièrement et locataire d’un studio à Paris, il 
se met en ménage avec son amie. Même absent, B. continue à être le 
conseiller de ses frères et sœurs. Il gère les conflits, apaise les tensions, 
assumant en quelque sorte les rôles de son frère aîné et de son père
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avec beaucoup de diplomatie. Il exporte ses qualités de diplomate et 
d’intermédiaire familial dans sa pratique professionnelle.

Les professionnels de l’enseignement et de l’insertion
Ils ont une maîtrise universitaire et tentent, sans succès, les concours 

catégorie A de la fonction publique. Objectivement, ils ont peu de 
chances d’obtenir un poste à la mesure de leurs attentes, cela explique 
en partie leur amertume et leur ressentiment et les pousse à transposer 
et à généraliser leurs déceptions : les immigrés sont alors considérés 
comme les victimes du “ système ” et seule l’entraide peut permettre 
de s’en sortir. D’un autre côté, ils ne manquent jamais de montrer 
leur “ bonne volonté culturelle ” et de faire référence à la grandeur 
(passée) de la culture arabo-musulmane. Grâce à leurs diplômes et à 
leur poste, ils se sentent légitimés pour parler “ au nom des Arabes ” 
et prendre position sur tous les sujets ayant un quelconque rapport 
avec l’immigration. Ils travaillent dans le secteur public ou parapublic 
en cherchant à stabiliser leur position. Ils appartiennent notamment à 
des lignées de dépaysannés.

Ils se distinguent des précédents par leur définition de l’immigré qui, 
selon eux, serait la “victime toute désignée des discriminations et de la 
ségrégation socio-spatiale ”. Ce malchanceux peut s’en sortir grâce à 
l’aide de ceux qui ont eu (apparemment) les mêmes conditions de vie 
et qui le “ comprennent ”. L’immigration est constituée comme une 
cause à défendre envers et contre tous.

Professionnel de la formation D. L. (fils de dépaysanne)
Ce benjamin, né en 1966, entre en sixième en 1978. Il est orienté en BEP 
tertiaire en 1984. Il accède à une première d’adaptation avant d’avoir 
un bac technologique en 1986. Il s’inscrit en A.E.S (administration 
économique et sociale). Il obtient les diplômes en question et obtient 
en plus une maîtrise de sciences sociales en 1992. Il ne trouve que 
des emplois occasionnels dans l’animation. A partir de 1995, il devient 
formateur contractuel de jeunes sans formation. Pour lui aussi, seule 
la voie des concours semble accessible pour éviter un déclassement 
qu’il redoute et qu’il subit. Mais la concurrence est rude, et les échecs 
se succèdent. Son ancienneté dans le poste lui permet de se maintenir 
même face aux personnes mieux dotées scolairement et plus jeunes car 
il dispose du « respect » des publics accueillis.

La référence des lettrés à un universalisme
Possédant un capital scolaire et culturel élevés, ils ont tous au 

minimum un 3me cycle universitaire, sont bénévoles et désintéressés 
matériellement, à la recherche de gratifications symboliques. Ils font 
référence à des valeurs universelles (qui sont différenciées selon leur
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inscription ou non dans le champ religieux). Ce sont les intermédiaires 
religieux, les politiques et les intellectuels.

Les intermédiaires religieux
Ils prônent la solidarité entre musulmans et l’égalité. On retrouve 

deux formes d’engagement en fonction du capital culturel détenu.

La première forme d’engagement peut être décrite sous la forme d’un 
humanisme musulman véhiculant des valeurs de solidarité avec les plus 
démunis (matériellement). Ces militants peuvent être désignés sous le 
terme d’« externes » car ils oeuvrent au sein des classes populaires 
sans tenir compte, dans un premier temps, des pratiques religieuses. 
Ils ont moins de capital culturel et prônent la solidarité matérielle avec 
les pauvres. Leurs actions sont parfois destinées aux seuls immigrés 
musulmans pauvres (collecter des fonds pour aider les veuves et les 
orphelins, payer les voyages de retour au pays d’émigration des SDF, 
recueillir de l’argent pour construire des mosquées). Leur champ 
d’action s’étend sur la France et les pays européens limitrophes. Ces 
prosélytes cherchent à convertir ou à “ renforcer la foi ”. Dans quelques 
rares cas, ces militants passent du statut informel d’intermédiaires à 
celui de porte-parole. Ils sont en concurrence avec les professionnels 
du travail social et travaillent de plus en plus auprès des jeunes détenus/ 
délinquants auxquels ils offrent une offre d’écoute et de rédemption 
par l’exemple.

La deuxième forme d’engagement se situe non plus sur le plan social 
local mais généralise et « internationalise » les causes et les conséquences 
de l’émigration-immigration. Ces nouveaux bénévoles ont plus de 
capital culturel. Leur militantisme peut être qualifié d’« interne » au 
groupe des musulmans quelle que soit leur pratique effective de la 
religion. Prônant la prédominance de l’appartenance religieuse sur 
toutes les autres formes d’affiliation, ces militants plus lettrés ont 
pour principale activité militante (et individuelle) de rallier à leur cause 
les personnes musulmanes ayant un capital scolaire déjà important: 
il s’agit de convaincre les “ élites ” de leur “ identité musulmane ” 
et de la solidarité intellectuelle entre les musulmans. La conversion 
de nouveaux musulmans ne les intéresse pas du tout. A leurs yeux, 
la seule catégorisation pertinente est l’appartenance religieuse (par 
filiation patrilinéaire). Les femmes de cette catégorie de militants font 
référence à un universel musulman non sexué, Dieu ne reconnaîtrait 
que des croyants sans tenir compte de leur sexe. Ces intermédiaires 
religieux internes cherchent à élargir Dar islam c’est-à-dire les lieux où 
devraient s’appliquer, selon eux, les préceptes de l’islam. Ils sont en
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concurrence directe avec les intellectuels dans l’élaboration des visions 
et divisions du monde social.

Pour les deux types de militants religieux, l’immigré est avant 
tout un membre d’un groupe religieux, qui doit se souvenir de son 
appartenance religieuse; aussi, ils sont particulièrement hostiles 
vis-à-vis des “ immigrés sociologiques ” athées, indifférents et non 
pratiquants. Ils offrent une définition positive de “ membre d’une 
communauté religieuse soudée et surtout solidaire, définition qui 
donne un statut constant quel que que soit le lieu de résidence de 
l’immigré et permet de dépasser les contradictions liées à la situation 
d’immigré-émigré. Etre croyant est une définition à la fois en soi, mais 
aussi pour soi et de soi, position qui ne doit plus rien à la situation 
locale (et sociale) de travailleur, ni à la situation précaire de non-citoyen 
du pays d’immigration, ni à celle de citoyen illusoire, membre absent 
du pays d’émigration. La catégorie “être immigré ” est remplacée 
par l’appartenance religieuse ; dans cette logique, la nationalité, la 
citoyenneté ne sont que des inventions humaines et non divines et par 
conséquent, elles ne sont pas pertinentes pour classer/catégoriser les 
personnes.

La trajectoire sociale des militants religieux est ascendante, ils ont fait 
des études supérieures valorisées (économie, mathématiques, physiques 
etc.). Les militants internes viennent de lignées commerçantes urbaines 
dans le pays d’émigration, lignées qui réussissent peu à peu à rétablir 
leur position dominante initiale. Eux par contre sont des cadres du 
privé. Les militants externes, plus souvent fils de dépaysannés, occupent 
des postes de techniciens et d’ingénieurs.

Militant religieux : K. N. (fils de commerçant)
Seul enfant né en 1974 après le deuxième mariage de son père, K. a 
une enfance difficile après le divorce de ses parents : il est maltraité 
continuellement. Il est l’objet de la compassion des voisins qui l’aident.
Il obtient de très bons résultats scolaires à l’école primaire, au collège. 
Parallèlement, il fréquente une école coranique le mercredi et le week­
end et là, il est particulièrement remarqué et apprécié par les personnes 
qui encadrent les enfants. Il peut «impressionner» son entourage grâce 
à ses connaissances littéraires en langue arabe et en matière de religion. 
Au lycée, ses «résultats» en seconde ne lui permettent pas d’accéder à 
la filière scientifique comme il le souhaite. Il refuse le redoublement et 
décroche un baccalauréat série économique et sociale avec mention en 
1991. Il s’inscrit en sciences économiques dans une université nouvelle 
de la région parisienne. Il s’adapte difficilement, se sent isolé et rejeté 
en tant que musulman pratiquant. Son parcours scolaire se poursuit
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sans heurt: le DEUG, la licence, puis la maîtrise et l’inscription en 
DEA en 1996. K. ne veut pas vraiment faire un troisième cycle 
universitaire long mais il est refusé en D.E.S.S. Son année de DEA 
se déroule dans un climat tendu avec certains de ses professeurs 
réputés pour leur racisme et leur mépris envers les étudiants « du Tiers 
Monde». Il a peu de chance de continuer en thèse dans ces conditions 
(à moins de changer d’université). Résidant chez son père, il travaille 
comme ouvrier à chaque congé scolaire pour payer ses études et a pris 
de la distance avec la mosquée. Mais ni ses bons résultats scolaires, 
ni sa piété exemplaire n’ont réussi à le rapprocher de son père qui 
l’ignore systématiquement. Sa parfaite maîtrise de plusieurs langues 
(anglais, arabe classique et arabe moderne) et sa grande disponibilité 
lui permettent de trouver un emploi commercial international basé à 
l’étranger. Il accède à des postes plus importants au cours des années 
sans jamais remettre en cause sa piété toujours exemplaire.

Les politiques

“ Etre immigré sociologique ”, c’est-à-dire appartenir à un groupe qui 
tend à obtenir la nationalité française et donc à devenir potentiellement 
électeur, devient un atout pour des personnes diplômées du supérieur 
qui n’arrivent pas à trouver un emploi correspondant à leurs attentes. La 
politique est souvent une opportunité de promotion et de reclassement. 
Ces militants n’ont pas eu de socialisation politique (exception faite de ceux 
qui ont résidé dans les villes communistes organisant un encadrement 
de la jeunesse). Ils se sentent autorisés à changer de couleur politique 
suivant les situations locales et les opportunités. Ils risquent de toute 
façon d’être accusés “ d’arrivistes ”, de devenir un alibi ou “ l’Arabe 
de service ”. Ils font la preuve de leur bonne volonté politique en 
procédant à l’inscription de jeunes “ immigrés ” sur les listes électorales, 
promesse de nouveaux électeurs pour les partis de toutes tendances. 
Leur carrière politique est souvent strictement locale car d’une part, ils 
sont plus ou moins tenus d’afficher les attributs supposés des immigrés 
(nom, apparence), ce qui devient gênant pour envisager une carrière 
nationale et d’autre part, ils n’ont pas le capital scolaire voire politique 
initial suffisant. Dans de rares cas on assiste à un engagement dans les 
campagnes électorales européennes plutôt que législatives.

Sur le plan professionnel, ils occupent des emplois dans le secteur 
public ou parapublic mais sans forcément être titulaires. Ils détiennent 
des titres scolaires universitaires de sciences sociales ou de filières 
d’appellation récente et/ou floue. Ils sont issus de lignées de dépaysannês, 
c’est-à-dire de familles qui ont misé sur l’investissement scolaire de 
leurs enfants sans connaître toutes les « ficelles » pour rentabiliser 
efficacement les efforts fournis.
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Dans leur définition de l'immigré, ils cherchent à atténuer les stigmates 
associés aux immigrés, à minimiser les “ coûts ” de l'immigration et à 
maximiser les profits que la société d'immigration tire de la présence 
des immigrés sur son territoire : l'immigré devient un “pauvre 
méritant et discret Ces militants oscillent entre “ parler à la place des 
immigrés ” ou fondre la catégorie “ immigré '' (et se fondre) dans un 
ensemble plus vaste (les jeunes, les ouvriers, les habitants de telle ville) ; 
cependant leur légitimité externe vient de la différence que les partis 
politiques font entre “ les immigrés " et les autres, et ils ne peuvent de 
ce fait pas plaider pour la disparition de cette distinction.

Militant politique : S. Z. (fils de dépaysanné)

Cet aîné (né en 1954) est arrivé en France à 4 ans. Il a du mal à 
apprendre le français, par contre Finstitutrice se souvient parfaitement 
de ses performances en mathématiques. Lorsqu’il passe à quinze ans son 
certificat d’études primaires à la fin des années 60, il est classé douzième 
du canton. Il ne peut pas s’inscrire en sixième à cause de son âge. Il fait 
alors un CAP de mécanique. Ayant rattrapé la filière technique, il ratera 
deux fois le bac. Il s’acharne à entrer à l’université, d’abord en tentant 
l’examen spécial puis en préparant une capacité de droit. Intéressé par 
le droit, il fait aussi de l’économie, il obtient après plusieurs années ses 
diplômes (DEUG, licence, maîtrise, puis DEA de sciences politiques 
mais aussi un diplôme professionnel supérieur en comptabilité). En fait,
S. fait comme les jeunes de milieu ouvrier, il s’engage dans des filières 
peu sélectives et change de voie après des échecs. Pendant sa longue 
période d’étudiant, il invite régulièrement ses copains politiquement 
engagés (certains deviendront des élus) ravis de rencontrer des 
familles immigrées. Pendant l’été 1978, ses amis comédiens viennent 
bénévolement faire des animations dans son quartier. S. fréquente 
assidûment le centre culturel. Par l’intermédiaire de ses amis fraîchement 
élus, il devient animateur. Il quitte alors le domicile parental. Il se marie en 
1986 avec une responsable administrative. A la même période, il devient 
enseignant remplaçant et le restera jusqu’en 1992 sans avoir pu passer 
les concours puisqu’il n’obtient la nationalité française que cette année. 
Dans le même temps, il a des responsabilités au sein d’une association 
de réinsertion et de formation de jeunes sortis sans diplôme du système 
scolaire. Il accepte d’être médiateur dans un conflit social local et le 
regrette rapidement. Politiquement, il s’éloigne de ses anciens amis. Il 
décide alors de faire partie d’une société de conseil. Son activité semble 
florissante et il abandonne son poste de maître auxiliaire. Il s’installe à 
la campagne. Après son divorce, il se met en ménage en 1992. Il a deux 
enfants. S. devient en 1993 chargé de mission auprès d’un élu. U grimpe 
rapidement les échelons car dès 1995, il entre dans un ministère comme 
chargé de mission. En concurrence avec des personnes mieux dotées 
scolairement, il accepte de faire partie du cabinet du maire d’une grande
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ville. Toute sa famille est fière de lui, les habitants de son ancien quartier, 
un peu envieux, se moquent gentiment de celui qui «sait tout et qui est 
toujours partout». Mais chacun est convaincu qu’en cas de problème, S. 
sera là pour l’aider comme il l’a déjà fait dans le passé.

Les intellectuels

Titulaires de diplômes de 3me cycle dans des disciplines littéraires, 
sociales, domaines moins valorisés que ceux dans lesquels exercent 
les religieux mais les études sont menées jusqu’à leur fin. Etre 
“ immigré ” ne se révèle être une ressource qu’après la fin des études. 
Ce sont des intellectuels de première génération et cette particularité • 
est remarquée par leurs collègues qui les incitent à prendre position. 
Us tirent une légitimité supplémentaire de leurs titres scolaires pour 
justifier leurs prises de position politiques ou sociales. Ils sont fiers 
de leurs positions sociales mais la distance sociale qui s’est établie au 
cours de leur trajectoire peut avoir pour conséquence une culpabilité 
plus ou moins grande vis-à-vis des membres de leur classe sociale 
initiale1. Les origines familiales ouvrières sont promues comme 
d’abord des origines immigrées. La relative réussite scolaire les porte 
à avoir une vision méritocratique du système scolaire. Eux aussi sont 
issus de lignées de dépaysannés et ils ont davantage fait fructifier leurs 
investissements scolaires (notamment par une entrée sur le marché du 
travail à une période moins tendue que les précédents).

Titulaires de leur poste dans le secteur public, ils tentent d’entrer dans 
de nouveaux champs notamment de passer du champ scientifique au 
champ, artistique en général (littéraire).

Définir ce que sont les immigrés c’est d’abord, dans leur logique, 
chercher à les réhabiliter. Les immigrés seraient ces “ victimes qui ne 
connaissent même pas leur histoire ” (le. l’histoire de leur famille et 
histoire des pays d’émigration-immigration). La réinterprétation des 
événements historiques permet de comprendre la situation des immigrés. 
Quelle que soit leur discipline de référence, les intellectuels tiennent un 
discours plutôt populiste sur “ l’immigré, ce pauvre méritant et discret ”. 
Ils s’opposent souvent au discours misérabiliste tenus par les travailleurs 
sociaux et reprochent aux politiques d’être carriéristes.

Intellectuelle N. R. (fille de dépaysanné)

Née en 1965, cette cadette suit une scolarité sans problème jusqu’en 
troisième. Adoptant un raisonnement pragmatique, elle opte pour une

1. Cf. V. de Gauléjac, ha névrose de classe : trajectoire sociale et conflits d'identité. Paris : éditions Hommes 
et groupes, 1987.
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seconde technologique, obtient un baccalauréat tertiaire en 1983 et 
veut travailler dans le social. Après une formation dans ce secteur, 
elle poursuit des études en sciences humaines, tout en devenant 
surveillante. Elle prend un poste d’enseignante en 1987 dans un lycée 
technologique tout en continuant ses études. Certifiée deux ans plus 
tard, elle entreprend et obtient alors un diplôme de troisième cycle en 
sciences sociales. Tout au long de son parcours d’étudiante, elle a milité 
dans diverses associations de défense de droits de l’homme, parfois à 
des niveaux relativement élevés.

Exister politiquement1 et exister
SOUS LES FEUX DE LA POLITIQUE

Nous pouvons envisager des pistes de recherche pour comprendre 
comment les descendants d’immigrés entrent et se maintiennent en 
politique (ou plus exactement dans les partis politiques quels qu’ils 
soient). Leur apparition sur la scène politique à des niveaux importants 
de représentations et de responsabilités est, bien entendu, postérieure 
à leur entrée en politique. Certains ont fait une brève carrière puis 
ont été relégués rapidement dans les coulisses. Il est important de 
s’intéresser aux passages des individus d’un pôle à un autre (pôles 
précédemment décrits) notamment aux conditions dans lesquelles ces 
transitions ne sont pas vécues comme des reniements ou des trahisons 
mais comme un atout pour « la cause » en question. Les échanges les 
plus fréquents s’effectuent entre les partisans d’un universalisme (du 
pôle religieux au pôle intellectuel par exemple) mais aussi de plus 
en plus les promoteurs des différences « socio-culturelles » vers un 
universalisme (du travail social à la représentation politique). Mais ces 
échanges ne doivent pas faire oublier les rivalités et les concurrences 
dans les différentes visions (divisions) du monde social. L’espace de 
concurrence est de plus en plus visible grâce à l’institutionnalisation 
de certaines positions, devenues un tremplin, pour certains emplois, le 
plus souvent à base locale et parfois à base nationale voire internationale 
et pour certaines carrières politiques.

Les formes de la concurrence vont de la surenchère dans le type 
de capital possédé, à l’accentuation des différences de trajectoires et 
à la comptabilisation des populations représentées. La question du 
« déficit de représentation des minorités visibles » est passée de simples 
remarques journalistiques à une marque (voire même preuve) de

1. Ce titre fait référence à un article important d’A. Sayad : « Exister, c’est exister politiquement » in : 
Presses et Immigrés en France, Paris : CIEMI, n°136, nov.1985 (lrc partie) et n°136, déc. 1985. Ce texte 
a été repris une première fois dans L'immigration ou les paradoxes de l'altérité (lrc édition, Bruxelles: 
édition De Boeck, 1991). Il est désormais disponible dans la nouvelle édition (établie par A. Spire) 
du livre d’A. Sayad L'immigration ou les paradoxes de l'altérité, t.II, Paris : Raisons d’agir, sept. 2006.
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modernisme politique. Elle a même supplanté les discours récurrents 
sur l’intégration. Tous les partis, et ce, depuis 1995, ont fait état de 
leur intérêt en la matière. Cette situation a trouvé une illustration lors 
de la formation des deux gouvernements de Monsieur Sarkozy, élu 
président de la République en 2007, puisque pour la première fois, 
un ministère régalien, celui de la Justice, a été confié à une femme 
dont les parents sont venus en France comme travailleurs immigrés. 
Nous pouvons aussi noter que ce capital symbolique que constitue le 
fait d’avoir des ascendances « immigrées » peut s’avérer pesant voire 
négatif de par le nombre important de prétendants à un rôle politique, 
à quelque niveau que cela soit.

La recherche d’une reconnaissance est toujours prégnante lors des 
alliances entre des personnes extérieures (étiquetées ou non comme 
«immigrées ») et des forces politiques constituées en partis. L’appui des 
médias reste important pour la dénonciation des pratiques/discours 
des concurrents à une place politique. La formule condescendante de 
« n’être que l’immigré de service de... » prend des allures de tentatives 
d’attentat politique et de mépris affiché envers une propriété qui n’était 
pas, jusqu’à lors, pertinente dans le jeu de représentativité politique et 
ce, parce qu’être « enfant d’immigré » signifie aussi dans la tête de tous 
« être d’origine populaire », signe exemplaire de l’élitisme républicain.

Ces néophytes de la politique sont souvent perçus comme étant 
des représentants des communautés immigrées et ceci, à leur corps 
défendant. Leurs propriétés sociales (acquises) et scolaires les rendent 
objectivement peu représentatifs des populations des classes populaires. 
En ascension sociale, ils/elles ne partagent plus les conditions de vie 
parfois précaires de leur famille.

Les descendantes d’immigrés :
NOUVEAUX OUTSIDERS DE LA POLITIQUE

A

Etre issu d’une famille « immigrée » peut être une sorte d’avantage 
dans les secteurs de travail social et/ou de l’enseignement. Mais cela 
s’avère pesant pour accéder à la représentation politique (députation, 
ministères) de par le nombre important de prétendants à un rôle 
politique à quelque niveau que cela soit. Ce capital symbolique, 
parfois négatif, peut être, en partie et en apparence seulement, 
compensé par le genre en ces temps de « parité », de « diversité » : 
être une descendante d’immigrés se transforme en une sorte d’atout, 
de joker. Sur le fond, les femmes, souvent associées à une position de 
dominées, sont l’enjeu des discours (polémiques persistantes sur le 
« foulard» dit « islamique », sur « les mariages forcés »). Pour parer aux
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éventuelles accusations de « racisme » ou d’être teneurs de discours à 
connotation « anti-immigrés », voire d’être d’islamophobes, les partis 
politiques sont poussés à proposer à des descendants d’immigrés 
des places de candidats à des élections internes (c’est-à-dire dans la 
hiérarchie de l’appareil politique) mais aussi pour les scrutins des 
élections européennes, législatives, municipales. La loi dite sur la 
« parité » (du 6 juin 2000) est l’occasion de promouvoir, par une sorte 
de coup double, les femmes dont l’ascendance immigrée est attestée 
par le nom, le prénom et/ou le phénotype. Mais cette situation inédite 
(cela fait moins de 15 ans) ne compte pas que des avantages. En effet, 
ne pas être passé(e)s par les « écoles du pouvoir »' (ou par la « petite 
porte » de l’université) constitue plutôt une entrave à une progression 
dans la carrière politique ou à une consolidation de la position acquise. 
Le monde politique est étroitement lié à celui des médias. En tant que 
femmes, les nouvelles venues se trouvent sous le feu des projecteurs de 
la presse écrite et audiovisuelle. Et dans cet univers, tout est prétexte 
à la recherche d’un scoop (quelle que soit sa fiabilité). Le passé leur est 
rappelé systématiquement et publiquement par les « alliés » qui peuvent 
ainsi témoigner de leur propre modernité, de leur « ouverture » et ceci, 
même si leur base électorale rechigne à se faire représenter par ces 
nouveaux outsiders. Les « adversaires » recherchent les moindres faux 
pas comme preuves de leur « traîtrise » ou de «l’éloignement d’avec 
leurs racines». Ces pratiques sont valables pour toutes les personnes 
engagées en politique mais à des degrés moindres. La moindre action 
ou activité des membres de la famille est mise en lumière et le moindre 
écart de conduite est révélé pour devenir une arme dans ce jeu de 
dupes. Ne pouvant pas faire abstraction de leurs attaches familiales, 
ces nouveaux politiques sont à la merci de la solidarité de leur fratrie 
mais aussi à la solde du parti qui les a sélectionnés.

La vie « privée » des politiques fait également l’objet d’une 
surinterprétation symbolique. Ce que les politiques font de leur vie 
privée a plus de sens que ce qu’ils entendent lui donner. Doublement 
concernées, les femmes ne sont pas seulement liées et caractérisées 
par la famille qui les a élevées, celle qu’elles ont fondée (ou projettent 
de fonder) révèle encore plus délicatement (crucialement pourrait-on 
dire) leur choix de vie. La nationalité, la religion (supposée) de leur 
conjoint ou compagnon, la publicité faite (ou refusée) de leur union 
(ou mise en couple) sont autant de sujets qui monopolisent l’attention. 1

1. Par « écoles du pouvoir », je fais référence aux grandes écoles et à toutes les formations 
supérieures qui ont des « droits symboliques d’entrée » très élevés. Basées officiellement par le 
recrutement des « meilleurs scolairement» par une rhétorique de « l’élitisme républicain », elles 
n’acceptent objectivement que très peu de membres des classes populaires.
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Les propriétés sociales (scolaires, professionnelles, ascendance), la 
(ou les) nationalité (s) de leur conjoint ou compagnon sont autant 
d’indicateurs de leur allégeance supposée à un ordre national, sans 
parler du prénom donné à leurs enfants. Le nom de leur époux ou 
compagnon est, selon les cas, mis en avant comme preuve éclatante de 
leur « assimilation » (accolé à leur nom de naissance pour ne pas voir 
disparaître les profits symboliques de leur affiliation familiale) ou laissé 
dans l’ombre pour éviter les commentaires. Mais se taire sur ces sujets 
entraîne immanquablement le doute, la suspicion et déclenche les 
tentatives de déstabilisation par les concurrents directs. Les hommes 
descendants d’immigrés ne peuvent pas se prévaloir d’un nouveau 
nom de famille lors d’un mariage, ils conservent immanquablement 
les propriétés de celui qu’ils ont acquis par filiation patrilinéaire. 
Etonnamment, les activités/pensées proprement politiques sont quasi 
absentes dans les commentaires journalistiques. Et les livres publiés par 
ces politiques d’un genre particulier s’échinent à vanter la trajectoire 
sociale ascendante hors du commun, les qualités forcément précoces, 
et tout cela sur le mode à l’américaine « grandir dans un univers hostile 
et parvenir à sortir du lot ». Souvent, un ténor politique est reconnu 
comme pratiquement un nouveau père (spirituel) dont l’autorité et le 
prestige interdisent toutes les contestations des membres du sérail. 
Le monde du pouvoir politique partage avec le monde médiatique 
des règles de bienséance jamais énoncées et qui sont pourtant autant 
d’épées de Damoclès pour les nouveaux arrivants.

Ces postulant(e)s à la postérité sont pris(es) dans le jeu politique, 
passe- temps qui demande une socialisation continue dans les voies 
d’excellence scolaire, un réseau de pairs soigneusement triés et partageant 
les mêmes pratiques, bref ils sont « transplanté(e)s » dans un monde où 
« l’entre soi » prime1. Une familiarisation avec les mœurs en question 
incite à avoir le sens de la politique, jeu concurrentiel certes mais qui 
peut offrir à chacun l’occasion de jouer sa partie et de se faire une place 
patiemment (d’attendre son tour et éventuellement les erreurs des 
autres), mais où il est nécessaire de « savoir rester à sa place » à certains 
moments. Ceux et celles qui ne savent pas s’appuyer sur les réseaux de 
pairs doivent compenser et rattraper leur retard. Le plus souvent, ils 
(elles) s’en remettent à un ou à des parrains charismatiques. Toutefois, 
ces derniers ne peuvent pas expliciter ce qui va de soi pour eux et encore 
moins détailler ou contrarier les stratégies engagées par les uns ou les 
autres pour capter l’attention des médias et exister publiquement et donc 1

1. Une étude sociologique sur les choix matrimoniaux (donc l’homogamie voire l’endogamie) 
dans ce milieu serait fort utile nous semble-t-il.
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politiquement. De plus, il y a des limites à la bienveillance de ces « anges 
gardiens », qui participent aussi à la mêlée et de ce fait restent vigilants à 
ne pas « sombrer » ou à ne pas entacher leur propre capital symbolique 
(cristallisé dans leur nom) ou leur position de leader.

Etre enfant d’immigré, propriété
DISQUALIFIANTE POUR EXISTER EN POLITIQUE ?

Sont donc décryptés tous les choix1 de ces nouveaux arrivants, perçus 
forcément comme des arrivistes car la propriété ici discriminante 
« ascendance immigrée » est illégitime aux yeux de tous (même aux 
yeux des dits descendants d’immigrés puisqu’ils tentent de mettre 
l’accent sur d’autres « qualités »). Contraire à l’« égalité républicaine » 
formelle, l’arrivée (et/ou la réussite) de ces prétendants reste rarissime 
dans l’univers en question. Dans le cas qui nous occupe, elle est souvent 
accompagnée par une absence ou une insuffisance de titres scolaires/ 
universitaires qui sont pourtant le laisser-passer quasi officiel. Elle 
est, de plus, associée à des carrières professionnelles atypiques voire 
improbables (ou même impensables et impossibles pour ceux qui ne 
peuvent pas mettre en avant des « origines »). L’apparition sur la scène 
politique de ces descendants d’immigrés est assimilée à une conduite 
déloyale par ceux qui aspirent depuis si longtemps à ces fonctions 
électives ou de représentation et par ceux qui perdent le peu de chances 
d’y accéder alors qu’ils ont joué dans les règles. La concurrence est 
aussi sévère avec les représentants ou porte-parole d’autres groupes 
cherchant à faire valoir leurs revendications.

Les droits d’entrée dans le monde politique restent tout de même 
fort élevés, et les rares descendants d’immigrés, entrés souvent 
comme par effraction, sont systématiquement sommés de dire à quel 
ordre national ils se vouent. Et quels que que soit leur choix ou leurs 
actes, ils sont soupçonnées de ne représenter qu’une minorité, laquelle 
refuse d’être amalgamée à ces « chouchous des médias » car sa propre 
situation ne s’améliore pas. Et cette population récalcitrante mine 
du coup publiquement le fondement même de la légitimité politique 
des « enfants de l’immigration », légitimité supposée définitivement 
acquise par leurs mentors. Et cette situation inédite dévoile, de manière 
souvent brutale, les écarts et les quiproquos entre les citoyens quels 
qu’ils soient et leurs représentants politiques.

1. L’attention des uns et des autres est fixée sur les moindres détails de la personne (coiffure, 
maquillage et attributs vestimentaires) et ceci est valable pour tous les personnes venant des 
classes populaires (c£ les commentaires condescendants voire moqueurs des journalistes sur 
les chaussettes de feu Monsieur Bérégovoy, Premier ministre d’origine « populaire » du premier 
gouvernement socialiste de M. Mitterrand en 1981).
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« Je n’ai aucun endroit où aller »
Les coups symboliques de l’accession à la propriété

Nasser TAFFERANT*

Sa longue absence n’a d’ores et déjà plus d’autre signification 
que celle d’une parenthèse gigantesque, impuissante à changer 
le sens général d’une phrase.

Mouloud Feraoun, Ta Terre et le Sang, (Seuil, 1953).

Lorsque j’interroge Ahmed1 sur le quartier populaire de son enfance 
(il s’agit de la cité du Val Fourré à Mantes-la-Jolie que sa famille et lui 
ont quittée il y a dix ans), la nostalgie et l’amertume se disputent la part 
des vieux souvenirs :

« Petits, avec rien on faisait beaucoup de choses. On jouait au football 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le quartier, c’était notre base de 
loisirs. A la maison, c’était autre chose. Nos parents, ils étaient durs 
avec nous parce qu’il fallait bien se tenir, éviter que de sales histoires 
viennent frapper à notre porte. D’un autre côté, on dépendait d’eux et 
ça nous arrangeait tant qu’on était gamins. Mais avec l’âge, tu cherches 
à vivre selon tes propres moyens. C’est surtout le fait qu’en les voyant 
vieillir, tu te dis qu’il est temps de les laisser tranquilles une bonne fois 
pour toute. J’ai donc voulu m’installer pour les ménager. »

Dans son effort à vouloir « ménager » ses parents, Ahmed est en outre 
persuadé que, dans un avenir proche, ils s’installeront définitivement 
dans leur pays d’origine* 1 2 :

« Nous [Le. les enfants d’immigrés nés en France], notre bled c’est ici, c’est 
la France. On cherche à se construire un avenir ici parce que tous nos 
repères sont là. Mais nos parents, leurs repères à eux, c’est le bled [Le. 
les pays du Maghreb]. Us n’ont qu’une envie, c’est d’y finir leurs jours, de 
s’occuper de leur terrain et de la maison des anciens [Le. des ancêtres de la

* Sociologue.
1. Ahmed a 30 ans. Depuis un an il occupe seul un logement H.L.M. situé non loin de la maison 
familiale. Après l’obtention du bac professionnel, il a cumulé les petits boulots dans le secteur 
de la maintenance avant d'y mettre un terme, jugeant l’expérience intérimaire sans lien avec sa 
qualification de base et sans avenir. Aujourd’hui il suit une formation professionnelle dans le 
secteur des énergies renouvelables. Il rend régulièrement visite à ses parents qu’il ne se lasse pas 
d’interroger sur l’expérience de l’immigration. Leurs récits l’amènent, dit-il, « à prendre sur soi» et 
à faire face dignement aux épreuves difficiles qu’il traverse lui-même.
2. Les parents d’Ahmed sont originaires du Maroc.
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famillé\.]c ne dis pas que de la France ils garderont de mauvais souvenirs. 
Ils reviendront voir leurs enfants et petits-enfants. Mais que veux-tu ? 
Ce sont des bledars [Le. des gens du bled\, leur esprit est là-bas.»

Les propos tenus par Ahmed sur le retour présumé des immigrés 
de la première génération au pays d’origine reviennent comme un 
leitmotiv dans les discours de la jeunesse populaire qui se représente 
la « France des parents » comme un pays d’installation, certes durable, 
mais qui exclut la perspective d’une installation définitive à la venue 
de la retraite et de l’autonomie des enfants. Dans les cités H.L.M., il y 
a cette croyance qui apparente l’installation définitive en France ainsi 
que le souhait d’y être inhumé (plus que d’y mourir, car il y a consensus 
sur la qualité de l’offre des soins et de l’accompagnement médical vers 
la mort) à la faute symbolique du déracinement 1. Face à cela, il est des 
familles pour qui, après une longue vie passée en H.L.M. (plusieurs 
décennies qui ont vu naître et grandir une deuxième et troisième 
génération), le projet d’ancrage définitif en France s’inscrit dans les 
trames de la réalité. L’accession à la propriété est l’expression matérielle 
et symbolique de cette volonté d’ancrage. Investir les économies d’une 
vie dans l’achat d’une maison individuelle afin de ne pas perdre de vue 
les proches, profiter d’une retraite paisible et épanouie en s’adonnant 
à des pratiques de bien-être jusque-là insaisissables faute de temps ou 
d’audace1 2, vieillir en sécurité grâce aux bienfaits de la routine médicale 
(relation avec son médecin, accessibilité aux soins — Samaoli, 1993), ce 
sont là des justifications qui résistent tant bien que mal à l’injonction 
morale (de ladite croyance populaire) de vivre l’immigration jusqu’à 
son terme, c’est-à-dire jusqu’au retour au pays d’émigration.

On se penchera dans cet article sur l’occasion peu commune3 qu’ont 
saisie des habitants d’une cité H.L.M. en devenant propriétaires grâce 
aux programmes d’accession sociale à la propriété, plus connus sous

1. Dans le film documentaire d’Elisabeth Leuvrey, Ea traversée, un homme d’origine algérienne, 
résidant en France, justifie sa réticence à être inhumé en Algérie par la crainte de côtoyer, au 
milieu des racines, ses ancêtres défunts qui, selon lui, ne lui pardonneront jamais d’avoir choisi la 
France comme terre d’adoption. Là se trouvera son châtiment éternel.
2. Les enquêtes sur les signes d’installation durable des immigrés de la première génération 
gagneraient à interroger l’usage du temps disponible à de nouvelles pratiques quotidiennes lorsque, 
sur le terrain, on constate l’intérêt que manifestent des hommes et des femmes pour les activités 
culturelles et associatives telles que des cours de Français, des pratiques sportives, des sorties au 
musée...
3. L’accession à la propriété s’étant développée depuis 1990, l’augmentation concerne toutefois 
autant les ménages immigrés que les autres (+ 1,4 points). En Ile-de-France, les immigrés sont 
moins souvent propriétaires de leur logement que ceux de province. Le statut d’occupation des 
immigrés originaires des pays du Maghreb et d’Afrique subsaharienne est surreprésenté dans le 
secteur social (respectivement 45,4% et 42,8% d’entre eux se logent en H.L.M. - Source : INSEE, 
recensement de la population de 1999).
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le nom de « pavillons à 100 000 euros ». Précisément, on s’interrogera 
sur les luttes de légitimation portant sur leur projet immobilier et, 
parallèlement, sur les effets de leur nouveau statut d’occupant dans 
les relations quotidiennes. Car, chose extraordinaire, s’ils ont fuit les 
barres et les tours, ils n’ont pas pour autant quitté la cité H.L.M., leur 
résidence privée se situant dans le voisinage. Dans une première partie, 
je retracerai la genèse de ce programme de rénovation urbaine dont 
ils ont bénéficié, en expliquant dans une deuxième partie pourquoi, 
chez une fraction de la population, il a reçu un accueil plutôt hostile. 
J’interrogerai dans une troisième et dernière partie le cas de Monsieur N. 
(immigré marocain à la retraite) qui est devenu propriétaire dans 
le plus grand des secrets, indifférent, en apparence seulement, aux 
polémiques du voisinage le prenant pour cible.

Recadrage

Un dimanche de printemps 2001 dans la cité du Val Fourré à Mantes- 
la-Jolie, deux tours de vingt étages s’effondrent. Les voilà réduites en 
poussière dans le fracas des explosifs et des applaudissements de la 
foule euphorique. Ces deux tours étaient appelées «Tours Sully»1. 
Depuis la fin des années soixante jusqu’au début des années 1980, des 
travailleurs immigrés et leurs familles originaires des pays du Maghreb, 
d’Europe du Sud et de l’Est composaient avec les ouvriers et des 
ménages français de la classe moyenne un voisinage harmonieux que 
les anciens habitants évoquent toujours avec nostalgie1 2. Mais les deux 
dernières décennies ont fait de ces habitats « le refuge des « perdants » 
du processus de mutation économique » (Ballain, 2005). Ce jour-là, 
l’émotion des vieux souvenirs a fait la place au soulagement de « s’être 
tiré de là, parce que la vie n’était plus possible » (propos rapportés par 
un locataire)3. La petite délinquance et le squat sévissaient à tous les 
étages, la saleté se propageait dans les cages d’escalier et les ascenseurs, 
le gardiennage de nuit n’était plus assuré, le loyer et les charges ne 
diminuaient pas pour autant. Dans cet état de déréliction, les locataires 
s’étaient résignés à quitter ce quartier rendu triste par le temps, la crise,

1. L’adresse postale de ces deux tours étant les n° 5 et 7, boulevard Sully.
2. Quelle que fut la pauvreté, l’insalubrité et/ou la précarité de leur habitat d’origine ici et là-bas 
(hôtel meublé, bidonville, foyer d’accueil, bicoque de ville ou de campagne), pour ces nouveaux 
occupants, le logement H.L.M. était considéré comme un logement luxueux. Un confort vécu 
aussi bien matériellement (de l’espace privé aux parties communes) que socialement (l’ouverture 
à de nouveaux rapports de voisinage valorisés, c’est-à-dire à statut d’occupant égal).
3. Aux indicateurs objectifs et subjectifs que retient Gérard Mauger pour analyser la « reproduction 
des milieux populaires en crise », on peut ajouter le désenchantement né de la nostalgie d’une cité 
aux relations de voisinages harmonieuses dans laquelle les anciens résidents aiment se retrouver 
pour oublier un instant les rapports anomiques qui caractérisent aujourd’hui leur environnement 
social. Cf. Gérard Mauger, « La reproduction des milieux populaires « en crise » », in : Ville, Ecole, 
Intégration, n° 113, juin 1998.
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l’incurie des organismes H.L.M. et l’indifférence des médias1. Fidèles 
au rendez-vous, les journalistes couvrent l’évènement. Ils se frayent 
un passage au milieu de la foule pour glaner les commentaires des 
habitants et des élus, lesquels résistent entre deux propos à la pression 
des curieux qui, dans leur dos, se disputent un bout de plan de caméra 
dans l’espoir de passer furtivement au journal télévisé du soir.

Ce n’est pas la première fois que des tours tombent au Val Fourré. 
Depuis 1995, date à laquelle le projet urbain Mantes en Yvelines a 
été ouvert, treize immeubles comprenant chacune des centaines de 
logements sociaux ont été touchés1 2. Toutefois, la résurrection annoncée 
par l’équipe municipale du quartier « Sully » deux ans après les démolitions 
ne connaît pas de précédent dans la cité H.L.M. Il est question en effet de 
réaliser un type d’habitat et un cadre de vie nouveaux : une copropriété 
composée de vingt-quatre pavillons et de vingt appartements modernes 
et « bon marché » et destinée aux familles ayant des revenus modestes3. 
Dans un premier temps, ce projet rend sceptiques les habitants des 
quartiers. Plus inquiets à l’inverse, des représentants associatifs et de 
l’opposition politique crient au scandale, accusant les velléités en 
matière de politique de logement social, cette copropriété étant, selon la 
formule consacrée dans les débats citoyens, « l’arbre qui cache la forêt ». 
Les réunions de quartier se déroulent plusieurs mois dans un climat 
tendu jusqu’au jour où la presse locale publie une photo montrant le 
visage des futurs acquéreurs découvrant avec satisfaction la maquette 
du site4. Nul ne doute dès cet instant que le chantier verra le jour et que 
les heureux bénéficiaires seront bien des habitants de la cité. L’article 
révèle en outre le montage financier du projet immobilier5 qui suscite un

1. Force est de constater la façon dont les médias abordent la crise des c'est-à-dire le plus
souvent à l'occasion de faits divers tragiques (incendies meurtriers, délinquance économique organisée 
ou, actuellement, émeutes des quartiers) et qui, de ce fait, contribuent à la banalisation de la négligence 
des problèmes de confort quotidien (qui occupent le second plan) de la part des organismes H.L.M. 
(les cafards dans les appartements, les vide-ordures bouchés, l'absence de gardiennage, l’augmentation 
des charges injustifiée...). Ce qui redouble l’effet pervers de l’irresponsabilité et de l'incivisme 
supposés des locataires livrés à eux-mêmes dans la gestion de « leurs » problèmes.
2. La dernière démolition est celle des deux « tours Ramon » et date de juillet 2006.
3. Cf. L’article de presse paru dans le journal local Le Courrier de Mantes le 12 novembre 2003, 
« Projet d'accession à la propriété sur le site des tours démolies ». En outre, une école infirmière 
ainsi qu’un centre administratif et d’accueil de l’Assurance Maladie verront le jour.
4. Cf. « L’îlot Sully dévoile ses charmes. Programme immobilier au Val Fouuré », Le Courrier de 
Mantes, 24 mars 2004.
5. « Afin de baisser le prix de vente des logements, la ville a décidé de louer le terrain au 
promoteur. Elle a signé un bail à construction avec SADDEC SAS (une filiale de la Caisse des dépôts 
et consignations) pour une durée de 50 ans [...]. Le constructeur, qui n’a pas à acheter le terrain, pourra 
ainsi proposer des^pgements à 1400 euros/m2 [...]. L’EPAMSA (Etablissement public d'aménagement 
Seine Aval) assure aux acquéreurs une garantie d’achat pendant une durée de dix ans. En cas de maladie, 
décès, chômage ou divorce, les propriétaires pourront quitter leur logement sans endettement », ibid.
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engouement inattendu. Le succès médiatique des « pavillons à 100 000 
euros », mesure phare de la loi d’orientation et de programmation pour la 
ville et la rénovation urbaine engagé par le ministre Jean-Louis Borloo1, 
intéresse alors plus d’un locataire. Les dossiers de candidature sont triés 
sur le volet dans les bureaux du service logement de la ville1 2. Tout cela 
s’organise dans la confidentialité3. Les principaux intéressés gardent 
secrète leur démarche car ils craignent d’être mal vus par le voisinage qui 
continue de vouer aux gémonies ce projet de « résidentialisation ». A la 
fin de l’année 2005, la construction de la résidence Val Sully est achevée. 
Au journal télévisé, l’on assiste à la remise des clefs4.

L’offense du projet de «résidentialisation »

Dans un article publié en 19805, Abdelmalek Sayad dénonçait la 
vision ethnocentrique de l’Etat réduisant la question du logement 
et du relogement des travailleurs immigrés et de leurs familles à un 
« problème ». Ce réductionnisme n’a cessé de s’amplifier au cours 
des vingt dernières années, dans le contexte de la crise quantitative 
et qualitative du logement social6, les phénomènes de ségrégation 
résidentielle dans les cités H.L.M. s’étant accentués (Barou, 1999). 
L’espace concentrationnaire étant depuis un fait indiscutable, la 
« fausse alternative » à laquelle Sayad faisait référence est désormais 
la suivante : d’un côté, la préservation d’un patrimoine urbain 
auquel il faudrait donner un second souffle grâce aux entreprises 
de réhabilitation de l’habitat ancien et vétuste et, de l’autre côté, la 
nécessité de rayer définitivement de la carte un cadre de vie dégradé 
qui, suppose-t-on, « dégrade » par la même occasion des façons

1. Alors ministre délégué à la Ville et à la Rénovation urbaine dans le deuxième gouvernement 
de Jean-Pierre Raffarin. La loi d’orientation et de programmation pour la ville et la rénovation 
urbaine a été votée le 1er août 2003.

2. Deux semaines seulement après l’ouverture du chantier, trois cents candidatures à l’accession 
sociale à la propriété ont été enregistrées pour seulement quarante-quatre logements.

3. L’accueil des candidats ne se déroule pas dans une agence immobilière qui a pignon sur rue, 
comme on le voit habituellement. Dans la salle d’attente du service de logement social, les 
intéressés se fondent dans la masse des locataires venus régler des procédures administratives 
ordinaires.
4. Voir le film documentaire L'Aubaine, réalisé par Stéphane Le Gall-Viliker et coécrit avec Nasser 
Tafferant, qui retrace la chronologie de ce projet de construction à travers le récit de futurs 
acquéreurs.
5. « Un logement provisoire pour des travailleurs provisoires », in : Recherches Sociales, n° 73, janvier 
- mars 1980, p. 3-31.
6. Il importe de souligner ici, comme l’indique Patrick Simon, que les phénomènes d’inconfort 
et d’insalubrité du logement des immigrés et de leurs familles (qu’on définit ici par « crise 
qualitative ») remontent à bien avant « la crise sociale des années 80 [...]. La ségrégation étant 
constitutive du fait urbain, l’organisation des villes reposant sur une division sociale, ethnique et 
fonctionnelle de l’espace ». Cf. Patrick Simon, « Les politiques de l’habitat et les immigrés », in : 
Cahiers de l’URMIS, n° 5, 1999.
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de vivre. La « résidentialisation », qui est l’une des composantes 
principales du plan national de rénovation urbaine, est présentée 
dans les textes et les discours comme une des recettes miracles pour 
conjurer le péril des cités H.L.M., faisant figure de compromis entre 
les intentions antinomiques citées plus haut1. Contre l’arrachement à 
la vie dans la cité, elle évite le déplacement des familles vers une ville 
que le bailleur social finit par imposer à l’approche de la démolition 
inéluctable de leur immeuble (Le Lann, Pivion, 2000). Contre les 
quartiers délaissés, elle propose un cadre de vie plus confortable, calme 
et soigné. Il convient toutefois de douter de l’efficacité de ce type 
de « résidentialisation » dans la mesure où elle continue de répondre 
à ce qu’ Abdelmalek Sayad appelait un « faux problème » : celui du 
logement des familles immigrées. « Problèmes de logement » sont 
entendus comme problèmes que posent ces logements à ses résidents 
« défavorisés », « immigrés », « défavorisés » parce qu’« immigrés » et 
vice versa. « Problèmes de logement » sont entendus également comme 
« problèmes » que poseraient ces résidents à ces logements, c’est-à- 
dire au voisinage, au bailleur social, à ceux qui les habitent et qui les 
font habiter. Le concept de « résidentialisation » renvoie au problème 
présumé de l’adaptation des familles immigrées qui, dès l’origine 
de leur installation dans les logements sociaux, alimentait le débat 
public. A la différence près que jadis, le problème de l’adaptation était 
euphémisé du fait de leur installation récente, le discours dominant 
se faisant scrupule de laisser du temps à ces familles d’assimiler les 
codes de conduite du « bon voisinage français ». Cet ultimatum 
de bonne volonté d’intégration via le logement social (le foyer 
résidentiel symbolisant le modèle réduit du « foyer national » qu’est 
le pays d’accueil) n’étant plus à l’ordre du jour, l’objectif implicite 
de la « résidentialisation » reste malgré tout l’éducation civique de la 
masse des locataires en déchargeant partiellement le bailleur social de 
certaines tâches d’encadrement de la vie locative. Ceci n’est pas sans 
effet sur l’esprit de solidarité du voisinage qui apparentait le bailleur (et 
à travers lui, toute l’institution de l’organisme H.L.M.) à un adversaire 
commun pour régler les problèmes d’inconfort, d’insalubrité et 
d’insécurité agissant aussi bien dans l’espace privé qu’au sein des 
parties communes. Livrés à eux-mêmes désormais, les locataires se 
font « entrepreneurs de morale » (Becker, 1985), au risque malgré eux 
de provoquer et de multiplier les conflits de voisinage dont ils n’ont 
pas la maîtrise. Nombreux sont les récits faits par des habitants sur le

Jk. La « résidentialisation » se caractérise par l'aménagement de grillages au pied de l'immeuble, et 
de portes sécurisées qui élargissent l'espace « privatif » des locataires H.L.M. ; cela signifie que 
leur entretien et les pratiques qui s'y déroulent sont à leur charge et sous leur responsabilité.
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climat délétère de leur quartier suite à ces tentatives d’autogestion. N’y 
voyant aucune issue, quitter le quartier de résidence devient le choix 
du pis-aller. Par conséquent, la « résidentialisation » des barres et des 
tours n’est pas la solution idoine puisque l’anomie dont elle est en 
partie responsable justifie in fine les entreprises de démolition. Cette 
représentation négative du quartier agonisant, suite à l’aménagement 
de grillages aux pieds des immeubles, transparaît surtout dans les 
discours des jeunes qui sont les premiers touchés par la politique de 
« résidentialisation », qui voit en eux une des causes principales de 
nuisance à la charge des locataires (l’analogie avec l’irresponsabilité 
supposée des parents « démissionnaires » quant à la scolarité de leurs 
enfants est, de ce point de vue, patente).

Lescopropriétéscomposéesdemaisonsindividuellesetd’appartements 
sont une variante de la « résidentialisation » qui, pour le moment, 
demeure au stade expérimental en raison de problèmes techniques 
et de la difficulté de mobiliser tous les acteurs pour faire consensus 
autour d’un projet (promoteur immobilier, banques, communauté 
d’agglomérations, habitants...). Malgré cela, les prévisions politiques 
se veulent optimistes car, pour que ces résidences privées se multiplient, 
il est nécessaire de maintenir le processus de démolition massive ou, 
pour reprendre un terme officiel à la mode, de « déghettoïsation ». 
Ces résidences permettront ainsi de raser le paysage lunaire des cités
H.L.M. Mais le changement programmé de la ville considère-t-il 
les conséquences qu’il aura sur le destin résidentiel de nombreuses 
familles qui se sentent reléguées au second plan ? Celles-ci se figurent 
en effet dans une impasse car, si l’aménagement du territoire n’est pas 
contesté, la pénurie de logement, qui est une préoccupation majeure, 
ne sera pas pour autant résolue. Les habitants se sentent de ce fait 
offensés par l’effet de « coup de balai ». La déconvenue redouble 
ensuite en raison du mimeras clausus à l’accession à la propriété. Bien 
que les nouveaux propriétaires aient de modestes revenus, il reste que, 
dans les représentations, ils font partie des privilégiés de la cité d’habitat 
social qui ont un emploi et un salaire stables, deux profits de rareté en 
ces temps de crise des quartiers populaires. La rude compétition pour 
l’accession à la propriété conduit enfin ceux qui en ont été écartés, et 
qui pensaient remplir les critères objectifs d’élection, à soupçonner les 
connivences politiques des candidats retenus. On voit donc bien l’enjeu 
politique que cela représente, l’inquiétude générale étant alimentée par 
les partis de l’opposition qui prônent une politique de réhabilitation à 
grande échelle, d’une part moins coûteuse et, d’autre part, permettant 
de reloger le plus grand nombre. La question de réhabiliter les
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immeubles anciens afin d’améliorer le logement des immigrés et de 
leurs familles n’est pas récente dans le débat citoyen. Il occupait déjà le 
discours militant des années soixante lorsque la France était une terre 
de « bidonvilles » et d’immeubles vétustes1.

En devenant propriétaires, les autorités municipales sont convaincues 
que les ménages défendront leur territoire dans l’intérêt général de 
la copropriété. On craint ainsi que ces transformations urbaines 
accélèrent le processus d’individualisation amorcé par les entreprises 
de « résidentialisation » d’immeubles évoquées plus haut (passer du 
camp des « nous des H.L.M. » à celui des « autres des pavillons »). Un 
sentiment de trahison a donc plané sur ce projet de « résidentialisation », 
sentiment qui, cependant, n’a pas été partagé par l’ensemble des nouveaux 
propriétaires. Les anciens ménages y ont été sensibles du fait de leur 
ancrage durable dans la communauté H.L.M. et de l’intériorisation de ses 
valeurs d’identification, ceci expliquant pourquoi leurs voix se faisaient 
plutôt silencieuses dans les conversations ordinaires. A l’inverse, les 
jeunes propriétaires (issus de la deuxième génération) ne trouvaient pas 
de quoi se justifier. Rationalisant totalement leur projet d’installation, 
l’accession sociale à la propriété était l’opportunité à saisir pour une vie 
plus confortable et l’acquisition d’un capital (il s’agissait pour ces jeunes 
ménages de l’achat d’un appartement). Les états d’âmes n’avaient donc 
pas leur place dans leur affaire immobilière. Us affichaient au contraire 
la fierté d’être devenus des propriétaires précoces, et cela devait se 
comprendre au regard des valeurs consuméristes partagées avec leurs 
pairs de génération et de condition (Mauger, 1994 ; Tafferant, 2007) : «Je 
suis un capitaliste pur et dur », affirmait un jeune propriétaire indifférent 
au sort des immeubles et des locataires du voisinage.

Parmi les anciens ménages, les familles immigrées donnaient 
l’impression de culpabiliser plus que les copropriétaires français. Leur 
sentiment de trahison étant double, à l’égard de la communauté H.L.M. 
d’une part, vis-à-vis de la communauté immigrée d’autre part.

« Je n’ai aucun endroit où aller... » ou la fin d’une illusion
«Je n’ai aucun endroit où aller. »1 2 C’est dans ces termes que 

Monsieur N., immigré marocain à la retraite, justifie son choix d’accéder 
à la propriété dans la résidence Val Sully. Comme nombre de ses

1. Marie-Claude Blanc-Chaléard rappelle à juste titre le rôle joué par le mouvement des PACT 
(Propagande et Action contre les Taudis). Cf. M.- C. Blanc-Chaléard, « Les immigrés et le logement 
en France depuis le XIXe siècle : une histoire paradoxale » in : Immigrances. Uimmigration en France au XXe 
siècle, sous la dir. Benjamin Stora et Emile Temime, Hachette Littératures, 2007, p. 67-96.
2. Les propos suivants entre guillemets sont ceux de Monsieur N.

262



compatriotes, il s’est attaché au Val Fourré. Rien d’étonnant lorsque 
ce sont les trois quarts de sa vie qui s’y sont déroulés. Dans son village 
natal, il possède bien une maison en bon état, mais elle n’accueille plus 
la famille depuis quelques années1. La clef de cette maison du pays est 
fixée au mur de son salon telle une relique du passé. Elle ouvre la porte 
des souvenirs plus ou moins agréables. Lorsque je l’interroge sur ses 
projets de vacances outre-Méditerranée, il me répond qu’« à cause » 
de son nouvel appartement (un trois pièces), les projets de vacances 
deviennent plus difficiles à réaliser. L’été au Val Fourré est, dit-il, « la 
saison des cambrioleurs », qui profitent de l’absence des familles pour 
visiter les appartements. En dépit des barrières de sécurité que les 
cambrioleurs les plus téméraires devraient franchir pour accéder à son 
logement, Monsieur N. pense qu’il n’est pas plus à l’abri que ses anciens 
voisins des H.L.M. Ses deux filles ne résident plus chez lui, mais gardent 
quand même un pied-à-terre (une chambre). « Il faut donc pouvoir les 
accueillir » dit Monsieur N. Quant à son épouse, il ajoute : « A cause de 
son travail, elle ne peut pas se permettre de partir du jour au lendemain 
au Maroc pour des vacances prolongées. » Ainsi, ce sont toujours des 
causes extérieures qui l’empêchent de se rendre dans son village natal.

Mais au fil des discussions, Monsieur N. finit par évoquer des raisons 
plus personnelles de son absence au Maroc. Pour lui, retrouver sa 
maison du pays, c’est avant tout remettre les pieds dans son village 
natal, là où plus rien ne le retient vraiment. Les attaches familiales ont 
été rompues suite au décès des uns et à l’émigration des autres vers 
la Belgique et l’Allemagne. Son épouse garde bien quelques liens de 
famille, mais c’est seule qu’elle rend visite à ses proches. Le couple a 
fini par s’y habituer. Et puis, Monsieur N. n’a pas très bon souvenir 
du bled. Il se lasse « de devoir toujours se comporter en immigré avec 
les autres », c’est-à-dire « de devoir rendre des comptes » (« l’émigré 
banquier » dont parlait Abdelmalek Sayad), des comptes injustifiés 
d’autant plus que ces « autres » ne partagent avec lui aucun lien de 
parenté. Même de passage au Maroc, Monsieur N. marque ses 
distances avec son village natal en voyageant dans le pays « comme un 
touriste » dit-il, ou en se cloîtrant dans la maison pour se consacrer à 
de superficiels travaux de bricolage.

« Face à toi, je n’ai rien à cacher. Tu es jeune, tu peux donc comprendre. 
Le bled, c’est fini pour moi. Quand on achète ici, c’est qu’on veut tout 
vendre là-bas » dit Monsieur N.

1. Monsieur N. est marié et a deux filles majeures. Son épouse travaille en tant que femme de 
ménage. L’une de ses deux filles poursuit des études supérieures (qui l’ont conduite à se loger au 
campus universitaire) tandis que l’autre travaille et réside à Paris.
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La nouvelle propriété de Monsieur N. en France est donc une 
aubaine. Elle justifie selon lui, plus que tous les autres prétextes, la 
distance avec le pays d’originè. Reste que l’épreuve à laquelle il se 
confronte aujourd’hui est de faire admettre à son entourage l’absence 
dans le pays d’émigration et, solidairement, l’ancrage définitif dans 
la cité H.L.M. Les choses se compliquent ici en raison de sa double 
position d’outsider : celle de faire partie de ces propriétaires d’un 
nouveau genre (dans le contexte politique évoqué plus haut), et celle 
d’appartenir à ces immigrés qui tournent visiblement le dos au pays 
d’émigration. C’est là le défi symbolique que Monsieur N. et d’autres 
propriétaires de la résidence Val Sully doivent relever : celui de mettre 
fin au travail de dissimulation (de l’ancrage en France) facilité jusqu’ici 
par la présence anonyme dans l’espace, le temps et la masse de 
locataires des H.L.M. Placé désormais sous les feux des projecteurs 
(médiatiques et politiques), la trajectoire résidentielle de Monsieur N. 
figure (virtuellement) parmi les destins déviants des immigrés âgés en 
dépit du démenti qu’elle apporte au mythe du retour car, en réalité, 
les immigrés maghrébins et leurs familles qui ont choisi la France 
comme terre d’adoption existent depuis longtemps1. Comment donc 
expliquer ce paradoxe persistant dans le jugement des autres, mais 
aussi de l’appréhension qu’ont des propriétaires comme Monsieur
N. de ce jugement (comme s’ils finissaient par le comprendre, après 
s’y être soumis un temps, ceci les culpabilisant) ? On trouvera sans 
doute la réponse dans la fin de l’illusion du provisoire (Sayad, 1999) 
à laquelle contribuent ces projets d’installation mis à nu. C’est tout 
le jeu du mensonge collectif qui est perturbé par ces propriétaires 
qui s’écartent des destins résidentiels légitimes des immigrés tels que 
le retour au pays d’origine, l’achat d’une maison en dehors de la cité
H. L.M., ou l’achat de son appartement H.L.M. (les deux dernières 
options d’ancrage facilitant matériellement le travail de dissimulation). 
Ceci explique pourquoi l’accession à la propriété de Monsieur N. s’est 
déroulée dans la plus grande discrétion, afin « de ne pas faire de jaloux » 
dit-il, une jalousie qui pourrait ternir la réputation de l’immigré par des 
ragots, l’offense la plus redoutée étant celle de ne plus être considéré 
comme un émigré, entendu comme un maghrébin, un enfant du pays, 
l’immigré du type jajah dont parlait Sayad. Comment être un immigré 
exceptionnel (au sens de l’admiration qu’attire sur lui l’accession à 
la propriété) sans être l’immigré d’exception faisant défaut aux yeux 
de ceux qui restent sans dire qu’ils ne partiront plus et de ceux qui 
se préparent réellement au retour ? Le jeu de cache-cache est donc

I. Cf. l’ouvrage collectif dans lequel figurent quelques articles cités ici : Vieillir et mourir en exil. 
Immigration maghrébine et vieillissement, Lyon : PUL, 1993.
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relativement facile selon le lieu de la résidence, le mode d’accession 
à la propriété et les relations passées avec le pays d’émigration1. G’est 
le cas de Monsieur N., dont l’émigration et l’immigration n’ont jamais 
été motivées uniquement par le travail. A l’évidence, elles ne le seraient 
pas davantage aujourd’hui qu’il est à la retraite. A cet égard, il importe 
de rappeler contre les stéréotypes que la retraire dans l’immigration ne 
signifie pas systématiquement la retraite de l’immigration. Son exil se 
justifie, en réalité et à plus forte raison, par la vie (sociale) insupportable 
de son village natal qu’il a voulu fuir en permanence, même tenu à 
l’écart de celui-ci.

Les immigrés qui s’installent dans les zones pavillonnaires des 
alentours (c’est le cas autour de Mantes-la-Jolie depuis plusieurs années) 
n’ont pas disparu pour autant de l’espace public de la cité H.L.M. (square 
commercial, lieux administratifs etc.). Ils y ont à l’inverse gardé toute 
leur place et leurs habitudes, osant même, après avoir joué un temps la 
discrétion, parler de leur nouvelle installation (en se gardant toutefois 
d’aborder la question de la durée, travail de dissimulation oblige) 
comme s’ils étaient devenus des références de promotion sociale en 
France. On les voit ainsi conseiller des intéressés, en les informant des 
ventes en cours de maisons dans les entourages, en les accompagnant 
tout au long de leurs démarches, des visites d’appartements jusqu’aux 
agences immobilières et, une fois la propriété acquise, dans les travaux 
de réaménagement. Jouant le rôle de médiateurs, ils contrôlent le rituel 
de passage de la vie de locataire à celle de propriétaire en prenant 
soin, par ailleurs, de donner les conseils qui paient symboliquement, 
comme celui de rester discret sur les démarches en cours. On voit 
comment la distance spatiale ne dissout en rien la place occupée au 
sein de la communauté, les formes de solidarité étant essentielles pour 
réaliser dans les meilleures conditions le projet d’installation. Ceci 
n’a pas été le cas des familles immigrées installées dans la résidence 
Val Sully. On a vu en effet que leur accession à la propriété n’a fait 
l’objet d’aucun contrôle, d’aucune participation de la communauté 
immigrée. C’est comme si, dans ce « petit Maghreb » devenu grand, ils 
étaient perçus comme des étrangers, des émigrés de l’intérieur devant 
justifier au-devant de leur communauté d’origine leur fuite incongrue 
des H.L.M., ainsi que cette nouvelle façon de résider individuellement 
dans l’espace — la résidence privée —, le temps — pour toujours —, et 
l’esprit — « chacun chez soi, chacun pour soi ! » Leur planche de salut 
(afin de préserver leur place entière dans la communauté) a donc été

1. « Faisant exception au moment où devrait prendre fin leur immigration, ils devaient faire 
exception aussi, ceci entraînant cela, avant leur immigration », Sayad, ibid.
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de rester des candidats anonymes tout au long du processus de filtrage 
des dossiers, jusqu’à feindre l’étonnement et se montrer neutres face 
aux discours rejetant la « résidentialisation ». En employant les termes 
suivants : «Je n’ai aucun endroit où aller», alors que l’accession à la 
propriété témoigne du choix de la France comme pays d’installation 
définitive, Monsieur N. exprime, de manière tout à fait paradoxale, ce 
qu’énonçait Sayad à propos des immigrés, à savoir qu’ils se représentent, 
en acte et en symbole, comme des êtres atopos.

A la question posée à l’un des propriétaires : « Pour vous, les 
c’est fini ? », celui-ci répondait avec gêne et sur le mode de la précaution 
à prendre : « Attention ! Il ne faut pas dire ça ! On ne sait jamais ce qui 
peut arriver ! », comme si la malédiction menaçait la décision qu’il avait 
prise d’acheter un pavillon au Val Fourré1. Le devoir d’irréprochabilité 
des immigrés à l’égard de la société d’accueil vaut aussi pour les rapports 
sociaux entre immigrés (Sayad, 2002).

Conclusion

L’accession à la propriété a la vertu de soulager en partie l’immigré du 
poids de l’illusion du provisoire, un provisoire qui a assez longtemps 
duré, non pas ici en France, mais dans le pays d’émigration. Toutefois, 
si l’illusion du provisoire semble s’effacer, nombre de paradoxes 
perdurent. En effet, pour les familles qui souhaitent s’installer 
définitivement en France, comment ne pas trahir cette préférence 
(nationale) en accédant à la propriété, en faisant comme si de rien 
n’était, c’est-à-dire comme si, en apparence, elles défendaient la 
possibilité d’un retour au pays d’émigration ? Au fond, le problème 
réside dans un conflit identitaire que livrent l’immigré et, sans doute 
à travers lui, l’immigration. Dans les représentations sociales en effet, 
si l’immigré continue d’être un immigré en droit (tant qu’il demeure 
sous un statut d’étranger), sa présence durable et le choix de la France 
comme terre d’ancrage lé conduisent à refuser la définition commune 
de l’immigré, c’est-à-dire l’individu de passage. En revanche, il n’en est 
pas ainsi pour l’émigré. Celui-ci doit le rester à vie, parce qu’il témoigne 
de l’attachement historique, affectif, social et culturel au pays d’origine, 
ceci étant solidaire de son intégration dans la communauté immigrée. 
On peut cesser d’être l’immigré en terre d’immigration, mais on doit 
rester l’émigré dans ce même espace et dans le même temps.

1. Cet échange bref mais significatif de la discrétion des candidats à l’accession sociale à la 
propriété est visible dans le film documentaire U Aubaine. Le personnage interrogé est tellement 
embarrassé par la question qu’on le voit mettre un terme de façon péremptoire à l’entretien : 
« Bon ! Ça suffit les gars ! »
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Il faudra sans doute attendre quelques années encore pour constater 
une évolution inéluctable des mentalités au regard de la transformation 
urbaine qui touche les cités d'habitat social. En effet, on sait 
aujourd'hui que l'accession sociale à la propriété intéresse plus d'une 
famille immigrée comme celle de Monsieur N. Si les copropriétés se 
multiplient et donnent l'occasion à plusieurs familles immigrées de s'y 
installer, les trajectoires résidentielles cesseront sans doute de paraître 
déviantes en fait et en symbole. C'est alors que l’illusion du provisoire 
pourra cesser d'être une des conditions de l'immigration.
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L’abattage industriel halal en France

EST-IL RELIGIEUX ?

Florence BLACKLER*

Halal est un terme arabe qui signifie licite ou permis. Dans le secteur 
agroalimentaire, pharmaceutique, du prêt-à-porter, ou de la finance, 
ce terme qualifie aujourd’hui un nombre innombrable de produits de 
consommation déclarés compatibles avec les principes islamiques.

Ce marché des produits halal.\ initié par les pays industrialisés non 
musulmans, a considérablement évolué en vingt ans au point de 
représenter l’un des secteurs les plus dynamiques de l’agro-industrie 
mondiale (Bergeaud-Blackler, 2001) (Riaz, 1999).

Le commerce de viande halal en particulier représente un enjeu 
commercial et stratégique d’importance pour de nombreux pays, ce qui 
a conduit les industriels du secteur des produits carnés à faire appel à des 
musulmans pour procéder à des abattages rituels1 halal.’ et à mettre en place 
des procédures de contrôle avec ou sans l’aide des pouvoirs publics* 1 2.

Le corpus religieux traditionnel ne contient pas d’indication sur la 
méthode d’abattage à utiliser dans un contexte industriel de production 
massive. Les industriels se réfèrent aux normes halal de leurs clients, 
celles des importateurs ou des autorités douanières des pays musulmans. 
La qualité halal d’un produit n’est donc pas uniforme, elle recouvre des 
réalités assez différentes en dépit de l’apparente homogénéité produite 
par l’expression3. Toutefois les variations restent limitées, car pour le bon 
fonctionnement des échanges sur le marché, les acteurs commerciaux 
ont intérêt à harmoniser les normes de fabrication, les partenaires de 
l’échange ne pouvant négocier les prix qu’à partir de caractéristiques 
relativement stables et prédictibles des produits qu’ils échangent.

* Sociologue, chercheuse associée à l’IREMAM, Aix-en-Provence.
1. Les termes « abattage rituel » et « abattage religieux » seront utilisés indifféremment dans ce 
texte même si la façon de les nommer peut avoir un effet sur la façon dont on se les représente. 
La législation française utilise « abattage rituel », les directives européennes préfèrent le terme 
« religieux », leur usage est devenu équivalent. Est-il approprié d’appeler cela dhakât industriel ? 
Ce serait un autre débat...
2. L’Afrique et le Moyen-Orient, Agriculture et agroalimentaire, Canada. Dossier d'information sur le 
marché mondial des aliments halal,\ Canada, http://www.ats-sea.agr.gc.ca
3. On parle couramment « du » marché halal de « la » viande halal et « du » rite musulman en usant 
d’un singulier qui n’existe même pas dans les documents commerciaux qui en font état.
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L’abattage rituel est l’opération décisive à la suite de laquelle une 
viande peut être déclarée halal. Mais en l’absence de directives précises 
sur la méthode d’abattage halal en contexte industriel, comment ce rituel 
s’est-il constitué et institué ? Comment en seulement trente ans a-t-il 
réussi à se développer en dépit de très lourdes contraintes économiques 
et sanitaires pour concerner, en France par exemple, plus du tiers des 
abattoirs ? Quelle est la place du religieux dans l’abattage halal ?

En France, important pays producteur de viande halal en Europe, une 
telle production s’organise quotidiennement dans les abattoirs français, 
par et sous le contrôle d’intérêts - commerciaux, religieux, sanitaires - 
relativement divergents. Pour comprendre comment, en pratique, cette 
méthode d’abattage rituel industrielle a pu se constituer et se maintenir, 
nous proposons au lecteur une description et une analyse des positions 
et des statuts des intérêts en présence au sein de l’abattoir, puis l’analyse 
des rapports de force et d’influence de chaque représentant de ces 
intérêts, à savoir le chevillard, le vétérinaire et le sacrificateur.

Nous apprendrons ainsi que ce qui est appelé « rituel halal» en contexte 
industriel n’est en somme qu’une modalité de l’abattage industriel 
conventionnel, que les autorités religieuses ont peu de pouvoir de 
contrôle sur la méthode d’abattage et l’orientation des carcasses, et que 
la différenciation rituelle tient essentiellement aujourd’hui à la nécessité 
économique de maintenir une différence entre non-halal et halal pour 
valoriser cette dernière et en obtenir un supplément de rémunération. 
Nous montrerons finalement que le maintien de cette différence 
rémunératrice se fait aux dépens des principes de bien-être animal et 
de ceux de la protection et de l’information du consommateur.
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Les dimensions du marché halajl

En France, les dimensions du marché halal,’ sa dynamique interne, 
sont encore relativement mal connues pour des raisons académiques, 
économiques et politiques.

La sociologie de l’immigration a accordé peu d’importance aux 
pratiques religieuses et à l’alimentation des migrants, et en conséquence 
négligé l’étude de la transmission des tabous alimentaires. La sociologie 
de l’immigration a cru au départ à un affaiblissement du religieux chez 
les générations issues de l’immigration, avant que de façon sans doute 
aussi excessive les politologues n’identifient dans les années 90 une 
réislamisation de ces générations assimilant la demande religieuse à une 
revendication identitaire sur un mode minoritaire relativement détaché 
de la pratique. Le développement du marché balai est donc ignoré par 
les universitaires à quelques notables exceptions près jusqu’aux années 
20001. L’intérêt pour le marché halal provient d’abord de la puissance 
publique en réponse au lobbying actif des organisations de protection 
animale inquiètes des conditions d’abattage rituel des animaux et 
par crainte des mesures de rétorsion que pourrait prendre contre la 
France, la Commission Européenne. Des études sont commandées 
par le ministère français de l’Agriculture mais qui ne sont pas rendues 
publiques officiellement en raison de la « sensibilité religieuse » du 
thème abordé. Les acteurs économiques sont peu prolixes sur ce sujet 
puisque pour des raisons concurrentielles, les acteurs concourant 
directement au développement du marché halal n’ont pas intérêt à en 
délimiter nettement les contours, ni à en préciser le poids économique. 
Leurs enquêtes de marché restent également confidentielles. Enfin les 
distributeurs ne communiquent pas sur les produits halal de crainte 
d’ethniciser leur clientèle.

Les quelques données disponibles sur les dimensions du marché 
halal proviennent d’autres continents. La plupart des études y sont 
effectuées pour le compte de multinationales de l’agroalimentaire, les 
autres émanent de pays qui, pour des raisons commerciales (Canada) 
ou politiques (Malaisie), souhaitent le promouvoir. Ainsi, d’après le 
ministère canadien de l’Agriculture, la France offrirait un marché 
potentiel de treize milliards de dollars sur les cinq cents milliards de 
marché mondial lesquels représenteraient 12 pour 100 des échanges

1. Les travaux de l’anthropologue Anne-Marie Brisebarre sur l’abattage rituel sont, à ce titre, 
exceptionnels dans le champ des sciences sociales. Sur les boucheries halal on lira l’article 
précurseur de M.H. Benkheira (1995).
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agroalimentaires mondiaux et un cinquième en 2025'. En se basant 
sur des données démographiques1 2, le World Halal Forum malaisien 
estime que la taille du marché Balai mondial potentiel se répartit 
essentiellement entre l’Asie (67%), l’Afrique (17%) et l’Europe (14%), 
porté par l’accroissement de la population musulmane, principal 
marché des aliments halal, la croissance relative des revenus des 
consommateurs musulmans des pays développés, la hausse de la 
demande pour des aliments variés, sains/sûrs, de qualité supérieure, 
et une méfiance vis-à-vis de l’allégation halal qui, se nourrissant d’elle- 
même, appelle de nouvelles garanties. Le halal concerne tous les 
secteurs de la consommation alimentaire et non alimentaire même si 
le principal demeure le secteur carné.

La scène î
l’abattoir et les abattages rituels

La qualité halal est attribuée à une viande issue d’un animal abattu 
selon le rite musulman.

Aucun pays industrialisé ne tolérant plus les abattages destinés à la 
commercialisation de viande, en dehors d’un lieu spécialisé3, les animaux 
dont la viande est vendue comme halal sont abattus séquentiellement 
selon le principe tayloriste de division des tâches.

En dehors du Royaume-Uni, aucun pays européen n’est en mesure 
de fournir un décompte précis du nombre d’abattages rituels effectués 
sur son territoire : ces données seules connues des abattoirs ne sont 
pas collectées et centralisées. Un moyen de repérer les abattages rituels 
consiste à comptabiliser les abattages sans étourdissement puisqu’en 
Europe, seuls les abattages « selon un rite religieux » sont dispensés de 
l’opération d’étourdissement4. Toutefois cette mesure reste imprécise 
puisque un certain nombre d’abattages rituels sont effectués sans 
utilisation de la dérogation, donc avec étourdissement.

Le ministère français de l’Agriculture n’a pas d’outil à sa disposition 
pour procéder au décompte des abattages rituels. Une mission du

1. L’Afrique et le Moyen-Orient, Agriculture et agroalimentaire Canada, s. d. e. a. (Juillet 2007). 
Marché mondial des aliments halal, Gouvernement du Canada.

2. Données elles-mêmes issues d’estimations de la population musulmane, donc très imprécises. 
Site du WorldHalalForum.org
3. Les petits animaux (ovins, volailles) peuvent toutefois être abattus en dehors d’abattoir dans 
les cas des abattages dits familiaux opérés par les producteurs pour leur propre consommation, 
donc non commercialisable.
4. ...ainsi qu’un nombre d’abattages dits « d’urgence » dont le nombre est très réduit.
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COPERCI1 reconnaissait dans un rapport non publié1 2 3 que, bien qu’ayant 
auditionné de nombreux experts, examiné les documents classés de 
la DGAL\ et consulté les principales organisations professionnelles 
d’abattage, elle n’avait pu établir avec précision le nombre d’abattages 
rituels réalisés sur le territoire.

La mission rapportait néanmoins que la production rituelle 
pouvait excéder la demande et qu’une partie des carcasses rituelles 
aboutissaient sans mention spécifique dans des circuits de distribution 
conventionnels. Jusqu’ici les médias avaient surtout rapporté les 
propos de personnalités religieuses musulmanes et de consommateurs 
dans des affaires de « fausses viandes halal » qui laissaient supposer que 
des viandes issues d’abattage conventionnel étaient frauduleusement 
vendues dans les boucheries balai. Les conclusions de la mission 
COPERCI montraient au contraire que si tromperie il y avait, elle n’était 
pas là où on pouvait l’attendre : les consommateurs non demandeurs 
de viande halal avaient plus de chances d’en consommer que des 
clients de boucherie islamique de tomber sur une viande n’ayant pas 
transité par le circuit d’abattage industriel rituel. Mais ce faisant elle 
déplaçait le problème et faisait d’un problème religieux minoritaire, 
un problème de protection du consommateur (« le consommateur ne 
sait pas ce qu’il consomme ») et de bien-être animal. L’étourdissement 
n’est pas employé pour des carcasses consommées en dehors de tout 
circuit religieux.

Cette information du COPERCI provenait d’informations de 
plusieurs associations européennes (britannique et française) de 
protection animale, et et de données obtenues par les enquêteurs 
de l’OABA4, une organisation de défense animale reconnue d’utilité 
publique et subventionnée par la DGAL. Selon cette dernière, 80 
pour 100 des ovins étaient abattus selon le rite islamique, chiffre bien 
supérieur au besoin du marché islamique domestique et d’exportation.

Depuis, l’OABA a procédé à une enquête plus fine et envoyé ses 
délégués enquêteurs dans plus de trois cents abattoirs. Durant deux 
ans, elle a recueilli les déclarations des directions d’abattoirs concernant 
le pourcentage d’abattage rituel par espèce chaque année. L’OABA

1. Le COPERCI est le Comité Permanent de Coordination des inspections du ministère de 
rAgriculture.
2. Ce rapport n’a pas été publié mais il a circulé sous le manteau. Il aurait été transféré par les RG 
à un journaliste du Figaro qui, n’ayant pas su l’interpréter, en a publié un résumé sans intérêt.
3. Direction Générale de l’Alimentation du ministère de l’Agriculture ; sa mission est de veiller à 
la qualité et à la sécurité des aliments au long de la chaîne alimentaire.
4. Œuvre d’Assistance aux Bêtes d’Abattoirs.
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nous a communiqué ces pourcentages dont nous avons calculé les 
moyennes par espèce.

Les enquêtes effectuées entre 2006 et 2007 auprès de trois cents 
abattoirs ont permis d’obtenir des cent dix-huit abattoirs français 
procédant à des abattages rituels les pourcentages suivants d’abattages 
rituels et pourcentages d’animaux étourdis par espèce1. En France, près 
d’un tiers des gros bovins (28% dont 11% sont étourdis), près de la 
moitié des jeunes bovins (43% dont 7% sont étourdis), et près des deux 
tiers des ovins sont abattus selon un rite religieux.

L’abattage rituel est donc une pratique massive et courante sur tout 
le territoire français comme le montre la carte.

D’autres chiffres ont depuis lors été publiés par le ministère de 
l’Agriculture1 2 qui estime à un total de 32 pour cent des abattages totaux 
le nombre des abattages rituels en France (13% pour les jeunes bovins, 
12% pour les gros bovin, 49% pour les ovins-caprins).

1. Sur un total d’environ 330 abattoirs de boucherie, environ 300 ont été visités. 118 ont déclaré 
abattre au moins une part des animaux selon un mode rituel (shehita pour une très petite part, 
et /w/z/-pourcentage casher/balainon précisé-). Les pourcentages donnés dans ce tableau est la 
moyenne des pourcentages des abattoirs (il ne s’agit pas de Tonnes Equivalent Carcasses). Sur ces 
118 abattoirs, seuls 5 ne sont pas agréés CEE. Cela signifie que les abattages rituels ne sont pas 
ou plus des abattages d’appoint pour petits abattoirs en difficulté financière. Les abattages rituels 
sont réalisés par les abattoirs les plus modernes effectuant d’importants tonnages.
2. Parus dans le Bulletin de Académie vétérinaire de France. - 2008 - Tome 161, Situation des abattages 
rituels des animaux de boucherie en France. Données 2007 - enquête DGA1- BEAD de mai- juin 
2008. L’auteur, Pascale Dunoyer, est vétérinaire, chef du bureau des établissements d’abattage et 
de découpe, Direction générale de l’alimentation - Ministère de l’Agriculture et de la Pêche.
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Le processus d’abattage halal

Dans un abattoir, la transformation de l’animal en carcasse s’effectue 
selon le principe de la division du travail en tâches optimisées, simples 
et répétitives. Celles-ci sont réalisées par des machines, l’ouvrier 
d’abattage assurant essentiellement le contrôle et la finition des 
opérations. Rentabilité, hygiène, sécurité et optimisation de l’effort 
au poste de travail sont les principaux conducteurs de l’innovation 
technologique dans ce domaine. Un petit nombre d’entreprises fournit 
les machines ultra perfectionnées pilotées par ordinateur, capables 
de répondre aux exigences de rentabilité et aux réglementations 
en matière d’hygiène et de sécurité. Les « arracheurs à décrochage 
automatique des peaux », les « écarteurs latéraux », les « machines 
à flageller » ou encore les « plateformes d’éviscération » utilisent, à 
l’instar de l’industrie d’armement, des technologies de pointe. Dans 
les établissements les plus importants, le tout est commandé par des 
systèmes de pilotage automatisé des carcasses et des pièces de viande à 
destination des chambres froides. Plusieurs types d’abattages peuvent 
avoir lieu en même temps, la logistique étant capable de piloter des 
convoyeurs, en série ou parallèle, et les synchroniser pour prévenir 
toutes contaminations croisées ou pour présenter simultanément les 
morceaux de carcasse à l’inspection vétérinaire1. Le box rituel est un 
des accessoires de contention de l’animal utilisés pour l’abattage rituel 
de préférence, mais qui est parfois utilisé dans l’abattage conventionnel 
en raison de la sécurité et du « confort » qu’il procure à l’opérateur du 
poste de saignée2.

1. Notre entretien avec Facomia, janvier 2008.
2. Citation, ibtd.
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La scène d’abattage voit évoluer trois principaux types d’opérateurs : 
l’ouvrier d’abattage reconnaissable à sa tenue intégrale claire, son 
tablier éclaboussé ou simplement taché de sang, son masque et le 
port du casque. L’inspecteur vétérinaire, entouré de ses contrôleurs 
vétérinaires, se reconnaît à sa blouse blanche immaculée sur une 
tenue civile. Le chevillard porte, lui, un chapeau ou une casquette de 
boucher qui le distingue de l’ouvrier. Dans ce milieu hiérarchisé, il 
existe des nuances vestimentaires ou comportementales permettant à 
chacun de distinguer au sein des trois groupes les grades des individus. 
On s’en tiendra à cette mise en scène des fonctions par l’apparence, 
immédiatement visible entre l’homme de loi habillé comme un 
laborantin ou un professeur (selon son niveau), l’ouvrier dévoué à sa 
rude tâche, le commerçant producteur de richesse, trois figures dont 
nous allons à présent détailler les fonctions, objectifs et contraintes 
dans un abattoir.

Les acteurs

1. Le sacrificateur
Statut professionnel, religieux 
et réputation

Dans le langage technique de l’abattoir, 
un « sacrificateur musulman » est d’abord 
un ouvrier d’abattage. Il est placé au poste 
de saignée sur une chaîne d’abattage. Un 
« certificat d’aptitude professionnelle »
(CAP) d’ouvrier du travail industriel des 
viandesoubienun« certificatdequalification 
professionnel » (CQP) reconnu par la 
convention collective auquel son métier 
se rattache sanctionnent les formations 
reçues par les ouvriers d’abattages. Les
titulaires de ces diplômes peuvent occuper différents postes : abattage 
de l’animal, traitement et découpe de la carcasse ou fabrication de 
produits alimentaires. Un ouvrier non diplômé sera plutôt orienté vers 
le poste de saignée, qui demande moins de connaissances techniques 
et dont la pénibilité physique et psychologique est très supérieure aux 
autres postes. Les sacrificateurs musulmans peuvent être polyvalents en 
particulier dans les petits abattoirs mais ils sont plus souvent employés 
à la seule tâche de saignée. L’ouvrier d’abattage, en particulier s’il est 
attaché au poste de saignée, occupe le bas de l’échelon hiérarchique 
des métiers de l’industrie de la viande.
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Sur le plan religieux, la fonction de sacrificateur n’est pas instituée 
au sens où cette fonction ne relève pas d’une mission islamique 
particulière. La connotation religieuse du terme « sacrificateur » est 
trompeuse, ce terme n’ayant pas d’équivalent arabo-islamique. Il lui a 
été attribué par la législation française (et belge)1 qui avait désigné ainsi 
le shohet du judaïsme, alors que rabatteur musulman tendrait plutôt 
à être désigné dans les mosquées par le terme « exécutant »1 2. C’est 
par souci d’équité religieuse que l’Etat, faisant preuve de magnanimité 
avec ses minorités, a élargi à l’abattage les dispositions accordées à 
l’abattage, sans modification de terminologie.

M. Benkheira a consacré de nombreux articles et ouvrages aux 
relations homme/animal dans l’islam, et en particulier à l’abattage, en se 
référant principalement à la littérature islamique classique (1996, 1998, 
1999, 2005). Parmi les nombreuses conditions nécessaires attachées à la 
personne de rabatteur pour que son geste de mise à mort soit licite, deux 
seulement font, selon lui, l’unanimité des écoles juridiques classiques: 
celui qui procède à l’égorgement doit être monothéiste3 et doué de 
raison. Viennent ensuite s’ajouter un certain nombre de conditions 
optionnelles ou obligatoires selon les juristes. Pour certains, l’abattage 
est interdit aux enfants, et/ou bien aux autres scripturaires (les juifs, les 
chrétiens), et/ou encore aux scripturaires non circoncis (les chrétiens) 
etc4. Il est remarquable que dans la tradition islamique classique, si la 
licéité de la viande dépend en effet de caractéristiques attachées à la 
personne de Rabatteur, celles-ci ont toujours été l’objet de discussions et 
le fait d’être musulman n’est qu’une possibilité parmi d’autres. C’est donc 
la législation qui a restreint l’éventail d’interprétation islamique puisqu’en 
France, depuis 1970, les sacrificateurs qui pratiquent ce que la législation 
nomme l’« égorgement rituel » islamique doivent être recommandés par 
un organisme religieux5. La seconde condition est qu’il soit majeur (plus 
de 18 ans aujourd’hui) conformément à la législation du travail de nuit. 
L’interdiction du travail de nuit des femmes (levée en 2001 en raison de la 
transcription en droit français d’une directive communautaire, mais encore

1. Le terme «sacrificateur» entre dans la législation française avec le décret 70-886 du 23 
septembre 1970 complétant les dispositions du décret n°64-334 relatif à la protection de certains 
animaux domestiques et aux conditions d’abattage.
2. F. Bergeaud-Blackler, (2000). « 'Entretien avec Tareq Oubrou » dans La Médina. Numéro spécial: 
\ lande balai, la face cachée, Anne-Marie Brisebarre.

3. M. H. Benkheira, C. Mayeur-Jaouen, et al. (2005). L'animal en islam. Paris : Les Indes savantes, 
p. 127-133.
4. Nous renvoyons aux pages détaillées de Benkheira.
5. Depuis le décret 70-886 du 23/11/1970, « l’égorgement rituel ne peut être effectué que par 
des sacrificateurs habilités par des organismes religieux agréés par le ministre de l’Agriculture, sur 
proposition du ministre de l’Intérieur ».
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largement respectée) a également longtemps justifié leur interdiction à ce 
poste, quand la religion n’offre pas sur ce point de réponse tranchée.

En ce qui concerne la formation religieuse, aucune n’est requise pour 
obtenir une habilitation de l’une des trois mosquées agréées. Posséder 
une carte de sacrificateur ne garantit donc pas les compétences 
religieuses de son porteur, il s’agit plutôt d’un sésame destiné à lui 
ouvrir les portes de l’abattoir. Sauf s’il est l’unique sacrificateur de 
l’abattoir, ce qui ne se produit que dans les abattoirs ruraux de petite 
taille, il est rarement le propriétaire de l’estampille religieuse servant à 
identifier les carcasses rituelles.

Employé de l’abattoir ou du négociant sur contrat durable ou 
déterminé, le sacrificateur musulman ne reçoit enfin aucune rétribution 
provenant d’institutions religieuses.

Au sein de l’abattoir, le sacrificateur musulman n’a ni statut, ni 
formation, ni salaire religieux.

Ce n’est qu’en dehors de l’abattoir, là où il ne pratique pas, qu’il 
se trouve dépositaire d’une réputation de musulman pratiquant et de 
bonne moralité, exemplaire dans la communauté des croyants et qu’il 
peut, à ce titre, recevoir des dons de la population, sous forme matérielle 
(nourriture, aide) ou symbolique (remerciements, bénédictions).

2. Le vétérinaire
Le vétérinaire assure le contrôle et la surveillance sanitaire des hommes 

au travail, des animaux, des carcasses et des bâtiments, pour le compte 
de la puissance publique. Pour la surveillance de la viande, la mission 
vétérinaire relève de l’ordre et de la santé publics, aucun vétérinaire privé 
ne peut donc y exercer. Ses 
missions sont relativement bien 
définies, la principale difficulté 
résidant dans l’implémentation 
d’un cadre légal complexe qui 
doit prendre en compte les 
événements sanitaires dans un 
contexte d’harmonisation des 
législations communautaires.
Sa capacité à exercer sa mission 
dépend de son pouvoir 
d’influence et de coercition au 
sein de l’abattoir.
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En France, en particulier, les vétérinaires inspecteurs exerçant en 
abattoir appartiennent à un corps de fonctionnaires constituant un des 
hauts corps de fonctionnaires de l’État1. Titulaires à plein temps, leur 
statut les a jusqu’ici incité « à développer des compétences et à s’investir 
professionnellement (corps d’encadrement supérieur de la fonction 
publique, traitement, évolutions de carrière, etc.), capitalisant ainsi les 
savoir-faire et compétences »1 2. Or, au cours des décennies précédentes, 
la présence vétérinaire a perdu en importance et en prestige. La 
concentration des abattoirs, l’augmentation de leur taille, la multiplication 
des contrôles imposés par des réglementations communautaires toujours 
plus pointilleuses et exhaustives, une certaine maladministration au 
niveau national et communautaire révélée par la crise de l’ESB3, la 
contractualisation croissante de la profession ont contribué à précariser 
cette fonction, affectant son prestige et soninfluence : les vétérinaires sontle

plus souvent vacataires, itinérants et moins 
diplômés avec donc plus de risques d’être 
placés sous la pression des chevillards ; 
par ailleurs le manque d’effectif accroît 
leur dépendance vis-à-vis du milieu où ils 
exercent, qui les considère de plus en plus 
comme des « agents d’exécution ».

3. Le chevillard
Le pouvoir économique de l’abattoir 

est détenu par le chevillard, lequel achète 
du bétail de boucherie et le revend après 
abattage au stade de gros. L’abattoir 
est devenu l’outil du chevillard et non

1. Le positionnement des vétérinaires inspecteurs au sein de radministration en Europe est variable. « La 
France constitue sans doute un cas particulier, les Inspecteurs de la santé publique vétérinaire constituant 
un des hauts corps de fonctionnaires de l’Etat Les pays qui emploient des auxiliaires positionnent de 
fait les vétérinaires comme des agents d’encadrement (Belgique, Danemark, Pays-Bas, Royaume-Uni). A 
l’inverse, dans les pays qui emploient de nombreux vétérinaires, y compris pour les tâches subalternes, 
les vétérinaires seront plutôt perçus comme des agents techniques d’exécution (Allemagne : plus de 
8000 vétérinaires publics, Italie : plus de 5000). La diversité des catégories de personnel, des statuts, des 
structures relais, comme des missons à remplir, rend très difficile la comparaison des effectifs des services 
vétérinaires entre Etats de l’Union, en tous cas avec une grille simple. » Source : « Les services vétérinaires 
dans les pays de l’Union européenne — La formation des vétérinaires inspecteurs », Véronique Bellemain, 
Inspecteur en chef de la santé publique vétérinaire, directrice assesseure de l’Ecole nationale des services 
vétérinaires, Bulletin de l'Académie vétérinaire de France, 2003, vol. 156, n°4, p. 53-58.
2. « Les services vétérinaires dans les pays de l’Union européenne — La formation des vétérinaires 
inspecteurs », Véronique Bellemain, Inspecteur en chef de la santé publique vétérinaire, directrice 
assesseure de l’Ecole nationale des services vétérinaires, Bulletin de l'Académie vétérinaire de France, 
2003, vol. 156, n°4, p. 53-58.
3. Rapport de commission d’enquête n° 321 (2000-2001) de MM. Gérard DÉRIOT et Jean 
BIZET, fait au nom de la commission d’enquête, déposé le 11 mai 2001 http:/ Zwww.senat.fr/ 
rap/rQO-321-1 /r00-321-l.html
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plus-seulement un espace dévoué à l’abattage des animaux par des 
professionnels et des particuliers. Cette situation est relativement 
récente. Autrefois de statut public, mis à la disposition des artisans 
bouchers qui en avait fait un lieu de rencontre et de convivialité1, 
l’abattoir a été peu à peu colonisé par des grossistes, des « tueurs 
professionnels » qui, dès les années 1970-1980, l’ont réduit à sa seule 
fonction d’usine de production de viande1 2. Quand il n’est pas lui-même 
propriétaire de l’usine d’abattage, le chevillard est un invité permanent 
de l’abattoir municipal. Avec le mouvement de concentration et de 
privatisation de l’industrie d’abattage et la baisse des subventions, 
publiques, les abattoirs publics ont accru leur dépendance vis-à- ' 
vis des chevillards et, parmi ceux-ci, des plus importants. Les plus 
forts économiquement bénéficient de bureaux permanents dédiés à 
leurs activités, et obtiennent de la direction des avantages (priorité de 
passage, étables réservées à proximité) sur les concurrents plus petits.

Le chevillard se situe de part et d’autre de l’opération d’abattage, 
l’enserrant de ses contraintes en amont de la chaîne et en aval de celle- 
ci. On résumerait ainsi trop hâtivement la fonction du chevillard à 
la seule dimension de tueur professionnel. Le chevillard exerce une 
action sur la procédure d’abattage afin de « valoriser » la viande, en 
particulier en faisant en sorte que les effets négatifs ou délétères sur la 
qualité de la viande, des conditions de transport et d’abattage (comme 
la maladie, le stress ou la fatigue) ou les techniques de découpe, soient 
les plus faibles possibles. Nous verrons que sa position lui fait jouer 
un rôle important sur le procédé d’abattage balai

Analyse des positions et influences des protagonistes 
sur le procédé d’abattage halal

La mise en scène de la “mort rituelle 
industrielle” est aussi paradoxale que 
l'expression pour la décrire.

1. Anne-Elène Delavigne « L'abattoir d’Arles, un lieu de rencontre autour des animaux », 
Kuralia, 2006-18/19, [En ligne], mis en ligne le 28 août 2007. URL : http://ruralia.revues.org/ 
documentl231.html. Consulté le 17 janvier 2008.
2. « D’un outil conçu au service des « usagers », on arrive progressivement à une situation où les 
bouchers artisans se retrouvent exclus de l'abattoir. Ainsi en 1964 la législation « empêche qu'un 
boucher détenteur d’une carte de tueur puisse continuer à abattre pour son propre compte dans 
des installations prévues pour fonctionner à la chaîne » » (Delavigne, 2006).
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Il n’existe pas de modèle d’abattage halal en contexte industriel. 
Les « sacrificateurs » procèdent à l’abattage des bêtes en se référant 
d’une part à leur expérience personnelle mais surtout en s’adaptant 
au contexte d’abattage, en composant avec toutes les contraintes 
sanitaires et de sécurité qu’imposent la législation. Il existe dans les 
abattoirs français un consensus sur :

- La présence d’un musulman sur la chaîne d’abattage, qui prononce la 
tasmiya (formule de dévotion à Dieu) de façon plus ou moins explicite ;

- La saignée par égorgement de l’animal vivant. Les textes religieux 
préconisent soit l’utilisation du dabh (égorgement par saignée) soit celle 
du nahr (enfoncement d’une lame au niveau de la fossette susternale).

En dehors de cela, le sacrificateur peut procéder à sa manière car 
aucune directive ne lui impose ni la taille de la lame, ni le nombre 
d’aller et retour du couteau, rien qui concerne le geste de mise à mort 
comme c’est le cas par exemple pour la shehita.

La réglementation prévoyant que l’obligation d’étourdir l’animal 
avant sa mise à mort peut être levée en cas d’abattage rituel1, rabatteur 
doit dans ce cas utiliser un moyen de contention et d’immobilisation 
de l’animal garantissant sa protection ainsi que celle de l’animal.

Sur la chaîne d’abattage en mode halal, il n’existe pas de contrôle 
religieux électif permettant de sélectionner des carcasses licites et de 
rejeter celles qui sont illicites1 2. Toutes les carcasses sont licites dès lors 
qu’elles sont passées entre les mains de rabatteur musulman.

On observe ainsi que :

1 - La dérogation à l’étourdissement n’est pas sytématiquement utilisée 
en mode halal ;

2- Lorsqu’une méthode d’étourdissement est utilisée, l’égorgement 
rituel ne diffère pas d’un abattage conventionnel ;

3- Lorsqu’aucune méthode d’étourdissement n’est utilisée, l’emploi d’un 
dispositif de contention est l’unique élément matériel de différenciation 
entre abattage conventionnel et abattage rituel. Or l’usage de ce dispositif 
n’est pas dicté par des considérations religieuses mais vétérinaires.

1. Précisons que seule l’obligation est concernée par la dérogation et non l’étourdissement lui- 
même. L’étourdissement est non seulement légal en cas d’abattage rituel mais il est conseillé par 
les autorités vétérinaires.
2. Comme la bedika du rituel juif, au cours de laquelle le bodek procède à un examen de la carcasse, 
la conserve dans le circuit casher si elle est religieusement conforme, ou la rejette dans le circuit 
conventionnel si elle ne l’est pas.
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Autrement'dit le maintien d’une différenciation technique entre les deux 
types d’abattage tient à la possibilité d’utiliser une dérogation prévue pour 
« prendre en compte les exigences particulières de certains rites religieux »‘ 
alors même que le « rite religieux » ne se prononce pas sur l’étourdissement, 
et qu’il n’existe pas de consensus sur sa licéité ou son illicéité.

Or, tout l’enjeu du marché de la viande balait&posc sur la différenciation 
des modes d’abattage car :

1- Elle permet une valorisation des viandes pour les opérateurs de la
filière ; i

2- Elle donne corps à la frontière rituelle, cette frontière identitaire 
explicitée par Benkheira pour justifier l’attachement au balai des 
populations immigrées et leurs descendants1.

Sans différenciation, il n’y a pas de marché, il faut donc l’organiser, 
au meilleur prix.

1. Le sacrificateur : égorgement rituel 
ou simple contrôle rituel ?

Bien que perçu et nommé comme tel, le sacrificateur est comme 
nous l’avons montré une figure religieuse sans statut religieux. Quelles 
sont ses marges de manœuvres dans la définition et l’application du 
rite d’abattage en contexte de production industrielle massive ?

Le sacrificateur se présente souvent lui-même comme un exécutant de 
l’abattage et il ne revendique aucune sacralité quelconque de son geste. 
La méthode de saignée qu’il emploie est un souvent expliquée comme 
un compromis entre une méthode importée du pays d’origine, les 
contraintes hygiéniques et les innovations technologiques sur la chaîne 
d’abattage. La référence religieuse se limite à la nécessité d’égorger 
(littéralement saigner au niveau de la gorge) un animal vivant, de préférence 
sans l’étourdir préalablement pour ne pas risquer d’occasionner sa mort. 
Les autorités religieuses de l’islam s’accordent en effet à l’unanimité sur 
le principe selon lequel la chair d’un animal n’est licite que si l’animal 
(licite lui-même) a été saigné pour la produire ; en d’autres termes, on ne 
peut égorger pour consommer sa viande un animal déjà mort (maytàf.

i. Ainsi que le précise la directive européenne dont s’inspire le code rural français : Directive 
93/119/CE du Conseil, du 22 décembre 1993, sur la protection des animaux au moment de leur 
abattage ou de leur mise à mort, Journal officiel n° L 340 du 31/12/1993 p. 0021 - 0034.
1. M. H. Benkheira, (1995). « La nourriture carnée comme frontière rituelle : les boucheries 
musulmanes en France. » Archives de Sciences Sociales des Religions (92) : 67-88.

2. Ceci n’est d’ailleurs pas une exigence propre aux musulmans. Comme l’écrit N.Vialles « Fidèles en cela 
à une tradition multiséculaire, nous jugeons que les cadavres sont immangeables » « Toute chair n’est pas 
viande. Mort et mise à mort des animaux », Etudes Rurales, janvier-décembre 1998, n°147-148 : 139-149.
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Certains sacrificateurs, majoritaires chez ceux que nous avons 
interrogés, pensent que l’animal ne doit pas être étourdi du tout, 
d’autres pensent qu’il peut être étourdi si l’animal n’est pas tué par 
l’étourdissement avant la saignée. Les positions des uns et des autres 
reposent sur une opinion largement partagée parmi les autorités 
islamiques contemporaines. A titre d’exemple on peut citer une des 
plus anciennes fatwas prononcées sur ce sujet, celle de la Commission 
de la fatwa égyptienne interrogée par l’OMS et signée par le cheikh 
Jad-al-Haq Ali Jad-al-Haq. Elle établit que les principes suivant doivent 
être respectés :

1) Les textes du droit musulman stipulent que si un élément interdit et un autre licite 
se réunissent dans l'abattage d’un animal, ce dernier devient illicite ;
2) Si l’électronarcose ou l’anesthésie de l’animal avant de le saigner a pour objectif de 
réduire sa résistance sans provoquer sa mort, il est permis d’y recourir;
3) Si l’électronarcose ou tout autre moyen d’anesthésie provoque la mort de l’animal, il 

n’est pas permis d’y recourir avant de le saigner, et l’animal saignépar ce procédé devient 
illicite1.

Le recours au gaz ou aux pistolets est en général rejeté, alors que 
l’électricité est généralement admise. Certains sacrificateurs se réfèrent 
à un épisode du Coran rapportant le foudroiement de Moïse1 2 et 
observant qu’il n’en est pas mort.

Il est également remarquable que les tenants de l’islam radical ne 
soient pas ceux chez qui on trouve les positions les plus strictes sur 
l’abattage rituel. On trouve chez eux des positions très souples : ainsi 
pour le Cheikh Al Qardawi3, la viande produite dans un pays de 
tradition chrétienne est licite (balai), dans ces conditions on peut en 
conclure qu’un marché halal ne se justifie pas en France4.

Le geste religieux n’est accepté que dans la mesure où il est compatible 
avec le calcul économique en termes de coût/rentabilité d’un abattoir 
dont les revenus dépendent de chevillards lesquels calculent leurs profits 
en fonction des débouchés offerts par les distributeurs et détaillants.

1. Extrait de la fatwa traduit par S. Abu-Sahlieh, B, Cottder, (2001). Avis sur l'étourdissement des 
animaux avant leur abattage. Lausanne. Institut suisse de droit comparé.
2. Le Coran dit : «Quand le Seigneur se manifesta à la Montagne, Il la mit en miettes et Moïse 
tomba foudroyé» (7 : 143). Moïse n’en meurt pas cependant. Rapporté par Abu-Sahlieh, Cottier 
(2001) citant Abd-al-Hadi, Abu-Sari Muhammad : Ahkam al-at'imah wal-dhaba yib fi al-fiqb al-islami\ 
Beyrouth: Dar al-jil ; Le Caire : Maktabat al-turath al-islami, 2me édition, 1986, p. 216-217.
3. Ouléma télégénique du Qatar, grand producteur de téléfatwa et personnalité très populaire 
dans les familles musulmanes de France, auteur du best-seller traduit en française : Le Usité et 
l'illicite.
4. F. Bergeaud-Blackler, (2004). «Nouveaux enjeux autour de l’abattage rituel : une perspective 
européenne. » Cahiers d'Economie et de Sociologie Rurales (73) : 537-545.
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Le chevillard décide d’utiliser ou non une méthode d’étourdissement 
en fonction des débouchés, puisque la loi lui donne le choix. Entre 
nn mode d’abattage à faible rentabilité et un abatteur sacrificateur, 
l’employeur sait lequel il devra sacrifier, il y a sur le marché assez de 
demandeurs d’emploi pour occuper le poste.

Enfin si rabatteur musulman a très peu d’influence sur le procédé 
d’abattage, c’est qu’il n’a pas le pouvoir de statuer sur la licéité de la 
viande. La comparaison avec l’abattage en mode casher est éclairante. 
Dans ce cas, ce n’est pas le shokhet (sacrificateur) qui décide in fine de 
la comestibilité religieuse .de la viande, mais le bodek (contrôleur) qui 
procède à un examen de conformité de la carcasse. Le bodek ayant 
le pouvoir d’écarter de la chaîne rituelle une viande qui ne réussit pas 
l’examen de conformité, l’objectif religieux est prioritaire sur l’objectif 
économique. Dans le cas de l’abattage en mode balai qui ne prévoit 
aucun contrôle religieux, ce n’est pas rabatteur musulman qui décide 
de l’orientation de la carcasse mais le chevillard selon son carnet de 
commandes.

2. Contribution vétérinaire à la procédure 
d’abattage rituel industriel
ha mission et les instruments de l’inspection vétérinaire

Le vétérinaire représente la neutralité religieuse de l’État et ne 
possède donc pas de mandat spécifique concernant le contenu du 
rite. Hygiène alimentaire et protection animale sont les principaux 
objectifs de l’inspecteur vétérinaire lesquels incluent la surveillance 
épidémiologique des maladies animales, la sécurité et la qualité de 
la viande commercialisée, le bien-être animal et la protection de 
l’environnement. Les contrôles vétérinaires s’appliquent à tous les 
animaux et toutes les carcasses produites en abattoir en mode rituel 
comme en mode conventionnel.

Dans l’abattoir, l’inspecteur vétérinaire est responsable de la bonne 
application des procédés d’étourdissement quand ceux-ci sont 
utilisés, il doit veiller à l’emploi correct des instruments de contention 
mécanique des animaux requis par la législation lorsque, comme dans 
le cas de l’abattage rituel, l’étourdissement n’est pas employé1.

1. « Dans les abattoirs, les opérations d’immobilisation, d’étourdissement, d’abattage et de mise 
à mort des animaux sont placées sous la surveillance continue des agents du service d’inspection 
qui s’assurent notamment de l’absence de défectuosité des matériels udlisés et de l’utilisation 
conforme de ces matériels par le personnel. » Art. 9. de l’arrêté du 12 décembre 1997 relatif aux 
procédés d’immobilisation, d’étourdissement et de mise à mort des animaux et aux conditions de 
protection animale dans les abattoirs.
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Les méthodes d’étourdissement peuvent être classées en deux 
groupes : les méthodes réversibles et les méthodes irréversibles. 
Les méthodes réversibles regroupent, le pistolet à cheville percutante, 
rélectronarcose, l’exposition au dioxyde de carbone et parmi les méthodes 
irréversibles, on trouve : le pistolet à tige perforante, l’électrocutionx. En France, la 
majorité des abattages rituels sont réalisés sans étourdissement ; pour 
une minorité d’animaux préalablement étourdis, seules les méthodes 
électriques dites « réversibles » sont utilisées, pour une minorité 
d’abattages rituels, la majorité étant réalisée sans étourdissement. 
Les instruments de contention utilisés pour l’abattage rituel sont le 
box rituel rotatif (cf. supra p36), et le box rituel pour ovins (cf. ci- 
dessous).

Box rituel ovin (Photo ADIV)

Contribution vétérinaire à l’abattage rituel
L’exsanguination maximale au moment de la mise à mort est 

un objectif sanitaire de première importance. Les vétérinaires 
préconisent l’utilisation de cette dernière parce qu’elle préserve 
la fonction cardiaque : « Une des conditions de l’obtention d’une 
bonne exsanguination est la persistance de l’activité cardiaque aussi 
longtemps que possible au cours de la phase de saignée »1 2. L’Académie 
vétérinaire de France rappelle d’ailleurs que la réglementation sous-

1. Les pistolets sont utilisés pour les bovins, la méthode privilégiée pour les ovins étant l’électr - 
narcose et dans quelques cas le pistolet à cheville percutante. Les volailles sont le plus souvent 
partiellement plongées dans un bain électrique.

2. Rapport de l’Académie vétérinaire de France au ministre de l’Agriculture et de la Pêche sur le 
degré de réversibilité de l’étourdissement des animaux d’abattoir tel qu’il est pratiqué en France, 
décembre 2006. p. 14 réversibilité de l’étourdissement des animaux d’abattoir tel qu’il est pratiqué 
en France, décembre 2006, p. 14.
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entend que l’étourdissement n’est acceptable que s’il est réversible1. 
Cette position est également relayée par FOIE : « Pour répondre aux 
impératifs de protection animale, les animaux étourdis par une méthode 
réversible doivent être saignés aussitôt. »2

Les recommandations vétérinaires sont donc en phase avec les 
préconisations religieuses selon lesquelles l’animal doit être saigné 
vivant et non déjà mort (tué par l’étourdissement).

Mais malgré ces recommandations vétérinaires, les méthodes 
d’étourdissement irréversibles sont très largement utilisées dans 
les abattoirs français et européens pour des raisons pratiques et de 
rentabilité3. Les abattages rituels sont donc très majoritairement 
effectués sans étourdissement préalable ou bien les bêtes sont 
seulement étourdies «légèrement », mais dans des conditions qui ne 
satisfont pas aux critères de bien-être animal.

En effet, lorsque l’étourdissement n’est pas utilisé, les cadences 
d’abattage doivent être ralenties pour respecter un temps d’attente 
minimum entre la saignée et l’opération de dépouillage. Or les délais 
ne sont pas systématiquement respectés, aussi n’est-il pas rare que des 
ovins saignés sans étourdissement soient immédiatement levés par la 
patte et convoyés vers le poste suivant de « dépouillement », l’animal 
demeurant encore selon l’OABA « pleinement conscient ».

Lorsque l’étourdissement est utilisé, il est utilisé en mode light - cas 
fréquent dans les abattages de volailles - pour faciliter sa mise à mort et 
pour éviter d’endommager les tissus et organes de l’animal, non pour 
réduire la sensibilité de l’animal. Une combinaison de haute fréquence 
et de basse intensité peut conduire à l’immobilisation d’une volaille mais 
pas à son insensibilisation. Les cadences ne sont alors pas ralenties, 
comme elle devraient l’être quand l’animal n’a pas été étourdi4.

2. « Remarque : le texte de l’arrêté du 12 décembre 1997 emploie, à deux reprises, les termes 
« inconscience jusqu’à la mise à mort », ce qui suppose que cet état d’inconscience est durable. 
Par ailleurs, dans la partie de cet arrêté concernant la saignée des animaux qui ont été étourdis, le 
texte précise que « cette saignée doit être effectuée avant que l’animal ne reprenne conscience », 
ce qui suppose que l’étourdissement est réversible ». Rapport de l’Académie vétérinaire de France 
au ministre de l’Agriculture et de la Pêche sur le degré de réversibilité de l’étourdissement des 
animaux d’abattoir tel qu’il est pratiqué en France, décembre 2006, p. 6.
2. Souligné par nous. OIE, Code sanitaire pour les animaux terrestres (2007), annexe 3.7.5.lignes 
directrices pour l’abattage des animaux, paragraphe 5, http://www.oie.int/fr/normes/ 
MCode/fr_chapitre_3.7.5.htm
3. Parce que les méthodes réversibles nécessitent un réglage et un contrôle plus fins afin d’obtenir 
l’intervalle stun to stick optimal, ce qui se traduit en pratique par un surcroît de travail pour les 
vétérinaires d’abattoirs, ensuite parce que plus délicates, les méthodes réversibles connaissent un 
taux d’échec plus fort.
4. Study on stunning/killing practices in slaughterhouses : Final Report - Part II : Poultry méat 
DG SAN CO Evaluation Framework Contract Lot 3 (Food Chain) (ibid.)
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La longue liste d’études réalisées par les vétérinaires au cours du xx° 
siècle pour montrer la supériorité des méthodes d’étourdissement, celle 
des progrès effectivement réalisés dans le domaine du contrôle de la 
conscience animale, ainsi que les positions sans équivoque des ordres 
et des représentants vétérinaires européens favorable à la disparition 
de toute dérogation à l’étourdissement, n’ont pas convaincu. Non 
seulement l’abattage avec étourdissement ne s’est pas généralisé mais il 
a même régressé au profit des abattages rituels1. Trois, raisons au moins 
expliquent ce recul de l’influence vétérinaire dans les abattoirs :

1/ Leur incompréhension des enjeux religieux et commerciaux de 
l’abattage rituel1 2.

Les vétérinaires font de leur hostilité à la dérogation un enjeu 
uniquement scientifique et technique. En réponse à l’augmentation 
des abattages sans étourdissement, ils essaient de démontrer preuve 
scientifique à l’appui que l’abattage conventionnel est compatible avec 
les textes religieux. Espérer convaincre des religieux par des preuves 
scientifiques est aussi efficace que de dire à un fidèle que Dieu n’existe 
pas puisqu’on ne le voit pas. Occupés à convaincre les religieux qu’ils 
interprètent mal leurs textes, les vétérinaires ne voient pas que les 
religieux n’ont en réalité aucun pouvoir dans un abattoir.

2/ La politisation accrue de l’abattage rituel.

L’homme de loi que représente le vétérinaire sur le site d’abattage 
doit tenir compte de l’arbitrage effectué, à un niveau plus politique, par 
le ministère de tutelle et le gouvernement entre l’objectif de « bien-être 
animal » et celui de la « liberté religieuse ». Au niveau ministériel cet 
arbitrage recouvre des réalités relativement abstraites, et s’il faut trancher, 
la liberté de pratiquer sa religion prévaut naturellement sur le bien-être 
animal. Cet arbitrage est bien plus difficile à exécuter au sein d’un abattoir 
où la souffrance animale est aussi massive que le religieux y paraît absent

3/ L’absence de levier de mobilisation publique sur une question 
politiquement incorrecte.

Enfin, les relais mobilisateurs des vétérinaires auprès du public que 
sont les associations de protection animale, ne fonctionnent guère

1. Les abattages sans étourdissement seraient en augmentation en France et en Europe, d’après 
European Commission Directorate General for Health and Consumer Protection Study on 
tbe stunning/ killing practices in slatigbterbonses and their économie.\ social and environmental conséquences, 
Assignaient 3 of the Framework Contract for évaluation and évaluation related services - Lot 3 : 
Food Chain (awarded through tender no 2004/S 243-208899) Final Report Part I : Red Méat.
2. Cf. Bergeaud-Blackler, F. (2004). « Nouveaux enjeux autour de l’abattage rituel : une perspective 
européenne. » Cahiers d'Ficonomie et de Sociologie Rurales (73) : 537-545.
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efficacement. La mobilisation autour de la cause animale au moment 
de l’abattage n’a pas bonne presse, d’une part parce qu’il faut aborder 
un thème que le public n’est ni éduqué ni prêt à entendre, d’autre part 
parce que tout discours public sur les abattages rituels offrent une 
tribune aux organisations racistes et antisémites qui récupèrent à leur 
profit l’émotion que la visibilité de la mort animale suscite.

LE CHEVILLARD : PRODUIRE DES VIANDES RITUELLES 

SANS LE FAIRE SAVOIR (NI LE SAVOIR-FAIRE>

L’objectif du chevillard consiste à optimiser la rentabilité de'ses 
transactions. De sa capacité à y parvenir dépendent les intérêts bien 
compris des abattoirs et des distributeurs. Maillon intermédiaire 
de la chaîne de production et de commercialisation de la viande, le 
chevillard n’a de relation qu’indirecte avec l’animal d’un côté, et avec 
le consommateur final de l’autre. Son objectif est abstrait, en termes 
de coût/bénéfice, et sa réalisation se mesure au profit qu’il réalise. 
Il lui faut à la fois valoriser l’animal sur pied, la viande qu’il produit, 
optimiser les cadences d’abattage, se soumettre aux exigences de la 
sécurité et de l’hygiène au travail, tout en assurant un débouché, et le 
meilleur possible, aux viandes produites. Le dilemme du chevillard est 
le suivant : différencier la production pour adapter au mieux l’offre à 
la demande des différentes catégories de consommateurs, et à l’inverse 
homogénéiser la production pour faire des économies d’échelle.

Pour les chevillards, le marché de la viande halal répond idéalement 
à ce dilemme car il est peu exigeant en terme qualitatif, et il est facile 
à valoriser auprès d’une population de consommateurs musulmane 
relativement captive. L’attachement au caractère balai de la viande est 
très élevé dans les populations issues de l’immigration musulmane et 
une étude belge a montré que les consommateurs halal une fois qu’ils 
ont pris la décision de consommer halal tendent à y rester fidèles1. 
Il suffit de faire égorger l’animal par un abatteur musulman pour 
produire une matière valorisée à moindre coût.

Reste la question de la dérogation puisqu’en abattage rituel le chevillard 
a le choix ; est-il plus ou moins rentable d’étourdir ? Pour répondre le 
chevillard doit prendre en compte deux paramètres, l’acceptation sociale 
de la dérogation à l’étourdissement dans le pays client (élevée en France, 
plus faible en Grande-Bretagne, élevée en Wallonie et plus faible en 
Flandres) et la nécessité de différencier les carcasses.

1 Bonne Karijn, Werbeke Wim. (2006). “Muslim Consumer’s Motivations towards Méat 
Consumption in Belgium : Qualitative Exploratory Insights from Means-End Chain Analysis” 
Anthropology of Food, (06).
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1 - Sil’acceptabilité sociale etpolitiquedeladérogationàl’étourdissement 
est élevée, et les débouchés musulmans de proximité sont importants 
(ce qui est typiquement le cas en France et en Belgique francophone), 
le chevillard préférera procéder à un abattage sans étourdissement. Le 
fait de ne pas étourdir est un moyen indiscutable d’authentification 
de la viande halal. Si les avis divergent entre ceux qui acceptent 
l’étourdissement et ceux qui le refusent, la seule façon de satisfaire 
l’ensemble du marché est de choisir l’option d’abattage halal sans 
étourdissement car les exigences les plus strictes sont acceptées par les 
moins exigeants, la réciproque n’étant pas vraie. La tentation d’étendre 
l’abattage halal à la production conventionnelle est d’autant plus élevée 
que l’acceptabilité sociale de la dérogation à l’étourdissement est forte. 
La pratique n’est pas formellement illégale. En effet, la loi - ou plutôt 
son interprétation rationnelle sans considération de l’esprit qui anime 
cette loi - ne fait pas un délit de la production par abattage rituel d’une 
viande qui débouchera sur le marché conventionnel.

La généralisation de l’abattage en mode halal présente au moins 
trois avantages :

1. D’une part, le chevillard n’a pas besoin d’anticiper les débouchés 
de sa viande sur le marché halal. Tous les détaillants domestiques ou 
exportateurs exprimant une demande de viande halal pourront être 
servis.

2. D’autre part, les changements d’un mode de chaîne à l’autre 
impliquant souvent un arrêt et un nettoyage complet des chaînes et 
donc une perte de temps, ne sont plus nécessaires.

3. Plus les quantités sont importantes et plus le surcoût occasionné 
par la perte de temps lorsque l’abattage est en mode rituel, ou bien 
occasionné par le rejet de carcasses non déclarées rituelles (cas du 
cacher), est faible1.

L’absence d’obligation d’étiqueter comme telles les viandes issues 
d’abattage rituel permet aussi au chevillard de se récompenser d’une 
prime sur l’étiquetage halal bien que les viandes portant cet étiquetage 
ne diffèrent en rien de celles vendues sur le marché conventionnel.

1. Prenons le cas d’un négociant qui fait abattre cinquante carcasses en rituel, puis neuf 
cents carcasses en non rituel, puis à nouveau cinquante carcasses en rituel. Le coût des deux 
changements de chaîne est répercuté sur les cent carcasses parmi les mille qu’il a produites. Si 
le chevillard a dans son carnet d’adresse de nombreux clients musulmans, il n’est pas certain 
de pouvoir leur vendre des carcasses ; quand il vend ses carcasses ha/aly le coût de la rupture de 
chaîne est répercuté sur ses seuls clients musulmans ce qui augmente le prix des carcasses. En 
revanche, s’il abat la totalité en balai' il économise le coût du changement de chaîne et il est certain 
de trouver un débouché pour ses carcasses. Le surcoût lié au ralentissement des cadences pour 
abattage rituel est certes plus élevé pour une plus grande quantité mais il est répercuté sur toute 
la production et pas seulement sur les viandes vendues sous étiquette halal.
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Cette option est bien souvent retenue dans des pays comme la France 
et la Belgique qui prévoient une dérogation à l’étourdissement en cas 
d’abattage rituel et dans lesquels les associations de protection animale 
sont peu influentes, les sensibilités publiques vis-à-vis de la souffrance 
animale peu médiatisées.

Il est d’ailleurs remarquable que les plus mobilisés pour prôner 
l’abattage sans étourdissement ne soient pas les religieux, que l’on 
entend fort peu sur la question, mais la FNICGV qui dans son 
bulletin hebdomadaire prétendait porter la parole de « représentants 
musulmans » et notamment de CRCM « interdisant {sic) à quiconque 
de se prévaloir d’un quelconque accord ou désir de la communauté 
musulmane d’abattage avec étourdissement préalable ». La puissante 
fédération chevillarde en avait même rajouté en dénonçant « la pression 
de certaines directions des services vétérinaires (DSV) (qui), malgré 
leur devoir de réserve, semble se développer localement pour imposer 
l’électronarcose »'.

2- Si l’acceptabilité sociale et politique de la dérogation à 
l’étourdissement est faible, ou bien que les débouchés musulmans 
sont plus modestes, le chevillard préférera procéder à un abattage 
rituel avec étourdissement.

Dans ce cas, il n’y a plus de rupture au niveau de l’abattage, tous les 
animaux, quelle que soit la destination de leurs carcasses, sont abattus 
avec étourdissement. Certains pays comme la Nouvelle-Zélande ou 
l’Australie qui sont des poids lourds de l’industrie halal mondiale 
ont été les premiers à mettre au point un système de surveillance 
permettant d’ assurer qu’un nombre minimal des animaux est tué 
par l’opération d’étourdissement elle-même, et que dans ce cas ces 
animaux sont retirés du circuit d’approvisionnement halal. En Europe, 
des pays comme le Royaume-Uni, l’Allemagne, le Danemark utilisent 
des méthodes d’étourdissement réversibles pour l’abattage.

Ces stratégies ne tiennent que si le consommateur n’est au courant de 
rien. Comment réagirait le consommateur non religieux s’il apprenait 
qu’il mange de la viande d’animaux non étourdis, ou qu’il consomme 
une viande abattue selon un rite ? Les réactions des consommateurs 
britanniques laissent penser que cette information pourrait être mal 
accueillie au moins par certains (Bergeaud-Blackler, 2004). 1

1. Source : FNICGV Bulletin hebdomadaire d’information FLASH 2007 — 4 3, site internet de 
la FNICGV.

290



Conclusion :

Et si le consommateur savait ?

Le sacrificateur n’a pas d’objectif stratégique, il ne sélectionne ni ne 
rejette, il agit en exécutant d’une tâche d’abattage. Sa réputation et son 
emploi dépendent de son assiduité, non de sa compétence religieuse, 
ni de sa formation. Le vétérinaire agit sur l’abattage rituel en vertu 
d’un règlement dont le but est de minimiser tout danger inhérent à une 
utilisation intensive des technologies d’abattage, et pouvant menacer 
l’homme au travail, les consommateurs ou les animaux. Au cours des 
dernières décennies, le vétérinaire a vu ses moyens d’action diminuer, 
son prestige relativisé, sa réputation atteinte après la crise de l’ESB. 
L’usage de la dérogation à l’étourdissement révèle son impuissance 
à faire respecter ses objectifs dans un parc d’abattage passé sous le 
contrôle de l’industrie de la viande et alors que les procédures de 
régulation du marché dans cette nouvelle configuration ne sont pas 
(encore) en place.

Les forces du marché n’ont fait que remplir le vide laissé par l’État 
dans ce domaine. L’utilisation de la dérogation à l’étourdissement 
prévue en cas d’abattage rituel est un moyen de valorisation à moindre 
coût pour la production d’une viande destinée à des consommateurs 
captifs. Le décalage va croissant entre le discours légal sur l’abattage 
qui met au premier rang des préoccupations le bien-être animal et la 
réalité des abattoirs. De cela on peut conclure sur trois points :

1- L’analyse des rôles et positions respectives des trois acteurs majeurs 
de l’abattoir ne fait aucunement ressortir un rapport de force entre 
religieux et commerçants, l’image d’un marché cynique cherchant 
à faire plier la morale religieuse comme les histoires de faux halal le 
laissent croire. Il n’existe pas de combat entre le mal et la vertu parce 
que l’industrie d’abattage halal n’est pas le produit d’une intrusion du 
religieux dans une partie du système d’abattage, mais une adaptation 
des techniques d’abattage pour satisfaire aux critères d’entrée des pays 
musulmans tout en créant une niche commerciale, et sans s’embarrasser 
de l’esprit de la loi sur la protection des animaux au moment de leur 
abattage.

2- Dire que l’abattage industriel halal n’a pas grand-chose d’une 
pratique religieuse (ne statue pas, n’est pas religieusement consacré), 
tout en observant par ailleurs que la préférence pour le halal reste 
justifiée par un attachement religieux, n’est-ce pas pointer une vaste 
supercherie vis-à-vis des fidèles musulmans ? Nous ne le pensons 
pas. La même question se pose pour la vente des petites statuettes 
de Bernadette Soubirous à Lourdes, ou des petites bouteilles d’eau
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bénite. Les fabriquer ne relève pas d’un acte religieux, cela épuise- 
t-il le caractère indiscutablement religieux de leur consommation ? 
Ceci est supporté par la théorie des conventions (Bertil, S. M., Irène, 
1992) : pour qu’il y ait un marché il n’est pas nécessaire que vendeurs 
et acheteurs s’accordent sur les qualités d’un produit, il suffit qu’il 
s’accorde par convention sur la transaction elle-même (La transaction 
est un échange en deux temps, je te donne ceci, tu me donnes cela, 
finalement peu importe que ceci et cela soient ou ne soient pas la 
même chose) (Bergeaud-Blackler, 2005b).

3- La domination de l’industrie de la viande dans le dispositif d’abattage 
halalindustriel n’est durable qu’à une condition : ne pas en informer le 
consommateur (ou faire en sorte qu’il ne comprenne rien). Mais ceci 
est susceptible de changer. Le grand marché européen n’est pas une 
entité politique, il ne peut s’adresser légitimement à des eurocitoyens, 
en revanche il sait fort bien s’adresser aux euroconsommateurs qu’il 
flatte depuis les années vache folle (REF) et les mobilisations autour 
des OGM. La DG SANCO en particulier travaille à une plus grande 
transparence à l’intérieur des abattoirs ' dans le but d’harmoniser les 
pratiques. Certes avec encore peu de moyens, mais elle pourrait être 
aidée par l’autre bout de la chaîne : les consommateurs. Les politiques 
de transparence, de production de la confiance mise en place dans la 
filière pour éviter les crises à répétition pourraient changer la donne. 
Certains signes semblent indiquer une plus grande réflexivité des 
consommateurs qui modifie leur attitude face aux producteurs de 
confiance, et les amène à prendre conscience de ce qu’ils représentent. 
Si l’on peut encore s’interroger sur la paternité de l’abattage rituel 
industriel, il ne fait pas de doute que ce consumérisme religieux est 
une création du marché. Or, si l’on observe ce qui se produit dans 
d’autres secteurs de l’agroalimentaire, la création de qualité est très vite 
suivie par la mise en place de systèmes de contrôle qualité. L’avenir du 
halal réside dans la prise de contrôle par des agences de certification, 
acteurs hybrides économico-religieux, à prendre définitivement 
la place vacante des institutions religieuses au sein de l’abattoir. Ils 
organiseront sans doute une autre opacité en invoquant leur mission 
« religieuse » auprès des consommateurs1.

1. La suite dans L’abattage industriel musulman : pratique religieuse ou pratique islamo-compatible ? : 
(2) le missionnaire et le consommateur ...
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Les ouvrages, articles et rapports mentionnés ici ne sont pas tous en 
rapport direct avec le sujet qui sera abordé. Mais tous ont contribué à 
ma réflexion, et sont donc à mettre au crédit de cette présentation.
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De terre et de sang

Emilie BARRAUD

C’est à dessein que je me permets, par cet intitulé, cette référence 
au deuxième roman de Mouloud Feraoun, pour lequel il avait reçu le 
Prix Populiste en 1953, et qui chante l’attachement viscéral, cet appel 
puissant de la terre natale, kabyle, que l’émigré, qui n’avait emporté de 
sa terre que son sang, retrouve après l’exil. S’il y est conté une histoire 
de sang, tragique et sanglante, celle d’une assimilation (de la Française 
Marie à la société kabyle), c’est avant tout l’émigration (et l’immigration 
de travail) que l’auteur donne à penser1, balayant de son réalisme 
puissant toutes les appréciations artificielles jusqu’ici faites à ce propos. 
Plus tard, lorsque l’émigration est devenue familiale (immigration de 
peuplement), par les armes de la sociologie, un autre auteur algérien va 
se saisir des nouvelles problématiques engendrées parle renouvellement 
des populations immigrées, et qui étaient jusqu’alors arbitrairement 
traitées, rationalisées dans le langage de l’économie, l’immigration 
étant réduite à une affaire de coûts et de profits1 2. Abdelmalek Sayad a 
su dévoiler les réalités occultées de l’immigration : les contradictions 
dont est porteuse l’émigration et qui sont constitutives de l’immigré3, 
les illusions entretenues collectivement, qui rendent supportables sa 
condition et qu’est amenée à défier en France sa propre descendance4. 
« Les enfants illégitimes », telle est la formule (et l’intitulé criant d’une 
de ses contributions) choisie pour qualifier cette progéniture issue de 
l’immigration, telle fut sa façon d’illustrer « le drame » de ces pères 
et de ces mères dévorés par le doute, « orphelins » de leurs propres 
enfants, qui ne se reconnaissent plus en eux et qui de fait, ne savent les 
reconnaître pleinement5. Eux-mêmes sont « en faute » (« émigrer reste 
toujours une faute ») et supportent « la honte » dans le regard de leur

1. Mokhtar AIT HAMOU, 1978, JL'émigration algérienne à travers les oeuvres romanesques de Mouloud 
Feraoun et de Mouloud Mammeri, Alger : Mémoire de DEA, 145p.
2. Abdelmalek SAYAD, 1999, JLa double absence : des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré  ̂
Paris : Seuil, p.119.
3. Un état provisoire en droit et une situation durable de fait ; un devoir de fidélité en dépit de 
l’absence.
4. Abdelmalek SAYAD; 1991, Qu’est-ce qu’un immigré ; Les enfants illégitimes, in : Abdelmalek 
SAYAD, U immigration ou les paradoxes de l’alteritè, Paris : Editions universitaires, p. 51 ; p. 245.
5. Abdelmalek SAYAD, 1991, Les enfants illégitimes, in : Abdelmalek SAYAD, L’immigration ou les 
paradoxes de l’alterité, Paris : Editions universitaires, p. 185 ; 246 ; 1993, La Malédiction, in : Pierre 
BOURDIEU (dir.), La misère du monde, Paris : Seuil, p. 833.
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communauté d’origine1. Ils sont les auteurs de cette « trahison » faite 
à la terre, de ce « reniement de soi et des siens », mais ce sont leurs 
enfants, nés et éduqués en France, qui éprouvent avec le plus d’acuité 
les représentations que caractérise la bâtardise :

« Mon père, il dit de nous : « Vous, on ne sait pas ce que vous êtes !... D'où vous 
vene% d’où vous nous vene% ? (en arabe dans l’entretien) D’où êtes-vous ?... D’ici 
(de France) ou de là-bas ( d’Algérie) ? « Voilà que nous sommes devenus pour eux 
(lesparents) des objets de question : ils s’interrogent sur nous ! C’est pas normalça ! 
C'est peut-être ça, ce que ça veut dire aiv-Iad lahram.1 2 3 On entend souvent ça, mais 
mon père dit jamais ça : c’est trop gros (grossier) pour lui... Enfants illégitimes ! il 
ose pas et pourtant c’est ça ; c’est vrai dans un sens... Puisqu'on continue pas les 
parents ; ce qu’ils sont. [...] Nous sommes pour eux comme des «étrangers», mais 
des «étrangers» de leur sang... [...] » (Propos d’une fille d’immigréf.

Parce qu’ils ne sont pas la continuité de leurs parents, manifestant 
des comportements caractéristiques d’ici et non de là-bas, les enfants 
de l’immigration suscitent les mêmes peurs et suspicions qu’inspire la 
figure du bâtard ; nés du même sang et à l’intérieur d’une union légitime, 
ils n’en demeurent pas moins l’incarnation d’un péché originel. Ils sont 
des bâtards sociologiques qui « échappent » à leurs propres parents, ils 
apparaissent comme des « enfants traîtres », « des ennemis sortis du 
ventre », « agent de la subversion à l’intérieur même de la famille »4 5. 
Ces représentations sont en outre ravivées à chaque retour au pays. 
C’est alors l’occasion pour la communauté d’origine de pointer et de 
railler les différences, manifestes dans les vêtements, le langage et les 
attitudes, et de renforcer encore un peu plus chaque fois le tourment 
des parents et le sentiment d’illégitimité de leurs enfants :

« Ça commence avec les douaniers [...] il lui dit (aupère) : «Qui c’est celle- 
là ? C’estpas possible ! C’estpas ta fille. Ta fille ça ? Sa mère est algérienne ? 
[...] A voir comme ça on dirait pas !...» »s

Cette réalité, caractéristique de l’immigration algérienne, héritage de 
Sayad qui a su la révéler en lui assignant les mots justes, me donne à

1. Une communauté qui feint de les considérer comme de simples absents alors que le séjour, tous 
le savent sans se l’avouer, a pris les attributs du permanent.
2. Aw-lad lahram : littéralement et au sens fort de l'expression, "enfants du péché" et, en cela 
"enfants illégitimes" (autrement qu'au sens de la distinction juridique entre enfants "légitimes" et 
enfants "naturels" ; mais, plus banalement, "voyous", “vauriens" ou "bons à rien".
Abdelmalek SAYAD, 1991, Les enfants illégitimes, in : Abdelmalek SAYAD, L'immigration ou les 
paradoxes de lyaltérité, Paris : Editions universitaires, p. 232.

3. Ibid., p. 231-232.
4. Ibid., p. 252.

5. Ibid., p. 194.
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penser aujourd’hui le sens de l’adoption d’enfants algériens dans un 
contexte d’immigration. L’énonciation bien pesée d’Abbas, fameux 
enquêté de Sayad, sera le point de départ mais aussi le fil rouge de 
cette réflexion :

« Uimmigration c’est la honte deux fois, la honte d’être ici [...] la honte 
d’avoir quitté là-bas [...] On fait tout pour se faire pardonner et pour 
pardonner cette faute [.. .J » (Propos d’un travailleur immigré)1.

Illégitimes ici et là-bas

Peu après l’indépendance, les anciens colonisés (Français-musulmans) 
sont sommés de réintégrer individuellement la nationalité française1 2 
et découvrent la condition d’immigré3. Une part majoritaire d’entre 
eux, qui par ailleurs se situe au bas de la hiérarchie et de l’échelle 
sociale, va refuser4 ou bien s’y résigner et vivre dans la honte l’acte 
de naturalisation, éprouvé comme un sacrifice de l’origine (de la 
nationalité, du groupe), comme un acte de trahison qui abâtardit. 
Cette façon de concevoir la naturalisation relève de Yethos du groupe 
d’origine, et renvoie aux significations profondes de l’acte d’émigrer : 
rupture, abandon, abjuration, malédiction. À l’opposé, une petite 
minorité d’immigrés occupant les positions les plus privilégiées vont 
concevoir l’acte de naturalisation comme une simple « opération 
administrative » et se plaire à la présenter comme l’addition de deux 
nationalités, comme le « cumul objectif des avantages que procurent 
l’une et l’autre »5. En France, l’immigration sera pensée à travers les 
catégories de « la pensée d’Etat », laquelle trace de manière arbitraire 
une ligne de frontière évidente, rassurante, entre les nationaux (les 
naturels) et les non-nationaux (les étrangers)6. Cette pensée d’Etat 
oblige l’étranger à une attitude réservée, à une sorte « d’hypercorrection 
sociale » (qui consiste à ne pas prendre parti aux affaires politiques 
du pays d’accueil) ; un « devoir de politesse » qui, lorsqu’il n’est pas 
respecté, renforce l’idée déjà communément admise selon laquelle

1. Abdelmalek SAYAD, 1993, La Malédiction, in : Pierre BOURDIEU (dir.), lua misère du monde, 
Paris : Seuil, p. 836.

2. Reçue d’autorité par mesure collective puis collectivement retirée quand la nationalité algérienne 
fut créée.
3. Abdelmalek SAYAD, 1993, « Naturels et naturalisés », Actes de la recherche en sciences sociales, n°99, p. 28.
4. « Sans doute préféraient-ils perdre le bénéfice d’intérêts objectifs plutôt que d’avoir à sacrifier 
des intérêts d’un autre ordre (identitaires, affectifs, culturels, moraux, religieux, communautaires), 
moins visibles mais plus fondamentaux » ; Ibid.

5. Ibid., p. 29.

6. Abdelmalek SAYAD, 1999, "Immigration et « pensée d’Etat »", Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°129, p. 5-14.
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l’immigration est délinquance, comme par essence, ou tout au moins 
est source de délinquance1. De fait, l’immigré a dû très tôt adopter 
un comportement en mesure de rassurer une société d’accueil 
inquiète et suspicieuse. Il y aura en France deux attitudes différentes 
mais toutes deux conformes à cette distinction (naturel/étranger) 
qu’impose la pensée d’Etat (et relevant toutes deux d’une acceptation 
de la soumission) : soit accepter d’être politiquement nié et « raser les 
murs », soit s’engager dans la recherche de l’assimilation, de la plus 
grande ressemblance et proximité1 2. Une génération passée, et voilà 
l’émergence d’immigrés d’un genre nouveau, puisqu’il n’en sont pas, 
n’ayant émigré de nulle part, étant de véritables «naturels» car nés 
sur le territoire, mais de parents immigrés, étrangers, non-» naturels». 
Brouillant les frontières de l’ordre national, ces êtres « hybrides », issus 
tant du sol d’ici que du sang de là-bas, tourmentent l’entendement 
national et, à ce titre, éveillent de nouvelles angoisses et suspicions 
collectives. Ce sont les enfants de l’immigration, caractérisés par une 
binationalité qui ne procède généralement pas d’un choix : « Elle est 
souvent un statut de fait pour des enfants nés de couples mixtes ou 
issus de l’immigration par le jeu du double droit au sol ou lorsqu’ils 
sont concernés par l’effet collectif de par la naturalisation de leurs 
parents »3 ; et qui, en définitive, sont tout autant perçus illégitimes ici 
que là-bas.

Des adoptants d’ici, candidats
À LA KÆFAJLA LÀ-BAS

Les enfants de l’immigration grandissent, étudient, travaillent et 
vivent pleinement en France. Les uns, principalement des femmes, 
sont demeurés célibataires4 tandis que d’autres se sont unis tantôt 
à des Français, tantôt à des Algériens d’ici ou de là-bas. Certains, 
en raison de leur situation civile (célibat tardif) ou de troubles 
physiologiques (stérilité), sont frappés d’une incapacité d’engendrer. 
Pour pallier ce mal d’enfants, l’adoption demeure le dernier recours 
envisagé lorsque l’assistance médicale à la procréation (invariablement 
privilégiée) atteint ses limites. Comme les 28 000 prétendants français 
à l’adoption, ils se heurtent toutefois à la pénurie des pupilles

1. Ibid., p. 8.
2. Abdelmalek SAYAD, 1999, "Immigration et «pensée d’Etat»", Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°129, p. 11.

3. Zoubir CHATTOU, Mustapha BELBAH, 2002, La double nationalité en question : Enjeux et 
motivations de la double appartenance, Paris : Karthala, p. 143.
4. Kamel CHACHOUA, 2006, Aller chercher un homme, partir pour trouver une femme, 
Zaâma..., n°6, p. 78.
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abandonnés. Ils sont alors contraints de donner une dimension 
internationale à leur projet et finalement de sélectionner, parmi un 
éventail très large de possibles, le pays d’origine de leur futur enfant. 
La plupart de ces candidats, sans même solliciter les pupilles français, 
se tournent comme instinctivement vers leur pays d’origine, ils font 
ce choix pour eux « naturel », « évident » de l’Algérie ; un pays qui 
cependant ne reconnaît pas l’adoption. Le Code de la Famille algérien, 
élaboré en 1984, énonce en effet très clairement que l’adoption est 
interdite par la sharia et la loi1, mais prévoit en revanche une formule 
substitutive nommée kafala. Le recueil légal kafala se présente comme 
un moyen de prise en charge de l’enfance abandonnée, sous la forme 
d’un contrat de recueil provisoire établi par un acte légal. Le titulaire 
du droit de recueil, le kafil (un couple ou une femme célibataire) 
s’engage à prendre bénévolement en charge l’entretien, l’éducation 
et la protection d’un mineur, le makful,\ comme un parent pour son 
enfant. Toutefois l’enfant n’entre pas dans la filiation, il n’hérite pas et 
conserve son patronyme d’origine1 2. Ne reconnaissant pas la filiation 
entre le(s) parent(s) d’adoption et l’enfant, la communauté est rassurée. 
Simplement allié, l’enfant ne menace pas le droit des consanguins. En 
effet, la société algérienne donne une définition de la parenté fondée 
sur la consanguinité et l’alliance. La famille doit être le fruit d’une 
union matrimoniale entre un homme et une femme, dans le cadre de 
laquelle naissent des enfants (préférentiellement de sexe masculin) qui 
assurent la nécessaire continuité du patrilignage. Tandis que la fiction 
de l’adoption transgresse cette conception de la famille fondée sur la 
vérité du sang, la kafala en revanche honore le principe de primauté 
dû aux consanguins. Mais si elle paraît se conformer parfaitement au 
système normatif de la société qui l’a légalisée, elle en remet toutefois 
en cause l’un des principes fondamentaux dans le droit qu’elle donne 
aux femmes célibataires d’y prétendre pour acquérir le statut de tutrice, 
mère sociale ou quasi-mère. Il s’agit d’un paradoxe qui mérite d’être 
souligné, ne serait-ce que brièvement.

Au regard du système familial algérien, une femme qui devient mère 
en dehors du cadre matrimonial porte atteinte au fondement de la 
famille, c’est-à-dire au mariage et à ce qui lui est inhérent, à savoir la 
norme de la virginité et de la sexualité encadrée. Par cette transgression 
de la morale et de la norme, les mères célibataires contribuent à une 
remise en question inquiétante des valeurs établies, elles scandalisent

1. Article 46 du Chapitre V de la Partie I du Code de la Famille.
2. En 1992, un décret a cependant redressé le tort subi par les enfants nés sous « X », sans filiation 
ni patronyme, en accordant le droit d’une concordance de nom avec leur kafil.
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la collectivité qui ne peut leur reconnaître le droit d’exister. Dès lors, 
une femme célibataire qui mène à terme une grossesse hors mariage 
n’a d’autre solution que l’abandon secret, seul moyen qui lui est donné 
de réparer la faute, de réintégrer sa famille, d’espérer un avenir décent 
(se marier puis devenir mère) et donc de s’affranchir du statut de 
célibataire. Autrement dit, les enfants abandonnés d’Algérie sont pour 
la majorité engendrés par des mères célibataires et sont abandonnés à 
cause du célibat de leur mère. Or ils seront pour la plupart adoptés par 
des femmes célibataires, souvent immigrées, diplômées, appartenant 
à des catégories socio-professionnelles élevées1, des femmes qui, bien 
qu’émancipées de la société algérienne par l’espace et par l’esprit, 
subissent elles aussi le stigmate du célibat. Car selon la définition 
algérienne de la famille, qui impose pour principe essentiel de ne 
pas rompre la chaîne, le désir d’enfants s’entend comme un devoir 
tant de descendance que d’accomplissement. C’est une menace 
sérieuse envers l’équilibre social que constituent tant la stérilité que 
le célibat. Ces femmes célibataires, incarnations d’une offense faite à 
la collectivité, doivent s’effacer en tant que telles, réparer cette faute, 
qui est double lorsqu’elles sont immigrées, sortir du célibat, elles aussi. 
Etonnante relation formée par ces deux femmes, issues du même 
ventre culturel, mères fautives d’un même enfant, qui pour l’une 
gâche et pour l’autre répare ; relation triangulaire avec à son sommet 
le célibat (qui engendre la faute sexuelle et la faute de la stérilité, toutes 
deux incarnées par l’enfant), et ces deux solutions complémentaires, 
l’abandon et l’adoption1 2, qui permettent de s’en extraire.

Depuis quelques années, la kafala algérienne connaît un fier succès 
auprès des couples mariés et des femmes célibataires, tant localement 
qu’auprès des populations immigrées. De 2001 à 2005 ont été jugées 
9 080 kafala, soit 8 182 kafala nationales et 898 kafala internationales 
dont la majorité sont françaises et italiennes. Sur le nombre total des 
kafala réalisées en Algérie, le pourcentage des requérants vivant à 
l’étranger est en hausse continue, de 4,2 pour 100 en 2001, il est passé 
à 17,1 pour 100 en 20053. Par ailleurs, le nombre de kafala annuelles 
réalisées par des Franco-Algériens s’élève approximativement à plus de

1. Cf : sur le boycott matrimonial des femmes immigrées diplômées ; Kamel CHACHOUA, 
2006, Aller chercher un homme, partir pour trouver une femme, Zaâma. .n °6 ,  p .  78 .

2. Un acte qui suscite des réactions ambivalentes : tantôt condamné par des Algériens méfiants 
vis-à-vis de ces femmes qui échappent au contrôle, indépendantes, célibataires et qui plus est, 
immigrées, tantôt loué pour avoir sauvé un orphelin.
3. Relevés statistiques obtenus auprès du ministère algérien de l’Emploi et de la Solidarité nationale 
en 2006 et 2007.
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6001. Depuis quelques années, ceux-là sont rassemblés en associations : 
PARAENAM (parents adoptifs d’enfants nés en Algérie et au Maroc) 
et APAERK (association de parents adoptifs d’enfants recueillis par 
kafalà) dont le forum de discussion compte plus de 900 membres.

Immigrés-adoptants en kafala

OU LE CUMUL DES STIGMATES

De ces groupes associatifs, il ressort une complexe diversité d’individus 
et de couples que lie le concept juridique de la kafala (tant algérienne 
que marocaine) en situation de migration en France. Ils composent une 
certaine catégorie d’adoptants français, dont la particularité réside en le 
pays choisi pour recueillir un enfant : un pays où d’une part la kafala est 
à l’œuvre en qualité de substitut à l’institution prohibée de l’adoption, 
d’autre part vis-à-vis duquel ils sont intimement liés de par leur double 
appartenance culturelle et juridique. La particularité de ces adoptants, 
pour la plupart binationaux et couples mixtes, est qu’ils sont en effet 
soumis à deux législations différentes, qui en matière d’adoption sont 
antagonistes et qui les positionnent au centre d’un conflit de lois qu’ils 
ont, en un sens, eux-mêmes engendrés (de par leur volonté d’adopter 
un enfant dont la loi nationale prohibe l’adoption). Le droit français 
reconnaît en effet deux formes d’adoption : la simple1 2 et la plénière3, 
toutes deux inscrites dans le registre de la filiation. L’adoption 
internationale s’organise entre des pays qui ont également légalisé 
l’adoption. Elle s’inscrit toutefois dans des dynamiques nationales et 
culturelles contrastées où il faut savoir concilier des lois nationales 
et différentes conceptions de l’adoption. Elle pose ainsi d’importants 
problèmes d’harmonisation des droits et de compréhension mutuelle. 
Du fait de la confrontation d’ordres juridiques nationaux différents, 
les législateurs sont contraints d’élaborer des règles de conflits. Face à 
la présence en France d’enfants recueillis dans des pays qui prohibent 
l’adoption, le législateur français a élaboré la loi de 20014 qui, par 
respect pour la loi nationale de l’enfant et pour éviter la création d’un 
lien de filiation boiteux qui ne serait pas reconnu par l’État d’origine et

1. Estimation faite après l’envoi d’une sollicitation de statistiques aux dix-neuf consulats algériens 
de France, et après réception d’une dizaine de réponses en 2006 et 2007.
2. L’adoption simple (Articles 360 et 370-2 du Code civil) est additive, les liens de filiation préexistants ne 
sont pas rompus, l’adopté conserve ses droits héréditaires dans sa famille d’origine. Elle n’impose aucune 
condition d’âge de l’enfant et n’implique pas l’acquisition systématique de la nationalité française.

3. L’adoption plénière (Articles 343 à 359 du Code civil), substitutive et irrévocable, s’adresse 
à des mineurs de moins de 15 ans, et implique une rupture totale du lien de filiation d’origine. 
L’adopté acquiert le nom et la nationalité de ses parents adoptifs, et jouit des mêmes droits et 
devoirs qu’un enfant légitime.
4. Loi n°2001-l 1 du 6 février 2001 relative à l’adoption internationale, JO du 8 février 2001, p. 2136.
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qui en fin de compte porterait atteinte à sa souveraineté, vise à interdire 
le prononcé de son adoption. Autrement dit, la France exclut la kafala 
du domaine de l’adoption et soumet le makful aux lois et aux règles 
d’entrée et de sortie du territoire qui s’appliquent à toute personne 
étrangère. Cette position se comprend aisément. L’adoption plénière 
internationale, telle que la France la conçoit et la réglemente, implique 
un changement irrévocable de nom, de filiation et de nationalité c’est- 
à-dire une substitution d’identité pour garantir l’exclusivité tant des 
liens de parenté et que de l’appartenance nationale. Par le biais de 
l’adoption, la France efface la parenté biologique d’origine, le lien du 
sang, ainsi que l’appartenance culturelle d’origine, le lien de la terre. 
En d’autres termes, l’adoption plénière internationale est en quelque 
sorte une « fabrique de Français ». Par l’effacement de la filiation et de 
l’identité d’origine, auxquelles d’autres se substituent, l’adopté étranger 
est soustrait à la condition d’immigré. Il est autrement dit nié en tant 
que tel, en dépit de son émigration/immigration de fait. Il connaît une 
double naturalisation, il est destiné à être un Français naturel, par le 
sol (effacement des origines qui lui donne le statut d’un enfant trouvé 
sur le sol Français) et le sang (attribution d’une filiation exclusive, celle 
de ses adoptants)1. Or, ce principe ne peut être appliqué aux enfants 
recueillis en kafala dont la loi personnelle oblige à ce qu’il n’y ait jamais 
effacement, addition ou substitution de filiation : seule compte la • 
filiation d’origine. Face à la présence sur le territoire d’enfants adoptés 
au Maroc et en Algérie, la France s’est donc adaptée dans le respect des 
principes qui fondent son modèle d’adoption. Si dans le cadre d’une 
adoption, l’entrée sur le territoire ne pose aucun problème, s’agissant 
du recueil légal en revanche, venir en France est une possibilité et non 
un automatisme. Dès lors les enfants recueillis en kafala, comme tout 
étranger, doivent obtenir la permission d’intégrer le territoire. Depuis 
1999, il n’est plus délivré de visa longue durée, en vue d’une adoption, 
aux jeunes makful. Depuis 2006 cependant, les représentants consulaires 
remettent des visas aux termes de long mois d’instruction, si l’enfant 
est de filiation inconnue, s’il est abandonné, recueilli en kafala judiciaire 
et si les adoptants sont munis de l’agrément français. Ceux parmi ces 
derniers qui n’obtiennent pas de visa et ceux qui ne peuvent attendre 
six à vingt mois cette obtention sont soumis à un choix qui n’est que 
renoncement : renoncer à sa vie en France, renoncer à l’enfant ou 
renoncer à la légalité. Le renoncement à la légalité implique un cas 
de conscience moins redoutable que celui d’abandonner un enfant à

1. Le jugement d’adoption plénière vaut pour acte de naissance et annule celui d’origine. Il est 
clairement écrit que l’enfant est « né » de ses parents adoptifs. Aucun document ne fait mention 
de l’acte d’adoption.
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peine extrait de son institution. Ils sont nombreux, la peur au ventre, 
à choisir les chemins de l’illégalité, faisant de leur enfant adopté un 
immigré clandestin mineur dans son pays d’accueil. Transgresseurs des 
lois françaises sur l’adoption, ces groupes d’adoptants illégaux incitent 
l’État à davantage de méfiance et sont les cibles d’une vaste entreprise 
de dissuasion et de culpabilisation appliquées par l’administration 
française, notamment au passage de l’agrément1 qu’on leur refuse 
s’ils avouent leur projet d’adoption en Algérie. De fait, au sein de la 
catégorie des adoptants français, ils forment un groupe marginalisé 
sur lequel pointent des doigts accusateurs :

« U autrejour, une adoptantefrançaise d’enfants étrangers a dit que les enfants 
kafala ce n’était pas vraiment une adoption, ce n’était pas vraiment devenir 
parent et que ces familles n’avaient même pas l’agrément ! Non seulement 
les gens se voient refuser l'agrément mais en plus on leur reproche de ne pas 
l’avoir ! » (Forum A PA H RK, 2006).

Ce discours dénie à la kafala le fait d’être une institution qui crée 
de la parenté, partant du principe que si elle n’est pas assimilable à 
l’adoption, alors l’enfant recueilli par cette voie n’est pas un « vrai » 
fils adoptif, tout comme son père et sa mère de substitution ne 
sont pas de « vrais » parents adoptifs. Cette même rhétorique sert 
généralement à distinguer la parenté biologique de la parenté sociale. 
Les adoptants sont en effet depuis longtemps exacerbés de ne pas 
être reconnus comme de véritables parents, au même titre que ceux 
qui engendrent leur descendance. Pourtant au sein même de cette 
catégorie de parents considérée comme « marginale » (car dans les 
esprits c’est le critère biologique qui détermine « le vrai » parent), on 
trouve une sous-catégorie, encore plus exclue et condamnée par le 
discours social : les adoptants en kafala, des parents de troisième zone, 
voire des non-parents1 2. De fait, la kafala sera progressivement évincée

1. Permis de candidater à l’adoption de validité nationale, remis par le Conseil Général après neuf 
mois d’évaluations psychologiques et sociales.

2. Notons que ce sont les adoptants eux-mêmes qui se désolidarisent d’une partie de leurs homologues 
car ces derniers ont fait le choix d’un pays qui ne reconnaît pas l’adoption et qui n’exige pas, avant 
tout récemment, l’agrément français. Ils ne veulent être assimilés à ceux qui n’obtiennent pas ce 
consentement et qui en quelque sorte salissent l’image de l’adoption qui n’a précisément pas besoin de 
ce genre de dégradation, eu égard aux articles de presse qui pointent périodiquement les « abus », les 
« trafics » et autres filières frauduleuses qui gangrènent le domaine. Cette approbation qu’est l’agrément, 
outre sa fonction de sélection agit, après obtention, comme un marqueur identitaire pour les adoptants, 
leur permettant de se reconnaître entre eux et de se respecter. Bien qu’il contribue à les différencier 
des parents biologiques* (puisque aucun test n’est imposé à ceux qui deviendront parents par le sang), 
il légitime leur accès à la parentalité. Par ailleurs l’adoption plénière, fiction de la filiation biologique, 
leur permettra une identification forte aux « véritables » parents. Ainsi, les adoptants sont en France, 
un pays où le critère biologique prime sur tout autre, considérés par les « vrais » familles comme des 
parents de seconde zone, mais ils se positionnent en supériorité par rapport aux candidats à la kafala, 
stigmatisés comme des parents de troisième zone, voire des non-parents.
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de toutes les réflexions sur la famille et l’adoption en général, pour être 
reléguée au domaine de la fraude et inscrite dans des problématiques 
d’immigration clandestine. Enfin, ces groupes d’adoptants en kafala 
composent une singulière catégorie d’immigrés algériens caractérisée 
par le stigmate et la marginalité. Ce sont en effet des couples stériles 
et des femmes célibataires, autrement dit des êtres qui transgressent 
tant la norme (algérienne) de la sexualité encadrée par le mariage que 
celle de la reproduction du groupe, et qui parce qu’ils font affront au 
système normatif de leur collectivité d’origine lui inspirent méfiahce, 
défiance et médisance. En d’autres termes, il s’agit de personnes 
qui cumulent les stigmates : à la fois adoptants « illégaux » issus de 
l’immigration, mais aussi enfants illégitimes porteurs de la double 
faute de leurs parents (émigrés/immigrés), et encore personnes qui 
remettent en cause les principes fondamentaux du groupe d’origine, 
qu’ils menacent en un sens d’extinction de par le célibat, la stérilité 
mais aussi le phénomène d’émigration d’enfants qu’ils provoquent. En 
effet, la kafala internationale peut être considérée comme une menace 
pour l’intégrité de la société d’origine, privées de ses hommes d’abord, 
de familles entières ensuite, et maintenant d’enfants. N’est-ce pas la 
nation entière qui est atteinte dans son intégrité physique et dans sa 
souveraineté en ayant une partie d’elle-même hors d’elle-même et hors 
de sa souveraineté P1

Une génération qui se revendique 
d’ici ET de là-bas

Juridiquement et affectivement attachés à deux nations, les 
sentiments d’appartenance revendiqués par ces « adoptants-enfants 
de l’immigration » à l’égard d’ici et de là-bas contrastent avec ceux 
de leurs parents pour qui la France était peut-être entrée « dans le 
ventre » mais en aucun cas « dans le cœur », et qui « jamais » n’auraient 
pu considérer ce pays d’immigration comme le leur1 2. Sur le forum de 
discussion de l’APAERK, certaines formulations interpellent :

« [...] Cela fait partie de notre culture. » ; « Nous tous qui avons des origines 
musulmanes, nos pays nous confient des enfants [...] » ; « Nous, qui venons de 
là-bas [...] » ; « Je suis allée voir cbe% moi [...]je connais très bien mon pays ».

L’emploi des pronoms possessifs indique une forte identification au 
Maroc ou à l’Algérie, parfois même à l’ensemble de la communauté

1. Abdelmalek SAYAD, 1999, La double absence : des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré, 
Paris : Seuil, p. 85.

2. Abdelmalek SAYAD, 1993, La Malédiction, in : Pierre BOURDIEU (dir.), La misère du monde, 
Paris : Seuil, p. 842.
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musulmane ou maghrébine. Mais alors que ceux-là débutent leurs 
propos par un « nous » rassembleur, d’autres les introduisant par 
un « moi je », s’inscrivent dans une logique de séparation voire 
d’identisation (une façon de se constituer en tant qu’individu singulier) 
et affirment :

« Moije viens de là-bas mais ce n’est pas ma culture » ; «Moije ne suis pas 
de là-basj'ai vécu ici et c’est plus tard quej’ai connu ce pays » ; « Je connais 
l'Algérie par son histoire, je connais la guerre et l’indépendance, j’ai lu [...] 
Mais mes souvenirs d’enfance c’est ici, à partir de trois ans et demi, c’est à 
Puget-Ville, le village, je me sens quand mêmefrançaise culturellement»

Plus de « masques » et de « dissimilations »*, les choses sont 
maintenant clairement exprimées. Ce que les parents savaient sans se 
l’avouer, ce qui relevait du tabou et de la honte et à ce titre qui était 
« non-dit », la trahison initiale, le reniement des ancêtres, des origines, 
est aujourd’hui hautement prétendu par les générations suivantes, 
comme assumé. Cette affirmation, d’autant plus criante qu’elle 
contraste éminemment avec le silence honteux des parents, illustre la 
« crise » dont parlait Sayad, celle qui fut « douloureusement » vécue 
par les familles immigrées et qui s’est traduite par une déchirante 
rupture entre les générations2. La confidence assurée : « Mon pays 
c’est la France, c’est ici qu’est ma vie, pas là-bas » s’entend comme la 
confirmation de cette « malédiction initiale » pressentie par les anciens 
et qui se transmet en suivant le cours des filiations3. La malédiction, 
c’est cette absence de continuité qui tourmentait tant les parents, 
au point que leurs propres enfants, de chair et de sang, leurs soient 
devenus étrangers sans qu’ils ne s’en rendent compte : « Sans nous 
rendre compte nous emplissions en réalité la France de nos enfants, 
alors que nous croyons avoir nos enfants pour nous » (Propos d’un 
travailleur immigré*). Ces enfants, ils le disent eux-mêmes, ont acquis la 
« mentalité française », ils travaillent pour la France, un pays dont ils 
ont parfaitement intégré la langue aux dépens bien souvent de celles 
des origines. Ils ont assimilé les manières de dire, de faire et de penser 
des Français, si bien que la connaissance du pays et de la culture des 
parents est très succincte, notamment lorsqu’elle se limite aux courts 
séjours entrepris pendant les vacances estivales. Toutefois, ces formes 
« d’infidélités » ne constituent pas un obstacle suffisant au sentiment 1 2 3 4

1. Abdelmalek SAYAD, 1993, La Malédiction, in : Pierre BOURDIEU (dir.), La misère du monde, 
Paris : Seuil, p. 825.

2. Ibid.
3. Ibid., p. 824.
4. Ibid., p. 832.

307



d’appartenance1. Ce qui caractérise ce groupe, ce n’est pas que les uns 
se sentent plus proches d’ici et les autres de là-bas. De la même façon 
que leurs ancêtres immigrés aisés qui voyaient en la naturalisation 
le cumul des nationalités, ces enfants de l’immigration prétendant à 
l’adoption et tout aussi socialement privilégiés sont caractérisés par 
un « biculturalisme » affirmé qui fait dire à tous qu’ils sont à la fois 
d’ici ET de là-bas. Ils savent deux langues, même si la plupart ne 
connaissent que les rudiments du dialecte algérien, ils entretiennent 
des liens familiaux ici et là-bas, ils écoutent la musique et cuisinent 
les plats d’ici et de là-bas. La plupart ont pris le parti de fêter à la 
fois les fêtes françaises, chrétiennes, comme Noël et Pâques, et les 
fêtes musulmanes comme P Aid el Kébir1 2, une fête maintenue plus 
par nostalgie que par forte adhésion religieuse3. Car la plupart ont une 
religiosité caractéristique d’un pays laïc qui connaît depuis quelques 
dizaines d’années des processus connectés de « sécularisation »4, 
de « privatisation »5 et de « pluralisation »6, au point qu’ils sont une 
majorité à se définir « musulmans laïcs »7. Pour eux la religion prend 
une définition « privatiste et culturelle ». On parle de « rapport 
distendu » qui n’exclut pas le facteur affectif : « plus identitaire (islam 
culturel), nominal (islam patronymique), voire saisonnier (islam festif), 
qu’effectif en tant que pratique religieuse régulière »8. Un rapport à la 
religion auquel la dénonciation lapidaire d’Abbas fait singulièrement

1. Nadia et Yassin (adoptants mariés binationaux) connaissent l’Algérie grâce aux vacances 
d’été. Il en est de même pour Nora (adoptante célibataire binationale) pour qui l’Algérie est son 
« pays de vacances ». Pourtant les premiers avouent se sentir français en Algérie, ne connaissant 
pas parfaitement la langue et se définissant comme «de mentalité française », alors que Nora, 
bilingue, musulmane pratiquante et dont les parents vivent encore au pays, affirmera se sentir 
« chez elle » en Algérie.

2. Grande fête familiale où l’on sacrifie, un mois après la fin du Ramadan, un mouton commémoratif 
de celui qui fut substitué au fils d’Abraham.

3. « Comme chaque enfant qui a ses souvenirs d’enfance avec sa grand-mère qui faisait une tarte 
aux pommes, l’Aïd c’est ça, les gâteaux, l’odeur du four, c’est un attachement culturel mais pas 
profondément religieux » (Propos d'une adoptante célibataire franco-algérienne).
4. La théorie de la sécularisation fait état d’un phénomène lors duquel, sans que la religion ne soit 
expressément écartée de la société, « la pensée, la pratique et les institutions religieuses perdent 
tout sens social », la religion « ne possède aucune fonction importante pour la société » ; Stefano 
ALLIEVI, 1998, Les convertis à l'Islam : les nouveaux musulmans dTinrope, Paris : l’Harmattan, p. 25-27.
5. Un mécanisme social de privatisation qu’ALLIEVI résume ainsi : « L’incrédulité était jadis une 
affaire privée, c’est maintenant la foi qui le devient ».

6. De ces deux processus procède une pluralisation des offres, des identités et des appartenances ; 
Stefano ALLIEVI, 2000, Les conversions à l’islam. Redéfinition des frontières identitaires entre 
individu et communauté, in : Felice DASSF7TO (dir.), Paroles d'islam, Paris : Maisonneuve et 
Larose, p. 161.
7. Franck FREGOSI, 2005, « Les musulmans laïques en France : une mouvance plurielle et 
paradoxale », Maghreb Macbrek, n° 183 : Islam de France, p. 33-43.
8. Ibid., p. 40.
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écho : « Nous avons tout renié de nous-mêmes, de notre religion. 
Nous avons apostasié»1. L’émigration/immigration est «trahison», 
« reniement » mais aussi « apostasie ». Si certains se sentent encore 
« le fessier entre deux chaises », Algériens pour les Français, Français 
pour les Algériens, la majorité d’entre eux se conçoivent aujourd’hui 
comme « une maison qui aurait deux fenêtres ». On constate certes 
une « ambivalence culturelle » où ce qui fonde la culture algérienne est 
en partie complété, recouvert, voire supplanté par ce qui caractérise la 
culture française. Mais la plupart « ont le sentiment d’être le produit 
de deux cultures, même si la culture du pays dans lequel ils sont nés 
semble prépondérante [...] ils arrivent à vivre et à assumer ce double 
héritage de manière positive, dans une vision culturelle qui se construit 
et s’enrichit sur l’addition des spécificités et non sur leur soustraction »1 2. 
Et lorsqu’on leur demande ce qu’ils désirent transmettre à leurs enfants, 
se dévoile une tendance à la libre sélection positive qui fait idéalement 
envisager la transmission du « meilleur » des deux cultures.

Des enfants illégitimes par la terre
ADOPTENT DES ENFANTS ILLÉGITIMES PAR LE SANG

Par définition, des adoptants adoptent un enfant. Les enfants confiés 
par kafala en Algérie présentent deux particularités. En premier 
lieu ce sont des enfants abandonnés (ils sont officiellement 3 000 
chaque année) en raison notamment de leur illégitimité (on compte 
approximativement 5 000 naissances illégitimes annuelles) ; autrement 
dit ils sont issus de la înâ3. Ces enfants « naturels », nés en dehors du 
mariage, sont traités de bâtards4. Le bâtard, c’est l’oisillon (ferkh) ou le 
petit pigeon (ferkh h’mam), mais c’est aussi le mal élevé {kebout), l’enfant 
du péché, le bandit, le malhonnête (oueld el haram, h’raymî). C’est encore 
le jeté (m’k)>ouss) ou le ramassé (lakii), l’enfant de l’adultère, dont on dit 
parfois qu’il est l’enfant de la Belle (oueld ê -̂ ina). C’est celui qui n’a pas 
de géniteur connu et à ce titre, qui n’a aucune filiation, aucun repère 
identitaire, ni origine, ni tradition, ni éducation (ouê lif, mlaguet). C’est 
un enfant de nulle part et celui de personne, qui inspire la suspicion, 
car qui sait ce qu’il porte dans son sang ? Tous les termes employés

1. Abdelmalek SAYAD, 1993, La Malédiction, in : Pierre BOURDIEU (dir.), La misère du monde, 
Paris : Seuil, p. 834.
2. Bruno LAPPORT, 2003, Les couples mixtes cbe% les enfants de l'immigration algérienne, Paris : 
L’Harmattan, p. 296.
3. Il y a îftiâ lorsque les règles du mariage ne sont pas respectées et que les interdits matrimoniaux 
ont été enfreints.
4. Fa rida CHABIB ZIDANI, 1992, L'enfant né hors mariage en Algérie, Alger : Copyright Edition 
E.A.P., p. 94 ; Badra MOUTASSEM-MIMOUNI, 2001, Naissance et abandon en Algérie, Paris : 
Karthala, p. 36.
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pour qualifier la bâtardise renvoient à ce qui est insultant et obscène 
et sont fortement marqués par l’hostilité. Le bâtard est l’image de la 
malchance et du trouble, de ce qui porte atteinte à la famille et à l’ordre 
des choses. Il est en effet conçu au sein d’une relation considérée 
comme « sauvage ». En tant que « fruit des instincts débridés » il doit 
être mis à l’écart, « traité en humain de seconde zone »'. Le bâtard est 
l’unique représentant visible de la faute commise ; lui seul sera le sujet 
de l’aversion de la société, une répugnance destinée au préalable à ses 
géniteurs : « il devient le transgresseur indirect [...] le ould haram (enfant 
du péché), djijfa (charogne), j’lakh (ordure), il est hors religion et hors 
loi »1 2. L’enfant naturel est l’incarnation de l’interdit transgressé. Parce 
qu’il est craint et que l’on croit qu’il transmet le malheur qu’engendre le 
déshonneur, on l’élimine, on le délaisse. Et parce qu’il est abandonné, 
son illégitimité est immanquablement suspectée. Aussi, lorsqu’il est 
recueilli en institution, cet enfant particulier a pendant longtemps (et 
encore aujourd’hui dans une moindre mesure) fait « l’objet d’un rejet 
presque instinctif [...] d’une profonde aversion comme si ce péché 
risquait d’entacher les intervenants »3. Dès lors que la société les conçoit 
comme les fruits vivants d’une faute sexuelle originelle, elle va tendre à 
nier leur existence par un réflexe de protection, aménageant pour tous 
ces êtres dépourvus de patronyme un avenir aussi sombre que limité.

En revanche, la légalisation de la kafala marque le début d’une 
véritable reconnaissance officielle. Le «Code de la famille» algérien 
(1984) traduit une avancée notable pour ce gouvernement qui reconnaît 
pour la première fois l’existence d’une catégorie de mineurs jusqu’ici 
invisible et frappée d’ostracisme. Par cette prise en charge officielle, 
l’enfant est déculpabilisé, il n’est plus le fruit du péché à éliminer, il est 
réinséré dans la société, lavé d’un passé qui n’est pas pour autant nié ; sa 
filiation d’origine inconnue demeurera sans n’être jamais substituée ou 
additionnée à une autre. Par le biais de la kafala, le sang est officiellement 
occulté pour être remplacé par les attributs et marqueurs de la culture. 
Là est la seconde particularité des enfants recueillis en Algérie. La 
kafala algérienne fonde ses exigences sur des questions de nom et 
de nationalité. Partant du principe que le code ne s’applique qu’aux 
Algériens, seuls les ressortissants étrangers de nationalité algérienne (et 
binationaux) peuvent prétendre à la kafala. L’islam est religion d’Etat 
en Algérie. L’identité religieuse y est essentialisée, conçue comme

1. H. Mohammed BENKHEIRA, 1997, U amour de la loi : Essai sur la normativité en islam, Paris : 
P.U.E, p. 329.

2. MOUTASSEM-MIMOUNI, op. rit, p. 29.
3. Badra MOUTASSEM-MIMOUNI, 2001, Naissance et abandon en Algérie, Paris : Karthala, p. 98.
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un caractère inné, un héritage transmis verticalement des parents de 
naissance vers l’enfant. Les enfants abandonnés n’échappent pas à cette 
règle incontestable de transmission. La législation sur la kafala oblige 
à la coïncidence des identités religieuses. L’enfant abandonné doit être 
recueilli par des personnes de la même religion que celle, supposée 
évidente, de ses parents biologiques, quand bien même ils sont 
inconnus. Dans ce dessein, l’Algérie ne se contente pas de conversions 
fonctionnelles comme son voisin marocain. La logique à l’œuvre vise 
une concordance de nationalité afin de garantir un véritable accord 
des identités religieuses. Dans cette conception de type « générative » 
et « culturelle » de la nationalité, le principe national, à l’instar de la 
religion, a « une réalité essentielle »*. Ainsi, l’enfant abandonné est 
avant tout Algérien et par extension musulman « au sens ethnoculturel 
hérité »1 2 ; il porte des prénoms auxquels sera joint, sous l’effet d’une 
concordance, le patronyme de ses parents adoptifs. Ce nom, signe 
puissant d’identification, doit impérativement être à consonance arabo- 
musulmane. Cette identité objective ne relie plus l’enfant à sa famille 
biologique, il est avant tout l’enfant de la Nation, d’un territoire, d’une 
culture, d’une communauté religieuse. La kafala algérienne en situation 
de migration doit se comprendre comme l’enjeu d’une continuité 
identitaire. Tout est mis en œuvre pour que l’enfant « adoptable » ne 
soit pas dépossédé des marqueurs identitaires culturels qui lui ont été 
assignés. Dès lors, ces enfants sont incontestablement la continuité de 
leur terre d’origine. Au regard des conceptions françaises de l’adoption, 
on comprend aisément l’attitude « répressive » du législateur français 
face à la présence sur le territoire d’enfants dont il est impossible 
d’effacer ni la filiation ni la nationalité d’origine.

Ainsi, des enfants illégitimes par la terre adoptent des enfants 
illégitimes par le sang. Les premiers sont pour leurs parents des 
étrangers en dépit du sang, parce qu’ils ne sont pas la continuité de 
leurs ascendants. Les enfants qu’ils adoptent sont des bâtards par le 
sang, qui toutefois portent les marqueurs identitaires de la terre dont 
ils sont la continuité. Les uns n’ont emporté de la terre que leur sang, 
ils sont en manque de terre, tandis que les autres n’ont de légitimité 
que par la terre, il ne leur manque que celle du sang. Par l’adoption, la 
terre et le sang, « deux éléments essentiels dans la destinée de chacun », 
se rejoignent3.

1. Marc ABÉLÈS, Henri-Pierre J EUDY, 1997, Anthropologie du politique, Paris : Armand Colin, p. 28.

2. Félice DASSETTO, 2000, Discours, sociétés et individus dans l’islam européen, in : DASSETTO 
Félice (dir.) Paroles d'Islam, Paris : Maisonneuve et Larose, p. 14.
3. Mouloud FERAOUN, 1953, 1m terre et le sang, Paris : Seuil, p. 124.
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Adopter pour être reconnu ici ET là-bas

On peut expliquer le choix de l’Algérie comme pays d’adoption 
en convoquant des arguments objectifs. Une adoption au Maghreb 
présente de nombreux avantages liés au modeste coût d’une telle 
démarche, à la proximité géographique, à la rapidité du parcours et 
à la jeunesse des enfants confiés. En réalité, ce choix souligne un 
double avantage. Le fait de parler la langue, quand bien même ce 
serait une connaissance sommaire, d’être au fait des rouages et des 
fonctionnements administratifs, des mentalités, des manières d’être et 
de faire, réduit considérablement le temps d’adaptation habituellement 
nécessaire. Il s’agit d’un gain de temps et d’énergie non négligeable. En 
outre, retrouver localement des connaissances, des amis et des membres 
de la famille qui hébergent, qui soutiennent psychologiquement, qui 
aident de manière concrète et efficace, représente une réelle économie 
de temps et d’argent, mais aussi un confort tant matériel qu’affectif 
pour des adoptants souvent fragilisés par leurs émotions.

Certains candidats adoptent un petit Maghrébin « pour que ce soit 
plus discret », pour que ça « paraisse plus naturel ». Mais dans cette 
volonté d’adopter un enfant de la même origine, cette exigence va 
souvent bien au-delà du phénotype, puisque la plupart désirent un 
enfant expressément né en Algérie, leur pays d’origine, là où sont nés 
leurs propres parents, là où la terre accueille les aïeux inhumés. Choisir 
un pays et une ville d’adoption en référence aux lieux de naissance et 
d’inhumation de ses ascendants est lourd de sens. Cela contribue à 
intégrer symboliquement l’enfant dans la filiation d’adoption, bien que 
le lien ne soit pas juridiquement établi (car la kafala ne crée aucun lien 
de filiation). Ces critères d’affiliation peuvent se comprendre comme 
un moyen de donner du sens, du poids et de la légitimité au lien de 
parenté électif en construction. Il s’agit de renforcer les bases sur 
lesquelles il sera érigé car la kafala présente la faiblesse de créer un 
lien juridique précaire, aucunement assimilable à celui de la filiation. 
En outre, un enfant abandonné et adopté dans une ville choisie parce 
qu’elle est le lieu de naissance de son père adoptif, par exemple, aura 
la possibilité plus tard de faire « saillir » cette ressource identitaire 
dans une situation donnée, dans le cours de ses interactions sociales, 
pour légitimer sa place, exprimer la solidarité ou la distance sociale1. 
Si un jour, en France, des camarades algériens lui dénient une même 
appartenance culturelle ou encore le traitent de bâtard, cet enfant sans 
racines biologiques pourra dire : « Je suis né là où est né mon père qui

1. Philippe POUTIGNAT, Jocelyne STREIFF-FENART, 1995, Théories de l'ethnicité, suivi de Les 
groupes ethniques et leurs frontières de Fredrik BARTH, Paris : Presses Universitaires de France, p. 192.
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est algérien, là où sont nés et où reposent mes grands-parents. » Et ce 
père pourra en dire tout autant : « Mon fils est le fruit de mon pays, on 
est né tous les deux sur la terre de mes aïeux. »

Mais le sens de ces adoptions va encore plus loin. N’oublions pas le 
ciment de ces actes : une double faute. Prendre pour enfant l’un des 
fruits abandonné de ce pays, c’est retisser le lien avec une parenté, 
un territoire, une culture, un passé ; c’est affirmer ou réaffirmer une 
appartenance, c’est adopter une partie de sa propre identité, c’est 
autrement dit la reconnaître et la faire reconnaître. Le témoignage de 
Leïla, née en France de parents algériens et actuellement mariée à un 
Français, permet de l’illustrer. La procédure de kafala qu’elle a réalisée 
en Algérie fut pour elle l’occasion d’officialiser son identité algérienne. 
Avant de candidater à la kafala, elle ne possédait que des papiers 
d’identité français : « La première fois que j’ai fait mes papiers, j’ai été 
directement française mais quand je me suis renseignée au consulat, 
on m’a dit que mes parents étant algériens, j’étais aussi algérienne 
d’office, et donc que j’avais donc la double nationalité. » Prétendante à 
la kafala, Leïla a donc provoqué l’établissement de ses papiers algériens. 
Jusqu’à présent, et sans pour autant renier ses origines, elle n’avait pas 
eu l’occasion d’une telle démarche. En tant que Française, domiciliée 
en France et mariée à un Français, rien n’exigeait qu’elle rétablisse 
sur le papier sa double nationalité. A l’inverse, les Français d’origine 
maghrébine savent qu’il est parfois utile de dissimuler ce versant de 
leur identité dans le cadre d’une recherche de travail ou de logement. 
Nicole Lapierre le confirme, égrainant de multiples exemples relatifs 
à cette discrimination quotidienne, cette « xénophobie ordinaire et 
son cortège de vexations récurrentes », dont sont toujours victimes 
les « Ajrabes de France »*. Le témoignage de Leïla nous renvoie à la 
notion de « saillance », un concept qui à défaut de poser la question : 
« Qui est X ? », se demande plutôt : « Quand, comment et pourquoi 
l’identification X est-elle préférée ? »1 2. Si Leïla a toujours opté pour 
l’affirmation du versant français de son identité, pour espérer prétendre 
à une kafala, autrement dit pour bénéficier d’un certain avantage en 
Algérie, elle a choisi de mettre en lumière le versant algérien et de 
revendiquer ainsi la reconnaissance d’une appartenance.

Ces adoptants seraient donc en quête de reconnaissance à travers 
l’adoption ; or il s’agit d’une double reconnaissance car l’illégitimité

1. Nicole LAPIERRE, 1995, Changer de nom, Paris : Stock, p. 201.
2. Philippe POUTIGNAT, Jocelyne STREIFF-FENART, 1995, Théories de l’ethnicité, suivi de Les 
groupes ethniques et leurs frontières de Fredrik BARTH, Paris : Presse universitaire de France, p. 182.
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double péché, un péché de sang commis par ses parents biologiques 
et un péché de terre commis par ses parents d’adoption. Ces derniers, 
enfants de l’immigration, sont porteurs d’une double faute que leur ont 
transmis leurs propres parents, ceux qui ont quitté là-bas pour vivre 
définitivement ici. L’adoption, qui permet aux générations porteuses 
de ce douloureux fardeau de « faire pardonner », est en ce sens un 
instrument d’absolution dans sa capacité à légitimer. Ces « enfants 
sociologiquement illégitimes » ont acquis par son intermédiaire la 
reconnaissance d’une identité double assumée, d’une «pluri-affiliation» 
(nationale, culturelle et affective), et c’est leur réalité qui est alors mise 
en pleine lumière. Comme un enfant avoué par son père et sa mère, 
l’adoption en kafala leur ouvre la voie d’une reconnaissance ici ET 
là-bas.

Une nouvelle figure de l’émigré/immigré
QUI INTERROGE

Nous avons vu, supra, de quelle façon l’État algérien, en assurant 
une continuité culturelle, s’est adapté au processus d’émigration de 
la kafala, à l’émigration d’une partie de ses enfants « naturels »' qu’il 
s’évertue à s’attacher, à garder reliés, même si ils sont nés bâtards. 
Nous avons également vu que la France ne pouvait appliquer son 
principe d’effacement des origines par l’adoption et avait pris le parti 
d’interdire l’adoption des enfants recueillis en kafala ; une décision qui 
a conduit les adoptants au choix « obligé » de l’illégalité et donc, à la 
production d’immigrés clandestins mineurs. En outre, même si cet 
enfant obtient un visa d’entrée, il n’en demeure pas moins un émigré/ 
immigré d’un genre nouveau. Il s’agit bien d’une véritable émigration 
car il y a départ de nationaux là-bas, et il s’agit bien d’une véritable 
immigration car il y a venue de ressortissants étrangers ici ; il y a bien 
absence des siens là-bas et présence d’étrangers ici. Il est en outre 
troublant d’établir le parallèle entre ce qui constitue la condition 
fondamentale de l’enfant recueilli en kafala (un état provisoire et 
révocable selon la loi qui se matérialise de manière définitive dans 
les faits puisque le lien de parenté adoptif se veut tout aussi durable 
que les liens du sang) et celle de l’immigré : un état provisoire qui le 
définit en droit et la situation durable voire définitive qui le caractérise 
de fait1 2. Ainsi, les États maghrébins, l’État français et les adoptants 
français prétendants à la kafala sont trois partenaires qui collaborent

1. Naturels dans le sens où ce sont des nationaux, des personnes qui ont, d’état, la nationalité du 
pays.
2. Abdelmalek SAYAD, 1991, Qu’est-ce qu’un immigré, in : Abdelmalek SAYAD, L'immigration ou 
les paradoxes de l'altérité, Paris : Editions universitaires, p. 50.
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à la production d’un modèle inédit d’émigration/immigration « par 
adoption », dont le ciment est une immigration originelle. Le champ de 
l’adoption internationale, entre la France et le Maghreb, aurait comme 
fécondé l’immigration existante pour engendrer une nouvelle figure 
de l’émigré/immigré. Cette nouvelle génération d’émigrés/immigrés 
interroge à tous les niveaux. Comment peut-on être algérien quand on 
n’a pas été élevé et que l’on n’a pas grandi dans la société algérienne, 
quand on est appelé à vivre hors de l’Algérie de manière définitive? 
Question que Sayad se posait au sujet des enfants de l’immigration 
et qui se pose encore pour les enfants qu’ils adoptent. Comment 
à terme le Maroc et l’Algérie vont-ils s’adapter face à ce processus 
d’émigration particulier, qui constitue une sorte de mutilation de la 
société entière, face au départ de ces enfants qui échappent en dépit de 
cet acharnement à en faire des nationaux exclusifs et perpétuels ? Ces 
enfants « perdus » deviendront français après cinq ans de résidence 
sur le territoire. Ils connaîtront une situation semblable à celle de leurs 
parents, une double nationalité et deux pays qui revendiquent une 
allégeance exclusive. Toutefois ils se distinguent aussi de leurs parents 
dans la mesure où ils cumulent les niveaux d’illégitimité : émigrés et 
immigrés, mais aussi bâtards (abandonnés) et adoptés. Ils portent à 
la fois la double faute de l’émigration/immigration, mais encore la 
double faute de l’abandon/adoption qui est la faute sexuelle commise 
par la mère de naissance et la faute de la stérilité (par célibat ou pas 
incapacité physiologique) commise par les parents d’adoption. Dès 
lors, quelle perception aura-t-on d’eux, une fois adultes, tant ici que 
là-bas ? A quelle nation se sentiront-ils appartenir ? Seront-ils animés 
par des problématiques d’adoptés ou d’immigrés ?

On ne peut à ce jour que se laisser aller au risque anthropologique de 
la supposition. Si ses parents se sont rendus en Algérie pour l’adopter, 
ce n’est hypothétiquement pas pour en faire un Français véritable. Us 
sont allés chercher cet enfant dans leur propre ventre culturel. On lui 
rappellera toujours, non sans joie et fierté, qu’il est né là-bas, qu’il est 
légitime de la terre de là-bas. Mais cet enfant sera également le produit 
culturel de la société française et de ses mécanismes d’intégration 
(langue, école etc.) Une fois adulte, quand il aura découvert le pays 
d’où il vient, quand il comprendra que ce sont les normes et les valeurs 
de là-bas qui ont contraint sa mère à l’abandonner et qui ont fait de 
lui un bâtard sans filiation reconnue, pourra-t-il se revendiquer de ce 
pays qui l’a exclu ? Peut-on s’identifier fièrement à une nation quand 
on se sait avoir été traité par elle, dès la naissance, comme un déchet 
sociologique ? Cet individu sera donc perpétuellement attaché à un
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pays auquel il ne voudra pas, en toute hypothèse, s’attacher. En outre, 
la société française, à qui il empruntera les valeurs pour juger son pays 
d’origine, portera sur lui le même regard, stigmatisant, suspicieux, 
inquiété qu’elle réserve à tous ses immigrés. Il lui faudra lui aussi 
adopter un comportement capable de la rassurer en tant qu’immigré, 
certes, mais en tant qu’adopté aussi. C’est en effet « deux fois » que ces 
enfants ne sont pas « naturels » dans un pays qui donne une primauté 
exacerbée à la vérité de la terre et du sang. En ce qui concerne la pensée 
d’Etat, il n’y a de légitimes que les nationaux naturels, les nationaux 
de droits qui appartiennent de nature ou d’état à la population 
constitutive de l’État. S’agissant du système de représentation de la 
parenté française, depuis que la vérité biologique commande aux 
règles du droit de la filiation (depuis 1972), il existe une hiérarchie très 
marquée entre « naturels » et « adoptés ». Dès lors, qu’ils se pensent 
adoptés ou immigrés, ils n’échapperont pas au regard stigmatisant de 
leur pays de résidence. Peut-être, je le suppose encore, au contraire de 
leurs parents, ne se sentiront-il ni d’ici ni de là-bas ? Et qu’en sera-t-il 
de leur propre descendance ?

318



BIBLIOGRAPHIE

ABÉLÈS Marc, JEUDY Henri-Pierre, 1997, Anthropologie du politique, Paris: 
Armand Colin, 282p.

AIT HAMOU Mokhtar, 1978, Uémigration algérienne à travers les oeuvres romanesques 
de Mouloud Feraoun et de Mouloud Mammeri, Alger : Mémoire de DEA, 145p.

ALLIÉVI Stefano, 1998, Les convertis à l'Islam : Les nouveaux musulmans d'Europe, 
Paris : l’Harmattan, 383p.

BENKHEIRA H. Mohammed, 1997, L'amour de la loi : Essai sur la normativité en 
Islam, Paris : P.U.F. 408p.

CHACHOUA Kamel, 2006, Aller chercher un homme, partir pour trouver une 
femme, Zaâma. . . ,  n°6, p. 73-83.

CHATTOU Zoubir, BELBAH Mustapha, 2002, La double nationalité en question : 
Enjeux et motivations de la double appartenance, Paris : Karthala, 202p.

CHABIB ZIDANI Farida, 1992, L'enfant né hors mariage en Algérie, Alger: 
Copyright Edition E.A.P., 291p.

DASSETTO Félice, 2000, Discours, sociétés et individus dans l’islam européen, in: 
DASSETTO Félice (dir.) Paroles d'Islam, Paris : Maisonneuve et Larose, p. 13-34.

FERAOUN Mouloud, 1953, La terre et le sang, Paris : Seuil, 254p.

FREGOSI Franck, 2005, Les musulmans laïques en France : une mouvance 
plurielle et paradoxale, Maghreb Machrek, n° 183 : Islam de France, p. 33-43.

LAFFORT Bruno, 2003, Les couples mixtes che^ les enfants de l'immigration algérienne, 
Paris : L’Harmattan, 317p.

LAPIERRE Nicole, 1995, Changer de nom, Paris : Stock, 384p.

MOUTASSEM-MIMOUNI Badra, 2001, Naissance et abandon en Algérie, Paris : 
Karthala, 232p.

NOIRIEL Gérard, 2006, Colonialisme, immigration et relations de pouvoirs, 
Zaâma. . . ,  n°6, 33-40.

POUTIGNAT Philippe, STREIFF-FENART Jocelyne, 1995, Théories de 
l'ethnicité, suivi de Les groupes ethniques et leurs frontières de Fredrik BARTH, Paris : 
Presses universitaires de France, 270p.

SAYAD Abdelmalek, 1991, Qu’est-ce qu’un immigré, in : SAYAD Abdelmalek, 
L'immigration ou les paradoxes de l'alterité, Paris : Editions universitaires, p. 51-57.

SAYAD Abdelmalek, 1991, Les enfants illégitimes, in : SAYAD Abdelmalek, 
L'immigration ou les paradoxes de l'alterité, Paris : Editions universitaires, p. 185-258.

SAYAD Abdelmalek, 1993, La Malédiction, in : BOURDIEU Pierre (dir.), La 
misère du monde, Paris : Seuil, p. 823-844.

SAYAD Abdelmalek, 1993, Naturels et naturalisés, Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°99, p. 26-35.

SAYAD Abdelmalek, 1999, La double absence : des illusions de l'émigré aux souffrances 
de l'immigré, Paris : Seuil, 437p.

SAYAD Abdelmalek, 1999, Immigration et « pensée d’État », Actes de la recherche 
en sciences sociales, n°129, p. 5-14.

319



1 Vi*:

_ÆA



Une foi dans l’immigration

Notes sur les bouleversements pluriels 
d’une conversion spirituelle

Paola ABENANTE1

« le fait que les textes circulent sans leur 
contexte, qu’ils n’emportent pas avec eux 
le champ de production -pour employer 
mon jargon- dont ils sont le produit et que 
les récepteurs, étant eux-mêmes insérés 
dans un champ de production différent, les 
réinterprètent en fonction de la structure 
du champ de réception, est générateur de 
formidables malentendus »

P. Bourdieu, 2002, p.4

L’un des apports théoriques et anthropologiques essentiels 
d’Abdelmalek Sayad au sujet de l’émigration/immigration, c’est 
d’avoir mis en exergue la double « existence » qui enserre l’immigré 
et le contraint à une double vie et une double « duplicité » implicite à 
sa condition « simultanée » d’émigré et d’immigré.* 1 2 Pourtant ces deux 
moments, ces deux lieux et ces deux événements - celui de l’émigration 
et celui de l’immigration - qui s’accomplissent dans le même 
mouvement, dans le même corps et dans le même instant, ne sont 
pas pour autant pensés ensemble, dans le monde social, scientifique et 
politique. L’émigré/immigré se trouve concrètement et en permanence, 
ici comme là-bas, « coincé » entre deux « ignorances » solidaires et 
mutuelles : celle de la société d’émigration d’une part qui ignore tout 
de la société d’immigration dont elle n’a que des clichés et des récits 
de deuxième main, celle de la société d’immigration d’autre part qui ne 
s’intéresse -comme aimait toujours le rappeler Abdelmalek Sayad-à 
l’émigré qu’à partir du moment où celui-ci « foule son territoire ». En 
effet, la société d’immigration oublie souvent tout ce que l’émigré 
porte et apporte, avec et malgré lui, lors de son émigration. Pour elle 
(la société d’immigration), l’émigré/immigré devrait « arriver » comme

- Les noms propres ont été changés pour respecter l’anonymat des gens.
- Les mots en arabe sont tous au singulier et la translittération ne marque pas la durée des voyelles, 
afin de faciliter la lecture.
1. Paola Abenante est anthropologue de la Contemporanéité, Université Milano-Bicocca.

2. A. Sayad, 1999.
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travailleur, c’est-à-dire seul, sans sa famille, en bonne santé et non 
comme citoyen avec une culture, une nationalité, une histoire, une 
religion, une langue, bref, tous son habitus, c’est-à-dire son histoire 
incorporée et sa vision du monde. Jusqu’ici, les études sur la migration en 
tant qu’objet social et scientifique se sont presque toujours concentrés 
essentiellement autour de deux sujets et de deux disciplines : l’homme 
et l’espace, la géographie et la démographie. Quand il s’agit de penser 
les déplacements en général et l’émigration-immigration en particulier, 
la science sociale et les sciences de l’homme en général, s’intéressent 
aux hommes plus qu’à « l’émigration » des objets et des pratiques à 
qui il est lui-même attaché et rattaché. Or, une ethnographie et une 
anthropologie de la circulation et de l’utilisation des objets - et de ce 
qu’on désigne en général par le terme de “culture matérielle”1 - est un 
point optimal d’observation pour décrire la logique et les enjeux que 
la circulation des objets met en place entre les deux lieux physiques et 
symboliques de l’émigration et de l’immigration.

Dans cette contribution, je me propose de décrire une confrérie 
soufie dans son contexte migratoire et, spécifiquement, la branche 
italienne d’une confrérie soudano-égyptienne, à travers le voyage d’un 
texte, celui des awrad /pluriel de wird] qui sont considérés comme le 
support scriptural et moral de la confrérie.1 2 En fait, c’est grâce à la 
circulation de ces textes que la confrérie arrive à briser la distance 
entre les deux contextes d’émigration et d’immigration. Le wird 
[pluriel awrad\ est un ensemble de litanies uniformisées, composées 
de vers remaniés du Coran (significatifs selon 1’ rilm al-huruf, la science 
mystique des lettres) et destinées aux murid - soit à tous les disciples et 
affiliées de la tariqa. Le parcours initiatique des à\scvp\es-murid se base 
en effet sur la récitation quotidienne de ces rites « surérogatoires » et 
la tariqa Burhanijya insiste beaucoup sur l’importance de la récitation 
des awrad dans la diffusion et l’enracinement de la confrérie. D’après 
mes entretiens avec Cheikh Ibrahim (le père du cheikh actuel de la 
confrérie), il me semble que le wird est « le secret sacré » de la tariqa,

1. Cf. M. Rowlands, 1993 et J. P. Warnier, 1999. Selon la définition de ce dernier que nous 
prenons en compte, la culture matérielle comprend “ toutes ces pratiques qui mettent en jeu 
un apprentissage des techniques du corps et des objets qui viennent s’inscrire dans la synthèse 
corporelle” (1999 : 11).
2. Le wird [pluriel awrad\ est un ensemble des litanies uniformisées reprenant des vers remaniés du 
Coran, significatifs selon l’Hlm al-huruf, la science mystique des lettres. Le parcours initiatique des 
murid se base sur la récitation quotidienne de ces rites « surérogatoires » qui agissent sur le cœur de 
celui qui les pratique, favorisant son parcours spirituel à travers les maqamat, les différentes étapes 
spirituelles que le disciple doit atteindre. La tariqa Burhanijya insiste beaucoup sur l’importance de 
la récitation des awrad, en particulier de Yal-hî b al-kabir, un rite particulièrement ésotérique qui 
présente quelques mots en suryani, la langue mystique des anges et des djinns, incompréhensible 
aux oreilles de l’homme. Sur l’histoire du wird de la Burhanijya voir P. Liguori, 2005.
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le ciment du lien social et de la solidarité organique à l’intérieur de la 
communauté des fidèles, au-delà de leurs diversités politiques, sociales, 
linguistiques et géographiques. Safwat, un enseignant de la tariqa qui 
voyage de pays en pays pour diffuser les enseignements du Cheikh et 
gagner de nouveaux disciples à la confrérie, m’a fait comprendre, lors 
de nos divers entretiens, que les affiliés, les murid et/comme les murchid 
(maîtres, responsables de Yirchad) revêtent une importance capitalè 
dans l’appréhension, la compréhension et la transmission des awrad} 
Après, dit-il, « les jeux sont presque faits : la tariqa va se répandre toute 
seule à travers les disciples qui transmettent les awrad à leurs proches, 
de main en main et de bouche à oreille ». Selon Safwat « l’émigration » 
du texte des awrad est le premier pas pour la diffusion de la confrérie 
dans de nouveaux territoires.

En effet, les textes du wird - les litanies standardisées et ritualisées 
et souvent translitérées de l’arabe à l’alphabet local pour en faciliter 
la récitation aux non-arabophones - transportent avec eux, dans leur 
esprit et dans leur lettre, tout un système de relations sociales, une 
façon de se porter et de se comporter, une représentation du temps, 
une vision de l’espace et des rapports de genre, et une façon de voir 
et de croire différentes par rapport à la société d’accueil.1 2 Le wird, qui 
constitue une sorte de « constitution» et « d’institution » de l’ordre 
burhani au Soudan et en Egypte, devient, par son émigration hors 
de son champ et de son espace de production national, l’incarnation 
même de l’intégrité, de l’identité et de l’authenticité de la tariqa. À cause 
de sa nature « matérielle » donc inaltérable et imperméable aux effets 
et aux affres, émotives et affectives, de l’immigration, le texte du wird 
se transforme en une sorte de repère, de boussole sinon de sermon 
de fidélité, à l’esprit et à la lettre de la tariqa à/depuis l’étranger. Or, 
lors de ce/son transfert dans la société d’accueil (l’Italie), le texte {Le. 
wird) subit des transformations et des déformations significatives dues 
à la différence dans la manière de lire, de penser et de croire propre 
au champ de réception national italien qui, en plus, ignore l’histoire 
et les conditions sociales de production et d’utilisation du texte en 
question dans le Soudan du début du xxe siècle. Cela d’autant plus que 
le wird est un texte qui n’est pas, à proprement parler, fait pour être lu 
et compris selon les règles de la lecture « positive et positiviste » telle 
qu’elle est apprise et comprise en Italie. Si le wird perd complètement,

1. Pour un exemple de cette émigration du texte et son entrelacement avec des autres ‘textes
cultures’ voir P. Abenante, 2005.
2. Sur la codification rituelle des gestes, des paroles, du temps et de l’espace dans le culte des saints 
(et donc aussi par rapport aux rites surérogatoires représentés par le wird) voir M.Gaborieau, 1994.
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du moins significativement, sa valeur et sa saveur sémantique durant 
son « émigration », il gagne cependant sa signification en tant qu’objet 
« matériel » et « spirituel » : d’une part il devient objet d’échange et de 
lien qui permet d’organiser l’expérience de continuité des immigrés 
burhani égyptiens dans la société d’accueil ; d’autre part, il contribue 
à structurer l’expérience de conversion des Italiens au soufisme. Ce 
n’est pas tout, la circulation du texte mrd (awrad) parmi les disciples et 
les maîtres, les convertis et les immigrés, les hommes et les femmes, 
change le rapport des immigrés et des convertis à Dieu et aux hommes 
des deux sociétés et des deux cultures des deux pays d’immigration et 
d’émigration.

Afin de mieux comprendre les enjeux sociaux qu’engage le voyage 
puis l’usage de ce texte {mrd) dans la confrérie en Italie, il faut d’abord 
revenir à l’histoire de la confrérie, à son émigration et à son implantation 
en Italie.

Aperçu de l’histoire et de la diffusion

DE LA BURHANIYYA

Le cheikh Mohammad ‘Uthman ‘Abdu, né au début du xxe siècle 
à Wadi Halfa, petite ville aux confins du Soudan et de l’Egypte, est 
le saint fondateur de la tariqa Burhanijja. Sa famille est liée à la tariqa 
Shadiliyya, dont il est lui-même disciple depuis sa plus tendre enfance. 
Vers 1930, après avoir suivi les enseignements de plusieurs cheikhs, 
‘Uthman commence à rassembler autour de lui de nombreux fidèles 
et il fonde à Atbara, dans le nord du Soudan, une nouvelle confrérie : 
la Burhaniyya Dusuqiyya Shadiliyya. Si, d’un point de vue historique, 
‘Uthman est le fondateur de la Burhaniyya, d’un point de vue religieux il 
est un cheikh, un rénovateur qui s’appuie sur les enseignements de Sidi 
Ibrahim Dusuqi, saint du Moyen Age décédé en 12631. Sa confrérie 
appartient à ces ordres soufis égyptiens qui se sont diffusés au Soudan 
au xixe siècle à la suite des conquêtes soudanaises de Mohammad Ali 
en 1821. Plus précisément, la Burhaniyya est fille de la Dusuqiyya (de Sidi 
Ibrahim Dusuqi justement), ordre qui s’est répandu à Khartoum dans 
les branches confinées au Soudan et guidées par des cheikhs soudanais 
comme la majorité des confréries introduites dans le pays entre le xvie

1. La condition première et indispensable pour un wali est d’appartenir à une silsilah, une lignée 
spirituelle qui le relie à travers les générations au prophète Mohammad, premier possesseur et 
transmetteur de baraka. Pour ce faire, le saint doit prouver qu’il est lié à Allah par le biais de 
son prophète. La silsilah d’ ‘Uthman est liée aux quatre aqtab  ̂ les quatre piliers du soufisme : Sidi 
Ahmed ar-Rifai, auquel remonte l’ordre Rifai ; Sidi Abdul Qadir al-Jilani, pour 1’ ordre Qadiri ; 
Sidi Ahmed al Badawi, pour la Badawiyya et Sayidi Abdul Hasan Shadhili, père de la Shadhiliyya. 
Pour une histoire de la Burhaniyya au Soudan voir P Liguori, 2005.
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et le xixc siècle1. Sous l’influence du cheikh Mohammad ‘Uthman, qui 
se proposait en tant qu’unique héritier de toute la tradition remontant 
à Dusuqi, les autres branches de la Dusuqiyya ont été progressivement 
éclipsées jusqu’à être supplantées par le nouvel ordre rénovateur de la 
tradition, la tariqa Burhaniyya Dusuqiyya Shadiliyya..

A l’origine, la Burhaniyya se répand principalement dans la société 
urbaine de Khartoum. Mais très vite, la confrérie fait son entrée en 
Egypte. Le Cheikh commence par ouvrir une cafétéria au Caire, sur 
la place située en face de l’université islamique d’Al-Azhar, là où se 
dresse le maqam — mausolée — de Seydna Husein, neveu du prophète 
Mohammad. La première %aiviycd sera ouverte au premier étage d’un 
édifice adjacent. La confrérie se diffuse rapidement entre les années 60 
et 70. L’expansion de la Burhaniyya est telle qu’elle s’élève au rang des cinq 
confréries les plus diffusées en Egypte. Cette période de grande diffusion 
est aussi celle où la confrérie fut confrontée à plusieurs problèmes : en 
1976, à la suite de la publication du Tabri’at al-dhimma, recueil de textes 
de mystique musulmane revus et réorganisés par le cheikh Mohammad 
‘Uthman, la Burhaniyya essuie une violente campagne de critique relayée 
par les médias nationaux et manœuvrée, en particulier, par le journal 
égyptien A.l-A.hram. Les attaques concernent la nature publique de son 
ésotérisme qui contraste avec la tendance réformiste alors en vogue 
dans l’Egypte des années 70. Le Conseil national supérieur des Ordres 
soufis en Egypte condamne à plusieurs reprises la Burhaniyya d’avoir 
violé la chari'a islamique et la réglementation imposée aux ordres soufis. 
La presse lui adresse de sévères accusations concernant la mixité de la 
hadred et le laxisme des burhani envers les fara \id’ l’obligation de la prière. La 
confrérie est officiellement expulsée du Conseil national soufi en 1979 ; 
deux ans plus tard, Mohammad ‘Uthman est déchargé de sa fonction de 1 2 3

1. Le soufisme s’est introduit au Soudan en deux vagues. Les premiers missionnaires originaires du 
Hijaz ont fait leur entrée dans le pays au xvic siècle, lors de l’avènement du sultanat musulman du 
Funj. Ces faqis, savants érudits en matière de sciences et de lois coraniques, étaient pour la plupart 
initiés dans des branches locales de deux ordres soufis : la jQadiriyya et la Shadiliyya. Ces ordres se sont 
diffusés au Soudan de manière décentralisée, transmettant la baraka des saints fondateurs par le biais 
de la descendance masculine et se circonscrivant dans différentes branches. La seconde vague eut lieu 
au xixc siècle, avec l’arrivée de nouvelles confréries structurées hiérarchiquement et mieux gérées que 
celles du xvic siècle. Le groupe principal se constituait de confraternités originaires du Hijaz, filles des 
enseignements réformateurs d’Ahmad bin Idris. Un autre groupe relevait des ordres égyptiens qui 
s’étaient implantés dans le pays à la suite des conquêtes turco-égyptiennes au Soudan. La Dasuqiyya est 
de ces confraternités qui, à l’origine, se sont principalement diffusées en milieu urbain.
2. Littéralement « l’angle d’un édifice » ; « en Afrique du Nord, le terme %awiya a gardé un sens 
beaucoup plus ample et s’applique à un édifice de caractère religieux [...] doté d’une salle de 
prière » [H.7., 1990].
3. Signifiant littéralement « présence », la hadra est le rituel que les burhani accomplissent chaque 
semaine dans la %aiviya et qui rappelle la présence spirituelle de tous les saints de la si/si/ah, la 
filiation spirituelle de la confrérie.
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représentant au Soudan.1 Malgré les problèmes de reconnaissance sur le 
plan officiel, le nombre des fidèles ne diminue pas et l’ordre confrérique 
continue à se diffuser loin des projecteurs. La tariqa entame d’ailleurs, 
durant les années 1980 — 1990, ses premiers contacts avec l’Europe: 
l’Allemagne, la France, l’Italie et le Danemark en particulier.

Selon plusieurs témoignages de fidèles, le premier noyau de burbani 
s’est formé en Allemagne entre 1980 et 1981. Cette année-là, un groupe 
d’Allemands s’est rendu en Egypte à la suite de Salah’Id, un Egyptien qui 
les avaient introduits dans l’univers soufi sans toutefois les affilier à aucune 
confrérie particulière. C’est à cette occasion qu’ils rencontrent Gamal al- 
Sanhuri, représentant égyptien de la Burbaniyya; certains se sont alors 
entretenus avec le cheikh Mohammad TJthman. La même année, Gamal 
al-Sanhuri séjourne quelques semaines en Allemagne, à Hambourg, durant 
lesquelles il transmet au groupe allemand la baÿa, le pacte d’affiliation à 
la Burbaniyya. En 1982, une quarantaine d’Allemands se rendent pour la 
première fois à Khartoum, à l’invitation du cheikh Mohammad ‘Uthman.

Aujourd’hui, le site Internet officiel de la Burbaniyya signale la 
présence de qawiya en Allemagne, en Italie, au Danemark, en France, 
en Suisse et au Luxembourg pour la zone européenne ; pour le 
monde musulman, on dénombre plusieurs pays : le Pakistan, la 
Syrie, les Emirats arabes unis, le Liban, la Jordanie, l’Arabie Saoudite, 
le Koweït, l’Algérie, la Tunisie, la Libye et naturellement l’Egypte ; 
outre-Adantàque, la Burbaniyya compte un siège au Canada et un autre 
aux Etats-Unis. L’Europe reste toutefois le premier lieu de diffusion 
massif de la confrérie en dehors du monde arabe et musulman. 
Actuellement, le rameau allemand de la confrérie compte des milliers 
de fidèles et plusieurs sièges à Berlin, Stuttgart, Bonn et Hambourg. 
Ce dernier est particulièrement important. Inaugurée par le Cheikh 
en 1992 grâce aux fonds provenant d’une fondation créée par les 
confrères allemands, Haus Schnede est un édifice imposant de trois 
étages situé à Leuneburger Heide, localité de campagne située au sud 
de la ville ; c’est là que s’est établi le second siège d’organisation de la 
confrérie1 2. L’importance de Haus Schnede va croissant : elle accueille

1. V. Hoffman, 1995 ; A. Gawwad, 1991 ; P.-J. Luizard, 1990 et 1991.
2. Les informations relatives à Haus Schede sont en réalité contradictoires. Khalid Duran, chercheur 
en études islamiques, affirme que des burhani s’y réunissaient déjà durant les années 80 et que 
parallèlement s’y tenaient des réunions de psychothérapie pour subvenir aux frais de maintien de la 
maison. A la suite de désaccords au sein de la tariqa le groupe se serait divisé et une faction se serait 
installée dans la localité voisine de Bahlburg. Frishkopf, ethnomusicologue de l’UCLA qui s’est occupé 
de la Burbaniyya, confirme mes informations selon lesquelles la maison aurait été inaugurée en 1992. Il 
se peut que des burhani aient fréquenté la maison avant cette date, mais que la totalité de l’édifice n’ait 
été acquis qu’en 1992 par les confrères restés fidèles au cheikh Ibrahim qui, lors de l’inauguration, en 
aurait fait le siège légitime et officiel de la Burbaniyya. Voir K. Duran, 1990, et M. Frishkopf, 2001.
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une seconde hatvliya en août, durant laquelle les confrères qui n’ont pas 
eu la possibilité de se rendre au Soudan en avril célèbrent l’anniversaire 
de la mort du cheikh Mohammad ‘Uthman. Le reste de l’année s’y 
tiennent les réunions hebdomadaires rituelles pour la pratique de la 
hadra, le rite collectif, quelques rencontres spirituelles, des conférences. 
Jusqu’il y a quelques années, les femmes de confraternités originaires de 
différentes régions s’y réunissaient en décembre ; elles organisaient des 
sessions spéciales de chant et de lecture des qasida, les vers mystiques 
de Cheikh Mohammad ‘Uthman. L’importance du siège d’Hambourg 
s’est encore affermie depuis que Cheikh Mohammad, petit-fils du 
saint fondateur, a hérité de la direction spirituelle de la tariqa. Cheikh 
Mohammad a grandi et étudié à Hambourg ; ses liens étroits avec 
les confrères allemands se fondent sur sa profonde connaissance 
personnelle de la confrérie. Aussi le jeune Mohammad a-t-il décidé, en 
2003, d’étabür son siège de travail principal à Hambourg et d’en faire 
le « quartier général » de la confrérie. Depuis, les hawliyyas européennes 
se multiplient d’année en année et, aujourd’hui même, on peut assister 
à une haivliyya aussi bien à Rome qu’à Paris.

Il est intéressant de noter que pendant son « émigration » en Europe, 
la confrérie laisse de côté sa dimension scripturaire et, pourrait-on 
dire, lettrée, à l’avantage des ses dimensions rituelle et pratique. En 
fait le noyau de la méthode Burhani en Europe aujourd’hui - comme 
le confirme Cheikh Ibrahim -, n’est pas la transmission savante des 
doctrines mystiques contenues dans les textes qui ont causé autant 
de problèmes au Burhani égyptien - voir le Tabri'at al-dhimma - mais 
plutôt la pratique du mrd qui, pendant l’émigration et à cause de la 
translittération, a perdu sa signification sémantique pour acquérir une 
valeur « matérielle ».

La tariqa en Italie

La tariqa est arrivée en Italie grâce à un émigré égyptien, Jalal, venu 
en Italie avec sa femme pour travailler dans une pizzeria, il y a presque 
trente-deux ans. Jalal est un ancien murchid de la tariqa Burhaniyya en 
Egypte avant son émigration en Italie. Jusqu’en 1984 les affiliés burhani 
à la tariqa en Italie sont rares et ce sont presque tous des immigrés. 
Ils organisaient des hadra1 dans une mosquée à piazza Pitagora, un 
quartier périphérique à Rome. Aujourd’hui la Burhaniyya possède un 
petit appartement de près de cinquante mètres carrés dans la périphérie 
nord de Rome, à Val Aurélia. On peut entendre la répétition des awradet

1. La hadra (plur. hadarai) est le rituel hebdomadaire propre des confréries soufies qui, de façon 
générale, prévoit la récitation rythmée et collective du dhikr (le nom d’Allah).
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le chant des qasida - les poésies mystiques composées par Muhammad 
‘Uthman - depuis la rue d’en face. En entrant dans l’appartement, on 
est accueilli par un parfum de bukhur soudanais et par la courtoisie 
des adeptes. Le local est composé d’une seule pièce « coupée » en son 
centre par un rideau qui divise la pièce en deux espaces, l’un pour les 
hommes et l’autre pour les femmes. Sur les murs on voit deux photos 
des mosquées, de Médine et de La Mecque, trois autres du mausolée 
de Mohammad ‘Uthman, une carte du Soudan et plusieurs photos 
des cheikh, grand-père, père et fils de la tariqa. Le sol est recouvert 
d’une moquette verte ; au fond de l’appartement on a disposé, en 
guise de mihrab, une petite étagère sur laquelle est posé un exemplaire 
du Coran. A droite, à l’entrée de la pièce, dans une armoire sont rangés 
des sibha - les rosaires à cent grains de la confrérie -, des livres italiens 
sur le soufisme et les livrets du mrd que chaque disciple doit posséder. 
Lors de mon premier contact avec la confrérie en octobre 2002, il 
n’y avait que des Italiens ; ce n’est que plus tard que j’ai rencontré 
Jalal et d’autres Egyptiens immigrés comme lui en Italie. Le « premier 
homme » italien qui s’est approché de la tariqa c’est Matteo-Abdelhaqq, 
un professeur de philosophie à l’école supérieure qui avait fait des 
études universitaires (maîtrise) en philosophie et science des religions. 
Quelques années avant de connaître Jalal, en 1980 exactement, Matteo 
s’était converti à l’islam sous l’influence de ses amis universitaires et 
« orientalistes ». Il me raconte :

« Mon parcours vers l’islam a été très long et compliqué. J’ai toujours été 
intéressé par les mystères du monde, la découverte de la vérité, la beauté et le 
savoir/sagesse... Après ma maîtrise en philosophie, j’ai continué les études 
mais elles étaient insatisfaisantes. J’ai donc commencé a étudier tout seul 
le christianisme, son histoire, ... j’ai suivi le christianisme, j’ai parlé avec 
beaucoup de moines, je suis allé dans les monastères, même en Grèce. Après 
il y a eu l’hindouisme (c’était une mode dans les années 68) alors j’ai fait 
du yoga... mais même ça, c’était insatisfaisant. L’islam, je l’avais écarté car 

j’avais des préjugés ... quandj’ai découvert qu’il y avait un islam intérieur 
au-delà de l’islam extérieur, j’ai compris que c’était possible, même pour des 
Occidentaux, d’être musulmans ... J’avais alors des amis déjà convertis et je 
leur ai demandé de m'aider à entrer en islam... »

C’est peu après que Matteo-Abdelhaqq rencontre « par hasard » 
Jalal, dans la mosquée de piazza Pitagora, où les deux hommes avaient 
l’habitude de venir prier.

Trois autres adeptes -Osman, Abdel Rahim et son ex-femme Leila- 
partagent le même parcours et la même expérience que Matteo-
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Abdelhaqq. Osman-Mario, un Italien économiquement et socialement 
aisé, dit avoir reçu une « prime » éducation jésuite. Insatisfait par le 
manque de compréhension et d’attention du clergé catholique à sa 
recherche spirituelle, il s’est rapproché d’un ami à lui qui était intéressé 
de façon hétéroclite aux pratiques spirituelles et qui l’avait orienté et 
initié à la lecture des textes de René Guenon, de Titus Burckhardt, 
Fristhjof Schuon et S. Hossein Nasr, pionniers du soufisme en 
Occident. Comme Matteo, Osman avait fait la rencontre de Jalal dans 
la même mosquée de piazza Pitagora, mais bien auparavant, il était 
déjà intéressé par le soufisme :

« J’avais là un ami particulier, car il avait fait des recherches concernant 
toutes les religions : le taoïsme, l’hindouisme, les francs-maçons catholiques, le 
christianisme et après, le soufisme. J’ai accepté de me convertir à l’islam afin 
de trouver un maître... on était trois ou quatre et on se rencontrait deux fois 
par semaine pour étudier... »

Mario-Osman et Matteo-Abdelhaqq furent, tout les deux, 
particulièrement attirés par le rituel de la hadra et le chant des qasida1 
qu’ils entendaient chez Jalal et son petit groupe d’Egyptiens. À ces 
deux pionniers convertis et affiliés à la Burhanijya italienne au tournant 
des années 70-80, il faut ajouter Abdul Rahim et Asia, réputés pour 
leur turn over confrérique à force d’en changer. Avant leur affiliation à 
la Burhanijya ils avaient déjà été murid dans plusieurs autres confréries. 
Comme Matteo et Mario-Osman, Abdul Rahim-Luigi, lui aussi, est venu 
à l’islam par les études et l’orientalisme. Avec Asia, sa femme qui l’avait 
suivi dans ses pérégrinations de tariqa en tariqa, ils se sont finalement 
affiliés et se sont « fixés » sur la Burhanijya en 1986. Après leur divorce, 
Asia est restée toujours une burhani, tandis qu’Abdul Rahim, lui, avait 
encore une fois changé de confrérie. On peut d’ores et déjà, à travers 
ces quatre exemples de conversions, établir un «profil anthropo­
sociologique » modèle de la première génération de convertis burhani 
italiens. Pour tous, l’affiliation à la confrérie a eu lieu au tournant des 
années 70-80 et fut toujours précédée d’un intérêt « intellectuel » pour 
l’islam et les études orientales. Pour tous, Jalal semble figurer comme 
l’homme qui a servi de trait d’union entre leur « vocation » religieuse 
et leur affiliation à la tariqa Burhanijya en Italie. Quelques années après 
la constitution de ce premier noyau « cultivé » de convertis italiens 
affiliés à la Burhanijya, est apparu une deuxième génération d’adeptes 
différente des premiers. En effet, si les premiers convertis du début 
des années 80, comme on l’a dit plus haut, ont rencontré la tariqa à

1. Poèmes mystiques composés par le cheikh de la confrérie et chantés sur une mélodie 
pentatonique soudanaise.
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travers leurs cursus scolaire et scientifique, beaucoup des nouveaux 
convertis de la seconde génération viennent à la confrérie par « le 
bouche à oreille » et « les amis », comme ils le disent eux-mêmes. Tous 
disent n’avoir eu aucune connaissance ni aucune initiation religieuse 
ou intellectuelle à l’islam avant leur conversion et leur affiliation à 
la confrérie. Selon nos propres observations, tous se sont convertis 
suite à des problèmes socio-professionnels ou personnels divers 
(maladie, litiges conjugaux et familiaux, problème du travail etc.) ; 
plusieurs d’entre eux ont aussi participé activement à la vie politique 
et publique des années 70 en militant dans divers mouvements sociaux 
et féministes ou dans les partis italiens de gauche. A présent, le groupe 
« romain » de la Burhaniyya est composé d’à peu près une trentaine 
de personnes. Ce nombre reste toutefois très variable et la courbe 
des affiliés semble connaître des mouvements de hausse et de chute, 
dus au mouvement, régulier dans l’année, d’adhésion à la tariqa, ou à 
l’abandon de celle-ci. En Italie, en effet, on peut distinguer du point 
de vue de la composition sociale et humaine deux types de confréries : 
d’une part, il y a les confréries « immigrées » comme la Muridiyya 
dont le public est essentiellement composé d’immigrés musulmans 
en Italie ; celles-ci comptent un nombre plus important d’adhérents 
à cause de leur investissement « politique » dans le soutien juridique, 
moral, social et administratif aux immigrés ; elles sont dans l’ensemble 
peu connues et peu fréquentées par les Italiens. D’autre part et en 
parallèle à ces confréries « immigrées », existe un deuxième genre, 
assez différent par sa composante humaine et démographique et 
qu’on peut appeler « pluriethnique » comme la tariqa Naqshabandiyya 
et la tariqa Tijaniyya par exemple1. Celles-ci, comme les premières, sont 
au départ des confréries fondées par des « personnalités » immigrées 
mais, à la différence des premières, les italiens convertis forment le 
noyau principal de ces tariqas « mixtes ». La majorité des adhérents à 
ces confréries sont des convertis italiens souvent diplômés et pourvus 
d’une connaissance cultivée et savante de l’islam. Beaucoup d’entre eux 
sont venu « savamment » à la conversion et à l’islam en général. Tous 
ont été directement ou indirectement influencés par René Guénon 
et par ses partisans durant les décennies 70 et 80.1 2 Mais depuis cette 
époque-là (celle des pionniers), les raisons comme le profil et le niveau 
scolaire des nouveaux adeptes et convertis ont changé, pour ne pas

1. Speziale F., 2000, déjà cité ; Schmidt di Freidberg O., 1994.
Naturellement cette distinction est valable jusqu’à ce qu' on considère la confrérie de première 
génération. En Italie, la diffusion du soufisme a eu lieu à la fin des années 70. Les adeptes, dans 
la plupart des cas, sont des convertis âgés. Ces dernières années on assiste à l’émergence d’une 
deuxième génération de burhani qui sont déjà nombreux en Allemagne.
2. Hames C., 1996.
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dire qu’ils ont été inversés, comme le confirme le témoignage d’Abdul 
Rahim-Luigi, un des premiers convertis avec sa femme à la tariqa. En 
effet, selon Abdul Rahim, le fait que la Burhaniyya ne sélectionne pas 
ses adeptes à l’entrée et ouvre l’accès sans aucune condition religieuse, 
éthique ou morale, la discrédite. Il ajoute même que de nombreux 
affiliés burhani ne savent pas le Coran, la sunna et surtout ils ne peuvent 
ni apprendre ni comprendre quoi que ce soit à l’islam à cause de leur 
désintérêt pour la langue arabe. Enfin beaucoup d’affiliés sont, selon 
Luigi-Abdul Rahim, ignorants des notions les plus élémentaires sur 
l’islam et le soufisme en général. Pour lui « la Burhaniyya est un tariq 
(chemin) plutôt qu’une tariqa (voie/confrérie) » :

«... le niveau que Cheikh Mohammed LJthman appelle le maqam de la 
libération du disciple, bien, on peut y arriverpar deux voies : soit en parcourant 
un voie régulière avec des aivrad réguliers, soit par une surabondance de culte. C’est 
pour ça queje disais que la Burhaniyya est un tariq plutôt qu ’une tariqa, car on 
peut rejoindre ce maqam par une surabondance de culte et une bonne intention, 
mais après, on s’arrête là et on n’avance plus dans la voie spirituelle. C’est un 

fait que la Burhaniyya ne compte plus d’intellectuels parmi ses adeptes. Moi- 
même comme tous les guénoniens, nous sommes tous sortis de la confrérie. »

En fait, la Burhaniyya se distingue des autres confréries de convertis italiens 
par l’importance et l’autorité qu’eËe accorde aux rituels, aux pratiques 
extatiques, à la répétition plutôt qu’à la dimension savante, scripturaire et 
scolaire en matière de savoirs religieux. On peut voir là une conséquence 
de l’origine et de l’histoire de la Burhaniyya' mais aussi l’impact de son 
milieu et contexte immigré en Italie. Asia, la femme de Abdul Rahim-Luigi 
qui et aussi l’une des premières converties à la tariqa, était mal à l’aise face 
à l’orientation plutôt savante et intellectuelle des débuts de la confrérie 
italienne mais maintenant - dit-elle - grâce à son amour du Cheikh, elle a 
« relativisé » l’importance de ce problème initial :

« L’idée de l’islam, je l’ai eue parce que pendant cette période René Guenon 
était vraiment une mode. En effet tous ceux qui sont maintenant dans la 
confrérie, les hommes j’entends, viennent tous de cette école. Moi, j’étais mariée 
à Abdul Rahim etj’étais la seule femme qui prenait part aux discussions. 
C ’étaient des théoriciens qui parlaient exclusivement dephilosophie, de tbéologje 
et de philologie, alors que moi je trouvais tout ça vraiment inutile. Un jour 

je leur ai même dit : « Pourquoi parlez-vous toujours et n 'agissez-vous et ne 
pratiquez-vous jamais ? » Aujourd’hui, seul un de ces théoriciens de l’époque 
est encore dans la tariqa. Les autres, ils sont tous partis. » 1

1. En fait la Burhaniyya, selon le Cheikh même et selon son murchid international Safwat, est 
chargée de la mission de “vulgariser” le soufisme et de rendre compréhensibles les doctrines à 
travers ses livres explicatifs mais surtout à travers ses pratiques surérogatoires abondantes.
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En effet les burhani italiens, bien qu’ils ne comprennent pas 
complètement la signification littérale des litanies qu’ils répètent 
et bien qu’ils ne lisent pas avec assiduité le Coran et les textes des 
mystiques, disent acquérir une connaissance spirituelle progressive 
à travers la pratique des rites et la récitation du mrd.1 L’attention 
dévolue aux dimensions pratiques de la religion, qui dépassent en 
importance la lecture des textes mystiques -qui est conçue et perçue 
comme secondaire-, ramène tous les convertis burhani au même 
niveau d’initiation mystique, malgré les différences sociales et surtout 
culturelles et scolaires des adeptes. Dans le contexte du soufisme 
italien, où les premières conversions à l’islam ont souvent été gagnées 
par l’orientalisme et sont presque toujours le fait d’intellectuels qui 
ont un rapport savant avec le texte religieux, le cas de la Burhanijya 
paraît aux yeux de tous « surprenant ». Contrairement à la plupart des 
confréries italiennes où les intellectuels italiens se comportent comme 
les guides voire même des maîtres auprès des autres adeptes1 2, les 
confrères burhani convertis sont plutôt dépendants par rapport aux 
murchid (« enseignants, guides spirituels ») soudanais et/ou égyptiens. 
En effet la récitation du texte arabe non traduit des arvrad requiert 
une habilité et une compétence linguistique arabe que beaucoup 
n’ont pas et ne maîtrisent pas. Cette « compétence linguistique » est 
devenue dans le contexte burhani italien un instrument à l’avantage 
des « immigrés » afin de se re-positionner dans l’enjeu des relations 
sociales et d’autorité à l’intérieur de la branche italienne. Les immigrés, 
et spécialement les Egyptiens dans le cas de la branche italienne, 
déploient le capital symbolique de la compétence linguistique comme un 
moyen de renverser partialement leur propre condition de dépendance 
économique et « culturelle » face aux adeptes italiens. Cependant et 
par rapport à la foi religieuse proprement dite, les Italiens deviennent 
à leur tour les/des « immigrés » ordinaires car, non seulement leur 
capital scolaire, savant et “orientaliste” n’est plus sollicité et mis en 
valeur mais surtout, il a perdu tout son prestige réel et symbolique face 
au capital linguistique des Egyptiens.

1. C’est la pratique constante des awrad (plur. de wird) qui conduit les burhani vers l’islam, au fil 
de la compréhension intérieure de ses fondements. En suivant la méthode qui lui est proposée, 
le disciple (rnurid) accroît ainsi sa propre spiritualité, ce qui lui permet de devenir un « bon 
musulman » : le respect de la chari'a et le juste comportement islamique s’acquièrent naturellement 
en parcourant cette « voie » puisque selon les burhani, les awrad renferment la signification de 
tout le Coran. Il faut toutefois ajouter qu’à partir de 2004, à la suite de certains malentendus, 
les confrères ont commencé à organiser des conférences publiques sur le mysticisme tout en 
invitant des spécialistes et universitaires afin d'expliquer au public les dimensions savantes du 
soufisme. Cela n’implique pas pourtant que les initiés étudient avec assiduité les textes des 
mystiques musulmanes : le conférences rentrent plutôt dans le cadre d’un déploiement de capital 
symbolique.
2. Allievi S., 1999 ; Speziale E, 2000.
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Somme toute, l’ensemble des pratiques sociales en cours dans la tariqa 
organise et imprime la voie et le progrès mystiques des burhani. Si Pierre 
Lory parle justement de conversion en tant que « bouleversement 
intérieur entraîné par le passage d’une foi ordinaire à une expérience 
intériorisée de la présence divine »', dans cette contribution, nous, nous 
battons quelque peu ce point de vue en brèche, car nous considérons 
la conversion comme une source de changement aussi bien extérieure 
qu’intérieure. La conversion est un acte et une expérience qui place 
l’individu au carrefour de plusieurs pratiques aussi diverses que 
contradictoires. L’interaction des sujets avec le texte des awradentraîne 
des changements notables surtout dans leurs rapports au temps et à 
l’espace comme à l’organisation hiérarchique interne de la confrérie.

Le texte des awrad et l’organisation

HIÉRARCHIQUE DE LA CONFRÉRIE

D’un point de vue officiel, le rôle du murchid {« maître ») dans Yirchad 
(«enseignement») s’achève une fois que le murid{« disciple ») a dépassé 
les trois premiers degrés d’initiation. En pratique, les choses sont 
un peu plus compliquées. Afin de bien saisir l’architecture de cet 
apprentissage et de cette pédagogie, il semble nécessaire de retourner 
à la source principale, c’est-à-dire à “Yirchad notebook”, un livret qui 
sert à guider les murchid dans leur enseignement. Le livret divise les 
awrad en trois groupes : les awrad obligatoires (awrad daruriyyd), les 
awrad optionnels {awrad ikhtiariyya) et enfin, les awrad complémentaires 
{awrad kamaliyyà).

Le premier groupe à?awrad est obligatoire pour chaque disciple car il 
comprend les awrad principaux et fondamentaux de la confrérie. Dans 
le deuxième groupe sont contenus les awrad optionnels qui ne sont 
pas obligatoires pour tous et qui ne être donnés à réciter qu’ à ceux 
qui sont autorisés par leur niveau d’initiation et leur statut {maqam) 
d’affiliation. Le troisième groupe, quant à lui, compte les awrad 
complémentaires ou/et supplémentaires, qu ‘une seule et seulement 
une seule tariqa a le droit de dispenser, car chaque tariqa a un « permis 
spirituel » spécifique et limité dans le temps pour accéder à des awrad 
spéciaux. Les awrad complémentaires ou/et supplémentaires du 
troisième groupe sont normalement récités individuellement mais 
ils peuvent aussi, occasionnellement, être récités collectivement mais 
silencieusement dans la %awiya peu avant la hadra, après l’autorisation 
du cheikh. Le murchid, toujours en suivant les indications du cheikh, 
choisit les awrad qui sont censés guider et aider l’âme du murid dans le

ï. P. Lory, 1997:18L
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parcours d’ascèse spirituelle, d’un maqam (station spirituelle) à un autre, 
jusqu’à la réalisation du fana’ (« l’épanouissement »). Pour chacune des 
trois premières étapes du « chemin initiatique », le murchid « prescrit » 
un nombre spécifique d’ awrad à réciter, selon un code et des règles 
précises et standardisées. C’est lui aussi (le murchid) qui choisit le genre 
comme le nombre des awrad obligatoires ou surérogatoires à suivre 
pour chaque murid afin de l’accompagner et de le guider, vers une sorte 
« d’accomplissement spirituel ». Toutes les litanies (du wird) doivent 
être ainsi, récitées et pratiquées en suivant une séquence précise et en 
respectant une quantité exacte de répétitions : sept, vingt et une fois 
etc. Outre cela, la prononciation orale et l’intonation vocale des lettres 
ont une importance et un sens magistral dans la tradition et la pratique 
cultuelle et spirituelle de la tariqa. Il ne faut cependant pas oublier que la 
lecture est basée, dans la tradition scientifique et théologique de l’islam, 
sur au moins deux sciences à part entière : le tajwid., soit l’ensemble des 
règles de prononciation et intonation appliquées à la lecture du Coran 
afin de garder et reproduire la dimension sonore de la révélation 
coranique, et 1’ ‘ilm al huruf, la science des signes et des lettres (ou de 
l’alphabet), derrière laquelle se cache toute une cosmologie. D’ailleurs 
les deux murchid égyptiens (J al al et Safwat) parlent et rappellent avec 
insistance à tous ceux qui ne s’appliquent pas correctement à suivre les 
règles dictées par l’irchad, qu’une prononciation incorrecte des awrad 
peut être nocive et maléfique (attirer des djinns). Le parcours n’est 
donc pas simple, répètent les Egyptiens, et le rôle de guide {murchid), 
dans le cas italien, devient ainsi indispensable et incontournable selon 
eux. Les variantes de la pratique des awrad s’avèrent in fine complexes 
et difficiles pour un murid qui n’est pas familier avec la langue arabe. 
Si le chemin spirituel du disciple est lié au cheikh, en Italie la gestion 
concrète de ‘la méthode’, soit les séquences d’awrad à respecter, relève 
en partie, sinon en totalité, du savoir et du pouvoir exclusif du murchid. 
C’est pourquoi la relation entre murchid et murid est personnelle et 
exclusive. Jalal, l’Égyptien qui était le murchid principal de la tariqa en 
Italie, insiste souvent et intensément sur cette dimension personnelle 
et préférentielle de la relation murid-murchid, et soutient que : « Uirchad 
doit être confié à une seule personne, chaque murid doit suivre un seul 
avis » sinon, dit-il, « les Italiens risquent de se perdre ». Une insistance 
qui lui a valu, d’ailleurs, de graves accusations de la part d’Asia qui 
l’avait « accusé » de lui « administrer » des awrad, normalement 
« imprescriptibles » pour elle. Suite à cet épisode, Jalal fut même traité 
de “magicien” plutôt que de guide ou de maître. L’accusation avait 
suscité un véritable scandale : Jalal était, en outre, accusé de profiter 
de cette discrétion du rapport murid-murshidpour gagner une influence
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excessive sur ses disciples, auxquels il prescrivait des awrad au-dehors 
de la méthode indiquée par le cheikh et qui mettaient en jeu des forces 
surnaturelles, des djinns («esprits»), dangereux pour les disciples. Ce 
scandale avait contraint le cheikh principal à charger temporairement 
Mario-Osman - le plus ancien parmi les Italiens convertis à la confrérie 
- du rôle de murchid. Une fonction qu’Osman doit céder à Safwat, un 
des enseignants égyptiens de la confrérie, à l’occasion de chaque visite 
de ce dernier en Italie — des visites qui deviennent de plus en plus 
fréquentes et durables depuis qu’il a épousé une sœur italienne

Plusieurs trajectoires relationnelles s’intercalent dans la gestion des 
awrad. En effet, le capital, l’avantage ou l’ascendant, symbolique et 
linguistique, détenu par les Egyptiens grâce à leurs connaissances de la 
langue arabe, ne suffit pas toujours à garantir la stabilité et la pérennité 
de la relation hiérarchique murid-murchid. Il semble même qu’il la menace, 
car la dimension sémantique et linguistique, bien que centrale, n’est pas 
« enseignée », comme le déplore plus haut le témoignage de Abdul Rahim- 
Luigi. Cela suscite en effet quelques « révoltes » de la part des convertis non 
arabophones qui ne peuvent ainsi aspirer à une autonomie pédagogique 
et linguistique, et qui demeurent donc toujours dépendants et incapables 
de maîtriser complètement ce qu’ils lisent. En conséquence, les convertis 
perdent ainsi la possibilité de déployer leur capital et leurs compétences 
académiques et savantes, acquises à travers l’étude des textes traduits, et de 
le mettre en relation avec la signification et l’utilisation des awrad}

Chams, l’un des premiers convertis, se plaint des murchid égyptiens 
de la confrérie italienne :

« Plusieurs de ces, appelons-les, personnes extracommunautaires, viennent en 
Italie pour travailler. Ils étaient déjà dans la tariqa mais ils ne la perçoivent’ 
pas comme nous.. .ils ne sont pas à notre niveau... nous, nous cherchons un 

chemin, un lien spirituel... pour eux la tariqa est une chose plus naturelle, 
ils commencent les awrad... ils n'ont pas une conscience précise de ce qu’ils 

font... Plusieurs des Egyptiens disent : « Donne-moi ce que je dois faire, je ne 

veux pas savoir la théorie... », ils ne veulentpas connaître, savoir. Par contre 
pour nous le savoir est le noyau de la croissance intérieure, spirituelle et aussi 
culturelle... On peut l’appeler la connaissance... ”

Mais bien que la dimension sémantique ne soit pas enseignée aux 
convertis par les murchid égyptiens, le capital symbolique nécessaire 1

1. Pour mieux comprendre la possible relation entre le capital savant et rutilisation des awrad' il 
faut se rappeler que les awrad se basent sur Y Hlm al hunif théorisé par Ibn al-Arabi dans ses Futuhat 
al Makkiyya, et qui sont accessibles aux convertis en traduction italienne. Les adeptes qui ont 
une familiarité avec le texte du théosophe pourraient donc comprendre aisément certains des 
principes comme le fonctionnement et le sens des awrad mêmes.
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à gérer les aivrad peut être acquis grâce à d’autres « ressources » 
accessibles aussi aux convertis, comme l’ancienneté dans la conversion 
ou le capital économique. Il ne faut pas oublier que lorsque Mario- 
Osman obtient le titre de murchid après le scandale de Jalal, il vient 
d’«investir» financièrement dans la Burhanijya, en achetant et en 
donnant à la confrérie le local de Val Aurélia dont on a parlé. D’ailleurs 
la famille de Mario-Osman, qui est l’une des familles de la noblesse 
italienne, lui a sévèrement reproché cette donation ainsi que de s’être 
laissé manipuler par une secte- c’est-à-dire la Burhaniyya. Il y a donc, 
peut-on dire, différentes voies de légitimation possibles qui se croisent 
derrière la gestion des aivrad. D’une part, il y a la connaissance de la 
langue arabe, sur laquelle insistent Jalal et les murchid égyptiens, d’autre 
part il y a d’autres voies accessibles et possibles, notamment financière 
et économique, aux convertis italiens pour compenser leur extériorité. 
En accusant Jalal d’être un ‘magicien’, les convertis italiens abaissent 
ainsi le monopole physique, symbolique et politique des Egyptiens 
dans l’ordre national de la tariqa et remettent ainsi en cause l’édifice 
de la branche italienne. On peut interpréter ce rapport ambigu, à 
tout le moins paradoxal, à la langue arabe, dans le cadre d’une autre 
bataille de légitimation menée par la confrérie et qui se joue autour de 
la dialectique très moderne entre connaissance savante et scripturaire 
de la religion et de la langue arabe. En fait, la contestation interne à 
la branche italienne, exprimée par le départ et l’abandon de la tariqa 
par les anciens affiliés cultivés - dont l’exemple singulier de Luigi- 
Abdul Rahim a été évoqué plus haut -, rappelle étrangement l’épisode 
contestataire du réformisme islamique contre le soufisme à la fin du 
xixe et au début du xxe siècle dans les sociétés arabes et musulmanes 
(non européennes en général) et dont la Burhaniyya a fait les frais en 
Egypte ainsi que nous l’avons dit plus haut.

D’autre part, cette dialectique entre convertis et immigrés, basée 
sur un rapport inégal à la langue et à la religion, traverse l’histoire de 
la tariqa dès son « berceau » soudanais : en fait, si les conversions et 
la question de la langue sont une façon d’être locale et nationale de 
la Burhaniyya en Italie, ils sont aussi deux éléments fondamentaux - 
dans la vision du fondateur Mohammed ‘Uthman - pour renforcer 
la position de la Burhaniyya et son charisme dans le champ religieux 
musulman en général, et confrérique en particulier. Il faut en effet 
rappeler que, dès sa naissance au Soudan, la Burhaniyya, en tant 
qu’ordre religieux, a bâti une part de sa légitimité et de son autorité, 
voire de son identité « différentielle », sur les conversions, qui sont 
devenues sa capacité et sa spécialité en matière d’investissement
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religieux. Dans son autobiographie, Cheikh Muhammad ‘Uthman ‘Abdu 
revendique l’importance de la Burhaniyya en citant comme exemples 
ses ‘missions’ (tabshir) au Soudan, qui ont converti à la confrérie et à 
l’islam les infidèles du sud. Dans ce cadre, Mohammed ‘Uthman parle 
explicitement de la capacité des Burbani de ‘jouer’ cette conversion 
à travers une savante utilisation des langues. Dans un extrait de son 
autobiographie, Mohammed Uthman dit à un cheikh qui l’interroge 
sur le rôle de la confrérie dans la diffusion de l’islam :

« ...je lui ai dit ... que nous possédons des %awiya partout dans le sud 

(Soudan) à Makal, à Juba ... j’ai commencé mes missions (tabshir) au 

Soudan, quand j’étais à Atbara et j'ai averti les responsables que les missions 

en langue arabe sont aussi insuffisantes qu’inefficaces, car comme Dieu a dit 

dans une soura ‘ Nous avons envoyé à chacune des nations un prophète de leur 

langue afin que cela leur serve d’exemple et de signe... ’ et j’ai toujours soutenu 

qu 'il faut apprendre le dialecte du sud Soudan afin de mieux diffuser l’islam 

et la langue arabe et pouvoir ainsifaciliter les conversions... »1

La tajuqa à l’épreuve de la dynamique

DU GENRE

La gestion des litanies apparaît aussi comme le lieu pratique et 
géométrique où le discours de la confrérie sur les rapports de genre 
essaye d’instaurer un ‘régime de vérité’ autour de la femme. Dans le 
guide du murchid, il est explicitement noté que les femmes - à cause 
de leur esprit plus léger - n’ont pas besoin de réciter autant d’awrad 
que les hommes pour accomplir les mêmes étapes et obtenir le même 
accomplissement spirituel. Plus même, le guide (Virchad) dispense 
les femmes de tout un chapelet de pratiques par toute une série 
d’exceptions à la règle, jusqu’à rendre le rituel lui-même ouvertement 
inégal et à moitié « vide et vidé » des pratiques principales. Les femmes 
peuvent en effet réciter moins d’aivrad, silencieusement, sans le tasbih, 
sans l’ordre préétabli, sans le nombre exact, sans le livret, bref sans le 
texte et sans voix.

Selon la tariqa, c’est l’homme et lui seul qui est responsable de la gestion 
des awrad. Les femmes, selon les prescriptions du cheikh, doivent être 
guidées par un murchid qui soit un muhrim, c’est-à-dire le mari ou le frère, 
le père ou l’oncle. Comme la majorité des femmes italiennes sont des 
converties de la première génération, elles sont presque toutes mariées 
à des convertis - qu’elles ont suivis ou rencontrés dans la tariqa - ou à des 
Égyptiens immigrés. Elles se sont ainsi retrouvées tout naturellement

1. Qabas min nur, autobiographie spirituelle de Cheikh Mohammad ‘Uthman ‘Abdu, éditions de 
la Burhaniyya.
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à substituer le rapport murid/murchid à celui de conjoint homme/ 
femme. La pratique et la gestion du texte des aivrad, in fine, établissent 
un rapport hiérarchique à l’intérieur du couple et ainsi confondent le 
rapport masculin /féminin avec celui de murid/murchid et de époux/ 
épouse. Cette hiérarchie de genre a, cependant, plus d’une fois provoqué 
plusieurs problèmes et difficultés parmi les branches européennes de 
la confrérie. En effet la plupart des premières converties m’ont raconté 
qu’avant leur conversion à l’islam, dans les années 70, elles avaient vécu 
une vie bien loin, sinon même contraire aux prescriptions morales et 
religieuses véhiculées par le catholicisme comme par l’islam. Certaines 
des premier(e)s converties furent des militant(e)s actifs (-ves) dans 
les mouvements de contre-culture de gauche dans l’Italie des années 
70. Cécilia - une femme de 50 ans environ convertie depuis 25 ans - 
m’a dit que son mari et elle-même furent dans le passé des militants 
de gauche assidus qui défendaient le militantisme politique de gauche 
et soutenaient les luttes féministes et l’amour libre. Les prescriptions 
islamiques de genre telles qu’elles sont véhiculées par la confrérie sont 
donc en contradiction par rapport aux expériences de féminité vécues 
par les Burhani italiennes avant leur conversion. La tariqa, comme le dit 
bien Zeynab, une convertie italienne mariée à un Egyptien, amène les 
femmes à comprendre de nouveau la complémentarité des sexes et 
des rôles à l’intérieur du couple, « que l’Occident a malheureusement 
perdue » selon elle. En fait, en gérant les séquences et la quantité de 
litanies à répéter par sa femme, le mari — qu’il soit converti ou immigré 
- arrive aussi à gérer le temps et l’esprit de sa femme. Si l’on serre 
de près l’opinion du murchid égyptien Issam, pour qui la récitation 
par cœur pratiquée par les femmes n’est pas conseillée aux convertis 
masculins, on peut entrevoir une sorte « d’air de famille », pour ne 
pas dire de similitude, entre la position et la condition des femmes et 
celle des convertis italiens : ils sont, tous les deux, dans une position 
subalterne dans la gestion des litanies et la hiérarchie interne de la 
confrérie par rapport aux affiliés immigrés.

A partir de ce qui vient d’être dit, on peut mieux comprendre le sens 
du discours du cheikh à l’adresse de ses fidèles. A l’occasion d’une 
célébration d’une hawliyya en Allemagne en 2002, le discours du cheikh 
donne à voir un aperçu des différences de visions et de divisions qui 
traverse la confrérie et tout le corps des convertis sur et autour de la 
question du genre et des relations entre les sexes :

« Demande de la part du public des disciples :

-Est-ce que les hommes peuvent être le murchid des femmes P

338



Réponse du cheikh :

- Bien sûr, on l’a déjà dit (en effet c’est la deuxième fois que cette 
question a été posée) ; il faut qu’il soit son mari, son frère, son 
oncle, son père...

Demande de la part du public des disciples :

- Bien que son mari soit égyptien et sa mère allemande ?

Réponse du cheikh :

- Est-ce que c’est possible qu’ils soient aussi tordus en Allemagne ? 
Mais la religion c’est la meilleure solution... Si une femme l’accepte 
(l’homme égyptien) en tant que son mari, si elle vit avec lui pendant 
des années, ça serait normal qu’elle lui obéisse dans le sujet de son 
irchad... »

[Discours par Cheikh Ibrahim, Haus Schnede, 2002].

Le temps des convertis

A côté de la question de la langue et du rapport de genre, la gestion 
du temps est probablement le domaine qui subit le plus de variations 
et de bouleversements après la conversion. Tous les affiliés convertis 
confirment que la tariqa a transformé leurs rapports au temps 
et affirment tous que depuis leur conversion et leur affiliation à la 
confrérie, leur temps libre est entièrement consacré à la tariqa. C’est 
principalement les injonctions concernant les rituels « litaniques » et 
la récitation des awrad qui « dépossèdent » les affiliés de leur temps. 
En effet, la quantité des awrad à réciter augmente chaque jour, 
proportionnellement à la progression dans les étapes et les stations 
spirituelles. L’un des dix-huit conseils du cheikh, que les burhani italiens 
ont imprimé et exposé dans la tçawiya, va dans ce sens : « Evitez de 
perdre votre temps : remplissez-le avec les awrad. »

Un des moyens de convertir religieusement est en fait de convertir 
d’abord et avant tout socialement. L’ordre burhani reproduit avec les 
convertis européens en général et/ou italiens en particulier la même 
méthode et la même technique qu’il avait adoptée durant l’enfance 
de la tariqa et ses début au Soudan au temps de Cheikh Mohammed 
‘Uthman. Celle-ci multipliait alors les signes de distinction en matières 
de gestes et de pratiques corporelles, temporelles, rituelles, manuelles 
et intellectuelles afin non seulement de se distinguer des autres ordres 
mais aussi d’arracher les affiliés à l’ordre temporel, social régulier et 
habituel. Remplir et remplacer le temps des affiliés est un moyen de 
les former et de les naturaliser à l’habitus de la confrérie. Toutes les
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pratiques initiatiques de l’ordre à l’image des awrad figurent comme 
le volant et le code de la tariqa, principalement orientés à occuper 
l’essentiel du temps quotidien des affiliés. En plaçant la récitation 
des awrad à l’aurore et en pleine nuit, l’ordre Intrhani parvient ainsi à 
s’emparer du temps des affiliés changeant par là même leurs jours et 
leurs nuits et finalement leurs vies.

Il est notifié dans 1 ’irchad de la confrérie que les awrad, notamment les 
awradobligatoires (les aivraddaruriyyd), doivent être de préférence répétés 
deux fois par jour à des horaires spécifiques, en l’occurrence le matin 
peu avant l’aube et le soir après le coucher du soleil, avant de s’endormir. 
Cette organisation de la journée, en se constituant comme habitude, est 
une première étape qui « amène » les convertis à diviser la journée en 
« cinq parties » définies par les cinq salat prescrites par l’islam. En effet, 
la tariqa en Europe procède d’une façon très « douce », comme le répète 
plusieurs fois Safwat, un murchidégyptien. Au départ, dit Safwat, le cheikh 
ne demande pas aux confrères européens de suivre « toute de suite » 
les prescriptions de la chari'a et toutes les %adat (obligations rituelles 
de l’islam). Le premier pas est de réciter les awrad et éventuellement la 
chahada. C’est en effet, seulement une fois que les awrad ont travaillé 
sur l’âme du disciple, en lui faisant comprendre l’importance et surtout 
l’exigence de pratiquer les ‘ibadat, que le murchid entame l’enseignement 
et l’initiation du murid à la pratique des normes de la charria. Pour les 
adeptes les plus avancés dans la voie, pratiquer les awrad après la salat 
alfagr est l’occasion pour ne pas s’endormir de nouveau après la salat 
et donc de commencer la journée plus tôt par rapport à leur habitude 
antérieure à leur conversion. Zeynab, une convertie italienne, illustre 
bien cette «mécanique de dépossession » du temps par la confrérie. Les 
awradhÀ ont fait découvrir un nouvel « emploi de temps » mais surtout 
un nouveau temps à la fois inexistant et impensable auparavant selon 
elle. Un temps qui n’est plus dirigé et rythmé par les nécessités sociales, 
professionnelles et confessionnelles ordinaires de la société italienne 
ni d’ailleurs par celui des musulmans immigrés en Italie. Zeynab, âgée 
de quarante-cinq ans environ, originaire de la Sicile et employée dans 
une banque à Rome depuis son ‘immigration’ dans la capitale, est 
convertie à l’islam après un divorce et un violent litige avec sa famille 
suite à une affaire d’héritage familial. Elle a rencontré la Burhaniyya 
par chance, à travers une amie. Elle-même dit et reconnaît n’avoir 
jamais pensé se convertir, mais sa rencontre subite avec la tariqa l’avait, 
apparemment, tout de suite séduite et convaincue. Trois mois après sa 
conversion, elle se marie avec Abdel Malek, un converti comme elle. 
Zeynab m’a explicitement affirmé que sa conversion l’a quelque peu
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aidée à redécouvrir sa féminité qu’elle avait perdue surtout après son 
premier mariage. Zeynab est une femme que la lutte et la résistance 
à la domination sociale et masculine avaient presque « déféminisée ». 
« Avant ma conversion ‘me dit-elle’ j’étais très agressive, j’étais quelqu’un 
qui parlait beaucoup, qui était habituée à hurler, à ne pas savoir écouter 
les conseils des autres et surtout à tout diriger dans le couple. » Mais 
sa conversion en général et les awrad en particulier lui ont donné ün 
nouveau temps, un nouveau nom, un nouveau visage et un nouveau 
« soi ». Zeynab dit avoir appris, grâce aux awrad « à parler moins et à 
écouter plus ». En effet, réciter les awrad exige du disciple qu’il les répète 
silencieusement, tout en articulant les lèvres et la langue comme s’il les 
dictait à haute voix. Car l’efficacité des litanies, selon la tariqa Burhanijya, 
ne réside pas dans la compréhension de la signification sémantique du 
texte : les burhani les répètent dans tous les contextes et le règlement 
les autorise même à les réciter intérieurement tout en discutant d’autre 
chose. Les adeptes peuvent même interrompre la récitation, quand bon 
leur semble, pour la reprendre quelques instants plus tard sans que 
cela ne nuise au rituel de récitation. Cette condition, pour ne pas dire 
ce conditionnement, est la conséquence du nombre élevé de litanies 
que la Burbaniyja prescrit à ses fidèles afin de les distinguer des autres 
confrères et des autres confréries. Cette distinction y entraîne deux 
autres singularités. En premier, celle du tasbih (« rosaire islamique «) : 
en effet le tasbih burhani se distingue, selon ce que me disent les burhani 
mêmes, du tasbih commun par le fait qu’il est composé de cent grain 
au lieu de quatre-vingt-dix-neuf et il est - à la différence des autres 
tasbih - équipé d’un petit appendice latéral de dix grains qui indique les 
dizaines. En second lieu, il y a la singularité temporaire. Car, comme les 
burhani ont plus de litanies à réciter, ils ont donc naturellement besoin 
de plus de temps, de méthodes et d’outils « distincts » pour gérer cette 
inflation de litanies. Tout cela fait que les confrères burhani prolongent 
la récitation des litanies au-delà des horaires « classiques » (le fagr et 
Y'asr) et sont, en plus, autorisés à interrompre la récitation pendant 
le cours de la journée, en utilisant le tasbih, plus et différemment des 
autres, pour se rappeler la quantité récitée.

Au final, en changeant de religion Zeynab a changé de temps et 
presque de siècle et de société. Elle découvre ainsi avoir converti son 
temps on une nouvelle temporalité comparable à celui qui a changé de 
pays et de monnaie. Zeynab se retrouve finalement avec plus de temps 
libre et « moins de choses à faire ». La charge des awrad et des rituels de 
récitation quotidienne, auquel l’astreint sa conversion, réorganise son 
temps quotidien, sa condition de femme et enfin, sa vie.
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Le double exil

La pratique du texte des aivrad organise aussi la dimension de 
l’espace, soit la perception de la distance et de la proximité des relations 
interpersonnelles. Dans plusieurs entretiens, mes interlocuteurs italiens 
convertis affirment qu’ils cherchaient, à travers leur conversion, une 
religion où ils auraient des rapports directs avec les maîtres spirituels et 
les confrères. À ma question sur les « raisons » qui l’ont attiré vers l’islam 
et la Burhaniyya, Chams, un des premiers convertis, me répond que :

« La confrérie [i.e. Burhaniyya] est une réalité vivante. Tu as l’accès direct à 

la confrérie, tupeux connaître le maître (le « cheikh »), tu peux toujours trouver 

des personnes qualifiées pour discuter, pour demander des explications. Tandis 

que dans le monde catholique il n’y a rien de tel. Le catholicisme est toujours 

plus socialisé, le curé est toujours plus distant : il te demande seulement de te 

comporter moralement et d’aller à la messe... ça, ce n ‘était pas suffisant pour 

moi, je voulais aller plus loin... Mais qu’est- ce qu’il y a plus loin ? J’ai pensé 

devenir moine mais... Par contre l’islam donne la possibilité d’aller plus loin 

mais en restant toujours dans la société. » [Entretien : Chams, 28/7/03],

La possibilité d’entretenir des rapports interpersonnels est un 
aspect fondamental par les confrères : s’asseoir près du cheikh, lui 
parler personnellement, lui poser des questions, le toucher, vivre 
près de lui dans les mêmes locaux pendant les célébrations, sont des 
aspects qui (selon quelques convertis que j’ai fréquentés) donnent une 
dimension plus humaine à la religion : une dimension communautaire, 
collective, plus sociale que religieuse, dans laquelle les peurs, les 
émotions, les déceptions et les affections peuvent être directement et 
concrètement partagées. Dans le même temps les awrad sont les outils 
d’incorporation d’un autre temps et d’un autre espace : un temps et un 
espace intérieurs, batini, fait d’émotions, de souvenirs, de sensations et 
d’imaginations. Ci-dessous un extrait du journal intime d’Amina, une 
convertie italienne, qui a participé à Y h awliyy a (célébration annuelle du 
Saint) en avril 1995 à Khartoum, au Soudan :

"... Finalement on s’embarque [sur l’avion direction Soudan]. Au moment 
du départ notre pensée est pour ceux qui restent mais, inch’allah, on va pour 
tous ; on les emporte dans nos cœurs... après l’émotion de rejoindre Khartoum 

s’intensifie : on commence à sentir l’odeur du Soudan...

Une fois sortis de l'aéroport, on commence à respirer l’air soudanais, 
inoubliable, plein de parfums de sable. Pendant le voyage en voiture (pour 

rejoindre le maqam du cheikh), les yeux se nourrissent en regardant les 

voies de Khartoum... On regardait attentivement tout détail de cette terre
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afin qu'elle puisse s'imprimer dans notre cœurs et y rester le plus longtemps 

possible : les rues ensablées, les groupes colorés de gens, l’atmosphère chargée de 

sable et d’Allah.. .Quand on voit le maqam de loin, un noeud nous serre la 

gorge et les larmes montent aux yeux : finalement on est cbe% nous ! » 

[Journal intime, Amina, 31/3/95].

Dans cette brève histoire, sociale, locale et marginale de la 
confrérie Burhaniyya en Italie, on voit à l’œuvre, plus qu’une histoire 
complémentaire d’une branche confrérique hors de sa terre et de son 
monde natal, l’histoire fondatrice d’une fabrication d’un sentiment 
collectif d’appartenance à une communauté et une religion. Le texte 
des awrad, comparable dans son fond comme dans sa forme et son 
usage à celui de la Bible et du Coran, figure comme le texte « guide » 
des fidèles burhani qu’il constitue et institue comme un groupe uni 
et unique, réel et virtuel, semblable et différent malgré les (leurs) 
différences confessionnelles et leurs appartenances nationales. Cette 
prétention éthique et politique s’avère toutefois « brisée » par le fait 
migratoire et le voyage du texte des awrad d’un monde à l’autre. En 
effet, le texte des awrad perd complètement sa fonction discursive 
et explicite de signifié et acquiert une valeur d’objet qui transporte 
des pratiques et avec eux, une conception spécifique du temps, de 
l’espace, de relations de genre, différentes mais surtout « étrangères » 
aux trajectoires individuelles et communautaires des immigrés et des 
convertis d’Italie. La Burhaniyya semble en effet, pour des raisons 
propres à son histoire locale, confessionnelle et nationale d’origine, 
portée voire condamnée à un destin d’exil et d’émigration. Le texte des 
awrad qui véhicule des pratiques, des sens et des connaissances inédites 
aux habitudes et aux habitus des immigrés et des convertis changent et 
restructurent le rapport de chacune des deux communautés vis-à-vis 
d’elle-même et de l’autre. Pour tous, la Burhaniyya serait à elle-même 
et pour elle seule une religion plus qu’une confrérie, bref, un chemin 
religieux plus qu’une voie confrérique. Finalement, deux « exils », 
deux « déracinements », deux « mensonges », deux « illusions » se font 
écho dans ce tableau ethnographique et anthropologique de l’univers 
« romain » de la Burhaniyya. Celui des immigrés égyptiens d’une part 
qui essayent tant bien que mal d’ajuster la confrérie au monde italien 
de l’immigration et d’autre part, celui des convertis italiens qui tentent 
de rentrer dans les prescriptions pratiques et spirituelles que leur 
proposent et imposent l’ordre et le wird de la Burhaniyya. De ce monde 
quasi renversé résultent des situations et des sentiments riches en 
paradoxes comme celui qu’évoque Amina dans son journal « intime » 
de convertie lors de son voyage - à vrai dire de son pèlerinage - au 
Soudan sur la terre natale de la Burhaniyya ; un voyage ou un pèlerinage
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Le piège de l’âge

Vieillir et mourir dans Vimmigration

Yassine CHAIB

« La retraite est Fennemi invisible, l’ennemi 
ambigu, car pour les uns, elle est symbole 
de liberté, pour l’émigré, elle est synonyme 
de fin de vie. C’est le début de la mort, le 
bout du tunnel où la mort se cache. La 
retraite a le visage maquillé de la mort, une 
sorte de perpétuité dont la fin de vie ne 
pouvait être que la mort. »

Tahar Ben Jelloun, Au Pays, 
Paris : Seuil, 2009, p. 120

I. Vieillir dans l’immigration

Longtemps occultée par le fait que les immigrés étaient considérés 
comme une main-d’œuvre jeune, isolée (sans ascendants ni conjoints 
restés « là-bas ») et destinée à retourner dans le pays d’origine, l’histoire 
de l’immigration et sa dimension gérontologique ont commencé à 
sortir du « non-lieu de mémoire »' dans lequel elles furent longtemps 
cantonnées dans le courant des années quatre-vingt-dix. Un certain 
nombre d’historiens, de chercheurs et de représentants associatifs 
conjuguaient alors leurs efforts pour faire apparaître l’importance de la 
mémoire et de la transmission intergénérationnelle dans la déclinaison 
des trajectoires d’intégration, ou de leurs « échecs ». Aujourd’hui 
l’examen de leur condition de vie, autrement dit de misère, dans les 
foyers de travailleurs migrants (FTM), est alarmant, où certains d’entre 
eux meurent après des années de labeur, esseulés, et dans un silence 
qui se fait l’écho du déni et de l’indifférence générale dans laquelle la 
société dite d’accueil tient les personnes âgées, à fortiori les immigrés 
vieillissants.

Pourtant, cette misère est loin d’être le seul apanage de la figure 
paradigmatique du vieux travailleur maghrébin isolé en foyer, à 
laquelle l’imagination a naturellement tendance à se référer lorsqu’il 
est question d’immigrés vieillissants : estimé à 40 000 personnes par 
l’IGAS1 2, ce segment de la population des hommes étrangers âgés de

1. Scion l’expression de l’historien Ciérard Noiriel.

2. Dans son rapport de novembre 2002 sur les immigrés vieillissant.
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soixante ans et plus isolés dans et hors foyers ne représente tout au 
plus que 8 pour 100 de l’ensemble de la population totale des étrangers 
âgés de soixante ans ou plus. Cette dernière est évaluée par le dernier 
recensement général de la population (RGP) de l’INSEE à 537 000 
personnes, dont 100 716 vivent seuls (le plus souvent chez eux), 
parmi lesquels on dénombre 57 478 femmes et 43 238 hommes, dans 
leur majorité originaire d’un pays membres de l’Union européenne. 
La population des immigrés de soixante ans et plus est évaluée à 
1037 000 personnes, dont 510 000 hommes et 527 000 femmes, d’après 
l’exploitation du même RGP. Il n’en demeure cependant pas moins vrai 
qu’Algériens, Marocains et Tunisiens représentent près de 30 pour 100 
de la population immigrée de soixante ans et plus résidant en France, 
et 86 pour 100 de la population étrangère âgée vivant dans les foyers de 
travailleurs immigrés1. Ce sont des immigrés âgés piégés en France.

Selon les statistiques du ministère du Travail, il y aurait aujourd’hui 
en France près de 71 000 migrants étrangers âgés de plus de soixante- 
cinq ans et percevant une aide au logement. Plus de 42 000 d’entre eux 
vivent dans des foyers ou dans des habitations précaires (à l’hôtel, chez 
des proches ou des amis). Une grande majorité d’entre eux (85 pour 
100) sont mariés dans leur pays d’origine, où ils ne font pourtant que 
des séjours de courte durée.

Selon une étude établie à partir des chiffres de l’Institut national 
de la statistique et des études économiques (Insee) de 1999 et d’une 
étude réalisé par la Caisse nationale d’assurance vieillesse (Cnav), les 
foyers de migrants abriteraient 60 pour 100 de personnes originaires 
du Maghreb et 30 pour 100 d’Afrique subsaharienne, les autres 
venant d’Europe orientale et d’Europe méridionale, de Turquie et 
d’Asie. « Mais les proportions ont tendance à s’équilibrer du fait de 
la disparition progressive des Maghrébins, globalement plus âgés que 
les autres», précise le chercheur Ces personnes sont prises au piège 
de l’âge. Au départ, ils n’avaient choisi d’émigrer que dans la ferme 
intention de rentrer un jour au pays. Mais ils entrent désormais dans 
une zone de turbulences où la vie n’est plus sereine.

Ils se sentent aussi coupables vis-à-vis de leurs enfants, qui « leur 
reprochent leur absence et leur demandent pourquoi ils n’ont pas 
pu les suivre en France ». Il y a aussi un sentiment de culpabilité par 
rapport au projet migratoire du départ, celui de réussir leur migration. 
Et comment retrouver leur rôle de citoyen dans un pays qu’ils ne 
connaissent plus ?

1. Rapport de l’IGAS, d’après le RGP de 1999, page 13.
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Si l’attention des pouvoirs publics doit en conséquence être attirée 
sur le problème majeur que constitue l’inadaptation des foyers au 
vieillissement de leurs résidents, il est nécessaire d’observer que 
celui-ci s’inscrit dans une problématique plus globale, qui concerne 
l’ensemble de la population immigrée vieillissante, dans la diversité de 
ses composantes.

Le vieillissement dans les foyers est une difficulté majeure qui pose 
des problèmes à la gestion de ces foyers. Par manque de structures 
gérontologiques, ils vivent dans l’inconfort, la précarité, l’insalubrité de 
ce logement ; les immigrés ont un sentiment d’abandon dans ces foyers 
après tant d’années de travail pour la France. Ils vivent l’isolement 
dans ces foyers.

Or, jusqu’à présent, politique d’intégration et politique de vieillesse 
n’ont été que trop rarement pensées ensemble, dans leurs articulations 
et leurs différences. Les migrants âgés, nés le plus souvent en milieu 
rural, venus en France pour travailler en milieu urbain avec le projet de 
revenir « riches » au pays pour vieillir dignement à l’abri du besoin, font 
l’expérience à l’étranger d’une longue suite d’échecs et de désillusions.

Pour des raisons économiques mais aussi culturelles, les immigrés 
vieillissants sont peu présents dans-ies-mstitutiens- peut personnes 
âgées. Ils restent ancrés dans leurs lieux de vie traditionnels (le foyer 
notamment). L’état de santé de ces individus est souvent précaire 
(pénibilité du travail exercé antérieurement, conditions de vie dégradées, 
perte de liens avec le pays d’origine, isolement,...) et cette population 
connaît également un vieillissement prématuré, leur isolement renforcé.»-, 
par la pratique du va-et-vient quand il existe, ne facilitant pas l’accès 
aux structures sanitaires et les excluant des politiques de prévention.

La migration a toujours existé et l’émigré l’a toujours trahie. La plupart 
du temps, l’acteur économique dans le projet de migration choisit la 
solution la plus facile, il cède à ses inclinations au lieu de songer à ses 
obligations. En effet, dans les péripéties de l’acteur économique, le 
changement de cap et de stratégies fait partie de sa présence d’esprit. 
L’univers de la faute n’est pas particulier au projet de migration. C’est 
l’obsession de la faute qui révèle ce projet comme un « anti-destin », 
un voile « jeté » à la fatalité du migrant âgé. Choisir la vie pour mieux 
mourir est pour les chibanis la voie de la sagesse, l’entrée dans un âge 
antiéconomique. .Ce changement de perspective de vie n’est, 
couronnement d’un parcours mais un nouvel aspect symboliqv 
solitude en migration.
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En affrontant les épreuves du parcours migratoire dans le pays 
d’accueil, la migration laisse de nouvelles traces. Le vieillissement des 
migrants d’origine maghrébine en France est un théâtre de la captivité 
qui nécessite de la part des chibanis une succession d’efforts sur une âme 
particulière. Vieillir est notre destin à tous. Pourtant nous ne sommes 
pas tous « égaux » devant le vieillissement. Qu’est-ce qui détermine 
une « longue vie » ou une « survie » ? Chaque âge a ses vieillards. Il y 
en a de vingt ans, de trente ans, de quarante ans et ceux de l’anti-âge 
qui cherchent à vieillir à reculons. Parmi eux, les vieux migrants qui 
développent une déviance, un égarement bien décrit par Abdelmalek 
Sayad sur le thème de l’existence hors du travail : « Déviant sur le tard, 
déviants dans leur vieillesse, ces immigrés devaient l’être, de quelque 
manière, dès leur jeune âge, avant même leur migration. » (A. Sayad, 
1993.)

C’est la part d’imprévoyance et la part d’insouciance qui caractérisent 
le vieillissement de ce type de personnes âgées migrantes en France qui 
les placent, en somme, dans le cercle vicieux de la force en résistance 
de vie. En effet, à la suite du portrait-robot de l’immigré vacant, de 
la double déviance par rapport à la société d’accueil et à la société 
d’origine, il y a de plus en plus des figures de « bons à rien » qui réfutent 
avec entrain les reproches faits à la vieillesse. « Renouer les fils par- 
delà la rupture, recomposer les morceaux brisés, c’est l’acharnement 
désespéré qui soutient la vie, porte la vie et remplit toute la vie, de sorte 
que cet effort finit par s’identifier totalement à la vie, par constituer la 
vie au point que l’auteur de cette entreprise en vient à oublier de vivre 
autrement ; à oublier que vivre, c’est vivre autrement qu’en s’acharnant 
à vivre. » (Abdelmalek Sayad, 1993).

La vieillesse jusqu’à la mort des immigrés, en France, est une formule 
de retraite «paisible» qui insiste sur le caractère primordial du lieu de 
sépulture dans le pays d’origine. C’est presque une affaire collective ; 
l’ignorance religieuse du rapatriement est cause de damnation.

L’autre danger est l’ennui (la souffrance de la solitude, souffrance 
psychique et physique) dans la retraite, surtout lorsque la retraite de 
l’immigré en France est d’inspiration de l’habitude de vivre en France 
dans une situation matérielle délicate. La « perpétuelle retraite » jusqu’à 
la mort en France est un refuge convenable : elle permet d’organiser 
les dernières années de la vie dans un cadre sanitaire, la préparation à la 
mort étant rythmée par les « avertissements salutaires » de la maladie. 
Décider de décéder en France, c’est une mortification progressive 
d’un corps «contaminé» qui n’en a pas fini de se soigner en France. A
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son âge, il n’en a pas fini avec la France, il n’en est pas rassasié. Elle 
finira par le dévorer, elle nous le rendra dans une boîte (le cercueil) 
(A. Sayad, 1991).

II. Mourir dans l’exil : le rite funéraire 

d’intégration

La France n’est pas une « terre d’islam » ; elle pourrait devenir une 
terre sacrée de l’islam. En effet, avec des sépultures musulmanes dans 
les cimetières municipaux, le sol français est imbibée de religiosité 
musulmane aussi bien dans ses entrailles (les cimetières musulmans), 
que dans un ensemble monumental à la mémoire de tous les « martyrs » 
des trois dernières guerres (1914-18, 1939-45 et pourquoi pas 1954- 
62). Bien que l’islam soit la deuxième religion en France (environ 
6 millions de musulmans), le pouvoir politique a du .mal à donner 
des autorisations pour créer des carrés musulmans dans les cimetières 
municipaux. La majorité des maires ne veulent pas créer ces cimetières 
dans leurs communes et en plus il n’y a pas beaucoup de terrain libre.

Les musulmans ont le sentiment d’être marginalisés en France, aussi 
bien les jeunes, que les personnes âgées qui ont donné leur vie pour 
la France. On peut se demander si les musulmans souhaiteraient se 
faire enterrer en France, s”il y avait plus de cimetières musulmans. 
Souhaitent-ils seulement être enterrés dans un carré musulman ou 
alors veulent-ils forcément être enterrés dans leur pays d’origine ?

Par exemple, les Kabyles de la région parisienne, bien qu’ils soient bien 
intégrés en France depuis quelques décennies, refusent d’être enterrés 
en France. Ils sont bien organisés par tribu et par village et en cas de 
décès, tout le monde se mobilise à travers une caisse pour envoyer 
le défunt dans un bref délai en Algérie. Pour les Kabyles, l’argent 
collecté peut aussi servir à faire des projets pour les villages. En effet, 
l’ultime geste d’intégration est le choix du lieu de sépulture. Mourir 
et être enterré en France n’est pas une chose banale. Ce désir d’être 
inhumé loin de son pays d’émigration (lieu des trésors de signifiants) 
montre que l’immigré demande, dans une dernière tentative, d’être 
reconnu par la terre d’immigration comme étant un sujet de cette terre 
qui l’a accueilli, jusque dans son enterrement sur le sol même. Deux 
circulaires ministérielles, la première datant de 1975 et la seconde de 
1991, stipulent, notamment, que les maires ont la faculté de créer des 
carrés musulmans dans les cimetières. Lors d’une formation initiée par 
le Centre de Formation des Élus Locaux (CFEL), j’ai pu constater que 
les communes ont d’importants problèmes de gestion des cimetières 
(notamment à cause de la crise du foncier) et, surtout, qu’elles sont
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réticentes lorsqu’il s’agit d’établir un carré musulman. Seule une 
revendication citoyenne des regroupements confessionnels dans les 
cimetières français est possible dans les consultations électorales 
locales. Entre le lieu de décès et le lieu de sépulture, toute personne 
a le choix d’investir un espace selon ses convictions religieuses ou 
des attaches familiales. Il suffit d’assigner ces dernières volontés dans 
un testament ou bien dans un bulletin de vote en donnant sa voix 
lors des élections municipales aux partis politiques qui défendent 
l’aménagement de carrés confessionnels dans leurs programmes. 
L’exemple des carrés musulmans illustre la figuration du temps, en 
l’occurrence le temps d’une sépulture. De passagère, la religion 
musulmane en France conçoit le passage du temps comme un temps 
mort que la durée d’inhumation rend sensible.

L’approche de la mort intensifie le désir de faire le point : «Je 
veux redresser ce que j’ai mal vécu. Remettre de l’ordre dans mes 
racines, dans mes affaires de famille », déclare un migrant en fin de 
vie. Le leitmotiv n’est plus le retour post mortem, mais « donner des 
racines à leurs enfants ». L’inhumation en France, c’est le meilleur lien 
intergénérationnel, une communauté de destin avec leurs enfants, un 
besoin de continuité au-delà de leur mort.

A l’heure actuelle, la règle reste le retour post mortem, le rapatriement 
de la dépouille. Les migrants préfèrent être enterrés dans leurs pays 
d’origine. En ce sens, un travail d’accompagnement du mourant est 
indispensable, pour aider et soutenir la personne qui a choisi d’être 
inhumée en France. D’où l’importance du rôle des aumôneries et la 
conception d’un service funéraire commercial distinguant le service 
cultuel et les prestations commerciales.

Les attitudes face à la mort en exil supposent d’une part une 
, appréciation idéologique d’une perpétuelle convalescence des 
repères migratoires (pays d’origine et d’accueil) et d’autre part d’une 

| acceptation pratique de la rupture de la filiation par rapport au pays 
Ijde départ, la terre des ancêtres. Entre le projet de migration et la 
(malédiction ou la divine malchance de la mort en exil, l’émigré est 
'arraché à l’ordre des choses, rendant reconnaissable sa nouvelle figure 
dans une présence retrouvée (inhumation de sa dépouille mortelle en 
France). Le rapatriement des corps vers le pays d’origine peut être 
envisagé comme le dernier témoignage d’une fidélité aux racines 
familiales et au projet migratoire initial. De la rupture consolatrice 
(intégration sociale) à la rupture créatrice (inhumation en France), le 
deuil des racines et les racines du deuil sont une chaîne symbolique
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qui circule des étages supérieurs de la première génération aux étages 
inférieurs des enfants fortement imprégnés des images dissimulées de 
l’amour et de la mort des géniteurs.

La question du rapatriement et de l’inhumation, n, 
un lien social et symbolique

La mort est l’occasion pour l’immigré d’une réouverture du roman 
familial, une lente réapparition et réappropriation de son itinéraire 
biographique qui, dans le cas de la migration d’origine musulmane, 
est un vague à l’âme, un travail de remaniement/reniement qu’il 
opère afin de supporter ce qu’il est devenu et d’amoindrir ce qu’il 
aurait pu être. Le rapatriement du corps constitue une séquence de 
vie gérée par la famille ou un groupe de personnes et se révèle d’un 
point de vue sociologique une entreprise incontournable de « lucidité 
méthodologique ». A long terme la présomption de filiation ou de 
rupture entre le projet de migration et le projet d’intégration n’est 
définitive que dans l’éclaircissement d’une question anecdotique; 
celle du devenir des morts nés en situation migratoire. En effet pour 
donner un lieu-dit à la sépulture, le rôle du corps est primordial, il 
est l’illustration de sa présence et/comme de son absence. Cet aspect 
physique est déterminant dans le choix d’une sépulture. La consistance 
biographique de l’immigré est l’histoire d’un corps au travail. Les 
documents médicaux et les témoignages sur l’épuisement de ce corps 
lève le masque funéraire de l’immigré. La tendance qui est en train de 
ce faire jour pourrait être appelée celle de la mort à la carte.

La mort en situation d’immigration est à nouveau (ré) acceptée, mais 
elle est au service des vivants et non des morts. Une fracture casse la 
famille en deux : il y a d’un côté les parents et les aînés qui sont nés 
dans le pays d’origine, de l’autre côté il y a les enfants nés ici dans le 
pays d’accueil. Chaque membre de la famille peut se trouver à un stade 
différent d’élaboration du deuil de l’objet perdu. Une des modalités de 
deuil est l’enterrement pur et simple des morts nés dans le pays d’accueil. 
Le lieu d’enterrement est le dernier repère migratoire. Ici et/comme 
là bas, la mort de l’immigré est la paramètre radical d’appréciation 
des attitudes d’insertion consommée à la société française par la 
constitution d’une mémoire collective ou bien la prédominance d’un 
sentiment géographique, allégeance plurielle à la terre des ancêtres, à la 
terre natale et à la terre d’Islam. Le lien social crée par le rapatriement 
de la dépouille mortelle en cas de décès de l’immigré est une faillite 
de l’économie migratoire. Le retour de la sépulture dans le pays 
d’origine est un lien social total. Il ne représente pas seulement une
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appartenance à une aire culturelle. Le rituel de retour à la terre natale 
disparaît dans un modèle de circulation d’un corps-marchandise. C’est 
une opération d’expropriation du corps immigré indissociable d’une 
mise en circulation de la dépouille. La famille d’origine réclame la 
sépulture pour la spécifier selon « une valorisation ontologique » et en 
même temps préserver ses prérogatives sur la parure du mort, c’est-à- 
dire sur ses biens et effets personnels.

Les deux corps de l’immigré :
entre les forces d’expulsion et d’attraction

A travers les rapatriements de la dépouille mortelle; les « deux 
corps » de l’immigré décédé sont une désincorporation entre un 
corps biologique, matière en putréfaction, chosifié par le cercueil et 
un corps économique que la famille d’origine récupère dans la parure 
du mort. La mort de l’immigré s’accommode parfaitement à deux 
devises : une pour le pays d’origine et une autre pour le pays d’accueil. 
En effet, en procédant au rapatriement de la dépouille mortelle 
vers son pays d’origine, selon la devise « l’immigré est mort ! Vive 
l’immigré ! », l’entourage de l’immigré réaffirme le credo du projet 
d’immigration. La collecte pour subvenir aux frais du transfert est un 
triomphe de la mort. La mobilisation de la communauté est de l’ordre 
de l’éthique : le respect des morts. Pour eux, la peur de la mort en 
situation d’immigration est un présage de malheur à écarter. Derrière 
l’hypothèse des deux corps de l’immigré se cache un problème de 
continuité géographique (retour post mortem). En effet, la logique 
des forces d’expulsion de la dépouille mortelle hors du pays d’accueil 
est corporelle : elle expulse le corps naturel vers son environnement 
le plus naturel : le pays natal. La logique des forces d’attraction qui 
réclame la sépulture est corporatiste ; elle réclame la réintégration 
de la dépouille mortelle dans le pays d’origine, c’est-à-dire le corps 
économique et social (ses effets et bien personnels).

1- Le corps des mort-nés,
une première souche d’enracinement

Les attitudes face à la mort d’un nouveau-né migrant permettent 
d’étudier l’évolution de la mort en situation d’immigration. En effet, 
dans le cimetière musulman de Berlin, la majorité des sépultures sont 
celles de jeunes enfants. Les nouveaux-nés ne sont pas concernés par 
la question des origines et du retour post mortem. Ainsi l’éthique de 
la migration, au sens impératif obligatoire, ne dépasse-t-elle pas les 
frontières de la naissance et du non-retour post mortem des morts- 
nés ? L’accomplissement de l’enfant-mort-né serait dérisoire, parodie

354



d’une inexistence, sans retourner au pays d’origine et s’en retourner 
dans sa tombe à l’idée de retour : c’est la question des origines.

La prolifération des morts-nés dans la migration et leur inhumation 
sur place, comme on le constate dans le récent cimetière musulman de 
Berlin, renvoie à un événement hautement symbolique qui nécessite 
d’être investigué dans ses conséquences immédiates et à long terme 
de l’établissement d’une population d’origine migrante. La mort du 
nouveau-né est partout ressentie avec une grande douleur. L’absence 
d’expression ne doit pas tromper sur la réalité de la souffrance.

Lorsque l’objet corporel que représente le mort-né n’est pas ou n’est 
plus destiné à un retour post mortem, c’est-à-dire quand il a perdu son 
lien d’attache, ou son affectation vers le pays d’origine, l’objet né ici 
en Europe, « produits de France, d’Allemagne ... », retrouve alors une 
qualification réelle d’in-conçu radical. Son inhumation rapide dans le 
cimetière de l’hôpital illustre toute la difficulté de naître en exil par 
rapport à une mythique terre d’origine.

Toutes les religions ont été confrontées à ce problème sous la 
forme du devenir de l’âme des enfants morts avant le baptême et aux 
solutions à trouver pour éviter leur errement sans fin : « Il existait des 
sanctuaires à répit où les parents emmenaient leur enfant mort. Ce 
dernier semblait un instant revenir à la vie, permettant ainsi le baptême 
puis se rendormait dans la paix. »

Toutes les morts d’enfants méritent d’être interrogées» Sachant que la 
douleur de l’enfant mort-né est intimement liée à la plane des parents 
assignée dans la structure familiale d’origine, il serait bon d’accorder un 
temps de réflexion, de prise de conscience et de mise à distance quant 
à ce que représente par exemple la pratique du non-rapatriement de la 
dépouille d’un mort-né chez les populations immigrées. Le cas d’un 
cimetière pour enfants migrants à Berlin est un premier repérage de la 
gestion de la mort en situation d’immigration.

2- Le cimetière musulman de Berlin : 
un lieu de sépulture pour enfants

Dans la religion musulmane, il n’y a pas de rite particulier : ni toilette, 
ni prière rituelle. L’enfant mort-né (celui dont on n’a pas entendu les 
pleurs) retourne à Dieu et rejoint le paradis. Par contre l’enfant qui 
a poussé son premier cri doit recevoir un nom et être lavé. Pour un 
enfant non pubère : il est permis aux femmes de laver un jeune garçon 
et aux hommes de laver une fillette.
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En raison de la diversité des populations enterrées dans le cimetière 
musulman de Berlin (plus de vingt nationalités), les liens avec le pays 
d’origine ne peuvent être que pluriels et multiples. L’attachement au pays 
d’origine est plus marqué pour les immigrés récemment arrivés et sans 
doute plus diffus pour les étrangers dont la présence est déjà enracinée.

D’après les statistiques du cimetière musulman de Berlin créé en 1988, 
la grande majorité des décès, soit plus de la moitié (236) concerne la 
classe d’âge de 0 à 2 ans ; la moyenne des décès est de 18 mois, avec un 
écart-type de 25 mois qui s’explique par la forte présence de personnes 
mortes à 0 an. Sur l’ensemble des 398 décès enregistrés de 1990 à 1994 
pour ce cimetière, 255 sont nés à Berlin et 136 à l’étranger.

L’enterrement symbolique des enfants des migrants dans ce cimetière, 
au lieu du rapatriement dans le pays d’origine, pose la question du lien 
culturel avec le pays d’origine. Pourquoi, dans le cimetière musulman 
de Berlin, la présence des morts-nés est-elle très forte ? Cela pose le 
problème de la valorisation du lieu de naissance et la malédiction de la 
mort en situation d’immigration. L’enfant migrant mort, surtout, les 
mort-nés, les fausses couches sont l’objet ou l’occasion du deuil du 
pays d’origine. C’est hypothèse de l’enfant du déplacement, une sorte 
d’équivalence de l’enfant de remplacement.

Entre le fait d’être enterré ici ou là-bas, la différence est de taille. La 
mort d’un enfant-mort-né peut réactiver au sens propre et métaphorique 
la perte de l’objet qu’est la terre d’origine et renvoie à la nécessité 
qu’un minimum de continuité généalogique soit assurée. Il semble que 
cette situation de l’enfant-mort-né soit annexée au plus réel de l’exil et 
reste exclue de la filiation symbolique du pays d’origine. Le lieu dans 
lequel l’enfant a vu le jour ne peut plus entrer en correspondance avec 
le site du pays d’origine. D’où un échec terrifiant pour les parents avec 
une inhumation sur place, sans fonction de transition avec la famille 
d’origine. On procède à l’inhumation presque en catimini.

On a pu remarquer que les populations migrantes aussi bien d’origine 
maghrébine que turque procédaient de moins en moins au rapatriement 
de la dépouille mortelle du mort-né pour des raisons économiques mais 
surtout dans le fait que le lien symbolique du retour post mortem du 
mort-né relève d’une double absence : absence pure du lieu d’origine 
et présence impure quand l’enfant-mort-né se retrouve être au terme 
d’une désidentification par rapport aux altérités, ni ici, ni là-bas.

Le mort-né dans la migration, c’est un enfant du déplacement, 
une nostalgie du regard de la terre d’origine, qui aurait pu en faire

356



un extrême d’authenticité, de beauté. Dans l’extravagante présence de 
l’enfant né dans la migration s’impose l’image rayonnante de la patrie 
d’origine, de l’enfant merveilleux, de l’apparition dans un ordre familial 
et à plus forte raison social. La prise en compte de cette configuration 
introuvable ou perdue dans la migration encourage les parents à 
retrouver l’espace géographique dans une ultime pérégrination post 
mortem, c’est la route des morts entre ici et là-bas.

L’enfant du déplacement (né dans la migration) est celui qui, conçu 
à la suite du départ du pays d’origine par les parents, ne peut être 
ramené au pays. Cet enfant a un destin double et paradoxal : pour 
capter l’amour et le souvenir du pays d’origine, sa naissance tente 
de rivaliser avec celle du pays idéalisé mais s’il y réussit, c’est-à-dire 
s’il survit, il redoute de partager le funeste destin, c’est-à-dire le 
déchirement. Lieu de naissance des parents, non-lieu de naissance des 
enfants, le pays d’origine tient beaucoup de place dans les discours 
des parents. Lorsqu’ils en parlent, c’est pour mieux le chérir. Le pays 
d’origine, surtout le chef-lieu, figure dans la nomenclature de ces villes 
capitales dont les enfants des migrants rêvent si bien, quand elles sont 
lointaines.

L’inhumation en France : 
des racines pour mes enfants

La migration n’est pas sans risques : sur les routes de l’intégration, 
une ligne d’ossements marque le passage de l’exil au royaume, de 
l’islam en France à l’islam de France. Entre le projet de migration 
et la malédiction de la mort en exil, l’émigré est arraché à l’ordre 
des choses. L’inhumation de sa dépouille mortelle en France sous- 
entend l’acceptation d’une rupture de la filiation par rapport au pays 
de départ, celui des ancêtres. Mourir et être enterré en France n’est 
pas chose banale : le désir d’être inhumé loin du pays d’origine montre 
que l’immigré demande, jusque dans son enterrement, à être reconnu 
par la terre d’immigration comme étant un sujet de cette terre qui 
l’a accueilli : «J’ai donné ma vie à ce pays, c’est aussi le mien et celui 
de mes enfants. » Or tout don oblige le récipiendaire. Quelles sont 
alors les obligations de la société d’accueil envers les immigrés qui 
expriment ce souhait ? Quelle est la valeur symbolique de ce corps 
pour la société et pour les proches du défunt ?

L’inhumation nécessite-t-elle l’inauguration de nouveaux rites 
funéraires musulmans en France ? Or dans le cadre des inhumations 
des Français de confession islamique en France la quasi-totalité des
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préceptes funéraires de l’islam sont modifiés au moins partiellement1. 
La sacralisation de la France en tant que terre hospitalière d’un islam 
pose le problème de l’infrastructure culturelle d’une organisation d’un 
service funéraire et surtout la reconstitution d’une mémoire collective 
reliant deux séquences historiques de la France, puissance coloniale et 
pays d’immigration.

La présence de ces sépultures scellerait ainsi une vraie forme de 
religion, dans l’unité d’un en deçà et d’un au-delà. Les représentants de 
l’islam de France/en France ne peuvent invoquer l’existence de fidèles et 
en fournir la preuve (la fréquentation des mosquées) s’ils occultent leur 
mort : la présence de tombes musulmanes inscrit le territoire français 
dans la configuration du Dâr alsalam, celle des mosquées l’enfonce dans 
le Dâr al harb. Le cimetière, point d’ancrage charnel et repère architectural 
d’une mémoire individuelle et collective est, comme nœud d’articulation 
des rites d’intégration, plus important que la mosquée. Le thème de 
l’enracinement est lié à l’identification d’un groupe ou d’un individu à un 
lieu ou un ensemble de lieux : le choix de lieu de sépulture est le droit de 
cité de l’islam de France. La marque primitive et primordiale de l’homme 
sur la terre est de celle de l’habitation où il loge, mais l’idée religieuse 
l’incite à construire des demeures pour abriter les morts. La demeure 
des défunts a beau ne pas être de ce « monde », les « survivants » sont 
attachés à la terre par leur dernière demeure, dont la désignation permet 
d’étudier la notion d’identité spatiale post mortem.

Il y a un attachement chez les Maghrébins à la terre d’islam, il y a 
toujours un souhait de retour à la terre mère (à la mère). Ce rapatriement 
post mortem estrune demande de reconnaissance de leur identité 
confessionnelle. Cela leur permet de se réconcilier avec leur identité 
oubliée. Ils sont satisfaits d’avoir souscrit l’assurance de rapatriement 
pour eux et pour leur famille ou d’avoir cotisé dans des associations ou 
dans une caisse de leur village. Ils veulent que leurs familles (l’affiliation) 
leur rendent visite après la mort. La volonté que le corps soit inhumé 
sur la terre ancestrale apparaît comme un refuge identitaire, la mort 
représente un indicateur pertinent de l’existence ou de la formation 
d’une identité religieuse. L’émigré souhaite qu’il y ait des prières pour 
son salut et des aumônes faites en son nom. L’inhumation au pays 
d’origine relève surtout d’une croyance religieuse.

1. Présence du cercueil, construction de tombeaux solides en marbre, en béton, promiscuité du 
voisinage des tombes, soins de conservation dans les rapatriements de la dépouille mortelle, prix 
des funérailles lorsque un coreligionnaire fait payer la toilette mortuaire ou bien fait commerce de 
pompes funèbres islamiques, délocalisation des restes mortels d’un défunt musulman au terme 
d’un système de concession privative inconnu dans l’islam.
Citésy hors-série, Paris : PUF, 2004.
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En France, entre lieu de décès et lieu de sépulture, toute personne 
a le choix d’investir un espace selon ses convictions religieuses ou ses 
attaches familiales'. La relation à la mort qui exprime le rapport que 
les groupes entretiennent avec les sphères idéologiques et imaginaires 
évolue très lentement : c’est sur le long terme que les comportements 
se transforment à cet égard. Dans le cas de l’islam, le rapatriement des 
dépouilles mortelles vers le pays d’origine signifie que la France n’est 
pas la terre des ancêtres, ni une terre d’islam. La mort sans frontière 
entre le pays d’accueil et le pays d’origine est une agression silencieuse 
qui déstabilise un certain nombre de rites funéraires de l’islam, mettant 
en difficulté la domestication de la mort au Maghreb1 2.

Les expressions figurées utilisant le visage, la face, la figure sont 
importantes dans la culture maghrébine. Perdre la face, faire face, faire 
bonne figure s’appliquent à la fois aux personnes vivantes et au dernier 
masque de la mort. Deux mondes se côtoient, celui de la solitude du défiant 
face à sa destination vers l’au-delà et celui de l’entourage qui cherche un 
signe, une expression sereine du visage. Toute la beauté est dans la sérénité 
et la pureté du visage. Croiser une dernière fois les yeux du défiant permet 
de sceller le consentement à la séparation et le chagrin de perdre un des 
siens dont le regard est arc-bouté dans le ciel de sa terre natale.

Or le rapatriement de la dépouille mortelle des Maghrébins de 
France est le retournement d’un « voyageur immobile ». Le « corps 
billard » du défunt algérien est captif d’un dernier face-à-face avec sa 
famille. Après la double fermeture du cercueil (double fond en bois 
et en zinc), la partie se joue sans le défiant. L’acteur principal est son 
« sarcophage » qui cherche sa « boîte à lettres » (cimetière). Le choc est 
atténué par la lucarne ou bien une «fenêtre de transport» ou jour taillé 
dans le bois et le zinc. Le passage du convoi fianéraire à vive allure 
dans le village natal efface l’ange noir de la « malchance divine ».

L’examen empirique3 du degré de pratique religieuse des musulmans 
dans leurs attitudes vis-à-vis de la mort permet de relativiser la pratique 
orthodoxe et de savoir si les prescriptions relatives aux « innovations » 
(‘ibadites) sont ou non suivies dans la réalité. Les carrés musulmans 
n’ont pas pour enjeu le simple aménagement de concessions à

1. Il suffit de le stipuler dans un testament.
2. Parmi les usages esthétiques de la mort en islam, le cercueil doit comprendre « un vieux châle » 
validé. Les musulmans enterrent à même le sol, dans un creux étroit formant un lit, le corps 
légèrement de côté (le corps en prière), la tête au sud, la figure tournée vers Test, c’est-à-dire vers 
La Mecque. Dans le rapatriement, l’objet orthogonal constitué par le cercueil est une boîte de 
Pandore de toutes les frustrations de l’impossibilité d’« envisager » et de reconnaître la dépouille.
3. Un terrain effectuée entre la France et la Tunisie en collaboration avec une société de pompes 
funèbres m’a permis d’observer cette « mort sans nom ».
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destination d’une clientèle musulmane. La durée d’inhumation rend 
sensible le fait que la religion musulmane conçoit son passage en France 
comme un temps mort. La revendication de « cimetières musulmans » 
et de regroupement confessionnel renvoie donc au thème de l’identité 
musulmane en France ; la temporalité d’un mouvement ou d’un 
passage d’un islam en France à un islam de France est en jeu.

L’intégration par la mort des Français musulmans ou des immigrés 
de confession islamique exclut la partition confessionnelle dans 
le cimetière. Malgré une récente décision d’extension, la spécificité 
exceptionnelle du cimetière musulman de Bobigny1 est close : en tant 
qu’unique cimetière musulman, il devient le cimetière symbolique des 
emplacements musulmans dispersés dans les cimetières communaux, 
la somme des « carrés musulmans » en France. Si le régime d’exception 
du cimetière musulman est une impasse juridique, une circulaire 
ministérielle du 28 novembre 1975 signale la possibilité pour les 
maires d’autoriser dans le cimetière communal des regroupements de 
fait afin de permettre aux Français musulmans de disposer de carrés ; 
certains maires la refusent au nom d’une interprétation restrictive de la 
loi du 14 novembre 1881, qui interdit d’établir de séparation dans les 
cimetières communaux en raison de différences de culte.

Or la circulaire note que les pouvoirs généraux de police des cimetières 
conférés aux maires (Code des communes, art. L. 131-2) leur donne le 
pouvoir de fixer l’endroit affecté à chaque tombe, donc la possibilité 
de rassembler progressivement les tombes des Français musulmans 
dans un carré où l’entourage de sépultures de coreligionnaires pourra 
satisfaire les sentiments religieux1 2. De plus, une circulaire ministérielle 
destinée aux préfets accorde une liberté funéraire étendue aux Français 
musulmans tout en préservant l’égalité et la neutralité des cimetières 
communaux3. Tous les musulmans en France ont accès à la liberté

1. La création de la mosquée de Paris et celle de rhôpital franco-musulman à Bobigny avec cimetière 
musulman sont des mesures symboliques dans un contexte de célébration du centenaire de la 
colonisation de l’Algérie avec prise en compte de la participation de nombreux musulmans tombés 
à la guerre de 1914-1918. La compénétration de ces trois lieux publics (l’enchevêtrement d’éléments 
correspondant au cycle normal d’une vie d’un musulman) est l’intégration idéale des musulmans en 
France et notamment la présence du cimetière, habitation en pierre du processus de l’intégration. 
De la pyramide à l’hypogée, du mausolée à la stèle, du tumulus à la crypte, l’architecture funéraire 
opéra dans toutes les dimensions où peut se déployer l’architecture de la vie.
2. Actuellement, un recensement des carrés confessionnels dans les plus grandes régions 
françaises est en cours dans un guide pratique des funérailles en France (je le coordonne en lien 
avec le magazine La Médina). Environ 60 communes sont concernées par une présence de carrés 
confessionnels, avec des titres et des capacités diverses, de 50 à 600 tombes musulmanes.
3. Circulaire ministérielle du 14 février 1991 : «Les dispositions législatives et réglementaires 
applicables en la matière posent deux principes, à savoir celui du caractère public et communal 
des cimetières et celui de leur neutralité, que je tiens à réaffirmer fermement. »
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des funérailles laïcisées : musulmans « sociologiques », ils ne sont pas 
obligés vis-à-vis d’une autorité morale, représentative des musulmans en 
France, de justifier au minimum l’effective condition de musulman par 
naissance ou par conversion1. L’enterrement d’un musulman en France, 
civil, révèle la diminution considérable du caractère sacré du rapport 
à la mort sur deux règles essentielles : l’interdiction de l’inhumation 
en pleine terre et l’application du régime de la concession en fosse 
commune ou privative. Traditionnellement, les musulmans enterrent 
leurs défunts en pleine terre sans cercueil1 2 ; l’enterrement organique, 
symbole du combat théologique avec la mort, exprime le lien fusionnel 
terre-mort ; il renvoie au principe de décomposition des corps et aux 
programmes de dépassement de la mort. L’utilisation du cercueil est 
une décomposition subversive, une sorte de descente aux enfers qui 
contrarie le retour vers l’origine dans son « écriture apocalyptique »3. 
La mort et l’inhumation en terre impie sont des malédictions ajoutées 
à une existence immigrée, définie en termes manichéens (là-bas/ici, 
mal-vie/nostalgie, paradis/enfer). L’expulsion des restes des défunts4 
signifie pour les immigrés inhumés en France que le provisoire dure 
dans la postmortalité : car l’islam interdit d’ouvrir et de déplacer les 
tombes (sauf après une dizaine d’années pour procéder à l’inhumation 
d’un proche du défunt) considérées comme des habous, ou propriété 
immobilisée, inaliénable.

Pour l’islam, la mort n’est pas un néant, mais un changement d’état : 
l’âme quitte le corps. La mort et la vie ne sont qu’une seule chose car 
« toute âme goûte la mort. Nous vous éprouverons par le mal et par le 
bien comme une tentation. Et c’est à Nous que vous serez ramenés » 
(Coran 21-35). Les meilleurs croyants sont ceux qui se préparent àla mort, 
infortune inévitable même pour le Prophète : « Mon Dieu, laisse-moi 
vivre aussi longtemps que la vie est un bien pour moi. » L’inconvenance 
de l’existence de l’émigré a pour contrepartie la recherche du bonheur

1. La circulaire stipule dans ses recommandations particulières qu’il « n’appartient pas au maire, saisi 
d’une demande d’inhumation dans le carré confessionnel du cimetière communal, de vérifier auprès 
d’une autorité religieuse ou non la qualité de musulman du défunt ; il se limitera à enregistrer le vœu 
du défunt ou la demande de la famille ou de la personne habilitée à régler les funérailles ».
2. L’usage du linceul dans la tradition sémitique, juive et islamique, renvoie à la conception de la 
terre comme un moyen de purification au même titre que l’eau.
3. Néanmoins, l’utilisation du cercueil est la dernière innovation : elle est dans les échanges 
communautaires entre les deux rives de la Méditerranée une figuration muette des funérailles, 
notamment pour les rapatriements des dépouilles mortelles qui reste la tendance majoritaire des 
opérations funéraires des immigrés maghrébins en France.
4. La circulaire prévoit l’expulsion au bout d’une concession de cinq ans ou bien de dix à trente 
ans en cas de non-renouvellement de la concession privative : « Les communes dotées d’un carré 
confessionnel dans leur cimetière devront, dans toute la mesure du possible, être invitées à créer 
un ossuaire réservé aux restes des défunts de confession islamique. »
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de la tombe, sommeil étemel. Le pari des funérailles musulmanes en 
France inscrit le « dormir » des musulmans entre cauchemar et repos. 
Au lieu de parler des morts immigrés à Marseille, il faudrait dire « ceux 
qui choisissent de dormir » à Marseille1.

« Qui fait sa toilette se couche » : les conditions de sépulture des 
musulmans en France. Avant le rapatriement de la dépouille mortelle 
vers le pays d’origine, le retour post mortem vers une sépulture 
éternisée dans la terre des ancêtres, se situe la période d’inhumation, 
pour une sépulture temporaire, dans la tombe locative qu’est la fosse 
individuelle du carré musulman. Cet emplacement, géré dans les 
conditions prévues par l’article R 361-8 du code des communes, c’est- 
à-dire le régime appliqué aux inhumations dites en terrain commun où 
la reprise de l’emplacement est autorisée au bout d’un certain temps1 2, 
est pour l’immigré un prolongement du « provisoire qui dure » de sa 
condition de migrant. Dans ces carrés, les défunts musulmans sont des 
bouts de cadavres forcés à faire semblant de mourir dans une fosse 
commune le temps d’un court oubli de cinq ans ; leur inhumation sur 
place est une insomnie, alors qu’elle pourrait être un heureux sort si 
la nuit obscure des carrés musulmans bénéficiait d’un embellissement 
paysager3 et d’une inauguration symbolique.

1. Le cas de la ville de Marseille où la pression de la demande musulmane augmente met en 
évidence la préférence pour les tombes individuelles - il y a très peu de concessions à plusieurs 
places. Les lieux de sépulture à Marseille sont le cimetière de Saint-Pierre (un carré de 600 
tombes individuelles et le carré « 52 » de 200 tombes individuelles gratuites et 145 tombes en 
concessions) ; le carré des Aygalades de 200 tombes individuelles en concessions, un carré des 
Comoriens au Vaudrans de 160 tombes individuelles, et un projet de carré au Vaudrans de 600 
tombes individuelles ou bien de 300 tombes en concession de six corps. Pour une ville où on 
estime à 160 000 le nombre de musulmans, la capacité d’accueil ne permet pas un choix du lieu de 
sépulture des futurs défunts entre retour post mortem et inhumation en France.

2. L’islam souligne la transcendance du Seigneur, le caractère inscrutable des décrets divins : l’imprévisibilité 
absolue de l’heure de la décision ; l’épreuve de la tombe est placée sous le signe de la révélation coranique. 
Dans la tradition populaire, lorsqu’une personne meurt, un groupe de gens s’empresse de le laver - « lavez le 
mort avec de l’eau et du lotus » - dans une attitude d’attention et de soin indispensable à la dignité et pureté 
d’âme à laquelle il aspire. A peine la cérémonie funéraire terminée, le mort se réveille dans sa tombe et perçoit 
le claquement des sandales de ses proches et amis qui quittent le cimetière ; deux anges effrayants, Monkar 
et Makir, surgissent, tenant chacun une barre de fer capable d’écraser des montagnes. Faisant mine de le 
frapper, ils interrogent le mort : Qui est ton Seigneur ? Qui est ton prophète ? Quelle est ta kibla ?[...] La 
tombe devient antichambre du paradis, dès que la profession de foi islamique a été récitée. Or le paradis est, 
sinon un lieu géographique, une topologie spirituelle. Peut-il s’inscrire sur terre à l’intérieur d’un cimetière ? 
Dans l’islam, ce monde pourrait s’apparenter au Barzakh, « lieu double situé entre le monde sensible et le 
monde indivisible [...]. Géographiquement, il se situe à portée de la main, si l’on peut dire, dans l’atmosphère 
de notre planète, chaque planète ayant son propre intermonde » qui, dans le cas du cimetière, est ouvert à 
toute âme, « chacun au moment de la mort y trouve exactement la forme ténébreuse ou lumineuse de sa vie 
par un libre choix ». Cet intermédiaire entre l’ici-bas et l’au-delà renfermera pour une durée variable, d’un 
instant à plusieurs siècles, ces âmes jusqu’au passage dans l’autre monde.

3. Tel celui aménagé aux Aygalades à Marseille : un jardin de pierres pour retenir le fleuve des 
souvenirs et une allée d’arbres pleins de racines pour les unions souterraines entre les sépultures 
musulmanes et la terre de France.
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Le lieu privilégié des retrouvailles : le stationnement mixte autour 
de la tombe. La mixité et le prolongement du stationnement dans 
le cimetière sont deux innovations majeures dans les funérailles 
musulmanes en France : ces rites de passage de l’intégration et de la 
séparation (qui ne réalisent pas un mixage mais une unification des 
deux composantes) constituent aux yeux de tous le témoignage visible 
du chemin parcouru et célébré. La première condition pour réussir 
cette unité est l’aspect créateur de la relation entre musulmans et non- 
musulmans et de la mixité entre hommes et femmes.

La possession de la dépouille : Une captation 
bénévole et professionnelle de la sépulture

L’organisation du service funéraire en France (ce nouveau nom de 
l’entreprise des pompes funèbres musulmanes vise à éviter le terme 
de « société » et sa connotation capitaliste) concerne la majorité 
des musulmans qui préfère, face aux difficultés administratives et 
logistiques, s’en remettre à un fournisseur qui facture le service rendu 
sur la base du coût de la course ; l’ignorance des règles funéraires passe 
inaperçue faute de publicité sur les corbillards.

L’organisation funéraire en France suit le modèle européen : le 
droit à l’hygiène et au respect des morts, c’est-à-dire de transporter 
la dépouille dans des véhicules spécialisés et d’aseptiser l’ambiance 
mortuaire par un professionnalisme ostentatoire1. La famille doit 
apprendre à concilier l’obligation de payer les dettes du défunt et de 
s’adapter à cette mentalité de croque-mort qui fleurit sur le terrain 
vierge des funérailles musulmanes. Il faut clairement séparer ce qui est 
de l’ordre du service proposé de ce qui est de l’acte gratuit lié au culte, 
c’est-à-dire le cultuel du commercial, et mettre en place un service 
rémunéré de pompes funèbres externes au cultuel. Le dormir au corps 
de la terre de France doit dépasser le simple aménagement administratif 
d’un carré musulman : faire souche en France nécessite une tombe à 
perpétuité et l’élaboration d’un rite de mise en terre et d’un service 
commercial réglementé. L’émigré doit laisser non pas des preuves, 
mais des traces de son passage en France. Le choix de la traversée ou 
du non-rapatriement est la seule expérience de transparence quant au 
choix du lieu de sépulture : pour une mort choisie en France, il faut 
donner au défunt musulman la possibilité d’entrer sur la pointe des 
pieds dans une mort transparente.

1. D’où les critiques traditionnelles : que la famille est obligée de contracter des dettes sur le dos 
du mort.
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Le thème de l’enracinement apparaît comme un des mythes dont 
s’est nourri l’imaginaire politique français au cours des deux derniers 
siècles. Cette notion est liée à l’identification d’un groupe ou d’un 
individu à un lieu ou un ensemble de lieux (lieu de son décès ou de 
sépulture).

Le lieu de sépulture est une des clefs pour l’interprétation de 
l’intégration des immigrés d’origine maghrébine à la société française. 
Une singulière promenade dans un cimetière fera observer une présence 
épisodique de tombes musulmanes dans les nécropoles françaises.

La désignation de la dernière demeure permet d’étudier la notion 
d’identité spatiale post mortem. Entre le lieu de décès et le lieu de 
sépulture, toute personne a le choix d’investir un espace selon ses 
convictions religieuses ou ses attaches familiales. Il suffit d’assigner ces 
dernières volontés dans un testament.

Dans le cas de la mort en situation d’expatriation/immigration, 
l’identification spatiale post mortem n’est pas unidimensionnelle. 
Ce n’est pas seulement un choix entre le lieu de décès et un lieu de 
sépulture ; mais elle s’inscrit, en cas d’inhumation en France, comme un 
arrachement/rupture de la filiation avec la terre des ancêtres. D’après un 
dépouillement des archives consulaires du ministère tunisien des Affaires 
étrangères, le rapatriement de la dépouille mortelle est systématique (394 
décès tunisiens en France et 139 dans le reste du monde en 1990); les 
rares cas de non-rapatriement proviennent de circonstances bien précises 
(mariage mixte, naturalisation). Le lieu de sépulture est comme le miroir 
de la personne : chaque lieu a pour chaque homme une signification 
symbolique; une mythologie des lieux mortuaires conditionne les 
relations entre les hommes : «Le sens symbolique des lieux ne doit pas 
nous faire oublier qu’ils sont avant tout des lieux, c’est-à-dire une réalité 
matérielle où s’insère la vie humaine. »'

Parer aux conséquences d’un décès en situation d’immigration, cela 
fait partie de la responsabilité du projet de migration, c’est-à-dire un 
imprévu, une « divine malchance ». C’est pourquoi, c’est la solidarité 
communautaire plus ou moins organisée qui vient subvenir à cette 
infortune de la « mort sans frontière » entre le pays d’accueil et le pays 
d’origine.

Pour les ressortissants tunisiens, il y a un fonds social géré par 
les consulats qui font l’avance des frais de rapatriement avec un 1

1. Paul TOURNIER, L'homme et son lieu, Delachaux et Niestlé, 1966, p.19.
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remboursement dans la liquidation de la succession du défunt. Pour 
les ressortissants marocains, il y a la cotisation à travers le réseau de 
la Banque Chaabi avec comme opérateur du rapatriement sanitaire la 
société Maroc Assistance. Pour les ressortissants algériens, il y a le réseau 
de l’amicale des Algériens en France dont la fiabilité ne dépasse pas la 
solidarité segmentaire des conseils de village pour les communautés 
kabyles. Pour les ressortissants de l’Afrique subsaharienne,, il y a la 
combinaison de la mutualité Afrique Sénégal cap Vert et la gestion 
associative des caisses d’enterrement faite par les femmes pour 
certaines communautés villageoises. En 2008, le ministère algérien 
de la Solidarité nationale a lancé un programme d’action visant la 
communauté algérienne établie à l’étranger. Dans son communiqué, 
le ministre de la Solidarité nationale a indiqué que ce programme 
« sera [it] consacré essentiellement aux moyens et modalités de prise 
en charge de certains problèmes d’ordre social tels que la question des 
retraites et les procédures de rapatriement en Algérie des dépouilles 
des Algériens décédés à l’étranger » [source : Le jeune indépendant En 
d’autres termes, l’Etat algérien a enfin décidé de s’impliquer dans la 
résolution de certains problèmes sociaux touchant les émigrés, en 
particulier l’épineux problème du rapatriement des dépouilles.

Dorénavant les familles de personnes décédées à l’étranger et qui 
souhaitent rapatrier les dépouilles de ceux-ci pourront compter sur le 
support de l’Etat algérien. Cette mesure sera très certainement appréciée 
par les membres de la diaspora, en particulier les associations, souvent 
sollicitées pour l’aide au rapatriement. En effet, combien de fois n’a-t- 
on pas vu des familles algériennes dans l’incapacité de faire le deuil de 
leurs proches décédés à l’étranger et dont le rapatriement est retardé 
par manque de moyens ou par complexité des procédures !

À Montréal, seulement et durant les neuf dernières années le Centre 
Culturel Algérien a eu à soutenir le rapatriement de plus d’une dizaine 
de dépouilles, sans compter les cas où les intéressés n’ont pas eu 
recours à l’aide de la communauté. La moyenne est d’au moins un 
cas par année. Rapatrier ou non reste un choix personnel, mais pour 
les familles qui décident de le faire, il est important que cela soit fait 
dans la dignité. En attendant de les voir sur le terrain, ces actions 
laissent présager un certain sentiment de soulagement au sein de la 
communauté algérienne. Lorsque le décès survient, il faut faire face 
dans un délai plus ou moins court pour un retour au pays qui peut 
risquer de se prolonger en fonction des causes judiciaires du décès 
ou bien de la saturation des créneaux horaires de l’affrètement aérien 
(deux à trois places dans les soutes à bagages).
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Le caractère particulier de l’activité des pompes funèbres musulmanes 
est peu compatible, pour des raisons éthiques et professionnelles, avec 
un paiement immédiat (toujours différé au retour des personnes ayant 
accompagné la dépouille) et avec une qualité de service et de prestation 
commerciale peu distanciée dans l’empathie avec la famille endeuillée. 
Toutefois, les sociétés de pompes funèbres musulmanes de quelque 
notoriété affrontent avec courage les difficultés administratives du 
dossier de rapatriement et appliquent une règle de l’obligeance et de 
l’honneur à servir la mort de leur prochain. En effet, dans la majorité 
des cas, il est impossible de pratiquer un service funéraire déconnecté 
de la fibre communautaire. Tout le défi du capitalisme funéraire dans 
le domaine du culte musulman est la séparation du service commercial 
et du service cultuel.

Se prémunir de la captivité du retour post mortem ou du moins 
en préciser les modalités d’expression, c’est possible à condition 
d’analyser la situation familiale et les modes de coalition et de relation 
entre fratrie et entre enfants et parents. Souvent, la préoccupation de 
faire un testament se fait pour les communautés immigrées par un 
testament en parole à l’occasion d’une discussion furtive ou bien d’une 
réponse ponctuelle. Le destin frappe et cette parole en testament est 
appliquée avec des hésitations quand il y a un silence entre l’âge de ce 
vœu prononcé et la date de décès.

De ce dilemme découlera une véritable stratégie d’intégration qui 
pourra influencer sur plusieurs années le destin des générations futures 
et qui engendrera une filiation paradoxale sur un certain nombre 
d’actes comme la rédaction de testament de rapatriement pour un 
Français issu de l’immigration né en France ou bien une expression 
clarifiée des modalités de lieu de sépulture. En effet, le testament pour 
le choix du lieu de sépulture se fera pour la première génération de 
l’immigration sur la variable du souci de donner des racines à leurs 
enfants, c’est-à-dire « Mon pays, c’est mes enfants » ou bien de coller 
au voyage de la migration en effectuant le retour post mortem au pays 
d’origine comme un accomplissement du projet de migration.

Le rapatriement d’une personne qui décède dans un pays étranger, 
quelles que soient les causes de sa mort, quel que soit son statut, quel 
que soit le pays, entraîne plus de complications que le transport d’une 
dépouille de Paris à Marseille. Transporter le corps d’un Algérien ou 
d’un Marocain décédé en France vers le pays natal est relativement peu 
compliqué par habitude. En effet, les difficultés découlent de la qualité 
et de l’efficacité des solidarités communautaires du défunt et de son
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éloignement d’avec le village natal. Nombreux sont les pays d’origine 
qui ont des entreprises d’ambulance funéraire pour acheminer les 
cercueils jusqu’à leur destination finale auprès de leur famille d’origine. 
En effet, les expressions figurées utilisant le visage, la face, la figure 
sont importantes dans la culture maghrébine. Perdre la face, faire face, 
faire bonne figure s’adressent aussi bien du vivant des personnes qu’au 
moment du dernier masque de la mort. Entre le projet de migration et la 
malédiction de la mort en exil, l’émigré est arraché à l’ordre des choses.

Deuil, migration et nostalgie
La racine du processus d’intégration d’une minorité ethnique est la 

quête d’une rédemption contemplative, en quelque sorte une force 
qui permet d’accepter dans un seul acte la vie dans la migration avec 
toutes ses contradictions intimes. C’est en plaçant cette souche aux 
deux bords des territoires de l’exil et du royaume que le butoir du 
retour s’est concentré sur le repère migratoire irréversible, le choix du 
lieu de sépulture.

La culpabilité des migrants est avant tout « un événement » et un fait 
dans le rapport entre les personnes. Dans le cas de l’immigré, il y a 
trois moments et sphères concernés par le sentiment de culpabilité :

- La relation avec le groupe ou la famille d’origine comme remède et 
aveu d’une purge par la peine et le dédommagement. C’est l’économie 
de la valise et des cadeaux et le retour post mortem de la dépouille. Les 
retours « vacanciers » et touristiques sont l’étendue des largesses du 
migrant, proportionnelles à sa capacité d’hospitalité en France.

- La conscience morale dégagée par la relation avec les enfants par un 
éclaircissement de soi, la persistance d’un sens à donner à son existence 
et la réparation de son parcours sur le mode de la transmission. C’est 
le rétablissement du lien entre parents et seconde génération, le 
rappel des valeurs et du vécu, le don de racines aux enfants par une 
inhumation en France.

- La relation à la foi comme délivrance sur le mode de la confession, de 
repentir et la rédemption auprès de tout l’entourage. C’est l’affirmation 
identitaire pour une « bonne » sortie du monde. Une révérence réfléchie 
à la hauteur de la gratitude française et du résultat d’un passage plus ou 
moins rempli d’amertume avec la France « l’ensorceleuse. »

La dette symbolique vis-à-vis de tous et en particulier du point de 
départ de la migration est une maladie de la relation entre la dictature 
morale du pays d’origine, « le Grand Frère » qui, de là-bas, suppute 
la bienheureuse « pauvreté » de son cousin immigré et son infernale
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Invention des identités de papiers et imposition 
des papiers d’identité en France et dans les colonies

Marc BORDIGONI*

Le fait de devoir présenter des papiers d’identité à la demande de 
représentants de l’État est une évidence pour tous citoyens algériens 
ou français. Il est source d’angoisse et de panique parfois pour ceux 
que l’on appelle en France les « sans-papiers » dont nous ne parlerons 
pas ici. La carte d’identité nationale parait être un droit et un devoir 
pour tout citoyen, bien peu savent qu’en France contemporaine des 
citoyens français se voient refuser l’accès à ce document ordinaire car 
ils sont classés par l’administration dans la catégorie des «gens du 
voyage » - ceux que l’on appelle communément les Gitans1. Une loi 
de 1912* 1 2 3, modifiée en 1969, les astreint à être détenteurs d’un titre 
de circulation (voir le tableau en annexe). Le 17 décembre 2007, le 
Président de la haute autorité de lutte contre les discriminations et 
pour l’égalité signe la délibération n°2007-3723 qui reconnaît que « les 
gens du voyage ont depuis près d’un siècle un statut spécifique » (§7) et 
que « .. .les différences de traitements visant les voyageurs, tziganes ou 
autres, doivent être considérées comme des discriminations fondées 
sur l’origine » (§ 12).

Pour la première fois une instance de la république reconnaît 
officiellement que les personnes qui se disent faire partie du « monde 
du voyage » sont l’objet de discriminations quotidiennes et concrètes 
mais aussi qu’il existe une discrimination inscrite dans la loi : « Le 
constat dressé par le groupe de travail confirma que les gens du voyage 
sont victimes de discriminations résultant des textes en vigueur comme 
de comportements individuels, et ce dans tous les domaines de la vie 
quotidienne » (§37).

* CNRS
IDEMEC (Institut d’ethnologie méditerranéenne, européenne et comparative) ;
MMSH, Aix-en-Provence ; bordigoni@mmsh.univ-aix.fr
1. Voir Bordigoni M. (2007). JLes Gitans, Paris : Le Cavalier Bleu, 2007 en particulier « On ne sait 
pas comment les appeler », p. 13-20.

2. La loi de 1912 est le premier texte législatif français qui impose un document d’identité à une 
part de la population, les « nomades ». En 1917 sera instituée la « carte nationale d’identité pour les 
étrangers », et seulement en 1940 la carte nationale d’identité pour les citoyens français. Il est à noter 
que les temps de guerre (guerre sociale contre les marges de la société en 1912, première et seconde 
guerre mondiales) permettent à l’État français d’imposer ce qu’il ne peut faire en temps de paix.
3. Le texte complet de la délibération est consultable sur le site de la HALDE.

« VOS PAPIERS, S’IL VOUS PLAÎT » :
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L’histoire particulière des papiers des gens du voyage est un 
excellent révélateur de la logique étatique qui a conduit à imposer à 
toute la population la détention de papiers dans les divers domaines 
de la vie quotidienne. C’est l’histoire de cette « évidence » que je 
retrace brièvement ici et au cours de laquelle on s’aperçoit que ce qui 
a été imposé aux Bohémiens du début du xxc siècle avait été conçu 
initialement pour les « indigènes des colonies ».

L’histoire contemporaine de la France et de l’Algérie ne peut 
faire l’économie de l’histoire des mentalités et des constructions 
administratives imposées aux personnes. Et l’ethnologue à qui le 
journaliste pressé demande d’expliquer la « haine » des Arabes et des 
Gitans de Perpignan suite à un fait divers entre dealers ne peut que penser 
que ces « jeunes » ont vécu dans le même quartier, sont concurrents 
sur un marché de produits illicites pour certains, se connaissent depuis 
l’enfance, la sœur de l’un est l’épouse de l’autre, que le bidonville, ce 
« non-lieu » d’un autre type, les a formés, socialisés en commun et en 
concurrence. Ils ont en commun cette expérience que Sayad note à 
propos des immigrés de n’être (de naître ?) « ni totalement Français 
ni totalement étrangers » (KADRI et PREVOST, p. 129). Tous sous 
surveillance, mais faisons un peu d’archéologie foucaldienne de cette 
surveillance qui nous ouvre la perspective étonnante du traitement 
administratif des Algériens et des Gitans, et permet de réfléchir sur 
les mondes contemporains au-delà d’un essentialisme qui ferait de 
l’opposition « Gitans/Arabes » une sorte de conflit de civilisation des 
pauvres, à l’opposé de ce que nous appris Richard Hoggart dans La 
culture du pauvre} 1

1. Ma contribution à cet ensemble d’hommages à Abdelmalek Sayad mêle une émotion 
particulière, une très brève rencontre quelques années avant son décès, l’occasion d’associer Savad 
à deux autres personnes qui ont marqué mon parcours personnel et scientifique, Jean-Claude 
Passeron et Pierre Bourdieu et une invite aux jeunes chercheurs. Jeune chercheur hors-statut, j’ai 
été accueilli par Passeron, il fera partie du jury de ma soutenance de thèse, dans le laboratoire qu’il 
venait de fonder, le CERCOM à Marseille. J’y ai croisé un jour de séminaire Sayad et nous avons 
échangé quelques mots à propos de mon terrain de recherche, les quartiers Nord de Marseille et 
la présence maghrébine dans la ville. Avec Bourdieu, le hasard fut plus généreux avec moi puisqu' 
une erreur d’emploi du temps fit que nous avions du « temps à perdre » et que je l’ai emmené 
voir ce fameux terrain, l’Estaque, les cités de la Bricarde et de la Castellane (celle de l’enfance 
de Zinedine Zidane). J’ai donc côtoyé, différemment mais toujours individuellement, ces trois 
grands sociologues qui se connaissaient bien et dont les destins institutionnels furent si différents. 
Pourtant il en est un à qui j’ai emprunté une expression qui a marqué toute ma génération : une 
communication présentée au colloque du Comité des Travaux des sociétés historiques « les Suds » 
s’intitulait « Les trois âges d’une main-d’œuvre pour la cueillette des cerises en Lubéron : femmes 
du pays, hommes immigrés, familles gitanes (1950-2000) » ; l’allusion est transparente pour toute 
personne familière de l’œuvre de Sayad. Un point commun lie, pour moi, ces trois hommes : leur 
capacité d’écoute des jeunes chercheurs, pourvu qu’ils aient un vrai terrain de recherche, que 
leurs préoccupations théoriques se fondent sur l’observation du réel et qu’ils sachent mobiliser 
leur culture livresque pour renouveler le regard sociologique à l’épreuve des faits observés. Mais
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La surveillance

La surveillance du territoire était déjà fortement organisée sous 
l’Ancien Régime et le contrôle des étrangers et des populations en 
déplacement a fait l’objet de décisions répétées des autorités, pouvoir 
royal ou parlements de province, même si pendant tout un temps « la 
surveillance des étrangers en France est d’abord une surveillance des 
étrangers à Paris »'.

L’idéal policier de l’identification

Il est commode d’identifier les propriétaires d’un bien, quelle qu’en 
soit l’importance, par la localisation de celui-ci - en tout cas à la 
campagne où chacun se connaît et connaît les lieux ; les choses sont un 
peu plus délicates en ville, où dans un même bien - immeuble - peuvent 
séjourner les propriétaires mais aussi des occupants occasionnels ; 
et plus encore il est des lieux principalement destinés à l’accueil des 
gens sans domicile sur place, qu’ils soient voyageurs occasionnels, 
domestiques temporaires, migrants. Aussi devient-il (aux yeux de la 
police et d’autres serviteurs de l’État), nécessaire de pouvoir identifier 
tous les individus vivant dans la grande ville par excellence, c’est-à-dire 
Paris. L’idée sera clairement exprimée par un officier de la maréchaussée 
d’Ile-de-France qui propose, dès 1749, « un système d’immatriculation 
des hommes, des rues et des immeubles » dans un but explicite : 
« surveiller, surveiller toujours plus, et mieux »2. Le dispositif prévu 
ne verra pas le jour, d’autres idées du même type fleuriront encore au 
début de l’Empire3. Mais l’important est l’idée nouvelle de la nécessité 
d’une numérotation systématique des immeubles, des véhicules et des 
hommes qui va gagner petit à petit l’ensemble des responsables de 
l’État. Cette même année 1749, un édit royal instaure un document 
nouveau : le « livret ouvrier », document nominatif et individuel qui

Sayad avait une particulière sensibilité à certaines réalités remontantes du terrain : les effets de la 
catégorisation administrative, la capacité de l’appareil d’Etat à transformer des réalités humaines 
en « problèmes sociaux », le souci du contrôle policier et de ses conséquences quotidiennes, le 
type de logement et la domiciliation, le droit ou le déni du statut de citoyen, etc. C’est donc 
sur ces aspects que je vais m’attacher à apporter un regard inédit sur l’histoire conjointe, pour 
l’administration française, des « indigènes », ceux des colonies et en particulier d’Algérie et ceux de 
métropole, les « Bohémiens », romanichels ou plus communément les « Gitans ». Bien conscient 
qu’il peut paraître provocateur d’énoncer les faits de telle manière, j’ose espérer que mon propos 
saura donner l’envie à de jeunes (ou moins jeunes) chercheurs de s’approprier de nouveaux objets 
et de nouvelles perspectives comme Sayad osa le faire en son temps.

1. Dubost, J.-F. (2001). « Naissance de la police des étrangers dans le royaume de France (XVIe- 
XVIIIe siècle) ». In : Police et migrants. France 1667-1939, (Blanc-Chaléard, M.-C., et al., Eds.), 
p. 33-50. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, p.37.

2. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d'identité. Paris : Odile Jacob, p. 31.

3. Denis, V. (2000). « Flntre police et démographie. Un «Projet de dénombrement» sous le Premier 
Empire ». lefes de la recherche en sciences sociales, 133, 72-78.
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doit garantir à l’employeur que l’ouvrier respectera les engagements 
contractés. Il n’est pas encore un papier individuel d’identité puisque 
c’est l’employeur qui le conserve. Il le deviendra en 1854, quand il sera 
remis à chaque ouvrier et qu’il lui tiendra « pleinement lieu de passe­
port intérieur »'.

Passeports et sauf-conduit

En France, pour circuler régulièrement, au double sens de « en règle » 
et « en permanence », il faut depuis longtemps être muni de papiers. 
L’usage des sauf-conduits et des passe-ports ne fait que se renforcer au 
fil du temps. Leur fonction première n’est pas d’informer sur l’identité 
du porteur, comme l’usage contemporain du passeport pourrait le 
laisser penser, mais bien d’expliquer la raison et le but de la mobilité sur 
une partie de territoire où l’on n’est pas connu par la simple vicinalité : 
le passe-port garantit la respectabilité du porteur et précise le terme de 
son voyage, il est une feuille de route.

Dans une société où la diversité des statuts, des pratiques culturelles, 
des traditions est extrême, les agents de la force publique mobilisent 
toutes les ressources de la « culture des apparences » pour remplir leur 
tâche quotidienne de surveillance. Le costume, la façon de parler, les 
manières, sont des signes qui donnent de précieuses indications sur 
l’identité des personnes. Certes, la police dispose déjà de documents 
écrits pour faciliter son travail. Mais les passeports sont des instruments 
mis au service de la surveillance directe. Ils servent à fixer les trajets, 
à imposer des lieux de résidence. Ce sont aussi des moyens destinés à 
rendre les voyages moins périlleux. L’autorité qui délivre un passeport 
garantit « personnellement » l’honnêteté de son titulaire et demande 
qu’on lui accorde le gîte et le couvert tout au long de son parcours. Le 
passeport est alors une « recommandation » écrite plus qu’une pièce 
d’identité.1 2

Avant la Révolution française, les passe-ports n’avaient pas de format 
particulier, les autorités habilitées à les délivrer étaient nombreuses. 
A partir de 1816 un texte réglementaire précise les divers types de 
documents que tout Français de plus de quinze ans désirant circuler 
hors de son département doit avoir : s’il est militaire ou fonctionnaire 
une feuille de route, s’il est ouvrier son livret ou une lettre de

1. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d'identité. Paris : Odile Jacob, p. 34.

2. Noiriel, G. (2001). "Les pratiques policières d’identification des migrants et leurs enjeux pour 
l’histoire des relations de pouvoir. Contribution à une réflexion en «longue durée»". In : Police 
et migrants. France 1667-1939 (Blanc-Chaléard, M.-C., et al., Eds.), p. 115-132. Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, p. 124.
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compagnonnage, s’il est sans ressource un « passeport pour indigent », 
dans les autres cas un passeport « à l’intérieur » porteur d’un timbre à 
deux francs ; pour se rendre à l’étranger il faut obtenir un passeport 
« à l’extérieur » avec un timbre à dix francs1.

La particularité du passe-port de l’époque est qu’il a pour fonction 
de permettre aux fonctionnaires de « tenir sous le regard » les gens 
qui se déplacent. Sur ce document, outre le nom et la localisation de 
l’autorité qui l’a délivré, figure le nom et le signalement, c’est-à-dire la 
description des caractéristiques physiques et des signes particuliers 
dont le destinataire est porteur, mais aussi son lieu de départ et 
sa destination. Pour tous ceux dont l’administration pense qu’ils 
nécessitent une surveillance accrue figure aussi l’ensemble des étapes 
prévues du voyage avec obligation de faire viser par les autorités 
de chaque ville ou village le passe-port sous peine d’être considéré 
comme vagabond et donc arrêté pour ce délit. Il s’agit là d’une 
dimension importante de la conception du contrôle des personnes se 
déplaçant, comme le note Gérard Noiriel : « Toutes ces dispositions 
visent à favoriser les « mises en présence », les relations directes entre 
les représentants de l’État et ceux qui se déplacent»1 2. Ces mesures 
tomberont en désuétude au cours de la seconde moitié du XIXe siècle ; 
elles seront opportunément réactualisées par la loi de 1912 pour les 
gens qui seront qualifiés de nomades. De même que la tradition du 
signalement, c’est-à-dire la description des caractéristiques physiques 
des individus, tend à se restreindre sur les documents administratifs 
dont les personnes sont porteuses, de même elle se développe dans 
les fichiers (voir ci-dessous) et sera aussi remise à l’ordre du jour par 
la même loi de 1912.

La fin (provisoire) des « titres
DE CIRCULATION »

La Révolution française avait aboli les passe-ports, en fait quelques 
mois seulement, car faisant partie des symboles de l’arbitraire de 
l’Ancien Régime ; la seconde moitié du XIXe siècle voit relancer le 
débat sur l’égalité des citoyens quant au traitement administratif. 
Les appositions de lettres discriminatoires sur les passe-ports des 
personnes ayant eu affaire à la justice, mais aussi le livret ouvrier font 
l’objet de critiques de plus en plus fréquentes3 de la part de tous ceux

1. Noiriel, G. (1998). « Surveiller les déplacements ou identifier les personnes ? Contribution à
l’histoire du passeport en France de la 1" à la III' République. » Genèses. Sciences sociales et histoire, 
30,77-100. %-

2. Ibid., p. 85.
3. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d’identité. Paris : Odile Jacob, p. 43 & sv.
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qui souhaitent une égalité des citoyens capables de se reconnaître 
comme membres de la nation1.

La peur de la migration des ruraux désœuvrés vers Paris s’estompe, 
le besoin de main-d’œuvre des diverses industries s’accroît et la 
facilité des transports, avec le développement des chemins de fer, 
encourage la mobilité sous toutes ses formes. Les compagnies de 
chemins de fer s’opposent aux contrôles d’identité en soulignant qu’il 
s’agit « d’une mesure gênante et vexatoire » qui est devenue « inutile 
et impraticable »1 2. Tout cet ensemble rend désuet le type de contrôle 
hérité des siècles précédents et va favoriser la reprise d’idées anciennes 
quant à l’identification des personnes mais avec l’apport des nouvelles 
techniques et des considérations de la science de l’époque. L’idée 
apparaît d’un « certificat de circulation » pour remplacer le passe-port, 
qui serait un « certificat d’identité » pouvant comporter la photographie 
de la personne. Elle ne verra pas le jour, du moins sous cette forme et 
à ce moment - là, mais elle est porteuse de cette idée, qui réapparaîtra 
à propos des « nomades », que s’il n’est pas question d’une interdiction 
de circuler (comment pourrait-on l’envisager ?), il y a lieu, en certains 
cas, de réglementer la circulation des individus.

La mise en place des fichiers centraux

La justice de l’Ancien Régime avait l’habitude de tenir (en fait depuis 
1254) des registres des condamnations ; à partir de la Révolution ce 
Fjsgistregénéral des condamnations est conservé par la préfecture de police. 
En 1833, il se transforme en un fichier afin de permettre le classement 
alphabétique, et qui va jusqu’à comprendre dix millions de bulletins 
en 18703.

Comme le souligne Gérard Noiriel :
L’innovation majeure de la fin du xixe siècle est la mise en place 

d’un lieu central d’observation duquel la police va pouvoir exercer un 
contrôle global sur l’ensemble de la société. [...] les pouvoirs publics 
n’obligent pas les citoyens à avoir constamment sur eux un « passe » 
permettant de les ré-identifier. Le contrôle policier s’exerce sur eux

1. Noiriel, G. (1998). « Surveiller les déplacements ou identifier les personnes ? Contribution à 
l’histoire du passeport en France de la lrc à la IIIe République. » Genèses. Sciences sociales et histoire, 
30, 77-100, p. 99 & sv.

2. Noiriel, G. (2001). « Les pratiques policières d’identification des migrants et leurs enjeux pour 
l’histoire des relations de pouvoir. Contribution à une réflexion en "longue durée" ». In : Police 
et migrants. France 1667-1939 (Blanc-Chaléard, M.-C., et al., Eds.), p. 115-132. Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, p. 98
3. Berlière, J.-M. (1996). Le Monde des polices en France XIXe-XXe siècle. Paris : Complexe, p. 42.
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de façon indirecte. Le fichier central obéit en effet à une logique de 
protection de la communauté civique. Seuls les noms des individus 
qui apparaissent des dangers pour la société (criminels ou étrangers 
indésirables) y figurent. Les « honnêtes gens » ne sont pas « fichés » 
par l’État. Ils doivent néanmoins pouvoir prouver leur identité, pour 
que la police puisse vérifier qu’ils n'appartiennent pas aux catégories 
réprouvées enregistrées dans le fichier central. La question de l’identité 
des personnes se différencie donc de plus en plus nettement de la 
question de leur déplacement d’un lieu à un autre.1

Le « FICHIER AMBULANT »

La gestion des fichiers est du ressort de l’administration, mais 
l’administré doit être en mesure de prouver son identité afin de 
permettre de vérifier qu’il ne figure pas dans le fichier central. D’où 
la mise en place au fil du temps de ce qu’ Éric Heilmann a appelé le 
« fichier ambulant », c’est-à-dire les papiers portés par chacun et dont la 
fonction première est de pouvoir faire la preuve de cette identité dont 
les critères d’importance changent au fil du temps. L’idée d’attribuer 
à chacun un numéro d’identification fut émise dès le xvme siècle mais 
les résistances à ce que nous appelons une carte nationale d’identité 
ont été vives et continues. Pierre Piazza en a écrit l’histoire1 2 longue 
et tortueuse. La légitimité d’un tel document est si difficile à fonder 
qu’il sera institué par décret en 1935 et deviendra effectif en temps de 
guerre (1939). Mais avant cela de nombreux papiers d’identité vont 
être mis en place, chacun répondant à une logique particulière. Noiriel 
le rappelle, à la fin du xixe siècle, « les pouvoirs publics se donnent pour 
objectif prioritaire de distinguer rigoureusement, au sein des classes 
populaires, les deux catégories qui sont exclues de la communauté 
nationale : les criminels (loi de 1885 sur la récidive) et les étrangers (loi 
de 1889 sur la nationalité française) »3. Pour cela l’outil principal sont 
les fichiers centraux dont nous reparlerons.

Pourtant, au fur et à mesure du temps, des pièces d’identité voient 
le jour alors que le livret ouvrier, de fait tombé en large désuétude, est 
aboli car il apparaît comme fortement discriminatoire pour une part

1. Noiriel, G. (2001). « Les pratiques policières d’identification des migrants et leurs enjeux pour 
l’histoire des relations de pouvoir. Contribution à une réflexion en "longue durée" ». In : Police 
et migrants. France 1667-1939 (Blanc-Chaléard, M.-C., et al., Eds.), p. 115-132. Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, p. 130-131.
2. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d'identité. Paris : Odile Jacob.

3. Noiriel, G. (1998). Surveiller les déplacements ou identifier les personnes? Contribution à 
l’histoire du passeport en France de la lrc à la IIIe République. Genèses: Sciences sociales et histoire, 30, 
77-100, p. 100.
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laborieuse de la population, qui a acquis l’égalité politique (droit de vote) 
mais se verrait discriminer de par l’engagement dans un contrat civil (le 
contrat de travail)1. Dans son principe la IIIe République considérait 
« la liberté d’aller et venir comme un des piliers du système, une base 
pour les autres libertés, ne connaissait pas le contrôle d’identité »1 2 mais 
elle n’en est pas moins l’héritière d’une tradition de défiance vis-à-vis 
de l’errance, comme en témoignent le projet de papiers d’identité pour 
les vagabonds (1898) et le traitement différencié des nationaux des 
colonies, selon qu’ils sont citoyens ou sujets.

La normalisation des documents

Le xixe siècle voit des innovations d’importance se diffuser : le 
formulaire, et puis le formulaire imprimé, puis l’usage du timbre 
fiscal et du papier filigrané pour rendre les documents officiels tous 
du même type et difficilement falsifiables ; autrefois un passe-port 
pouvait s’établir sur papier libre, et s’il devait comprendre un nombre 
minimum d’informations, certains maires ou responsables pouvaient 
être négligents ou de mauvaise volonté par rapport aux consignes du 
ministère de l’Intérieur. Dans les administrations centrales les Registres 
(sommiers) sont remplacés par des fichiers qui se rationalisent avec 
des fiches de taille réglementée, usage du carton, plus résistant que la 
feuille de papier. Pour le fichier ambulant la logique va être la même et, 
petit à petit, les papiers délivrés aux personnes seront aussi d’un seul 
type pour chaque administration.

Le livret de famille

L’administrationrencontreunepratiquequiluidéplaitsouverainement : 
l’usage du droit de chacun de se faire délivrer une copie d’un acte d’état 
civil concernant un tiers ; cela permet, en sachant s’y prendre, d’obtenir 
de « vrais faux papiers », soit des papiers authentiques mais en ayant 
usurpé l’identité de quelqu’un d’autre, en particulier d’un défunt. Face 
à cela l’idée d’un fichier central d’état civil (enregistrant les naissance 
et les décès) naît en 1887. Mais auparavant la préfecture de la Seine, 
toujours à l’avant-garde de la gestion administrative des populations, 
a proposé, gratuitement, la délivrance d’un livret de famille, qui permet 
le report des toutes les informations d’état civil d’une famille. C’est 
le premier document « généalogique » officiel mis à la disposition 
des personnes et certifié par l’État. Outre la filiation et l’union, il fixe 
la graphie des noms propres et des prénoms, mais ce document ne

1. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d’identité. Paris : Odile Jacob, p. 47.

2. Georgel J., cité par ibid., p. 50.
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permet pas à la police d’être sûre de l’identité du porteur car il ne 
comprend aucun élément signalétique, de description sommaire de 
la personne et de ses « signes particuliers », comme il figurait sur les 
anciens passe-ports.

Le livret militaire

Il est instauré en 1883 pour remplacer la feuille de route qui 
permettait à tout jeune homme de justifier de sa position par rapport à 
l’armée et du service militaire. Les règles de délivrance et son usage se 
mettent effectivement en place en 18901. Individuel, mais réservé de 
fait aux hommes, il constitue une preuve d’identité mais ne rassure pas 
forcément sur la domiciliation et ne garantit pas les autorités que bien 
qu’en règle avec l’armée, le porteur ne soit pas devenu un vagabond. Le 
dénommé Vacher qui a tant fait la une de la presse populaire, égorgeur 
de bergers et bergères, avait été contrôlé près d’une dizaine de fois par 
la gendarmerie, sa feuille de route étant en règle, chaque fois il avait 
été relâché, et était allé à quelques dizaines de kilomètres commettre 
de nouveaux meurtres.

Carnet de santé

Le xixe siècle a connu une grande « peur bleue », le choléra. Il est 
l’occasion de vifs débats entre médecins entre tenant de la contamination 
et « hygiénistes » pour qui « la contagion n’existe pas, seules la saleté et 
la pauvreté ainsi que les causes climatiques ponctuelles sont à l’origine 
des épidémies »1 2.

La contamination foraine

Mais les populations et certains responsables proches d’elles sont 
convaincus de la dangerosité potentielle des personnes arrivées de 
l’extérieur de la commune, des forains :

Ainsi, le 28 avril 1832, le sous-préfet de Saint-Quentin, dans l’Aisne, 
est saisi de fébrilité à la suite de l’arrivée d’un revendeur de Paris, chargé 
d’une grande quantité de vêtements d’occasion. Même si la théorie 
officielle est celle de la non-contagion, il rend compte de l’événement à 
son supérieur hiérarchique en insistant sur les mesures de désinfection 
qu’il a prises : «J’ai chargé un médecin et un pharmacien de visiter 
tous les effets et de les faire purifier par les vapeurs de chlore ; en 
même temps, j’ai invité monsieur le Maire à faire publier dans toutes

1. Ibid., note 119, p. 352.
2. Bourdelais, P. 2003, Les épidémies terrassées. Une histoire de pays riches. Paris: éditions de La 
Martinière, p. 144.
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les rues le nom du marchand, la nature du danger et les mesures de 
précautions prescrites.1»

Les réflexes ancestraux mis en œuvre avec succès pour limiter 
l’expansion de la peste au XVIIIe siècle, par exemple en Provence, c’est- 
à-dire la mise en quarantaine ou l’installation de barrages interdisant 
les déplacements, ont marqué les esprits et les populations étrangères 
sont toujours susceptibles d’être les vecteurs de maladies dangereuses 
même si on attribue plus la propagation à l’empoisonnement des puits 
qu’aux bactéries que l’on ignore. Pourtant de nouvelles pratiques se 
mettent en place et vont se substituer aux anciennes. Les nomades 
au début du xxe siècle se verront appliquer ce qui était recommandé 
depuis quelques décennies aux navires de commerce anglais :

Au début des années 1840 apparaît ainsi un ensemble de mesures 
censées remplacer les quarantaines traditionnelles, et désigné comme 
Eng/isb System. Une inspection à bord permet d’isoler les éventuels 
malades qui sont alors conduits vers un hôpital, le Sanatary A.ct de 1866 
le prévoit explicitement. Peu à peu les autorités sanitaires portuaires 
sont dotées de pouvoirs d’intervention très larges, incluant, outre 
l’hospitalisation obligatoire des malades, la désinfection des bateaux 
ou la destruction des marchandises.1 2

Les indigènes et l’hygiène

Les Tziganes sont les descendants des Égyptiens et Bohémiens, 
l’attribution savante d’une origine indienne vient confirmer leur 
exotisme, leur « caractère oriental ». Tout a été fait pour ancrer l’idée 
selon laquelle ils constituent un peuple quasi-« indigène ». Or au 
même moment, la France et la Grande-Bretagne font de la Turquie et 
l’Égypte « les gardiens de la santé publique de l’Europe » en imposant le 
maintien de la logique de quarantaine car « les puissances occidentales 
ne peuvent imaginer que les Bédouins et les fellah puissent suivre les 
mêmes règles d’hygiène publiques que les citoyens occidentaux » :

L’Orient est perçu comme l’origine des grands fléaux épidémiques 
majeurs, la peste et le choléra, et les hygiénistes occidentaux imposent 
leurs observations, leur savoir et leurs théories épidémiologiques. 
La domination militaire et politique est secondée par la domination 
de la médecine occidentale. Dans les interventions des délégués aux 
conférences sanitaires internationales, les populations orientales sont 
décrites comme ignorantes des règles élémentaires de l’hygiène, la

1. Ibid; p. 92.
2. Ibid., p. 119.
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saleté le disputant à la pauvreté. Les contours d’une sous-humanité 
très dangereuse pour la sécurité sanitaire des populations européennes 
sont ainsi tracés. Ils permettent de justifier le contrôle très rude qu’on 
leur impose1.

L’idée selon laquelle il faudrait soumettre les populations errantes 
du vieux continent au même régime de surveillance que les indigènes 
des colonies est construite sur le même schéma que celui qui prévaut 
à leur traitement administratif. Les choses n’ont même pas besoin 
d’être énoncées tant elles paraissent évidentes. La loi de 1912 va s’en 
charger sous l’aspect aussi de la surveillance médico-sanitaire. Mais 
dès avant, en 1893, un parlementaire affirme : « Après le passage 
d’une troupe de Bohémiens le typhus ravagea Beauvais, Lille et 
Amiens faisant dans cette seule ville 37 victimes. » Ce qui permet à 
l’auteur qui rapporte ces « faits » d’écrire que « par leur mépris des 
lois de l’hygiène la plus élémentaire, ils offrent un danger de plus pour 
les localités où ils voyagent. Leur passage s’accompagne souvent de 
maladies épidémiques et contagieuses dont leurs voitures sont les plus 
sûrs véhicules de transmission.1 2 »

Mesures législatives de contrôle sanitaire

À l’exemple du Bureau d’hygiène de Bruxelles, le signalement des 
malades se développe, un « avis indique le nom, l’âge et le domicile 
du malade. Le secret professionnel est respecté grâce à l’utilisation 
d’une nomenclature numérotée de 116 causes de décès». Le carnet 
anthropométrique reprendra cette pratique d’une nomenclature 
chiffrée des maladies.

La loi de 1902 impose la vaccination antivariolique et consacre la 
désinfection qui connaît un grand succès auprès du public, car elle « est 
une action rassurante, voire conjuratoire, qui dispense de toute autre 
mesure et ne remet pas en cause les manières de vivre »3. Pourtant la 
déclaration de la tuberculose rencontre de grandes résistances du fait des 
conséquences matérielles (expulsion du logement) et sociales (rupture 
des contacts) car la population « continue de refuser l’isolement et 
l’hospitalisation obligatoire »4. Les médecins appréhendent de perdre

1. Bourdelais, P. (2003). Les épidémies terrassées. Une histoire de pays riches. Paris : Editions de La 
Martinière, p. 122-123.

2. Challier, F. (1913). La nouvelle loi sur la circulation des nomades - Loi du 16 juillet 1912. Paris : Librairie 
de jurisprudence, Paris., p. 145.
3. Faure, O. (1993). Les Français et leur médecine au XIXe siècle. Paris : Belin, p. 263.

4. Bourdelais, P. (2003). Les épidémies terrassées. Une histoire de pays riches. Paris : éditions de La 
Martinière, p. 168.
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leur clientèle s’ils appliquent rigoureusement la loi de 1902 : « A leur 
demande, le décret du 10 février 1903 rend obligatoire la désinfection 
à la suite de la déclaration d’une maladie contagieuse, ce qui permet de 
justifier aux yeux du plus grand nombre cette dernière »'.

Dans le cas des « nomades », l’évidence de telles mesures pourtant 
décriées par la majorité de la population s’impose et l’État ne manque 
pas l’occasion de les mettre en œuvre1 2.

Des papiers pour les étrangers

(1888-1917)
Le souci de distinguer les nationaux, les membres de cette 

communauté que fonde l’État-nation, et les étrangers, définis comme 
les non-nationaux, est précisé par une loi votée en 1888 après de longs 
débats. Il est fait obligation aux étrangers de se déclarer auprès des 
autorités locales puis, à partir de 1893, aux employeurs de déclarer leur 
embauche. La première carte d’identité obligatoire est destinée aux 
étrangers tels qu’ils sont maintenant définis, à partir du 2 avril 1917. 
La loi de 1912 quant à elle ne fait pas de différence entre nationaux 
et étrangers, elle s’applique à tous les « nomades », « quelle que soit 
leur nationalité » (art. 1 & 3). Elle constitue le premier papier d’identité 
obligatoire dont un individu doit être en permanence porteur.

Des papiers pour les vagabonds

La tradition policière de « suivre des yeux » toutes les personnes en 
déplacement n’a plus grand sens à la fin du xixc siècle. Le développement 
des moyens de transport, l’essor de l’activité économique sont 
soutenus par les pouvoirs publics, et les gouvernements de la 
République affirment leur attachement à la liberté de circulation : il 
n’est pas imaginable d’assigner à chacun l’obligation de détenir et de

1. Ibid., p. 185.

2. Certains préfets ont, avant la loi, pris des dispositions qui permettent en fait la fouille des 
véhicules sous le prétexte de la prévention des épidémies. Un article paru le 5 février 1888 
indique :
Les épidémies & les voitures de saltimbanques
M. le Préfet de la Loire vient d’adresser la circulaire suivante aux maires du Département :
«J’ai l’honneur d’appeler votre attention sur le danger qui peut résulter du passage et surtout 
du séjour dans les communes des voitures qui servent d’habitation à des familles nomades. Ces 
voitures en effet abritent parfois des malades atteints d’affections contagieuses (...) 11 importe 
en conséquence que ces logements ambulants qui peuvent être de véritables foyers d’infections 
soient de votre part l’objet d’une vigilance toute spéciale au double point de vue de la sécurité et 
de la santé publique (...)
Pour atteindre un résultat utile, il faudra :
Faire visiter par les gardes les voitures
Dans le cas de personnes atteintes de maladies épidémiques, désigner une place isolée éloignée 
des habitations et signaler par un écriteau les foyers d’infections (...)
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devoir présenter une pièce d’identité. Pourtant très souvent, la police 
et la gendarmerie ne peuvent s’empêcher de souligner que les gens 
honorables n’hésitent pas à présenter un papier prouvant leur identité 
alors que les vagabonds s’ingénient à ne rien présenter, à obliger les 
forces de l’ordre à inscrire « S.P. » ( sans papier ) sur les procès-verbaux, 
vu que ce fait ne constitue pas un délit et qu’après une arrestation 
« préventive » la justice les relâche systématiquement. Certains préfets, 
pour soutenir l’effort des hommes de terrain instaurent d’eux-mêmes 
une carte départementale d’identité pour vagabonds (voir ci-dessous 
lui préparation de la loi...).

Mais cette mesure sera dénoncée par le ministre de l’Intérieur qui, à 
l’époque, ne se considère pas comme « le premier flic de France », et 
dont les préoccupations visent aux maintiens de principes républicains 
plutôt qu’à l’alignement du Droit sur les pratiques policières. Pourtant 
cette idée de l’imposition d’une pièce d’identité obligatoire va demeurer 
dans nombre d’esprits et trouvera sa première réalisation dans la loi 
de 1912.

Des papiers pour les indigènes ?

L’effort de gestion des populations au sein des colonies nécessite 
aussi de pouvoir établir un fichier de ses sujets nationaux. L’idée n’est 
pas tant de leur fournir des papiers que de restreindre, de par la loi, 
leur liberté de circulation (vers la métropole en particulier). Mais il faut 
bien les connaître et pour cela créer un état civil particulier qui pourrait 
bénéficier des dernières découvertes de la police « scientifique ». Un 
député du Vaucluse propose ainsi en 1895 de « soumettre tous les 
indigènes présents sur ce territoire [l’Algérie] aux procédés d’Alphonse 
Bertillon1 (voir ci-dessous) ». Ces « procédés », décrits un peu plus loin 
visent à lutter contre le « récidiviste » mais il sera mobilisé par la loi 
de 1912 pour les « nomades » ; pour l’heure (1898) une autre idée est 
défendue : « Il n’eût pas été fâché que cette institution (le fichage selon 
Bertillon) devînt la base de l’état civil indigène et fût appliqué à ceux 
mêmes qui n’ont rien à démêler avec la Justice »1 2. L’idée d’un fichage 
de l’ensemble de la population paraît légitime outre-mer alors qu’il 
est indéfendable au même moment en métropole : il ne pouvait être 
envisager de mettre en fiche les « honnêtes gens », les citoyens, seuls les 
condamnés pouvaient l’être : déchus ou non de leurs droits ils sont à 
« garder à l’œil » ; mais aux colonies, pour les sujets il est concevable

1. Piazza, P. (2004). Histoire de la carte nationale d'identité. Paris : Odile Jacob, p. 101.
2. Paoli, L., « L’anthropométrie en Algérie », Bulletin de la Société générale des prisons, décembre 1898, 
p. 1253, cité note 139, p. 365 in : ibid.
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d’imaginer un tel dispositif même s’ils sont inconnus de la Justice. 
Encore une idée qui ne trouva pas son application immédiatement 
mais que la loi de 1912 mettra en œuvre pour les « nomades », qui 
relèvent probablement plus de la catégorie « indigènes » mais de 
métropole que de celle de « citoyens français ».

Ne pouvant obtenir la mise en place légale du contrôle des individus 
en commençant à l’imposer à ceux qui sont socialement les plus faibles, 
les vagabonds, les « désaffiliés » pour reprendre l’expression de Robert 
Castel, les disqualifiés de la citoyenneté, les indigènes des coloniès, le 
dispositif de contrôle trouve un autre moyen d’imposer ses vues sur le 
contrôle et le fichage des individus grâce à l’invention de la science de 
l’époque d’une nouvelle figure de la dangerosité sociale : le récidiviste.

Des indigènes de métropole

La latitude laissée par le législateur aux services du ministère de 
l’Intérieur dans l’application de la loi de 1912 a permis l’expérimentation 
sur une partie de la population vivant en France (« quelle que soit la 
nationalité » précise l’article 3) de l’imposition de papiers d’identité 
alors même que la représentation populaire et une partie du personnel 
politique sont hostiles à la mise en place d’un tel dispositif pour 
l’ensemble de la population. Cela a pu se faire par l’invention d’une 
catégorie nouvelle dénommée « nomade », qui est en fait conçue sur 
le modèle juridique des sujets de l’empire colonial français : il peut 
exister des individus de nationalité française (ou non) sur lesquels 
l’État doit exercer un contrôle aussi systématique que possible mais 
à qui l’on dénie la citoyenneté. Il est exemplaire que, tant dans les 
textes préparatoires aux débats parlementaires que dans le texte de 
la loi, aucune mention ne soit faite de droits politiques de personnes 
pouvant être de nationalité française et résidant en métropole. Isabelle 
Merle souligne la distinction entre le « sujet d’empire » et le citoyen : 
le citoyen, en situation coloniale, se distingue radicalement du « sujet 
colonial, français par nationalité mais exclu de toute participation 
à la Cité au nom de ses « mœurs et coutumes » incompatibles avec 
le droit français. Ainsi s’opère, dans les colonies, un décrochement 
fondamental entre la nationalité et la citoyenneté qui oblige à repenser 
non seulement ce que veut dire « être français » mais aussi ce que 
signifie « être citoyen »'.

La disqualification des « indigènes » au nom des « mœurs et 
coutumes » est un élément présent dans la préparation de la loi de 1

1. Merle, I. (2003). Sujets d’empire. Genèses, Sciences sociales et histoire, 53, 2-3.
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1912. Les auteurs de diverses versions des rapports préliminaires sont 
en fait conscients que nombre de ceux qu’ils qualifient de Bohémiens, 
tziganes, romanichels sont français, pour preuve leur souci de voir les 
garçons nés en France « supporter les charges imposés à tous [leurs] 
camarades du même âge1 » c’est-à-dire faire leur service militaire ; 
pour autant il n’est nul question de leurs droits civiques. C’est pour 
cela qu’il convient d’insister sur leurs « mœurs » qui sont décrites dans 
les mêmes termes que celles que l’on attribue aux « indigènes » des 
colonies et que mettent en scène aussi bien la presse populaire, le 
discours savant ou les expositions coloniales :

Ces gens-là (les Bohémiens) vivent dans une promiscuité 
invraisemblable ; leurs unions sont des plus libres et, si nos enquêtes 
ne se trompent pas, l’échange des femmes se pratique communément 
parmi eux. Quant aux enfants, ils appartiennent à la tribu ou à la 
bande, mais bien osé serait celui qui pourrait dire que tel bambin est le 
fils du chef de tribu ou d’un de ses subordonnés ; la vérité est que, par 
leurs caractères physiques apparents, leurs yeux noirs, leur chevelure 
graisseuse, leur masque olivâtre, tous ces enfants appartiennent à la 
tribu sans qu’aucun des membres de celle-ci ait jamais songé à établir 
d’une façon précise leur origine individuelle et les rapports de sang ou 
de droit existant entre eux et leurs compagnons de route1 2.

Ces « gens-là » ont si peu à voir avec la civilisation que le risque 
de l’inceste est affirmé, et c’est aussi un des arguments avancé pour 
légitimer l’inscription des généalogies sur les carnets collectifs : « si le 
nouveau-né est une fille, rien ne l’empêchera, quand elle sera nubile, 
de devenir l’épouse ou la compagne de son frère ou de son père.3 »

Les services du ministère de l’Intérieur, relayés par certains élus, 
avaient déjà prévu — mais sans succès — d’imposer la mise en fiches 
anthropométriques des indigènes d’Algérie. Ce qui n’a pu se faire 
dans les colonies va être mis en œuvre sur le territoire de métropole, 
mais comme il est impossible d’appliquer les catégories coloniales qui 
s’appuient sur des distinctions religieuses, en particulier en Algérie 
(distinction entre chrétiens, israélites et musulmans4), il faut en passer 
par l’invention de la catégorie de « nomade » qui définit en fait, non

1. Challier, F. (1913). La nouvelle loi sur la circulation des nomades - Loi du 16 juillet 1912. Paris : Librairie 
de jurisprudence, p. 390.
2. Ibid., p. 388 : rapport de la Commission de la Chambre du 7 juin 1909 présenté par M. Réville.
3. Ibid., p. 390 : rapport de la Commission de la Chambre du 7 juin 1909 présenté par M. Réville.

4. Cf. Henry, J.-R. (1994). « L’identité imaginée par le droit. De l’Algérie coloniale à la construction 
européenne ». In : Cartes d'identité. Comment dit-on «nous» en politique ?, (Martin, D.-C., Ed.), Paris : 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques. 304..
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pas comme certains Font proposé des « étrangers de l’intérieur1 », 
mais véritablement, et juridiquement finalement, des « indigènes de 
métropole »1 2.

C’est bien plus qu’une Réglementation de la Circulation des Nomades 
qu’institue la loi de 1912, elle redéfinit juridiquement une part de la 
population vivant sur le territoire métropolitain et organise son exclusion 
de la sphère politique, la faisant passer sous le contrôle permanent 
des services centraux du ministère de l’Intérieur. Les conséquences 
de ce traitement administratif particulier vont être multiples et vont 
conditionner la vie quotidienne des individus concernés et produire 
l’inverse de l’effet recherché, c’est-à-dire qu’il vont renforcer une 
identité « bohémienne » ; qu’elle soit successivement appelée nomade, 
« d’origine nomade », « sans domicile fixe », « gens du voyage » ne 
change rien à l’affaire. Les législations qui vont se succéder au cours du 
XXe siècle portent la marque de ces conditions initiales d’émergence, 
et la compétence constamment réaffirmée du ministère de l’Intérieur 
pour le traitement de la question « tsigane » y puise sa légitimité.

Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad ont mis en lumière la manière 
dont le capitalisme au cours de la période coloniale a imposé d’autres 
perceptions du temps et du travail en Algérie. Mais il est tout à fait 
frappant que l’imposition de ce qui est devenu une évidence, la 
détention par tout individu, en Algérie comme en France, d’une carte 
nationale d’identité, a débuté par un projet non mis en œuvre d’un 
document d’identité pour les « sujets de l’empire » qui s’imposera 
au maillon faible de la population de métropole, les « bohémiens » 
comme on désignait alors les Gitans de France et d’Algérie, avant de 
se généraliser à toute la population. L’histoire, l’anthropologie et la 
sociologie des situations perçues comme marginales peuvent devenir, 
quand on s’attache aux « détails », à l’observation des pratiques 
effectives, de bons décodeurs du fonctionnement de la société et de 
ses soubassements inconscients.

1. Voir entre autres Missaoui, L. (1999). Gitans et santé de Barcelone à Turin : Les compétences de l'étranger 
de l'intérieur : ethnicité et métissages che% les Gitans catalans et andalous autour des problèmes de santé publique. 
Canet : Llibres del Trabucaire.
2. Le parallèle entre Bohémiens et Arabes d’Algérie est encore dans les esprits au cours des années 
30. Le commissaire Arsac, dans sa thèse, écrit : « Nous savons que les Romanichels, Bohémiens, 
Zingaris, ou comme on les appelle aussi « Caraques », forment une écume de maigres et noirs 
chemineaux qui envahissent au printemps le Languedoc et la Provence rhodanienne. La Mecque 
de ces Maugrabins est, comme nous l’avons dit dans notre première partie, l’église féodale des 
Saintes-Maries, où repose leur patronne Sarah l’égyptienne, « fidèle servante de Marthe et Marie- 
Madeleine ». Quand ils ont honoré sa mémoire, ils reprennent leur route jalonnée de vols et de 
méfaits divers. Ils n’enlèvent plus d’enfants dans cette région, comme ils faisaient autrefois, mais 
pour un rien ils mettent couteau ou revolver au poing. » \op. cit., p. 237).
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Tableau récapitulatif des titres de circulation au terme de la loi n°69-3 du 3 
janvier 1969 :

Chaque catégorie de personne sans domicile ni résidence fixe est 
soumise à un titre particulier, chacun répondant à des règles précises.

Nature du titre Personnes
concernées

Délivrance et 
prorogation

Conditions particulières

Livret spécial de 
circulation A

Toute personne 
exerçant une activité 

professionnelle 
ambulante avec 

Finscription 
au registre du 

commerce (RCS) 
ou au répertoire 

des métiers (RM), 
ainsi que ses 

adjoints, ascendants, 
descendants 

légitimes et enfants 
naturels reconnus.

Subordonnées 
à la justification 
de l’identité et 

de la nationalité, 
et à la preuve de 

l’immatriculation au 
RCS ou au RM.

La mention de 
l’immatriculation au RCS ou 
au RM doit être portée sur 

le titre.

Le titulaire doit le faire 
valider tous les deux ans par 
le greffe ou la chambre des 

métiers qui a procédé.

Livret spécial de 
circulation B

Personne de plus de 
seize ans, employée 
par le professionnel 
titulaire du livret A, 
ou l’accompagnant.

Justifier de l’identité, 
de la nationalité, 
et de la qualité 

d’accompagnant 
habituel ou de 

préposé.

Pas d’obligation de visa.

Livret de 
circulation

Personne exerçant 
une activité salariée 

ou disposant de 
ressources régulières 

suffisantes pour 
vivre (indemnités 
chômage, pension,
...) et personne à 

charge.

Produire 
tout élément 
susceptible de 

prouver l’existence 
de ressources 

régulières : bulletin 
de paie, carte 

d’immatriculation 
à un régime 

de sécurité ou 
d’assurance sociale, 

attestation de la 
qualité de chômeur 
secouru, attestation 

de la personne 
assumant la charge 

de l’intéressé.

Le livret de circulation doit 
être présenté au visa par son 
titulaire chaque année, auprès 
d’un commissaire de police ou 
d’un commandant de brigade 
de gendarmerie.
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Carnet de Toute personne de Justification de Le carnet de circulation
circulation plus de seize ans l’identité et de la doit être présenté pour visa

logeant de façon 
permanente dans 
un véhicule, une 
remorque ou un 
abri mobile et ne 

remplissant pas les 
conditions exigées 

précédemment.

nationalité. . tous les trois mois auprès 
du commissariat ou de la 

gendarmerie.

Source : commission nationale consultative des droits de l’homme, 
Etude et propositions sur la situation des Roms et des gens du voyage en 
France [texte adopté en assemblée plénière le 7 février 2008], page 48.
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Brèves remarques sur la double nationalité

FRANCO-ALGÉRIENNE

Ahméd MAHIOU

1. Avant de parler des particularités de la double nationalité dans le 
cadre franco-algérien, il convient d’évoquer ce problème de manière 
plus générale par référence au droit international1. En effet, le problème 
de la double nationalité s’est posé depuis longtemps déjà et le droit 
international s’en est préoccupé pour essayer, sinon d’éviter, du moins 
de réduire les divergences et plus précisément ce qu’on appelle les 
conflits de loi pouvant naître de cette situation.

Le premier texte adopté est la Convention de La Haye du 12 avril 1930 qui 
est à la fois un texte de caractère universel et de portée générale. Depuis, un 
seul autre texte de portée universelle mais de caractère plus spécifique a été 
adopté, la Convention de New York du 20 février 1957 sur la nationalité de 
la femme mariée1 2. A côté de ces textes concernant directement la nationalité, 
il y en a un certain nombre d’autres qui la concernent indirectement comme 
les différentes conventions sur l’apatridie3, les réfugiés4, les enfants5. Ajoutons 
que la plupart des textes internationaux en matière de droits de l’homme 
font plus ou moins référence au problème de la nationalité6. Enfin, les règles 
régissant la nationalité sont également précisées par la jurisprudence de la 
Cour internationale de justice (CIJ) et les tribunaux arbitraux internationaux, 
notamment le Tribunal irano-américain institué à la suite du contentieux 
opposant les Etats-Unis et l’Iran dans les années 1980.

1. Sur les problèmes généraux que peut soulever la plurinatdonalité, cf. F. de Castro, « La nationalité, 
la double nationalité et la supra-nationalité », Recueil des cours de l'Académie de droit international̂  1961, 
vol. 102, p. 521; Z. Chattou et M. Belbah, La double nationalité en question, Paris : Karthala, 2002 ; 
sur le plan européen, cf. F. Bruschi, JLes manifestations législatives de la pluri nationalité en Europe, 
thèse, Université d’Aix-Marseille III, 2002 ; sur le plan méditerranéen, cf. D. Perrin, « Beyond die 
Borders: Dual Nationality in Western Méditerranean Partnership », in : I. Schaëfer/J.R. Henry 
(eds), Mediterranean Policies from Above and Belon\ Baden-Naden : Nomos, 2009, p.568 ; sur la plan 
maghrébin cf. D. Perrin, « Identité et transmission du lien national au Maghreb - étude comparée 
des codes de la nationalité », L. Année du Mahgreb, 2005-2006, p. 479.
2. L’Algérie n’a pas ratifié cette convention.

3. Conventions du 28 septembre 1954 et du 30 août 1961.

4. Conventions du 28 juillet 1951 et du 13 septembre 1973.

5. Convention du 20 novembre 1989 relative aux droits des enfants et celle du 29 mai 1993 sur la 
protection des enfants et la coopération en matière d’adoption internationale.

6. A commencer par la Déclaration universelle des droits de l’homme selon laquelle tout individu a 
droit à une nationalité, qu’il ne peut en être privé arbitrairement et qu’il peut en changer (art. 15).
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Notons que ces problèmes de nationalité sont devenus suffisamment 
importants et préoccupants, à la suite de l’effondrement du bloc socialiste 
et de la dissolution de plusieurs Etats (U.R.S.S., Tchécoslovaquie, 
Yougoslavie), pour que l’O.N.U. s’en saisisse et demande, en 1997, à la 
Commission du droit international d’élaborer un projet d’articles sur 
la nationalité des personnes physiques en relation avec la succession 
d’Etats. Le projet a été élaboré en 1999 dans la perspective de faciliter 
la solution des conflits de nationalité qui se sont posés et se posent 
encore ; ce projet n’est cependant pas encore devenu une convention1.

2. Il y a deux grands principes découlant du droit international en 
matière de double nationalité :

- Le premier est que les Etats, étant souverains pour déterminer qui sont 
leurs nationaux, sont libres de reconnaître ou non la double nationalité. 
Certains l’interdisent expressément et peuvent déchoir un double national 
de la nationalité concernée ; d’autres se contentent de ne pas reconnaître 
la deuxième nationalité ; d’autres enfin l’autorisent. Mais autorisation ne 
veut pas dire reconnaissance. La majorité des pays autorisant la double 
nationalité ne la reconnaissent pas pleinement. Cela veut dire qu’ils 
considèrent leurs citoyens comme possédant à un moment donné une 
seule nationalité. Concrètement, cela signifie que quelqu’un résidant dans 
un tel pays en tant que national (faisant usage, pas exemple de sa carte 
d’identité pour différentes formalités), est traité comme tel et il ne peut se 
prévaloir de son autre nationalité pour bénéficier, par exemple, de mesures 
plus avantageuses réservées aux étrangers. En ce qui concerne l’accès aux 
services consulaires, si certains pays comme la France et l’Algérie l’accordent 
à tous leurs citoyens quel que soit leur statut dans le pays, d’autres refusent 
l’accès des services consulaires à leurs citoyens s’ils résident en tant que 
nationaux dans le pays où se situe le consulat (Iran) ; certains imposent des 
exigences comme par exemple le Mexique qui demande aux binationaux 
de rentrer et de sortir avec le passeport mexicain.

- Le second principe est qu’un État ne peut pas se prévaloir de la 
protection diplomatique à l’égard de l’autre État dont ce citoyen 
possède également la nationalité1 2. Rappelons que l’exercice de la

1. Il a seulement fait l’objet d’une résolution de l’Assemblée générale de l’ONU du 12 décembre 
2000 qui recommande aux Etats de s’en inspirer lorsque la question de la nationalité se pose lors 
d’une succession d’Etats.
2. Bien que le droit international ait tranché la difficulté en s’opposant à une telle action (art. 4 de la 
convention de La Haye de 1930), celle-ci a parfois été admise comme le montre le contentieux jugé 
par le Tribunal irano-américain, institué à La Haye par les Accords d’Alger du 19 janvier 1981 (cf.
B. Leurent, Les doubles nationaux devant le tribunal des différends irano-américains, R.C.DJ.P, 
1985, p. 278 et 477). Sur le problème en général, cf. P. Klein, « La protection diplomatique des 
doubles nationaux : reconsidération des fondements de la règle de non-responsabilité », Revue 
belge de droit international, 1988, p. 184.

392



qui aboutissent aux Accords d’Evian dont la conclusion est retardée 
par deux difficultés : le problème du pétrole et le statut de la minorité 
française. Finalement, à l’issue de longues et difficiles négociations au 
cours desquelles la France voulait obtenir la double nationalité pour 
les Européens1, les Accords sont conclus et il est décidé d’offrir une 
option entre le choix de la nationalité algérienne ou française ouverte 
pendant une période de trois ans (1962-1965)1 2. Pour le reste, chacun des 
deux Etats garde sa liberté d’action pour légiférer unilatéralement3.

L’Algérie s’en préoccupe rapidement et c’est l’Assemblée constituante 
qui est chargée d’adopter la loi devant définir les règles régissant la 
nationalité algérienne. L’un des points qui a suscité le plus de discussions 
est celui de la nationalité d’origine et notamment le problème de savoir 
s’il fallait la reconnaître aux Européens, nés et résidant en Algérie, au 
même titre que les autres Algériens. Il y a eu un courant dans ce sens 
représenté par les Français libéraux et quelques Algériens qui pensaient 
ainsi décourager l’exode des pieds-noirs et les inciter davantage à 
rester en Algérie. Toutefois, ce courant est resté très minoritaire parce 
que la majorité a pensé qu’il fallait ancrer la nationalité dans la réalité 
sociologique algérienne qui repose fondamentalement sur la communauté 
musulmane et que cela devait, d’une façon ou d’une autre, ressortir du 
texte soumis à l’approbation de l’Assemblée. C’est effectivement à partir 
de cette approche que sera élaborée la loi du 27 mars 19634 dont les deux 
principaux problèmes étaient la détermination de la nationalité d’origine et 
les implications des Accords d’Evian sur l’attribution de la nationalité5.

1. Sur ces débats, voir le témoignage de Pun des négociateurs algériens, R. Malek, dans son ouvrage 
U Algérie à Evian. Histoire des négociations secrètes 1956-1962, Alger : Dahleb, 1995, p. 138-142. Selon 
un auteur, pour éviter les difficultés de la double nationalité, il était suggéré que la nationalité 
française soit en quelque sorte en sommeil pour n’être réactivée qu’en cas de retour en France et 
de renonciation à la nationalité algérienne (cf. Z. Boushaba, Etre algérien hier, aujourd'hui et demain, 
Alger : Mimouni, 1992, p. 83 et 106).

2. Bien que cette solution soit celle déjà préconisée dans la Proclamation du 1er novembre 1954, 
elle a retenu l’attention du congrès extraordinaire du FLN à Tripoli au cours duquel ont été 
débattus les Accords d’Evian, au motif que la période de trois ans pendant laquelle les Européens 
seraient binationaux pourrait créer des difficultés, en raison du conflit de loyautés que cela pouvait 
susciter. Selon un rapport fait par par le Gouvernement provisoire de la République algérienne à 
cette occasion, il est dit que les négociateurs ont veillé à sauvegarder le caractère arabo-musulman 
de l’Algérie et à éviter un statut à la chypriote dangereux pour l’unité du futur Etat (ce rapport 
inédit a été publié en annexe à l’ouvrage précité de R. Malek, p. 305 et s.).

3. La France a changé sa législation dès le lendemain de l’indépendance de l’Algérie (ord. du 22 
juillet 1962).

4. La loi sera suivie d’une circulaire d’application du 9 mai 1963 (J.O.ILA., 24 mai 1963, p. 518).

5. Pour un complément d’informations voir J. Bendeddouche, Notion de nationalité et nationalité 
algérienne, Alger : S.N.E.D., 1975 ; Z. Boushaba, Etre algérien..., op. cit. ; M. Issad, Droit international 
privé, tome II, Les règles matérielles, Alger : Office des publications universitaires, 1983, p. 103-195 ;
A. Bencheneb et M. Bengana, « La nationalité (Algérie) », in : Juris-Classeur Nationalité ; K. Sator,
« Le code de la nationalité algérienne », Revue de la fonction publique, Alger, 1963, p. 9.
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La nationalité d’origine est reconnue sur la base du lien du sang et 
de la filiation en ligne paternelle : est algérien celui qui est né d’un 
père algérien ; l’Algérien est défini comme toute personne dont au 
moins deux ascendants en ligne paternelle sont nés en Algérie et y 
jouissent du statut musulman (art. 34)1. En visant le statut musulman, 
la loi exclut de la nationalité d’origine non seulement la minorité 
européenne mais aussi la minorité israélite, alors que celle-ci est 
historiquement algérienne depuis des temps immémoriaux, en tout cas 
avant que l’Algérie devienne musulmane ; il y a là incontestablement 
une discrimination1 2, que l’on peut expliquer — mais non justifier - par 
l’effet du décret Crémieux qui a conféré collectivement la citoyenneté 
française à la minorité israélite. Puisque les membres des minorités 
européenne et israélite ne bénéficient pas de la nationalité d’origine, 
ils ont cependant la possibilité d’acquérir la nationalité algérienne en 
vertu des Accords d’Evian, selon des conditions que le nouveau code 
algérien précise dans l’article 9 prévu à cet effet. Ces dispositions 
exceptionnelles liées aux Accords d’Evian ont normalement épuisé 
leurs effets à compter du 1er juillet 1965, pour laisser place aux autres 
dispositions qui constituent désormais le droit commun de la nationalité 
algérienne qui a fait l’objet d’un nouveau texte, le code de la nationalité 
du 15 décembre 19703. L’acquisition de la nationalité s’effectue par les 
canaux classiques que constituent le bienfait de la loi, la naturalisation 
et la réintégration. Le code a fait l’objet d’une importante révision par 
l’ordonnance du 17 février 20054 qui a opté pour une approche plus 
ouverte et plus souple de la nationalité.

1. Si la filiation paternelle est le critère essentiel de la détermination de la nationalité d’origine, 
il est complété par d’autres critères mais à titre résiduel et limitatif. Le premier est la filiation 
maternelle avec trois cas de figure : est algérienne la personne née d’une mère algérienne et d’un 
père inconnu ; l’est également celle née en Algérie d’une mère algérienne et soit d’un père apatride, 
soit d’un père étranger né lui-même en Algérie. Le deuxième fait jouer le seul critère du jus soli : la 
personne née en Algérie de parents inconnus a droit également à la nationalité d’origine.

2. Il y a même une contradiction dans la mesure où, la doctrine du F.L.N. étant de revenir à la 
nation algérienne d’avant l’occupation coloniale, il eut été donc conforme à la logique historique 
de considérer les Israélites comme ayant la nationalité algérienne d’origine sauf répudiation de 
celle-ci. Notons que lors des négociations entre la France et le FLN, celui-ci voulait considérer 
les Israélites comme étant des autochtones et donc bénéficiaires automatiques de la nationalité 
algérienne, mais il s’est heurté à l’opposition de la Délégation française qui les incluait dans la 
minorité européenne dont ils devaient suivre le sort (cf. le témoignage précité de R. Malek). Le 
nouveau code algérien aurait pu reprendre cette idée pour leur laisser le choix, (cf. E. Mannoni, 
« La communauté israélite algérienne de souche, européenne de choix », Monde diplomatique,, juillet 
1961, p. 8). Sur l’histoire de cette communauté, cf. A. Chouraqui, Histoire des juifs en Afrique du 
Nord, Ed. Hachette en 1 volume (1985) ou rééd. aux Éd. du Rocher en 2 tomes (1998) ; R Ayoun 
et B. Cohen, Les Juifs d'Algérie. 2000 ans d'histoire, Paris, J.C. Lattès, 1982 et Alger, Editions Rahma, 
1994.
3. Cf J.O.KA.t 18 décembre 1970, p. 1202 et Rerue algérienne des sciences juridiques, économiques et 
politiques, 1971, p. 579.

4. Cf JOKA 2005, n° 15.
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4- L’Algérie a commencé par manifester, sinon une hostilité, du moins 
une grande méfiance à l’égard de la double nationalité. Cela est lié-au 
contexte de l'indépendance, avec la crainte - qui s’est avérée non fondée - 
qu’une importante partie de la minorité européenne opte pour la 
nationalité algérienne tout en conservant sa nationalité française et donc 
son allégeance à l’ancienne puissance coloniale1. Cependant, le code de 
1963 ne prévoit pas l’exclusion de la double nationalité, à l’exception de 
la femme étrangère désirant épouser un Algérien et devenir algérienne ; 
celle-ci doit alors répudier sa nationalité d’origine. En revanche, le code 
de 1970 reprend cette exclusion en la généralisant à toute personne 
voulant acquérir la nationalité algérienne ; en effet, l’article 3 déclare 
que «l’acquisition de la nationalité algérienne est subordonnée à la 
déclaration de répudiation de la nationalité d’origine »1 2. Bien qu’une telle 
disposition puisse s’expliquer par le souci d’éviter la double allégeance, il 
est permis de douter de son efficacité et de sa légitimité3 4. En outre, elle 
n’est pas cohérente avec la position de l’Algérie sur le renoncement à la 
nationalité ; en effet, selon le même code, l’allégeance est perpétuelle et 
un Algérien ne peut pas renoncer à sa nationalité dont il peut seulement 
être déchu par un décret. Enfin, cette disposition se retrouve en porte- 
à-faux avec les faits par une sorte de retournement de l’histoire, puisque 
non seulement l’Algérie reconnaît la double nationalité, mais elle 
encourage ceux qui ont opté pour une autre nationalité à réintégrer la 
nationalité algérienne. Finalement, cette disposition a été abrogée lors 
de la révision du code par l’ordonnance précitée du 17 février 2005.

En effet, les autorités qui redoutaient, au moment de l’indépendance, 
d’avoir à gérer une forte minorité binationale française et algérienne se 
retrouvent, quelques décennies plus tard, dans une situation inverse^ 
avec une majorité binationale algérienne et française établie en France5. 
L’accroissement de la binationalité découle de plusieurs processus : la 
filiation, le mariage, la naturalisation, la réintégration et la succession

1. Voir le témoignage précité de R. Malek selon lequel, pour la Délégation algérienne, la double 
nationalité serait une menace pour l’unité du peuple.
2. La loi française n’exige pas qu’un étranger devenu français renonce à sa nationalité d’origine ou 
qu’un Français ayant acquis une nationalité étrangère renonce à la nationalité française.
3. Le législateur algérien se mêle du droit d’attribuer ou exclure une nationalité étrangère, alors 
que ce droit appartient normalement à l’Etat concerné en vertu aussi bien du droit international 
coutumier que du droit conventionnel (art. 1 de la convention de La Haye du 12 avril 1930) et de 
la jurisprudence internationale (avis et arrêts de la Cour permanente de justice internationale et 
de la Cour internationale de justice).

4. Cf. A. Lourdjane, « Les musulmans originaires d’Algérie peuvent-ils bénéficier de la double 
nationalité française et algérienne ? » Revue juridique et politique. Indépendance et1 coopération, 1967, p. 295,
5. Avant l’exode de 1962, la communauté européenne d’Algérie était estimée à environ 1 million 
de personnes et, aujourd’hui, c’est la communauté algérienne en France qui est estimée à 1 million 
de personnes dont une majorité de binationaux (selon l’évaluation du consul général de France à 
Alger dans son interview précitée au Quotidien d’Oran ).
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y faire face par voie d’accord. Il en est ainsi d’abord à. propos ou sëtvice 
militaire ou national des jeunes binationaux, soumis à l’obligation àefefflfe 
un double service pour satisfaire aux règles de chacun des deux pays 
dont ils sont les ressortissants1 2. Un accord algéro-français est conclu le 11 
octobre 19833 pour mettre fin aux difficultés et éviter un double service 
militaire4, en validant dans l’un des pays les obligations accomplies 
dans l’autre. La révision du code par l’ordonnance de 2005 en tire les 
conséquences en abrogeant l’article 19 qui prévoyait la déchéance delà 
nationalité pour le citoyen qui s’était soustrait au service national. Une 
approche plus libérale est intervenue également à propos des enfants de 
couples mixtes séparés algéro-français ; devant les nombreux enlèvements 
d’enfants par l’un ou l’autre des parents et le refus de restitution par l’autre 
Etat concerné, au motif qu’il s’agit aussi de son ressortissant, un accord 
est conclu le 21 juin 19885 pour donner la priorité à l’intérêt des enfants, 
garantir leurs déplacements entre les deux pays et faciliter l’instauration 
d’un climat plus paisible au sein des familles séparées6.

Ainsi, l’Algérie qui était, comme nous l’avons rappelé, réticente voire 
hostile à la double allégeance, découvre maintenant l’intérêt que celle-ci 
peut présenter dans la mesure où elle dispose d’une importante diaspora 
émigrée, notamment en France où la proportion des binationaux est 
devenue plus nombreuse que la partie demeurée algérienne7. Cela découle 
du jeu des règles françaises de la nationalité et de la règle algérienne de

1. Sur les problèmes complexes ainsi soulevés, spécialement en matière de conflit de lois, cf.
J. Costa-Lascoux, « L’immigration algérienne en France et la nationalité des enfants d’Algériens »,
AA. N., 1981, p. 299.

2. La conscription et le droit de vote sont considérés comme les deux manifestations traditionnelles 
de la citoyenneté et de l’appartenance à l’Etat-nation (cf. R. Aron, Paix et guerre entre les nations, 
Paris: Calmann-Lévy, 1962, p. 295).

3. Il a été ratifié par l’Algérie le 6 octobre 1984 (J.O.RA., du 7 octobre 1984, p. 1140), après son 
approbation par l’Assemblée nationale le 26 juin 1983. Il a été publié en France au J.O.R.F. du 7 
décembre 1984, p. 3759.

4. Sur le problème en général, cf. A. Karamanoukian, « La double nationalité et le service 
militaire », Revue générale de droit internationalpublic, 1974, p. 459.
5. Cf. J.O.RA., 1988, p. 828 et J.O.KR du 10 août 1988, p. 10505.
6. Cf. F. Moneger, « La convention relative aux enfants de couples mixtes séparés franco-algériens », 
Journal de droit international\ 1989, p. 41 ; A. Mebroukine, « La convention algéro-française du 21 
juin 1988 relative aux enfants issus de couples mixtes séparés. Le point de vue d’un Algérien», 
Revue critique de droit internationalprivé, 1991, p. 1.
7. Déjà en 1981, la population ayant la double nationalité était évaluée à 1 million par J. Costa- 
Lascoux ( op. rit., p. 314) alors que, selon l’évaluation citée à la note 21, c’est présentement qu’elle 
a atteint le million dont une moitié de binationaux. Devant la difficulté d’une évaluation fiable, on 
peut seulement noter que les AJgériens ont fourni le contingent le plus nombreux d’acquéreurs de la 
nationalité française parmi les ressortissants des pays du sud, avant de laisser la place aux Marocains et 
que les Maghrébins représentent près de la moitié des personnes accédant à la nationalité française.
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d’Etats. Le problème a pris un aspect préoccupant sur le plan humain1, 
au point d’inciter les deux Etats à renoncer à l’approche unilatérale et à 
y faire face par voie d’accord. Il en est ainsi d’abord à propos du service 
militaire ou national des jeunes binationaux, soumis à l’obligation de faire 
un double service pour satisfaire aux règles de chacun des deux pays 
dont ils sont les ressortissants1 2. Un accord algéro-français est conclu le 11 
octobre 19833 pour mettre fin aux difficultés et éviter un double service 
militaire4, en validant dans l’un des pays les obligations accomplies 
dans l’autre. La révision du code par l’ordonnance de 2005 en tire les 
conséquences en abrogeant l’article 19 qui prévoyait la déchéance de la 
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approche plus libérale est intervenue également à propos des enfants de 
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d’enfants par l’un ou l’autre des parents et le refus de restitution par l’autre 
Etat concerné, au motif qu’il s’agit aussi de son ressortissant, un accord 
est conclu le 21 juin 19885 pour donner la priorité à l’intérêt des enfants, 
garantir leurs déplacements entre les deux pays et faciliter l’instauration 
d’un climat plus paisible au sein des familles séparées6.

Ainsi, l’Algérie qui était, comme nous l’avons rappelé, réticente voire 
hostile à la double allégeance, découvre maintenant l’intérêt que celle-ci 
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devenue plus nombreuse que la partie demeurée algérienne7. Cela découle 
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1. Sur les problèmes complexes ainsi soulevés, spécialement en matière de conflit de lois, cf. 
J. Costa-Lascoux, « L’immigration algérienne en Erance et la nationalité des enfants d’Algériens », 
ÆA.N., 1981, p. 299.
2. La conscription et le droit de vote sont considérés comme les deux manifestations traditionnelles 
de la citoyenneté et de l’appartenance à l’Etat-nation (cf. R. Aron, Paix et guerre entre les nations, 
Paris: Calmann-Lévy, 1962, p. 295).

3. Il a été ratifié par l’Algérie le 6 octobre 1984 (J.O.R^A., du 7 octobre 1984, p. 1140), après son 
approbation par l’Assemblée nationale le 26 juin 1983. Il a été publié en France au J.O.KF. du 7 
décembre 1984, p. 3759.
4. Sur le problème en général, cf. A. Karamanoukian, « La double nationalité et le service 
militaire », Revue générale de droit internationalpublic, 1974, p. 459.
5. Cf. J.O.KA., 1988, p. 828 et J.O.KF. du 10 août 1988, p. 10505.
6. Cf. F. Moneger, « La convention relative aux enfants de couples mixtes séparés franco-algériens », 
Journal de droit international, 1989, p. 41 ; A. Mebroukine, « La convention algéro-française du 21 
juin 1988 relative aux enfants issus de couples mixtes séparés. Le point de vue d’un Algérien», 
Revue critique de droit internationalprivé, 1991, p. 1.
7. Déjà en 1981, la population ayant la double nationalité était évaluée à 1 million par J. Costa- 
Lascoux ( op. cit., p. 314) alors que, selon l’évaluation citée à la note 21, c’est présentement qu’elle 
a atteint le million dont une moitié de binationaux. Devant la difficulté d’une évaluation fiable, on 
peut seulement noter que les Algériens ont fourni le contingent le plus nombreux d’acquéreurs de la 
nationalité française parmi les ressortissants des pays du sud, avant de laisser la place aux Marocains et 
que les Maghrébins représentent près de la moitié des personnes accédant à la nationalité française.
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l’allégeance perpétuelle ; entre autres, tout enfant né en France après le 
1er janvier 1963 d’un parent algérien né lui-même en France ou en Algérie 
avant l’indépendance de l’Algérie est automatiquement binational1. La 
multiplication des unions mixtes1 2 et l’effet démographique aidant, en 
l’absence d’un accord entre les deux pays3, la double nationalité s’est 
beaucoup développée4. L’Algérie ne pouvant plus rester sur les positions 
antérieures, va non seulement prendre acte de cette nouvelle situation, 
mais elle va changer de position pour encourager les binationaux à. entrer 
dans le jeu de la double allégeance, plus particulièrement en les incitant à 
participer aux élections françaises aussi bien comme électeurs que comme 
candidats à des mandats locaux, nationaux ou européens. Actuellement, 
les binationaux qui exercent leur droit de vote participent de plus en 
plus aux élections algériennes et françaises et il semble que l’on note la 
réduction de l’abstention qui prévalait jusque-là5. On aboutit ainsi à un 
curieux paradoxe dans l’évolution du statut des citoyens algériens résidant 
en France : après avoir été un non-citoyen dans une longue première 
période de la colonisation, puis un citoyen du second collège dans nnp 
seconde période avec le Statut de l’Algérie de 1947, les voilà devenus des 
citoyens privilégiés ou super-citovens dans la période actuelle, jouissant à 
la fois des droits des citoyens français et des droits des citoyens algériens.

L’accroissement du nombre de binationaux engendre évidemment 
des réactions diverses de part et d’autre de la Méditerranée. En 
France, on sait que les partis d’extrême droite en ont fait un axe 
important de leur politique contre l’immigration, en disant qu’ils 
remettraient en cause la double nationalité. L’idée retrouve parfois un 
certain écho auprès de quelques courants de la droite6. En Algérie, 
les binationaux sont d’abord perçus, à l’instar des autres expatriés, 
comme des privilégiés économiques dont le pouvoir d’achat est sans 
commune mesure avec celui de ceux qui résident en Algérie. Pour 
les autorités politiques, c’est une diaspora dont il faut obtenir le

1. Sur le jeu de ces règles cf. J. Costa-Lascoux, op. rit., p. 314.
2. Cf. J. Déjeux, Unions mixtes franco-maghrébines, Paris : La Boite à documents, 1989.
3. Sur les divergences empêchant une solution globale cf Z. Boushaba, « Les enjeux stratégiques 
de la nationalité dans les relations internationales, à travers l’exemple de l’Algérie », Révité algérienne 
des relations internationales, 1988, p. 7.

4. Pour prendre l’exemple des obligations militaires, plusieurs milliers de jeunes ont été concernés 
annuellement et, lors de sa conclusion, l’accord de 1983 a visé environ 300 000 jeunes français 
d’origine algérienne (cf journal \ je Monde àu 12 octobre 1983).
5. Il est vrai que, au fur et à mesure des échéances électorales, les partis politiques français et 
algériens découvrent cet électorat qu’ils tentent de sensibiliser et d’attirer.

6. A titre d’exemple, l’accord de 1983 sur le service national continue d’alimenter des débats, 
comme le montre le Rapport du parlementaire français Biville sur les jeunes d’origine maghrébine 
et le service national (cf. Hommes et migrations, n° 1138, décembre 1990).
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soutien à la fois en tant que groupe de pression politique en France 
en faveur de l’Algérie, en tant que ressource financière et en tant que 
moyen d’apport d’expertise technique et scientifique. Mais il y a aussi 
quelques réactions plus nationalistes qui s’interrogent sur la loyauté 
des binationaux ; bien qu’elles soient minoritaires et assez éparses, 
elles sont parfois encouragées par des propos ambigus de quelques 
responsables politiques, qui évoquent notamment l’argument religieux. 
Mais, comme l’Algérie s’efforce également d’être présente dans les 
enjeux que représente la restructuration de l’islam de France, depuis 
que l’État français a suscité la création d’instances représentatives des 
musulmans en France, l’Etat algérien a saisi tout l’intérêt que constitue 
cet enjeu en encourageant les binationaux à être présents dans ces 
nouvelles instances.
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