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Introduction

II y a exactement deux cents ans la Révolution frangaise inventait ia meil-
leure devise qu’on ait pu imaginer pour résumer le systdme des valeurs
du monde moderne - Liberté, Egalité, Fraternité - une formule qui, au-dela
méme des avancées dans leur sens produites dans la société capitaliste,
continue & inspirer les visions d’un futur meilleur. Aujourd’hui le plus grand
€éloge qu’on puisse adresser 2 cette vision est de montrer que la richesse de
son contenu est loin d’étre épuisée.

Le concept de liberté individuelle, et celui des droits de 'homme qui
en découlent, est le produit de la Renaissance et de la Philosophie des Lu-
migres puis de la Révolution frangaise. Jusqu’alors en Europe comme ail-
leurs on ne connaissait de libertés que celles, plurielles et collectives, sus-
ceptibles de protéger les communautés diverses composant la sociéié de
I’autocratie illimitée du pouvoir seigneurial, royal ou impérial, qui consti-
tuait la régle. La nouvelle liberté individuelle impliquait méme, dans I’es-
prit des révolutionnaires de 1789, I’abolition des anciennes liberiés collec-
tives, plus opprimantes que libératrices. Par 1a suite les transformations so-
ciales insoupgonnées que l¢ capitalisme allait entrainer ont créé les condi-
tions pour que le mouvement ouvrier, en imposant la reconnaissance du
droit collectif d’association, fasse revenir sur ce jugement unilatéral ex-
tréme. Simultanément les excés d’un individualisme apparent - qui parvient
mal & masquer les conditionnements sociaux - ont réhabilité les identités
collectives, bien que les provincialismes 4 1a mode qui les expriment res-
tent souvent ambigus et non moins manipulés. Par ailleurs le capitalisme
réellement existant, dans son expansion mondiale, ayant prouvé qu’il n’é-
tait pas en mesure d’étendre A ’humanité toute entitre la liberié en ques-
tion, on ne peut plus opposer les droits des individus i ceux des peuples. Il
faut au contraire reconnaitre que les libertés individuelles ne peuvent s’é-
panouir que dans le respect des droits des peuples. La liberté - au sens de
la devise - valeur inépuisable et universelle, qualificatif de 1’&étre humain,
est une invention qui a marqué un saut qualitatif dans le progrés des socié-
tés. Mais les chemins de sa conquéte n'ont pas été encore totalement par-
courus, s'ils le sont jamais!

Les concepts d’égalité et de fraternité ont encore moins épuisé leurs
potentiels. L’égalité des droits n’a évidemment pas supprimé 1’exploitation
et I’oppression produites par les inégalités réelles, des individus, des
groupes et des peuples. La substitution du discours de 1'égalité des chances
& celui de I'égalité des conditions restera, de ce fait, un mauvais subterfuge.
Quant 2 la fraternité, elle continue largement i étre déclinée an seul mas-
culin. Mais la Révolution frangaise n’était certainement pas une révolution
bornée, strictement enfermée dans les frontidres du temps et du lien. N'a-t-
elle pas également produit Babeuf, Buonarotti et, avec la conspiration des
Egaux, amorcé I’idée socialiste? N'a-t-elle pas aboli I'esclavage - ce que Ja
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révolution américaine n’avait pas osé - et donné ainsi la mesure de la voca-
tion universelle de ses objec:tifs’l’1

Liberté, Egalité, Fraternit€ se traduisent aujourd’hui par Démocratie,
Egalité sociale, Universalisme humaniste, dont la réalisation est loin d’étre
avancée au point d’étre devenue irréversible. Dispose-t-on au moins des
clés conceptuelles capables d’ouvrir les portes d’un avenir fondé sur le pro-
grés de leur mise en oeuvre?

Dans ce livre nous nous proposons de discuter cette question, non dans
tous ses aspects mais en s’attachant 3 I'un d’entre eux, celui de la dimen-
sion universaliste des valeurs proclamées. L ouvrage traite donc de I'euro-
centrisme ¢’ est-a-dire précisément de I'universalisme tronqué des proposi-
tions offertes par 1’idéologie et la théorie sociales modernes.

e projet d’une critique de 1'eurocentrisme n’a de sens que si I'on
Cconvicnt que le capitalisme a cré€ un besoin objectif réel d’universa-
lisme, au double plan de 1’explication scientifique de 1'évolution de toutes
les sociétés humaines (et de I'explication des parcours différents par le
moyen du méme systéme conceptuel) et de 1’élaboration d’un projet d’ave-
nir qui s’adresse a 1’ensemble de 1’humanité.

Cela n’est pas évident pour tous puisque, face i ce défi, on repere trois
familles d’attitudes.

Pour certains - plus nombreux qu’on le croit souvent - on n’a que faire
de 1’universalisme. Le «droit 4 Ia différence» et I’éloge culturaliste des pro-
vincialismes suppriment le probléme. Cette position fait aussi accepter
comme naturels et indépassables 1’éclatement de la théorie sociale en
champs multiples distincts et le triomphe du pragmatisme dans chacun de
ceux-ci. D’emblée, je ne cacherai pas au lecteur que je rejette ces attitudes
que je qualifie de «culturalistes» et qu’on trouve tant chez les uns - oi elles
se manifestent par I’arrogance eurocentrique - que chez les autres - qui re-
jettent «l’occidentalisation» pour proner un avenir particulier fondé sur des
valeurs prétendument propres et éternelles. Je me situe donc dans le champ
idéologique ouvert par la Philosophie des Lumigres, fondé sur I’universali-
té des valeurs de progrés qu’elle propose.

Pour d’autres - qui représentent le courant eurocentrique dominant -
la réponse 2 la question existe; I’Europe 1'a déja découverte. Son slogan se-
ra donc «imitez 'Occident, qui est le meilleur des mondes». L utopie dite
libérale et sa recette miracle (marché + démocratie) ne sont que la version
pauvre ct 2 la mode de cette vision dominante permanente en Occident. Son
succes auprés des médias ne lui confere par lui-méme aucune valeur scien-
tifique; mais témoigne seulement de la profondeur de la crise de la pensée
occidentale. Car cette réponse, fondée sur un refus opiniatre de compren-
dre ce qu’est le capitalisme réellement existant, n’est peut-&tre ni désirable
ni m&me désirée par les victimes de ce systeéme. Elle est peut-&tre méme
tout simplement impossible sans remisc en cause des fondements du sys-
t2me qu’elle défend. Simultanément pendant quelques dizaines d’années

1. Yves Benot, La révolution frangaise et I esclavage, La Découverte, 1988,
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une réponse dite socialiste a cru pouvoir convaincre que les limites impo-
sées par ’exploitation capitaliste aux valeurs de liberté, &égalité et fraterni-
té étaient désormais franchies, ou en voic de 1’étre. Ce qu’on sait du socia-
lisme réellement existant invite & plus de modestie, pour le moins qu’on
puisse dire. Je proposerai donc une critique des ces visions «finies» de I’his-
toire, qu’on I’arréte 4 1a Révolution frangaise (ou aux réalisations récentes
de la civilisation capitaliste industrielle et démocratique des pays avancés
de P’Occident) ou qu’on ’arréte au marxisme (ou aux réalisations qui se
sont inspirées de lui, de I’URSS 2 la Ching).

Nous nous rangerons donc dans le troisiéme camp, celui de ceux qui
pensent que nous sommes dans une impasse grave et qu’il vaut donc la peine
d’en discuter la nature. A la base de cette attitude il y a la conviction que
’histoire n’est jamais finie et qu’a tout moment le mouvement au-dela du
présent s¢ henrte aux forces conservatrices qui cherchent 2 figer le statu
quo. Les formes idéologiques - comme celles de ’eurocentrisme précisé-
ment - et les propositions de théories sociales s’inscrivent dans ce contraste
incontournable.

L’histoire de I’idée universaliste s’amorce longtemps avant la Philo-
sophie des Lumidres et se poursuit aprés elle. Pour notre région du monde,
j'essaierai de montrer qu'elle se cristallise en cing temps successifs pro-
gressifs, ceux de I’hellénisme, du christianisme, de 1’islam, de la Philoso-
phie des Lumiéres, du socialisme et du marxisme. Les trois premiers mo-
ments constituent sa grandiose préhistoire, au cours de laquelle s’élabore le
concept de I'étre humain universel, qui explose dans les directions de la li-
berté, de I'égalité et de la fraternité dans les deux moments qui snivent. Mais
cette histoire n'est pas celle du progrés de I'idée, 4 1a Hegel, Le concept
d’universalisme ne régne pas seul et n’est pas séparable de tous les autres
qui gerent ensemble la société. Le développement des forces productives et
les formes sociales donnent leur contenu concret aux idéologies dans les-
quelles s’insérent les valeurs en question, et en déterminent les contradic-
tions et les limites historiques. Ainsi I"hellénisme, le christianisme et 1’is-
lam définissent la métaphysique des sociétés tributaires de la région, et for-
mulent un concept d’éire humain universel unidimensionnel limité a 1a seule
responsabilité morale de 1’ame affirmée éternelle. Ainsi la Philosophie des
Lumiéres prépare-t-elle le terrain A la devise civile de la Révolution fran-
caise mais aussi son déploiement limité dans le monde du capitalisme réel.
Ainsi les socialismes - dits ntopiques ou marxistes ou possibilistes - proce-
dent de la critique de 1a réalité capitaliste pour proposer de la dépasser, et
resituent dans ce cadre de nouvelles conceptions de la liberté, de 1’égalité
et de 1a fraternité universelles. Un moment nouveau n’efface pas le précé-
dent, il I'int2gre pour le dépasser. Contrairement au préjugé du scientisme,
les Lumires et le marxisme ne gomment pas la préoccupation métaphysi-
que, mais en rediscutent seulement la place. Ce développement historique
ne se réduit pas non plus au déroulement d’un progrés de la compréhension
théorique de la société; les théories - toujours partielles, fussent-elles de
Locke ou de Marx - resteront toujours discutables, peut-&tre méme erronées
au moins en partie. Cela importe moins qu’on le pense souvent, tout sim-
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plement parce que chaque moment ouvre un chapitre nouveau qui interdit
le simple retour en arridre; et c’est la raison pour laquelle nous rejetons les
provincialismes culturalistes de toute nature.

L’eurocentrisme est un de ces culturalismes: il suppose 1’existence
d’invariants culturels qui fagonnent des parcours historiques des différents
peuples irréductibles les uns aux autres. Il est donc anti-universaliste puis-
qu’il ne s’intéresse pas & découvrir d’éventuelles lois générales de 1'évolu-
tion humaine. Mais il se présente comme un universalisme parce qu’il pro-
pose A tous 1'imitation du modele occidental comme seule issue aux défis
de notre temps.

L’eurocentrisme n’est pas la somme des préjugés, bévues et igno-
rances des Occidentaux & 1’égard des autres. Au demeurant ceux-ci ne sont
pas plus graves que les préjugés des peuples non-curopéens a 1’endroit des
Occidentaux. Il n’est donc pas un ethnocentrisme banal, témoignage seule-
ment des horizons limités qu'ancun peuple de la plangte n’a encore vérita-
blement dépassés. L’eurocentrisme est un phénomene spécifiquement mo-
derne, dont les racines ne vont pas au-deld de 1a Renaissance, et qui s’est
épanoui au XIX® siécle. Dans ce sens il constitue une dimension de la cul-
ture et de I’'idéologie du monde capitaliste moderne.

L’eurocentrisme n’est pas une théorie sociale, qui prétendrait, par sa
cohérence globale et son aspiration totalisante, fournir 1a clé de 1’interpré-
tation de 1'ensemble des questions que la théorie sociale se propose d’€lu-
cider. L’eurocentrisme n’est qu’une déformation, mais systématique et im-
portante, dont souffrent la plupart des idéologies et des théories sociales do-
minantes. Autrement dit, I'eurocentrisme est un paradigme qui, comme tous
les paradigmes, fonctionne spontanément, souvent dans le flou des évi-
dences apparentes et du bon sens. De ce fait il se manifeste de maniéres di-
verses, tant dans 1’expression des idées reques banalisées par les médias,
que dans les formulations savantes de spécialistes de divers domaines de la
science sociale.

Proposer une critique de 1’eurocentrisme n’est donc pas synonyme de
«faire le procis de la culture occidentale», mais débusquer les limites at-
teintes par cette culture pour comprendre les raisons de son universalisme
tronqué. C’est donc proposer une critique de 1'idéologie du capitalisme, in-
séparable de sa dimension occidentale produite par 1’histoire. C’est en
méme temps critiquer tout autant les impasses de 1’«eurocentrisme inver-
sé» des culturalismes du tiers monde. C’est enfin et également préciser les
limites du socialisme et du marxisme, discuter de la mesure dans laquelle
ils sont allés au-dela de 1’universalisme tronqué de ’idéologie capitaliste,
et dans quelle mesure ils restent limités par leurs déformations occidenta-
locentriques, dans quelle mesure ils ont la capacité potentielle d’aller au-
dela de ces limites. C’est opter pour une vision ouverte de 1'histoire, dans
laquelle I’avenir socialiste faisant progresser les valeurs de liberté, égalité
et fraternité reste devant nous.

TR T e
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1 y a plusienrs maniéres de traiter l¢ sujet.

La premidre manitre consisterait & saisir I’eurocentrisme dans ses mul-
tiples manifestations et a en faire apparaitre chaque fois les erreurs particu-
litres. On devrait alors définir des champs distincts d’expression de ces ma-
nifestations.

L’un d’eux pourrait &tre la critique de la version proposée par les mé-
dias des problémes du monde contemporain et de la politique. Un projet de
ce genre impliquerait le travail d’une équipe attelée & dépouiller systéma-
tiquement quelques grands journaux et programmes de télévisions. A ma
connaissance ce travail n’a pas été fait, bien qu’il mériterait de 1'étre sans
aocun doute. Mais tcl n’est pas ici notre intention.

D’autres domaines de 1’édifice culturel moderne pourraient étre ana-
lysés de cette méme maniére. Fort heureusement quelques travaux de va-
leur se sont donnés cet objectif. Par exemple Edward Said a écrit une ex-
cellente analyse de la déformation eurocentrique produite par 1’orienta-
lisme.> 11 existe de méme une analyse pénétrante de I’ <hellénomanie» et de
la construction du mythe de la Gréce-ancétre-de-1"Occident, proposée par
Martin Bernal.* Quantité de bonnes critiques des différentes versions du ra-
cisme ont été publiées, etc. Nous nous inspirerens évidemment des conclu-
sions de toutes ces contributions importantes.

La seconde maniére de traiter le sujet, qui sera la notre, se propose
d’aller d’emblée, an-dela de ces contributions sectorielles, A la critique de
I’ eurocentrisme pour situer celui-ci dans la construction idéologique d’en-
semble du capitalisme. Il s’agira donc de préciser les fonctions de légitima-
tion particulires auxquelles répond la dimension eurocentrique, comme il
faudra montrer comment ces fonctions contribuent a occulter la nature du
capitalisme réellement existant, 3 déformer 1a conscience qu’on peut se
faire de ses contradictions et des réponses qui leur sont données.

Cette option entraine trois conséquences.

La premigre est qu’il n’est pas efficace d’entrer dans le vif du sujet
d2s la premi2re page du livre. Le lecteur est donc appelé a faire preuve d’un
peu de patiénce, a laquelle malheurensement la déformation actuelle des
lectures rapides ne prédispose pas toujours. Mais si ’eurocentrisme est,
comme nous le prétendons, une reconstruction mythologique récente de
I’histoire de I’Europe et du monde - dans sa dimension culturelle entre au-
tres - il est plus efficace de commencer par donner une autre vision de cette
histoire, au moins pour la région A laquelle I’Europe réelle et mythique ap-
partient, depuis I’antiquité grecque en passant par le Moyen Age. Nous ver-
rons par la suite quelle réponse apporte 1’eurocentrisme et quelles réalités
participent & son édification.

La deuxidme conséquence est que 1’analyse de I’ eurocentrisme propo-
sée ici soul2ve les questions les plus difficiles de la théorie sociale. Or nous

2. Samir Amin, Eurocentrisme et politique, IFDA Dossier n” 65, 1988, Genive.
3. Edward Said, L' orientalisme, Le Seuil, 1980.

4 . Martin Bemnal, Black Athena, The Afro-Asiatic Roots of Classical Civilisation, Free As-
sociation Books, Londres, 1987,
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pensons que, de ce point de vue, 1’outillage conceptuel a notre disposition
reste tout a fait insuffisant. La théorie est éclatée, non seulement par I’op-
position - utile - des écoles de pensée, mais encore par son développement
inégal d’une discipline de la science sociale i 1’autre. 11 existe peut-étre des
théories économiques du capitalisme qui répondent A peu prés aux critéres
retenus dans la définition de la science. Mais dans les domaines du politi-
que (le pouvoir) et du culturel il n’y a guére plus que des réflexions. Néan-
moins ce jugement sévére est loin d’étre largement partagé. La réflexion so-
ciale est encore encombrée par les dogmatismes de toute nature dont la pré-
occupation exclusive reste de ravaler les vieux édifices et, par le moyen d’a-
crobaties douteuses, de reproduire les vieilles réponses 4 des questions nou-
velles. Plus grave est le fait que, en réponse aux désillusions et a la crise de
notre époque, les best-sellers se nourrissent de la théologie dite néolibérale
dont la réponse a tout - facile - a I’avantage de rassurer et de 1égitimer les
préjugés. Cect explique sans doute leur succés.

La troisitme conséquence est que le paradigme de I'eurocentrisme -
comme tout paradigme - ne peut pas étre déboulonné par la seule critique
interne de ses faiblesses. Ce paradigme répond 2 des questions réelles,
méme si nous pouvens penser qu’il le fait de maniére erronée. Il faut donc
substituer 4 celle-ci des réponses positives correctes. Or on devra le faire
en sachant que 1’équipement conceptuel 2 notre disposition reste fragile. I1
s’agit donc d’un travail complexe de reconstruction de longue haleine, et
nous n’avons pas ’ambition de proposer ici la théorie globale qui manque
encore. Néanmoins nous avancerons quelques-uns des éléments de cette re-
construction, qui nous paraissent indispensables.

Le plan de I'cuvrage découle des observations précédentes.

Dans les deux premiers chapitres nous nous proposons de faire 1a cri-
tique de I’eurocentrisme 2 partir d’une hypoth&se concernant la théorie de
la culture, puisque I’eurocentrisme est un culturalisme. La construction cul-
turelle de 1'Europe précapitaliste appartient 4 la famille des constructions
idéologiques «tributaires périphériques». La nouvelle culture capitaliste qui
se fabrique en Europe & partir de 1a Renaissance est ambigué: d’une part
elle rompt bien avec son passé tributaire (ce qui lui donne sa dimension pro-
gressiste et alimente son ambition universaliste), mais d’autre part elle se
reconstruit sur des fondements mythiques dont la fonction est de gommer
la portée de cette rupture par I’affirmation d’une continuité historique
inexistante (ce qui constitve le contenu méme de la dimension eurocentri-
que de la culture du capitalisme, laquelle ruine la portée universalisie de
son projet).

Dans les deux chapitres suivants, nous nous proposons de développer
deux théses qui nous paraissent essenticlles dans la reconstruction d’une
théorie sociale non eurocentrique. La premiére est que ’hypothise du dé-
veloppement inégal rend compte du «miracle européen» (le saut précoce au
capitalisme) sans aucun recours nécessaire aux subterfuges de 1’eurocen-
trisme. La seconde est que ’hypothése de la valeur mondialisée rend compte
de la dynamique véritable du capitalisme comme syst¢éme mondial réelle-

3
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ment existant et de sa contradiction principale, une dynamique que le pro-
jet eurocentrique se doit d’obscurcir 2 tout prix.

e choix du terme «eurocentrisme» peut préter lui-m&me 4 discussion.
LS il s’agit d’une dimension essenticlle de 1I'idéologie du capitalisme, ses
manifestations caractérisent d’abord les attitudes dominantes communes
dans I’ensemble des sociétés du monde capitaliste développé, le centre du
systéme capitaliste mondial. Or, ce centre, ¢’est aujourd’hui I"Europe occi-
dentale, I’Amérique du Nord, le Japon et quelques autres Etats (Australie,
Nouvelle-Zélande, Isra&l), par opposition aux périphéries (Amérique latine
et Antilles, Afrique et Asie non communiste, Japon excepié). Le centre des
centres lui-mé&me est nord-américain; le Japon n’est ni occidental ni chré-
tien: mais 1’ Amérigue latine est dans une large mesure un produit de ’ex-
pansion de 1’Europe. Le monde socialiste a lui-m&me une histoire qu’il ne
pouvait pas gommer intégralement (malgré le slogan «du passé, faisons ta-
ble rase»): il est européen en Europe, asiatique en Asie.

D’un autre cdté, au moins jusqu’a la fin de la seconde guerre mon-
diale, I’ennemi héréditaire en Europe, c’était I'Européen voisin, et les na-
tionalismes chauvins pouvaient occulter le sentiment d’une européanité
commune. Hitler a ét€ jusqu’a étendre aux Européens non allemands le ra-
cisme général des Européens 2 1’égard des autres. C’est seulement depuis
1945 que la conscience européenne commune semble I’emporter, dans ses
manifestations, sur les consciences nationales ou provinciales locales.

Mais, A supposer qu’on substitue le terme d’occidentalocentrisme &
celui d’eurocentrisme {en acceptant la définition commune du terme «Oc-
cident»), on ne rendrait pas mieux compte de cas comme ceux de 1’ Améri-
que latine ou du Japon, tout en niant I’importance qu’on doit a‘ccordcr al’o-
rigine européenne de la culture capitaliste. Tous comptes faits, «eurocen-
trisme» dit bien ¢e qu’il veut dire.

Le sujet n’est pas nouveau pour moi. Depuis trente ans, tous mcs'ef-
forts ont été consacrés i chercher A renforcer la dimension universaliste
dans le matérialisme historique et 1a thése du développement inégal. est’ex-
pression des résultats de ces efforts. Aussi le lecteur qui aurait déja lu cer-
tains de mes ouvrages se retrouvera-1-il sur un terrain familier.



CHAPITRE I

Cultures tributaires centrales et périphériques

POUR UNE THEORIE DE LA CULTURE
CRITIQUE DE L’EUROCENTRISME

Le capitalisme a produit une coupure décisive dans 1’histoire universelle
qui dépasse par sa portée le seul progrés des forces productives - pour-
tant prodigieux - gu’il a permis. En effet, le capitalisme a bouleversé la
structure des rapports entre les différents aspects de la vie sociale (I’orga-
nisation économique, le régime politique, le contenu et 1a fonction des idéo-
logies) ¢t les a réorganisés sur des bases qualitativement nouvelles.

Dans tous les systémes sociaux antérieurs le phénoméne économique
est transparent. On entend par 1 que la destination de la production est im-
médiatement visible: la majeure partie de celle-ci est directement autocon-
sommée par les producteurs eux-mémes, le surplus prélevé par les classes
dirigeantes prend lui-méme la forme de redevances et de taxes diverses,
souvent en nature ou en travail, en un mot la forme d’un tribut dont la ponc-
tion n’échappe pas 2 la perception de ceux qui en supportent la charge. L’¢-
change marchand et le travail salarié ne sont certes pas toujours absents;
mais ils restent limités dans leur ampleur et marginaux dans leur portée so-
ciale et économique. Dans ces conditions le phénoméne économique reste
trop simple - ¢’est-a-dire immédiatement appréhensible - pour donner licu
4 une «science économique» nécessaire pour en élucider les mystéres. La
science ne s’impose comme une exigence dans un domaine de la réalité que
lorsque derridre les faits immédiatement apparents operent des lois qui ne
sont pas directement visibles, c’est-a-dire lorsque ce domaine est opacifié
par les lois qui en commandent le mouvement. De ce fait la reproduction
des systémes sociaux antérieurs au capitalisme repose sur la permanence
d’un pouvoir (qui est le concept de base définissant le domaine du politi-
que) et d’une idéologie qui en sous-tend la 1égitimité. En d’autres termes
I’instance politico-idéologique (la «superstructure») est ici dominante. Le
mystere qu’il faut élucider pour comprendre la gengse, la reproduction, I’é-
volution de ces sociétés et les contradictions dans lesquelles elles se meu-
vent, se situe dans le domaine du politico-idéologique, non dans celui de
’économique. Autrement dit il nous faut ici une véritable théorie de 1a cul-
ture, capable de rendre compte du fonctionnement du pouvoir social.

Le capitalisme renverse 1’ordre des rapports entre I’économique et la
superstructure politico-idéologique. La vie économique nouvelle perd sa
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transparence du fait de Ia généralisation du marché: non seulement la pres-
que totalité du produit social prend la forme de marchandise dont la desti-
nation finale échappe au producteur, mais la force de travail elle-méme,
sous la forme salariée prédominante, devient marchandise. De ce fait la
ponction du surplus prend ici la forme de profits du capital, toujours aléa-
toires (ils ne se matérialisent que sous certaines conditions de réalisation
du produit), tandis que I’exploitation du travail est masquée par I’équiva-
lence juridique qui définit I’acte de vente-achat de la force de travail sala-
rié. Désormais donc des lois économiques opérent dans la reproduction du
systéme comme des forces objectives cachées, L'instance économique opa-
cifiée, devenue dominante, constitue un domaine qui désormais appelle I'a-
nalyse scientifique. Mais aussi le contenu comme la fonction sociale du pou-
voir et de I'idéologie acquidrent, dans cette reproduction, des caractéres
nouveaux, qualitativement différents de ceux par lesquels se définissait le
pouvoir social dans les sociétés antérieures. La théorie de Ia culture doit
prendre en considération cette articulation nouvelle, inversée, des deux do-
maines de 1’économie et du politico-idéologique.

Il n’y a donc pas de symétrie entre ces deux domaines dans les socié-
tés précapitalistes et dans le capitalisme. La version marxiste vulgaire, se-
lon laquelle le pouvoir est I'expression de 1a domination de classe et 1'idéo-
logie celle des exigences de I’exercice de cette domination, est ici d’un bien
faible recours pour comprendre la réalité. Vraie au niveau supréme de I’abs-
traction, cette théorie est formulée de manigre telle qu’elle occulte la diffé-
rence qualitative, & savoir le renversement de 1’articulation des instances.
Elle ne peut donc constituer la base de départ d’une théorie du politique et
de la culture.

Ayant choisi de mettre I'accent des le départ sur ce renversement qua-
litatif, il nous est apparu nécessaire de qualifier tous les systémes précapi-
talistes d’un seul nom - et celui de mode de production tributaire nous est
apparu convenable précisément parce qu’il met I'accent sur le caractére
transparent de 1’exploitation économique. Observons que nous ne considé-
rons ici que les sociétés précapitalistes avancées (ol classes et Etat sont
clairement cristallisés), et non les sociéiés situées au stade antérieur (celui
oil classes et Etat ne sont pas encore cristallisés définitivement) que nous
qualifions de modes de production communautaires. Evidemment chaque
société tributaire se présente avec une foule de caractdres spécifiques pro-
pres, et, de ce point de vue, la variéis est presqu’infinie. Mais, par-dela cette
variété, les sociétés tributaires constituent bien une seule famille, caracté-
risée par le méme type d’articulation économie-superstructure.

Nos instruments d’analyse théorique de la réalité sociale restent donc
bien imparfaits.

Cette réalité sociale, considérée dans sa totalité, se présente dans une
triple dimension, économique, politique et culturelle. L’économique consti-
tue probablement la dimension de cette réalité la mieux connue. Dans ce
domaine, I’économie bourgeoise a forgé des instruments d’analysc immé-
diate et, avec plus ou moins de fortune, de gestion de la socié1é capitaliste.

B
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Le matérialisme historique est allé plus loin en profondeur, et, souvent avec
succés, éclaire la nature et 1a portée des luttes sociales qui sous-tendent les
choix économiques.

Le domaine du pouvoir et de la politique est déja considérablement
moins bien connu et I’éclectisme des théories proposées refléte ici 1a faible
maitrise de la réalité. La politologie fonctionnaliste 4 1’américaine, comme
ses constituants anciens ou récents (la géopolitique, I'analyse des systémes,
etc.), s"ils sont parfois efficaces dans I’action immédiate, restent d’une pau-
vreté conceptuelle extréme qui leur interdit ’accés au statut de théorie cri-
tique. Certes 1& aussi le matérialisme historique a proposé une hyp.;othése
relative au rapport organique base matérielle/superstructure po.htique et
idélogique, qui, interprétée d’une manidre non vulgaire, pourrait etre.fé‘
conde. Il n’empéche que le marxisme n’a pas développé une concep_tualllsa-
tion de la question du pouvoir et du politique (des modes_de domination)
comme il I’a fait pour I’économique (les modes de production). Les propo-
sitions faites dans ce sens, par exemple par le freudo-marxisme, bien qu’in-
téressantes sans aucun doute pour avoir appelé ’attention sur des aspects
négligés de la question, n’ont pas encore produit un systémt_: conceptuel
d’ensemble fécond. Le champ du politique reste donc pratiquement en
friche, . _

La «marchandise-fétiche» n’est pas par hasard le titre du chapitre pre-
mier du Livre I du Capital. C’est qu’en effet Marx se propose de dévoiler
le secret de la société capitaliste, la raison qui fait qu’elle se présente & nous
comme commandée directement par I’économique, qui occupe le_devaqt de
la scéne sociale et, dans son déploiement, détermine les autres dm'{cnsu_)ns
sociales qui paraissent alors devoir s’ajuster 4 ses exigm}ces. L‘allaén_.mon
économiste définit ainsi le contenu essentiel de I'idéologie du capitalisme.
Les sociétés de classe précapitalistes sont par contre gouvernées par le po-
litique, qui occupe directement le devant de la scéne et aux gontramtes. du-
quel les autres aspects de la réalité sociale - entre autres la vie économlqu'e
- paraissent devoir se soumettre. Si donc on écrivait la théorl.e du mode tri-
butaire, le titre de 'ouvrage devrait &tre «Le Pouvoir» (au lieu du Ca_p:tal
pour le mode capitaliste) et celui de son premier chapitre «le pouvoir fé-
tiche» (au lieu de la marchandise-fétiche). .

Mais un tel ouvrage n’a pas £té écrit. Rien d’analogue ﬁ 1*analyse pré-
cise comme un mécanisme d’horlogerie qui décrit le' fonctionnement écq-
nomique du capitalisme. Le marxisme n’a pas produit une tl?éone du_ 1?011-
tique pour la société précapitaliste (et a partir de {a une th;f,orle d_u p::)llthx,e
en général) comme il a produit une théorie de 1 'économle capitaliste. 1.u
mieux dispose-t-on d’analyses concrétes_du t‘onc'nor_wment du rapport po 1:
tiqgue/économique dans telle ou telle sociéié capn,ahsge (dgns les écrits pc;
litiques de Marx, particulirement consacrés aux péripéties de la f_rancct,

mettant en relief le degré d’autonomie du politique dan_s ces conditions et,
notamment, le conflit qui peut en résulter entre les logiques du pouvoir et
la gestion capitaliste. .
Cenes(;llfanatgh la dimegsion culturelle, elle reste encore plus m)(sténegse-
ment inconnue, I’observation empirique des phénom&nes ressortissant a ce
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champ de la réalité (comme par exemple les religions) n’ayant guére per-
mis d’alimenter jusqu'a présent plus que des essais intuitifs. C’est pourquoi
le traitement des dimensions culturelles de I'histoire reste imprégné de cul-
turalisme, entendant par 13 une tendance 23 traiter les caractires culturels
comme des invariants transhistoriques. Aussi le domaine de la culture ne
connait-il pas de définition acceptée d’une manitre générale, puisque cette
définition dépend précisément de la théorie sous-jacente de la dynamique
sociale qu’on adopte. De ce fait, selon qu’on se préoccupe de rechercher ce
qui est commun & la dynamique de 1’évolution sociale de tous les peuples
ou an contraire qu’on y renonce, on mettra ’accent sur les caractéres ana-
logues et communs & diverses cultures apparemment différentes ou ay
contraire on fixera I’attention sur le particulier et le spécifique. Finalement,
dans ces conditions, le mode d’articulation de ces trois dimensions de la
réalité sociale globale reste, dans la dynamique de son fonctionnement,
presqu’inconnu d2s lors que ’on veut aller au-dela des évidences de 1’ex-
plication a posteriori ou de 1’abstraction trop générale (comme I’affirma-
tion de la détermination «en dernier ressort» par la base matérielle). De sur-
croit tant que des avancées importantes n’auront pas été réalisées dans ce
domaine, la discussion restera encombrée par les réactions émotionnelles
et les visions romantiques,

Ce que nous proposerons dans la suite n’a pas la prétention d’étre unc
théorie du pouvoir et de la culture capable de combler les lacunes mention-
nées, mais a senlement 1’ambition d’é&tre une contribution a la construction
d’un paradigme libéré de I'hypothése culturaliste.

a reconnaissance, au départ, de la diversité des cultures humaines,

constitue une trivialité dont 1'évidence masque la difficulté conceptuelle
d’en saisir la nature et la portée. Car oi sont les frontieres dans I’espace et
le temps d’une culture particulizre? Sur quels fondements définit-on sa sin-
gularité? Par exemple, peut-on parler aujourd’hui d’une culture européenne
- englobant I'ensemble occidental, en dépit des expressions linguistiques dif-
férentes? Si oui, y inclura-t-on I’'Europe Orientale, en dépit de son régime
social et politique différent, I’ Amérique latine en dépit de son sous-déve-
loppement, le Japon, en dépit de ses racines historiques non européennes?
Peut-on parler d'une seule culture du monde arabe, ou arabo-islamique,
d’une seule culture de 1’ Afrique noire, de I'Inde? Qu doit-on renoncer i ces
conceptualisations englobantes et se contenter d’observer la spécificité des
sous-ensembles constitutifs de ces grands ensembles? Mais alors ol 5°arré-
ter dans I’engrenage sans fin de la singularité provinciale? Et quelle est la
pertinence des différences observées, leur force explicative des évolutions
sociales?

A 1’opposé on peut chercher 2 mettre I’accent sur les caractéres com-
muns partagés par différentes sociétés au méme stade général de dévelop-
pement et définir sur ces bases une culture communautaire et une culture
tributaire comme on a repéré un stade communautaire et un stade tributaire.
On cherchera A situer les spécificités dans le cadre de ces déterminations
générales. L hypothesc qui guide notre réflexion est ici que toutes les cul-
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tures tributaires sont fondées sur la prééminence de 1’aspiration métaphysi-
que, entendant par 12 la recherche de la vérité absolue. Ce caractére reli-
gieux, ou quasi-religieux, de I'idéologiec dominante des sociétés tributaires
répond A un bescin essentiel de la reproduction sociale dans ces sociétés.
Par opposition, la culture du capitalisme est fondée sur 1'abandon de cette
aspiration au bénéfice de la recherche de vérités partielles. Simultanément
I’idéologie propre & la société nouvelle acquiert un contenu économiciste
dominant, nécessaire A la reproduction sociale du capitalisme. On entend
par économisme le fait que les lois économiques sont considérées comme
des lois objectives, s’imposant 2 la société comme des forces de la nature,
autrement dit comme des forces étrangéres aux rapports sociaux propres au
capitalisme.

Le transfert du centre de gravité de 1’idéologie dominante de la sphere
de ce que nous appelons I'aliénation métaphysique (ou religicuse, ou en-
core I'aliénation dans la nature) 2 celle de I’aliénation marchande (propre
a I’économisme) constitue 1’essentiel de la révolution culturelle qui assure
le passage de I'époque tributaire 2 celle du capitalisme. Cette révolution ne
supprime certes pas ’aspiration métaphysique et, partant, la religion. Mais,
s’appuyant sur la flexibilit€ inhérente A celle-ci, elle I'adapte au monde nou-
veau et la refoule hors du champ de la légitimation de I’ordre social. La ré-
volution culturelle du capitalisme comporte toujours, de ce fait, un volet
particulier: elle est aussi une révolution religieuse, au sens d'une révolution
dans I’interprétation de la religion.

Cela n’est pas tout. Dans les sociétés tributaires, comme dans celles
du capitalisme, nous nous proposons de distinguer les formes centrales,
achevées, des formes périphériques, inachevées. Le critére qui permet de
définir les termes du contraste centre/périphérie, proposé comme I’une des
clés de ["analyse, se situe dans la sphere dominante propre a chacun des
deux systeémes sociaux successifs. Dans le capitalisme le contraste cen-
tres/périphéries se définit donc en termes économiques: a un pbdle des so-
ci€tés capitalistes achevées, dominantes, 4 'autre des sociétés capitalistes
attardées, inachevées et dominées, La domination (et son complément 1z dé-
pendance} économique est l¢ produit de 1'expansion mondiale du capita-
lisme «réellement existant». Par contre les formes centrales et/ou périphé-
riques de la société tributaire ne se définissent pas en termes économiques
- encore moins dans ceux de la domination et de la dépendance économi-
ques - mats sont caractérisées par le degré achevé et/ou inachevé de la for-
mation étatique et de I’expression idéologique. Ainsi la société européenne
féodale nous parait, a ce titre, exemplaire de 1a forme périphérique du mode
tributaire. La disparition de I'Etat centralisé au bénéfice d’un émiettement
des pouvoirs socianx est ici la manifestation la plus éclatante de ce carac-
tére périphérique. Au plan de I'idéologie et de 1a culiure, des différences si-
gnificatives marquent ici le contraste entre les sociétés tributaires centrales
et les sociétés tributaires périphériques.

Or I’histoire semble montrer que les sociétés tributaires périphériques
ont éprouvé moins de difficultés que les formes centrales de celles-ci &
avancer dans la direction capitaliste. Cette flexibilité plus grande des
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«moins avancés» rend compte de ce qui nous parait constituer 1’essentiel
d’une théorie du développement inégal.

Dans ce chapitre nous abordons 1’ensemble de ces thises concernant
la culture tributaire dans ses formes centrales et périphériques. Cette ré-
flexion est développée & partir du terrain comparatif Europe féodale et chré-
tienne/Orient arabo-islamique. La validité générale de 1'hypothse est dé-
montrée par la fécondité de son extension a d’autres champs culturels, no-
tamment 4 celui du monde chinois et confucéen.

En s'imposant 4 I’échelle mondiale le capitalisme a créé une double exi-
gence d’universalisme, d'une part au plan de I’analyse scientifique de
la société, ¢’est-a-dire de 1a découverte des lois universelles qui comman-
dent I’évolution de toutes les sociétés, et d’autre part 2 celui de 1’élabora-
tion d'un projet humain également universel permettant d’en dépasser les
limites historiques,

Quelles sont ces limites historiques? Leur perception dépend de celle
qu’on a du capitalisme lui-mé&me. Or ici deux attitudes sont possibles. Ou
bien on concentre le regard sur ce qui définit le capitalisme & son nivean
d’abstraction le plus élevé - c’est-a-dire la contradiction capital/travail - et
on définit les limites historiques de la société capitaliste & partir de celles
que I’économisme qui la caractérise impose. Cette optique inspire fatale-
ment une perception «étapiste» de I’évolution nécessaire: les soci€tés capi-
talistes attardées (périphériques) doivent «rattraper» le modele avancé
avant d’étre A leur tour confrontées aux défis d’un dépassement possible (ou
méme peut-étre nécessaire) des limites de ce dernier. Ou bien on donne plus
d’importance dans I’analyse 4 ce que nous nous proposons d’appeler «le ca-
pitalisme réellement existant», entendant par I3 un systéme qui, dans son
expansion mondiale réelle, a généré une polarisation centres/périphéries qui
ne peut étre surmontée dans le cadre du capitalisme lui-méme. On retrou-
verait dans cette optique une seconde expression du développement inégal,
a savoir que la remise en cause du mode capitaliste de I’organisation sociale
est ressentie plus profondément comme une nécessité objective i la péri-
phérie du systéme gu’en son centre.

L’idéologie produite par le capitalisme dans ces conditions permet-
elle de répondre a ces défis? Ou bien, dans son développement historique
réel, ¢lle n’a proposé qu’un universalisme tronqué, incapable de résoudre
les problémes engendrés par sa propre expansion? Quels sont alors les é1é-
ments & partir desquels on pourrait commencer & penser un projet culturel
réellement universaliste? Telles sont les questions que nous nous proposons
d’examiner dans le chapitre suivant.

a culture européenne qui devait conquérir le monde s’est constituée au
Lcours d’une histoire qui s’est donc déroulée en deux temps distincts. Jus-
qu’ala Renaissance |’Europe appartient A un systé¢me tributaire régional qui
regroupe Européens et Arabes, chrétiens et musulmans. Mais la majeure
partie de 1'Europe fait alors partie de la périphérie de ce systéme dont le
centre est situé autour du bassin oricntal de la Méditerranée. Ce systéme
méditerranéen préfigure luni-méme d’une certaine manidre le systdme
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monde du capitalisme ultéricur, dont il fournit une espece d’allure préhis-
torique. A partir de la Renaissance, lorsque se constitue le systéme monde
capitaliste, son centre se déplace vers les cOtes de 1’ Atlantique, tandis que
I’ancienne Mé&diterranée sera 4 son tour périphérisée. La nouvelle culture
européenne se reconstruit autour d’un mythe qui oppose une continuité eu-
ropéenne géographique prétendue au monde situé au sud de la Méditerra-
née, laquelle devient, de ce fait, 1a nouvelle frontiére centre/périphérie. Tout
I’eurocentrisme git dans cette construction mythique.

Nous nous proposons dans ce chapitre de retracer les étapes de 1a for-
mulation de I'idéologie tributaire dans la région «euro-arabe», pour en dé-
gager ensuite les caractéristiques qui nous paraissent la définir tant dans ses
formes centrales que périphériques. Nous examinerons ensuite la validité
de 1a théorie de la culture tributaire proposée, 4 la lumiére de son extension
a d’autres champs culturels.

1, LA FORMATION DE L'IDEOLOGIE TRIBUTAIRE DANS L'AIRE
EUROQO-CRIENTALE

1. L’age antique

L’age antique s’exprime au pluriel, il faudrait donc dire: les fges anti-
ques. Sur la carte de la région considérée, les zones ol apparait un dévelo-
pement marqué des forces productives permettant la cristallisation nette de
I’Etat et des classes sociales sont isolées les unes des autres. Pendant des
millénaires, I’'Egypte, la Mésopotamie, puis 1a Perse et 1a Gréce se consti-
tuent de la sorte, dans un isolement relatif (plus marqué pour les temps les
plus anciens et les civilisations les plus précoces des vallées du Nil et de la
Mésopotamie, nettement moins marqué pour la Gréce qui se constitue au
cours du dernier millénaire qui précéde ’ére chréticnne). Ces civilisations
sont des iles dans 1’océan de la barbarie dominante, encore générale, c’est-
A-dire dans un monde encore caractérisé par la prédominance des modes de
production communautaires (par opposition au mode tributaire qui caracté-
rise les civilisations en question).

Chacune de ces civilisations a donc sa structure propre ¢t ses carac-
téres singuliers, La recherche d’un dénominateur commun au niveau de
leurs systtmes d’idées pourrait, d2s lors, paraitre une gageure. Néanmoins,
on peut dégager, grice au recul du temps, des caractéres communs propres
i toute la longue histoire préhellénistique, par oppoesition précisément aux
caractéristiques de la pensée et de la formation idéologique médiévales qui
suivent.

Premigrement, ces caractéres sont communs 2 tous les peuples (au
moins de la région envisagée), qu’ils soient barbares (les Celtes, les Ger-
mains, les Slaves, les Berb2res, les Arabes) ou civilisés (Egyptiens, Assy-
riens et Babyloniens, Phéniciens, Hittites, Perses, Grecs). Autrement dit, il
n’y a pas de distance qualitative marquée, sur ce plan, entre les modes de
pensée des sociétés communautaires et ceux des sociétés tributaires dgns
leur premier dge. Il y a bien siir des différences guantitatives plus ou moins
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considérables, et méme des percées qualitatives partielles, sur lesquelles
nous reviendrons.

Deuxidmement, il existe une pratique scientifique empirique, mais
gudre de pensée scientifique. La pratique empirique, dans les domaines de
I’agriculture, de 1'élevage, de la navigation, de la construction, de I’artisa-
nat {textiles, poterie, métallurgie) est aussi ancienne que I’humanité. Bien
entendu cette pratique est en relation directe avec le développement des
forces productives dont elle est cause et effet, dans un rapport dialectique
intime. Mais elle n’implique pas nécessairement, avant longtemps, une sys-
tématisation scientifique abstraite. Evidemment les emprunts d’une socié-
té & 1’autre sont aussi chose courante.

Troisiémement, 1’élaboration de mythologies relatives i la constitu-
tion de I'univers, de 1'humanité (et singuli¢rement du peuple auquel la my-
thologie s’adresse) et de 1’ordre social (division du travail, organisation de
la famille, pouvoirs divers etc.) - qui est générale - reste marquée par le ter-
roir, I1 n’y a pas de prétention a I’universalité. Il n’y a pas non plus de re-
lation systématique cohérente entre les mythologies en question et Ia prati-
que empirique de l'action efficace sur la nature. La juxtaposition des
connaissances - celles que nous reconnaissons comme scientifiques parce
qu’élaborées par la pratique empirique, et celles auxquelles nous refusons
cette qualité - caractérise le mode de pensée antique. Dans ces conditions,
et quel que soit le degré de développement de la civilisation (défini par un
niveau plus élevé des forces productives, 1’Etat et 1'écriture) des uns par
rapport aux autres, les mythologies sont équivalentes: mythe d’Osiris et d’I-
sis, mythologies grecque, celte ou autre (et on pourrait ajouter, par extra-
polation mythologies africaines ou indo-américaines etc.) ou Bible se va-
lent. Aucun classement hiérarchique de celles-ci n’a le moindre sens. Et le
fait que certaines de ces mythologies (la Bible) aient survécu 2 I'2re anti-
que et aient €t€ intégrées dans la pensée et 1'idéologie médiévales ne leur
donne aucune valeur intrinséque supérieure.

Quatritmement, la pensée sociale - qui existe évidemment - n’a pas
de prétentions scientifiques, ni méme la conscience que la société puisse
&tre I"objet d’une réflexion qui, 2 nos yeux, peut &tre qualifiée de scientifi-
que. La pensée sociale est justificatrice de 1’ordre existant, congu comme
éternel, sans plus. L’idée de progrés est exclue.

Néanmoins, en dépit du caractere général de ces caractéres communs

a tous, il est nécessaire aussi de signaler les percées qui, ici et 1, annoncent.

les constructions idéologiques et les modes de pensée ultérieurs. I’en signa-
lerai quatre.

L’Egypte produit avant tout autre peuple le concept de vie éternelle et
de justice morale immanente qui ouvrira la vote 4 I"universalisme huma-
niste. Partout ailleurs, y compris dans la Gréce préhellénistique, le statut de
ce que 'on a appelé par la suite «1’ame» et le sort de 1'étre humain aprés sa
mort demeurent incertains, vagues et ambigus. Les «esprits des morts» sont
plutdt craints pour leur pouvoir maléfique d’intervenir chez les vivants, On
mesure alors le progrés qu’a représenté I’invention de «1’Ame immortelle»
et de la «récompense ou punition individualisées», fondées sur une morale
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universelle scrutant les mobiles et les intention des actions humaines. Peq
importe que, de nos jours, I’'immortalité et la justice divine soient considé-
rées comme des actes de foi religieuse et non plus des «faits d’évidence»,
encore moins des faits «scientifiquement établis». La percée morale univer-
saliste égyptienne sera la clé de voite de la pensée humaine ultérieure. Cette
invention égyptienne mettra de nombreux siécles avant de devenir un lieu
commun. Nous en verrons un ¢xemple plus loin & propos des débats du
christianisme et de I'islam premier concernant «1’enfer et le paradis, la
responsabilité individuelle et la détermination, les fondements de 1a
croyance».

Précisons que la dimension véritable de 1'apport de I'Egypte est située
dans cette percée-1a et non, comme on le dit souvent, dans I'invention du
monothéisme par Akhenaton. Car le concept universaliste de justice imma-
nente est compatible avec toutes les formes de la croyance religieuse, pan-
théisme compris bien entendu comme I’illustre, entre autres, Ia richesse de
la pensée religieuse hindouiste. Par contre, le concept du monothéisme, qui
s’imposera dans cette région du monde (mais pas ailleurs) peut-&tre en par-
tic parce qu’il répond 2 une simplification paralogique, est, en fait, le pro-
duit de I’absolutisme du pouvoir dans I’Egypte avancée plus que quiconque
dans la construction tributaire. Il n’est pas étonnant alors que ce principe
ait, par la suite, constitué 1’une des clés de voiite de la construction idéolo-
gique tributaire pour toute la région concernée, aux temps médiévaux. Par
contre, I’exportation du principe monothéiste A des peuples moins avancés
dans la voie du développement tributaire ne s’y révele pas féconde. Le ju-
daisme s’est construit, comme on le sait, sur cet emprunt. Cela ne I’a pas
empéché de demeurer primitif dans ses fondements essentiels: le judaisme
est resté une religion sans aspiration universaliste (celle du «peuple élu»
exclusivement), marqué par un attachement mythologique (la Bible), et sans
méme que, d'une manidre certaine, il n’admette la justice immanente au
point ol les Egyptiens y étaient parvenus. Sans doute par la suite, les Juifs
{et donc le judaisme}, bénéficiant d’abord des avancées de 1’hellénisme (au
temps de Philon) puis de I'islam (en Andalousie notamment), ensuite de
I’Europe chrétienne puis moderne capitaliste, ont réinterprété leurs
croyances dans un sens moins réduit.

La Gréce a produit une sorte de feu d’artifice de percées dont la jonc-
tion ne se fera que plus tard, 4 1'époque médiévale. Ces percées concernent
’abstraction scientifique, la philosophie de la nature et la pensée sociale.

La pratique empiriste - vieille comme 1"humanité - devait finir par po-
ser & I’esprit humain des questions I'invitant & un effort d’abstraction plus
systématique. La naissance de I’astronomie, du calcul et des mathématiques
en constituera la premire vague, avant gue la chimie et la physique ne
soient irriguées & leur tour par ¢lle. Aprés I’astronomie mésopotamienne, le
calcul égyptien, les mathématiques grecques constituent un bond qualitatif
en avant qui, enrichi par les Arabes, ne sera dépassé qu'a partir des temps
modernes. En avance donc sur les besoins de la pratique empiriste, les ma-
thématiques se développent en se nourrissant d’elles-mémes. Elles inspire-
ront ainsi les premiers chapitres de la logique. Mais, parce que précisément
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leur rapport & I’enrichissement de la pratique reste encore ténu, la dérive
sur le terrain des rapports mythologiques est difficile A éviter.

La jonction de la mathématique et la logique nouvelles d’une part et
de la pratique empiriste d’autre part inspirent le concept d’une philosophie
de la nature qui a vocation potentielle a se substituer aux mythologies de la
création. Je dis bien ici philosophie de la nature et non métaphysique. La
premitre caractérise la percée philosophique grecque préhellénistique, la
seconde deviendra synonyme de philosophie tout court aux temps médié-
vaux, avant de perdre & nouveaun ce monopole aux temps modernes. La phi-
losophie de la nature est une tentative d’abstraction permettant de donner
cohérence 3 1'ensemble des connaissances, par la recherche des «lois géné-
rales» qui gouvernent la nature. Dans ce sens, comme Marx et Engels 1’ont
bien ressenti, la philosophic de la nature est par essence matérialiste: il s’a-
git d’expliquer le monde par lui-m&me. Sans doute cetie recherche des lois
générales restera-t-elle marquée par les limites des connaissances réelles,
toujours relatives. Mais cette relativité reste éternellement vraie, et le pro-
grés (de la philosophie mécaniste antique aux philosophies modernes de la
nature) est seulement quantitatif. On peut méme juger inopportun et stérile
ces généralisations nécessairement relatives et vite dépassées.

Toujours est-il que 1a percée de la philosophie de la nature pose le
principe d’un univers éternel en mouvement permanent (d’Héraclite 540 a
480 av. J.-C. a I’atomisme de Démocrite 460 4 370 av. J.-C.). La concilia-
tion de ce principe et des croyances religieuses médiévales (hellénistique,
chrétienne et islamique) ne se fera pas sans difficulté, comme on le verra.

La pensée sociale grecque ne produit pas véritablement de percée aus-
siremarquable. En fait dans ce domaine, il faudra attendre Ibn Khaldun pour
pouvoir commencer 2 parler de concept scientifique de 1'histoire.

Paralltlement la Gréce a fait de nombreux emprunts aux auntres, no-
tamment a I’'Egypte. Ses emprunts technologiques furent décisifs dans 1'é-
closion de sa civilisation. L’universalisme moral de I’'Egypte, par contre,
ne se fraiera sa voie ici que tardivement, avec Socrate et Platon, Mais on
est déja dans la transition hellénistique sur laquelle nous reviendrons.

Par ailleurs, il faut observer que les percées dans ces domaines variés
ne sont pas encore intégrées dans une vision globale, mais restent sans liens
forts entre elles. La métaphysique hellénistique, puis chrétienne et islami-
que accomplira cette synthése dont seulement des éléments épars sont
disponibles au terme de 1'age d’or de la Gréce classique.

Nous ne mettrons pas sur le méme plan les percées produites en Méso-
potamie ou parvenues de I'Inde a travers les Perses. Je les signale seule-
ment parce qu’elles trouveront leur place dans la construction médiévale
ultérieure,

La Mésopetamie a fourni d’abord une astronomie qui, pour descrip-
tive qu’elle ait été, n’en est pas moins largement correcte et donc produite
par une observation rigoureuse. Cet héritage, repris par 1’époque hellénis-
tique, sera développé par la suite, notamment par les Arabes puis bien en-
tendu aux temps modernes. Mais 12 n’est pas 1’essentiel pour ce qui est de
notre propos. Les Chaldéens produisent également une mythologie générale
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de I'Univers dans lequel les astres sont situés par rapport - et au-dessus - ce
que 1’on appellera par la suite le monde infralunaire. Ils dériveront de cette
mythologie, vaguement reliée 4 leur astronomie scientifique, une astrolo-
gie. Or, la mythologie en question et I’astrelogie qui en avait éié dérivée
ont trouvé leur place ultérieurement dans la construction médiévale d’en-
semble.

Notre propos n’est pas concerné par 1’évolution de 1a pensée 4 1’est de
I’Indus, ses apports scientifiques, ses mythologies et 1’élaboration de son
panthéisme, de sa morale et de sa conception globale de la vie. Mais il faut
noter qu’ici aussi une percée en direction de la conceptualisation de «1’ame»
avait été produite, t6t semble-t-il. Celle-ci est reliée intimement 4 une phi-
losophie particuliére qui invite I’individu au détachement des contraintes
de la nature en vue de réaliser la plénitude de la connaissance et du bon-
heur. Cet appel A ’ascétisme comme moyen de libération franchira les fron-
tigres de I'Inde pour pénétrer 1’Qrient puis I'Occident dés les premikres
étapes de la formation médiévale, c’est-a-dire dés I’époque hellénistique,
pour s’épanouir dans la Chrétienté et I’Islam ultéricurs. A ce titre, et parce
que cette conception sera également intégrée A la construction médiévale,
il fallait 1a signaler ici. La relation seconde entre cette conception de 1a réa-
lisation de la plénitude de I'ame et 1a mythologie particuliére de la métem-
psycose ne connaitra, par contre, que le sort d’une péripétie, finalement re-
jetée pour son incompatibilité avec les croyances fondamentales du Chris-
tianisme et de I'Islam.

En conclusion, on avancera I’hypothese que ce & quoi on assiste dans
I’ensemble de cette aire et sur cette longue période, c’est bel et bien 4 1a
constitution lente de la construction idéologique tributaire ¢’est-a-dire a la
construction d*une «vision globale du monde» {au sens de Weltanschauung)
qui réponde aux exigences fondamentales de la reproduction du mode tri-
butaire,indépendamment de ses formes spécifiques.

La transparence des rapports d’exploitation exige ici une dominance
de I'idéologique et une sacralisation de celui-ci. Les rapports communau-
taires antérieurs n’exigeaient pas la cohérence de la construction; et c’est
pourquoi les formes barbares de la pensée antique juxtaposent sans difficul-
té empirisme, mythologie de la nature ¢t de la société. Peu a peu, le passage
2 la forme tributaire exigera une cohérence plus forte et méme 1'intégration
des éléments de la science abstraite dans une métaphysique globale. Il fau-
dra ensuite attendre 1'époque moderne pour que 1’opacification des rapports
sociaux - propre au capitalisme - renverse la dominance idéologique sacra-
lisée pour lui substituer celle de I’économique. Simultanément cette domi-
nance économique nouvelle, qui ne pourra &tre désacralisée que par 1’abo-
lition du capitalisme, crée les conditions qui permettent de renoncer a I’as-
piration 3 une métaphysique globalisante.

Dans cette construction progressive de 'idéologie tributaire, qui s’é-
panouira tout au long de 1’&re médiévale, I'Egypte ancienne tient une place
particulidre. Car I’essenticl de cette idéologie est déja présent dans la per-
cée égyptienne. Le passage d’une morale (2 potentialité universaliste) jus-
tificatrice de 1’ordre social 2 une métaphysique englobante parachévera la
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construction égyptienne qui, d’ailleurs, est la clé de voite de i’hellénisme
(comme les penseurs de I'époque le reconnaissaient spontanément} puis des
constructions religieuses chrétienne et islamique.

La métaphysique scolastique médiévale (sous ses quatre formes suc-
cessives: hellénistique, chrétienne orientale, islamique, chrétienne occiden-
tale) - dont on examinera plus loin le contenu et le modus operandi dans ses
rapports avec la base économique de la société - constitue par excellence
I’idéologie construite du mode de production tributaire. Sans aborder ici les
formes de cette idéologie tributaire dans les autres régions du monde
(Chine, Inde etc.), on peut avancer que, par-dela I’originalité de leurs spé-
cificités, celles-ci répondent au méme besoin fondamental de la reproduc-
tion tributaire.

Par contre I’idéologie des modes communautaires, qu’on peut conce-
voir comme la longue transition du communisme primitif 3 la société de
classes et d’Etat, est d’une nature qualitativement différente. Ici le contenu
essentiel de 1’idéologie est en rapport étroit avec la dépendance extréme &
1’égard de la nature (faible développement des forces productives) et le ca-
ractére encore embryonnaire des classes et de I’Etat. L’idéologie commu-
naulaire est une idéclogie de la nature: I'&tre humain et la société sont as-
similés aux autres expressions de la nature (animaux, végétaux, environne-
ment), congus comme tels. La dominance de la parenté dans 1’organisation
de 1a réalité sociale et dans la conception du rapport 2 la nature, subit, dans
ses formes et son contenu, une évolution du communisme primitif aux so-
ciétés communautaires, qui sort du domaine de 1'analyse présentée ici.
L’age antique constitue le dernier chapitre de cette évolution, une sorte de
transition A 1’idéologie tributaire. De 13, les aspects «primitifs» de cet ige
antique (vestiges de I'idéologie communautaire). On ne s’étonnera pas non
plus si les percées en direction de la construction idéologique tributaire sont
ré’alisées en Egypte, qui est déja au plan social une société wributaire ache-
vée.

_ Le tablean de la pensée de 1’Orient antique proposé met 1’accent sur
la smgqlarité de I’apport de chacune des régions dans cette partie du monde.
Celte singularité n’exclut pas la parenté de ces cultures diverses qui appar-
tiennent au méme age du développement général de la société. C’est pour-
quoi tout comme les sociétés de la région sont capables d’échanger au plan
matériel produits et techniques et le reconnaissent, leurs échanges sont éga-
lemc':nt intenses au plan des idées. Evidemment la singularité des apports
particuliers recensés npe prend son sens (ue par rapport a la construction de
la métaphysique médiévale ultérieure qui les intégrera dans sa synth&se glo-
bgle comme on le verra dans ce qui suit. Dans cette construction progres-
s’lve, on ne peut opposer en aucune maniére la pensée grecque (pour en faire
1 ancétre de celle de I'Europe moderne) a celle de 1’ «QOrient» (dont la Gréce
serait exclue). Le contraste Gréce = Qccident/Egyple, Mésopotamie, Perse
=.Or1ent est, lui, une construction artificielle et ultérieure de 1’eurocen-
trisme. Car la frontiere est ici, dans la région, celle qui sépare 1’Occident
géographique européen et Nord-africain, attardé dans I’ensemble, 4 I’ Orient
géographique avancé; et les ensembles géographiques qui constituent I'Eu-
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rope, I’ Afrique et 1’ Asie n'ont aucune pertinence au plan de histoire de la
civilisation, alors que 1’eurocentrisme fait une lecture du passé en projetant
sur celui-ci la coupure moderne Nord-Sud passant par le travers de la Mé-
diterranée.

2. Les caractéres généraux de la construction médiévale

La constitution de ’Empire d’ Alexandre ouvre une &re véritablement
nouvelle pour toute la région, car elle met un terme définitif A 1'isolement
relatif des différents peuples qui la constituent et ouvre la perspective de
leur unification ultérieure éventuelle. Jusque 12 les tentatives de conquéte
au-delh des frontitres n’avaient été que des péripéties sans effets profonds
ou sans lendemain. L’Egypte n’avait gudre conquis les marches de I’ Asic
occidentale contigué que pour micux assurer sa défense face aux nomades
barbares; les expansions assyrienne et perse n'avaient pas été assez fortes
et durables pour amorcer ce que I'heliénisme réalisera: Vunification des
classes dirigeantes ¢t de la culture.

L’unification heliénistique est limitée a 1'Orient, de la Gréce et I'E-
gypte a la Perse. Mais elle englobe alors déja toutes les civilisations de la
région ainsi que les interstices plus ou moins barbares qui les avaient iso-
lées les unes des autres ¢t qui s étaient progressivement étiolés. La consti-
tution ultérieure de I’Empire romain n’apporte rien de bien nouveau aro-
rient hellénistique, mais il en transporte ses éléments de civilisation et de
culture en Occident, italien, celte et berbre, puis finalement germanique,

Cette unification met un terme définitif & I’indépendance quasi abso-
lue des Etats et des peuples de cette vaste région qui deviendra ultérieure-
ment le monde «euro-arabe» {ou les deux mondes euro-chrétien et arabo-
islamique). Non pas au sens qu’un seul ou quelques «grands Etats» aient
dominé 2 tout moment I’ensemble de 1a région. Mais au sens que I’émiette-
ment politique - poussé & I’extréme aux temps de la féodalité européenne -
ou plus modestement 1'éclatement sur 1a base de laquelle se constitucront
plus tard les Etats modernes européens et arabes, n’excluent plus 1’appar-
tenance 2 une méme aire de culture, comme ils n’excluent plus la densité
des échanges permanents, au plan matériel et spirituel.

Un monde ou deux mondes? Pendant un millénaire, la cassure est ver-
ticale et sépare I’Orient plus civilisé (fondement de I’Empire byzantin) de
1'Occident semi-barbare. Dans le millénaire et demi qui suit, la cassure se
déplace pour séparer le Nord - I'Europe chrétienne - du Sud - le monde is-
lamique (arabe, turc et persan). En Europe, 1a civilisation gagne progressi-
vement les peuples du Nord et de I'Est; au sud de la Méditerranée, la cul-
ture islamique gagne le Maghreb. Mais ces deux cassures successives sont
relatives seulement au sens que christianisme et Islam héritent I'un et Pau-
tre de 1’hellénisme et restent, de ce fait, des fréres jumeaux, quand méme
aient-ils &té des adversaires résolus & certains moments. C’est probablement
seulement aux temps modernes, lorsque I’Europe, & partir de la Renais-
sance, décolle vers le capitalisme, que la frontidre se creuse en Méditerra-
née entre ce qui se cristallisera dans le centre et la périphérie du nouveau
systéme, désormais mondialisé et sans rivages. A partir de 13, le monde mé-
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diéval (euro-islamique) cesse d’exister comme aire culturelle unique pour
se partager en deux mondes, désormais inégaux, I'Europe n’ayant plus rien
A apprendre des peuples du sud de 1a Méditerranée. Pour ce qui est de I’E-
gypte, I"unification hellénistique met un terme a son rdle antérieur, décisif
dans I’histoire de la région. L’Egypte est désormais une province dans un
ensemble plus vaste. Elle pourra y étre soumise 2 un statut relativement su-
balterne (dans I’Etat byzantin, durant les trois premiers sizcles de 1’Hégire,
puis les XVII® et XVIII® sigcles ottomans) ou au contraire devenir le cen-
tre de gravité de la région (aux époques ptolémaique, fatimide, mamelouk
puis dans [a nation arabe renaissante depuis le début du XIX® sidcle). Mais
elle n’est plus confinée dans le «splendide isolement» rayonnant des trois
millénaires de son histoire antique.

Or cette unification hellénistique puis chrétienne etfou arabo-islami-
que aura des effets profonds et continus. D’abord évidemment au plan du
développement des forces productives, en facilitant le transfert des progras
techniques et des connaissances scientifiques, notamment leur extension
aux peuples encore barbares. Mais aussi au plan de 1’organisation sociale,
cI_es formes politiques, des communications linguistiques, culturelles et re-
ligieuses, des idées philosophiques. D’une manidre nouvelle le sens de la
relativ_ité produit par I'intensité des rapports crée un malaise devant lequel
les religions de terroir perdent pied peu 2 peu. Les syncrétismes de I'épo-
que hellénistique préparent ainsi le terrain au christianisme et 2 'islam, por-
teurs d'un message universaliste nouveau. La crise sociale par laquelle on
décrit souvent la fin de I'Empire romain, moins qu’une crise du mode de
production (bien qu’elle soit aussi en partie la crise de la forme esclavagiste
prédominante en Gréce et 2 Rome), est avant tout le produit de cette remise
en cause globale et complexe,

La construction médiévale se déploiera en trois temps: un premier
t?,mps l_1ellénistique {trois siécles environ av. J.-C.), un second temps chré-
tien qui lyi-méme se déploiera d’abord en Orient (du I*" au VII® sidcle) puis
blcaucoup plus tardivement en Occident (2 partir du XII® sigcle), un troi:
si¢me temps islamique (du VII® au XII° sizcle de 1’2re chrétienne). L'essen-
tfe] de cette construction remonte, comme on le verra, A I’époque hellénis-
tlt._]}le. Le néoplatonicisme servira de base sur laquelle se construira la pre-
miére scolastique chrétienne (d’Orient), puis la scolastique islamique, en-
fin 1a seconde scolastique chrétienne (d’Occident), cette dernidre largement
fécopdée par la pensée islamique. Sans doute chacune des époques conserve
aussi ses spécificités et ses interprétations particulitres, mais, A nos yeux
la.communauté de leurs caractéres I'emporte largement sur celles-ci. Er;
fait, c’est l_’opposition - commune - aux caractéres de la pensée antique qui
Ez;‘glet aujourd’hui de parler d'une pensée médiévale d’une maniére glo-

' Le caractere fondamental qui définit 1a pensée médiévale est le
ulgmphe de la métaphysique, tenue désormais pour synonyme de philoso-
phie (ou de sagesse). Ce caractdre se retrouve dans I’hellénisme comme
dans les scolastiques chrétienne et islamique ultérieures. ’
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La métaphysique se propose de découvrir le principe ultime qui gou-
verne 'univers dans sa totalité, autrement dit la «vérité absolue». Elle ne
s’intéresse pas aux «vérités partielles» établies par le moyen des sciences
particulizres; ou plus exactement elle ne s’y intéresse que dans la mesure
ol ces vérités partielles peuvent contribuer A découvrir les principes ultimes
qui gouvernent I’univers. Bien entendu toute religion est, par définition
méme, une métaphysique. Mais I’inverse n’est pas vrai. Car la religion est
fondée sur des textes sacrés, tandis que 1’on peut concevoir une métaphysi-
que laique, libre de toute révélation constitutive d’une croyance religiense.
En fait, comme les scolastiques chrétienne et islamique ultéricures le feront
remarquer, la métaphysique prétend découvrir la vérité absolue par le seul
usage de la raison déductive tandis que la religion dispose 4 cet effet de
textes révélés. Tout 1’effort de la métaphysique chrétienne et islamique
consistera A chercher a établir qu'il n'y a pas conflit entre 1’usage de cette
raison déductive et le contenu des textes révélés (A condition, évidemment
d’interpréter ceux-ci comme il se doit).

Le triomphe de la préoccupation métaphysique entraine évidemment
des conséquences graves pour ce qui concerne la pensée. Cette préoccupa-
tion dévalorise-t-elle la recherche scientifique spécialisée et I’empirisme
technique? En théorie oui. Encore faut-il ici nuancer le propos. Car, 2 titre
d’exemples, lacivilisation hellénistique a été marquée par d’importants pro-
gres de I"astronomie ¢t de la médecine, comme la civilisation arabo-islami-
que laquelle, en outre, a poussé encore plus en avant dans les domaines des
mathématiques et de la chimie. Finalement, les curiosités scientifiques par-
ticulidres résistent bien au triomphe des métaphysiciens; elles peuvent
méme &tre activées par 1’espoir d’enrichir la métaphysique par les décou-
vertes scientifiques. Quant 4 I’empirisme technigue qui, jusqu’a une épo-
que trés récente, a été pratiquement I'unique fondement du progres des
forces productives, il poursuit son bonhomme de chemin sans &tre inquiété
par le pouvoir intellectuel qui Ie méprise assez largement.

On observera que ce que la nouvelle métaphysique - qui se cristallise-
ra en scolastique - appelle la raison humaine est en fait une raison exclusi-
vement déductive. Elle se fourvoiera de ce fait dans I'impasse de la
construction ad infinitum de syllogismes ol la paralogique se démarque mal
de la logique. Or ce que la pratique empirique antérieure avait d¢ja décou-
vert (sans nécessairement étre apte & le formuler), et ce que la pensée mo-
derne formulera, c’est bel et bien que la connaissance scientifique procéde
de I’induction autant que de la déduction. La scolastique médiévale, par son
mépris de la pratique, ignorera superbement 1’induction scientifique bien
que dans certaines pratiques scientifiques, notamment de la médecine, I'in-
duction ait toujours été pratiquée par la force des choses. Néanmoins la pen-
sée philosophique scolastique persiste 3 ne pas en reconnaitre le statut. On
verra plus loin que, quelgu’aient ét¢ les avancées des scolastiques islami-
que et chrétienne, elles n’ont jamais été au-dela de cette réduction de la rai-
son humaine 2 sa seule dimension déductive. La pensée arabe contempo-
raine n'en est pas encore sortie, d’ol les paralogismes ¢t 1’analogie si fré-
quents dans la pratique du raisonnement, dans tous les domaines.
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II n’empéche que le triomphe métaphysique constitue une invitation
permancnte au débordement cosmogonique. Nous entendons par 1a 1*élabo-
ration d’une construction générale prétendant rendre compte i la fois de la
formation de I’'univers astral, de la nature terrestre, de la vie animale et hu-
mgine, voire de la société. Il va sans dire que les éléments de connaissance
scientifique - toujours relatifs - ne permettent pas , et ne permettront jamais
d’atteindre 1a «perfection définitive» 2 laquelle Ia cosmogonie prétend. Ces
élé_ments sont donc cimentés artificiellement par un large appel & I'imagi-
naire, voire A la paralogique. Sans doute 'appel de la cosmogonie - et de la
m'étaphysique - est-il de tous les Ages et n’a-1-il pas attendu les temps mé-
diévaux pour se manifester. Il survivra d’ailleurs 2 la scolastique médiévale.
Car la frontiére entre la philosophie de la nature, qui, modestement, se sa-
tisfait de I’expression généralisée A une étape donnée - et reconnue c;ommc
telle - des connaissances scientifiques acquises, et la métaphysique qui pré-
tem_i tout embrasser d’un seul coup, n’est pas toujours aussi facile A tracer
qu’ll ne pourrait le paraitre théoriquement. L aspiration donc 2 la formula-
tion de «lois générales» gouvernant toute la nature et la société fait glisser
sur l_a pente de la cosmogonie, sans parfois qu’on ne s’en rende bien compte
Jp tiens la «Dialectique de la nature» d’Engels et le «dia-mat» (matéria;
lisme dialectique) soviétique pour des errements de ce genre. On peut pré-
férer la sécurité des vérités partielles des différents champs de 1’étude de la
nau}re et du champ spécifique et différent de 1’étude de la société. De sur-
croit les cosmogonies, quand elles viennent renforcer ou méme «complé-
ter» des' visions religieuses, risquent fort d’entrainer I’intolérance et méme
le fanatxsrrlle anti-scientifique. On a brilé vif des hommes qui refusaient la
COSMOgONiE €n COUTs et ses vérités prétendues établies définitivement, dans
I’Europe chrétienne encore plus qu’en terre d’Islam. ’

_ La mé_taphysique est par excellence 1'idéologie du mode de produc-
t{on tributaire. La raison en ¢st que la cosmogonie qu’elle inspire justifie
1 ordrg spcial dans un monde o I’'inégalité des richesses et des pouvoirs a
de§ origines transparenics. Son acceptation et la reproduction du syst2me
exigent donc que I'ordre idéologique ne fasse I’objet d’aucune contestation
poss:plc, et pour cela qu’il soit sacralis€. Par 12 méme la métaphysique
constitue aussi un handicap majeur 3 la maturation d’une réflexion sociale
scientifique.

Mai; la métaphysique, si attrayante et/ou habile que puisse &tre la
construction qu’elle propose, laisse toujours un arridre-goit d’insatisfac-
tion. La cause en est, semble-t-il, qu’elle se propose 1'impossible: décou-
vrir par Ia raison les principes ultimes du monde. On a donc vite fait de dé-
couvrir les limites du pouvoir de la raison; et A partir de 12 plaider la cause
du cge}lr. Tous les esprits religieux, entre autres chrétiens et musulmans
opt.ﬁm par renoncer a 'exclusivité de la raison, pour admettre l’inspiratiorl
divine, limtuition, les sentiments. Compléments de la raison, ou substituts
a celle-ci, ces recours renforcent, si nécessaire, les remises en cause du
dpgme et/ou des pratiques sociales que le pouvoir prétend justifier par ceux-
Ci. Car la métaphysique religicuse a toujours €16 pratiquée dans des versions
diverses. Sans doute, tout au long des temps médiévaux en particulier, il y

a une pratique fruste de la religion réduite 2 sa formalisation rituelle, des-
tinée au bon peuple. Parallélement I’€lite intellectuelle s*autorise des inter-
prétations figurées qui s’éloignent de la letre des textes. Parfois méme
celles-ci font glisser sur la pente de la recherche du sens «caché» derridre
la transparence du texte. On en verra des exemples dans la pensée arabo-is-
lamique, mais on trouve 1’équivalent dans la pensée chrétienne médiévale.
11 s"agit 1a d’une tendance permanenie engendrée par I'esprit métaphysique
Jui-mame et sa recherche de 1’absolu. Elle entraine souvent des abus qui de-
viennent des obstacles au progrés des connaissances. Il en est ainsi lors-
qu'on tente d’intégrer dans la construction métaphysique des domaines
scientifiques plus ou moins connus: 1’astronomie devient alors astrologie,
les mathématiques objet d’ésotérisme parascientifique. Le charlatanisme
n’est jamais alors trgs loin. Par ailleurs les luttes sociales, inévitables, se
sransferent dans le champ méme de la métaphysique et de la religion, quand
elle lui est associée. Ici encore les révoltes populaires dans la Chrétienté
orientale et occidentale et dans I’Islam médiéval présentent des analogies
profondes. Toutes font appel 4 une interprétation de la métaphysique et des
textes sacrés qui sont en rupture avec celle des classes dominantes.

C’est cet esprit métaphysique, ainsi décrit, qui caractérise toute I’épo-
que médiévale: une recherche de I’absolu qui prend le dessus sur des pré-
occupations diverses qui - 4 1'époque antique - étaient infiniment moins uni-
fiées par cette aspiration qu’elles ne le seront dans les scolastiques médié-
vales. La philosophie de la nature des premiers Grecs - c¢ «matérialisme
spontané» des sciences et de la praxis comme Marx et Engels 1’appelleront
- cade la place 2 une reconstruction globale de 1'ordre du monde, un ordre
du monde fatalement largement imaginaire comme on peut le prévoir,

Or il me semble que tous Jes éléments du triomphe métaphysique sont
produits dés 1’époque hellénistique. Déja vers la fin de I’époque grecque
classique, la crise de la pensée antique est ouverte. La prise de conscience
de 1a relativité des croyances et un besoin d’universalisme font prendre - A
Socrate (470-399 av. J.-C.) et a Platon (428-348 av. J.-C.} - leurs distances
a I'égard des mythologies particulitres. Les insuffisances de celles-ci en ce
qui concerne leurs concepts de I'individu, de son Ame et de son éventuelle
immortalité, d’une morale et d’une justice immanente nécessaires, appel-
lent au scepticisme 2 leur égard et créent un malaise auquel Socrate croit
pouvoir faire face en recourant a la seule raison humaine qui - selon hui -
doit permettre de découvrir la vérité, méme dans ces domaines de 1’absolu.
Platon connait I’'Egypte, qu’il a visitée, et y apprécie pleinement 1’avancée
morale que sa croyance en I'immortalité de I’dme permet. Simultanément

un besoin de cosmogonie a prétention. universaliste (parce que déduite du
seul raisonnement croit-on), se substituant aux mythologies multipies, ap-
parait, qu’ Aristote (384-322 av. J.-C.) croira satisfaire par un classement
des composants de 1'univers (des astres au monde infralunaire, comme des
2tres) largement emprunté 2 la tradition astrologique chaldéenne.

Tous les éléments, ou presque, sont réunis pour permettre la synthése
néoplatonicienne de I’hellénisme. Plotin (203-270 A. D.) - Egyptien, il faut
le noter - en produit 1’expression achevée. Celle-ci réunit quatre ensembles
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de propositions, me semble-t-il, qui définissent I’essentiel de la métaphysi-
que médiévale.

Premitrement, il affirme la prédominance de la préoccupation méta-
physique nouvelle: la recherche de la vérité absolue, des principes ultimes
et de la raison d’&tre de 1I'Univers et de la vie, Il y réduit I’essentiel de la
Philosophie - la Sagesse. Simultanément il affirme que la découverte de
cette vérité peut &ire obtenue par I'usage exclusif de la raison déductive,
sans recours aux mythologies particuliéres qui, au demeurant, ne consti-
tuent pas des textes sacrés proprement dit.

Deuxiémement, il considére que cette vérité absolue implique néces-
sairement la reconnaissance de I’existence de I'ame, individualisée et im-
mortelle, objet et sujet d’actions morales, de nature universelle,

Troisiémement, il appelle A compléter la recherche de la vérité par la
raison dialectique par la pratique de 1’ascétisme. Venu de 1'Inde lointaine
par les Perses aux temps d’ Alexandre, cet appel au sentiment intuitif aurait
pu faire douter de la puissance illimitée attribuée 2 la raison humaine. Plo-
tin se contente de le traiter en complément: la pratique ascétique en permet-
tant & I'dme de se débarrasser des contraintes du corps et du monde purifie
et renforce la lucidité de la raison. C’est 13 un raisonnement idéaliste 2 1’ex-
tréme, qui s’oppose diamétralement au «matérialisme spontané» des
sciences et de la pratique productive selon lequel c’est au contraire par la
confrontation 2 la réalité et I’effort concret d’action sur la nature que I’on
peut parvenir & améliorer les connaissances et A affiner ’usage de la raison.
Quelques-uns des néoplatoniciens emprunteront A cette pensée hindouiste
jusqu’a certaines de ses formes d’expression, comme la métempsycose.

Quatri¢mement, il c¢de au penchant d’une construction cosmogonique
et accepte, sur ce plan, celle héritée de la radition chaldéenne. Le néopla-
tonicisme va méme adopter ici quelques-unes des formes de I’expression
de cette cosmogonie en attribuant aux astres de 1’univers des Ames supé-
rieures, susceptibles d’action sur le monde sublunaire et donc sur les desti-
nées humaines. Toute I"astrologie qui a survécu jusqu’a nos jours jusqu’au
coeur de I'Occident est contenue, dans son principe et dans ses détails
méme, dans cette proposition du néoplatonicisme.

Cette synthése grandiose constitue-t-elle un progrés ou un recul par
rapport 2 la pensée antique? Sans doute I’un et I’antre, d’une manitre iné-
gale, comme on peut en juger selon le point de vue duquel on se place.

On fera ressortir ici trois de ses caractéres qui paraissent les plus im-
portants:

Premier caractére: la pensée accdde pleinement & un humanisme uni-
versaliste qui transcende les mythologies et les spécificités des peuples. La
morale, I'individu et I’ame immortelle constituent les fondements de cet hu-
manisme, Le terrain est ainsi préparé pour le succds des religions A voca-
tion universaliste, christianisme et islam.

Deuxi¢me caractére: le triomphe de 1’esprit métaphysique, affirmé
dans toutes ses dimensions, définit 1’esprit de la scolastique et 'usage
qu’elle va faire de la raison humaine (déductive). Un usage abusif parce
qu’il se propose un objectif qu’on peut croire (et que je crois) impossible 2
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atteindre: la découverte des principes ultimes. Aujourd’hui, avec la distance
prise, la scolastique parait avoir fait un usage largement stérile des capaci-
tés de la raison. La paralogique et le raisonnement par analogie se substi-
tuent & la rigneur & laquelle contraint 1a confrontation empirique avec la réa-
lité dans les domaines divers de larecherche de connaissances scientifiques
nécessairement particulidres et relatives. Le mépris de ces connaissances
particulitres et relatives an profit de la prétention métaphysique, comme
celui de I’empirisme et de 1’action sur 1a nature, inspirent des constructions
cosmogoniques gigantesques mais sans grand fondement. Plus grave méme
est le fait que 1’esprit scolastique tendra & faire de ces constructions des vé-
rités «indiscutables», que le pouvoir cherchera 2 imposer par la violence,
au mépris de la tolérance et des exigences de la curiosité scientifique.
Troisi¢me caractére; I’expression hellénistique de cette premikre for-
mulation de la scolastique médiévale est laique. Au sens qu’elle est Ie pro-
duit exclusif de propositions qui ni ne s’ appuient sur des révélations sacrées,
ni ne cherchent & les conforter. Dans ce sens, la métaphysique hellénistique
Iaique est «douce», admettant plus aisément la contradiction et la diversité
d’expression. Plus tard, lorsque cette métaphysique viendra en complément
des religions révélées (christiansime et islam), elle sera balisée par la né-
cessité de conforter les textes sacrés (en se donnant, il est vrai, une marge
d’interprétation). La métaphysique scolastique se durcira de ce fait.
L’hellénisme a ét€ I'idéologie de la classe dominante, et I'idéologie
dominante de 1'Orient ancien pendant trois siécles au moins, se survivant 4
lui-m&me dans le christianisme oriental pendant les six sidécles qui suivent,
et dans une forme fruste en Occident depuis I’époque romaine. Le christia-
nisme s’est néanmoins imposé dans la région. Car si les classes aisées et
cultivées trouvaient leur satisfaction dans la formulation néoplatonicienne,
les classes populaires, qui ressentaient le méme besoin d’allen: au-de_lﬁ des
mythologies locales, attendaient leur délivrance d’une révélanor} qui a dé-
montré, une fois de plus, la puissance de la mobilisation des énergies qu’elle
peut occasionner. Cette attente messianique était renforcée par 1’ensemble
des dimensions de la crise globale de la société, qui rendent compte de l‘a
complexité extréme du phénomene et des luttes internes qu’clle a entrai-
nées. ]
Toujours est-il que le christianisme a rencontré dans sa confrontation
a I’hellénisme exactement les mémes problémes que plus tard I'islam.
D’abord il fallait concilier des croyances devenues sacrées (et les
textes qui les fondent) et la raisor, fondement de la construction'néoplato-
nicienne. Cette conciliation impliquait 1’appel a I’interprétation figurée des
textes, par opposition a leur interprétation litiérale. Bien entendu cet appel
ouvrait le chapitre nouveau des débats théologiques, avec toutes les 9ue-
relles qu'ils allaient occasionner, d’autant que - sauf & fai're preuve d_une
grande naiveté - ces querelles pouvaient bien servir des mté.réts sociaux
nombreux, en conflit (conflit de classes, de peuples, de pouvoirs etc.).
De I’autre cdté, la métaphysique hellénistique se prétait bien 3 une ré-
interprétation religieuse (qu’elle fiit en I'occurrence chrétienne comme pl_us
tard islamique). Elle en avait méme préparé le terrain sur le point essentiel
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de I’immortalité de ’ame et de la morale immanente. La réflexion sur la re-
sponsabilité individuelle et le libre arbitre, en conflit potentiel avec la toute-
puissance divine, comme sur la nature de I'intervention de cette toute-puis-
sance dans |’ordre du monde, a conduit dans un temps court A des solutions
qui ont pratiquement défini la croyance religicuse nouvelle, mettant 1’ac-
cent sur deux conclusions: Ia responsabilité morale individuelle illimitée et
I’exigence pour le croyant d’une conviction intime, dépassant la soumission
formelle aux rites; la reconnaissance que la création n’exclut pas la régula-
tion de I’univers par un ordre de lois qui peuvent &tre découvertes par larai-
son scientifique et, partant, le statut exceptionnel du miracle (I’intervention
divine en dehors de ces lois). i

Les débats concernant les rapports entre 1'univers et la création sont
demeurés plus ouverts et n’ont pas abouti. Car si certaines interprétations
intellectuelles admettaient 1’éternité du monde coexistante 2 celle de Dieu,
d’autres, plus proches de la croyance populaire, valorisaient la lettre de la
mythologie de la Genése. Du coup également les constructions cosmogoni-
ques pouvaient faire I’objet d’interminables débats, passablement stériles &
nos yeux contemporains.

Les circonstances ont établi une relation étroite entre I’expression re-
ligicuse nouvelle, le monothéisme dans sa forme judaique et I’attente mes-
sianique. Il s’agit 12 de circonstances qui ont moins d’importance qu’on ne
leur en attribue généralement. Toujours est-il que, du coup, il fallait conci-
lier la réalisation de I’attente messianique avec le dogme monothéiste. Pro-
pre au christianisme, la théologie nouvelle éwit confrontée 2 la question de
la nature du Christ (divine et humaine), mais aussi, au-deld, des qualités di-
vines. Ici encore les écoles se sont affrontées sans fin.

La contribution de I'Egypte  la formation du monde chrétien nouveau
a €1¢ décisive . L histoire nous enseigne que, dans la plupart des cas, 1’a-
doption d’une religion nouvelle est imposée par la force de la conquéte
étrangére ou par la volonté de 1’Etat et des classes dirigeantes. Or, la chris-
tianisation de I’Egypte est, exceptionnellement, le produit exclusif d’un
mouvement interne propre 2 la société. La richesse de la pensée chrétienne
en Egypte résulte des exigences de cetie confrontation avec les pouvoirs
¢tablis et avec I’hellénisme paien. Loin de rejeter cette cultyre savante et
nuancée, I'Egypte copte en intégre ’apport dans Ia nouvelle religion. La
question centrale qui préoccupe les philosophes d’Alexandrie, qu’ils soient
chrétiens ou non, (mais ceux-ci vivent dans un milieu majoritairement chris-
tianisé), est de concilier raison et foi. L’agnociste Plotin, son éiéve chrétien
Amonius, Origéne, Valentin, Clément et Dédémos sont les grands noms que
Ihistoire a retenus, fondateurs de la philosophie gnostique, Celle-ci produit
une synth&se magistrale conciliant raison et foi qui constitue la forme ache-

vée de I'idéologie tributaire, dont les arguments seront repris par 1’islam
motazilite. Elle propose de classer de ce point de vue les individus en trois
catégories: I’€lite des gnostiques dont V'inspiration divine vient compléter
leur maitrise de laraison, la masse populaire, peu préoccupée des exigences

1. Voir Mourad Kamel, La civilisation de ' Egypte copte, en arabe, Le Caire, 1961.
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de 1’esprit, et dont I’interprétation de la religion reste, de ce fait, fl-'u.ste:, et
formaliste, enfin une classe intermédiaire capable d’accepter’ !a co.ncx'hauo.n
de 1a raison ¢t de la foi, bien qu’elle demeure étrangér_e a I’inspiration di-
vine. Ce classement hiérarchique, naturel pour une société de classe avan-
cée, avail I’avantage évident.de donner A I’élite pensante une grandc,!lber-
1é dans 'interprétation des dogmes, comme on le: retrouvera dans'l islam
de la grande époque, mais gudre en Occident chrétien avant la Renaissance.
On verra plus loin comment 1'islam, confronté aux mémes problémes,
r a donné des réponses identiques.
e Ce premier m]ipllénaire de I’gre médiévale (_de 300 av. 1.-C. 2 600 apr.
J.-C.), n’a pas été pauvre ou stérile, quels que soient les jugements que l on
puisse porter anjourd’hui sur la métaphysn_que etla scolast_ltme _helléplstl-
que puis chrétienne d’Orient. La mé[aphys:gue etla .scola:‘:Uque 1sla’m1q1{es
poursuivront la m&me oeuvre au cours des cing premiers lsu?.cle:s del I-I_égue
suivants (de 700 4 1200 A. D.). Pendant ce premicr m:llénaEre médiéval,
I'Université d’ Alexandrie, des Ptolémées 2 Plotin et aux derniers temps de
’Egypte copte, a probablement été le centre le plus actlf_ de la pensée dans
toute cette partie du monde, non seulement dans le (_lomfalne dela mé'taphy-
sique, mais également dans celui des sciences, Pameuhérement de I'astro-
nomie et de la médecine, auxquels elle a fait faire des pas en avant remar-
quables. L’expansion chrétienne démultiplie les centres, et on _mgn_alera an
moins Haran en Syrie, ne serait-ce que parce que sa producnon_ mtel'lec-
tuelle a constitué une des sources d’inspiration pour la métaghyanug isla-
mique. Bien entendu aussi les innombrabies cpnfhts de pouvoir ont ahrr!en-
té les écoles et les querelles pendant les six s1§cles du chnsnamsm? orien-
tal, opposant entre autres les ambitions impériales de By;anv:':e aux‘mtég::tfs
locaux (égyptiens et syriens notamment). Encgre une fois rien qui ne 11 -
fore beaucoup de ce que 1’on verra se reproduire au cours des cinq siecles
omeyyade et abbasside qui suivront.

3. La métaphysique médiévale: la verszion'arabo-lslamlque achevée
et la version occidentale périphérique

Quelques décennies & peine aprés son apparitior?, l’isl'am est conflrpln;

té, par sa conquéte de 1’Orient, & un ensemble de défis majeurs auquel 1
i répondu.

bn“alril’r;ls?:rtn sl’)est constitué sur des textes sacrés pré_cis, a un degré beau-
coup plus marqué que le christianisme don.t les Ev‘angnles restent, comlf::ra:
tivement au Coran et 2 1a Sunna (le recueil des dlreg et fa:t§ du Pl:op e :
les Hadiths), passablement vagues. Les musulmans tireront 1mméd1§teme:t
de ces textes une véritable législation - la Chari.a - qui, sans n.écessalrcmtirl !
régler par avance tous les aspects de la vie sociale, en fournit un bon no

2. Je n"alourdirai pas le texte de référence aux étapes de ce dével.o?gel;l,en[de la r:nntsz:n ‘:l‘i-
bo-islamique. Les ouvrages (en arabe) de Hussein Méroué, Taye}') El Tizini, ;::l&ep;‘ul i
tver ici la source essentielle de ces références. Les débats organisés au oqursN e e i
autour des travaux de Méroué et de Tizini sont aussi présents A notre espntL. l:c;":u O et
tiques ont &€ exprimés dans divers écrits publiés en arabe: Samir ATH' e e e do s
arabe, Le Caire, 1985.;id. L' aprés-capitalisme, l_}ey:routh, 1987; id. «A propo
dgologie arabe contemporaine», Al Fikr Al Arabi, n® 45, 1987.
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bre de principes et, dans certains domaines, des régles précises. La croyance
par elle-m&me est, dans I'interprétation des premiers musulmans d’ Arabie,
probablement fruste, comme ceux-ci le sont eux-mémes dans leur vie so-
ciale et culturelle. La preuve en est fournie a posteriori par 1’effort qu’il a
fallu déployer pour I'adapter aux peuples de I’Orient civilisé au fur et a me-
sure de leur islamisation.

Or I’Etat musulman constitué se trouve, du Jour au lendemain presque,

maitre de cet Orient hellénisé et chrétien. Sur tous les plans, le défi est ma-
jeur. Au plan des connaissances scientifiques et techniques (et du dévelop-
pement des forces productives), sans commune mesure avec le niveau at-
teint par les nomades arabes. Au plan de la complexité des rapports sociaux,
administratifs et politiques dans les organisations étatiques millénaires de
la région. Au plan de la culture hellénistique-chrétienne dont on a vu dans
les pages qui précédent comment elle avait élaboré une métaphysique et une
scolastique globales, inspirées par un humanisme universaliste, une concep-
tualisation fine de la croyance et de Ia morale, une réconciliation avec la
raison scientifique. Mais aussi au plan de la diversité, encore marquée, des
réalités populaires, de leurs expressions linguistiques, littéraires, des prati-
ques et des croyances qu'elles véhiculent etc. Auv demeurant la Perse qui
n’avait ét€ hellénisée que superficiellement (3 un degré sans commune me-
sure avec I'Egypte, la Syric et Ia Mésopotamie) était restée hors de la Chré-
tienté orientale nouvelle, bien qu’en contact étroit avec celle-ci d’une part,
mais aussi s’ouvrant sur I'Inde 3 un degré Plus marqué d’autre part. L’école
de Joundishapour, qui jouera aussi un role important dans I’élaboration sco-
lastique islamique, témoigne de ce statut spécifique de I’Iran islamisé. Peut-
eire méme y a-t-il dans cette différence I’une des clés qui expliquent le mys-
tere de cette opposition frappante entre I’ arabisation de la Mésopotamie, de
la Syrie et de I’'Egypte (et plus tard du Maghreb) et la survivance du persan
a I’est du Zagros.

11 fallait concilier la croyance nouvelle ef ses textes sacrés d’une part;
avec d’autre part, les exigences matérielles, politiques et intellectuelles de
ces mondes hellénisé-chrétien et persan. Cela impliquait une véritable ré-
volution culturelle, que I'islam a réussi.

Notons bien ici que ce que les Arabes appelleront la «culture
grecque» est en réalité celle de 1'hellénisme, et celui-ci dé€ja christianisé,
De la philosophie grecque classique préhellénistique, ils ignorent encore
tont; et ne connaitront en fait, comme on le sait maintenant, Socrate, Pla-
ton et Aristote qu’a travers Plotin,

Les arabo-musulmans comprendront immédiatement - on verra plus
loin a travers quels cheminements - qu'ils peuvent concilier la scolastique
helléniste et la croyance nouvelle, exactement comme les chrétiens d’Orient
I’avaient fait, en posant les mémes questions et en y donnant les mémes ré-
ponses.

Le cheminement de Ia construction de la scolastique islamique, du Dis-
cours motazilite (le kaiam) du premier sidcle de I’Hégire a Ibn Rochd, point

culminant et terme de celle-ci au VI® sizcle de 1’'Hégire, mérite d’

&tre rap-
pelé.
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Le Discours des Motazilites (le Kalam) pose ses quesli_ons préc1s]én:;:11;t
A partir de la critique de I'interprétation fruste des pret;ners mulsl;g g;assé
i convertis gue pour la nouve
inacceptable tant pour les nouveaux ( : clle
dirigeaﬂlte et I’élite intellectuelle arabo-perso—lslamlque. On doit signaler
i inci tions.
ici au moins les principales de ces ques - o
“ On était parti modestement du rejet du formgllsme de la s.ou.mlssul)‘n
aux rites comme élément constitutif suffisant établissant le conviction re{:l i-
ieuse. On accepte I'idée d’une justice divine 1mman'ente (a propos du le-
%at coﬁcernant «les musulmans auteurs de graves pcchés_») qui s.crule ;S
consciences. Cela conduit immédiatement a poser 'la question du hlﬁ; ar 1:
tre face A la toute-puissance divine. Dans ce domaine, partisans du ibre arl
bitre {al qadaria, la volonté) s’opposent a ceux du d,é.termimsm_e d:v(nlpvg-
jabaria, al tassir, 1a détermination divine) & coups d lntelfprémzlons i
gentes des textes sacrés, mettant l’accen} tantft su’r ceux-ci, tantot s:r ccu); )
14. Question qui A son tour, interpelle I'idée qqe.l on se fait du mo u.lv op
ra'ndi de la toute-puissance divine. Les Motazilites optent pour la so uluon
hellénistique: Dieu op2re par le moyen des lois de la ngture (nc-xmoys a sc;-
babia), qu’il a établies, et, ne s’occupant pas des «détall§» (al jouzzyat'), r é
pugne ,au recours au «miracle». C’était par 12 méme affirmer q’ue, pm(slqlia
les lois de la nature en question peuvent é_tre déccfuvertgs par 1'usage de
raison, il n’y a pas de conflit entre celle-ci et la_revélatlon: e
I;rogressivement on s’autorisait donc l’{nterprétauon flgu; be s
textes sacrés. C’était déja nécessaire pour c_onmher' les cm}cepts deli reﬁ';llrli
bitre et de régulation du monde par des lois physxgue_s d gne 3:;3 e(;ocnner
issance divine d’ t. L'interprétation du s
de la toute-puissance divine d’autre par _
aux qualités du Créateur, décrites en termes amhropor_norph&qulzslg?;: l(zri
insi i ’ iti tre les partisans de
textes, a ainsi donné lieun a1 opposmon_ en .
tashbih) et ceux @’ une interprétation purifiée de ceslforémes (a:lt fa:zéz)s. (]:::;EZ
¢ i j dogme de la résurrectio
le méme esprit, on rejettera la letm_a du ! 1 )
pour lui substituer celle de la réunion des ames (la question dite dg :aélérs'
al ajsad). Mais linterprétation figurée permet )ﬂ(lilSSl de p::sl:: r;‘pﬁons
i i ’ loi (la charia) dans ses p
distances, s’il le faut, a I’égard de la : soripuor
’ i lui-mé&me, bien que parole de Dieu,
d’apparence précise. Car le Coran . gme [ e
«crgg» Il est daté, dirions-nous aujourd’hui, et 3 adress; acq;el;o:ldl:;tsecri o
et d'un li i 'inspirant de ses princCipes,
temps et d'un lieu. On doit donc, en s llnsplra, . oo
pres%riptions 3 I’évolution des conditions. C’était 13, pour beaucoup, frole
le sacrilege. . .
La qguestion de 1a création était au coeur dcs!débats qui ()ntéperrlr;lsS ld :;13
ler le plus loin qu’il soit possible dans le cadre d’une pensée métap lfé gou:
En affirmant 1’éternité du monde coexistan}c A celle Flu Créateur, 0 \ epov
sait les theses de la métaphysique hellénistique, réduisant la descngr on ce
la création & un mythe destiné a convaincre les foules. La encore po
coup, on frolait le sacrilgge. _ ' "
P Le Kalam ouvrait 1a voie 2 la philosophie, congue comme 2?:1;1}11{]0_
que c’est-a-dire recherche de la vérité absolue. Al Kindi, le pre g
sophe de langue arabe (mort en 873 A. D, 2’60 H), reste cr!cgrfe;s, e aui
reconnait la coexistence de voies diverses d’acces & la vérité: s



36 L’EUROCENTRSIME

suffisent pour appréhender la nature Atravers]
perts qu'on peut avoir avec celle-ci; 1a raiso
dans les mathématiques; 1'i
connaissance supérieure d
conflit entre ces trois voie
que les sens et la raison on

a pratique empirique des rap-
n (déductive), qui s’épanouit
nspiration divine, seul moyen d’accéder 2 l1a
e 1’absolu. Cependant il ne concevait pas de
S, mais au contraire leur complémentarité puis-
L £t€ donnés 2 I'homme par Dieu. Al Farabi (mort
en 950 A. D., 339 H), aux prises avec la question centrale des lois de la na-
ture (namous al Sababia), intégre 2 son tour l1a cosmogonic chaldéenne dans
la nouvelle métaphysique islamique. Ibn Sina (morten 1037 A. D., 428 H),
adoptera a son tour cette perspective cosmogonique, en la renforgant par le
concept de I'éternité de I’univers coexistante a celle de Dicu.

Ibn Rochd (mort en 1198 A. D., 595 H) par le moyen de la polémique
contre les adversaires de la raison, produit une sorte de synthése de la mé-
taphysique islamique, une somme qui sera reprise presque telle quelle par
la scolastique chrétienne d’Occident. Dans tous les domaines, du libre ar-
bitre, de la causalité, de Uinterprétation figurée des textes, il se place 3 1’a-
vant-garde de la pensée arabo-islamique. A-t-il méme ét& jusqu’a penser
que la vérité rationnelle - dont il proclame I'indépendance a I’égard de 1a
vérité révélée (par sa théorie de 1a «double vérité») - pouvait bien méme en-
trer en conflit avec, sinon la croyance, du moins le dogme? Il a 616 condam-
né pour ce motif par ses corréligionnaires puis par les héritiers chrétiens de
sa scolastique. A-t-il été méme jusqu’a mettre en doute les débordements
cosmogoniques? La question reste controversée, Le fait qu’il n’en parle pas
dans sa polémique peut étre interprété soit comme un rejet (mais c’est peu

probable & mon avis, car alors il I"aurait dit positivement), soit parce que
simplement celle-ci était admise par tous, y compris par les adversaires aux-
quels il répondait (Ghazzali - morten 1111 A. D, 505 H - en premier lieu)
et que, dans une ceyvre polémique, il n’é&tait Pas nécessaire de rappeler les
théses admises par les deux camps. Toujours est-il que dans un autre do-
maine, qui, lui, faisait I’objet des controverses les plus violentes parce qu’il
mettait en question des intérats sociaux plus directement - A savoir le do-
maine de la marge d’interprétation de la loi (Ia charia) - Iba Rochd est al-
I & I'extréme du possible. En plaidant pour une vision «circonstancielles
de celle-ci, il ouvrait la voie a une s¢paration possible de I’Etag (et du droit)
et de la religion. Mais cette amorce de «révolution protestante» dans I’is-

lam, si I’on peut dire, n’aura pas de suite. Ibn Rochd sera condamné et ses
livres briilés.

En effet, 1a construction méta

physique de cette scolastique islamique,
soeur jumelle des constructions h

ellénistique et chrétienne, qui a bien été
I'idéologie dominante dans les secteurs les plus &clairés du monde arabo-
perso-islamique dans ses meilleures périodes, parfois méme soutenue par
le pouvoir khalifal (au temps de Al Mamoun - 813 3 §33 A, D., 198 43219
H -), n’a jamais connu un triomphe sans rival. Tras tot les conclusions har-
dies du Kalam sont refusées, et Ibn Safouan réaffirme la prééminence du
destin, déterminé dans tous ses détails par la puissance divine, ouvrant la
voie au fatalisme vulgaire mais toujours populaire. Depuis Al Asari - mort
en 935 A. D., 324 H - et ses partisans, jusqu’a Ghazzali, qui finalement
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o . 1a
é les huit sidcles 4 suivre comme «
i hera pour &tre reconnu pour t e
grl:ll::'i de 1’?slam» (Hauja al islar:), lcg p:rtisz;(s, :lfelgl:e;l;’:h(;:s Anl::;’[ s fe-
i tir de
endre leur voix, et méme, A par _
ro:lt-ﬁ%ﬂ A.D., 231 H), gagneront le pouvoir A l‘eur cause.était o~
v lL’argun'-lent, invoqué contre 1a scolastique ra{sohrllllanf Stait do ol re.
i de parvenir & la vén -
i suffit pas et ne permet pas d e vér ‘
o ral;%'; HI?’ intuitign, le coeur, 1'inspiration dx_vme sont. ici memglz;;:l;l:—
cherc’ l.';VGl’T.C des limites du pouvoir de la raison aurait pu coqb;x care
- decgn cause la métaphysique elle-m&me et son projet impossi le r: xﬂise
mcr:'tur'ea la connaissance absolue. Elle ne le fera pas. Au co:llltrmé: 1; remise
vel canse de la scolastique raisonnante ne se fera pas pour'a errce v
?1nfaudra attendre la Renaissance européenne gom: que s an&? ot
i nt. mais en faisant un pas en arrigre, par 1’affirmation J u [métaphy-
2?:1?1: n;)n raisonnante. Dans ces conditions, | a;;pel al'lxs;;i':a :tl?: s do as
inspirati i i é sa place, In \
Gt "inspiration hindouiste, a trouve : ufisme,
Cen:;ns:{o(:l lrEéIr)ne de I’échec de 1a construction métaphysique hellénistique
exp
ISlamgz:'eie soufisme proclame désormais tout haut son flo::; : ; :S%a;{lc; diei
is i tion de la connaiss \
ison. Mais il conserve la préoccupa _ e
la‘rz(a;so:e l\rﬁgmc plus d’importance qu’a toute autre c_:onnalssgncle rlr):;t:ese-
che(i: plus que jamais. L’organisation de Confrér;::s )(gérlll arnat serymmés
c i ex» (al safar) - ¢ s
atiques permettant le «voyag safa :
crétfeg)s i;rtfgsugreta;némg alcool - le principe de 1 obf&nssance av:gigrl?tgz_
Zgilé?ems au cheik du groupe, tout c:cla a fini par 1nqulé:reéslcd go&l&ismn -
jours conservateur mais modéré et Jalouyf que des cen O o ot oo
Jé happent, d’autant qu’il faudrait &tre naif pour ne pas sg I;:;;les o
tcpclzllt)’, re::onstruction sociale intervient nécessairement : S anionl
y iti i son compte propre, X
i iaux et politigues, soit pour upue.
ic::n:]u“s lsi?:i Zue sugit en 922 A. D,, 309 H le plus grang penseunr d
fisrnep-pAl Hallaj - témoigne de cette hosuht_é a son légacrlan < des dicections
L’islam se déploie ainsi sur quelque c1_1;;q sizcles
i es.

i *on peut reclasser en trois fami . s <iration
dwer?f: q;]:n}nigrepcst la métaphysique morale et ratlonneile, (él t:sgl;sique
universal]zstc, d’inspiration hellénistique. Soeur jumelle d?]i: Lli'r(l) ° e11)1 il
scolastique chrétienne, elle opere le mémc_tyge 'de cl(_)néc o O s,

ieurs préoccupations: celle de la morale Endlwdua isée e
z::illlf: dlg la confiance dans la raison déductive, celle dudf:ff:r s ainos,
sacrés. Cette conciliation doit aussi se dfa]ilogc:ng?:fque e meatif o1

' ’ "héri social, ) :
rmettre d’absorber 1’héritage e 13 16-
Pgilirtipze de !'Orient civilisé. Elle se fpnde largemenlt sm;r ulleuztgl‘analogie.
pi ucqformelle du langage, mais n’évite pas la paralog c‘1) B lopalisats
%l‘:,lla lui permet aussi de sc complélter par une c?smogart  aimetire

(avec ses glissements astrologiques inévitables) d upfi a]:n ac,:cepte, e
le recours 2 I’ascétisme, mais 2 doses mgd§rées. Cetis D D fout ce.

cadre global, une certaine diversité d’opinions et de przg s elonces

la crée une a’tmosphére relativement favorable au progres, S e acquable

;aitrieeiles et dans la vie sociale, qui a été par certains aspe
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et inégalée aux temps médiévaux, Aussi
ment celle des milieux &clairés, M
talement par le pouvoir.

Car le pouvoir doit tenir compte de ce qu'il est: le pouvoir des classes
dominantes exploiteuses, Aussi préfére-t-il gouverner une masse encore
fruste qui se contente - pas toujours certes - d’une interprétation simple, qui,
peu préoccupée de philosophie et de conciliation de la raison et de Ia foi,
s¢ nourrit de textes pris a la lettre et de formalisme des rites. Cela est éga-
lement conciliable avec le maintien de pratiques populaires diverses, allant
du culte des Saints 3 I’astrologie, la voyance, voire la sorcelleric etc.

L’interprétation officielle dy pouvoir sunnite, pour servir le conserva-
tisme, parfois réformateur, dont le pouvoir a besoin, se situe 3 mi-chemin
entre ces deux families d’attitude, raviguant 3 vue et utilisant un langage
double, selon le destinataire. La Chrétienté du Moyen Age et le pouvoir ab-
solu de I’Ancien Régime appartiennent au méme dge mental et politique et

recourent aux mémes procédés.

Il reste que Vinsatisfaction Produite par la scolastique raffinée des in-
tellectuels d’une part et le formalisme grossier du peuple d’autre part (et le
double jeu du pouvoir entre les deux) a nourri une troisizme famille d’atti-
tudes. L’aspiration 2 la connaissance absolue inspire la recherche du «ca-
ché» (al baten) derritre la limpidité apparente des textes. Le chiisme, par-
ticulirement dans ses interpétations extrémistes (parfois de véritables syn-
crétismes entre 1'islam et d’autres croyances religicuses - messianisme
chrétien, mazdéisme et hindouisme), s’est prété Plus que le sunnisme 2 cet
exercice. Il y a peut-&tre ici aussi I’une des clés qui expliquent le succas dy
chiisme en Iran (ouvert sur I'Inde). Mais le soufisme, qui se généralise 3
partir du IV® siécle de I’Hégire, répond au méme besoin. Bien entendu le
pouvoir ne sympathise guere en général avec ce type d’attitudes. Sauf s’il
parvient a les contrbler en les officialisant, comme 1’Etat fatimide ou I’Iran
chiite I'ont fait; mais alors en les vidant de leur conteny explosif, Des ré-
surgences sont toujours possibles, comme 1’Iran khomeiniste (et le fonda-
mentalisme en général) I'illustre de nos jours,
Bien entendu 1a pensée arabo-islamique ne s’est pas limitée 3 la ré-
flexion philosophique. Et celle-ci elle-mé&me ne s’est pas déployée dans un
vide social. L’examen de 1'évolution de la pensée et des mouvements s0-

ciaux jette sur le débat scolastique des lumires difficiles 3 soupgonner au-
trement.

cette interprétation est-elle large-
ais elle n’est pas admise réellement et to-

Dans divers écrits publiés en arabe nous avions tenté de caractériser
la nature des luttes sociales et politiques qui secouent le monde arabo-isla-

mique médi€val. Sans revenir sur le détail de ’argumentation il nou
paru possible de repérer deux t

manent, entre le peu
de la lutte des class
petits artisans) subi
toute société tributa
salut de I’ame; il se
tation révolutionna

s est
ypes de conflits. 1l y a le conflit latent, per-

ple et le pouvoir, qui porte toutes les caractéristiques
€s dans les sociétés tributaires, Le peuple (paysans et
t oppression et I'exploitation permanentes propres i
ire. Il s’y soumet, par Ia manoeuvre ou la recherche du
révolte parfois, et alors utilise I’étendard de I"interpré-

ire de la religion (qui n’est ni la scolastique rationali-
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e celui
; Des mouvements comm
. ission plate au formalisme). __ loi (1a cha-
sante ni la soumlSIS}l(g s?écle, et d’autres, font une ¢ rmqﬂ‘l’* ﬂ:slzspirz(nions a
des Qarmalesdzlll]ner une interprétation justificatrice de cle orre o pou-
rfa) 1’9‘: :,r; 1a justice. L’analogie avec les {uttes du:;zg?évale et de I'An-
1 é.gallt ed,auues Systémes tributaires, de l.Europe : les conflits au sein
vorr dans a la Chine, est évidente. Mais il y a ausmf e o melles ou les
Cmll R?E::;:cdirigeante tributaire, entre s¢s sections Pf:n‘: représenter. Ces
delac i s fractions peuv X
s ; x que ses diverse ompte des
mté;':‘f tts ;:g;fl;!;ltl gé?léralemem le devant de la sc2ne et rendent comp
nflits . ir.
co s et des luttes dont 'enjeu est le pouvorr. o s'articulent sur ces
guer débats autour de la scolastique islamiqu la pensée sociale,
ﬂiltfsde nature différene, et trouvent four ;ctf: etc(::;nlisapl;ismes de I'ex-
con o ¢ telle, soit a trav
i oit directement comme telle, laire. Quelques
expruir;ie l?ttéraire poétique, artistique, savante ou popu Q
pression & . osition. :
eront cette prop : riment sans
exﬁmplcsxlllzisétzle les Frares de 1a Pureté (Ikhouan AII:S'fIf;I)IT:I;mposem 1a
e‘a:l’linsatisfact'i(m du peuple face au pouvoll)r ktl;l:ulr EIllz.ms le monde d’i-
o ui devrait garantir simultanément le bon t I'acces 2 I'éternité de
ré'fgn:?l%galité et 1a justice, 1a solidarité soc:jalet)ri‘:) mphe des principes de
ci-ba : dition du ;
X voir moral est la con : remiers nour-
} ar‘rll-:r?lhitéu(;‘alllj: ;le peuple lui-méme). La noﬁ?lglet‘il: Sdt:sm ]ul:;alii;:es Rachidin
a . ion de la théocra )
. . 1on a 1a reStauratloﬂ . embellle sous
ﬁ;slz‘:xra?rsep;rrz:miers khalifes), prohablgréle:l‘t ;‘;‘;‘1";‘; tlf::g)?::r:ux sources ap-
Ao o i ouité de 1'a €
» e d’or». L’ambiguité T ; 'un projet de
B m'e'ddgrr:s«zt‘gute sa clarté. 1 est a la fois 1 exprelslsﬂtil'; ?’impgss; pas-
Daral; mation de ta réalité jugée insupportable et celle de I'impases pas-
siste ¢ me moyen de transformation. Cet 2ppe dit de comprendre
sé:xste czz;ée sociale scientifique. Cette abs’en;:e n:te;’d ais il faudra atten-
d’une Pi la réalité - insupportable - est ce qu’el e est. arvienne A commen-
pourqu(; mps modernes pour que la pensée h'umz“med]; la société d’une ma-
o ;ei ;052[‘ les questions relatives a 1’organisation
ceras ;
nitre qui dépasse le simple débat moral.

inée 2 la discussion
. . : ste donc confinée
arabo-islamique re
La pensée sociale

. . - de
iale des autres sociétés tributaires, ¢
e Euom pré comtggttaéﬁ;néi?ni?gi en a un bel exemple, el;'!ccgg ;r;?eﬁ;;s[;
e pr_écagl cité idéale (Al Madina Al Fadila) de Far; a;:abi e e
e tate, DI’OJCIH N an Al Basri (morten 728 A. D., .11‘1 H), s des
Dl ?Sst as des imperfections de la l_m (icilac c:‘ oo
e har ‘ge?legon application. C’est une bien anerla ar:bo:islami-
o o ist multiplier les exemples. La pensée Soc':é?éetributaire. .
que r?s]tlel;(:li];cr)?miére des conditions objecti;ei :i:;:g&lq e alioante,
N e ' e,
tourne en rond, se heurtapt _tantot au Il?:é O e sagoant parf0_15_ i
e d Celui_df: . :\?:1:!: ;S;:é)?iq?;.n;’aarfois chez le méme mdl:rllid;,n(:g)tm"t::
e e M fmrl fKla Al Maari (mort en 1057 A. D., 44.9 I-:l)ags et
k‘:tp 0238: l(:l(;nfiance dans la raison, pour tomber ensuite
nifes

nisme fataliste ou la retraite ascétique.
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Sans doute les hommes de I'époque, en dépit des limites objectives du
temps, sont-ils aussi intelligents que leurs successeurs. Aussi sont-ils capa-
bles de ressentir le malaise de I'impasse de la pensée tributaire et d’expri-
mer & cette occasion un scepticisme qui préfigure une avancée possible au-
dela de celle-ci. Mais ils n’iront pas plus loin.

Ibn Khaldoun {mort en 1406 A. D., 808 H) est trés certainecment 1’ex-
ception, dont I'avancée en direction d’une pensée sociale scientifique est
maximale, inégalée jusqu’a lui et indépassée jusqu’aux XVIII-XIX® sizcles.
L’intention y est: la société est soumise 4 des lois comme la nature (namous
al sababia). 11 reste & les découvrir. Mais son équipement conceptuel ne le
lui permet pas. Aussi les vagues déterminations géographiques et le cycle
des générations (inspiré par une parapsychologie sociale) ne peuvent guire

conduire qu’a une vision de 1’éternel retour et de la répétition sans fin et
sans progres. Cela convenait bien 4 1'acteur-observateur des classes diri-
geantes qu’il était, devenu sceptique; mais cela ne pouvait alimenter une
force sociale de transformation réelle.

Finalement, si ’on veut tenter de résumer la nature des avancées pro-
duites par la société arabo-islamique médiévale et de ses limites, il est peut-
étwre possible de le faire dans les quelques propositions snivantes.

PremiZrement, I’arabisation et I’islamisation de cette région créent les
conditions d’une société vaste unifiée (par la langue, la culture et la reli-
gion), base objective du progrés des forces productives et donc de I’essor
de I’Etat fondé¢ sur le mode de production tributaire. La grande révolution
que I’islam dans sa premitre grandeur a accompli est précisément de s’&tre
adaptée aux exigences de cette construction étatique. Sans cette révolution,
I’Orient civilisé n’aurait probablement pas pu &tre islamisé; et le passage
des Arabes ne I'aurait marqué que par des dévastations, comme il en a été
lors du passage des Mongols. Les nostalgiques de I'islam des premiers
temps, celui du Prophéte et des quatre premiers khalifes, refusent de com-
prendre que le succes de I’islam était A ce prix. Dans cette vaste reconstruc-
tion étatique, sociale et culturelle de 1'Orient et du Maghreb, la production

de la scolastique hellénistique islamique rationnelle a rempli des fonctions
essentielles, m&me si le pouvoir a gardé 4 son endroit certaines distances.
11 serait fastidieux et inutile d’énumérer tous les domaines pour lesquels les
progrés importants ont été réalisés dans ce cadre. Pratiquement toutes les
sciences, & commencer par les mathématiques (invention du zéro et de la
numération décimale, trigonométrie, algébre) et 1’astronomie, la médecine
et la chimie (passage de I’alchimie 2 la chimie scientifique). Il en sera de
méme dans le domaine des techniques de production et du développement
des forces productives (notamment par 1’extension des méthodes d’irriga-
tion), comme dans ceux des lettres et des arts. Dans tous ces domaines,

comme dans ceux de la pensée sociale (avec la percée exceptionnelle en di-

rection d’une science sociale) et philosophique les moments les plus bril-

lants de I'essor de cette civilisation nouvelle correspond 2 ceux dans la-

quelle la diversité, la controverse, I’ouverture d’esprit, voire le scepticisme
sont tolérés et m&me considérés comme naturels et bienvenus.
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Deuxiemement, il s’agit d"unc pensée médiévale, caracténsf,je :iont::é::ae:
toute 1a pensée médiévale, par 1a prédominance dg? la préoccupa Oance -
ique (parvenir a 1a connaissance 'supréme) balisée par une cs0y
p'hs_fsul u’il s’agit de renforcer, voire d’en «prouver» la véracité. Sur ce
o 2 nous sommes séparés des principes analystes arabes contempo-
pIZ_m orinci alement Hussein Méroué et Tayeb el Tizini). (_l'es auteurs ont
oy (%nnml;nal se en termes de conflit matérialisme/idéalisme au sein de
propqls umlfnie aero-islamique, lequel refléterait selon eux le .C.Oﬂﬂl.t entre
e (:lsa\c;\I::es progressistes au capitalisme et les forc:es réact{onnmres du
lfcéi);t:llismc Je ne reviendrai pas ici sur mes commentaires relatifs 3 [c:;st é):;(;:
positions. Contentons-nous de ' fairt,a obser?'cr queé Ie z:;n;::;ela natéria
lisme/idéalisme est moins décisif qu on ne I'a Pellét- t::s I e e
ulaire du marxisme; et que l’exnstence_d é n‘1e atérialisne
pocl))ntané» des sciences (I’éternité de la manc.%re) n ?.nnule paz e ](1: ractére
?géaliste fondamental de la préoccupation qul définit tou:leen:: otzt?li [y ; :pim-
fortiori religieuse. Ajoutons que I’analyse en termtefr e aire dans
hsmeTéoda e B e f:drl" (écmlznlt’;i:lr.e(s)sri‘o?\egu besoin d’adaptation
’ i iéva . .
ilcsl?sli::l gi:icfﬁg:ra‘féi?:: gbutaire sur un vaste espace mtég::,, la(;"(\l;fr(sl::
l:s résistances 3 cet essor ont exprimé les refus de for;:lcs S:a(::dee:ocli e u-i:
crifiées 2 des degrés divers par 1'essor de la nouvelle g ¢ S et
lsattaire Parmi celles-ci, il y avait sans dgute le§ forces du pa(s: me;  d¢ vic:
alimentant les nostalgies passéisteg, mais aussi lle:s fo;gf;tliaoset o e
e P e toutipr?sgir)litti;cgié&?; d(t:?tptenir compte des am-
ion. Le classement «gauche»/« : , des am-
f;iogu'ﬂés dans lesquelles s’exprime le refus populalre,;eiq:t n]f‘f, ;ﬁhese
pas dans une métaphysique rationnelle, mais dans so ! ‘[Jd';pparence oo
cée a I'avantage de fournir une exphc_at_m_m df: ce fail nee v
:i‘zlnx A savoir que I’essor brillant de la cwlhsa?lon se situe am:é gisés o
s e e, s 6 000 00 L
tagnation terne. Phénomene ex . e .
e s ety Rerds 05
itali an . ¢ !
}felloppcr:esl}:f g:)?;:f::é:l:ic;ls la confrontation que la reconstrucuo:i:r[l‘l;:;-_
llZiarlzzn ;?1;] une base plus vaste imposait dans les rappo,rts entr% le t;)i::vnouvea“
t les sociétés de 1’Orient civilisé. Lorsche 1 Etat tri ud it
Vf’aau : é bien assis ¢t que le processus de 1’arabisation ¢t Ge el
iigrslt;r :t‘:&vsuf;isammcnt avancé, les incitations créées par la clg:lnfirccl);li "est
ont cessé d’exercer leurs effets bénéfiques.La pcr}sée arabl(; :;Semairc oS
1 aisiblement endormie. 11y a 12 une expression supp N s 0
volopy nt inégal. L’essor de 1a pensée est associé aux S p—
zzﬁ‘lzgsg:ion et de 'déséquilibre. Les temps d’appa_renci;aeflz:lc;l:nts:ge e,
sur un &quilibre stable sont alors ceux de la stagnation de Lo o clcon-
des premiers siécles de 1’islam n"a donc aucun rappo o foppement
S(:;: :s;;)italisme naissant». Au contraire', 1’absence dc_ ce e pense.
gapitaliste explique précisément 1’assoupissement ultérieur
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Troisi#mement, 1a scolastique islamique médiévale a trés largement

inspiré la renaissance de 1a scolastique chrétienne en Occident. Dans cet
Occident semi-barbare Jusqu’au XI° sigcle, inca

sion et intérat par Thomas d’ Aquin (1225
riguer le renouveau de la scolastique
mémes arguments - empruntés tels que
¢époque, le judaisme andalou sortait de 1’3

» ON mesurera la pauvreté de la version
que du christianisme occidental, qui n’est qu’un reflet pale, grossier et ina-
chevé (périphérique) de cegte idéologie tributaire.

L’histoire de la pensée du christianisme en Occident
trois étapes: celle des deyx premiers sigcles (le IV® et Je V© siécle, ¢’est-a-
dire Ia fin du Bas Empire romain d’Occident), les six sidcles sombres (du
VI® au XI¢ siécle), le renouveay scolastique des XII® et XII1° siécles.

Au cours de 1a premiére de ces périodes, Ia métaphysique chrétienne,

rient, se diffuse en Occident dans une version simpli-
n Origéne (dans Contre Celse), on trouve I’expression
cupation fondamentale: concilier 1a raison et 1a révéla-

€st passée par

fiée, Chez I’Egyptie
raffinée de la préoc
tion, le discours de
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; ivi de I’Etat). Si-
. ion de la société civile et !

: ocratie par la séparation de la sc iques de 1'ascé-
tion dc;lf:l :ﬁ:“oﬁ géne intégre 1'apport lointain dt?iss :::gg;g ticn (saint Pa.
H.'u“m(ll nt il préconise les pratiques que le monac '3 cas débats fonda-
e :aint Antoine etc.) généralisera. parallélt‘::l;g concernant 1a nature
come, logie de controv .

e une théolog A ,Cy-
mcm:u'xtsedii::éoé)tphumaine - dont tous les maitres (Athanase, Arius, Cy
du Christ - . .

. entaux. . A t Am-
rille. Neswr)'fi‘:rlltt (:;én de pareil, I’apport de saint Jérome é:_::dza;l;rs de-
o (l)i:r?ilte a des épitres rappelant & l’E‘m peree %tv?utxérét pour la ques-
bﬂ?lse . t 1a banalité du contenu signale ! absen_ce Am stin (La Cité de
fon 4 dcin conciliation raison-foi. Le berb?.re saint uililsti ¢ de 1'0ce.
tion ge %Sidéré a juste titre comme 1’esprit le plus s‘t)ll)a or égtion et refuse

Diei) c? d néanmoins la lettre des textes concernan de 1o auostion de 1a

dqg;, d;hflr; sophique  I’6ternité de la maue;e 31111 c::ltl_lrm t; me‘in de 1"antho-

Pidée . - i saint Augustin brille

g on-foi. Et si saint un la Réforme
con.clliatl%lz‘z?:e ¢’est probablement pnnclpalemelf’lfgpatrce&: gﬁ "Eglise une
logie o?:ians sor; plaidoyer pour la séparation de' taa ales. Il reste que
F fenst éloquente de sa révolte contre les prétentions p rp- a savoir que les
e (t’qur lequel saint Augustin fonde son plaldoyi] 3 de V"argumen-
1 argqmeg Sla Providence sont incc'.tnnaissf?blt.”S i eS['E)n- '?lint est A celui de
desscu(lis t;’uistianisme d’Orient. Le christianisme d’Occi
tationdu c .

. t 2 la Gréce. i i suivent. Rois,
PO oo qu‘if g:l ;r:une a signaler dans les six siécles qui f:;:::;uples

i o ye? rrriéme largement hommes d"Eglise sont, csm::l :implemem for-
e 1. s illettrés. Leur christianisme est donc presq Scot, Irlandais du
Prcs.quc torsu erstition. L exception que représen.te. J f‘?)lrll raise;n-rév élation
maells';:flc Ii)connait encore la these de la conciliati n ile, qui n’est pas
IX" siecle, qu . : lement que dans son ile, .
i bitre, témoigne seu s Orientaux
o admett:ilr::)er ;:: les vagues d’invasions barbares, la lecture de
encore a e .
3 1 H i du XII Slé"
n’a pas dlSpla;;-ique médiévale occidentale se constitue Zc plznrlnronde slami-
La scoar hasard, & partir des régions du cc_)ntaét z:; tares partagés avec
cleeetl’}rrfdzlousie arabe et la Sicile de Flrédénci“la ;l;e e B dans le syl
que: L erieation islamique: sa Con . ; i
’ ation islamiq L -a-vis des faits
ceux de sa source d'inspir blement indifférente vis

: ique formelle, passablement forter les conclu-

logisme et la logique 1 2 1a raison pour confo ' !

i énéral, son appe o ieu). Mais tandis
o 1?' Sgtlazng?aizngce par la révélation (’existence de Dieu)
sions fix

i iques épurent ces
. ant-gardes islamiqu :on de
sique achevée des av i+ que 1’ abstractio
o }351‘3:-5.;33: 1\1(6;11_5 scories textuclles,poué n::_ rt:]ttal?tltfég:le de la création
conc - . l’intel'pf tatio in-
. : ’ rejetant . te sur ce plan i
I'immortalité de 1'ame ( lastique occidentale res
, haut), la scolastiq Gentils), pourtant
comme on I'a vu plus * Aqui Somme contre les Ge » d
! . s d’Aquin (La deca d’Ibn Roch
ericure. Et saint Thoma e, reste sur ce plan en degad a
N vancé de son époque, Teste $ méraires et men
1( :sprlt lé(,asfh(llsoflt il rejette les conclusions jugées rop té
VEITO »

la foi.
cantes pour G la s
is la pauvreté de _ enale
constx:::r l’avl;ntage de I’Europe. Laissant fo

: isément
) . le devait lJfé‘_:l )
colastique occidenta t une insatisfaction
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p.lus forte que la version raffinée de I’
s,x_stance moindre aux assauts de I'empi
I Importance de I'expérience face épl
que) inaugurera le processus d’

islam, elle devait n’offri
slam, offrir qu’une ré-
arx(s;_r:&: do_nt Roger Bacon (qui restaure
e lalecuque du syllogisme scolasti-
cloppement précisément autonomisé

systéme de la pensée médié
. ( vale, Le pa i : i
périphérique du mode tributaire coer')esrpacI)l:c]ieusnlmpose. DTt e forms

gf(;JI:Oglie tributaire, dont la métaphysique isla
on, expression ach it .
oriertal evée, hérititre de I'hellénisme et du christianisme
I}::eg“gdigme SUggEré inspire les conclusions qui
oll I’histoire :ﬁ:ﬁiéﬁ::;?m 2ge antlque/age médiev
I’Empire romain d’Occj € curocentrique la place, c’est-3-di i
SI100mS conn Ca(;: du lEt)acclldcn} (Ies,premicrs sitcles de 1'ere c:rgtlil:n?lla ﬁl\? o
au moment de l’p re plus tot, al’époque d’Alexandre le Grand, ¢’ e).‘ e
! unification hellénistique de 1I’Orient (300 av ,Jc éﬂ—a-fllre
asuccession (ou la co-extension) de:c. n.lonﬁels‘ ;gle

suivent:
al ne se situe pas 13

Le choix de le! coupure conventionnell

Deuxi®mement, 1a coupure iige a
respond pas & une transformation im
nant, comme par exemple au passagé)

. Trons:émement, la coupure pro
I"histoire des idées et de 1a formatior?
conséquence logique de la précédent

ntique/age médiéval proposée ne cor
ortante du mode de production domi:
de I’esclavage au féodalisme

gsée est donc propre ay dom-aine de
1dé?10gique. Cette proposition est la
¢. D’une certaine maniére donc cette
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coupure est bien relative. La thase est que 1’élaboration idéologique propre
au temps trés long des sociéiés tributaires s’amorce lentement dans 1’Orient
civilisé (les Orients civilisés... serait une expression plus juste) pour pren-
dre forme d’une manitre plus cohérente, plus consistante et - d’une certaine
manitre - «définitive» 2 partir de 1’époque hellénistique. Sa cristallisation
passe alors par des formes successives ou coexistantes, qui sont celles de
1’age heliénistique (chrétienté byzantine incluse), de I'islam et de la chré-
tienté occidentale.

Quatri¢mement, la coupure ge médiéval/age moderne correspond par
contre effectivement au passage au mode capitaliste. Le statut de ia religion
dans le systeme des idées (comme celui de la science, de la philosophie, de
]a morale sociale) est alors I’objet d’une réinterprétation radicale.

1I. LA CULTURE TRIBUTAIRE DANS LES AUTRES AIRES CULTURELLES
DU MONDE PRECAPITALISTE

sée ci-dessus concernant la culture tributaire dans ses

La thése propo
-elle spécifique 2 la scule aire du

expressions centrales et périphériques est

monde euro-arabo-islamique considéré?
Le monde afro-asiatique ¢st par excellence 1’univers non occidental,

non chrétien. Mais il est aussi diversifi¢ dans ses enracinements confucéen-
taoiste, boudhiste, hindouiste, islamique, animiste. La religion a défini ici
les grandes aires culturelles des époques antéricures 2 ’expansion moderne
du capitalisme. Par rapport a cette dimension culturelie celle que ’ethni-
cisme enropéen du XIX® sizcle a voulu mettre en avant (par ’opposition in-
do-européens/sémites par exemple) n’a pas de poids réel.

Si I’eurocentrisme «orientaliste» a fabriqué de toutes pitces ici le
mythe «oriental», on ne peut lui opposer un mythe inversé de «1’afro-asia-
tisme», mais des analyses spécifigues et concrdtes, propres a chacune des
aires socio-culturelles qui se partagent les deux continents. It nous faut éga-
lement éviter le double écueil des «spécificités» immuables (du confucia-
nisme, de I’islam etc.), dans I'impasse desquelles s’enferment les réactions
nationalistes culturalistes, et celui des jugements a I'emporte-pidce qui en
découlent et dont I'inversion facile démontre la fragilité: le confucianisme
nagueére considéré comme la cause du retard de la Chine, est devenu, avec
la nouvelle mode, I’explication de son décollage comme celui des «mira-

cles» japonais et coréen.

Dans ce qui suit nous ne pr
formation des idéologies tributaires
mérées. Nous souhaitons seulement montrer, Sut
céenne, combien I’hypothése que nous avons dégag
euro-arabo-islamique, nous parait féconde.

étendrons pas poursuivre une analyse de la
dans chacune des aires culturelles énu-
'exemple de 1’aire confu-
ée A partir de 1’histoire

Le confucianisme a été, par sa grande cohérence, I’idéologie achevée

d’une société tributaire achevée, celie de la Chine. Il s’agit 12 C!’une phi:
), bien que de tonalité religieuse, qui

losophie civile (et non d’une religion -
d’une nécessité humaine perma-

attribue 2 la hiérarchie sociale le caractere
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nente fondée sur une socio-psychologie implicite qui, aujourd’hui, peut pa-
raitre bien banale. Le cara

ctere achevé de cette idéologie, accompagnant
celui du mode tributaire, explique la force de résistance extréme qu’elle a
opposée au changement, ¢

omme aujourd’hvi il en est en Occident avec Ii-
déologie de I'aliénation &

conomiste. Il a donc fally attendre que Ia Chine,

¢branlée de I’extérieur par le capitalisme, dépasse celui-ci par sa révolution

socialiste pour qu’enfin, a partir de la Révolution culturelle notamment, le
confucianisme commence 3 perdre du terrain.

Le miracle japonais, qui définit la seule aire non européenne du capi-
talisme développé, fournit de ce fait un terrain d’étude exceptionnel pour

une analyse forcément non eurocentrique des rapports idéologie/base dans
la transformation sociale.

On tient souvent, A propos du
rait perdu sa culture nationale d.
vide, ou au contraire il aurait jux

Japon, des propos contradictoires: il au-
ont il naurait conservé qu’une enveloppe

taposé ou méme intégré son systéme de va-
lears propre (le paternalisme dans I’entreprise, par exemple) aux exigences

de la loi du profit. En fait, on peut avancer que le Japon accéde directement
a I’idéologie du capitalisme toute constituée, sous sa forme achevée de I’a-
liénation marchande, parce qu’il n’est pas passé par la période de transition
de 'individualisme bourgeois exprimé dans le mouvement de transforma-
tion du christianisme européen. Mais le Japon capitaliste succéde A une au-
tre société, tributaire non achevée, de type féodal. L’idéologie de cette so-
ciété €tait en partie celle de 13 Chine, mére de la civilisation régionale, bien
que le caractere non achevé du mode tributaire japonais $’0opposat A un em-
prunt idéologique global. Le succis relatif du bouddhisme n'en est-il pas
une preuve? Le bouddhisme constitue en effet une réaction anti-hindouiste
analogue aux religions sémites par sa proclamation relative 3 1g séparation
de I’homme et de la nature. Or, en Inde, le bouddhisme échoue, et en Chine
il ne parvient pas non plus & entamer I"idéologie chinoise propre. Au Japon,
il y parvient. Mais, parce qu’ils ne sont pas curopéens, les éléments de I’i-
déologie japonaise précapitaliste parviennent plus difficilement s’intégrer
dans I'idéologie capitaliste nouvelle. Celle-ci récupire surtout les éléments
proprement chinois de 1'idéologie antérieure parce que le mode capitaliste
avancé¢, correspondant au monde de I’organisation et de I’ Homme unidimen-
sionnel, rejoint le mode tributaire, la transparence de Ia ponction du surplus
réapparaissant avec la centralisation du capital.

Michio Morishima® a bien dégagé le caractére périphérique du confu-
cianisme japonais du Bakufu Togukawa, en paralitle au féodalisme japo-
nais, également forme périphérique du mode tributaire. Tandis que le confu-
cianisme chinois, mettant 1'accent sur la bonté et I’humanisme, fonde une
bureaucratie impériale civile, celui du Japon, axé€ sur la loyauté entendue
comme soumission aux ordres des supérieurs, fonde une bureaucratie féo-
dale militaire qui deviendra nationaliste & I'époque moderne; tout comme

3. Michio Meorishima, Capitafisme et confucianisme,
systéme militaire féodal qui, d travers la d
dant les cing sigcles p

Flammerion, 1987. Le bakufu est le
ynastie des Shogun Tokugawa, a dominé le J. apon pen-
récédant 1a révolution Meiji des années 60 dn XIX® sizcle.
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’ sion d’un
le marché du travail capilalist? sera l:i égr::l r];ll?sdeearée Jo?i?;ﬁﬁa,
«mar(ﬂ]’é 1(11: (11:; (;;Zzitg)::iiglsor!::rln:é);:;les du confucianisr'nz :éslt: 1?;1112[:;(;18
a2 ivi igi comme 1’avait ! €.
v s nan'lre'cwggéc ;: o?al;zha'gl:iufsc)?r:\l:lllg;l:)ns religieuses --chréu’ennt_a CI‘IS-
oy o atee, ce;) dernires formulations satisfont micux ’aspiration
iy sique b qll:laire En Chine, le besoin religieux s’exprime & traverts
métap“hysw.uc p::l) sortc- de shamanisme qui fournit des_ «recettes» permet-
s dag paysles, forces surnaturelles. La classe éclairée ngeante, pit
o ¢ ag’“ Sltl'rit un point d’honneur de ne pas chercher a agir de cette md‘p1
cc_)mre, y |3lSt afcnrcess surnaturelles existent (et il est alors sougentenbi-
I“é’reel‘leg lex?:tcnt) le confucéen parfait s¢ doitfdc'rer}oncéezi gaozzlg?cz:ln:l o
i i i nfucianism
tio’n o Cr_Oil'e pou:z:\rsl:i’ri'}a:;pr‘:lf: .p];: :I‘? question ’existence deéforlc;es
T raiins. au's d’une espece d’une sobre noblessg rarement égalée.
Suma_lllrellﬁs& m: 1notre région euro-arabe les formulations hel_lémsuq;;u;,:
Tapdls isic anse succeédent dans le temps, en Chim_a, 'elles coemstet;t e hoe
D emeatleur blic: aux élites la formulation areligicuse, au peuple ce e
gar;a%:ﬁréti(l;ulg)et:w s;;écificité a peut-&tre été un fa(i.lcl}:‘) Sumpifiénl\l;:itsalerﬁe :
- : i e culturel tribu .
Soupl‘esse o ldoncn(tlgtéo:f ?;:::ilﬂ'uulst};:?; d’ouverture relativ_e aux appc;l(':tis
e ors o eJ‘:eon la science occidentale, en Cpipe le marxisme) qcl::ll 135:
éuzgig:t%:s ht},)urtés a des croyances de type religieux, avec ce que
ne ' . .
ci comportent cllle (?hglfétf: ?::g:;lls(r)ﬁi)lémemaire confllcianisine-t::oli;sér;‘l;:
Malscslzlefinesse d’une civilisation _tributa{re achev:ce, aua 33:16 e
D oont éen - réduit 2 I’'obéissance h1érarch1que: - fu§1pnnc o shin-
m?nl confuclz . ent version japonaise quelque peu simplifiée dq (;a%l: la Lié-
;?llisr?;c;réeii fﬂ(:léifié - tient lieu A la fois de sommet fler é:lalggr%r?;nz o
i ces surnatul . \d
rarchi_c " p(;) uvotl:ee:oiestsr};r:ggrllediiiifr ;orcémem laisser beal.xcou;:l dn;n::;
‘?’rtz'sf:ﬁ:)?:é q:iCprlique le succds de ’humanisme bouddhiste da
isfa , |
L popula“céhine-lapon opérant comme centre et pé’:}'iphérgl ictle;lz
_Lc rapliort au rapport, Orient-Occident dans la région m duerma:
e ot oo tont lan de la base constitutive des modes de prod ;celui
n_éenﬂe, teo u;m a: };ponais comme celui de I’Europe ba_rbare) q&l .
o » P féo'da on g,ndré le méme «miracle»: 1a maturation rapi ecm g
o l'ldémogle,i:‘afirsltge dans la périphérie du systéme. Ce dé,\.felo,pp::mas oa
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o ohe Consu(;ue,lois universelles transgressant les spécificités f;-n oy
de Ch.erCher lcset ue. dans ce domaine I’hypothese du dévc:_loppctes s
oal est ¢ }oca ‘;écocildi’té indiscutable. Si I'on admet, celle-ci, ttou
g4 1 est d-une 1 ues de la singularité européenne s effondrent. s avant
S eurocenmq_l st aussi un autre fait qui invite & poursuivre pne A
oo, étamc’l'1 Znsion culturetle. L’ensemble de 1'aire c_ult}lrcon e
1,: naizsss?;;:sé":oit au capitalisme, avec succes semble-t-il (Japon,
céen ,
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;i/t;ést}:ni,:;li'l\;van), soit & la révolution dite socialiste
Mg l'Afr-iq::; E;)cm.re dans lc§ autres aires culturelles qui se partagent I’ A
s mondes hindouiste, bouddhiste istamique et arglim' 1 )-

R iste),

p

favorables, ni i
! » i un développement capitaliste autocentré ni la révolution ne

(Chine, Corée dy Nord,

néanmoins poser la question de savoi

du point de vue d ibi
e cette flexibilit€, quel
compte de |” ) . - quelques avantages relatifs qui
lonspi‘ci {li’ea lv :rwlrtolunon Tapide et positive de la région qui le conce(:l;::rgr?dem
gie confucéennz:ageﬁ:ligi:: présentait peut-étre le caractére civil de l"id;%l;s-
e : ns que, de ce fait, | i )
connais. . . » les sociétés confi
oo a?]au;:t que deux 'réahtés sociales, la famille au plan mig:ﬁg"“_es] ne
Familial ot 1o somein s €t donc deux loyautés légitimes: le devouement
! e de I'Etat. Dans un monde ot la réponse au défi de 1 ox.
el'ex-

ne révolution nationale populaire et I'i-

€ bouddhi i
dhisme produit une métaphysique quasi laique, analogue par

. S

en nrim 5a sagesse de celle des hommes

€s conclusi :
celles 10 oo r:;lslzll(l)ln; ;fl;::_ciuelle]s Boufidha parvient sont, dans leur contenu
Lol 1ssent les exigences de la métaphysique tri ire.
” par-dglap]rc»;:u)sée est de pgrtée universelle, s’adressant g to?ue ;{‘;}butalrf_:.
) €sCroyances religieuses diverses e puis.
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que du juste milieu, 3 la manidre confucéenne, assure le respect de 1'ordre
social conservateur-réformiste nécessaire ala reproduction de la société tri-
butaire.

L’agnosticisme dans le domaine du divin n’exclut pas la reconnais-
sance d’une ame, individualisée, responsable et pergue comme éternelle.
Cette déduction est supposée résulter de la logique méme d’une réflexion
humaine «sage». Née dans le monde hindouiste, le bouddhisme devait d’ail-
leurs, sur ce terrain, lui emprunter la croyance en la métempsycose. Simul-
tanément 1’élitisme qui convient A 1'idéologie tributaire produit ici une doc-
trine fort proche de celle du gnosticisme égyptien. Les étres humains sont
classés en «moines», capables de pratiquer la morale du juste milieu et de
concilier raison et sagesse métaphysique, ¢t «communs» qui se contentent
d’une version affaiblic de la morale sociale.

11 est intéressant de noter que le bouddhisme, aprés avoir un moment
rallié 2 sa philosophie de vastes espaces asiatiques, en Inde et en Chine, a
fini par reculer dans ces deux sociétés. En Inde, I’hindouisme, qui - lui - se
présente comme une véritable religion, a refoulé les interprétations boud-
dhiques, pourtant respectueuses des liturgies locales - méme si ¢’est avec
une nuance de mépris élitiste. Ce recul est peut-&ire 3 rapprocher de celui
de I’hellénisme, battu en bréche par le christianisme. En Chine, le reflox
bouddhique trouve peut-&tre une explication dans la trop grande proximité
de sa philosophie avec celle du confucianisme, qui bénéficiait de 1'avan-
tage d'¢tre un produit de la culture nationale.

Ce double reflux s’est accompagné d’un dérapage de I'interprétation
bouddhiste, devenue 2 son tour quasi-religion dans les régions ou il a sub-
sisté, du Tibet & 1a péninsule indochinoise. C’est peut-&tre 12 un témoignage
de la difficulté rencontrée par toute métaphysique laique.

"analyse comparative des métaphysiques de type religicux (chrétienne,
islamique et hindouiste) et celles du type laic (hellénisme, confucia-
nisme, bouddhisme) peut inspirer quelques réflexions utiles concernant I"i-
déologic et la culture tributaires. Cette comparaison nous permet peut-étre
de saisir ce qui est essentiel dans la construction culturelle adéquate au
mode tributaire: une disposition universaliste qui permet de dépasser les cli-
vages ethniques ou tribaux av bénéfice de 1’Etat impérial, une réconcilia-
tion de la raison scientifique et de la reconnaissance du surnaturel, une mo-
rale conservatrice respectueuse des hiérarchies sociales. Par contre, la
forme d’expression de ces exigences peut &tre incorporée dans une religion
dogmatisée ou rester formulée dans les termes d’une philosophie laique.
La plupart des chrétiens (Européens et Américains), des musulmans
(Arabes et autres) et des hindouistes sont probablement largement persua-
dés de la supériorité intrinséque de leurs croyances religieuses. Une meéil-
leure réflexion sur les métaphysiques laiques leur apprendrait peut-éire 2
gagner davantage en modestic, et & se débarrasser des excés de leur convic-

tions.

Is sont quelques-uns des €léments nécessaires A notre avis pour la
construction d’une théorie de la culture tributaire. La construction d’une
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théorie de la culture communautaire pourrait &tre proposée dans des termes
parallé:les » par la mise en relief de la concomitance entre trois éléments de
la réalité sociale globale, 4 savoir: les exigences de la reproduction sociale
dz,ms une société sans classes et sans Etat, la dominance dans ces conditions
d’une idéologie de 1a parenté et I’expression de 1’unité sociale dans ce qu’on
appelle les religions «animistes» (ou de «terroirs»). Ces derniéres pa:l I’ac

cent qu’elles mettent sur la soumission aux forces surnaturelles, et par l:;
place pll_ls restreinte qu’elles donnent de ce chef aux exi gences de’la raison

ne traduisent-elles pas simplement un niveay plus fruste de développemenE
des_ force_s productives? Le faible souci qu'elles ont de la dimension hu-
maine universelle n’est-il pas la traduction de I'émiettement des sociétés

communautaires, incapables 2 ce stade de dévelo é
: y emen *ho-
SO nautaires ppement de dépasser 1’ho

4. Cf. Samir Amin, Classe et nation, Minuit, 1979, chap. II.

CHAPITRE II

La culture du capitalisme

L'UNIVERSALISME TRONQUE DE L’EURGCENTRISME ET
L’ INVOLUTION CULTURALISTE

Avcc la Renaissance s’amorce dans ses deux dimensions la transforma-
tion radicale qui fagonnera le monde moderne: la cristallisation de la
société capitaliste en Europe et la conquéte du monde par celle-ci. Il s’agit
1 de deux dimensions inséparables du méme mouvement. Aussi les théori-
sations qui séparent ces deux aspects pour en privilégier un seul sont-elles,
de ce fait, non seulement insuffisantes et déformantes mais encore, le plus
souvent, carrément non scientifiques. Ce monde nouveau s’affranchit donc
de 1a domination de la métaphysique en méme temps que sont jetés les fon-
dements matériels de la société capitaliste. Par 12 méme la révolution cul-
turelle du monde moderne ouvre la voie 4 I’explosion des progr2s scienti-
fiques et 4 leur mise au service systématique du développement des forces
productives, 2 la formation d’une société laicisée, porteuse a terme de I’as-
piration démocratique. Simulianément 1I’Europe prend conscience de la por-
tée universelle de sa civilisation, désormais capable de conquérir le¢ monde.

Le monde nouveau qui se construit sera pour la premigre fois dans la
longue histoire de 1’humanité progressivement unifié par les régles fonda-
mentales du systtme économique capitaliste, fondé sur la domination de
I’entreprise privée, le travail salarié et le commerce libre des produits de
cette entreprise. Il le sera également par le caractére rationnel des décisions
qui commandent non seulement 1’entreprise en question mais Ia politique
des Etats et des partis qui renoncent 2 se laisser guider dans leur choix par
I’ancienne logique exclusive du pouvoir pour lui substituer 1a prédominance
de I'intérét économique, désormais devenu le principe ultime directement
actif. Formulée dans les termes transparents des intéréts humains, cette nou-
velle rationalité appellera la gestion démocratique de la société, forme su-
préme de la Raison, comme elle suscitera par sa force conquérante 1’ unifi-
cation des aspirations i un certain type de consommation et d’organisation
de la vie sociale.

Dans sa dimension culturelle, cette révolution s'impose dans tous les
domaines de la pensée et de la vie sociale, y compris dans celui de la reli-
gion, dont la mission est réinterprétée conformément aux exigences de la
société nouvelle. Cette révolution religicuse ne montre-t-¢lle pas que la
croyance métaphysique est potenticilement plastique et ne constitue pas un
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invariant culturel transhistorique? Ou bien, comme certains le pensent, il
s’agit 13 d’une potentialité€ que seul le christianisme possédait? ,

Sans doute I’aspiration i la rationalité et & 1’universalisme n’est-elle
pas lle produit du monde moderne. Non seulement la rationalité - toujours
relative certes, mais est-on sorti de cette relativité? - a accompagné toute
action humaine dés I’origine, mais encore le concept universel de 1'&tre hu-
main, transcendant les limites de son appartenance collective (2 une race
un peuple, un sexe, une classe sociale) avait déja éé produit par les grandes;
idéologies tributaires, comme on I’a vu. Pourtant, en dépit de cette aspira-
tion, I’universalisme était resté potentiel, parce qu’aucune société n’était
parvenue & s’imposer et & imposer ses valeurs 4 1’échelle mondiale.

Car la Renaissance n’est pas seulement le moment de la rupture avec
I'idéologie tributaire. Elle est aussi le point de départ de 1a conquéte du
monde par I'Europe capitaliste. La coincidence entre 1a date de 1493, qui
est celle de 1a découverte de ' Amérique, et les débuts de la Renaissa’nce
n’est pas fortuite. Si le temps de la Renaissance s'impose comme celui,
d.’u’ne coupure qualitative pour 1’histoire globale de I’humanité, c’est pré-
cisément parce que les Européens prennent conscience 3 partir de cette épo-
que que la conquéte du monde par leur civilisation est désormais un objec-
tif possible. Ils prennent donc conscience d’une supériorité en quelque sorte
absolue, méme si la soumission effective des autres peuples exigera encore
du temps. IIs dressent les premidres cartes vraies de la planéte. Ils connais-
sent tous les peuples qui Phabitent et sont seuls A avoir cet avantage. Ils sa-
vent que méme si tel Empire dispose encore des moyens militaires de se dé-
fe’ndre, cux, Européens, pourront développer des moyens plus puissants.
L’eurocentrisme se cristallise dans cette conscience nouvelle, a partir de
cette époque, pas avant.

Nous savons anjourd’hui que la forme sociale qui se constitue alors
en Europe est nouvelle, qu’on peut 1’analyser en termes de capitalisme. Ce
nouveau mode d’organisation économique et social portait en lui un dyna-
misme conquérant sans commune mesure avec celui qui pouvait caractéri-
ser toutes les sociéiés antéricures. Sans doute les formes embryonnaires du
caplt,ah.sme (I’entreprise privée, 1’échange marchand, le travail salarié li-
bre) existent-elles dans la région méditerranéenne depuis fort longtemps
en parncu}ier dans ses composantes arabo-islamique et italienne. Le sys:
teme méditerranéen que nous avons essayé d’analyser dans les pages pré-
c,édentes _constituait d’une certaine maniére, la préhistoire du systeme de
I'économie - monde capitaliste. Il reste que ce systtme méditerranéen ne
ferz? pas de lui-mé&me le bond en avant qualitatif qui permet de parler de cris-
tg]hsaupn capitaliste achevée. Au contraire les forces motrices de 1'évolu-

11'011 ’ér'mgreront des rives avancées de la Méditerranée vers les régions pé-
npherlgues du Nord-Ouest atlantique de I'Europe pour franchir ici le Rubi-
con qui sépare la préhistoire du capitalisme de son épanouissement dans sa
forme achevée. Le systtme monde capitaliste se fagonnera donc autour du
centre etlantique, marginalisant & son tour le vieux centre méditerranéen.

D une certaine maniére donc le capitalisme comme systéme mondial
potentiel n’existait pas tant qu’on n’avait pas la conscience de ce pouvoir
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conquérant qu’il recelait. Venise est déja organisée au XIII® sidcle sur les
bases du capitalisme. Mais les marchands vénitiens, non sculement n’ana-
lysent pas leur société dans ces termes, mais encore ne soupgonnent pas que
leur systéme était capable de congquérir le monde. Pendant les Croisades,
chrétiens et musulmans se croient les uns et les autres détenteurs d’une
croyance religieuse supérieure, mais & ce stade de leur évolution - les faits
1’ont prouvé - ils ne pouvaient pas imposer aux autres leur propre vision de
|’universalisme porté respectivement par le christianisme et ’islam. C'est
pourquoi les jugements des uns ne sont pas plus «eurocentriques» que ceux
des autres ne sont «islamocentriques». Dante a pureléguer Mahomet a1’En-
fer, ce n’est pas 13 le signe d’une conception du monde eurocentrique,
contrairement 4 ce qu’en pense Edward Said.' Il ne s’agit encore que d'un
provincialisme banal, qui est autre chose, parce qu’il est symétrique chez
les deux partenaires adversaires.

Maxime Rodinson a montré la différence qui sépare la vision euro-
péenne moyenageuse de 1'islam - tissée d’ignorance et de crainte, mais qui
n’exprime aucun sentiment de supériorité en termes humains, la supériori-
té de sa propre croyance religieuse sur celle des autres allant de soi - de 1"ar-
rogance eurocentrique des temps modernes.? L eurocentrisme ultérieur est
beaucoup plus que ce genre de manifestations banales: il implique une théo-
rie de 1’histoire universelle et, A partir d’elle, un projet politique mondial.

Les choses se modifient & partir de la Renaissance parce qu’une
conscience nouvelle se constitue chez les Européens. Peu importe alors qu’a
ce stade, et pour longtemps encore, cette conscience ne soit pas celle que
nous avons aujourd’hui, ¢’est-a-dire que le fondement de la supériorité des
Européens, qui ont effectivement conquis le monde, résidait dans le mode
capitaliste d’organisation de leur soci€té. Les Européens de !’époque n’a-
nalysent pas la réalité nouvelle de cette maniére. Sous la forme d’une bou-
tade on pourrait dire qu’ils ne savaient pas qu’ils «construisaient le capita-
lisme»! Aussi attribuent-ils la supériorité dont ils ont acquis la conscience
2 autre chose, 4 leur «européanité», 3 leur foi chrétienne, 2 leur ancétre grec
qu’ils redécouvrent a cette époque - pas par hasard comme on le verra. L’eu-

rocentrisme tout entier est déja 13. Autrement dit 1'apparition de 1a dimen-
sion eurocentrique de I'idéologie du monde moderne précéde la cristallisa-
tion des autres dimensions qui définissent le capitalisme.

Le déroulement ultérieur de I’histoire de cette conquéte du monde par
le capitalisme devait nous démontre