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Les mémes qui leur ont 6té les yeux reprochent au pet
d’étre aveugle.

JOHN MILTON

Au sujet du scandale de I'Trangate, on bldma le préside
pour sa désinvolture. Mais le peuple avait pourtant eu
tout loisir de constater que telle était sa maniere ordin
de faire, ou de ne rien faire, avant de le porter a la Mai
Blanche, pas une fois mais bien deux.

JAMES RESTON

Alamémoire dAlex Carey et de Herbert I. Schiller
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Préface

ET OUVRAGE est construit autour de ce que nous appe-

lons un « modéle de propagande », une construction
analytique dont l'objet est de tenter de rendre compte du
fonctionnement des médias américains a partir des struc-
tures institutionnelles de base et du systéme de relations
dans lesquels ils operent. Notre point de vue est que les
médias, entre autres fonctions, jouent le réle de serviteurs
et de propagandistes des puissants groupes qui les contrd-
lent et les financent. Les porteurs de ces intéréts ont des
objectifs précis et des principes a faire valoir, ils sont aussi
en position d’infléchir et d’encadrer I'orientation des médias.
Cela ne s’'opere généralement pas au moyen d’interventions
directes et grossiéres mais plutdt grace a la sélection d’'un
personnel politiquement aux normes et l'intériorisation par
les rédacteurs et les journalistes des priorités et des critéres
définissant ce qu’est une information valable en conformité
avec les politiques de I'establishment.

Les facteurs structurant le systéme sont la propriété et le
contréle directs des médias, mais aussi les autres sources de
dépendance financiére - et particulierement les annon-
ceurs —, ainsi que les intéréts et liens croisés des médias avec
ceux qui font (et ont les moyens de définir) I'information
et son sens. Le modeéle de propagande intégre aussi d’'autres
formes de pouvoir, comme la capacité d’organiser des cam-
pagnes de protestation contre le traitement d’'une informa-
tion par les médias (dans le jargon : « flak » - du nom d’un
canon de DCA allemand) et de fournir des « experts »
confirmant la version officielle d'un événement donné.
Enfin s'ajoute la capacité a faire régner I'idéologie et les
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principes élémentaires que les élites et le personnel média-
tique tiennent pour acquis alors méme qu'une bonne part
de la population les récusent Dans un tel contexte, les
pouvoirs qui possédent les médias, les financent par le biais
de la publicité, définissent I'information a priori puis pro-
duisent tant les contre-feux que les experts sur mesure nous
semblent étre au cceur de la production de lidéologie
dominante et des catégories d’entendement.

Pour nous, ce que font les journalistes, ce qu’ils consi-
dérent comme de l'information digne d’intérét et les pré-
supposés sur lesquels se fonde leur travail s'expliquent
généralement tres bien par le seul jeu des incitations, pres-
sions et autres contraintes que prend en compte une telle
analyse structurelle.

Bien que prépondérants dans le fonctionnement des
médias, ces facteurs structurels ne contrélent pas tout, et
les effets qu’ils produisent sont loin d’étre constants,
simples et homogenes. Il est de notoriété publique, et doit
étre intégré a part entiére dans une critique institutionnelle
telle que celle que nous présentons ici, que les divers com-
posantes des meédias jouissent d'une relative autonomie,
que certaines valeurs individuelles ou professionnelles ne
sont pas sans influence, que 'on prend soin d’éviter d'im-
poser une ligne éditoriale stricte et que le systéme s’ac-
commode parfaitement d'un certain degré de dissidence
mettant en cause les versions des faits les plus consen-
suelles. Ce sont ces particularités qui assurent une certaine
dose de dissidence et la couverture, comme dans certains
reportages, de faits embarrassants ".

Toute la beauté du systéme réside cependant dans le fait
que ces points de vue dissidents et ces informations déran-
geantes restent encadrés et tenus a la marge, de sorte que, I 1

I. Sur nombre de sujets tels que les accords commerciaux, la sécurité sociale ou la
hauteur souhaitable des budgets militaires, I'antagonisme est total entre d'un cété les
élites et les milieux journalistiques, et de l'autre I'ensemble de la population - lire
«annexe | », infra, p. 97.

II. C'était aussi vrai en Union soviétique ou, suite a la publication dans les médias de
révélations embarrassantes au sujet de la guerre en Afghanistan, le ministre soviétique
de la Défense accusa la presse de manquer de patriotisme V
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s'ils permettent d’affirmer que le systéme n’est pas mono-
lithique, ils restent en proportion suffisante pour ne pas
compromettre la domination de la ligne officielle.

Il est important de souligner que cest bien de la struc-
ture de l'appareil médiatique et de son fonctionnement
qu’il s'agit ici de traiter, non de son influence sur le public.

Sans doute l'adhésion des médias, avec un minimum de
dissidence, a un ordre du jour officiel a-t-elle généralement
pour effet de pousser le public dans la direction voulue,
mais tout est question de degré. Lorsque les intéréts du
public divergent drastiquement de ceux des élites et lorsque
celui-ci dispose de ses propres sources d’information indé-
pendantes, la ligne officielle peut étre fortement ébranlée.
Ce que nous soulignons est que le modeéle de propagande
décrit des forces qui surdéterminent la forme de ce que
font les médias. Ce qui n'implique aucunement que toute
propagande médiatique soit nécessairement efficace.

On trouvera en fin de chapitres une réactualisation du
modeéle de propagande et des études de cas présentés dans la
premiére édition en 1988, qui demeurent tous parfaitement
opérationnelsz

Noam Chomsky & Edward Herman, 2002 '

. Si nous assumons seuls la responsabilité du présent ouvrage, nous tenons a remer-
cier tout particulierement les personnes suivantes pour leur collaboration dans la pré-
paration de ce livre : James Aronson, Philip Beryman, Larry Birns, Frank Brodhead,
Holly Burkhalter, Donna Copper, Carol Fouke, Eva Cold, Carol Gosland, Roy Head,
Mary Flerman, Rob Kirsch, Robert Krinsky, Alfred McClung Lee, Kent McDougall, IKleje
Ozyegin, Nancy Peters, Ellen Ray, William Schaap, Karin Wilkins, Warren Witte et
JamieYoung.






Introduction

ES ANNEES DE RECHERCHES consacrées aux meédias nous
Dont convaincus que les médias sont utilisés pour mobi-
liser un vaste soutien aux intéréts particuliers qui dominent
les sphéres de I'Etat et le secteur privé . Leurs choix de
mettre en avant un sujet ou d’en occulter d’autres s’expli-
quent souvent beaucoup mieux dans un tel cadre d’analyse,
et dans certains cas avec la force de I'évidence.

Il n’aura échappé a personne que le postulat démocratique
affirme que les médias sont indépendants, déterminés a
découvrir la vérité et a la faire connaitre ; et non qu’ils pas-
sent le plus clair de leur temps a donner I'image d’'un monde
tel que les puissants souhaitent que nous nous le représen-
tions. Ceux qui dirigent les médias crient haut et fort que
leurs choix éditoriaux sont fondés sur des criteéres impar-
tiaux, professionnels et objectifs - ce que cautionnent les
intellectuels. Mais s'il s'avére effectivement que les puissants
sont en position d'imposer la trame des discours, de décider
ce que le bon peuple a le droit de voir d’entendre ou de pen-
ser, et de « gérer » 'opinion a coups de campagnes de pro-
pagande, l'idée communément acceptée du fonctionnement
du systéeme n’a alors plus grand-chose a voir avec la réalité. I

I. « Intéréts particuliers » est utilisé ici dans son sens le plus commun, non au sens
orwellien qui lui fut attribué, au coure de la période Reagan, pour désigner les ouvriers,
agriculteurs, femmes, jeunes, Noirs, personnes ageées, infirmes, chdmeurs, etc - bref,
la majeure partie de la population. Seule une catégorie se trouvait exclue de cette
appellation : les industriels, propriétaires et managers. Eux ne représentent pas des

« intéréts particuliers », ils représentent « l'intérét national ». Une telle acception est
significative de la réalité de la domination et de I'utilisation politique de la notion
« d'intérét général » par les deux principaux partis politiques ".
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| Pour Herbert Gans, « les convictions qui fondent le trai-
| tement de I'information sont des valeurs professionnelles
| qui sont caractéristiques du journalisme national et sont
| acquises par la pratique. [...] En matiére d’'info, il est de
: régle d’ignorer les implications de ce dont on parle... »
i Dans son ouvrage Deciding What's News, Gans soutient
| que les reporters sont dans leur grande majorité « objec-
| tifs », mais le sont dans un environnement ou prédomine
| la croyance en un systéme de « valeurs profondément
| ancrées », incluant notamment '« ethnocentrisme » et
| I'idée d’'un « capitalisme responsable. » Si on suit cette
| logique et qu'’il apparaissait que les reporters de la Pravda
| opérent dans un environnement ou prédominent les
| contraintes de la croyance en la justice immanente d’'un
| « communisme responsable », il n'y aurait plus lieu de
: mettre en cause leur « objectivité ». En outre, ainsi que
| nous le montrerons plus loin, Gans minimise trés lar-
j gement a quel point le cadre de présupposés auxquels
| doivent se cantonner les journalistes est limitatif>.

i Quant aux néoconservateurs, ils dépeignent fréquem-
! ment les médias comme autant de bastions de la gauche
| menant une croisade contre le systéme. Ils occultent ainsi
| le fait que les médias, industrie a part entiére, sont de
; grosses entreprises ayant a leur téte de riches entrepre-
; neurs ou des multinationales, dont les participants de ce
que les néoconservateurs appellent la « culture libérale »

+ des médias sont les employés. Ils occultent aussi le fait
; que ces derniers acceptent trés largement l'idéologie de
i base du systéme et, en fait, ne difféerent des autres
i membres de l'establishment que dans les tactiques mises
i en ceuvre pour atteindre des buts identiques. Mais les
i néoconservateurs sont généralement peu disposés a lais-
j ser qui que ce soit s'éloigner trop de leurs positions ; et
j notre analyse montre que leur role est précisément de
| recourir a I'intimidation pour s’assurer que finisse par étre
i exclue des médias jusqu'a l'infime part de dissidence
j aujourd’hui tolérable 3 [lire infrq, chap. i].

Depuis bien longtemps, les auteurs ayant travaillé sur
I'opinion publique, la propagande et les nécessités politiques
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de l'ordre social ont souligné le role crucial de la propagande
pour ce que Walter Lippmann appelait la « fabrication du
consentement » 4. Il affirmait dés le début des années 1920,
que la propagande était d’ores et déja devenue un « outil
ordinaire pour gouverner les hommes », dont I'importance
et le niveau de sophistication ne cessaient de croitre Il ne
s’agit pas ici de prétendre que les médias ne servent a rien
d’autre, mais que cette fonction de propagande est une
caractéristique centrale. Le modele de propagande que nous
décrivons en détail dans le premier chapitre permet d’éclai-
rer les forces qui induisent les médias a jouer leur réle d’or-
ganes de propagande, les processus de sélection biaisés de
I'information, et les choix éditoriaux qui en découlent. Dans
les chapitres suivants, nous nous efforcons de démontrer que
l'on peut appliquer ce modéle a la production médiatique
telle quelle se présente a nous.

Les critiques systémiques des médias, telles que celles que
nous développons dans cet ouvrage, sont généralement stig-
matisées par les commentateurs autorisés comme « théorie
du complot », une échappatoire commode. Nous n’aurons
ici recours a aucune hypothése « conspiratoire » pour expli-
quer le mode de fonctionnement des médias. En fait, notre
approche se présente davantage comme une analyse des
régles du « marché » et de ce qu’elles produisent. Les partis
pris les plus flagrants dans le traitement de l'information
sont la conséquence de la sélection d'un personnel qui pense
ce qu’il faut penser, ayant intériorisé un sens commun de la
profession et s’étant adapté aux contraintes des propriétaires, &

. Lippmann estime qu’on ne peut faire a cela aucune objection, car « dans une large
mesure les intéréts communs éludent entierement l'opinion publique et ne peuvent
étre gérés que par une classe spécialisée dont I'intérét personnel se situe bien au-dela
du plan local ». Lippmann s'inquiétait cependant que l'incorrigible parti pris des médias
ne finisse par induire en erreur ladite « classe spécialisée », aussi bien que le public
Le probléme étant dés lors de trouver le moyen de pourvoir les élites décisionnelles
en information adéquate. Un objectif qui selon lui pouvait étre atteint par la mise en
place d'un corps d'experts indépendants capables de conseiller objectivement les
élites. Lippmann ne souléve aucune question quant a I'éventualité d'intéréts person-
nels (ou de classe) concernant ladite « classe spécialisée » ou les « experts » qu'elle
choisirait pour référence, ni sur leur capacité ou leur droit a déterminer ce qui releve
de « l'intérét commun ».



organisationnelles, du marché, et du pouvoir politique. La
censure reléve ici principalement de l'autocensure des
présentateurs et journalistes soumis a leurs sources et aux
contraintes organisationnelles des médias, et aussi de leurs
collégues plus élevés dans la hiérarchie, sélectionnés pour
imposer les contraintes.

Des acteurs importants contribuent directement a défi-
nir et mettre en forme l'information, veillant au respect de
la ligne. Le systéme que nous décrivons est un « systéme de
marché encadré », dont l'orientation est fournie, le gouver-
nement, les barons de l'industrie, les grands propriétaires et
directeurs de médias et I'ensemble des différents groupes ou
individus disposant de responsabilités effectives. Claire
Sterling par exemple ', et les experts du Georgetown Center
for Strategie and International Studies - Walter Laqueur,
Michael Ledeen et Robert Kupperman -, ont été installés
par les médias comme experts du terrorisme. Nous exami-
nerons dans le chapitre IV le role de Claire Sterling et de
Paul Henze dans la mise en place du rouleau compresseur
médiatique de « la filiere bulgare » pire/nfo.chap.iv].

Dans le cas de 'Amérique latine, les médias ont été inci-
tés a se passer des spécialistes universitaires, car la plus
grande partie de la profession rejetait largement le cadre
de la propagande d’Etat. Il s'avéra donc nécessaire de créer
de toutes piéces un nouveau corps d’« experts » (Robert
Leiken, Ronald Radosh, Mark Falcoff, Susan Kaufman
Purcel, etc.) vers lesquels se tourner pour les besoins de la
doctrine 5. Nous étudions dans le premier chapitre la
création d’experts pour répondre aux besoins du systéme.

Les acteurs décisifs se trouvent en nombre suffisamment
restreint pour pouvoir éventuellement agir de fagon concer-
tée, comme des vendeurs en situation oligopolistique.
Cependant, dans la plupart des cas, si les dirigeants des
médias font des choix identiques, c’est simplement parce
qu’ils ont la méme vision du monde, partagent les mémes

. Sur Claire Sterling - qui défendit une « thése » sur le réseau de criminalité trans-
nationale avec pour bénéficiaire et protecteur occulte I'Union soviétique -, lire infra,
chap. IV, [nde]



INTRODUCTION

motivations, sont soumis aux mémes contraintes et de fait
présentent ou occultent les faits de la méme maniére, a
I'unisson dans une logique suiviste.

Pour autant, les médias ne réagissent pas sur tous les sujets
comme un bloc monolithique. Quand les puissants sont en
désaccord, des dissensions tactiques apparaissent sur la
meilleure facon d’atteindre des objectifs qui restent géné-
ralement communs, lesquelles dissensions trouvent alors un
écho dans le débat médiatique. En revanche, tout point de
vue mettant en cause les présupposés fondamentaux ou sug-
gérant que les modes d’exercice du pouvoir d’Etat observés
découlent de facteurs systémiques sera méthodiquement
exclu des médias, y compris quand la polémique sur les
options tactiques fait rage entre les élites.

| Nous aurons plus loin l'occasion d’étudier un certain
j nombre de cas de méme nature, mais quel que soit le
; sujet, le schéma demeure en fait sensiblement le méme,
j Exemple type, la description du Nicaragua agressé mili-
* tairement par les Etats-Unis : 'opinion de I'élite était a
| ce point divisée sur la question qu’il devint possible de
i se demander si le choix de sponsoriser une armée terro-
: riste était réellement le meilleur moyen de rendre le Nica-
! ragua « plus démocratique » ou « moins menagant pour
j son entourage ». Les médias s’abstinrent cependant
| d’'informer l'opinion ou de laisser paraitre dans leurs
| colonnes toute matiére pouvant laisser entrevoir que le
i Nicaragua était en réalité bien plus démocratique, dans
! le sens non orwellien du terme, que le Salvador ou le
i Guatemala ! ; que son gouvernement n’exterminait pas
j ses concitoyens de fagon routiniére, comme le faisaient -

|. Comme bien d'autres termes du discours politique, le mot « démocratie » est uti-
lisé au sens orwellien quand il décrit, dans des envolées rhétoriques et journaux d'in-
formation, les efforts des Etats-Unis pour établir la « démocratie ». Il désigne alors un
systéme dans lequel le contréle des ressources et le recours a la violence permettent

a des éléments au service des intéréts américains de rester au pouvoir. De sorte que
les Etats terroristes tels que le Salvador et le Guatemala sont « démocratiques ». Il en
va de méme du Honduras sous la férule de l'oligarchie militaire et de la clique de ban-
quiers et autres riches hommes d'affaires mise au pouvoir par les Etats-Unis. Ainsi l'ar-
mée mercenaire pro-somoziste créée par les Etats-Unis fut-elle qualifiée de « résistance
démocratique » - lire infra, chap. IIl.
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ceux du Salvador et du Guatemala ; qu'’il avait su mettre
en place bon nombre de réformes socio-économiques
vitales pour la majorité de sa population, réformes que
les deux autres gouvernements pouvaient difficilement
envisager ; que le Nicaragua n’était en rien une menace
pour ses voisins mais se trouvait au contraire étre I'objet
d’attaques permanentes des Etats-Unis, de leurs clients
et autres supplétifs ; et que ces mémes Etats-Unis redou-
taient bien plus le Nicaragua pour ses qualités que ses
prétendus défauts (lire/nfra chap. 111, V, Vilje.

Des quatre-vingt-cinq tribunes libres concernant le
Nicaragua parues dans le Washington Post et le New York
Times en 1986, soit durant les trois mois que dura le
« débat national » qui précéda le vote du Congreés pour
le renouvellement de l'aide aux contras, pas une seule ne
faisait état du fait pourtant élémentaire que le Nicaragua
n’assassinait pas sa population ; et deux phrases seulement
précisaient que le gouvernement nicaraguayen avait inau-
guré des réformes. Sur une question aussi importante,
aucune ne mettait en parallele le Nicaragua avec le
Salvador et le Guatemala 7. De méme les médias se
gardaient-ils de laisser quiconque évoquer publiquement
les résultats obtenus par des méthodes similaires pour
apporter la « démocratie » au Guatemala depuis 1954,
c’est-a-dire en favorisant le financement par la CIA d’'une
invasion armée qui avait bel et bien enterré la démocratie
guatémaltéque. On savait par exemple qu'au Guatemala
les Etats-Unis avaient eux-mémes, depuis des décennies,
installé et soutenu l'actuel gouvernement, et supervisé
I'instauration du terrorisme d’Etat (comme dans bien
d’autres pays) ; qu'ils avaient en outre subverti ou avalisé
la subversion de la démocratie au Brésil, au Chili, aux
Philippines (la encore, parmi bien d’autres) ; qu’ils se
trouvaient alors « constructivement engagés » aupres de
nombreux régimes terroristes un peu partout dans le
monde, et qu’ils s’étaient souciés comme d’'une guigne
de la démocratie au Nicaragua, aussi longtemps que le
régime hyper-répressif de Somoza était accroché au pou-
voir. En dépit de tout cela, les médias ne semblaient nul-
lement douter que le gouvernement américain trouvait
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j réellement préoccupante la situation de la « démocratie »
i au Nicaragua. En 1987, dans un article trés critique au
i syjet du « plan de paix » de Reagan pour le Nicaragua,

! Tom Wicker écrivait : « Quelle que puisse étre leur doc-
j trine, les Etats-Unis n’ont aucun droit, historique ou
| divin, d'imposer la démocratie aux autres nations, objec-
; tif qui ne justifie en rien qu’ils renversent les gouver-
| nements qui leur déplaisent. » Wicker ne remettait
i nullement en cause l'idée que Reagan cherchait a impo-
| ser la démocratie au Nicaragua, il critiquait seulement
; les moyens mis en ceuvre, qui lui semblaient douteux, et
| le plan lui-méme, qui semblait voué a I'échec. Précisons
| que Wicker représente la limite extréme de ce qui peut
i étre exprimé en matiére d’opinion dissidente dans les
| médias américains [lire Mo, chap. ni] *.

| Le désaccord au sein des élites quant au moyen le plus
! approprié de gérer la situation au Nicaragua transparais-
I sait, certes, dans le débat public, mais les médias, a I'unis-
i son et conformément aux priorités des élites, faisaient en
i sorte qu'on ne puisse situer l'intervention américaine
i dans son contexte réel, supprimant systématiquement
i tout ce qui rendait compte de I'extréme violence et de
| lagression américaine et donnant des sandinistes la plus
: mauvaise image possible 9. Par exemple, en réponse aux
; accords de paix d’aofit 1987, les Etats-Unis renforcérent
| immédiatement, jusqu’au niveau phénoménal de deux a
i trois vols par jours, le pont aérien avec le Nicaragua, qui
| permettait d’'acheminer hommes et matériel sur le ter-
| rain. Le but était de miner les accords en intensifiant les
: combats et d’empécher le Nicaragua de reldcher sa garde
i afin de pouvoir I'accuser de ne pas respecter les accords.

| Ces initiatives constituaient, et de loin, les plus graves
| violations desdits accords, mais elles n’apparaissaient a
| peu prés nulle part dans les médias. Inversement, le
; Salvador et le Guatemala, ou la situation était nettement
| pire, étaient dépeints en lutte pour la démocratie,

I derriére des dirigeants « modérés » méritant de fait un
: soutien compréhensif.

i De telles pratiques ne se bornent pas a distordre I'idée que
i le public peut se faire de la situation réelle en Amérique
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| centrale, elles donnent aussi une idée complétement
| fausse des véritables objectifs de la politique américaine
| dans la région.

Jacques Ellul souligne une caractéristique essentielle de la
propagande : « Le propagandiste ne peut révéler les inten-
tions réelles de lautorité pour laquelle il agit. [...] Cela
reviendrait a livrer ses projets au débat public, aux aléas de
l'opinion publique, et leur Oterait de fait toute chance de
succeés. [..] La propagande doit au contraire couvrir ces
projets comme un voile, masquant l'intention véritable.o »

Le pouvoir qu'a le gouvernement de fixer cadres d’in-
terprétation et ordres du jour et de soustraire tout fait
génant aux interrogations de l'opinion publique apparait
lui aussi de maniere flagrante dans la couverture des cam-
pagnes électorales d’Amérique centrale — analysées au cha-
pitre III et, pour certains cas spécifiques, tout au long des
chapitres suivants.

Lorsqu'une politique gouvernementale n’essuie que peu
ou pas d’opposition au sein de l'élite elle peut néanmoins
se trouver remise en cause a la marge dans les médias ; et
des faits qui, pour peu qu'on en saisisse réellement la por-
tée, suffisent a réfuter la ligne du gouvernement, pourront
méme étre mis a jour, généralement dans la presse écrite et
en derniére page. Cest la I'un des points forts de notre sys-
téme : des faits des plus embarrassants peuvent s’y voir
donner une importance considérable - comme ce fut le cas
durant la guerre du Vietnam, pour faire écho au désaveu
croissant de l'électorat (auquel se rallia méme une partie
de lélite a partir de 1968). Et cependant, comme nous
pourrons le voir au chapitre V, méme dans des circons-
tances aussi exceptionnelles, il demeure presque impossible
a certaines informations ou commentaires de paraitre dans
les médias s’ils ne sont pas strictement compatibles avec le
dogme du moment (celui de la bienveillance désintéressée
de I'engagement américain, répondant a l'agression et a la
terreur.) Pendant et aprés la guerre du Vietnam, les apolo-
gistes de la politique américaine ont monté en épingle ces
informations dérangeantes, le « pessimisme » récurrent des
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ténors de l'info ou les débats portant sur des questions tac-
tiques, mais dans le but de dénoncer lattitude « fron-
deuse » des médias, accusés a ce titre d’avoir « perdu » la
guerre. Pour ridicules quelles fussent (lire /nfro, chapv et annexe
ces accusations n’en avaient pas moins le double avantage
de travestir le role réel des médias et dans le méme temps
d’amener ces derniers a coller toujours plus aux thémes de
la propagande d’Etat.

Nous avons toujours défendu lidée que le fonction-
nement « naturel » de tels mécanismes, laissant sporadi-
quement apparaitre des faits dérangeants dans les strictes
limites de présupposés intangibles, tout en excluant les
points de vue plus fondamentalement dissidents (qui peu-
vent s'exprimer dans la presse alternative), sont a la base
d'un systéme de propagande infiniment plus crédible et
efficace qu'un systéme de censure officielle au service d’'un
ordre du jour patriotique.

Notre critique des biais et des priorités sélectives des
médias s’appuie, pour un certain nombre de faits précis,
sur des informations publiées dans les médias eux-mémes.
Cela a ouvert la porte & une accusation récurrente de
sophisme. Le fait qu'un critique des médias s'appuie sur les
médias eux-mémes étant avancé comme la « preuve » par
excellence que la critique se contredit elle-méme et que la
couverture des faits donnée pour discutable est en réalité
parfaitement honnéte. En réalité, le fait que les médias
publient des faits sur un sujet ne prouve en rien que la cou-
verture soit adéquate ou juste. Comme nous pourrons le
voir dans les chapitres suivants, les médias occultent une
part considérable de ce qui permet de comprendre un évé-
nement. Mais plus cruciale encore est la place accordée a
tel ou tel fait : le moment, la mise en page, le ton, la répé-
tition, les éléments de contextualisation, les faits et les ana-
lyses qui lui donnent sens (ou l'en privent). Qu'un lecteur
attentif cherchant un fait précis puisse parfois le trouver,
avec un regard critique et en y mettant le temps, ne dit nul-
lement s'il a été donné a ce fait précis le contexte et l'at-
tention qu’il mérite, si un lecteur moyen avait la moindre
chance de le comprendre ou s'il était rendu totalement
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marginal. Certes, on peut discuter du degré d’attention
qu’il mérite, mais prétendre que, dés lors qu'un chercheur
assidu et critique peut trouver certains faits, on peut de facto
tenir pour démontré que la couverture des événements par
les médias est nécessairement impartiale, et que, par voie
de conséquence, il ne saurait y avoir d’omissions est par-
faitement ridicule. Un lecteur attentif de la presse soviétique
pouvait certes apprendre des faits qui allaient a I'encontre
de la ligne gouvernementale, mais personne n’en déduisit
jamais en Occident que cela témoignait de l'objectivité de
la presse soviétique ou de la droiture de sa couverture de
I'événement.

L'un des points-clés de cet ouvrage est que les campagnes
indignées de la presse — avec ses silences, ses révélations et
ses occultations, sa contextualisation sélective, ses présup-
posés et son ordre du jour — sont extrémement utiles pour
le pouvoir en place et répondent parfaitement aux besoins
du gouvernement et des principaux groupes d’intéréts. Se
focaliser sur les victimes du communisme permet de per-
suader l'opinion de l'ignominie de l'ennemi et justifie par
avance toute intervention armée, subversion, soutien a des
gouvernements terroristes, course sans fin aux armements
- et le tout pour une noble cause. Dans le méme temps, la
dévotion de nos dirigeants et de nos médias pour ces vic-
times spécifiques renforce I'orgueil national et le patriotisme
en offrant la démonstration de la nature profondément
humaniste des nations occidentales.

Le public ne pergoit pas les silences qui entourent les vic-
times de nos propres Etats clients, silence non moins indis-
pensable au soutien des politiques que la focalisation
constante sur les victimes de I'ennemi. Il edt été tres diffi-
cile au gouvernement guatémaltéque d’exterminer des
dizaines de milliers de personnes si les médias américains y
avaient consacré le méme type de couverture qu'au harcéle-
ment d’Andréi Sakharov ou au meurtre du pére Popieluszko
en Pologne. Il e(it été impossible de broyer dans une guerre
épouvantable le Sud-Vietnam et I'Indochine tout entiére,
abandonnées ensuite a leur sort dans un tel état de dévasta-
tion qu’ils avaient peu de chances de jamais s’en relever, si
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les médias n’avaient rallié la cause, faisant d'une agression
criminelle un combat pour la liberté et n’acceptant pour cri-
tique que des pinaillages tactiques lorsque les intéréts qu'ils
représentaient jugérent le co(it de 'agression excessif.

Et il en va de méme de bien d’autres cas étudiés plus loin,
et de beaucoup trop d’autres qui ne le seront pas.






I. Un modeéle de propagande

ES MEDIAS CONSTITUENT un systeme qui sert a communi-
Lquer des messages et des symboles a la population. IIs ont
vocation a distraire, amuser, informer, et a inculquer aux
individus les valeurs, croyances et codes comportementaux
qui les intégreront aux structures sociales au sens large.
Dans un monde ot les richesses sont fortement concentrées
et ou les intéréts de classe entrent en conflit, accomplir cette
intégration nécessite une propagande systématique.

Dans les pays ou les leviers du pouvoir sont entre les
mains d’'une bureaucratie d’Etat, le monopole des médias
vient généralement renforcer une censure tout a fait offi-
cielle : ces derniers servent les fins d'une élite dominante
sans qu'’il soit besoin d’épiloguer.

Il est beaucoup plus difficile d’observer le fonctionnement
d’'un systétme de propagande quand les médias sont des
entreprises privées et la censure officielle quasi inexistante.
A fortiori lorsque ces médias se font activement concur-
rence, attaquent et dénoncent périodiquement les méfaits
des grandes entreprises et du gouvernement et se posent en
farouches défenseurs de la liberté d’expression et de l'inté-
rét général. Ce qui passe inapergu (et qui ne fait I'objet d’au-
cune critique dans les médias), c’est la nature extrémement
limitée de telles critiques, la prodigieuse inégalité dans la
capacité de contréle des moyens de production et ce quelle
implique tant du point de vue de l'accés a un systéme de
médias privés que leurs choix et fonctionnements.

Une modélisation de la propagande se focalise sur ces
questions. Le modele permet de reconstituer par quels pro-
cessus le pouvoir et I'argent sélectionnent les informations
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retenues pour la publication, marginalisent la dissidence
et permettent aux messages du gouvernement et des inté-
réts privés dominants de toucher le public. Les éléments
essentiels de notre modéle de propagande, les déterminants
qui « filtrent » linformation, sont classés comme suit
(i) taille, actionnariat, fortune du propriétaire et orienta-
tion lucrative ; (2) poids de la publicité ; (3) poids des
sources gouvernementales ou économiques et des
« experts » financés et adoubés par ces sources primaires et
agents des pouvoirs ; (4) moyens de contre-feux permet-
tant de discipliner les médias ; (5) '« anticommunisme »
comme religion nationale et mécanisme de contréle

Tous ces déterminants interagissent et se renforcent
mutuellement. La matiére premiere de l'information pas-
sant successivement par ces différents filtres se réduit au
final a un résidu aseptisé prét a étre publié. Ils déterminent
l'axiomatique et linterprétation de linformation apres
avoir défini ce qui constitue une information valable et ren-
dent compte des fondements des processus produisant
I'équivalent de campagnes de propagande.

L’emprise des élites sur les médias et la marginalisation
des dissidents découlent si naturellement du fonctionne-
ment méme de ces filtres que les gens de médias, qui tra-
vaillent bien souvent avec intégrité et bonne foi, peuvent
se convaincre qu’ils choisissent et interprétent « objective-
ment » les informations sur la base de valeurs strictement
professionnelles. IlIs sont effectivement souvent objectifs,
mais dans les limites que leur impose le fonctionnement
de ces filtres. Les contraintes sont si fortes, et sont si pro-
fondément inscrites dans le systéme, que des choix édito-
riaux qui s'établiraient autrement sont difficilement
imaginables. Ainsi le processus aboutissant a retenir lin-
formation poussée par le gouvernement américain sur la
livraison d'une cargaison de Mig au Nicaragua le
5 novembre 1984 ne laissait-il place a aucune interrogation -

I. Il est difficile de ne pas avoir remarqué que ce dernier filtre a évolué avec son
temps : la lutte contre I'« Islam » et la « guerre au terrorisme » ayant remplacé le
communisme comme « religion nationale et mécanisme de contréle », [ndej
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sur le biais inhérent a la priorité dont jouit de facto la com-
munication gouvernementale, pas plus que n’était consi-
dérée l'éventualité que le gouvernement puisse manipuler
I'information, imposer son ordre du jour et détourner ainsi
l'attention d’autres informations

Pour mettre en évidence le cadre général de la manipula-
tion et les biais systématiques qui en résultent, une analyse
tant micro (au cas par cas) que macro sera requise.

; Les représentants des médias affirment que, par namre,
| les déclarations du gouvernement « sont a publier ».

| Début octobre 1986, des notes internes filtrérent dans la
j presse, indiquant que I'administration Reagan avait déli-
j bérément mené une campagne de désinformation pour
i peser sur les événements de Libye. Les médias, qui
avaient contribué a cette campagne de désinformation
sans trop se poser de questions, clamérent leur indigna-
tion d’avoir été manipulés. Pour apprécier tout le sel de
ces protestations, il faut savoir que, cinqg ans plus tot, la
: presse avait rendu public un « programme de désinfor-
mation [dirigé par la CIA] destiné a mettre Kadhafi et
son gouvernement dans I'embarras », conjointement a
des opérations terroristes, sur le terrain, visant a le ren-
verser, voire a I'assassiner . On n’en avait cependant tiré
aucune legon.

_ .

—_— .

—-

En réalité, les médias se laissent duper en permanence. Ils
sont assez rarement exposés au ridicule de la mise au jour
i de documents gouvernementaux prouvant leur manipula-
| tion permanente. S'agissant de la Libye, les médias ont
| marché dans chacune des combines du gouvernement :

| depuis les « brigades d’intervention » de 1980, jusqu’a I'at-
! tentdt de la discothéque berlinoise ; avalant les couleuvres
i les plus délirantes, refusant de reconnaitre leurs torts
; rétrospectivement, et n’en tirant aucune conséquence - ce
| qui ressemble a un aveuglement volontaire2. !

|. Pour une description détaillée de la stratégie du gouvernement visant a détourner
I'attention des élections nicaraguayennes en inventant de toutes pieces 'affaire des Mig
- et de la complicité des médias dans ce programme gouvernemental -, lire infra § 111.



Nous examinons maintenant en profondeur les princi-
paux constituants de notre modeéle de propagande avant de
le faire fonctionner et le tester dans les chapitres suivants

1-1. Premier filtre
Taille, actionnariat, orientation lucrative

Dans leur analyse de I'évolution des médias en Grande-
Bretagne, James Curran et Jean Seaton décrivent l'émer-
gence, dans la premiére moitié du xixe siécle, d'une presse
radicale, qui s’adressait directement au prolétariat natio-
nal. Cette presse alternative était propre a renforcer la
conscience de classe. Elle fédérait les travailleurs parce
quelle proposait un autre systéme de valeurs et une autre
facon de voir le monde : elle « facilitait une plus grande
confiance collective en insistant constamment sur la capa-
cité potentielle des travailleurs a opérer un changement
social grace a la force de “l'unité” et de l'organisation 5 ».
Les élites au pouvoir y voyaient une menace de premier
ordre. Un parlementaire déclara méme que la presse
ouvriére « enflamme » les passions des mouvements
ouvriers ; quelle « affaiblit leur égoisme, opposant a leur
condition actuelle ce quils prétendent devoir étre leur
condition future - une condition incompatible avec la
nature humaine et les lois immuables qu’a établies la
Providence pour la régulation des sociétés humainest ».
On s’effor¢a en conséquence de briser les médias ouvriers
sous une avalanche de lois et de proces, en conditionnant
toute publication au versement d’une caution exorbitante, !

. Les principales données du modéle qui suivent ont été collectées jusqu'aux années
1980 ; on en trouve une réactualisation dans le complément que les auteurs ont
rédigé, au début des années 2000, infra, p. 86. [nde]
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en imposant diverses taxes qui n avaient d’autre objet que
d’étrangler financiérement la presse radicale. Ces efforts
furent vains. Au milieu du siécle, ils furent abandonnés au
profit de l'idée libérale que les lois du marché rendraient
bientot les gens plus responsables. Curran et Seaton ont
montré comment les marchés réussirent effectivement 1a ou
I'Etat avait échoué. Suite a I'abrogation des taxes punitives
sur la presse, entre 1853 et 1869, on vit apparaitre de nou-
veaux quotidiens locaux, mais aucun quotidien prolétaire ne
fut plus créé jusqu'a la fin du xixe siécle. Curran et Seaton
observent que « I'éclipse de la presse radicale nationale était
véritablement si totale que, lorsque le parti travailliste fit son
apparition, dans la suite des mouvements ouvriers de la
premiére décennie du xxe siécle, pas un seul quotidien ou
hebdomadaire national n’en était le porte-paroles ».

L'une des causes principales était le changement d’échelle
des entreprises de presse et I'augmentation des colits d'in-
vestissements qui en découlérent a partir du milieu du
xixe siécle, avec I'évolution des technologies et I'obsession
croissante pour étendre le lectorat. L’extension du libre mar-
ché s’accompagnait d’'une « industrialisation de la presse ».
En 1837, le colit moyen nécessaire a la fondation d’'un heb-
domadaire national rentable restait inférieur a un millier de
livres, avec un seuil de rentabilité d’environ 6 200 exem-
plaires. En 1867, le colit de lancement d'un nouveau quo-
tidien a Londres était estimé aux alentours de 50 000 livres.
Le Sunday Express, fondé en 1918, dut dépenser, malgré un
tirage de plus de 250 ooo exemplaires, plus de deux millions
de livres avant de pouvoir percer®.

Les mémes mécanismes étajent a I'ceuvre aux Etats-Unis,
ou le colit de lancement d’'un nouveau journal a New York
était d’environ 69 ooo dollars en 1851. En 1872, le St. Louis
Democrat fut acquis aux enchéres pour 460 ooo dollars,
tandis que les journaux new-yorkais se cédaient entre six et
dix-huit millions de dollars dans les années 19207. Trés vite,
méme pour des journaux a faible tirage, le colt des
machines se chiffra a des centaines de milliers de dollars, si
bien qu'en 1945 on pouvait dire : « Méme la publication de
petits journaux reléve du “Big Business” [... et] n’est plus
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un domaine ou l'on se lance a la légeére, quelle que soit sa
fortune, a défaut de laquelle il est inutile d’y penser.8 »

Le premier filtre - la limitation de l'accés a la propriété
d'un média avec une certaine diffusion si 'on ne dispose
pas de moyens considérables, du fait de colts rédhibi-
toires - jouait déja a plein il y a plus d’un siecle, et son poids
depuis lors n’a cessé d’augmenter.

Nous parlons évidemment ici de médias de grande dif-
fusion - dits médias de masse. Il a toujours été possible de
lancer des journaux a faible tirage, ou de diffuser des infor-
mations ronéotypées ou photocopiées visant un public res-
treint. Mais méme les plus petits journaux ne survivent aux
Etats-Unis que grice aux contributions de riches méceénes.
En 1968, on comptait 1500 quotidiens, 11000 magazines,
9 000 stations de radio, 1500 chaines de télévision, 2 400
maisons d’édition et sept studios de cinéma — soit plus de
25 000 médias au total. Mais un bon pourcentage de ceux
qui diffusaient de linformation étaient de petite taille,
locaux et dépendaient entierement des grands médias natio-
naux et des agences de presse pour tout ce qui sortait de leur
circonscription. Un trés grand nombre étaient dans les
mains des mémes propriétaires, dont certains possédaient
toute la gamme des médias.

Ben Bagdikian souligne le fait qu'en 1988, si nombreux
que soient les supports médiatiques, les vingt-neuf plus
grands groupes controlaient a eux seuls plus de la moitié
de la presse écrite et la quasi-totalité des radios, chaines,
magazines, éditions et productions cinématographiques.
Il explique qu'une telle situation constitue de facto « un
ministére privé de l'information et de la culture » capable
d’'imposer son ordre du jour a I'échelle nationale 9.

On sait depuis longtemps que les médias sont stratifiés :
la strate supérieure - en termes de prestige, de moyens et
d’'audience - se résumait entre quinze et vingt-quatre

groupes a la fin des années 1980 . Cest précisément cette
strate supérieure qui, avec le gouvernement et les agences de
presse, détermine l'ordre du jour en matiére d’information
et produit la majeure partie des informations en direction

des strates inférieures et du public.
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; En 1988, les quatre principales agences de presse occi-
j dentales - Associated Press (AP), United Press Inter-
j national (UP), Reuters et 'Agence France Presse (AFP) -
! représentaient environ 80 % des informations interna-
j tionales diffusées aujourd’hui dans le monde. AP appar-
i tient aux journaux qui en sont membres ; UP est détenue
| par un groupe privé ; Reuters était principalement déte-
j nue par les médias britanniques avant d’étre privatisée,
i en 1984, mais ils parvinrent a conserver un certain
j contrdle en limitant le droit de vote des actionnaires ;
i 'AFP est trés largement financée par le gouvernement
i francais. Ainsi que le souligne Jonathan Fenby, les
| agences de presse « existent pour étre au service des mar-
I chés » ; de fait, elles s'intéressent principalement « aux
| juteux marchés des médias des Etats-Unis, d’Europe de
: 'Ouest et du Japon, et de plus en plus au monde des
i affaires ». La compétition entre elles est féroce, mais AP
i et UP « sont réellement des entreprises américaines opé-
: rant a un niveau international. [...] Sans leur base natio-
; nale, AP et UP ne pourraient pas fonctionner comme
i des agences internationales. Cette base implique cepen-
| dant qu’elles doivent se comporter comme des organi-
j sations américaines, répondant aux pressions et aux
| impératifs américains » ".

Le degré de concentration au niveau de cette strate supé-
rieure n'a fait quaugmenter depuis la Seconde Guerre
mondiale, a la suite de I'avénement de la télévision et son
développement en réseaux nationaux. Avant cette trans-
formation, le marché de l'information était fondamenta-
lement local, bien qu’extrémement dépendant des strates
supérieures et d'un choix trés restreint de sources en
matiére d’informations nationales et internationales. Les
chaines locales diffusent désormais des informations natio-
nales et internationales émanant des trois réseaux princi-
paux, la télévision étant devenue la premiere source
d’information du public L’apparition du cible a néan- !

|. En 1984, 64 °/o de I'échantillon des études Roper donnait la télévision comme
principale source d'information sur ce qui se passe aujourd'hui dans le monde ™.



moins entrainé une segmentation du public télévisuel,
ainsi qu'une lente érosion des parts de marché et de la
puissance des chaines historiques.

Tableau |-

Données financiéres concermnant vingt—quatre des
principales grandes firmes médiatiques ou leurs filiales

(décembre 1986) n

CAPITALI- | BENEFICES| BENEFICES CHIFFRE
ENTREPRISE | "SATION | BRUTS | NETS |DAFFARES
En millions de $ En millions de § En millions de $ En millions de §

Advance Publica- 2500 ND ND 2200
tions (Newhouse)?
Capital Cities / ABC 668 448 4124
CBS 3370 470 370 4754
Cox 1111 170 87 743
Communications?
Dow Jones & Co. 1236 331 183 1135
Gannett 3365 540 276 2 801
General Electric 34 591 3689 2492 36 725
(NBQ
Hearste 4040 ND 215 (1983)| 2 100 (1983
Knight—Ridder 1947 267 140 1911
McGraw—Hill 1463 296 154 1577
News Corporatiof 5753 256 115,6 2599
(Murdoch)d
New York Times 1 405 256 132 1565
Readeds Digeste ND 75-110(1983) ND 1400 (1985
Scripps—Howardf ND ND ND 1062
Storer * 1242 68 (-17) 537
Taft 1257 (-H) (-53) 500
Time Inc. 4230 626 376 3762
Times—Mirror 2929 680 408 2948
Triangleh ND ND ND 730
Tribune Co. 2589 523 293 2030
Turner Broadcasting 1904 (-185) (-187) 570
U.S. News & World 200+ ND ND 140
Report




—*-|-ttN-MgHilrt.£' DE P-R-OMGAN&S

NIKerKbt CAPITALI-| BENEFICES| BENEFICES CHIFFRE
SATION BRUTS NETS | D'AFFAIRE
Washington Post 1145 205 100 1215
Westinghouse 8482 801 670 10731

« ND » pour « Non disponible »

a. La capitalisation est tirée de la publication par magazine Forbes de patrimoine du
groupe Newhouse pour I'année 1985 ; le CA n'incluant que les ventes médias - source
Advertizing Age, 29 juin 1987.

b. Cox Communications était une entreprise publique jusqu'a 1985, date & laquelle elle
fusionna avec Cox Enterprise, filiale du groupe Cox. Les données présentées ici datent
de fin 1984, a la veille de sa privatisation et moment ot des informations financieres
furent rendues publiques.

c. Source : William Barret, « Citizens Rich », Forbes, 14 décembre 1987.
d. Au 30 juin 1986.

e. Année 1985 - source : New York Times, 9 février 1986.

f. CA des ventes médias - source : Advertizing Age, 29 juin 1987

g. Storer fut racheté par la firme Wall Street Kohlberg Kravis Roberts & co. en 1985. Ces
chiffres datent de décembre 1985. Au-dela de cette période, Storer perd son autonomie
et les informations cessent d’étre accessibles.

h. Ventes médias exclusivement - source : Advertizing Age, 29 juin 1987,

Le tableau I-I réunit des données financiéres de base concer-
nant les vingt-quatre géants médiatiques (ou les groupes
multimédias qui les contrdlent) qui constituent la strate
supérieure des médias américains. Les critéres qui détermi-
nent I'appartenance a la catégorie supérieure sont : le niveau
d’audience, la capacité a imposer de nouveaux standards et
la somme des bénéfices courants et a terme. Le dernier
quart de notre échantillon de vingt-quatre groupes a été
sélectionné plus ou moins arbitrairement, quoique le niveau
d’audience ait constamment prévalu comme principal cri-
tére de référence. McGraw-Hill en fait partie du fait de son
poids dans l'édition de livres et de revues politiques. A
I'époque de la rédaction de ce livre, le sort de Storer n’était
pas tranché, ce qui explique sa présence dans le tableau
malgré la vente de ses chaines peu de temps apres.

Cet ensemble inclut : i. les trois principaux réseaux de
télévision : ABC (a travers Capital Cities), CBS et NBC
(a travers General Electric, GE) ; 2. les principaux géants
de la presse écrite : New York Times, Washington Post, Los
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Angeles Times (Times-Mirror), Wall Street Journal (Dow
Jones), Knight-Ridder, Gannett, Hearst, Scripps-Howard,
New House (Advance Publication) et la Tribune Com-
pany; 3. les principaux magazines dinformation grand
public : Time, Newsweek (intégré au Washington Post),
Reader s Digest, TV Guide (Triangle) et US. News & World
Report-, 4. un géant du livre (McGraw-Hill) ; 5. quelques
réseaux cablés qui étaient déja d’'une importance considé-
rable et croissante : Murdoch, Turner, Cox, General Corp.,
Taft, Storer et Group W (Westinghouse).

La plupart de ces entreprises ont des activités dans diffé-
rents secteurs des médias et n'ont été placées qu'arbitraire-
ment dans 'une ou l'autre catégorie du tableau : Time Inc.
est aussi solidement implanté comme agence de presse que
dans la publication de magazines ; McGraw-Hill est I'un des
plus gros éditeurs de magazines ; Tribune Company est pré-
pondérant dans le domaine de la télévision comme de la
presse écrite ; Hearst est aussi important dans les journaux
que dans les magazines ; et Murdoch était aussi fortement
implanté dans la publication de journaux ou la télévision
que dans l'industrie du cinéma.

Ces vingt-quatre sociétés sont d’énormes firmes a but
purement lucratif, détenues et contrélées par de trés grosses
fortunes. Ce tableau montre qu’a une exception pres toutes
les entreprises dominantes du secteur dont les données sont
accessibles affichent plus d’'un milliard de dollars de chiffre
d’affaires, contre environ 2,6 millions de dollars pour les
entreprises de taille moyenne. On peut aussi noter que prés
des trois quarts de ces firmes géantes dégageaient des béné-
fices nets supérieurs a 100 millions de dollars, la médiane se
situant autour de 183 millions de dollars.

La plupart de ces firmes géantes sont complétement inté-
grées au marché financier, les autres n’étant pas pour autant
hors de pouvoir de leurs actionnaires, directeurs et banquiers
— pour s’en tenir au haut du panier. Ces pressions se sont
intensifiées a mesure que les actions du secteur devenaient
les favorites du marché ; et les propriétaires de journaux ou
de chaines de télévision sont parvenus a jouer sur une
audience et des revenus publicitaires accrus pour multiplier
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la valeur de leurs sous-marques - et accumuler des fortunes.
Tout cela a attiré les spéculateurs, augmentant la pression
du marché et la tendance a se focaliser de fagon plus inten-
sive sur la rentabilité. Les entreprises familiales se sont trou-
vées de plus en plus divisées entre ceux qui entendaient tirer
parti des nouvelles opportunités et ceux qui préféraient gar-
der le contrdle familial, ces divergences ayant fréquemment
précipité des crises débouchant sur la vente des entreprises.

i Du capital familial a la financiarisation, des médias au
i piége du marché

Valorisation du capital familial

j Aprés lacquisition au forceps de Metromedia pour
j 1,1 milliard de dollars, en 1984, John Kuge revendit par
i secteurs, entre 1984 et 1986, pour un montant total de
i 5,4 milliards de dollars, dégageant une plus-value de
| quelque 3 milliards M. La chaine KDLA-TV de Los
j Angeles - qui avait été rachetée grace a des pressions par
i un autre groupe en 1983 pour 245 millions de dollars -
j fut vendue a la Tribune Company pour 510 millions deux
j ans plus tard 's.

i Le partage entre les héritiers de James E. Scripps se solda
| par la vente du Detroit Evening News. Un article nous
! informe que « Daniel Marentette, un membre de la
j famille Scripps qui se tient lui-méme pour un “action-
i naire agressif’, déclarait que les membres de la famille
| espérent une valorisation plus importante. “On obtient
j un meilleur rendement en misant sur un cabinet d’ex-
| perts a New York”, selon M. Marentette - qui vend des
i chevaux de course ¢ ». Dans la famille Bingham, sem-
: blables querelles d’héritage aboutirent a la vente du
i Louisville Courrier-Journal; les journaux de New Haven
| de la famille Jackson furent vendus aprés des années de
| procédures - et « le prix de vente, 185 millions de dollars,
i ne servit qu’a promouvoir la valeur potentielle des avoirs
| de la famille dans d’autres journaux '7 ».

Déréglementation

| La tendance a l'intégration croissante des médias dans
| I'économie de marché s’est accentuée grace au relachement
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| des régles limitant la concentration des médias, les par-
| ticipations croisées et leur prise de contrdle par des entre-
| prises extérieures au secteur. Ainsi, sous Reagan, le
! gouvernement a renforcé les détenteurs de licences télé-
| visuelles en faisant passer leur renouvellement de trois a
i cinq ans. Ce renouvellement a été plus ou moins rendu
j automatique par lautorité de régulation, la Fédéral
! Communications Commission (FCC). La spéculation
| et la concentration furent renforcées par l'autorisation
; de revendre ses participations dans un délai ramené de
; trois a un an.

| De méme, la FCC et le département de la Justice n’ap-
I pliquérent pas les lois antitrusts, autorisant des fusions-
j acquisitions et amenant plus de concentration industrielle
i (achat de RCA par General Electric) et médiatique (Capi-
! tal Cities-ABC). A partir de 1985, les propriétaires de
! médias furent autorisés a détenir jusqu'a douze chaines
| de télévision, avec un plafond d’audience nationale de
j 25 %. De méme pour les radios .

L'entrée en scénes des OPA

i En 1985, les dettes de CBS augmenterent de prés d'un
! milliard de dollars du fait du rachat par I'entreprise de ses
I propres actions, afin de se mettre a I'abri d'une OPA de
| Ted Turner. Le Wall Street Journal notait que, « avec des
i dettes atteignant désormais pres de 60 % de son capital,
: CBS doit conserver ses revenus publicitaires pour couvrir
i le montant de ses emprunts et de leurs intéréts 9 ». Les
; revenus publicitaires ayant en fait cessé de croitre, CBS
| dut se résoudre a des réductions de personnel allant jus-
: qu’a la suppression de 600 postes de techniciens et ani-
: mateurs, la plus importante compression de personnel
i depuis la perte du marché publicitaire de la cigarette en
j 19712°. En juin 1986, Time Inc. se lanca a son tour et pour
| la méme raison dans le rachat portant sur un total de dix
millions de ses propres titres, soit 16 % de son actif, pour
i un montant estimé a quelque 9oo millions de dollars .
I En réponse aux menaces de Jesse Helms et Turner contre
i CBS, Laurence Tish, de la Loews Corporation, fut amené
; & accroitre le montant de ses participations dans le capital
| de CBS, qui atteignaient déja 11,7 %. En aoit 1986, sa
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j participation atteignit 24,9 %, CBS passant de fait sous
| son contrdle. Faisant alliance avec William Paley, qui
| détenait 8,1 % des parts, Tish congédia le PDG de CBS
jet prit lui-méme provisoirement sa place 2

Cette situation s’est accompagnée d'un abandon progres-
sif des réglementations - déja minimes au départ - encadrant
la publicité et la violence, ce qui a ouvert la porte a I'invasion
commerciale ; ainsi qu'au recul de la « faimess doctrine » - la
régle de I'équilibre des points de vue sur les sujets d'intérét
public. Président de la FCC sous Reagan, Mark Fowler jus-
tifia cette derniére mesure par 'ouverture que permettait le
marché, assurant ainsi une liberté de choix du public M.
Entre autres problemes, Fowler ne tenait aucun compte du
fait qu'une véritable liberté de choix implique notamment la
possibilité de choisir parmi des options qui ne soient pas
exclusivement proposées par une oligarchie dont l'objectif
premier est de vendre des téléspectateurs a des publicitaires.

La rentabilité accrue des médias dans un environnement
dérégulé entraina en outre un accroissement des fusions-
acquisitions et des OPA. Méme des CBS et des Time Inc.
n’étaient plus a l'abri d’'un rachat du jour au lendemain. Les
géants des médias furent ainsi poussés a emprunter massi-
vement et a se focaliser plus agressivement et plus radicale-
ment que jamais sur la seule rentabilité afin de rassurer les
investisseurs et de réduire le risque d’'OPA. Ils y perdirent
le peu d’autonomie dont ils disposaient auprés des banques,
des institutions financiéres ou de leurs plus gros actionnaires
qu'’ils avaient d solliciter comme « chevaliers blancs ! ».

Bien que les titres de la majorité des grandes entreprises
fussent cotés, pres des deux tiers de celles-ci restaient soit
détenues soit étroitement contrélées par des membres des
familles d’origine, toujours propriétaires de l'essentiel des
actions. Cette situation évolua progressivement, les titres se
trouvant tour a tour répartis entre un nombre croissant d’hé-
ritiers et les opportunités de vente offertes sur le marché se
multipliant. Mais en 1986 la persistance du controle de ces

I. Un « chevalier blanc » est un investisseur sollicité pour contrer une OPA par une
offre concurrente, [nde]
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familles demeurait une donnée de base, ce qui apparait clai-
rement dans le tableau 1-2. Ce dernier montre aussi la for-

tune considérable des quelques familles dominant les plus
grands médias. Pour sept des vingt-quatre plus gros groupes

multimédias, la valeur des actions qu elles détenaient dépas-

sait le milliard de dollars dans les années 1980, la moyenne

se situant autour du demi-milliard '. Ces actionnaires de réfé-

rence ont a I'évidence intérét au statu quo en raison de leur
fortune et de leur position stratégique dans des institutions-
clés de la société ; une position qu’ils utilisent, fixant les

objectifs et nommant les directions des entreprises.

Tableau 1-2

Fortune des actionnaires de référence des vingt-quatre
plus grands groupes de médias ou de leurs maisons meéres

e $

(février 1986) !
POURCENTAGE | VALEUR
GROUPE D'ACTIONS DU NOYAU
ENTREPRISE OU FAMILLE |DETENUESPARLE| DUR
DIRIGEANTE GROUPE DE D'ACTIONS
CONTROLE En millions
Advance Famille Pourcentage 2 200%*
Publications Newhouse considérable
Capital Cities PDG et direction 20,7 oo (Warren T71*
nommés Buffet, 17,8 %)
CBS PDG et direction 20,6 d¢ 551
nommés
Cox Famille Cox 360/0 1900 *=
Communications
Dow Jones & Co. Familles Bancroft 540/0 1500*
et Cox
Gannett PDG et direction 1,9 0/b 95%
nommés
General Electric PDG et direction moins de 1 °A 171 *
nommés
Hearst Famille Hearst 330/0 1 500 **

|. Ce nombre passerait a huit si l'on y incluait les possessions de Lila Wallace, décé-
dée en 1984, qui laissa la gestion du plus important portefeuille d’actions Reader's
Digest a ses administrateurs.
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POURCENTAGE | VALEUR
GROUPE D'ACTIONS DU NOYAU
ENTREPRISE | OU FAMILLE [DETENUES PAR LE DUR
DIRIGEANTE GROUPE DE D'ACTIONS
CONTROLE
Knight-Ridder Familles Knight 18% 447*
et Ridder
McGraw-Hill Famille McGraw C.20 % 450**
News Corporation | Famille Murdoch 49% 300*
New York Times Famille Sulzberger 80% 450**
Reader's Digest Propriété de la ND ND
Famille Wallace,
gérée par des admi-
nistrateurs de biens
Scripps-Howard Héritiers Scripps ND 1400**
Storer PDG et direction 8,4 % 143*
nommés
Taft PDG et direction 4.8% 37*
nommés
Time Inc. PDG et direction 10,7 % (Luce 4,6 %, 406*
nommeés Temple 3,2 %)
Times-Mirror Chandlers 35»/0 1200*
Triangle Annenbergs Pourcentage 1600*
considérable
Tribune Co. Héritiers 16,6 0o 273*
McCromick
Turner Turner 80 a0 222*
Broadcasting
U.S. News & Zuckerman Pourcentage 1760
World Report considérable
Washington Post Famille Graham Plus de 50 % 350*
Westinghouse PDG et direction Moins de 1 % 42*
nommés

« ND » pour « Non disponible »
* indique que le chiffre provient des données officielles, calculé a partir des ctes

du marché en février 1986 ; ** du palmarés annuel des fortunes établi par Forbes
a. Ce portefeuille compte notamment les 8,1 % de William Paley et les 12,2 % de
Laurence Tisch, détenus au travers d'un investissement de Loews. Un peu plus tard
dans la méme année, Loews augmentait son investissement a hauteur de 24,9 %,
suite a quoi Laurence Tisch fut promu PDG de I'entreprise.
b. Tel fut le prix payé par Zuckerman, lorsqu'il racheta US News en 1984 (Gwen

Kinkead, « Mort Zuckerman... », op. cit.).
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Les néoconservateurs qui dénoncent réguliérement une
« domination libérale » des médias affirment qu'’ils sont sous
influence... mais curieusement pas sous celle de leurs pro-
priétaires ! On comprend parfaitement pourquoi ils ne
manifestent guére d’enthousiasme pour les chiffres mettant
en évidence la fortune de ces derniers. Ce qui ne les
empéche pas de se montrer « populistes » en prétendant
parler - bien que financés par Mobil Oil Corporation ou
Richard Mellon Scaife -, au nom des « masses », contre une
élite fortunée qui domine les médias/+.

Les noyaux durs de l'actionnariat de ces empires média-
tiques sont également trés étroitement liés au reste du
monde des affaires a travers les relations sociales et les
conseils d’administration. Dans le cas des réseaux de télé-
vision et du cible NBC et Group W, leurs maisons meéres
respectives, General Electric et Westinghouse, sont des
géants de lindustrie dont les conseils d’administrations
sont dominés par des dirigeants des banques et des affaires.
Nombre d’autres grands groupes médiatiques étaient
encore pilotés par des administrateurs maison, ce qui est
caractéristique d’entreprises de taille relativement modeste,
et controlées par des propriétaires a I'ancienne. Plus une
firme est importante et plus elle a d’actionnaires, plus la
direction aura tendance a ne pas étre issue de I'entreprise.
La population des administrateurs externes des entreprises
de médias est généralement similaire a ce quelle est dans
des multinationales d’autres secteurs. Le tableau 1-3 montre
que, pour dix empires médiatiques, un peu plus de la moi-
tié des administrateurs externes sont des cadres de grandes
entreprises et des banquiers en activité ; proportion que les
banquiers et avocats d’affaires a la retraite (neuf cadres sur
treize sous la mention « retraités ») portent a prés des deux
tiers du total. Ces quatre-vingt-quinze administrateurs
externes occupent dans le méme temps des siéges dans
trente-six banques et deux cent cinquante-cinq autres
entreprises supplémentaires 2.
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Tableau 1-3 16

Affiliation des administrateurs externes de dix des principaux
médias ou de leurs maisons meéres en 1986

on Foreign Relations?

OU FORMATION DORIGIVE |  NOMBRE | POURCENTAGE
Cadres supérieurs 39 1,1 %
Avocats d'affaires 8 84w
Retraités (anciens cadres supérieurs 13(9) 13,7 0/0(9,5<>
ou banquiers)

Banquiers 8 8,40/0
Consultants 4 4.2 w
Organisation & but non lucratif 15 15,8 0/o
Autres 8 8,4%
Total 95 100 o
AUTRES APPARTENANCES

Autres postes d'administration 225 (36)

(secteur bancaire)

Anciens hauts fonctionnaires 15

Membres du Counal 20

a. Ce « Conseil des affaires étrangeres » est un think tank composé d'environ 4 0(
membres qui conseille le gouvernement américain sur la politique étrangeéres et
publie la revue Foreign Affoirs. [nde]

Outre ces recoupements des conseils d’administration,

les groupes multimédias sont tous en affaires avec des

banques commerciales et d'investissement dont ils obtien-

nent préts et lignes de crédits et dont ils attendent conseils

et services pour gérer leurs émissions d’actions et d’obli-

gations comme

les opportunités d’acquisition ou les

menaces d’OPA. Banques et autres investisseurs institu-

tionnels sont aussi des actionnaires importants des médias.

Au début des années 1980, ce type d’institutions détenait

44 % des parts des journaux cotés en bourse et 35 % pour
les radios et télévisions”. On y trouve souvent les plus gros

actionnaires d'une entreprise donnée. Ainsi, en 1980-1981,



le fonds de placement The Capital Group détenait 7,1 %
des parts d’ABC, 6,6 % de Knight-Ridder, 6 % de Time
Inc. et 2,8 % de Westinghouse Si ces participations ne
leur donnent pas de contréle direct, elles offrent cependant
a ces fonds les moyens de peser sur les décisions et leurs
politiques exercent un effet sur la stabilité des entreprises
et de leurs dirigeants **. Si la gestion de ces derniers n’as-
sure pas des rentes suffisantes, les investisseurs institution-
nels seront tentés de vendre (provoquant une chute du
cours des actions) ou d’accueillir d’éventuelles OPA d’un
bon ceil. Ils constituent une force qui tend a obliger les
entreprises de médias a se concentrer exclusivement sur des
objectifs de rentabilité.

La diversification et I'expansion de la zone de diffusion
des entreprises agit dans le méme sens. Nombre d’entre
elles se sont diversifiées dans d’autres branches de médias
dont le potentiel de croissance était prometteur. Redoutant
la montée en puissance de la télévision et son impact sur
les revenus de la publicité, d’'anciennes entreprises de presse
écrite ont investi a marche forcée dans la télévision hert-
zienne et le cable. C’est le cas de Time Inc., qui tirait en
1988 la moitié de ses bénéfices du cable. Seule une petite
minorité des vingt-quatre géants se cantonnent a un seul
type de médias3°.

Ces géants ont aussi diversifié leurs activités dans d’autres
secteurs industriels tandis qu’on assistait a I'arrivée de nou-
veaux venus dans les médias. Parmi les cas les plus connus,
General Electric (GE) controle tout le réseau NBC et
Westinghouse détient les plus grandes stations de télévi-
sion, un réseau de chaines cablées et un réseau de radios.
GE et Westinghouse sont deux multinationales colossales,
trés diversifiées et notamment fortement implantées dans
les domaines trés sensibles du nucléaire et de 'armement.

Rappelons au passage que, de 1965 a 1967, une OPA
d’international Téléphoné and Telegraph (ITT) sur ABC
souleva un tel tollé de protestations contre le danger de
laisser une multinationale de l'industrie largement ouverte
aux investissements étrangers prendre le contréle d’'un
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aussi important groupe médiatique, que l'opération
échoua On protesta que le controle par ITT risquait « de
compromettre I'indépendance de la couverture médiatique
d’événements politiques dans des pays ou ITT aurait des
intéréts 32 ». L'interdiction de la fusion semble d’autant
plus justifiée a posteriori par des affaires de corruption et
des tentatives de renversement du gouvernement chilien.

GE et Westinghouse furent néanmoins autorisées a
prendre le controle d’entreprises de médias bien avant I'af-
faire ITT, alors que les mémes objections s'appliquaient a
leur cas. GE est une entreprise bien plus puissante qu'ITT,
implantée dans de trés nombreux pays, trés impliquée dans
le nucléaire et dont l'activité dans le domaine des armes est
bien plus importante que celle d'ITT. Cest une organisa-
tion trés centralisée, attachée au secret et qui pése lourde-
ment sur les décisions « politiques » 3. GE a largement
contribué au financement de I'’American Entreprise
Institute, un think tank trés a droite qui soutient les intel-
lectuels relayant les messages des intéréts économiques. En
prenant le contréle de ABC, GE se dotait d'un moyen
redoutable de faire valoir ses vues. Comme le disait son
PDG, « si vous n'aimez pas ce que dit votre journal, vous
étes parfaitement libre d’en créer ou d’en acheter un autre ».
Dans un climat aussi favorable au laissez-faire que celui
qu'offrait l'administration Reagan, une multinationale
géante mécontente des performances des médias pouvait
effectivement s’acheter les siens - comme le fit GE.

Les intéréts extra-médiatiques des groupes multimédias
demeurent néanmoins secondaires dans nos données.
Hormis pour GE et Westinghouse, ils ne représentent
généralement qu'une proportion relativement minime de
leurs revenus. Leur influence internationale est par contre
trés importante. Les chaines de télévision, réseaux et autres
groupements de chaines de télévision, les vendeurs de pro-
grammes, les principaux magazines dinformation et les
studios de cinéma font des affaires dans le monde entier -

|. La fusion avait été condamnée par le FCC mais ne fut finalement bloquée que sur
intervention du ministére de la Justice3!.
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et tirent un pourcentage important de leur chiffre d’affaires
des ventes a I'étranger et des opérations de leurs filiales. Le
Reader’s Digest est imprimé dans dix sept langues différentes
et distribué dans plus de cent soixante pays. Originairement
basé en Australie, I'empire Murdoch s’est étendu aux Etats-
Unis grace aux profits de ses filiales britanniques et
australiennes 34.

Une autre relation structurelle importante est la dépen-
dance ou les liens qu'entretiennent les entreprises de médias
avec le gouvernement. Les radios et les télévisions sont
toutes soumises a l'autorisation et a l'attribution des fré-
quences par 'administration, elles ont donc potentiellement
a redouter son contrble et ses pressions. Ces instruments
légaux sont utilisés comme un bdton pour discipliner les
médias et les politiques éditoriales qui s’écartent un peu trop
des orientations de l'establishment Les médias s’en pré-
servent par le lobbying et autres dépenses politiques, en
entretenant des liens privilégiés avec le monde politique et
en restant prudents dans leurs orientations. La proximité
de ces liens est impressionnante. Comme le montre le
tableau 1-3, cinquante des quatre-vingt-quinze administra-
teurs externes de dix géants des médias ont déja exercé une
fonction au sein d'un gouvernement. Dans son étude des
plus grands titres de la presse écrite, Peter Dreier donne une
proportion similaire ". A la télévision, le passage de fonc-
tions dans les instances de controle a des postes dans les
firmes controlées et réciproquement atteignit des sommets
a I'époque ou la structure oligopolistique des médias et des
chaines fut mise en place. Ainsi, une étude montre que, sur
soixante-cinqg membres qui quittérent la Fédéral Commu-

nications Commission entre 1945 et 1970, douze avaient eu I I

I. A propos de la campagne Nixon-Agnew de pression sur les médias incluant des
attaques publiques et des menaces, Marilyn Lashner conclut que les efforts de Nixon
et de la Maison-Blanche pour réduire les médias au silence avaient été « couronnés de
Succes, au moins pour ce qui concerne la télévision3s ».

Il. Dans son échantillon de grands titres de la presse écrite, sur deux cent quatre-
vingt-dix directeurs, trente-six avaient - ou avaient eu - de hautes fonctions dans le
gouvernement fédéral ",
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des responsabilités dans le secteur des communications pri-
vées avant d’étre intégrés a la FCC, et trente-deux furent
embauchés dans ce méme secteur sit6t aprés avoir quitté la
commissions’.

Mais les grands médias dépendent aussi du gouvernement
pour des questions politiques plus générales. Toute entre-
prise suit de prés les questions de taxes, de taux d'intérét, de
politique du travail et d’application ou non des lois antitrust.
GE et Westinghouse dépendent des financements du gou-
vernement pour leur recherche-développement dans les
domaines de I'énergie nucléaire et du militaire, et pour I'éta-
blissement d’'un contexte favorable aux affaires a I'étranger '.
Le Reader s Digest, Time, Newsweek ou les vendeurs d’heures
de programmes télé et de films ont aussi besoin de soutien
diplomatique pour obtenir le droit de pénétrer les cultures
des pays étrangers au moyen de messages commerciaux et
de programmes colportant des valeurs et présentant le point
de vue américains sur l'actualité. Ainsi empires médiatiques,
agences publicitaires et transnationales ont-ils des intéréts
communs convergents dans la création d'un climat favorable
a linvestissement dans le tiers-monde ; et dans ces politiques
leurs relations et interconnexions avec le gouvernement sont
symbiotiques

Pour résumer, les groupes multimédias dominants sont
donc de trés grosses entreprises, controlées par des gens trés
riches ou des administrateurs sous étroite surveillance de
propriétaires et autres forces orientées vers le profit. Ils sont
en outre tres interdépendants et ont des intéréts communs ! I

. Signalons qu'en France les groupes de presse et de vente d'armes Matra-Hachette
et Dassault se trouvent dans la méme situation par rapport a 'Etat [ndt]

II. Selon Erik Barnouw, « la croissance symbiotique de la télévision américaine et de
I'entreprise globale a généré un tel degré d'interpénétration qu'il est désormais impos-
sible de les considérer séparément. Elles ne sont véritablement plus qu'un seul et
méme phénoméne. Précédée largement en amont par un bataillon d'éclaireurs com-
portant des conseillers militaires, des lobbyistes, des équipementiers, des vendeurs
de téléfilms, des publicitaires et autres experts du merchandising, I'entreprise globale
pénétre la quasi-totalité du monde non socialiste. La télévision n'en est que la partie
la plus visible38 ».
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importants avec d’autres multinationales, des banques et le
gouvernement. C’est le premier puissant filtre qui oriente
les choix dans le domaine de I'information.

Est-il totalement absurde de penser que, s’il existait une
« demande » des téléspectateurs pour le type de pro-
grammes que les propriétaires de médias détestent le plus,
la compétition et la recherche de profits ameéneraient ces
derniers a les proposer malgré tout ? Ce n’est pas tout a fait
exclu, et une telle logique, ainsi que l'autonomie limitée
des professionnels des médias, peut contribuer a expliquer
les « surprises » qui, sporadiquement, apparaissent dans les
médias. La demande du public est cependant d’autant plus
inopérante que les millions de consommateurs n’ont abso-
lument aucun moyen de faire valoir leur désir pour des pro-
duits qui ne leur sont jamais proposés. En outre, les intéréts
des propriétaires se trouvent puissamment renforcés par
toute une gamme d’autres filtres que nous continuons a
passer en revue.

* *

1-2. Second filtre
La régulation par la publicité

Commentant au milieu du XIXesiécle les avantages du libre-
échange comme mode de contréle des opinions dissidentes,
le treés libéral ministre des Finances britannique sir George
Lewis faisait valoir que le marché privilégierait naturelle-
ment les journaux « jouissant de la faveur du public de la
publicité® ». La publicité allait en effet devenir un puissant
mécanisme de sape de la presse de la classe ouvriére. Curran
et Seaton donnent le méme statut a sa croissance qu’a celle
des colts de production parmi les facteurs expliquant que
le marché ait réussi la ot les taxes et le harcélement avaient
échoué : « Les publicitaires acquirent de facto un droit de
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veto sur les journaux, dés lors que, sans leur appui, ceux-ci
cessaient d’étre économiquement viables.4° »

Avant que la publicité ne prenne la place prépondérante
quon lui connait, les colits de production devaient étre
couverts par le prix de vente. La publicité prenant de I'im-
portance, les journaux qui l'attiraient furent rapidement a
méme de proposer des tarifs de vente bien inférieurs aux
colts réels. Les titres n'ayant pas la faveur des publicitaires
s’en trouvérent fortement désavantagés : ils comptaient
parmi les plus chers, leurs ventes s’effondraient, leur tréso-
rerie les empéchant de faire face aux investissements qui
auraient permis de soutenir les ventes - présentation, for-
mat attractif, distribution, etc. Un systéme médiatique
dominé par la publicité tend naturellement a I'élimination
ou a la marginalisation des organes financés par leurs seules
ventes. De par ce fonctionnement, le libre-échange offre
tout sauf un systéme neutre dans lequel la sélection repose
sur la demande finale. Ce sont les préférences des publici-
taires qui déterminent la prospérité, voire la survie méme
d’'un média : « Les producteurs offrant a leurs sponsors [les
publicitaires] des perspectives de juteux profits grace a leur
audience auront droit a leur soutien, tandis que ceux qui
ne sont pas suffisamment compétitifs dans ce domaine ne
survivront pas. 4 »

Les médias dépendants de la publicité sont en fait sub-
ventionnés par elle, ce qui leur permet d’atteindre un rap-
port qualité-prix grace auquel ils distancent et affaiblissent
leurs concurrents qui en sont dépourvus (ou sont négligés
par les annonceurs). Méme si les médias vivant de la publi-
cité ciblent une clientele « haut de gamme », ils captent faci-
lement l'audience « bas de gamme », leurs rivaux perdant
leurs parts de marché et disparaissant ou étant marginalisés.

Pour la méme raison, une télévision non commerciale
sera, elle aussi, fortement désavantagée et ne pourra espérer
étre compétitive sans un financement public. Les chaines
publiques n’étant pas sujettes aux contraintes internes liées
aux intéréts de propriétaires fortunés tout en étant moins
exposées aux humeurs des publicitaires, elles constituent
une menace potentielle pour le contréle scrupuleux des
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élites sur les moyens de communication de masse. Pour
cette raison, les conservateurs s’efforcent de toujours garder
fermement la bride sur les chaines publiques, avec des finan-
cements relativement bas et révisés chaque année 4. Au
cours des années Carter-Reagan, on opta aussi pour une
autre solution, qui était d'imposer aux chaines publiques le
mode de fonctionnement des chaines privées par le biais de
coupes budgétaires drastiques.

En fait, la publicité a joué un role crucial dans l'aug-
mentation de la concentration - y compris entre des rivaux
également avides de revenus publicitaires. Une bonne part
de marché et des revenus publicitaires importants permet-
tront a un journal ou une télévision d’étre plus compéti-
tif - promotion plus agressive, achat de programmes et de
vedettes plus rentables; et les rivaux moins avantagés
devront investir au-dela de leurs moyens pour tenter de
freiner la spirale de la perte de parts de marché et de reve-
nus. Celle-ci est généralement fatale, ce qui constitue un
élément d’explication de la disparition de nombre d’heb-
domadaires et magazines a grand tirage et la diminution du
nombre de quotidiens4.

Dés l'apparition de la publicité dans la presse, les jour-
naux radicaux et ouvriers se retrouvérent dans une position
particuliérement critique. Leur lectorat était généralement
de revenus modestes, facteur aggravant aux yeux des publi-
citaires. En 1856, un cadre de la publicité estimait que cer-
tains journaux étaient de mauvais supports ; « Leurs lecteurs
n'achétent rien, et toute somme qui leur est consacrée est
autant d’argent jeté par la fenétre.44 »

Les journaux sociaux-démocrates anglais payérent aussi
un lourd tribut aprés la Seconde Guerre mondiale. Malgré
leurs 9,3 millions de lecteurs quotidiens, des titres comme
Daily Herald, 1la News Chronicle ou le Sunday Citizen firent
faillite ou furent absorbés par la presse de l'establishment
entre i960 et 1967. Comme l'explique James Curran, avec
4,7 millions de lecteurs dans sa derniére année d’existence,
« le Daily Herald avait un lectorat prés de deux fois supé-
rieur a celui du Times, du Financial Times et du Guardian
réunis ». Ses recherches montrent qu’en outre ses lecteurs
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« étaient plus attachés a leur journal que ceux d’aucun autre
journal populaire » et que, « bien qu'ouvriers pour la plu-
part, ils le lisaient de fagon beaucoup plus approfondie que
les lecteurs des autres journaux populaires » 45. La mort du
Herald comme celles de la News Chronicle et du Sunday
Citizen s’'expliquent en grande partie par un étranglement
di au manque de revenus publicitaires : avec 81 % du
tirage quotidien en circulation, le Herald ne captait que
3,5 % du budget publicitaire net par millier d’exemplaires
vendus, le Sunday Citizen seulement un dixiéme du Sunday
Times et un septieme de I'Observer. Curran démontre clai-
rement que la disparition de ces trois journaux d’impor-
tance contribua considérablement a la perte de puissance
du parti travailliste, notamment le Herald, une institution
a trés grand tirage qui offrait « un angle différent d’analyse
et d’éclairage, aux antipodes des systémes de représentation
dominants qui prévalaient, tant sur les ondes que dans la
presse classique+® ». Un mouvement de masse dépourvu de
tout soutien médiatique et devant lutter contre une presse
résolument hostile est pour le moins handicapé...

De nos jours, les médias qui ont le plus de succés sont bien
conscients de 'importance cruciale de la « qualité » de leur
public. CBS annonce fiérement a ses actionnaires que, pour
« maximiser la vente de son audience », la firme a développé
un nouvel « outil de vente » pour traiter avec les publici-
taires : « Le profil des publics cibles permettra aux annon-
ceurs d’optimiser 'efficacité des spots en stratifiant 'audience
par rapport a son utilisation des produits et services des
annonceurs.47 » C’était la le comble du raffinement dans les
calculs « d’efficacité » permettant de « vendre une audience ».
Dans le secteur du magazine, la mesure de référence utilisée
par les annonceurs pour atteindre les consommateurs au
moyen d’'une publicité noir et blanc pleine page était alors
le « CPM », soit le « cotit par millier [d’exemplaires] ». Dans
son argumentaire a l'attention des annonceurs, Soap Opéra
Digest déclarait : « Vous voulez sans doute savoir quelle est
notre premiére réussite : aujourd’hui, Soap Opéra Digest vous
livre plus de femmes de la catégorie 18-49 - et a un CPM
inférieur - que n'importe quel autre magazine.48 »
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Autrement dit, 'objectif des médias est d’attirer le public
non pour lui-méme mais en fonction de son pouvoir
d’achat. Tout comme au xixe siécle, c’est un public aisé qui
intéresse aujourd’hui les annonceurs. Dire que les médias
sont d’autant plus démocratiques qu’ils s’adressent a un
public trés large est a peu prés aussi vrai que prétendre
égalitariste le suffrage censitaire !

L’emprise des publicitaires sur la programmation télévi-
suelle tient fondamentalement au fait que ce sont eux qui
achetent et financent les programmes - ce sont les « patrons »
qui subventionnent les médias. Les médias sont donc en
compétition pour leur patronage - avec des services spécia-
lement chargés de les démarcher - et doivent pouvoir mettre
en avant en quoi leurs programmes peuvent les servir. Les
choix de ces patrons pesent si lourd sur la vie d'un média
qu’ils en deviennent ce que William Evan appelle des « orga-
nisations de référence normative 49 » — aux impératifs et exi-
gences desquels les médias doivent s’accommoder pour
réussir ; ou encore, selon Turow, « l'interaction continuelle
entre les producteurs et les principaux sponsors joue un role
déterminant dans la mise en place des limites qui encadrent
la production quotidienne 5° ».

Pour le budget d’'une télévision, le gain ou la perte d’'un
seul point d’audience se traduit par une variation de 8o a
ioo millions de dollars de recettes annuelles, avec des varia-
tions selon la « qualité » du public cible. La taille et la « qua-
lité » de l'audience est donc un enjeu crucial. Et dans un
systéme de marché, ce type de considération aura fortement
tendance a peser sur l'orientation générale d’'un média. Il
s’agit, pour une part, de pressions des firmes concernant le
respect d’une ligne stricte ; d’autre part du résultat de I'in-
teraction permanente entre l'entreprise de meédias et les
patrons qui tiennent les cordons de la bourse. Comme le
faisait remarquer Grant Tinker, a la téte de NBC-TV a
I'époque, la télévision « est un médium soutenu par la
publicité et, tant quelle ne risque pas de nuire a ce soutien,
la programmation peut variers ».

Les médias radicaux et ceux de la classe ouvriére font 'ob-
jet d’'une discrimination politique de la part des publicitaires.
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Au fondement de cette discrimination, il y a I'allocation de
publicité conditionnée au ciblage du public solvable. Mais
bien des entreprises refusent en outre de subventionner des
ennemis idéologiques ou ceux qulls percoivent comme
nuisant a leurs intéréts, et des cas de discrimination ouverte
viennent s'ajouter a I'élection censitaire. En 1985, les stu-
dios TV WNET perdirent leurs crédits de Gulf + Western
suite a la diffusion du documentaire Hungryfor Profit, qui
critiquait les activités des multinationales dans le tiers-
monde. Avant méme la diffusion du programme, antici-
pant la réaction des industriels, les responsables de la chaine
affirmaient avoir « fait le maximum pour aseptiser le docu-
mentaire 92 ». La direction de Gulf + Western se plaignit
néanmoins auprés de la chalne de ce que le programme
étaient « violemment antibusiness, voire anti-américain »,
et que la programmation d’'un tel documentaire n’était pas
le genre d’attitude que la firme attendait de ses « amis ». Le
London Economist conclut laconiquement : « Il semble clair
désormais que WNET ne fera pas la méme erreur une
deuxiéme fois.53 »

En plus de la discrimination infligée aux médias qui leur
déplaisent, les publicitaires font leur choix parmi les pro-
grammes selon leurs propres principes. A de rares exceptions
pres, ils sont culturellement et politiquement conservateurs.
Selon les instructions de Procter & Gamble a leur agence
de publicité, « il ne pourra se trouver dans aucun de vos pro-
grammes quoi que ce soit qui, de quelque maniére, donne
une image des affaires comme froide, impitoyable et
dépourvue de tout sentiment ou motivation spirituelle ».
Chez General Electric, le directeur de la communication
d’entreprise déclarait : « Nous entendons privilégier une
programmation dont l'esprit vienne renforcer nos messages
d’entreprise.5+ » Les grands annonceurs soutiendront rare-
ment des programmes mettant en cause les pratiques de
I'industrie, comme les probléemes de dégradation de l'envi-
ronnement, les activités du complexe militaro-industriel ou
le soutien aux pires dictatures du tiers-monde et les sub-
stantiels bénéfices qui en sont tirés par le monde des affaires.
Erik Barnouw relate I'histoire d'une série documentaire de
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NBC résolument environnementaliste, a une période ou
la question générait une grande demande du public. II
observe que, bien que beaucoup de grandes entreprises
dépensaient beaucoup d’argent en publicités et autre pro-
pagande concernant I'environnement, la série passa a la
trappe par la volonté des sponsors. Celle-ci péchait en effet
par exces d’objectivité, suggérant notamment que les pro-
blémes environnementaux étaient structurellement liés a
I'industrie alors que le message de cette derniere était de
« rassurer » .

A la longue, les télévisions finissent par comprendre que
ce genre de programmes ne peut étre vendu aux annon-
ceurs, qu’il représente donc un sacrifice financier et qu'en
outre certains clients peuvent les prendre trés mal. Ne par-
lons pas des attaques contre les produits mémes des annon-
ceurs, les chaines se gardant bien d’aller sur ce terrain,
méme en cas d’informations majeures concernant la santé

«

publique “ Les tarifs des spots publicitaires ne cessant de
grimper, les revenus qui en découlent font de méme. Or,
compte tenu de la pression croissante des marchés en
faveur des performances financiéres et d'une diminution
des contraintes légales, un systéme médiatique reposant

A

sur la publicité aura tendance a augmenter réguliérement
son temps d’antenne et a marginaliser voire a éliminer car-
rément les programmes qui traitent de fagon significative

des affaires publiques.

! Difficile a prouver statistiquement compte tenu de l'in-
I suffisance chronique des données rendues disponibles par
I la FCC, I'érosion constante du temps de programmation
| face a la publicité est rendue évidente si 'on se souvient
; de l'adoption en 1929 par la National Association of
| Broadcasting d’'une regle interdisant toute publicité radio-
| phonique entre 19 et 23 heures. En 1930, William Paley
j attestait devant la commission du commerce du Sénat
i que 22 % seulement du temps d’antenne de CBS serait
; consacré a des programmes sponsorisés commercialement,
i les 78 % restant étant épargnés. Il soulignait notamment
; que la publicité proprement dite ne représentait que « sept
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j dixiemes de i % de notre durée totale d’émission ». Au
j sujet des programmes concernant les affaires publiques,
; Frank Wolf précise que « c’est probablement du fait
j méme des réglementations de la FCC que de tels pro-
j grammes ont pu ne fut-ce qu'étre montrés sur les chaines
i commerciales ».57

j Les annonceurs seront plus généralement portés a éviter
; les programmes trop compliqués ou touchant a des

j controverses dérangeantes, susceptibles de réduire le
i « temps de cerveau disponible » du public. Ils cherchent

: des divertissements légers, qui correspondent a la fonction
i premiere des programmes : celle de diffuser le message des
i vendeurs. Il est donc parfaitement naturel que, dans un

| marché orienté par la quéte des sponsors, des programmes
j tels que « La vente du Pentagone » soient supplantés par

| des émissions comme « I'Ecosse vue par un oiseau »,

| « L’Arizona de Barry Goldwater », « Réflexion sur I'hotel-

| lerie » ou « M. Rooney sort diner » - programme de CBS

i traitant de « ce que les Américains mangent lors qu'’ils
| dinent dehors, ot ils vont et pourquois® ».

j Iy a des exceptions : certaines firmes désirant sponsori-
| ser des programmes sérieux, parfois en raison d’ennuis
| récents qui imposent de renforcer les relations publiques.
| Mais méme en pareil cas les sponsors éviteront générale-
| ment de financer des analyses de fond sur des sujets trop
| chauds ou réellement polémiques ; ils opteront plutot
i pour des documentaires sur 'Antiquité grecque, le ballet,
: ou pour des sujets ayant trait a 'histoire et la culture
| nationales et empreints de nostalgie. Barnouw souligne
jun contraste intéressant : sur les chaines commerciales,

; « leurs budgets provenant de la pub, [les fictions] se
| concentrent presque systématiquement sur ici et mainte-
| nant » ; a 'inverse, sur les chaines publiques, la culture « a
j fini par devenir “les autres cultures”. [...] La civilisation
: américaine ici et maintenant est hors champ 59 ».

| Enfin, les stations et les réseaux de télévision se doivent de
i maintenir leurs niveaux d’audience, c’est-a-dire d’empé-
; cher les téléspectateurs de zapper entre deux programmes
; - afin de soutenir les prix et les revenus publicitaires.



Insérer dans la programmation des documentaires cultu-
rels qui font changer de chaine peut coftter trés cher. Dans
un systéme médiatique « libre » (c’est-a-dire dépendant
entiérement de la publicité), la logique commerciale ten-
dra a éviter ce type de programmes. Mais toute émission
critique, culturelle ou documentaire finira aussi, a terme,
par étre évacuée des médias secondaires qui luttent pour
attirer les publicitaires. Méme s’il y existera toujours une
programmation politique ou culturelle tentant de naitre
ou de survivre en marge des plus grands médias.

1-3. Troisiéme filtre
Les sources d'information

Les médias sont en symbiose avec de puissantes sources
d’information pour des raisons économiques et du fait d'in-
téréts partagés. Ils ont impérativement besoin d'un flux
continu et stable d’information brute. Ils sont confrontés a
une demande d’information quotidienne et a une grille
horaire qu’ils doivent remplir. Pour autant, ils ne peuvent
se payer le luxe de maintenir en permanence reporters et
caméras partout ou un événement important peut se pro-
duire. Les limites de leurs budgets leur imposent donc de
concentrer leurs moyens 1a ot les événements significatifs
sont les plus fréquents, ou abondent fuites et rumeurs, et
ou se tiennent réguliérement des conférences de presse.

La Maison-Blanche, le Pentagone, et le département d’Etat
a Washington sont des épicentres de ce type d’activités. Au
niveau local, la mairie et le siége de la police jouent le méme
role. Les grandes entreprises et sociétés commerciales sont
également des producteurs réguliers et crédibles d’informa-
tions jugées dignes d’étre publiées. Ces bureaucraties

produisent en masse un matériel idéal pour alimenter la
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demande d’un flux régulier et planifié d’'information, qui est
celle des salles de rédaction : selon ce « principe d’affinité
bureaucratique, seules d’autres bureaucraties peuvent satis-
faire aux besoins d’'une bureaucratie de I'information ¢ ».

Les sources proches du gouvernement ou des milieux
d’affaires ont aussi le grand avantage d’étre reconnues et cré-
dibles sur la seule base de leurs statut et prestige - ce qui est
trés important pour les médias. Mark Fishman observe que
« les travailleurs de l'info sont prédisposés a prendre les
déclarations des bureaucrates pour argent comptant car ils
participent au renforcement d'un ordre normatif accrédi-
tant les experts officiels de la société. Les journalistes se
comportent comme si les personnes autorisées savaient ce
qu'il est de leur responsabilité professionnelle de savoir. [...]
En particulier, un journaliste tiendra les allégations d’un res-
ponsable, non pour de simples allégations, mais pour des
faits crédibles et établis. Cela revient a une division morale
du travail : les responsables connaissent et communiquent
les faits, les journalistes les relaient pour I'essentiel® ».

Autre raison du poids considérable accordé aux sources
officielles : les médias prétendent dispenser « objective-
ment » l'information. Afin de préserver cette image d’ob-
jectivité, mais surtout pour se mettre a l'abri de toute
accusation de partialité et d’éventuelles poursuites pour
diffamation, ils ont besoin de sources qui puissent étre
données comme a priori au-dessus de tout soupgon 62 Clest
aussi une question de codt : tirer des informations de
sources tenues pour crédibles réduit d’autant les frais d’en-
quétes ; tandis que les autres informations impliquent de
minutieux recoupements et des recherches cotiteuses.

La taille des services de communication des bureaucraties
gouvernementales comme privées qui sont les sources pri-
maires d’'information est immense ; et elle assure un acces
privilégié aux médias. Le service de presse du Pentagone,
par exemple, emploie plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes et dépense annuellement des centaines de millions
de dollars. En comparaison, les groupes ou individus dissi-
dents sont des nains — pris individuellement mais également
si on additionne les capacités de communication de toutes
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les organisations de ce type. Pour 1979-1980, au cours d’'une
trés éphémére période d’ouverture (bien révolue), I'US Air
Force (USAF) détailla 'ensemble de sa communication, soit :

— 140 journaux, tirant a 69o ooo exemplaires par
semaine ;

— Airman Magazine, mensuel tirant a 125 000 exem-
plaires ;

— 34 radios et 17 chaines de télévision émettant prin-
cipalement a I'étranger ;

— 45 000 communiqués de QG et d’unités ;

— 615 000 communiqués concernant des personnels ;
— 6 600 interviews avec des médias d’information ;

— 3200 conférences de presse ;

— 500 vols de repérage pour des journalistes ;

— 5o rencontres avec des rédactions ;

— 1000 discours®..

Mais cela exclut encore de vastes domaines ol s’exercent
aussi les efforts d’information du public de I'USAF. En
1970, le sénateur ]J. W. Fulbright écrivait qu'en 1968 les ser-
vices d’information de I'USAF employaient a plein temps
1305 personnes, auxquels sajoutaient plusieurs milliers
d’autres ayant « des fonctions de représentation paralléle-
ment A d’autres responsabilités 64 ». A 'époque, 'USAF pro-
posait aux télévisions une séquence filmée par semaine et
enregistrait un programme destiné a étre diffusé trois fois
par semaine par 139 stations de radio. Elle produisit en
outre cent quarante-huit films de cinéma, dont vingt-quatre
furent distribués pour le grand public %. Selon des données
plus récentes, 'USAF publiait deux cent soixante-dix-sept
journaux en 1987 contre cent quarante en 1979 *.

Encore ne sagit-il la que de l'armée de lair. Les trois
autres armes sont dotées de moyens tout aussi énormes,
auxquels s’ajoute un programme global d’information tous
publics sous la responsabilité d’'un secrétaire-adjoint a la
Défense pour les relations publiques au Pentagone. En 1971,

I Il s'agit de communiqués destinés & la presse locale concernant l'activité de
personnels originaires de la région, [nde]
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une enquéte de 1 ’Armed Forces Journal révéla que le Penta-
gone éditait au total trois cent soixante et onze magazines,
dont le cotit de publication se chiffrait a quelque cinquante-
sept millions de dollars, soit un budget représentant seize fois
celui du plus grand éditeur américain. Lors d’'une remise a
jour, en 1982, le méme journal des forces armées indiquait
que le Pentagone publiait 1203 périodiques®7.

Pour donner une meilleure idée, comparons avec les
moyens de '’American Friends Service Committee (AFSC)
et du National Council of the Churches of Christ (NCC),
soit deux des plus grandes ONG qui font entendre un
point de vue défiant celui du Pentagone. Le secrétariat cen-
tral des services d'information de I'AFSC disposait pour
I'année 1984-1985 d'un budget inférieur a cinq cent mille
dollars, pour une équipe de onze personnes. Annuellement,
il publiait environ deux cents communiqués de presse, orga-
nisait environ trente conférences de presse et produisait un
film et deux ou trois montages audiovisuels. Il ne proposait
aucune séquence filmée ni programme radio préenregistrés
aux médias. Le bureau d’information du NCC dispose, lui,
d’'un budget de quelque trois cent cinquante mille dollars,
produit une centaine de communiqués et quatre confé-
rences de presse par an . Le ratio des communiqués de
presse pour les deux ONG par rapport a 'USAF est de un
pour cinquante (ou, si 'on compte aussi les communiqués
sur les personnels de 'USAF, de un pour deux mille deux
cents) ; celui des conférences de presse est de un pour
quatre-vingt-quatorze — mais si on pouvait tenir compte de
I'ensemble des services de communication du Pentagone,
le différentiel se creuserait encore considérablement.

En matiére de relations publiques et de propagande, seul
le monde des affaires dispose des moyens de rivaliser avec
le Pentagone et les autres services gouvernementaux. Ainsi, -

I. Les neuf bureaux régionaux de I'USAF menent aussi quelques opérations de com-
munication ; mais a ce niveau, les moyens sont trés inférieurs a ceux du secrétariat
central. Il en est de méme pour les niveaux locaux des ONG, comme ceux du NCC,
qui produisent aussi quelques articles, des magazines, des documentaires vidéo ou
cinématographiques.



a la différence de 'AFSC et du NCC, Mobil Oil peut-il se
permettre de dépenser des dizaines de millions de dollars
pour acheter de I'espace dans différents médias et imposer
ses vues

| En 1980, le budget relations publiques de Mobil Oil s’éle-
; vait a vingt et un millions de dollars et employait soixante-
; treize personnes. Entre 1973 et 1981, ce service produisit
i plus d'une douzaine de documentaires télévisés sur des
| sujets comme les fluctuations du prix de l'essence, allant
j jusqu'a payer des journalistes vedettes de la télévision
i pour interviewer les responsables de Mobil entre autres
| experts. Fréquemment diffusés a la télévision, ces docu-
i mentaires |'étaient généralement sans aucune mention de
| leur financement par Mobil.

Le nombre d’entreprises qui disposent de budgets de
communication et de lobbying excédant ceux de I'AFSC
et du NCC se chiffre en centaines voire en milliers. Un
regroupement d’entreprises comme la Chambre de com-
merce des Ftats-Unis se prévalait d’un budget de recherche,
communication et activités politiques d’environ soixante-
cinq millions de dollars ®. A partir de 1980, la Chambre
publia le Nations Business, tirant a 1,3 million d’exemplaires,
et un hebdomadaire comptant 740 ooo abonnés. Elle pro-
duisait en outre une émission hebdomadaire dont quatre
cents stations de radio assuraient la diffusion et sa propre
émission de débats télévisés, retransmise par cent vingt-
huit chaines commerciales .

Mis a part ce célébre organisme, des milliers d’autres
chambres de commerce, régionales ou fédérales, et d’asso-
ciations commerciales se sont engagées dans des activités de
promotion et de lobbying. Le réseau qu elles ont tissé avec
les industriels « compte bien plus de 150 ooo profession-
nels 7 » et les moyens qu'il réunit sont proportionnels aux
revenus et bénéfices de l'industrie et au retour sur investis-
sement des campagnes promotionnelles et du lobbying. Les
profits avant imp6t de l'industrie pour 1985 étaient d’envi-
ron 295,5 milliards de dollars. Lorsque la situation politique
inquiéte les milieux d’affaires, comme ce fut le cas dans les
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années 1970, ils ne manquent assurément pas de moyens de
faire face. Les seuls fonds consacrés a la promotion de I'in-
dustrie et de ses objectifs sont passés de 305 millions de
dollars en 1975 a 650 millions en 1980 72. Les campagnes
directes par courriers, sous forme de concours et autres pros-
pectus, la distribution de films éducatifs, de brochures, de
pamphlets, les dépenses dans le cadre d’initiatives populaires
et de référendums et les investissements dans les sondages,
le lobbying politique et les think tanks ont suivi la méme
progression. Additionnés, les investissements promotion-
nels des entreprises et de leurs associations commerciales
dans la publicité politique et visant les citoyens de base
étaient déja estimés a un milliard de dollars par an en 1978,
et avaient passé le cap des 1,6 milliard de dollars en 1984 7.

Afin de renforcer leur prédominance comme sources
d’information, les fabricants gouvernementaux et com-
merciaux d’information se donnent beaucoup de peine
pour faciliter la vie des médias. Ils mettent a leur disposi-
tion des locaux, font parvenir a 'avance aux journalistes les
textes des discours et des rapports, ajustent les horaires des
conférences de presse en fonction des délais de bouclage! ;
rédigent leurs communiqués dans un langage qui peut étre
facilement repris ; veillent a la mise en scéne de leurs confé-
rences de presse et de leurs séances photo# Clest le travail
des chargés de communication que de « répondre aux
besoins et a la temporalité journalistique en leur livrant un
matériel préparé clés en main par leurs services 75 ».

Dans les faits, les grandes bureaucraties des puissants sub-
ventionnent les médias et s’y assurent un acces privilégié en
réduisant les cofits des nouvelles brutes et de production de
I'information. Elles deviennent ainsi des sources d’infor-
mation « de routine » et ont libre accés aux médias tandis
que les autres sources doivent se battre pour obtenir un
acceés et peuvent étre ignorées pour cause d’arbitraire des
gate-keepers [portiers de I'information]. I

I. Ainsi le bombardement de la Libye par I'aviation américaine le 14 avril 1986 fut-il la
premiere intervention militaire américaine spécialement programmée pour pouvoir
étre retransmise en direct au journal du soir.



S’agissant des largesses du Pentagone et du bureau de rela-
tions publique du département d’Etat, ces subventions aux
médias sortent de la poche du contribuable de telle sorte
qu'en fin de compte ce dernier paye pour étre endoctriné
dans lintérét de puissants groupes d’intéréts comme ceux
qui bénéficient de contrats d'armement et autres sponsors
du terrorisme d’Etat.

Du fait des services qu'ils rendent, de contacts quotidiens
et de leur dépendance réciproque, les puissants peuvent
compter sur des relations personnelles, recourir a la carotte
et au baton pour influencer et contréler un peu plus les
médias. Ceux-ci se sentiront obligés de colporter les nou-
velles les plus douteuses et de taire les critiques pour ne pas
froisser leurs sources ou ternir des relations aussi privilégiées.

| Le 16 janvier 1986, American Friends Service Committee
| publia une dépéche indiquant qu’on avait dénombreé,

| entre 1965 et 1977, trois cent quatre-vingt-un accidents
i graves et « incidents » liés aux manipulations et fonc-
| tionnement d’armes nucléaires, un chiffre nettement
! supérieur a celui officiellement avancé jusque-la. Ces
| informations avaient été obtenues grace a une requéte
| sappuyant sur le Freedom of Information Act. Les
i médias couvrirent ce syjet briillant uniquement a travers
; la réponse des porte-parole de la marine américaine, qui

[ firent de leur mieux pour minorer la portée significative
i de cette découverte et occulter ou noyer dans des géné-
| ralités la majorité des faits mis a jour. Ainsi ce titre - par-
; ticuliérement significatif — d’un article, « La Marine dresse
| la liste des dysfonctionnements nucléaires : selon ses ser-
i vices, aucun des six cent trente incidents ne mettait la
i population en danger » ( Washington Post, 16.01.86). I!

Il est assez difficile, méme lorsqu’elles soutiennent des
énormités, de contredire les autorités dont on tire les men-
songes quotidiens qui alimentent le journal du soir. Et les
sources critiques peuvent étre écartées non seulement parce
qu’elles sont moins accessibles et plus difficilement véri-
fiables mais aussi parce qu'on pourrait froisser les sources
primaires - qui pourraient méme se faire menagantes.
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Ces sources puissantes peuvent aussi utiliser leur prestige
et leur importance comme un levier pour interdire aux cri-
tiques l'accés aux médias. Le département de la Défense,
par exemple, refusait de prendre part a des débats radio-
phoniques a propos de questions militaires si des experts du
Center for Defense Information comptaient parmi les
invités Elliott Abrams " refusait dapparaitre au pro-
gramme d’une série de conférences sur les droits humains
en Amérique centrale - a la Kennedy School of Govern-
ment de l'université de Harvard - si 'ancien ambassadeur
Robert White n’était pas exclu de la liste des intervenants.
Enseignant a Harvard et superviseur de I'émission, Harvey
Mansfield déclara que, de toute fagon, inviter Robert White
avait été une erreur car « c’était un représentant de la gauche
ultra » tandis que le forum avait pour objet de lancer un
débat « entre libéraux et conservateurs » 75. La journaliste
Claire Sterling refusait de participer a des débats télévisés
au syjet de la « filiére bulgare » ou ses critiques auraient eu
un droit de parole 7. Dans ces deux derniers cas, les auto-
rités et experts officiels parvinrent a monopoliser I'acces a
I'espace public par la menace.

Plus essentiellement, ces sources puissantes tirent avan-
tage des routines médiatiques ('accoutumance et la dépen-
dance a leur égard) pour pousser les médias a suivre un
agenda et un angle prédéfini’® - ainsi que nous pourrons
le voir en détail dans les chapitres suivants. Ce mode de
management consiste a inonder les médias de nouvelles qui
peuvent servir a imposer une ligne pardculiére ou un angle
spécifique (le Nicaragua supposé livrer illégalement des I 1

|. Fondé en 1972, le Centre pour linformation sur la défense (division du World
Security Institute), est une organisation a but non lucratif composé d'universitaires et
d'officiers supérieurs retraités qui produisent des analyses critiques sur les politiques
de sécurité et de défense des Etats-Unis.

Il. Secrétaire aux affaires inter-américaines sous Ronald Reagan, Elliott Abrams était
un farouche ennemi de tout plan de paix en Amérique centrale. Convaincu en 1991
d'avoir dissimulé des informations au Congrés dans le cadre de I'Irangate, il occupera
toutefois, dans le premier gouvernement de George W. Bush (fils), le poste d'assis-
tant spécial du Président et directeur senior du conseil national de sécurité au Proche
Orient et en Afrique du Nord ; sous la seconde présidence, il fut nommé conseiller
pour la sécurité nationale sur les stratégies de démocratie globale, [nde]
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armes aux rebelles salvadoriens) ; ou, dans d’autres cas,
pour concurrencer les nouvelles indésirables, voire les
occulter purement et simplement (comme la prétendue
livraison de Mig au Nicaragua la semaine des élections
nicaraguayennes de 1984). On trouve trace de ce type de
techniques au moins a partir du Committee on Public
Information, chargé de coordonner la propagande durant
la Premiére Guerre mondiale : celui-ci « découvrit, en 1917-
1018, que l'un des meilleurs moyens de controler l'infor-
mation était de saturer les canaux de “faits” ou de tout ce
qui pouvait ressembler a des informations officielles 79 ».

La relation entre pouvoir et sources dinformation
dépasse le simple approvisionnement en nouvelles quoti-
diennes par les autorités et les entreprises incluant la livrai-
son d’« experts ». La prédominance des sources officielles
demeure vulnérable face a lexistence de sources non-
officielles extrémement respectables qui délivrent les points
de vue dissidents avec une grande autorité. Le probléme
est contrdlé grace a « la cooptation des experts 8 » - c’est-
a-dire en les rémunérant comme consultants, en financant
leurs recherches, en organisant des think tanks qui les
emploieront directement et aideront a diffuser leur mes-
sage. De la sorte, on peut créer des biais structurels en
orientant la mise a disposition d’experts dans la direction
souhaitée par les autorités et « le marché » 8. Comme le
soulignait Henry Kissinger, dans cet « dge des experts » la
« communauté » des experts est constituée par « ceux qui
ont un intérét particulier dans les opinions communément
admises, élaborant et définissant ces consensus a un haut
niveau; cest ce qui en fait, en derniére analyse, des
experts » 82, Une telle évolution est tout & fait logique pour
permettre aux opinions les plus communément admises (a
savoir celles qui servent au mieux les intéréts des élites) de
continuer a prévaloir.

Cette technique de création d’'une communauté d’experts
a été mise en ceuvre en toute connaissance de cause et a
grande échelle. En 1972, le juge Lewis Powell (qui devait plus
tard étre nommé a la Cour supréme) écrivit un mémo a
l'attention de la Chambre de commerce américaine, pressant



les milieux d’affaires « d’acheter les universitaires les plus
réputés du pays afin de crédibiliser les recherches des entre-
prises et de leur donner davantage de poids sur les campus
universitaires® ». On les achéte et on s’assure que — selon les
propres termes d’Edwin Feulner, de la Heritage Foundation
- le domaine des politiques publiques soit « inondé de
solides études scientifiques » aux conclusions adéquates.
Dressant le paralléle avec Procter & Gamble vendant du
dentifrice, Feulner expliquait qu'on peut « le vendre et le
revendre jour apreés jour, en gardant simplement le produit
toujours présent a I'esprit du consommateur ». Par un effort
commercial, notamment en disséminant les idées appro-
priées dans « des milliers de journaux différents », on peut
limiter le débat « & des limites convenables » 84.

Conformément a cette formule, tout au long des années
1970 et au début des années 1980, on mit en place une
série d'institutions, en réactivant de plus anciennes au pas-
sage, a seule fin d'imposer la propagande des industriels.
Des milliers d’intellectuels furent attachés a ces institu-
tions, qui financérent leurs recherches et assurérent la dif-
fusion de leurs analyses dans les médias au travers d'un
systéme de propagande trés élaboré. Leur financement par
les industriels et l'orientation clairement idéologique de la
démarche d’ensemble ne nuisaient pas le moins du monde
a la crédibilité de tels « experts » : bien au contraire, leurs
soutiens financiers et la mise en exergue de leurs idées les
catapulterent dans les médias 8s.

Afin d’illustrer la maniére dont les experts a gages acca-
parent I'espace médiatique, le tableau 1-4 situe les « experts »
en matiere de terrorisme et de questions de défense qui sont
intervenus dans I'émission « McNeil-Leher News Hour »
vers le milieu des années 1980. Ce tableau fait apparaitre
que, en dehors des journalistes, une majorité d’intervenants
(54 %) étaient des membres ou d’ex-membres de cabinets
ministériels et que la majorité des autres (15,7 %) apparte-
naient & des think tanks conservateurs. Dans cette derniére
catégorie, une majorité appartenaient au Centre d’études
stratégiques et internationales de Georgestown (CICS), un
organisme financé par des fondations et des entreprises
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conservatrices dont les experts passent alternativement de
la CIA et du département d’Etat a cette succursale offi-
cieuse “. Sur des sujets comme le terrorisme et la « filiere
bulgare », le CICS a occupé dans les médias une place qui
aurait pu l'étre par des points de vue indépendants. Sur les
questions de terrorisme, l'expert Robert Kupperman fut
probablement l'intervenant le plus fréquemment invité dans
les débats radiophoniques et télévisés dans les années dont
nous traitons.

Tableau 1-4

Experts du terrorisme et des question de défense
invités a I'émission « McNeil-Leher News Hour »
du 14 janvier 1985 au 27 janvier 1986

NOMBRE |POURCEN-
CATEGORIE | NOMBRE| POUR- | JOURNA-TAGE JOUR-
D’EXPERTS CENTAGE LISTES | NALISTES
EXCLUS | EXCLUS
Membres du 24 20% 24 21%
gouvernement
Ex-membres du 24 20% 24 27%
gouvernement
Think tanks 14 1% 14 15,7%
conservateurs
Universitaires 12 10% 12 13,5 %
Journalistes 31 25,8 % - -
Consultants 3 2,5% 3 34 %
Représentants 5 4,2 % 5 5,60/0
de gouvernements
étrangers
Autres 7 58 % 7 7,8 0lo
Totale 120 100 % 89 100 olo

a. Total sur un an de I'ensemble des apparitions dans I'émission au sujet ¢
« filiere bulgare » (3), de la destruction du vol de la Korean Airlines KAL O(
terrorisme, de la défense et de la prolifération de I'armement (33).
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Enfin, les médias produisent aussi leurs propres « experts »,
lesquels ne font en général que reprendre a leur compte la
version officielle. John Barron ' I et Claire Sterling devinrent
des références maison faisant autorité en matiére de KGB et
de terrorisme dés que le Reader’s Digest eut financé, publié
et vendu leurs ouvrages a grand renfort de publicité. De
méme le transfuge soviétique Arkady Shevchenko fut-il
décrété expert en armement et services secrets soviétiques
aussitot que Time, ABC-TV et le New York Times eurent
décidé de le tenir pour tel (en dépit d'une crédibilité séve-
rement ternie) 8. En mettant massivement en avant ces pro-
sélytes de la version officielle, les médias consacrent leur
statut et les qualifient indiscutablement pour donner leur
opinion et leurs analyses

Autre catégorie d’experts dont l'omniprésence tient en
grande part a leur servilité au pouvoir : les anciens radicaux
pour qui, un beau jour, « tout est devenu clair »... Les rai-
sons qui les ont fait basculer d’'une divinité a l'autre, de
Staline ou Mao a Reagan et a la « libre entreprise » sont
diverses. Mais aux yeux de l'industrie de l'information, la
raison de ce changement tient seulement a ce qu'ils ont fina-
lement eu la révélation de leurs erreurs. Dans un pays ou
les citoyens accordent de la valeur aux notions de révélation

|. Fondamentalement anticommuniste, journaliste au Reader's Digest, Jc
fut notamment I'auteur du succés de librairie KGB : The Secret Work of
Agents, Reader's Digest Press, 1974.

Il. Au début de 2002 était lancé un « Programme des analystes militaires du
Pentagone ». L'idée était de recruter des personnes-dés susceptibles d'influencer I'opi-
nion en prévision d'une invasion de I'lrak. Huit mille pages de documents relatifs & ce
programme ont été rendus publics a la suite d'une requéte d’accés a I'information en

mai 2008. Ces documents attestent que les analystes militaires recrutés pour la cir-
constance étaient considérés comme de potentiels « multiplicateurs » pour diffuser « les
thémes et messages » de I'administration a des millions d’Américains « en les faisant
passer pour leur propre opinion ». Plus de soixante-quinze officiers a la retraite furent
ainsi embauchés pour délivrer ces messages sur les plateaux de radio et de télévision,
ainsi que sous forme de tribunes dans les journaux. Le succes du programme a conduit
d'autres branches de I'administration a recourir au programme, notamment pour légi-
timer les écoutes téléphoniques illégales dans le cadre de la « lutte antiterroriste » ou
donner une image positive de Guantanamo. Nombre de ces « experts » étaient aussi
consultants pour des firmes sous contrat avec le Pentagone. Source : <http://www.
sourcewatch.org/index.php?title=Pentagon_military_analyst_program>. [nde]
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et de repentance, ceux qui retournent leur veste y gagnent
une auréole de pécheurs pénitents. Il est intéressant d’ob- ;
server comment ces repentis, dont les engagements anté-
rieurs étaient sans intérét (sinon l'objet de railleries dans les
médias) se trouvent subitement promus au titre d’authen-
tiques experts. On pourra rappeler comment, a l'époque
du maccarthysme, transfuges et ex-communistes rivali-
saient, entre autres affabulations effrayantes, d’absurdités
au sujet de l'imminence d’'une invasion soviétique '. Ils
trouvaient dans les médias un job sur mesure, brodant a la
demande sur les mythes du moment. Le flux ininterrompu
d’ex-radicaux propulsés de la marginalité aux feux de la
rampe médiatique montre que nous sommes témoins d'une
méthode durable de production d’experts, préts a dire tout
ce que l'establishment souhaitera.

Les nouveaux dissidents sont présentés comme des
experts particuliérement précieux pour la touche d’appa-
rente authenticité qu’ils peuvent apporter aux erreurs de
leurs anciens affiliés. Que leurs allégations soient souvent
fausses n’a aucune conséquence des lors que les médias
refusent unanimement de le signaler. Ainsi Jean
Lacouture s’efforca-t-il de crédibiliser ses critiques a I'en-
contre des Khmers rouges" en prétendant avoir été jadis
de leurs sympathisants : non seulement un mensonge (il
était pro-Sihanouk) mais une absurdité, car a I'époque on
n’avait encore jamais entendu parler des Khmers rouges.

B

David Horowitz ajouta a sa notoriété de « born again
patriot » en prétendant que, de méme que bon nombre
d’opposants a la guerre du Vietnam, il avait acquis « une
idée plus précise de tyrans étrangers tels que le Nord-
Coréen Kim II Sung89 ». LI

I Certains analystes ont mit I'accent sur le réle crucial de I'« informateur menteur » ;
d'autres sur cette pathologie maccarthyste de I'« hégémonisme soviétique » - leit-

motiv maoiste - qui faisait apparaitre exnihilo la stratégie soviétique de conquéte du

bloc de I'Ouest par I'entremise de Cuba, des sandinistes et de divers mouvements de
guérilla en divers endroits du globe

Il Sur le chiffre erroné de deux millions de victimes de la répression khmer rouge,

avancé en 1977 dans la New York Review of Books et resté depuis, malgré les rétrac-
tations officielles de l'intéressé, « la » référence indiscutable, lire infra, V1,2,6, [ndt]
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Comme critique des sandinistes, Robert Leiken gagna un
poids considérable a se prétendre ancien militant du
mouvement pacifiste et ancien partisan des sandinistes.
Prenant Leiken a défaut sur le premier point, Massing
corrobore cependant I'idée qu'il « était actif dans le mou-
vement anti-guerre », ce qui induit complétement en
erreur %°. En réalité, les activistes de la région de Boston
dont il prétend avoir organisé le mouvement anti-guerre
n'ont pas le moindre souvenir d’'une participation de
Leiken avant le début des années 1970 : a partir de cette
époque on peut aussi bien faire passer pour un leader
pacifiste McGeorge Bundy - ce conseiller de Lyndon
Johnson a la Sécurité nationale finit par plaider en faveur
du désengagement militaire au Vietnam.

1-4. Quatriéme filtre
Contre-feux et autres moyens de pression

Les méthodes de contre-feux peuvent prendre la forme de
lettres, de télégrammes, de coups de téléphone, de pétitions,
de poursuites judiciaires, de déclarations, de pétitions au
Congres et autres protestations, menaces et représailles. Elles
peuvent étre organisées nationalement et localement ou étre
totalement le fait de I'action d’individus indépendants.

Si la campagne est produite a grande échelle par de grands
groupes, voire des personnes disposant de moyens substan-
tiels, elle peut mettre le média récalcitrant sur la sellette et
lui cotiter beaucoup d’argent. Il doit défendre ses positions,
en interne et en externe, devant le corps législatif et parfois
méme les tribunaux. Les annonceurs risquent de lui retirer
leur patronage. A la télévision, la publicité concerne essen-
tiellement les biens de consommation, potentiellement
exposés au boycott. Pendant le maccarthysme, nombre
d’annonceurs, de radios et de télévisions durent faire patte



«8 ' tA f*fIRICAT+Qfill>U CON

de velours et mettre des employés au placard sous la menace
de « chasseurs de rouges » déterminés a boycotter leurs pro- ;
duits. Aujourd’hui les annonceurs doivent toujours prendre
garde a ne pas s'attirer les foudres des groupements qui ont
les moyens de déclencher de telles campagnes, et leurs pres-
sions sur la programmation est permanente. Si un certain.
type de faits, de prises de position ou de programmes risque
de déclencher des campagnes, cette seule perspective peut
étre suffisamment dissuasive.

La capacité d’organiser de telles campagnes, particuliére-
ment lorsqu’elles sont coliteuses et réellement menagantes,
suppose de disposer d'un certain pouvoir. L’augmentation
de leur nombre a suivi parallelement la montée du ressen-
timent des milieux d’affaires face aux critiques des médias
et a une plus grande agressivité commerciale dans les années
1970-1980.

Le harcélement par les puissants peut étre direct ou indi-
rect. Le premier cas peut prendre la forme de courriers ou
coups de fil de la Maison-Blanche a des présentateurs
comme Dan Rather ou William Paley ; ou de la Fédéral
Communications Commission a la direction de la chaine,
exigeant par exemple la remise de documents ayant servi
dans un programme ; ou encore des responsables d’agences
de publicité ou des sponsors exigeant, furieux, un droit de
réponse ou menagant la chaine d’annulation de contratso.
Mais les puissants peuvent aussi faire indirectement pres-
sion en se plaignant du média auprés des actionnaires ou
des employés a travers des campagnes de publicité politique
qui produisent le méme effet ; ou en finangant des obser-
vatoires ou des think tanks de droite pour attaquer le média.
IIs peuvent aussi financer les campagnes électorales de
conservateurs et contribuer a porter au pouvoir des politi-
ciens qui serviront plus directement leurs intéréts en luttant
contre le déviationnisme des médias.

Entre autres investissements politiques dans les années
1970 et 1980, les milieux industriels financérent I'essor d’'ins-
titutions telles que I'’American Legal Foundation, la Capital
Legal Foundation, le Media Institute, le Center for Media
and Public AfFairs, et I'’Accuracy in Media. Ces institutions
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peuvent étre considérées comme spécifiquement concues
pour produire des campagnes de protestation. La Freedom
House en est aussi un gros producteur, quoique plus
ancienne et aux objectifs plus larges.

Fondée en 1980, I'’American Legal Foundation s'était
spécialisée, afin de venir en aide aux « victimes des mé-
dias », dans les plaintes fondées sur la regle d’équilibre des
points de vue sur les sujets d’intérét public et les proces en
diffamation.

La Capital Legal Foundation, dont les statuts furent dépo-
sés en 1977, fut l'instrument du milliardaire conservateur
Richard Scaife dans le procés en diffamation du général
Westmoreland contre CBS .

Fondé en 1972 et financé par de riches industriels, le
Media Institute sponsorise des projets de recherche, des
conférences et publie des analyses de la sphére médiatique.
Peu disert sur les errements des médias en matiere de poli-
tique étrangeére, cet institut se concentre davantage, méme
s'il couvre de nombreux sujets, sur la maniére dont I'éco-
nomie et le monde des affaires sont représentés. Le théme
majeur des études et conférences qu’il a financées demeure
I'incapacité des médias a décrire objectivement les milieux
d'affaires et & accorder a leurs points de vue I'importance
qu’ils méritent! » ; mais le Media Institute a aussi cosigné
des documents comme l'exposé de John Corry sur le pré-
tendu parti pris gauchiste des médias %. En 1985, le prési-
dent du conseil d’administration de cet institut était
Steven V. Seekins, le responsable des relations publiques
de 'American Medical Association ; le président de son
conseil d’orientation était Herbert Schmertz, de la Mobil
Oil Corporation.

|. Le milliardaire conservateur Richard Scaife contréle plusieurs fondations connues
pour leurs campagnes anti-Démocrates “. Le documentaire de CBS insinuait que le
général avait trompé le Président et I'état-major sur les capacités des forces vietcong
afin de favoriser la poursuite de la guerre, [nde]

II. Sous le titre « Escrocs et clowns a la télé », une publicité largement diffusée par
United Technologies Corporation était basée sur une étude du Media Institute portant
le méme titre et prétendant démontrer que les divertissements télévisés donnent une
image trés négative des hommes d'affaires.



Le Center for Media and Public Affaire, dirigé par Linda
et Robert Lichter, fut créé, vers le milieu des années 1980,
comme un institut de recherche « a but non lucratif et non
partisan », avec force accolades enthousiastes de Patrick
Buchanan, Faith Whittlesey et Ronald Reagan lui-méme,
qui souligna le caractére indispensable d'une presse objec-
tive et équitable. Dans le droit fil de leurs précédents tra-s
vaux, leurs programmes de recherche et leur publication,
le Media Monitor, ont persévéré a dénoncer le parti pris
libéral et les tendances antibusiness des médias 9+.

Accuracy in Media (AIM) fut crée en 1969 et connut une
croissance spectaculaire au cours des années 1970. Ses
bénéfices annuels passerent de cinq mille dollars en 1971 a;
1,5 million au début des années 1980, le financement pro-
venant principalement de grandes entreprises, des riches'
héritiers et des fondations de l'industrie. La diversité des
sponsors est impressionnante, et huit compagnies pétro-
liéres au moins contribuérent a financer AIM dés le début;
des années 1980 95. AIM a pour principale fonction de har-
celer les médias et de les forcer a soutenir les priorités des
milieux industriels et la ligne dure de la droite en matiére
de politique étrangére. Cette fondation a incité les médias
a rallier le train de la peur du « Rouge », dénongant de pré-
tendus dysfonctionnements dés qu’ils s’écartent de la bonne
ligne en politique étrangere. Elle a discipliné les médias a
craindre des ennuis (et des colits supplémentaires) en cas
d’écart par rapport aux partis pris de droite habituels . I

I. Sur ce point précis, I'impact d'AlM est difficile a évaluer. Pour autant, force est de
constater qu'il n'était qu'un élément d'une vaste campagne agressive de la part des
milieux d'affaires les plus a droite. Ses sources de financements sont généralement
les mémes que celles d'autres composants du labyrinthe conservateur, tels AEI,
Hoover, I'Institute for Contemporary Studies, etc.% Mais AIM joue aussi individuel-
lement son propre role. Son dirigeant, John Irvine, est fréquemment l'invité d'émis-
sions de télé et ses lettres aux éditeurs et autres commentaires sont souvent publiés
dans les médias de masse. A ses attaques détaillées contre leurs documentaires et
reportages, les médias se sentent tenus de répondre trés prudemment La Corporation
for Public Broadcasting contribua méme au financement de la réponse de son groupe
a la série de PBS sur le Vietnam. Sa capacité a imposer aux éditeurs du New York
Times de le rencontrer personnellement une fois par an (objectif prioritaire de tout
lobbyiste) est un impressionnant témoignage de son influence - y compris par sa
contribution au départ d'un rédacteur comme Raymond Bonner?’.
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La Freedom House, dont la création remonte au début
des années 1940, est liée a I'AIM, a la Ligue anticommu-
niste mondiale, au mouvement Résistance International,
ainsi qu'a des organisations gouvernementales telles que
Radio Free Europe ou la CIA. Elle servit longtemps de véri-
table organe de propagande au service du gouvernement et
de la droite internationale. Elle délégua par exemple des
observateurs pour surveiller les élections organisées par le
Premier ministre Ian Smith en Rhodésie en 1979, quelle
jugea « impartiales » ; tandis que celles qu'y remporta
Mugabe, supervisées par les Britanniques en 1980, étaient
décrétées douteuses. Ses observateurs jugérent aussi les élec-

«

tions salvadoriennes de 1982 admirables “. Elle a dépensé
des sommes considérables dans la critique du manque de
soutien des médias a I'égard des opérations aventureuses de
la politique étrangére américaine et de leur critique exces-
sivement séveére de ses Etats clients. Sa production le plus
remarquable fut Big Story de Peter Braestrup, qui préten-
dait démontrer que la couverture négative de l'offensive du
Tét avait contribué a la défaite américaine au Vietnam . Il
s'agit d’'une étude pseudo universitaire mais dont l'axio-
matique n’est pas dépourvue d’intérét : les médias devraient
non seulement apporter leur soutien a toute expédition
américaine a l'étranger, mais en outre avec enthousiasme,
de telles entreprises étant nobles par définition H. En 1982,
lorsque l'administration Reagan eut quelque difficulté a
empécher les médias de couvrir les massacres systématiques
de civils par I'armée salvadorienne, la Freedom House brilla
par sa dénonciation de la « partialité » des reportages en
provenance du Salvador 'o°.

Bien que les médias se trouvent constamment sous le feu
de ces « machines a contre-feu », celles-ci sont néanmoins
chouchoutées. Elles jouissent de l'empressement atten-

tionné des médias et leur réle d’organes de propagande liés - I

|. La Freedom House a également joué un rdle important dans le basculement élec-
toral de plusieurs républiques ex-soviétiques qui, apres une décennie d'allégeance
aux Etats-Unis, semblaient sur le point de rejoindre la sphére d'influence russe **. [ndt]
II. De larges extraits de cette étude son cités infra, chap. V et annexe IV.
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a une stratégie industrielle globale est rarement évoqué ou
analysé. On publie fréquemment les diatribes de Reed
Irvine (directeur de 'AIM) ; et des réseaux de la droite qui;
tirent & boulets rouges sur les « médias libéraux » se voient
offrir des tribunes libres et des recensions favorables, tandis
que leurs « experts » font régulierement partie du casting
des talk-shows®'. Tout cela permet de mesurer le pouvoir
des sponsors et le profond enracinement de la droite dans
les médias eux-mémes

Cette production de contre-feux est cumulative et ren-
force d’autant la capacité de controle de l'information par
les autorités politiques. Le gouvernement est lui-méme un
grand producteur de contre-feux, accablant les médias d’at-
taques, de menaces et de « rectificatifs » dans le but de les
garder dans la ligne. La gestion de l'information est elle-
méme congue sur ce modéle. Dans les années Reagan, fin*:
téressé était mis a 'antenne pour tenir sous son charme des
millions de spectateurs, dont une large proportion vilipen-
dait les médias dés qu’ils avaient l'outrecuidance de criti.
quer le « Grand Communicateur. » Correspondant a la
Maison-Blanche pour le Los Angeles Times, George Skelton
rapportait, au sujet des mensonges de Reagan : « On en;
parle une fois, deux fois, et on regoit une tonne de courrier
qui dit : “Cest du harcélement ! Vous aussi, dans la presse,
¢a vous arrive de vous tromper.” Et les éditeurs doivent:
répondre a tout ¢a. Alors, au bout d'un moment, c’est mort;
on n’en parle plus. On ne prend plus le risque. 02 » I

|. Parmi les contributeurs de I'AIM, on compte la Readeds Digest Association et le DeWJf
Wallace Fund, Walter Annenberg, sir James Coldsmith (alors propriétaire du magazr
frangais L’ Express) et E. W. Scripps I, directeur exécutif d'un groupe multimédia.
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1-5. Cinquiéme filtre
L'anticommunisme

Le dernier filtre est lidéologie anticommuniste. Pergu
comme le mal absolu, le communisme a toujours été le
spectre qui hante les propriétaires, menagant dans ses fon-
dements leur position de classe et leur supériorité établie.
Les révolutions soviétique, chinoise et cubaine furent de
véritables traumatismes pour les élites occidentales. Aussi
les conflits et les exactions largement rendues publiques des
pays communistes ont-ils contribué a élever l'opposition au
communisme au premier rang des principes de l'idéologie
et des politiques occidentales.

Cette idéologie aide a mobiliser le peuple contre un
ennemi. Mais comme le concept est flou, on peut l'utiliser
contre tout individu défendant des positions constituant
une menace pour les intéréts des possédants ; ou qui cherche
un terrain d’entente avec les pays communistes et les radi-
caux. Permettant de diviser la gauche et les mouvements de
travailleurs, cet outil sert de mécanisme de contrdle poli-
tique. Si le communisme est la plus épouvantable des pers-
pectives, le soutien aux pires formes de fascisme a I'étranger
se justifie alors comme un moindre mal. La méme argu-
mentation justifie I'opposition aux sociaux-démocrates qui
font preuve de faiblesse face aux communistes et « sont un
jouet entre leurs mains ».

Les Démocrates, fréquemment accusés d’étre insuffi-
samment anticommunistes (voire pro-communistes), sont
constamment tenus sur la défensive dans un environne-
ment culturel ot 'anticommunisme est la religion domi-
nante. S'ils laissent le « communisme » (ou quoi que ce soit
qui puisse étre estampillé de la sorte) triompher dans les
lointaines provinces de 'empire américain, le prix a payer
est extrémement élevé. Si la plupart d’entre eux ont de
toute fagon complétement intériorisé cette religion, tous
subissent une énorme pression pour faire la preuve de leur

A

anticommunisme, ce qui les conduit généralement a se



74 -tA-fA6R+£-Ait6N DttCONSfW-f MW

comporter en purs réactionnaires. Et leur soutien occa-
sionnel aux sociaux-démocrates s’effondre souvent sitét que
ces derniers semblent manquer de poigne a l'encontre de
leurs radicaux ou tout groupement populaire organisé a un
échelle généralement marginale.

Au cours de son bref mandat a la téte de la République
dominicaine, Juan Bosch entreprit de combattre la corrup-
tion au sein des forces armées et de I'administration, entama
un programme de réformes agraires, jeta les bases d'un pro-
gramme d’éducation populaire de masse et maintint un
gouvernement remarquablement ouvert et des libertés
civiles effectives. De telles politiques menacaient au plan
intérieur de puissants intéréts acquis. Et les Etats-Unis
avaient du mal a digérer cette indépendance comme l'ex-
tension des libertés aux communistes ainsi qu’aux radicaux.
C’était mener le pluralisme et la démocratie beaucoup trop
loin. Kennedy était « extrémement dégu » de la fagon dont
Bosch entendait gouverner. Le département d’Etat « prit
rapidement en grippe le premier président dominicain
démocratiquement élu depuis plus de trente ans ». Le ren-
versement de Bosch par les militaires dans les neuf mois qui
suivirent son investiture bénéficia au moins du soutien
tacite des Etats-Unis™M. Ce qui est sir, c’est que, deux ans
plus tard, I'administration Johnson envahit la Républiqué
dominicaine afin d’éviter le retour de Bosch au pouvoir.

Ce coup d’Etat et le renversement d'un gouvernement
populiste au Brésil en 1964 enthousiasmerent les libéraux dé
l'ére Kennedy~+. Une éclosion majeure d’Ftats néofascistes
s'ensuivit pendant la période Kennedy-Johnson. Qu'’il
s'agisse de l'ingérence au Guatemala entre 1947 et 1954 ou
de l'agression armée contre le Nicaragua de 1981 a 1987, les
allégations de liens avec les communistes et d'une menace
communiste conduisirent nombre de libéraux a soutenir
l'intervention contre-révolutionnaire tandis que d’autres se
bornaient a garder le silence, tétanisés par la hantise de sC
voir accusés d’infidélité a la religion nationale.

Il faut noter qu'en période de ferveur anticommuniste
'exigence de preuves sérieuses étayant les accusations d’exac-’
tions « communistes » est suspendue : les pires charlatans
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peuvent alors prospérer comme sources crédibles. Trans-
fuges, informateurs et autres opportunistes du méme type
occupent alors le devant de la scéne en qualité « d’experts »
et restent inamovibles méme apreés avoir été confondus voire
pris en flagrant délit de mensonge [lire supra, §1.3 & infra, $ N5].

| I est établi qu’en France aussi les idéologues anticommu-
| nistes « peuvent faire et dire ce que bon leur semble s ».

| En 1949, Pierre Daix décrivait les camps de concentration
j de Staline comme « 'une des plus glorieuses réussites de
j'Union soviétique », représentant « la totale suppression
| de I'exploitation de 'Homme par 'Homme » 105,

| Ancienne permanente de l'aile dure du parti commu-
| niste, Annie Kriegel écrivit en 1982 Israél est-il coupable ?,

| dans lequel elle expliquait que les massacres de Sabra et
| Chatila avaient été organisés par le KGB, lequel avait fait
; appel & d’anciens nazis et a 'OLP (Organisation de libé-
j ration de la Palestine), avec la coopération tacite de la
I CIA, afin de discréditer Israél en l'accusant de prendre
| part au programme soviétique de terrorisme 7.

; Se penchant sur le nouveau statut d’Annie Kriegel et
| Pierre Daix, deux ex-staliniens passionnés ayant acquis
i une audience vaste et inconditionnelle en France, Pascal
| Delwit et Jean Michel Dewaele notent : « Lorsqu’on étu-
| die leurs écrits, on trouve toutes les réactions classiques
| de gens victimes de déception amoureuse. Il ne vient pour
| autant a I'idée de personne de leur reprocher leur passé,

| en seraient-ils marqués a jamais. IIs peuvent bien s’étre
| convertis, ils n'ont pas changé pour autant. [...] Personne
jne remarque les constantes, bien quelles soient on ne peut
j plus flagrantes. Leurs “best-sellers” prouvent bien com-
| bien, grace aux plus indulgentes et paresseuses critiques
| dont on puisse réver, le public peut étre trompé. Personne
: ne dénonce ni méme ne remarque l'arrogance de leurs
| éloges d’hier et de leurs diatribes d’aujourd’hui ; nul ne se
| soucie que rien n’y soit étayé de preuves, ni que I'invec-
| tive y tienne lieu d’analyse. Leur hyper-stalinisme inversé
i - sous la forme habituelle d'un manichéisme absolu - s’en
| trouve blanchi pour la seule raison qu'’il s’en prennent au
i communisme. L’hystérie est toujours la méme, mais
i trouve un meilleur accueil sous sa nouvelle forme. 8 »
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Sétendant a l'ensemble du systéme, le mécanisme de
contréle anticommuniste exerce une profonde influence sur
les médias. En temps normal comme en période de peur du
« Rouge », tous les sujets tendent a étre présentés a travers
une vision manichéenne du monde, pouvoirs communistes
d'un c6té, anticommunistes de l'autre, passant par profits
et pertes la contestation de part et d’autre, la défense de
« notre camp » étant une pratique informative devenue tota-
lement légitime. Ce sont les médias qui reperent, créent et
placent sous les feux de la rampe les Joe McCarthy, Arkady;
Shevchenko, Claire Sterling, Robert Leiken et autres Annie
Kriegel ou Pierre Daix. L'idéologie et la religion de l'anti-
communisme constituent ainsi un filtre puissant.

1-6. Asymétrie et campagnes de propagande

Ces cingq filtres sélectionnent sans pitié les informations sus-
ceptibles de parution et plus encore de faire la une et de-
bénéficier d’'un suivi régulier. Par définition, toute infor-
mation émanant d'une source primaire située dans l'esta-
blishment satisfait aux exigences d'un des filtres les plus
importants et sera immédiatement traitée par les médias.
Celles émanant ou concernant des dissidents, des individus
ou des groupes faibles ou inorganisés, étrangers ou non, ont
un handicap de départ en matiére de crédibilité et de colit
de vérification. De plus, elles sont souvent non conformes
a lidéologie et aux intéréts des gate-keepers et autres puis-
sants tiers influengant le processus de sélection - sauf évi-
demment dans le cas de dissidents préts a dénoncer les
ennemis officiels.

Ainsi, par exemple, la torture de prisonniers politiques et
les raids antisyndicaux en Turquie sont-ils des sujets qui
n’étaient poussés dans les médias que par des militants et
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des groupes de défense des droits humains disposant de peu
de leviers politiques. L’administration américaine a soutenu
le gouvernement turc ayant instauré la loi martiale a son
arrivée au pouvoir en 1980 ; et les milieux d’affaires ont cha-
leureusement accueilli tous les régimes professant un anti-
communisme fervent et favorables a l'investissement, a la
répression des syndicalistes, et soutiens loyaux de la politique
étrangere des Etats-Unis (louables dispositions qui vont fré-
quemment de pair). Des médias qui auraient fait le choix
de dénoncer les exactions des Turcs a I'encontre de leur
propre population auraient di engager des frais de recou-
pement de l'information, s'exposant en outre a un contre-
feu de la part du gouvernement, des entreprises et des think
tanks de droite. Ils auraient aussi pris le risque d’étre mal vus
par les milieux d’affaire (et notamment les annonceurs) pour
leur indulgence en faveur de croisades aussi fantaisistes '. Ils
auraient également eu tendance a étre bien seuls a défendre
des victimes qui, du point de vue d'intéréts américains
dominants, sont dépourvues dintérét

A Tlinverse, protester contre la détention de prisonniers
politiques et la violation des droits des syndicats en
Pologne en 1981 était, aux yeux de 'administration Reagan
et du monde des affaires, la plus noble des causes et, ce qui
n’est pas une coincidence, 'occasion de marquer des points
politiquement. Nombre de lecteurs et de chroniqueurs a
gages avaient le méme sentiment. Des points de vue radi-
caux sur la question des violations des droits humains en
Pologne étaient mis a disposition par des sources officielles
a Washington, et le recours a des dissidents polonais n’ex-
posait a aucun contre-feu. Ces victimes étaient générale-
ment considérées comme dignes dintérét par les gardiens I 1

|. Dans le cas de la Turquie, il faut noter I'occultation totale, a I'Ouest, des attaques
du gouvernement turc contre la presse, y compris contre les journalistes américains
en poste en Turquie. Reporter pour United Press (UP) qui fut tabassé par la police
turque et jeté en prison sur de fausses accusations, Ismet Imset se vit fermement
conseiller par ses employeurs de ne pas ébruiter ce qui lui était arrivé. Au bout du
compte, il fut viré pour avoir critiqué les compromissions qui avaient déterminé la
gestion déplorable de cette affaire par UP

II. Lirefinfra, chap. Il, « Victimes dignes ou indignes d'intérét », p. 111.
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de l'orthodoxie assurée par les filtres. Les médias n’expli-
quaient jamais pourquoi un Andrei Sakharov était digne
d’intérét tandis que l'uruguayen José Luis Massera ne
I'était pas

L'intérét sélectif et la vision systématiquement binaire est
le résultat « naturel » du passage par les filtres. Mais l'effet
est le méme que si un commissaire avait donné pour
consigne aux médias de « focaliser sur les victimes de nos
adversaires et laisser tomber celles de nos alliés ».

On peut constater pareil type d’asymétrie en politique
intérieure. Les analystes ont observé la méme focalisation
indignée des médias sur les « profiteurs du systéme dé
protection sociale » et, en parallele, I'absence de focalisa- :
tion et I'inconsistance des critiques portant sur les cas de
fraudes, d’évasion fiscale massive et d’abus de biens
publics infiniment plus graves dans l'industrie et les
milieux d’affaires.

On note aussi une profonde répugnance de la part des
médias a se pencher sur les causes structurelles de la pau-,
vreté et de I'inégalité. Apres avoir longuement passé en
revue les différents aspects d'une « criminalisation de la :
pauvreté » (qui ne date pas d’hier) et les attaques inces-
santes contre les « profiteurs » du chémage en Angle-
terre, Peter Golding et Sue Middleton soulignent qu’a
I'inverse, dans les médias, 1'évasion fiscale semble tout a
fait acceptable, voire louable, « celui qui la pratique fai-
sant figure non seulement de victime mais méme de
héros ». Ils notent aussi que le capitalisme de 'Etat pro-
vidence a invisibilisé les causes et conditions réelles de
la pauvreté o, I

. Physicien nucléaire russe, Andrei Sakharov (1921-1989) dénonce la répression des
dissidents soviétiques et crée un Comité pour la défense des droits de I'homme et la
défense des victimes politiques : prix Nobel de la paix en 1975, il sera assigné a rési-
dence. En 1988, le Parlement européen lance le « prix Sakharov pour la liberté de perv
sée », remis chaque année en décembre, en commémoration de la Déclaration
universelle des droits de 'homme par les Nations unies.

Mathématicien et ingénieur, militant du parti communiste d'Uruguay - dont il
devient membre dirigeant clandestin avec I'établissement de la dictature en 1973 -,
José Luis Massera (1915-2002) sera arrété et torturé en 1975 puis passera prés de dix
ans en prison.



| Dans un chapitre intitulé « Les riches méritants »,

| Liebling montre combien, aux Etats-Unis « la croisade
| contre les plus démunis est la croisade favorite des édi-
| teurs de la presse écrite », et quil « n’est aucun concept
! qu’ils prisent davantage que celui de mauvais pauvre ».

I Avec un luxe de détails remarquable, Liebling montre les
| efforts des médias pour tirer vers le bas impots et
i dépenses sociales « en affirmant [que les pauvres] ont des
| économies cachées ou mauvais caractére, ou les deux" ' ».

| Ces stratégies ne font pas seulement diversion, elles déso-
| lidarisent les travailleurs des chdmeurs et des marginaux
i et culpabilisent ces derniers de prendre part a un systéme
| dégénéré de rapine . Les fausses anecdotes inventées
i par Reagan au sujet des profiteurs du chémage, et son
i silence total sur le pillage a grande échelle du bien public
| par ses propres sponsors du monde de I'industrie et des
| affaires, participent d'une longue tradition d’impitoyable
| avidité cynique.

Les informations sur les exactions commises contre les
victimes dignes d’'intérét passent non seulement les filtres
sans encombre mais peuvent, de surcroit, servir de base a
des campagnes de propagande intenses. Si le gouvernement
ou les milieux industriels et les médias trouvent dans
quelque histoire un potentiel a la fois utile et dramatique,
ils ne manqueront pas de l'utiliser comme point focal pour
« éclairer » le public. Tel fut le cas, par exemple en sep-
tembre 1983, lorsque 'armée de l'air soviétique abattit le vol
007 de la Korean Airlines, ce qui déclencha une vaste cam-
pagne de dénigrement d’'un ennemi officiel et fut 'occasion
de faire considérablement avancer les projets de réarme-
ment de 'administration Reagan. Ainsi que le faisait com-
plaisamment remarquer Bernard Gwertzman, dans le New
York Times du 31 aofit 1984, les représentants des Etats-Unis
« affirment que les critiques du monde entier a I'égard de
la maniére dont I'URSS a géré la crise ont renforcé la posi-
tion des Etats-Unis dans leurs relations avec Moscou ». A
l'opposé, la destruction en vol d’'un appareil de ligne libyen
par l'aviation israélienne en 1973 n’avait suscité en Occident
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ni indignation particuliére, ni boycott, ni dénonciation
d'un « assassinat de sang-froid » "l. Dans son éditorial du
ier mars 1973, le New York Times expliqua cette différence
de traitement précisément par l'utilitarisme : « Une viru-
lente polémique sur la nécessité de condamner ou non le
fait qu'un avion de ligne libyen avait été abattu au-dessus
de la péninsule du Sinai la semaine derniére ne servirait
aucun but utile. » Focaliser sur une exaction soviétique ser-
vait en revanche un « but utile » de premier ordre : il s’en-
suivit donc une campagne massive de propagande Le fait
que les Russes étaient manifestement convaincus qu’il ne
s’agissait pas d'un vol civil fut un aspect totalement occulté
par les responsables américains : de sorte que la prétendue
destruction délibérée d’'un avion civil en vol put servir de
base & une campagne de dénonciation extrémement dure
de la barbarie soviétique. Les Israéliens, eux, savaient per-
tinemment qu'’il s’agissait d'un vol civil, et 'admirent ouver-
tement ; mais dans ce cas précis, a I'Ouest, cela n’avait plus
grande importance.

En général, les campagnes de propagande sont ajustées
aux intéréts des élites. La peur du « Rouge » en 1919-1920
fut des plus utiles pour contrer les syndicats dans les acié-
ries et différentes industries apres la Grande Guerre. Cette
méme peur répandue par le maccarthysme facilita le déclen-
chement de la guerre froide et une économie de guerre
permanente, mais il permit aussi d’affaiblir la coalition
progressiste de la période du New Deal. La focalisation
chronique sur le sort tragique des dissidents soviétiques, sur
les exactions de I'ennemi au Cambodge et sur la filiére bul-
gare a permis d’atténuer le syndrome du Vietnam, de jus-
tifier une course aux armements effrénée ainsi qu'une
politique étrangere plus agressive, tout en détournant l'at-
tention d'un mouvement de redistribution des richesses
vers le haut, qui était le coeur méme du programme éco-
nomique de Reagan. (Dans le méme temps, on peut attri-
buer une fonction consensuelle identique aux orgies -

I. Ainsi par exemple le New York Times compte-t-il sept pages pleines de références
a lincident du vol KAL 007 pour le seul mois de septembre 1983.
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patriotiques comme les jeux Olympiques de Los Angeles
en 1984, aux « Liberty Weekends' » et aux vols spatiaux. "4)

De méme, les campagnes de désinformation au sujet du
Nicaragua permirent-elles de détourner les regards de I'im-
pitoyable répression menée au Salvador et de justifier I'en-
gagement croissant des Etats-Unis dans la contre-révolution
en Amérique centrale.

Inversement, aucune campagne de propagande ne sera
lancée la ot la victimisation - si massives, continues et épou-
vantables que puissent étre les exactions perpétrées - ne sert
pas l'intérét des élites. Ainsi, tandis que la focalisation sur les
exactions commises au Cambodge sous Pol Pot (au moment
ou elles avaient lieu et par la suite) s'avérait excessivement
utile - le Cambodge étant tombé aux mains des commu-
nistes, il devenait facile de donner des lecons en exhibant
leurs victimes -, les innombrables victimes des bombarde-
ments américains qui avaient précédéla prise de pouvoir des
communistes furent ostensiblement passées sous silence par
la presse des élites américaines. Apres le renversement de Pol
Pot par les Vietnamiens, les Etats-Unis changerent leur fusil
d’épaule pour apporter leur soutien a ce dictateur « pire que
Hitler » - qui la veille avait tenu le réle du méchant. Et la
presse se montra subitement plus discréte, s'ajustant une fois
de plus aux impératifs politiques nationaux [lire/nfo.chap.vi].

De toute évidence, se préoccuper des victimes des mas-
sacres indonésiens de 1965-1966 ou de l'invasion indoné-
sienne du Timor-Oriental & partir de 1975 ne permettait
d’escompter aucun profit justifiant le lancement d'une cam-
pagne médiatique parce que I'Indonésie, alliée et cliente des
Etats-Unis, devait rester ouverte aux investissements occi-
dentaux et parce que, sagissant du Timor-Oriental, les
Etats-Unis portaient directement la responsabilité des tue-
ries. 1l en allait de méme des victimes du terrorisme d’Etat
au Chili et au Guatemala, tous deux clients des Etats-Unis
et dont les structures institutionnelles de base, y compris le I

|. Célébration d'inauguration de la restauration de la statue de la Liberté, qui eut lieu
du 3 au 6 juillet 1986 et dont ABC acheta les droits de retransmission pour 10 millions
de dollars (source Wikipedia). [nde]
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systéme de terrorisme d’Etat, avaient été mises en place et
perduraient grace a leur soutien déterminant. Des cam-
pagnes de propagande prenant la défense de ce genre de vic-
times seraient entrées directement en conflit avec les intéréts
du gouvernement et des milieux d’affaires et, selon notre
modeéle, n‘auraient eu aucune chance de passer au travers
des filtres. (Méme si, comme nous le verrons, s’agissant de
sujets sur lesquels les élites sont réellement divisées, certaines
voix dissidentes peuvent se faire entendre dans les médias ;
alors l'inflation d’allégations et la mise entre parentheses de
l'esprit critique seront moins a 'ordre du jour.)

Les campagnes de propagande peuvent étre lancées soit
par le gouvernement lui-méme, soit par un ou plusieurs
médias dominants. Celles visant a discréditer le gouver-
nement du Nicaragua, a présenter les élections salvado-
riennes comme légitimant la démocratie en place, ou a
tirer parti de la destruction du vol KAL oo7 pour s’assu-
rer un soutien unanime de la population afin de pour-
suivre la course aux armements furent congues et lancées
par le gouvernement lui-méme. Celles dénongant les
crimes de Pol Pot ou le prétendu complot du KGB pour
assassiner le pape furent initiées par le Reader’s Digest puis
instantanément reprises et amplifiées par NBC-TV, le New
York Times, et autres '. Certaines campagnes de propagande
sont lancées conjointement par le gouvernement et par les
médias, mais toutes nécessitent impérativement la col-
laboration de ces derniers. L'explication de lorientation
univoque des campagnes de propagande médiatiques
s’explique par les filtres : les médias laisseront toujours
s’éteindre un sujet heurtant de grands intéréts, a supposer
qu'il ait seulement réussi a émerger ". 11

|. Dans ce cas, le Reader's Digest était notoirement li¢ a la CIA, et Paul Henze, I'une
des principales sources et I'un des plus ardents promoteurs de la campagne sur la
filiere bulgare, avait été des années durant responsable de la CIA, notamment en
Turquie - lire infra, § 1V.5. Sur la trés forte probabilité que le best-seller du Reader's
Digest sur le Cambodge ait participé de I'effort de désinformation de la CIA sur la
question, lire infra § VI.2.8 5.

II. Nous en offrons de nombreux exemples dans les chapitres suivants ; le Watergate

et l'lrangate, généralement avancés comme contre-exemples, sont étudiés infra,
chap. VII.
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Quant aux sujets instmmentalisables, le processus peut étre
lancé grace a une série d’indiscrétions gouvernementales, de
conférences de presse, notes non signées, etc. ; ou bien par
les médias avec la publication, par exemple, d’articles de
Barron et Paul, « L’assassinat d’'un charmant pays »
(Cambodge), ou de Claire Sterling, « Le complot pour tuer
le pape » - tous deux parus dans le Reader’s Digest. Si les
autres médias dominants trouvent I'histoire a leur goit, ils
s’empresseront d’en donner leur propre version et le sujet
sera bient6t assez omniprésent pour faire 'info. Si les articles
sont rédigés sur un ton assuré et convainquant, s'ils ne sont
pas critiqués ou exposés a des interprétations alternatives
dans les médias et s'ils peuvent s’appuyer sur des experts, les
théemes de propagande deviennent rapidement la vérité
- méme sans véritable preuve. (Une situation qui tend a
écarter les points de vue dissidents de facon encore plus
significative, désormais confrontés a des croyances de sens
commun solidement établies.) Ce qui ouvre a son tour une
opportunité pour de nouvelles surenchéres, car elles peu-
vent étre proférées sans crainte d’étre sérieusement mises en
doute. Ce genre d’informations sauvages susciterait de viru-
lents contre-feux si elles venaient contredire quelque posi-
tion officielle. Si bien qu'un tel emballement serait controlé
par le gouvernement et le marché. Mais une telle mécanique
de protection n’existe pas quand il s'agit d’allégations qui
vont dans le sens du systéme. Dans ce cas, les campagnes de
protestation pousseront au contraire les médias a dévelop-
per plus d’hystérie a la face de I'ennemi et du Mal. Loin de
se limiter a suspendre l'esprit critique et le zéle investigatif,
les médias rivalisent de moyens pour aller encore plus dans
le sens de la vérité nouvellement établie. Le passé, le
contexte, les faits - méme les analyses les plus completes et
les plus soigneusement documentées - se verront dédaignés
ou écartés s'ils viennent contredire les théses désormais offi-
cielles. Et si la thése elle-méme vient a s’effondrer sous son
propre poids d’'impostures, les médias plieront discrétement
bagage et passeront tout simplement a autre chose . I

. Ce qui fut trés précisément le cas s'agissant de la supposée « filiere bulgare » - lire
infra, chap. IV.



Le modeéle de propagande ne nous permet pas seulement
de prévoir ce qui aura ou non de la valeur en fonction de
son utilité et ce qui retiendra ou non l'intérét, mais aussi la
variation qualitative du traitement de l'information relative
aux victimes dignes ou non d’intérét (ou d’Etats clients ou
ennemis). Autrement dit, le modéle prévoit que les sources
officielles des Etats-Unis et de leurs clients seront massi-
vement sollicitées - de fagcon non critique - lorsqu’il s’agira
de nos propres exactions et de celles de nos alliés, tandis
que, dans le cas de nos ennemis, on aura plus facilement
recours aux réfugiés et autres sources dissidentes .

De méme, on peut anticiper une morale particuliére lors-
qu’il s’agit de nous et de nos amis - comme l'idée que nos
pays et leurs leaders n'ont d’autre ambition que d’imposer
la paix et la démocratie, de combattre le terrorisme et ne
disent que la vérité -, qui ne s’appliquera pas quand il s’agit
de nos ennemis. On s’attendra a deux poids, deux mesures :
ce qui sera constitutif du Mal chez les Etats ennemis se
réduisant a Un point de détail quand il s’agira de nous ou
de nos alliés ". Le point de focalisation différera d'un cas
dans l'autre. On s’attendra a un déploiement de zéle quand
il s'agira d’enquéter sur les crimes de 'ennemi et de traquer
les coupables jusquau sommet dans les Etats qu'ils diri-
gent ; mais beaucoup moins quand il s'agira de nos crimes
ou de ceux de nos affidés. I T

|. Dans sa « présentation des faits » concernant le Timor-Oriental envahi par I'Indonésie,
le New York Times tenait généralement ses informations de représentants du gou-
vernement indonésien, ou de 'armée, mais dédaignait ostensiblement le témoignage
des réfugiés, des organisations religieuses, etc. Inversement, c'étaient les réfugiés, non
les représentants des autorités, qui étaient les sources privilégiées du Times dans ses
reportages sur les événements d'aprés guerre au Vietnam ou au Cambodge "6.

Il Ainsi, lorsqu'au Nicaragua la CIA supervise les attaques des contras sur des cibles
civiles (comme des coopératives agricoles) avec I'approbation explicite du départe-
ment d'Etat, les commentateurs dans les médias, y compris chez les « colombes »
[c'est-a-dire les modérés, opposés aux « faucons #], applaudissent avec ferveur ou se
perdent en ratiocinations philosophiques pour savoir si de telles cibles sont Iégitimes
ou non, partant par exemple du principe qu'elles sont parfois défendues par des
milices équipées d'un armement Iéger. Toutefois, les attaques terroristes contre les
kibboutzim, eux aussi défendus par des hommes armés, sont présentées d'une
maniére radicalement différente 7. La variation de I'angle et des buts recherchés
apparait clairement dans le traitement des élections dans le tiers-monde selon qu'il
s'agit d'Etats clients ou ennemis - ce que nous analysons infra chap. Il
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La qualité de la couverture médiatique apparaitra encore
mieux et de fagon plus crue a travers la mise en page, le titre
ou les termes utilisés, entre autres moyens de susciter la
curiosité et lindignation. Dans les rubriques « Points de
vue », on pourra sattendre a un éventail d’opinions tres
limité. Notre hypothese est que les victimes dignes d'intérét
seront fortement mises en avant avec des accents drama-
tiques, avec forces détails humains, et que leur victimisation
s’appuiera sur une mise en récit riche en détails et en élé-
ments de contexte propre a susciter I'intérét et la compas-
sion du lecteur. A l'inverse, fréquemment déshumanisées, les
victimes indignes d’intérét n’auront droit qu’a peu de détails,
et & un vague contexte peu propre a susciter I'indignation
ou les protestations.

Parallélement, du fait de 'hégémonie des sources éma-
nant de l'establishment, de la puissance des groupes de
pression et de l'idéologie anticommuniste, on s’attendra a
enregistrer des cris d’orfraie estimant que le sort des vic-
times dignes d'intérét est cruellement négligé ; et quau
contraire celles qui ne le sont pas bénéficient d'une géné-
rosité excessive et acritique, tandis que l'hostilité libérale et
l'esprit contestataire (voire subversif) des médias a I'égard
du gouvernement expliquent nos difficultés a mobiliser le
soutien indispensable a la éniéme de nos interventions
contre-révolutionnaires

En somme, la théorie de la propagande appliquée a la
couverture médiatique suggére une importante et systéma-
tique asymétrie au service de puissants intéréts domestiques.
Cela doit pouvoir se vérifier en étudiant cette asymétrie a
travers les choix, le volume et la qualité de I'information.
Dans les chapitres qui suivent, nous allons effectivement !

I Aussi étonnantes soient-elles, les allégations d'un Michael Ledeen n'en sont pas
moins classiques : on accorderait davantage de crédit dans les médias aux déclara-
tions de Kadhafi qu'a celles du gouvernement américain ; et « des violations mineures
des droits humains dans un pays allié (spécialement sous l'autorité d'un gouverne-
ment autoritaire de droite) attirent immédiatement bien plus d'attention et de critique
que des exactions infiniment plus graves dans des pays qui nous sont hostiles »

(La « grande crédibilité » accordée a Kadhafi est discutée infra, chap. Ill, et le traite-
ment médiatique accordé aux victimes de nos alliées infra, chap. I1.)
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constater a quel point cette asymétrie est massive et systé-
matique. Non seulement le choix de couvrir ou d’occulter
tel ou tel événement est corrélé avec l'utilité qu'en tire le
systéme, mais les différences formelles dans le traitement
des faits (mise en page, ton, contextualisation, exhaustivité
du traitement) servent des objectifs politiques.

* *

Complément 2002
Remise a jour du modéle de propagande

Le modeéle de propagande explique a grands traits le com-
portement et la production des médias par leur nature
industrielle et leur appartenance a I'économie politique du
systétme dominant. Dans cette logique, nous nous étions
concentrés fortement sur l'accroissement de la taille des
entreprises, la concentration et la centralisation progressive
des médias, 'apparition de grands groupes contrdlant dif-
férents types de médias (studios de cinéma, réseaux de
chaines de télévision, chaines cablées, magazines et maisons

’édition), ainsi que la diffusion croissante de ces médias,
hors de leurs frontiéres d’origine, dans un processus de glo-
balisation. Nous observions aussi le glissement progressif du
contréle familial vers des managers professionnels servant
un plus large éventail de propriétaires et plus étroitement
soumis a la discipline du marché.

Toutes ces tendances, de méme qu'une concurrence
accrue entre différents types de médias pour la publicité,
n'ont cessé de s‘amplifier et de se renforcer au cours des
quinze années suivantes, accentuant l'orientation vers le pro-
fit. La concentration des médias aux mains d'un nombre de
plus en plus réduit de trés grandes firmes s’est accélérée sans
rencontrer pratiquement d’opposition de la part de l'auto-
rité de régulation, la Fédéral Communications Commission
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(créée en 1934) ni des administrations successives, tant répu-
blicaines que démocrates. Ben Bagdikian note que, lors de
la premiére publication de son ouvrage Media Monopoly, en
1983, une cinquantaine de firmes géantes dominaient la
quasi-totalité des médias. En 1990, a peine sept ans plus
tard, ce nombre était réduit a vingt-trois "9.

Une vague de fusions-acquisitions massives ainsi qu’une
globalisation rapide ont par la suite laissé le monde des
médias plus concentré que jamais, aux mains de neuf
groupes en 2002 : Disney, AOL Time Warner, Viacom (alors
propriétaire de CBS), News Corporation, Bertelsmann,
General Electric (détenteur de NBC), Sony, AT&T-Liberty
Media, et Vivendi Universal '. Ces empires médiatiques pos-
sédaient la totalité des plus grands studios de cinéma, des
principaux réseaux de télévision, des maisons de disques,
ainsi qu'une part appréciable des chaines cablées, les réseaux
de cibles eux-mémes, magazines, stations de télévision com-
merciale et maisons d’édition. La plus importante, AOL
Time Warner, a la premiére intégré le principal serveur
Internet a un systéme de médias traditionnel. Une quinzaine
d’autres firmes bouclaient alors le systéme, ce qui signifiait
qua peine deux douzaines de firmes controlaient la quasi-
totalité des médias qui touchent la majorité des citoyens
américains. Bagdikian concluait que « c’est la domination
écrasante du pouvoir collectif de ces firmes, corporativement
liées et partageant les mémes valeurs culturelles et politiques,
qui ameéne a soulever de troublantes questions sur la place
de l'individu dans la démocratie américaine 17! ». I

. Aprés cette bréve participation dans la « cour de grands », sous la direction de Jean-
Marie Messier, la vertigineuse déconfiture de Vivendi Universal déboucha notamment
sur le renforcement du leader inconstesté des groupes médiatiques (et militaro-
industriels) frangais, Matra-Hachette-Lagardére ; le reste du péle éditorial de Vivendi,
propriété depuis 2008 de la multinationale espagnole Planeto, ayant essentiellement
servi entre-temps a faire fructifier les capitaux du groupe Wendel, propriété de I'an-
cien « patron des patrons » frangais, devenu leader du patronat européen a Bruxelles,
Ermest-Antoine Seilliére, Au niveau mondial, en 2008,90 % des médias sont possé-
dés par sept groupes : Disney, Viacom, Time Warner, News Corp, Bertelsmann AG,
CBS Corporation et General Electric, Il faut désormais, pour dresser le panorama com-
plet des groupes médiatiques dominants, ajouter I'lnternet, dont les leaders sont
Microsoft, Google et Yahoo [nde]
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A Texception de General Electric, ces neuf firmes géantes
ont pris naissance et se sont développées dans le seul uni-
vers des médias et dominent a la fois la création de conte-
nus et leur distribution. Quatre d’entre elles, Disney, AOL,
Viacom et News Corporation, produisent a la fois films,
livres, magazines, journaux, programmes TV, musique,
vidéos, jouets, parcs a thémes, etc. Elles disposent en outre
d’'un large réseau de distribution du fait de leur mainmise
sur les ondes et le cable et la possession de commerces et de
salles de cinéma. Elles produisent aussi de l'information et
occasionnellement des reportages et documentaires touchant
a des sujets politiques ; méme si ces léviathans de la culture
populaire sont davantage portés sur le divertissement, qui
géneére une tres large audience, avec des programmes comme
« Qui veut gagner des millions ? » (ABC TV) et « Survivor »
(CBS-TV), ou des films comme Le Roi lion de Disney,
permettant les « cross selling synergiest », qui focalisent au
premier rang leur attention et leurs ressources.

Depuis de nombreuses années, d'importants secteurs de
I'industrie des médias, tels le cinéma et le livre, bénéficient
de marchés mondiaux, mais '’émergence d’un véritable sys-
téme médiatique globalisé, avec d’énormes conséquences
pour les secteurs nationaux des médias, de la culture et de
la politique n’a pas plus de vingt-cinq ans 2. Cette évolu-
tion a été alimentée par la mondialisation du commerce et,
plus spécifiquement, la croissance de la publicité a I'échelle
planétaire qui y est associée, ainsi que les avancées des tech-
nologies de communication qui ont favorisé les opérations
transfrontaliéres et leur controle. Elle a aussi bénéficié de
l'aide des politiques gouvernementales et de la consolida-
tion de lidéologie néolibérale. Les gouvernements occi-
dentaux, et celui des Etats-Unis en particulier, ont fait
primer les intéréts de leurs propres industries nationales
(impatientes d’accéder a un marché mondial), avec le
soutien du Fonds monétaire international (FMI) et de la
Banque mondiale, efforts couronnés par 'ouverture du*

1. Stratégies commerciales visant & pousser le consommateur vers de nouveaux achats
a partir de ses achats passés (comme dans le cas de produits dérivés d'un film), [nde]
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marché international des médias aux firmes transnationales.
L’idéologie libérale a fourni la justification intellectuelle de
ces politiques, qui ont permis a des investisseurs privés
transnationaux d’acquérir des stations et des systémes de
cdble et de satellite.

La culture et I'idéologie que nourrit ce processus de glo-
balisation reposent largement sur le style de vie branché et
l'accés aux biens de consommation qui le caractérise - une
situation tendant a saper le sentiment d’appartenance a une
communauté civique. Robert McChesney observe que « la
marque de fabrique du systéme médiatique global est son
mercantilisme impitoyable et omniprésent ». Chaines
de télé-achat, « info-pub » et placements de produits sont
en plein boum dans le systéme médiatique global. « On ne
s’étonnera donc pas qu’a la fin des années 1990 les enquétes
successives montrent la fascination, voire l'obsession des
jeunes des classes moyennes pour les marques et les pro-
duits de consommation. 24 » L'« information » qui rete-
nait alors lattention des médias globaux - outre les
élections nationales ou des croisades comme l'« opération
Forces alliées », la guerre des Nations unies contre la
Yougoslavie - était de fagon habituelle axée sur le sensa-
tionnel, comme la focalisation obsessionnelle sur le proces
d’O. J. Simpson, l'affaire Lewinsky ou la disparition de
deux super-célébrités occidentales, la princesse Diana et
John F. Kennedy Junior.

Les effets simultanés de la globalisation, de la dérégula-
tion et des pressions budgétaires ont aussi contribué, pays
aprés pays, a réduire l'importance des médias non com-
merciaux. Ce phénoméne fut particuliérement flagrant en
Europe et en Asie, ou les médias publics étaient autrefois
prédominants (3 l'inverse des Etats-Unis et de I'Amérique
du Sud.) Les pressions financiéres exercées sur ces chaines
publiques les ont contraintes a une cure d’amaigrissement
ou a entrer en concurrence avec les chaines commerciales
pour attirer des fonds : en matiére de programmation,
certaines sont devenues purement commerciales, par pri-
vatisation ou changement de politique d’antenne. Le rapport
de forces a résolument penché en faveur des chaines
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commerciales. James Ledbetter souligne que, du fait d’'une
constante pression politique de la droite dure et des
restrictions budgétaires, « les Etats-Unis ont vu un raz-de-
marée commercial prendre le controle des chaines
publiques », celles-ci « se [ruant] littéralement pour aligner
leurs services sur les réseaux commerciaux ». Dans cette
course a la transformation de laudiovisuel public en
« supermarché », selon les mots de Ledbetter, les différences
déja bien minces avec les réseaux commerciaux ont presque
totalement disparu. Et le plus important est que, dans leur
programmation, « ils partagent la méme attitude, soit d’évi-
tement, soit d’aseptisation des controverses politiques
contemporaines, du genre de celles qui créent des ennuis
avec des patrons puissants 25 ».

D’aucuns soutiennent qu’internet et les nouvelles tech-
nologies de communication sonnent le glas de la mainmise
des industriels sur le journalisme et introduisent une ére
sans précédent de médias interactifs et démocratiques.

I est exact et important de souligner qu’internet a aug-
menté lefficacité et la portée des réseaux d’individus ou
associatifs. Il a permis a certains, dans des cas bien diffé-
rents, d’échapper au formatage des médias dominants. Au
Japon, les femmes ont pu découvrir de nouveaux sites spé-
cifiquement consacrés a leurs problémes, ou il leur était
possible de s'exprimer, de partager avec leurs semblables
expériences et informations, et d’obtenir I'avis d’experts sur
leurs problémes professionnels, financiers ou personnels:2S.
Les résistants du Chiapas qui ont affronté les exactions de
larmée et du gouvernement mexicains ont pu mobiliser
un soutien international en 1995 afin de faire connaitre
leurs revendications et de faire pression sur le gouverne-
ment pour 'amener a revoir sa politique dans la région '27.
La possibilité de communiquer par Internet - pour les
paysans boliviens protestant contre les programmes de pri-
vatisation de I'eau de la Banque mondiale ou pour les étu-
diants indonésiens descendus dans la rue en 1998 pour
mettre un terme a la dictature de Suharto - a engendré un
niveau de mobilisation et un impact mondial aux consé-
quences considérables : la transnationale Bechtel, nouveau
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propriétaire du réseau de distribution d’eau bolivien tout
juste privatisé et qui s’était empressée de doubler le montant
des factures, dut faire marche arriére, et le contrat de vente
fut annulé ; en Indonésie, les manifestations et leur reten-
tissement, s’ajoutant a la crise financiére de 1998, aidérent a
démettre Suharto 2.

Des mouvements de protestation plus larges ont aussi
bénéficié des communications basées sur Internet. Lorsque
les pays leaders de I'Organisation mondiale du commerce
(OMC) tentérent de faire passer secrétement 'Accord mul-
tilatéral sur linvestissement (AMI), qui protégeait un peu
plus les droits des investisseurs internationaux au détriment
des structures démocratiques nationales, Internet consti-
tua un outil trés important pour alerter les forces d’oppo-
sition de cette menace et mobiliser des forces qui firent
capoter cet accord ™. De méme, lors des mouvements de
protestation contre les sommets de 'OMC a Seattle en
novembre 1999 ou contre ceux du FMI et de la Banque
mondiale a Washington en avril 2000, Internet joua un
role majeur, tant dans l'organisation des manifestations que
la diffusion des informations sur les événements eux-
mémes, prenant le contre-pied de I'image qu’en donnaient
des médias unanimement hostiles a ces mouvements de
protestation [lire inﬁ'a, « Quelgues applications du modéle de propagande »] M.

Pour autant, bien qu'internet se soit ajouté a I'arsenal de
moyens de communication dont disposent dissidents et
protestataires, il n’en a pas moins ses limites comme outil
de critique. Fondamentalement, ceux dont les besoins d’in-
formation sont les plus critiques ne trouvent pas de solu-
tion dans Internet : nombre d’entre eux n'y ont pas acces,
les banques de données ne sont pas congues pour répondre
a leurs besoins ; et leur utilisation (comme d'une maniére
générale toute utilisation effective d’Internet) présuppose
un minimum d’organisation et de connaissances. Internet
n'est pas un outil de communication de masse pour ceux
qui n'ont pas d’étiquette connue, ne disposent pas déja
d’'une large audience et de ressources importantes. Seules
les organisations commerciales d’'une taille significative ont
pu faire connaitre leur offre sur Internet auprés d'un grand
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public. La privatisation de linfrastructure d’Internet, la
commercialisation et la rapide concentration des portails
et des serveurs, puis leur intégration dans des conglomérats
opérant dans d’autres secteurs - la fusion AOL-Time
Warner fut un pas de géant dans cette direction -, de méme
que le contrédle privé et concentré de la nouvelle technolo-
gie a haut débit, voila qui menace de limiter toute pers-
pective future de voir Internet s’affirmer comme un support
de médias démocratiques.

On a pu assister ces derniéres années a la rapide pénétra-
tion d’Internet par l'industrie de la presse et les conglomé-
rats médiatiques, redoutant tous de se laisser distancer par
de petits pionniers amateurs de nouvelles technologies et
préts pour cela a accepter des pertes considérables plusieurs
années de suite (ce dont ils ont les moyens), le temps de tes-
ter ce nouvel environnement. Soucieux de réduire ces pertes
et confrontés aux réticences des annonceurs hésitant a inves-
tir dans un média réputé trop largement contr6lé par ses
utilisateurs et caractérisé par un surf trop rapide, les grands
médias fraichement initiés a Internet sont rapidement reve-
nus sur terre en procédant aux ajustements habituels - plus
d’attention accordée a la vente de biens de consommation,
coupes franches dans linformation, offre de contenus
immeédiatement adaptés au public cible et aux annonceurs.
Le Boston Globe (une filiale du New York Times) proposa si
rapidement sur le Net des offres de produits et de services
qu'« il est troublant qu’aucun des portails de ces journaux
ne donne la sensation que le journalisme de qualité se
trouve au centre de sa stratégie... C'est que le journalisme
ne sert a rien en matiére de ventes ' ». Ancien rédacteur
en chef du New York Times, Max Frankel explique que plus
les journaux cibleront les internautes, « plus il y aura de
sexe, de sport, de violence et de comédies a leur menu,
négligeant ou passant purement et simplement a la trappe
les informations concernant les guerres ou les réformes du
systéme de protection sociale 32 ».

L'introduction des nouvelles technologies a pour princi-
pal objectif de répondre aux besoins de lindustrie, et les
derniéres nouveautés ont permis aux médias des réductions



de personnel méme quand ils dégageaient des bénéfices
croissants. Elles ont aussi permis I'émergence de systemes
de diffusion globalisés qui ont réduit le nombre d’entités
médiatiques. La capacité « d’interaction » du public, que
facilite 'évolution des techniques, l'aide surtout a faire des
achats, mais elle permet aussi aux industriels des médias
de collecter des informations détaillées sur l'audience et
d’affiner ainsi constamment le ciblage de leurs programmes
et de leurs publicités sur la base de caractéristiques indi-
viduelles. Ce qui va limiter la vie privée et intensifier la
marchandisation.

En un mot, les changements survenus en politique et dans
le domaine de la communication au cours des derniéres
années n'ont fait que renforcer I'applicabilité du modele de
propagande. Le pouvoir accru des industriels et le marché
mondial s’ouvrant a eux, les fusions et la centralisation accrue
puis le déclin des chaines publiques ont donné plus de poids
que jamais aux objectifs lucratifs, aux FEtats-Unis comme
partout dans le monde. La concurrence pour attirer la publi-
cité s’est intensifiée et la frontiére entre la publicité et I'édi-
torial s’est réduite d’autant. Les rédactions se sont trouvées
plus complétement intégrées a des empires industriels trans-
nationaux, avec des budgets d’investigation en diminution
et de moins en moins d’enthousiasme des cadres dirigeants
pour un journalisme défiant les structures du pouvoir.

Au cours de ces derniéres années, le contréle des sources
et les contre-feux se sont aussi renforcés comme mécanismes
d’influence des élites. La diminution des budgets alloués au
journalisme et la concentration des médias ont rendu ces
derniers plus dépendants que jamais de ceux qui donnent
le la, produisent l'information et subventionnent la presse
du méme coup en I'alimentant en copie bon marché.

Leur pouvoir sur les médias a augmenté et les firmes de
relations publiques qui ont tel et tel puissant client jouent
un réle de plus en plus grand comme sources pour les
médias. Alex Carey, Stuart Ewen, John Stauber et Sheldon
Rampton nous ont permis de comprendre un peu mieux
a quel point I'industrie des relations publiques est capable
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de tirer parti des conformismes journalistiques pour par-
venir a ses fins et a celles de ses clients 33. Des études
portant sur les sources de linformation montrent quune
proportion significative des nouvelles émane des commu-
niqués de presse des firmes de relations publiques. On
estime que le nombre d’employés des relations publiques
qui dorlotent ainsi I'information excéde de vingt mille celui
des journalistes qui la rédigent "34.

La force de lidéologie anticommuniste s’est sans doute
atténuée depuis l'effondrement de I'Union soviétique et la
quasi-disparition des mouvements socialistes dans le monde.
Mais le phénomeéne a été largement contrebalancé par le
renforcement de la croyance dans « le miracle du marché »,
selon la formule de Ronald Reagan. Le triomphe du capi-
talisme et le pouvoir croissant de ceux qui ont intérét aux
privatisations et a la loi du marché a grandement renforcé
I'emprise de I'idéologie de marché, au moins parmi les élites,
au point que, contre toute évidence, les marchés sont sup-
posés bienveillants et méme démocratiques (ce que Thomas
Frank appelle le « populisme de marché » ’35), tandis que
tout autre mécanisme est tenu pour suspect — a une excep-
tion pres : quand les entreprises privées ont besoin de
subventions, d’étre sauvées de la faillite ou de l'appui du
gouvernement pour conquérir les marchés étrangers.
Lorsque I'économie soviétique connut une période de stag-
nation dans les années 1980, on lattribua a I'absence des
marchés. Lorsque la Russie capitaliste se désintégra dans les
années 1990, on n'en rejeta pas la faute sur les marchés qui
y régnaient désormais mais sur les dirigeants et les « tra-
vailleurs » qui avaient échoué a laisser la magie des marchés
jouer a plein 3¢. Le journalisme a intériorisé cette idéologie.
Si on ajoute l'anticommunisme résiduel, dans un monde
ou le pouvoir global des institutions du marché fait passer
toute alternative pour utopique, on obtient un cocktail
idéologique trés puissant.

Ces évolutions, qui ont renforcé la pertinence du modéle
de propagande, ont considérablement affaibli la « sphére
publique », qui recouvre les espaces et les forums ou les
sujets importants pour une communauté démocratique
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sont débattus, et ol une information nécessaire a la parti-
cipation intelligente des citoyens est accessible. Le déve-
loppement soutenu et linfluence culturelle du marketing
a entrainé « le remplacement d'une sphére publique fon-
ciérement politique par une culture de consommation
dépolitisée 37 ». Il a eu pour conséquence I'’émergence d’'un
monde de communautés virtuelles créées par des publici-
taires, structurées selon les tranches d’age et les différences
de golt des consommateurs. Cette segmentation basée sur
la consommation et le mode de vie s’oppose aux com-
munautés physiques, qui partagent une vie sociale et des
préoccupations communes et participent a un ordre démo-
cratique 3. De telles communautés virtuelles sont orga-
nisées pour acheter et vendre des biens, non pour créer ou
servir une quelconque sphére publique.

Les annonceurs n’apprécient guére la sphére publique ou
laudience est relativement réduite, ou naissent d’en-
nuyeuses polémiques et dont le cadre est peu propice a la
vente. Leur prédilection pour le divertissement sous-tend
une érosion graduelle de celle-ci sous la pression des médias
commerciaux, largement illustrée par l'histoire de la radio-
diffusion aux Etats-Unis au cours des quatre-vingts der-
niéres années39. Mais le divertissement n’a pas seulement
le mérite de constituer un meilleur cadre pour vendre des
biens, c’est aussi un vecteur remarquablement efficace de
messages idéologiques camouflés 4°. En outre, dans un sys-
téme caractérisé par de profondes inégalités qui vont s’ag-
gravant, le divertissement est I'équivalent contemporain des
« jeux du cirque » & Rome : il tient le public a I'écart de la
politique et géneére dans ce domaine une apathie des plus
utiles a la préservation du statu quo.

On aurait cependant tort de conclure que, si le public
acheéte les produits et regarde les programmes offerts par
des médias de plus en plus marchandisés, I'érosion pro-
gressive de la sphére publique refléte les préférences et le
libre choix du public, comme citoyen ou consommateur.
Le citoyen n’a jamais eu l'opportunité de se prononcer sur
la vente massive (a partir de 1934) de droits de diffusion a
des intéréts commerciaux 4. L’engagement solennel pris



~96——m™ *A"fiMHHCATtON PU -CtnfSENTCMCNT -

auprés de la commission fédérale des communications
(FCC) elle-méme - que les offres de service public ne
seraient jamais enterrées par le divertissement privilégié par
les annonceurs - ne fut jamais tenu

Le public n’est pas souverain dans le domaine des
médias 3. Propriétaires et gestionnaires en quéte de publi-
cité décident de f offre sur laquelle le choix du public devra
se porter. Les gens ne lisent et ne regardent généralement
que ce qui est directement accessible et bénéficie d'une
promotion intensive. Les sondages indiquent réguliére-
ment que le public - bien qu’il écoute et regarde ce qui lui
est proposé - souhaiterait davantage de nouvelles, de docu-
mentaires et une information différente, moins de sexe et
de violence et un autre genre de divertissements. Il semble
peu probable qu’il serait réellement indifférent aux
citoyens de savoir pourquoi leurs revenus stagnent, voire
déclinent, alors qu'ils travaillent de plus en plus dur; pour-
quoi les soins médicaux auxquels ils ont accés sont aussi
coliteux que médiocres ; ou encore négligent ce qui peut
étre perpétré en leur nom un peu partout dans le monde.
S’ils sont si peu au courant de tels sujets, le modele de pro-
pagande explique pourquoi : ceux qui exercent leur sou-
veraineté sur les médias ont décidé de ne pas aborder ce
type de questions.

|. La méme chose s'est produite en France lors de la privatisation de TF1, qui n'a jamais
respecté ses engagements dans le domaine du « mieux-disant » culturel [nde].
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ANNEXE|

Quelques applications du modéle de propagande
ades sujets qui ne font jamais débat

Les budgets de la Défense

Dans son ouvrage Régle dor, le politologue Thomas
Ferguson avance I'argument que les points sur lesquels ceux
qui financent les partis politiques et les élections sont d’ac-
cord seront exclus du débat politique, si forte que puisse étre
la demande du public en faveur d'un changement. Selon
lui, pour que les électeurs ordinaires puissent influencer les
choix électoraux, il leur faudrait disposer de « puissants
canaux rendant possible de maniére directe I'expression et
les délibérations de masse » 44. Au nombre de ceux-ci, des
syndicats et d’autres organes intermédiaires, lesquels pour-
raient, du fait de leur pouvoir collectif, obtenir que les inté-
réts des électeurs de base aient davantage de poids dans le
systéme politique.

Le modéle de propagande, et les arrangements institu-
tionnels qu'il reflete, suggére que ces mémes forces, qui pla-
cent hors du champ du débat politique les sujets sur lesquels
leurs intéréts convergent, seront aussi celles qui déterminent
les orientations des médias, évacuant de fait toute « expres-
sion et délibération de masse » sur ces questions. Par
exemple, les sondages montrent réguliérement que, a l'ex-
ception des périodes de conflits et d'intense propagande de
guerre, le public réclame généralement une réduction des
budgets militaires, penchant pour un rééquilibrage des bud-
gets de la Défense vers 'Education et d’autres fonctions
civiles ’45. Néanmoins, parce qu'il est de l'intérét des inves-
tisseurs qui pesent le plus dans le jeu des partis politiques
que le budget de la Défense reste important, le débat poli-
tique sur ce théme se bornera a déterminer si 'un ou l'autre
des deux partis dominants mégote sur les crédits affectés
aux dépenses militaires, les deux promettant de les aug-
menter (comme l'ont fait George W. Bush et Al Gore lors
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de la campagne présidentielle de 2000), les plus grands
médias emboitant le pas, limitant le débat aux termes défi-
nis par les deux partis dominants et s’assurant que ne puisse
étre ni débattue ni seulement évoquée la revendication d’'un
rééquilibrage de ces budgets. Le candidat alternatif Ralph
Nader demandait effectivement de telles coupes budgétaires,
mais les médias ne lui ont jamais laissé aucune opportunité
de s'exprimer sur ce sujet, certains d’entre eux plaidant
explicitement pour son exclusion de tout débat présiden-
tiel, arguant que les positions des deux partis dominants se
suffisaient a elles-mémes

Si les industriels américains pesaient ainsi en faveur d'un
budget de défense colossal - plus de cinq fois supérieur a
celui de la défaillante Russie, le second plus important au
monde -, c’est seulement que les bénéfices qu’ils savaient
pouvoir attendre d’importantes dépenses militaires étaient
considérables. Cela incluait aussi bien les contrats d’arme-
ment et autres fournitures que l'allocation directe ou indi-
recte de crédits de recherchel  ; ou le soutien apporté par les
militaires proches du pouvoir & une expansion économique
globale a laquelle les firmes transnationales américaines par-
ticipent activement, en étant les premiéres bénéficiaires. Le
monde des affaires bénéficie aussi des accords commerciaux
menant a 'ouverture des marchés, et du soutien des activi-
tés de 'Organisation mondiale du commerce, de la Banque
Mondiale et du Fonds monétaire international. Mais ces
accords commerciaux et les activités des institutions finan-
ciéres internationales ont généré des controverses et une
forte opposition politique, car, tandis quelles bénéficiaient
exclusivement au monde des affaires, les cofits en étaient

|. Parlant de la « croisade malavisée de M. Nader », les éditorialistes du New York
Times affirmaient que les deux principaux partis offraient aux électeurs « un choix bien
défini », de sorte qu'il n'y avait « cette année aucune ligne alternative défendable pour
un troisiéme parti » (10.06.00).

Il. Le budget de la Défense (donc le contribuable) - particulierement aprés la Seconde
Guerre mondiale - a trés largement contribué au financement de la recherche fon-
damentale qui a permis des avancées notables en matiére d'aviation, d'informatique,
d'industries électroniques, le développement d'Internet, des biotechnologies, de
Iindustrie nucléaire et de bien d'autres domaines.



entiérement assumés par les travailleurs, mis en compétition
forcée sur un marché de I'emploi globalisé. En outre, glo-
balisation et accords commerciaux renforcent a la fois le
pouvoir politique et le pouvoir économique des milieux
industriels, principalement en ce qu’ils déplacent l'autorité
décisionnelle des structures démocratiques de I'Etat vers les
banques et les technocrates, plus aptes a servir l'intérét col-
lectif des transnationales -4*. Ici encore, de méme que pour
la question de l'orientation civile ou militaire des budgets,
les sondages font ressortir un profond antagonisme entre les
préférences des milieux industriels et celles du public, géné-
ralement hostile aux accords et arrangements institutionnels
préconisés par les premiers '.

L'Accord de libre-échange nord-américain (ALENA)

Le modele de propagande correspond bien au traitement
médiatique de ce type de sujets. Observons, par exemple,
la maniere dont furent couverts la signature de I’Accord
de libre-échange nord américain (ALENA-NAFTA) et la
crise financiere puis le crash de 1994-1995 qui s’ensuivirent
au Mexique.

Les sondages qui précéderent la signature de 'ALENA
montraient trés clairement que la grande majorité du public
y était opposée - de méme que, par la suite, au renfloue-
ment des entreprises ayant investi dans la dette mexicaine.
Les élites, elles, y étaient tout a fait favorables. Les édito-
riaux, les dépéches, les articles, les tribunes d’experts pen-
chaient trés fortement en faveur de ces derniéres
préférences ; la tonalité générale était que les avantages de
I'ALENA étaient évidents, que toutes les autorités qualifiées
l'assuraient, et que seuls les démagogues et les « intéréts par-
ticuliers » s’y trouvaient opposés 8. Les « intéréts particu-
liers » qui pourraient bien étre les « perdants » étaient en
I'occurrence les femmes, les minorités, et la majorité de la -

|. Début 2000, un sondage Harris paru dans Business Week révélait qu'a peine 10 %
des sondés se disaient « défenseurs du libre-échange », tandis que 51 % étaient

« partisans du commerce équitable » et que 57 °/o se considéraient comme

« protectionnistes »-.
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force de travail49. Les médias prirent le parti de gérer la réa-
lité insistante, de sondage en sondage, selon laquelle une
majorité était opposée a 'ALENA en lignorant, suggérant
simplement de temps a autres que le public était mal
informé et peinait a comprendre ou se trouvaient ses véri-
tables intéréts 5°. Les velléités d'intervention du mouvement
ouvrier pour peser dans le débat autour des accords furent
sévérement attaquées dans le New York Times et le
Washington Post, sans que les positions, le lobbying ou la
propagande du gouvernement et des milieux d’affaires fas-
sent jamais l'objet de pareilles critiques. Et tandis que le
mouvement ouvrier était attaqué sur les positions qu’on lui
prétait sur la question, la presse refusait que ses véritables
positions puissent s’exprimer 5.

En décembre 1994, a peine onze mois apres I'entrée en
vigueur de 'ALENA, le Mexique fut frappé d'une terrible
crise financiére qui provoqua une fuite massive des capi-
taux, un effondrement de sa monnaie conduisant au refi-
nancement par le FMI avec pour condition une série de
coupes douloureuses dans les dépenses publiques. Bien que
cette crise ait éclaté 'année méme de I'entrée en vigueur de
I’ALENA, les médias, qui avaient toujours décrit cet accord
comme ouvrant sur un nouvel dge d’or économique, furent
unanimes : cela n’avait rien a voir avec cette crise. Ils firent
littéralement bloc pour soutenir le plan de sauvetage mexi-
cain (des investisseurs), en dépit de la nette opposition de
l'opinion publique exprimée dans les sondages. Experts,
bonzes des médias et éditorialistes expliquérent inlassable-
ment que l'un des grands avantages de 'ALENA était qu’il
avait enchainé le Mexique de telle sorte qu'il lui était désor-
mais impossible d'infléchir I'orientation générale de sa poli-
tique ou de disposer d’aucun recours pour se mettre a I'abri
d’'une sévere déflation et d’'une flambée du chomage. Il ne
leur passa pas par I'esprit combien ces chaines était profon-
dément antidémocratiques et d’autant plus contestables que
les accords avaient été négociés par un gouvernement au
pouvoir suite a une fraude électorale 52,
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La couverture des manifestations contestataires

Lorsque l'opposition globale aux politiques de 'OMC,
du FMI et de la Banque mondiale, qui n’avait fait que
croitre, déboucha sur les manifestations de masse de Seattle,
en novembre et décembre 1999, puis lors de la conférence
annuelle du FMI et de la Banque mondiale a Washington
en avril 2000, la couverture de ces événements fut hostile
aux manifestants, le plus souvent tournés en dérision. Les
médias ne surent a peu prés généralement pas rendre
compte des questions importantes soulevées par les protes-
tataires. Les médias firent des manifestants de Seattle des
« agitateurs professionnels » (US News & World Report),
« irrémédiablement aigris » (Philadelphia Inquirer), juste
« opposés au commerce international » (ABC-News), fai-
sant « beaucoup de bruit pour rien » (CNN). Et les reven-
dications des manifestants n’étaient pratiquement pas
rapportées De méme s’agissant des manifestations de
Washington, les médias épiloguérent interminablement sur
les vétements des manifestants, leur look, leurs odeurs
corporelles, leur régime alimentaire et dénoncérent une
absence de « tout ce qui pourrait de prés ou de loin s'appa-
renter a une cause » (Michael Kelly, Washington Post). Mais
ils refusérent obstinément d’aborder leurs revendications -54.

Nombre de manifestants trés bien informés avaient d’ex-
cellentes raisons de se trouver a Seattle. Il y avait parmi eux
des économistes renommés, des experts en sciences sociales,
des gens particuliérement engagés venus des quatre coins
du monde 55 - mais les médias ne perdirent pas de temps
a les rencontrer, préférant promouvoir le stéréotype du mili-
tant altermondialiste comme ignorant et fauteur de trouble.
Le ton des tribunes libres si déséquilibrées était hostile aux
manifestants. Le discours télévisuel était au moins aussi
biaisé, avec un éclairage trés sélectif sur les faits. Dans son
émission du 29 novembre 1999 sur 'OMC, Dan Rather
expliqua que cette organisation avait maintes fois pris de
nombreuses mesures sur 'environnement, laissant entendre
qu’elles étaient en faveur de l'environnement, alors qu'en
réalité elles donnaient en général la priorité a la liberté du
commerce sur les impératifs environnementaux.
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Autre caractéristique du traitement médiatique des évé-
nements de Seattle comme de Washington — rappelant la
désinformation du temps de la guerre du Vietnam ¢ -, la
presse exagéra la violence des manifestants, sous-estima celle
des forces de l'ordre et les provocations policiéres et fit
preuve de complaisance a l'égard des pratiques illégales
employées pour limiter toute action de protestation, paci-
fique ou non 7. Bien que la police de Seattle ait recouru a
la force et a des agents chimiques contre nombre de mani-
festants non violents bien avant qu'une poignée d’individus
ne commence a briser des vitrines, tant dans le feu de l'ac-
tion que par la suite, les médias inversérent cette chronolo-
gie, prétextant que les violences policiéres répondaient a
celles des manifestants. En fait, les casseurs ne furent guére
inquiétés, a la différence des manifestants pacifiques ciblés
par les charges, matraqués, gazés aux lacrymogénes, avec des
bombes au poivre et appréhendés 8. Un article du New
York Times alla jusqua prétendre que les manifestants
avaient jeté des excréments, des pierres et des cocktails
Molotov sur des délégués et des officiers de police - le jour-
nal publia plus tard un démentis9. Dan Rather, qui avait
prétendu que les manifestants avaient « provoqué la répres-
sion » a Seattle, suggéra par la suite que ceux de Washington
étaient probablement venus « dans l'espoir de rejouer les
scénes de violence de 'année derniére a Seattle », cherchant
l'accrochage avec « ceux qui, chargés du maintien de l'ordre,
voyaient les choses autrement » -%°.

Dans son rapport de quatre-vingt-sept pages, « Hors de
contrdle : réponse inappropriée a Seattle aux manifesta-
tions contre I'Organisation mondiale du commerce »,
I’American Civil Liberties Unions (ACLU) écrivit : « Les
manifestants étaient dans leur trés grande majorité paci-
fiques. Ce n’était pas le cas de la police. » La réponse de la
police de Seattle aux manifestations fut caractérisée par des
violations « draconiennes » des libertés civiles, avec notam-
ment un usage généralisé des « armes chimiques, des balles
en caoutchouc et des matraques, tant contre des manifes-
tants pacifiques que contre les passants ». Mais ni NBC, ni
ABC, ni CBS, ni le New York Times, ni le Washington Post
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ne daignérent tenir compte du rapport de 'ACLU, dont les
observations contredisaient complétement I'’homogénéité
de leurs positions pro-police et anti-manifestants.

L'inversion chronologique et I'exagération de la menace
d’une violence possible des militants comme le traitement
édulcoré des nombreuses actions illégales de la police
visaient a instiller la peur chez ceux qui désiraient seulement
manifester pacifiquement '. Ces distorsions paveérent la voie
tant aux violences policiéres qu'a de sérieuses restrictions a
la liberté d’expression. Leur systématicité et leur sophisti-
cation augmenta entre Seattle et Washington. Et elles furent
ensuite utilisées pour réprimer les manifestations lors des
conventions républicaine et démocrate de Philadelphie et
Los Angeles en juillet et aotit 2000 L. L’hostilité des médias
officiels aux buts mémes des manifestations, impeccable-
ment alignée sur celle du reste du monde des affaires, fit
douter de leur amour pour le i Amendement - ce a quoi
ils ne nous avaient pas accoutumés quand leurs propres
droits et privileéges étaient en jeu.

La visibilité médiatique des travailleurs

Comme le suggere la couverture médiatique de I'ALENA
et du droit du mouvement ouvrier a participer a son éla-
boration, au méme titre que celle du Watergate, de l'af-
faire COINTELPRO ! n et d’autres événements majeurs de
I'histoire de la gestion des conflits du travail - I'affaire des
marchés du foin, les gréves paysannes, la « peur du
Rouge » dans 'entre-deux-guerres ¢4 -, le modeéle de

|. Observateur et coordinateur juridique de la National Lawyers Cuild, Zacharie Wolfe
concluait : « La police s'efforce de créer une atmosphére de terreur palpable », et qui-
conque tenterait simplement d'écouter le point de vue des dissidents s'exposerait aux
violences policieres « du seul fait de se trouver a I'endroit ou de tels points de vue
sont exprimés» '8,

II. Sur le scandale du Watergate, lire infra, « Conclusions », p. 584.

Programme d’exception du FBI (1956-1971), le Counter Intelligence Program avait été
autorisé par son directeur Edgar Hoover, Il visait les groupements d'opposition (parti
communiste, militants noirs, mouvements des droits civiques et contre la guerre au
Vietnam) dans le but de perturber leur fonctionnement, de les « discréditer » et de les
« neutraliser ». Les méthodes employées, totalement illégales, reposaient notamment
sur linfiltration et la provocation [nde]
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propagande sapplique aussi bien aux affaires intérieures
qu’a la politique étrangere.

Aux Etats-Unis, le mouvement ouvrier a été en constant
état de siége au cours des derniéres décennies, fortement mis
a mal par la politique du dollar fort du début des années
1980, le dégraissage des effectifs, la globalisation, la violente
campagne des milieux d’affaires pour abattre les syndicats,
et par le soutien du gouvernement - ou au moins son indif-
férence - aux coups qui leur furent portés ainsi qu'aux tra-
vailleurs. Une vague de désyndicalisation commenga au
début de I'ére Reagan, le taux de syndicalisation passant de
25 % en 1980 a 14,5 % en 1996 - et a peine 10,2 %, dans le
privé. Cela impliquait une perte du pouvoir de négociation
des travailleurs a l'origine de concessions importantes en
matiére de salaires et d’allocations, d'une augmentation de
la pénibilité des conditions et de la précarité du travail.

Le licenciement par le président Reagan en 1981 de onze
mille contréleurs aériens en gréve « donna la caution du
gouvernement aux briseurs de gréve et marqua l'ouverture
d’une ére nouvelle dans I'histoire des relations sociales 65 ».
Mais a lire ou écouter les médias, on pouvait difficilement
s’en rendre compte.

En 1994, un article fit exception dans Business Week,
observant que, « au cours de la derniére décennie, [...] I'in-
dustrie américaine mena contre les syndicats l'une des
guerres les plus victorieuses qui ait jamais été, [...] licen-
ciant illégalement des milliers de travailleurs pour avoir seu-
lement usé de leur droit & s'organiser », ces licenciements
illégaux se répétant a l'occasion du « tiers des élections pro-
fessionnelles a la fin des années 1980 » :65. Mais cette guerre
victorieuse fut menée en douceur, grace a la collaboration
des médias. Retrait de la reconnaissance de syndicats,
recours a des ouvriers intérimaires et greves débilitantes de
longue durée (comme a Caterpillar) furent traités en tous
petits caractéres. Remarquable illustration de la pertinence
du modele de propagande, la gréve de neuf mois des
mineurs de Pittston, qui commenga en avril 1989, recut une
couverture infiniment moindre et bienveillante que celle
des mineurs soviétiques I'été de la méme année 7.
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De 1977 a 1999, tandis que le revenu des 1 % des ménages
les plus favorisés augmentait de 84,8 % et celui des 10 % de
44,6 %, le pouvoir d’achat des 60 % les moins aisés dimi-
nuait considérablement, et les revenus des 20 % les plus
défavorisés chutaient de 12,5 % ©B. Hors fonctions d’enca-
drement, la rémunération horaire réelle des travailleurs dans
la production (soit 8o % de la force de travail employée
dans des fonctions ouvriéres) chuta de 4,8 % entre 1973 et
1999 '%9. Si on ajoute la dégradation des indicateurs sociaux
au cours de la méme période ', cela suggére que le bien-étre
de la majorité déclina en cette période de plein emploi, de
« nouvelle économie » et d’explosion des valeurs boursiéres.

Dans la phase la plus euphorique, qui se conclut bruta-
lement par le crash des valeurs Internet en 1999 et 2000,
les grands médias remarquérent a peine que seule une
minorité engrangeait des bénéfices 7. Ils ne découvrirent
briéevement le sujet que sous I'impulsion de Pat Buchanan,
un populiste de droite, lors de la campagne présidentielle
de 1996. Au cours de la campagne électorale de 2000, les
candidats des deux partis dominants passérent une fois de
plus sous silence l'incapacité de la majorité a profiter de la
« marée montante » supposée profiter a tous. Seul Ralph
Nader et dautres candidats marginalisés le firent. Et
comme nous l'avons vu, les médias estimérent quon ne
pouvait pas demander plus que le programme des deux
principaux partis.

L'industrie pharmaceutique et la sécurité sociale

Un autre exemple d’application convaincante du modele de
propagande est celui de l'industrie chimique et de sa régle-
mentation. Etant donné le pouvoir considérable de cette
industrie et la réceptivité des médias aux besoins des milieux
d’affaires, les premiers ont légitimé un systéme qui consiste,
comme 'écrit Rachel Carson dans Printemps silencieux, a -

. Cette étude montre que I'ensemble des indicateurs de santé se déplace en fonc-
tion du PIB jusqu'a la moitié des années 1970, aprés quoi il continue de monter mais
entrainant cette fois une « régression sociale », avec une bréve interruption seulement,
vers le début des années 1990 0.



« nous empoisonner délibérément, puis a faire évaluer les
conséquences » 72, Les industriels se voient ainsi autorisés a
produire et a vendre des produits chimiques (et, depuis les
années 1990, des aliments biologiquement modifiés) sans
expérimentation préalable et indépendante de leur toxicité.
Tandis que I'« évaluation » sous la responsabilité de '’Agence
de protection de l'environnement (EPA) est gravement
contrariée, du fait tant d'un sous-financement que des
entraves politiques, ce qui limite les expérimentations
requises et le contréle du respect des réglementations 7.

En 1984, une importante étude du Conseil national de
la recherche démontrait que, pour 78 % des produits chi-
miques commercialisés, aucune évaluation des risques pour
la santé n’avait été produite. Une dizaine d’années plus
tard, une réévaluation du Fonds de défense environne-
mentale ne put constater aucun changement significatif.
Alors que cinq cents a mille nouvelles substances sont
mises chaque année sur le marché, le Programme national
de toxicologie du gouvernement fédéral teste dix a vingt
produits par an pour leurs effets cancérogénes (laissant de
cOté une infinité d’autres effets toxiques des produits chi-
miques) - de sorte que nos connaissances dans ce domaine
ne cessent de décliner ™.

Le systeme fonctionne au mieux pour les industriels,
puisque leur intérét est de pouvoir faire leurs affaires sans
ingérence et de garder la mainmise tant sur la recherche que
sur les tests d’innocuité. L'arrangement qui leur permet de
décider quels résultats valent la peine étre transmis a 'EPA
est du type « renard libre dans le poulailler libre ». L'intérét
public est loin d’y trouver son compte et son inadéquation
a été renforcée par la capacité de l'industrie a influencer,
voire contréler 'EPA 75. Les industriels n'en soutiennent
pas moins que l'innocuité de leurs produits est garantie par
I'EPA ou la Fédéral Drug Administration '. Mais ils s’effor-
cent au mieux d’affaiblir ces administrations qui, comme !

. Directeur de la publicité chez Monsanto, Phil Angell déclarait au sujet des OGM :
« Notre intérét est d'en vendre le plus possible. En garantir linnocuité, c'est le boulot
de la FDA. '76»
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nous venons de le voir, se sont avérées impuissantes a
controler la grande majorité des produits mis sur le marché.

Avec l'aide des médias, les industriels du secteur ont aussi
fait accepter le point de vue que les produits chimiques
devaient étre évalués un par un, sur la base d'une analyse
des effets observés sur les individus et de tolérances indivi-
duelles. Mais il est tres difficile de mesurer de tels risques et
tolérances chez 'humain : les expériences contrélées sont
impossibles, les effets peuvent n’apparaitre qu’aprés des
années, leur forme est difficile a prévoir, les produits chi-
miques peuvent interagir dans I'environnement ; enfin, cer-
tains toxiques peuvent s'accumuler dans I'organisme et les
produits de leur décomposition avoir leurs propres effets.
De plus, si des milliers de substances chimiques sont répan-
dues dans l'environnement, nombre d’entre elles pouvant
saccumuler dans l'organisme et interagir, une politique
publique qui n'en tient pas compte est profondément
inconséquente et irresponsable.

Radicalement rejetée par l'industrie chimique, une poli-
tique fondée sur le « principe de précaution » — qui serait
soutenue par le gouvernement' - ne laisserait libérer aucun
produit chimique dans l'environnement sans I'avoir daGment
testé ; interdirait les produits chimiques pouvant s'accumu-
ler dans les tissus humains et dont la dégradation génére des
effets dangereux ou mal connus ; dans le cas de produits
non testés ou reconnus potentiellement dangereux pour la
santé, elle rendrait obligatoire le recours a des alternatives
non toxiques, deés lors que celles-ci existent et peuvent étre
produites a un colt raisonnable 78,

En s’'opposant avec succés au principe de précaution, les
chargés de communication de l'industrie ont défendu l'idée
que le systéme actuel se fonde sur les « sciences dures ». Mais
la science ne dit nulle part que les industriels sont en droit
de libérer dans I'environnement un produit dés lors qu'’il

I. A la Conférence internationale du protocole sur la biosécurité de janvier 2000, le
gouvernement américain insista sur la « bonne science » de 'OMC, tandis que I'Union
européenne, qui demandait instamment I'application du principe de précaution, faillit
quitter la séance ™.
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comporte le moindre risque et étre les seuls a décider pour
nous quels risques sont acceptables : ce sont des décisions
politiques. De plus, si les produits n ont pas été testés selon
chaque variable impliquant un choix de société - tels leurs
effets a long terme sur le systéme immunitaire, ou le sys-
téme reproducteur, les risques de cancer ou les effets de leur
dégradation sur I'environnement (et c’est bien évidemment
le cas) -, le fondement politique et non scientifique de cette
« science dure » devient évident.

On ne compte plus les polluants que les grands groupes
chimiques et pharmaceutiques ont produits des années
durant en niant la main sur le cceur qu’ils étaient toxiques
- du tétraéthyl de plomb dans l'essence au PCB dans les
batteries en passant par le DDT, I'amiante et 'agent orange
et qu'ils se sont contentés, une fois leur dangerosité formel-
lement établie, de retirer du marché - le plus souvent seu-
lement pour l'usage domestique. Les industriels ont toujours
trouvé des scientifiques complaisants pour certifier leur
innocuité - ou expliquer que leur toxicité n’était pas scien-
tifiquement démontrée. Il y a toujours eu une différence
considérable entre les résultats produits par I'industrie elle-
méme et les travaux de chercheurs travaillant dans le méme
domaine. De nombreux trucages de tests effectués par les
industriels, des recours a des laboratoires accommodant les
données pour rendre les résultats acceptables et assurer aux
produits leur certification sont connus, sans parler du
lobbying politique permettant de vider la réglementation
de sa substance -79.

Malgré cette manipulation de la science, les médias adhe-
rent largement a la thése des industriels selon laquelle ils
s’appuieraient sur la « science dure » a la différence des
« sciences bidon » qui seraient I'apanage de leurs critiques.
De 1996 a septembre 1998, sur deux cent cinquante-huit
articles utilisant I'expression « sciences bidon », seulement
vingt et une occurrences, soit 8 %, concernaient des cas de
détournement de caution savante par lindustrie; cent
soixante, soit 62 %, des travaux d’environnementalistes, des
critiques venant d’autres secteurs industriels, ou des tribu-
naux dans le cadre de procés intentés a I'industrie chimique ;
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et soixante-dix-sept, soit 30 %, ne rentraient dans aucune
de ces catégories Bo. Pour le dire vite, les médias ont inté-
riorisé le mode dautolégitimation de lindustrie, tout
comme ils font primer l'idée de responsabilité individuelle
du consommateur sur le principe de précaution.

Les médias ont en outre fréquemment participé au dis-
crédit des craintes concernant les risques chimiques en tant
que « peurs » irrationnelles ; on se souvient des risques « sup-
posés » de la dioxine et de I'Alar sur les pommes - qui se
révélérent des risques réels pour la santé. Malgré cela, les
médias se dispensent généralement de s’appesantir sur I'in-
suffisance de la réglementation et des tests ou sur le cofit
réel de la dispersion de produits chimiques dans l'environ-
nement. La Commission paritaire internationale (IJC), un
partenariat américano-canadien remontant a 1978, s’est vu
confier la tache herculéenne de tenter de mettre un terme
au déversement de produits chimiques dans les Grands
Lacs. Chaque année, la commission rend compte de son
manque de résultats et, depuis 1992, elle a vainement
demandé la fermeture des usines de chlore, condition sine
qua non de la réalisation de ses objectifs. Les médias natio-
naux, eux, sont toujours restés sourds a ses appels. Gordon
Durnil, co-président de la commission, déclarait méme
« La question des moyens de régler le probléme est un choix
de société, mais 9o % de la population n’est méme pas au
courant qu’il y a réellement de quoi s'inquiéter. » '8

Nous sommes persuadés que le modeéle de propagande
permet de mieux comprendre une telle ignorance.

De méme, dans la polémique sur les assurances de santé
de 1992-1993, le refus des médias d’aborder sérieusement
l'option d’une sécurité sociale unique, malgré le soutien
général quelle semblait recevoir du public et les résultats
probants de sa mise en place au Canada, allait compléte-
ment dans le sens des intéréts des compagnies d’assurances
et des cliniques privées 82 Reportages et commentaires
totalement dénués de sens critique sur la prétendue urgence
d’'une maitrise de la fiscalité et d’'un rééquilibrage budgé-
taire entre 1992 et 1996 rejoignaient parfaitement la volonté
du monde des affaires de réduire les budgets sociaux et de
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déréguler le secteur . La naiveté feinte dont firent preuve
les médias face a la prétendue « crise » du systéme de sécu-
rité sociale - qui exigeait, a défaut d’ajustements faciles a
réaliser, que I'on agisse trente-sept ans en amont au cas ou
les estimations des experts conservateurs se révéleraient
exactes — faisait merveilleusement le jeu des idéologues
conservateurs impatients de mettre en piéces un pro-
gramme gouvernemental parfaitement fonctionnel ; et elle
servait I'empressement des compagnies d’assurances a tirer
les dividendes d’'une privatisation partielle ou totale de la
sécurité sociale 4.
L’applicabilité du modele de propagande dans ce type de

cas, comme dans bien d’autres va de soi



IIl. Victimesdignes
ou indignes d'intérét

N SYSTEME DE PROPAGANDE tendra invariablement a
Uprésenter les victimes d’exactions dans des pays enne-
mis comme dignes dintérét, tandis que celles auxquelles
son propre gouvernement ou celui d’'un Etat client inflige
un sort identique, voire pire, seront jugés indignes dinté-
rét. Cette différence qualitative se mesure a travers le degré
d’attention ou d’indignation.

Au cours de ce chapitre, nous verrons que les définitions
pratiquement mises en ceuvre pour déterminer la valeur des
victimes par les médias américains sont fondamentalement
politiques et correspondent tout a fait a ce qu'un modéle
de propagande permet d’anticiper. Pourtant, bien que ce
traitement différencié se produise a grande échelle, cela
échappe complétement aux médias, aux intellectuels et au
public. Et le ton général reste marqué de rigueur morale et
de bonne conscience. Ce qui est la preuve d'un systéme
d’endoctrinement remarquablement efficace.

IM. Jerzy Popieluszko contre une centaine
de religieux en Amérique du Sud

Une comparaison révélatrice est celle de la couverture
médiatique du cas de Jerzy Popieluszko (prétre polonais



assassiné par la police de son pays en octobre 1984) avec
celle, vers la méme période, de I'assassinat de religieux dans
la sphére d'influence des Etats-Unis. Dans notre modéle, le
meurtre du pére Popieluszko ayant été perpétré en pays
ennemi, la victime apparaitra digne d’intérét, tandis que les
religieux assassinés dans des Etats clients d’Amérique du
Sud ne le seront pas. On peut s’attendre a ce que le premier
cas fasse 'objet d'une éruption de propagande médiatique,
les autres n’ayant pas droit a une couverture suivie.

11-1-1. Aspects quantitatifs de la couverture médiatique

La premiere ligne du tableau 2-1 synthétise la couverture
qu'offrirent respectivement le New York Times, Time,
Newsweek et CBS News du meurtre de Popieluszko et du
procés de ses assassins. Les lignes deux a cinq résument celle
qui fut accordée dans les mémes médias a plusieurs reli-
gieux et religieuses assassinés en Amérique latine par des

agents d’Etats clients des Etats-Unis '. La deuxiéme ligne
concerne la couverture accordée a soixante-douze religieux
Sud-Américains « martyrisés » dont les noms figurent dans
l'ouvrage de Penny Lernoux Les Larmes du peuplez La troi-
siéme ligne concerne la couverture médiatique accordée a
vingt-trois prétres, missionnaires et autres auxiliaires reli-
gieux exécutés au Guatemala entre janvier 1980 et
février 1985. La quatriéme ligne, celle accordée au meurtre
de l'archevéque du Salvador, Oscar Romero, abattu par un
tueur a gage en mars 1980. La cinquiéme ligne se référe au
meurtre de quatre auxiliaires religieuses, assassinées au
Salvador en décembre 1980. &

|. Dans un discours du 19 juillet 1986, le président du Nicaragua, Daniel Ortega,
répondit aux accusations de persécution religieuse en affirmant que, des 138 religieux
assassinés et 278 disparus ou kidnappés en Amérique centrale depuis 1979, au
nombre desquels des émissaires laiques d'institutions religieuses, aucun n'avait été
victime du gouvernement nicaraguayen. Beaucoup avaient cependant été tués par
les contras dans le droit fil de la sanglante tradition somoziste, La grande majorité
d'entre eux avait été victime des forces de sécurité des Etats voisins, clients des Etats-
Unis, ou des escadrons de la mort qui leur étaient affiliés
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Non seulement la couverture accordée a l'assassinat du
peére Popieluszko éclipse totalement celle des victimes non
dignes d’'intérét, mais elle constitue en outre une étape
majeure en matiére de traitement de l'information et de
propagande. On ne trouve d’équivalent pour aucune vic-
time dans le monde libre L’affaire Popieluszko fit dix fois
la une du New York Times, et l'intensité de la couverture fut
telle qu'aucun lecteur ne pouvait ignorer qui il était, qu’il
avait été assassiné, et que c’était dans un pays communiste
quon avait perpétré ce crime sordide. Inversement, le
public ne vit jamais paraitre les noms du pere supérieur des
Franciscains du Guatemala, Augusto Ramirez Monasterio,
assassiné en novembre 1983, ni du pére Miguel Angel
Montufar, prétre guatémaltéque qui disparut le mois méme
ou fut assassiné Popieluszko, ni ceux de dizaines d’ecclé-
siastiques qui furent tués ces années-la dans différentes
régions d’Amérique latine et qui bénéficierent pour certains
d’'une couverture médiatique conséquente dans les pays
mémes ol on les avait tués.

En fait, aucune des victimes de meurtre les plus impor-
tantes d’Amérique latine, y compris I'archevéque Romero
et les quatre religieuses américaines, n’eut droit a quoi que
ce soit de tant soit peu comparable a l'attention portée a
Popieluszko. Nous verrons plus loin que la qualité au trai-
tement médiatique des victimes dignes ou non d’intérét
différe aussi radicalement. Alors que la couverture du sort
de la victime digne d’intérét était riche en détails macabres
et citations de personnalités exprimant leur indignation ou
réclamant justice, celle des autres victimes était tournée de
fagon a ne provoquer aucune émotion, elle se bornait a des
généralités philosophiques sur 'omniprésence de la violence
et la tragédie inhérente a lexistence. Cette différence
qualitative est déja observable dans I'espace attribué dans !

|. Edward Herman montre que, de 1976 a 1981, les seules victimes de répression poli-
tique a I'étranger dont le sort se soit vu gratifié d'une couverture médiatique massive
dans le New York Times étaient des dissidents soviétiques, notamment Sharansky
Sakharov, bien qu'il se soit trouvé a la méme époque une quantité de cas similaires,
voire bien pires, dans la sphére d'influence des Etats-Unis?.



Tableau 2-1

Couverture des victimes dignes ou non d'intérét dans les médias américains
Comparaison entre le meurtre d'un prétre polonais et ceux d'une centaine de religieux en Amérique latine

VICTIMES NEW YORK TIMES TIME ET NEWSWEEK CBS NEWS
Longueur Premiéres Taille des Nombre de Nombre de
Arides? des colonnes pages Editoriaux | Articles colonnes citations au total | citations au journal
de début de soirée
nb. (0/p) cm. (ofo) nb. (%) nb. (%) nb. (%) cm. (%) nb. (%) nb, (%)
1) Jerzy Popieluszko 78 (100) 2957 (100) 10 (100) 3(100) 16 (100) 782 (100) 46 (100) 23 (100)
assassiné le 19 octobre 1984
2) 72 religieux 8(103) | 294(6,8) 1(10,0) 40(5,1) _d ‘
assassinés en Amérique
du Sud entre 1964 et 19782
3) 23 religieux assassinés 7(9,0) 116 (5,6) - - 2(12,5) 85(10,9) 2(4,3)" 2(8,7)
au Guaternala entre janvier
1980 et février 1985 ¢
4) Mgr Oscar Romero 16 (20,5) 547 (18,5) 4.(40,0) 3(18,8) 216 (27,6) 13 (28,3) 4 (17,4)
assassiné le 18 mars 1980
5) 4 religieuses américaines 26 (33,3) 504 (17,0) 3(30,0) 5(31,2) 277 (35,5) 22 (47,8) 10 (43,5)
assassinées au Salvador
le 2 décembre 1980
6) Total 57 (73,1) 1511(51,1) | 8(80,0) 10 (62,5) 619 (79,1) 37(80,4) 16 (69,6)
deslignes2a5

[ndt : Les % correspondent au rapport avec les chiffres de la premiére ligne, qui sert de référence. Ex : 4) Mgr Romero, 16 articles, soit 20,5 % du nombre d'articles consa-

crés a Popieluszko. La longueur des colonnes est en centimétres]

a. La couverture médiatique couvre une période de 18 mois a compter de la premiere mention faite de la disparition ou du meurtre.

b. Liste tirée des Larmes du peuple de Penny Lernoux (New York, Doubleday, 1980, p. 464-65). Nous avons retiré les noms de sept martyrs qui avaient rejoint la guérilla.

Lernoux souligne que, loin d'étre compléte, sa liste ne comporte que les victimes les plus connues.

C. Liste non ahaustive extraite des tableaux de « Religieux tués ou "disparus” au Guatemala » périodiquement publiés par CONFREGUA (Conferencia de Religiosos de Guatemala).

d. L'index de CBS News commence en 1975
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le traitement en une et les éditoriaux : dix articles en pre-
miére page sur Popieluszko est franchement peu commun ;
de méme que trois éditoriaux dénongant les Polonais.
Aucun éditorial ne dénonga lexécution des victimes
dépourvues d’intérét.

Si 'on compare les lignes i et 6 du tableau 2-1, on observe
que, dans chaque catégorie, la couverture de la mort de
Popieluszko est quantitativement supérieure a celle des cent
victimes dépourvues d’intérét agglomérées. Il nous semble
d’ailleurs probable que la couverture dont fut gratifié Popie-
luszko aux Etats-Unis dépasse celle de la totalité des cen-
taines de religieux assassinés en Amérique latine depuis la
seconde Guerre Mondiale, la centaine dont il est question
ici comportant les plus connus. Ce tableau nous permet
aussi d’évaluer [lintérét relatif 'des victimes a l'aune de I'im-
portance que leur attribuent les médias occidentaux.
L'importance d’'une victime comme Popieluszko valant
entre 137 et 179 fois celle d'une victime d'un Etat client '.
Inversement, on peut estimer quun prétre assassiné en
Amérique du Sud a cent fois moins de valeur qu'un prétre
assassiné en Pologne.

On prétend parfois que les victimes dépourvues d'intérét
sont ainsi traitées par les médias parce quelles sont assassi-
nées loin de chez nous et qu’elles sont si différentes de nous
quon tend naturellement a les négliger d’'une fagon ou
d’'une autre ". Néanmoins, la Pologne est plus éloignée des
Etats-Unis que 'Amérique du Sud, et les liens commerciaux
et culturels sans comparaison. En outre, trois des vingt-trois
ecclésiastiques assassinés au Guatemala étaient des citoyens ! Il

|. Pourcentage calculé en divisant le nombre d'articles de journaux (ou la longueur
totale des colonnes) et de bulletins d'informations télévisés CBS traitant de I'affaire
Popieluszko par le nombre de ceux traitant des cent victimes religieuses d'Amérique
latine.

II. Pour Anthony Lewis, les dissidents soviétiques sont « suffisamment comme nous,
de sorte que nous pouvons nous identifier a eux »4. C'est partiellement exact, dans

la mesure ou la grande majorité des victimes de la politique étrangére américaine
sont surtout des paysans du tiers-monde, Pour autant, I'argument ne tient pas, dés
lors que, dans les pays clients, les victimes de la répression pas moins « comme nous »
que les dissidents soviétiques ne regoivent pas du tout la méme attention.



américains ce qui n'incita pas pour autant les médias a s’en-
flammer. Méme les quatre religieuses américaines violées
puis assassinées par des membres de la garde nationale sal-
vadorienne furent loin d’émouvoir autant que le Polonais
Popieluszko. Selon l'espace éditorial que leur consacra le
New York Times, elles ne valaient guére que io % de ce der-
nier, et nous montrerons plus loin que le sort de ces vic-
times américaines suscita infiniment moins d’'indignation
et de passion que celui du prétre polonais

La couverture médiatique de Popieluszko fut en partie
influencée par le fait que ses bourreaux furent rapidement
jugés, au cours d'un proces que les journalistes américains
purent couvrir librement. La quasi-totalité des victimes
d’Amérique du Sud dont il est question ici furent exécu-
tées par des militaires ou paramilitaires qui ne firent jamais
I'objet d’enquéte ni de proces d’aucune sorte. Certaines de
ces affaires furent méme activement étouffées par les plus
hautes instances, comme nous le verrons au sujet de
Mgr Romero et des quatre Américaines. Dans ce dernier
cas, la réaction fut suffisamment forte, au Salvador, pour
imposer un minimum d’investigations et un semblant de
proceés légal. Nous verrons aussi que ce procés fut a peine
évoqué dans les médias. Ceux-ci ne firent aucun com-
mentaire ni ne s’interrogérent sur le fait étrange qu'un
proces relativement sérieux put se tenir dans la Pologne
« totalitaire », alors méme que des assassinats commandi-
tés par I'Etat pouvaient étre perpétrés quasi quotidienne-
ment, sans quaucune enquéte ou poursuite n'en vienne
inquiéter les auteurs, dans nombre de pays situés dans la
sphére d’influence des Etats-Unis, et quon appelait alors
les « démocraties balbutiantes ».

I. Le secrétaire d'Etat Alexander Haig et I'ambassadrice Jeane Kirkpatrick ont d'ailleurs
justifié l'assassinat des religieuses américaines [lire infra].
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11-1-2. Couverture de I'affaire Popieluszko

Jerzy Popieluszko était un prétre militant fortement engagé ’
aux cOtés du mouvement polonais Solidarnosc. Dans Fin-:
tendon de I'éliminer ou de l'intimider, des membres de la ;
police secréte polonaise I'enleverent le 19 octobre 1984. Il

fut battu, ligoté, baillonné et, pour finir, jeté dans un réser-

voir ou son cadavre fut découvert quelques jours plus tard.

L’affaire fit scandale et les policiers responsables, rapidement

identifiés, furent jugés et condamnés a de lourdes peines

d’emprisonnement. Ainsi que nous avons pu le voir, cette

affaire prit aux Etats-Unis des proportions considérables.

Le type de couverture dont elle fut l'objet fut savamment
congue pour marquer des points politiques, aux antipodes

de ce qui se passa pour les victimes non dignes d’intérét.

11-1-2 (a) Abondance et ressassement des détails
du meurtre et des violences infligées a la victime

La couverture du meurtre de Popieluszko fut remarquable
par l'abondance des détails concernant tant le traitement
qui lui avait été infligé par la police que I'état du cadavre
lorsqu’il fut découvert. En outre, a chaque occasion, on
ressassait tous ces détails. Ainsi, 'état du cadavre fut-il
successivement décrit, au moment de sa découverte, lors
du compte rendu d’autopsie aux assises, puis lors de la
comparution des prévenus.

Outre les détails énumérés par le New York Times, repor-
tés dans le tableau 2-2 s, p. 123], au moins quatre autres
articles du NYT reprenaient les mémes informations, des
détails similaires étant aussi parus dans Time, dans
Newsweek et dans CBS News. Un exemple parmi tant
d’autres, dans un article de Time intitulé « Récit
macabre : détails de la mort d'un martyr », on pouvait
lire : « Les responsables de 'Eglise qui purent voir le corps
martyrisé du prétre déclarérent qu'’il avait été sauvage-
ment battu. Une corde avait été attachée autour de son
cou, de ses poignets et de ses chevilles, de sorte qu'il
s’étranglait lui-méme s’il tentait de se débattre pour se
libérer. Trois doigts de la main gauche de Popieluszko
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| avaient été entaillés jusqu’a l'os et ses bras étaient percés
jd’entailles profondes. Il restait assez d’eau dans ses pou-
; mons pour attester que, méme inconscient, il respirait
i encore lorsqu’il avait été jeté, pieds et poings liés, dans le
I réservoir. » A chaque occasion, Time réitérait ces détails,

| parmi d’autres, avec une complaisance manifeste. Nous
j pourrons constater plus loin que Time se montre nette-
i ment plus avare en la matiére dés qu'il s’agit de « victimes
i dépourvues d’intérét ».

Au cours du proces, on revint inlassablement sur le poids de
I'émotion et de la culpabilité pesant sur les policiers, sur la
maniére dont Popieluszko avait prié qu'on lui laisse la vie
sauve, et sur les preuves de la brutalité du traitement qu’il
avait subi. Nombre de photos peu flatteuses des policiers au
banc des accusés furent publiées, venant ainsi renforcer de
maniére spectaculaire I'image de cruauté de la police polo-
naise. Devant la cour, 'un des deux policiers, assis, fut pris
d’« un tic nerveux et incontrélable au cété droit du visage,
qui faisait trembler sa moustache noire » et « son témoi-
gnage, les larmes aux yeux, offrit au procés un de ses instants
les plus dramatique » (Time, 18.02.85). Les policiers pleu-
raient devant tout le monde ou baissaient la téte devant l'ef-
froyable évidence. Popieluszko apparaissait dans toute son
humanité. On évoquait sa personnalité, ses caractéristiques
physiques, toutes choses qui faisaient de lui davantage
qu’une victime parmi d’autress.

La présentation de cet acte barbare et de ses conséquences
sur Popieluszko visait a provoquer un impact émotionnel
maximal chez les lecteurs. L'acte lui-méme était abject et
méritait effectivement une telle présentation. Les sévices qui
furent infligés aux victimes non dignes d'intérét n’étaient
cependant en rien moins abjects, mais ils furent traités d'une

maniére radicalement différente.

1I-1-2 (b) Indignation, scandale et exigence de justice

La grande majorité des articles traitant de I'affaire Popie-
luszko recélent des citations ou des déclarations outrées
d’indignation et de choc profond, exprimant un chagrin
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immense et exigeant que justice soit faite. On accorda une
compassion soutenue aux cortéges funébres, foules en deuil,
ouailles et proches en pleurs, débrayages massifs et autres
messes en 'honneur de la victime, et toute la place a I'ex-
pression d’indignation émanant principalement de sources
non officielles. La population « ne quitte pas le deuil »,
« lindignation publique ne cesse de croitre », le pape est
profondément ému, et méme le chef de la junte Jaruzelski
condamne cet acte. L'effet de ce ressassement quotidien de
sentiments d’'indignation et de colére finit par cristalliser
dans le public un profond sentiment d’injustice, par mettre
le gouvernement polonais sur la défensive, contribuant sans
doute a ce que réparation soit apportée.

11-1-2 (c) La traque des responsables au sommet

A longueur d’articles, les médias soulevaient la question :
jusqu’a quel niveau hiérarchique avait-on su et approuvé?

Selon notre décompte, dix-huit articles du New York
Times insistent sur cette question, fréquemment accompa-
gnés de titres-chocs 6. Nombre d’articles laissaient en outre
entrevoir des implications soviétiques : « Apparemment
[sic\, [l'avocat] suspecte une implication soviétique dans
l'assassinat du prétre » (31.01.85) ; et Michael Kaufman, du
NYT, de s’ingénier a deux reprises a ressusciter le complot
pour tuer le pape que les médias américains, sous la hou-
lette de son journal, avaient tenté de lier aux Soviétiques et
aux Bulgares pe inrra, chap. iv). Pour établir un lien avec 'Union
soviétique ou la « filiére bulgare », il suffisait de trouver
quelqu’'un pour dire ce que le reporter et son journal vou-
laient publier - dans aucun des deux cas il n'y eut jamais le
moindre indice allant en ce sens.

Time, Newsweek et CBS News emboitérent néanmoins le
pas, soulevant avec acharnement la question des « Indices
d’'un contrat au sommet » {Time), souhaitant « Tout savoir
sur le meurtre » {Newsweek).

11-1-2 (d) Conclusions et suites

Le New York Times publia trois éditoriaux sur laffaire
Popieluszko. Les trois tournaient autour de la responsabilité



des autorités hiérarchiques et du fait qu'« un Etat policier
est directement responsable des agissements de sa police7 ».

Sans complexes, il qualifiait I'Etat polonais de « brutal »,

« sans scrupules » ou « barbare », attribuant le fait que des
officiers de police y aient pu étre si rapidement incarcérés,

jugés et condamnés a l'agitation qui, dans le pays comme a
I'étranger, avait su imposer une limite a I'infamie. Ce der-

nier point est intéressant et nous y revenons d’ailleurs tout
au long de cet ouvrage : un intense battage médiatique peut
véritablement mettre un frein a I'infamie. Aussi soulignons-
nous en paralléle I'importance non moins cruciale du refus
de médiatiser, et la totale liberté d’action que laisse ce refus
a des Ftats clients criminels, agissant sous la protection des
Etats-Unis et de leurs médias o, précisément, I'impact
d’une telle publicité serait d’autant plus efficace. Le NYT
manque aussi une bonne occasion de souligner le contraste
entre la Pologne meurtriére et le Salvador meurtrier - ol
I'assassinat de Salvadoriens par les forces de sécurité et les
escadrons de la mort qui leur étaient alors étroitement liés
ne donna jamais suite a aucun procés. L’absence d'une telle
comparaison, comme l'incapacité du NYT a. publier un édi-

torial intitulé « Salvador meurtrier », illustre assez clairement
combien le terrorisme utile bénéficie de la protection de
notre propagandes.

| Le 6 mai 1986, Laura Pinto, membre de l'organisation
| salvadorienne des « Méres de disparus » fut enlevée par
i trois hommes armés, tabassée et violée, puis abandonnée
i dans une rue. Le 29 mai, elle fut & nouveau enlevée et
: torturée ; peu de temps apres, douze membres de son
| groupe étaient arrétées et détenues par la police. En
i Angleterre, le New Statesman exprima son étonnement
! que de tels actes de terreur aient pu prendre pour cible
| une personne qui, peu avant, avait voyagé en Europe et
| s’était faite connaitre du monde occidentald. Du reste, les
| Européens de I'Ouest protestérent effectivement contre
; de telles exactions. Ce qui néanmoins rendait ce type de
i terreur possible était le fait que les médias de la puissance
i occidentale la plus directement impliquée, les Etats-Unis
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en l'occurrence, étaient étroitement assujettis aux poli-
tiques gouvernementales. Les deux agressions dont Laura
Pinto avait été victime et la mise en détention de douze
membres des Méres de disparus furent en effet aussi
méthodiquement occultés dans le NYT que dans les
autres médias américains. De méme, pas un mot ne fil-
tra dans nos journaux de référence lorsqu’en mars 1987
I'une des membres des Méres de disparus qui avait elle-
méme été persécutée par les forces de sécurité de Duarte,
se vit interdire I'entrée aux Etats-Unis ot elle avait été
invitée par plusieurs municipalités pour s’y exprimer
publiquement a l'occasion de la Journée internationale
des femmes . Cette attention soutenue, dont se préva-
lait le NYT comme d’une pression exercée sur la police
polonaise [afin d’en limiter les exactions], cessait d’étre
une ressource quand il s’agissait de protéger une victime
dépourvue d’intérét.

11-2. Rutilio Grande et les soixante-douze
morts sans intérét

Comme le montre le tableau z-i supra, p. 114], les soixante-douze
morts sans intérét de la liste de martyrs dressée par Penny
Lernoux eurent droit en tout et pour tout a huit articles
dans le New York Times, un seul dans Newsweek et aucun
dans Time. Ils ne furent pas évoqués une seule fois sur CBS
News au cours de nos années de référence (1975-1978). Dans
les huit articles du Times, seuls sept des noms de la liste de
Lernoux apparaissent et deux autres sont évoqués dans celui
de Newsweek, ce qui signifie que soixante-trois de ces assas-
sinats furent totalement occultés par ces importants organes
d’information. Aucun des huit articles du NYT ne proposait
de détails ni n’était rédigé de maniére a provoquer émotion
ou indignation. Les meurtres y étaient décrits comme des
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événements s'étant déroulés dans un lointain pays [voir tableau -
2]. Mais il s’agissait clairement d'une question de choix
éditorial. Le drame était 1a, disponible a l'analyse - seul
I'intérét des médias fit défaut

Tableau 2-2

Sévices infligés aux victimes dignes ou indignes d'intérét,
tels que décrits dans le New York Times

VICTIME DIGNE D'INTERET

Jerzy Popieluszko, prétre polonais assassiné le 19 octobre 1984

(1) Récit de la découverte du corps : « Les témoins qui ont vu le corps du
prétre mardi ont dit qu'il était couvert d'ecchymoses, ce qui indique qu'il
avait été battu, aprés avoir été enlevé sur une autoroute a proximité de la
ville de Torun. L'autopsie a aussi révélé que le pere Popieluszko avait été
baillonné et apparemment attaché de la téte aux pieds au moyen d'une
corde, de sorte que s'il avait tenté de se débattre, fut-il expliqué, il se serait
étranglé lui-méme. Les sources ont dit qu'elles ne pouvaient confirmer les
dires de membres de la famille du prétre martyr selon lesquels il avait été
blessé a la machoire et au crane. » (29 décembre 1984)

(2) Récit du proces des meurtriers : « Les photos montraient dairement que
les jambes du prétre étaient pliées et attachées & un noeud coulant passé
autour de son cou, de sorte que s'il les détendait il se serait étranglé. La
corde qui liait ses mains s'était manifestement détendue sous l'effet de I'eau.
D'autres liens qui s'étaient défaits venaient couvrir son col et le haut de sa
soutane. A ses jambes pendait un sac de pierres qui, selon un témoignage
antérieur, avait voyagé a travers toute la Pologne durant la semaine ou les
trois policiers avaient poursuivi le prétre. Lorsque les appareils photo se
tournérent vers le visage du prétre, un officier de police polonais présent
prés du réservoir dit que "'on y voyait clairement les traces d'un passage a
tabac”. Cela fut confirmé par le rapport d'autopsie présenté mardi par le Dr
Maria Byrdy, pathologiste, qui déclara que le pére Popieluszko avait été
frappé plus d'une douzaine de fois a coups de matraque. » (26 janvier 1985)

I. L'investigation pourrait aussi avoir été limitée par le fait que les journalistes qui, par
exceés de zéle, tendent a mettre au jour des éléments défavorables aux régimes mili-
taires sud-américains peuvent se voir interdits d’entrée dans les pays concernés, voire
réduits au silence. Il est extrémement rare que des journalistes occidentaux soient
menacés physiquement - sans parler d'étre tués - en Pologne, en Union soviétique,

a Cuba ou au Nicaragua. Inversement au Salvador, au Guatemala ou dans différents
Etats clients des Etats-Unis en Amérique latine, ils sont fréquemment menacés, et par-
fois assassinés. Notre presse libre exclut tout commentaire sur l'ironie de ce désé-
quilibre, de méme que sur les effets de cette violence potentielle ou réelle a 'encontre
des journalistes dissidents et sur l'impartialité de la couverture médiatique - sur ce
point lire infra, chap. Ill.
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VICTIMES NON DIGNES D'INTERET

Michael Jéréme Cypher, prétre américain assassiné au Honduras

« Les corps ont été découverts dans le puits dynamité d'une propriété, a I'est
du Honduras... » (19 juillet 1975)
[Ni arrestation ri proces.]

JaimeAlcina, prétre espagnol membre du mouvement
des Travailleurs de laction catholique, suite a son arrestation au Chili

« Quelques jours plus tard, un corps portant dix impacts de balles dans le
dos était découvert dans le fleuve Mapocho. Le consul d'Espagne identifia
le cadavre comme étant celui du pere Alcina. » (1* octobre 1973)

[Ni arrestation ri proces.]

Monseigneur Oscar Amolfo Romero,
archevéque assassiné au Salvador le 24 mars 1980

« L'archevéque Romero a été abattu par un tueur qui, sorti d'une voiture
rouge, semble s'étre posté dans la chapelle de I'hopital de la Divine-
Providence, prés de la porte, et avoir abattu le prélat d'une seule balle avant
de prendre la fuite. Selon un médecin de I'hdpital ou le prélat fut hospitalisé,
la balle avait frappé I'archevéque en plein cceur. » (25 mars 1980)

[Ni arrestation ri proces.]

Maria Rosario Godoy de Cuevas, secrétaire du Croupe dassistance
mutuelle, assassinée au Guatemala le 4 avril 1985

« Selon un porte-parole du groupe, le corps de la secrétaire du Groupe
d'assistance pour les familles des détenus et disparus du Guatemala a été
retrouvé mardi dans un ravin a une quinzaine de kilometres au sud de
Ciudad Guatemala. Les corps de son frére et de son jeune fils se trouvaient
aussi dans la voiture. » (7 avril 1985)

[Ni arrestation ri proces.]

Jean Donovan, lta Ford, Dorothy Kazel et Maura Clarke,
quatre Américaines assassinées au Salvador le 4 décembre 1980

(1) Récit au moment de la découverte des cadavres : « Les témoins ayant
découvert la fosse ont déclaré qu'elle était profonde de cing pieds. L'une des
femmes avait regu une balle au visage, une autre dans la poitrine, Deux des
femmes ont été retrouvées leurs sous-vétements tachés de sang autour des
chevilles. » (5 décembre 1980)

(2) Récit du proces des meurtriers : aucune description ne fut donnée, bien
que le rapport d'autopsie ait été présenté lors du procés.

Le meurtre de I'un des soixante-douze ecclésiastiques, le
pére Rutilio Grande, a marqué un tournant important dans
I'escalade de la violence au Salvador, et I'évolution de
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l'archevéque conservateur nouvellement nommé au Salva-
dor, Mgr Oscar Romero. Rudlio Grande était un jésuite,
curé d’Aguilares, et un progressiste, qui aidait les paysans
a s'organiser en groupes d’entraide. Ses démarches susci-
taient une forte opposition parmi les grands propriétaires
terriens locaux, la police et les dignitaires de I'armée, mais
c’était un éminent représentant national de I'Eglise salva-
dorienne et un ami de I'archevéque. Rutilio Grande fut tué
par balles le 12 mars 1977, en compagnie d'un adolescent
et d'un paysan de soixante-douze ans, en se rendant a la
messe. D’aprés le rapport de lautopsie effectuée a la
demande de I'Eglise, les balles dont les corps étaient criblés
étaient du méme calibre que les armes automatiques
Mauzer de la police. « Pure “coincidence”, toutes les lignes
téléphoniques de la région furent coupées pendant une
heure au moment du triple assassinat. Les patrouilles de
police, normalement actives dans la région avaient mysté-

rieusement disparu. " » Mgr Romero écrivit au président
du Salvador, Arturo Armando Molina, le priant instam-
ment d’ordonner une enquéte complete et détaillée, ce qui
lui fut promis. Une semaine plus tard, I'Eglise ayant établi
que les balles qui avaient abattu les trois victimes étaient
probablement des balles de la police, Romero écrivit a
Molina une lettre beaucoup plus dure, insistant sur
I'absence du rapport d’investigation officiel promis et lui
signalant que les commentaires allaient bon train, dont
« nombre d’entre eux défavorables a votre gouvernement »
soulignait-il. Devant la persistance de cette inaction,
Romero menaca de refuser la participation de I'Eglise a
tout événement officiel du gouvernement tant qu’aucune
enquéte n’aurait élucidé ces meurtres et que les responsables
n'‘auraient pas été traduits en justice. Le biographe de
Mgr Romero écrit : « Six semaines plus tard, I'avocat choisi
par Romero pour suivre le dossier évoquait “une embar-
rassante et évidente indifférence vis-a-vis de 'enquéte de la
part des services de I'Etat”. Un suspect dont un juge avait
ordonné larrestation vivait toujours en toute impunité a
El Paisnal et nul n’avait ordonné I'exhumation et I'examen
des corps. Les balles sont toujours dans les tombes.  »



m -bfr-ffteftK-ATON m tKt- €&H SEN T-E M € Hf-

L’assassinat de Rutilio Grande faisait suite a l'expulsion
musclée de religieux étrangers par le gouvernement Molina
et a I'assassinat de plusieurs membres du clergé. Mgr Romero
et le clergé local délibérérent longuement sur lattitude a
adopter face a une telle escalade de la violence a leur
encontre. Ils tentérent d’alerter 'opinion publique sur cette
situation, mais en vain, du fait du niveau de censure de la
presse. Ils prirent finalement la décision de durcir leurs posi-
tions : des écoles furent fermées jusqu'a nouvel ordre et la
menace de suspendre toute manifestation de soutien au gou-
vernement et représentants du pouvoir évoquée plus haut
fut mise a exécution.

Cette avalanche de meurtres et la maniére dont y répon-
dait 'Eglise ne manquait ni de tragique ni d’'intérét, loin s’en
faut. Et cependant le meurtre, la confrontation entre un Etat
répressif et un clergé aux abois, comme les appels désespé-
rés de ce dernier pour obtenir un minimum de soutien pour
sa propre défense ne débouchérent que sur une occultation
quasi totale dans les médias américains. L’assassinat de
Rutilio Grande fut évoqué dans Newsweek (« Prétres en
péril », 01.08.77), ma*s ni les lecteurs du NYT, de Time et
les auditeurs de CBS News n’en furent informés. Un facteur
important pour que la terreur puisse se poursuivre impu-
nément. Pour paraphraser I'éditorial du NYT an sujet de la
« Pologne meurtriére » : sans publicité ou agitation, pas de
frein a la terreur.

11-3. Oscar Romero, archevéque du Salvador

Le meurtre de l'archevéque Oscar Romero, le plus haut
dignitaire de I'Eglise catholique au Salvador, était le
« scoop » par excellence, et ses implications politiques
étaient énormes. Au moment des faits, Romero était
devenu le critique le plus en vue et le moins nuancé de la



politique répressive meurtriére mise en ceuvre par le gou-
vernement militaire que soutenaient les Etats-Unis. Dans
son dernier sermon, il avait appelé les éléments de 'armée
et des forces de sécurité a refuser de tuer leurs fréres salva-
doriens, un appel qui provoqua l'ire des autorités militaires
qui, a I'époque, sefforcaient de lever dans les milieux les
plus défavorisés une armée propre a massacrer sans états
d’ame. Mgr Romero figurait sur la liste noire de la droite
dure, depuis toujours intimement liée a I'armée et aux ser-
vices secrets, dont il recevait réguliérement des menaces de
mort. Quelques semaines a peine avant le meurtre, il avait
adressé au président Jimmy Carter une lettre dans laquelle
il s'opposait fermement a 'imminente attribution a la junte
militaire d’'une aide américaine qu’il dénongait comme
destructrice des intéréts salvadoriens.

L’opposition de l'archevéque a ses objectifs embarrassa
profondément l'administration Carter, au point quelle
demanda secrétement au pape de ramener l'archevéque a
davantage de soumission. Carter dépécha au Vatican l'an-
cien maire de New York, Robert Wagner, afin de persuader
le pape de tenir Romero plus fermement en bride, ce que
Jean-Paul II ne manqua pas de s’efforcer de faire J. Peu
apres, le provincial des Jésuites d’Amérique du Sud, le pére
César Jerez, fut rappelé a Rome afin d’y donner des explica-
tions sur cette lettre de Romero. Le pére Jerez, qui avait fui
le Guatemala ou les militaires I'avaient menacé de mort, était
alors trés proche de Romero. Il fut bient6t contraint de fuir
aussi le Salvador et se réfugia au Nicaragua, ou il fut nommé
recteur de 1'Universidad Centroamericana. Il lui fut alors
quasiment impossible de se rendre dans les « démocraties
balbutiantes », sinon pour de bréves et périlleuses visites.

Bref, Romero était bien plus qu'une simple victime non
digne d’intérét, c’était un militant de premier plan de
I'opposition ouverte a I'alliance locale de I'armée et de I'oli-
garchie, et 4 la politique des Etats-Unis au Salvador. La cou-
verture médiatique de I'assassinat du prélat et des suites de
l'affaire fut donc a la mesure de la menace qu'’il représen-
tait, atteignant de nouveaux sommets de désinformation et
de propagande tant dans la version des faits que le contexte.



11-3-1. Détails du meurtre, réaction de I'opinion publique

Les détails du meurtre de Mgr Romero présentés par les
médias furent pour le moins concis [voirapra, tableau 2-2]. Certes,
choc et consternation y étaient de mise, mais l'indignation
des partisans de Romero y brillait par sa discrétion. On n’y
trouvait ni citations ni déclarations suggérant qu'un tel
assassinat était intolérable et que les responsables devaient
étre identifiés et trainés en justice. Aucun éditorial du NYT
ne condamna ni méme n’évoqua le meurtre. Il fut rapide-
ment noyé dans le contexte plus large des prétendus assas-
sinats commis aussi bien par la gauche que par la droite,
que les autorités salvadoriennes comme américaines
jugeaient profondément regrettables.

11-3-2. Laligne de la propagande :
une junte réformiste s'efforgant de contenir
la violence de la droite et de la gauche

A l'époque ot Mgr Romero fut abattu, les gouvernements
salvadorien et américain soutenaient que ces assassinats
étaient le fait d’extrémistes, tant de droite que de gauche,
plutdét que des forces armées salvadoriennes et de leurs
agents ; et que le gouvernement faisait de son mieux pour
contenir ces violences et mener a bien une série de
réformes. Selon John Bushnell, du département d’Etat,
s'exprimant devant la Chambre des représentants, « il y a
cette idée fausse chez les gens qui se fient a la presse, que
le gouvernement salvadorien est en lui-méme répressif »,
alors qu'en réalité la violence vient « de l'extréme droite et
de l'extréme gauche », et seule « la plus infime partie » des
crimes est imputable a 'armée et aux forces de sécurité M.
Bushnell mentait en parfaite connaissance de cause . Cette !

|. Le 27 septembre 1981, Alan Riding écrivait dans le NYT que, « sous I'administration
Carter [prix Nobel de ia Paix 2001], les responsables américains estimérent que 90 °/o



déclaration se trouvait contredite par toutes les sources non
gouvernementales en provenance du Salvador, et réfutée
quasi quotidiennement par Mgr Romero '. Dans la lettre
qu’il adressa a Carter, le 17 février 1980, I'archevéque sou-
lignait que le soutien américain a la junte s'était traduit par
un accroissement de la violence répressive du gouver-
nement, « s’élevant a un total de morts et de blessés qui
dépassait largement ceux qu'on [pouvaient] imputer aux
précédents régimes militaires ». Romero expliquait a Carter
que l'idée que la junte était réformiste relevait du mythe,
que « le pays n’était gouverné ni par la junte ni par les
chrétiens-démocrates », et que le pouvoir se trouvait bel et
bien entre les mains de I'armée, laquelle ne servait que ses
propres intéréts et ceux de l'oligarchie M.

Ce qui offrait aux déclarations de Bushnell un semblant
de crédibilité, c’est quil y avait effectivement eu un « coup
d’Etat réformiste » en octobre 1979, mené par de jeunes
officiers, a la suite duquel des progressistes et des libéraux
avaient été intégrés a la junte préexistante. Il n'en demeure
pas moins, comme le souligne Raymond Bonner, que « les
jeunes officiers progressistes qui avaient soigneusement
organisé le coup d’Etat en avaient aussi vite perdu le
contréle. Leurs idéaux et objectifs se trouvérent aussitot
subvertis par des officiers plus agés, plus conservateurs, qui
avaient le soutien de Devine [I'ambassadeur américain],
de l'ambassade des Ftats-Unis au Salvador et de hauts
responsables de 'administration Carter a Washington 17 ». L1

des violences étaient le fait des forces de sécurités » et non de « groupuscules incon-
trélables d'extréme droite ». De fait, non seulement Bushnell mentait mais les médias
le savaient pertinemment et laissaient faire. Le 23 mars 1980, Riding avait méme publié
un article intitulé « La junte salvadorienne incapable de mettre fin aux massacres »'s.

I. Selon les estimations de 'Eglise, au cours des seuls trois premiers mois de 1980,
prés de neuf cents personnes avaient déja été tuées par les forces gouvernementales,
ce qui dépassait le total de I'année précédente. On trouve dans un rapport d'’Amnesty
International daté du 21 mars 1980 un inventaire de cing pages d'incidents au cours
desquels ies forces de sécurité, des unités de 'armée ou des groupes paramilitaires
commandités ou contrélés par I'armée tuérent des civils sans armes, généralement
des paysans ".

II. Duarte le reconnut lui-méme en admettant, au cours d'une interview avec Raymond
Bonner, que c'était I'armée qui dirigeait le Salvador, mais qu'il espérait pouvoir diriger
«alavenir » (NYT, 01.03.82) - lire infra, chap. lll.
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Ayant perdu tout pouvoir, les éléments progressistes de la
junte furent un a un révoqués ou contraints de démission-
ner, de méme qu'un bon nombre de membres du cabinet
et de l'administration. José Napoléon Duarte rejoignit la
junte en mars, en guise de cache-sexe, chargé des relations
publiques de l'armée, mais tous ceux auxquels ce role ne
convenait pas durent partir.

Lorsque les militaires de la vieille garde eurent repris aux
officiers progressistes le controle de l'appareil, en octobre
1979, ils se lancerent dans une guerre générale d’extermi-
nation visant tout individu ou organisation progressiste au
Salvador. A la fin du mois de mai 1980, des sources ecclé-
siastiques dénombraient déja 1844 civils tués, un chiffre
qui allait atteindre les 10 ooo avant la fin de I'année, impu-
tables dans leur quasi-totalité au seul gouvernement. Le
centre et la gauche furent contraints & une guerre de gué-
rilla par la politique de violence aveugle du gouvernement
que soutenait Carter. Ce gouvernement n’était ni centriste
ni réformiste : c’était un gouvernement militaire de droite,
étroitement lié a l'organisation terroriste ORDEN ! et aux
escadrons de la mort, et qui avait fréquemment recours a
leurs services. Les groupes paramilitaires n’étaient nul-
lement incontrdlables, ils faisaient ce que l'armée leur
demandait de faire.

Au Salvador, paramilitaires et escadrons de la mort étaient
trés étroitement liés a 'armée réguliére, aux forces de sécu-
rité et a leurs homologues américains. Il y avait entre eux
une constante rotation de personnel et une étroite colla-
boration dans le partage d’informations, les groupes para-
militaires étaient financés par les unités réguliéres et les
taches étaient simplement réparties entre ces différents
corps. Les paramilitaires exécutaient celles dont les unités
régulieres n’entendaient pas assumer la responsabilité. Ce -

I. Organizacion Democratica Nationalista : formé en 1963 avec I'aide de membr
des Forces spéciales américaines, ce programme d'enrdlement forcé des villag
dans les brigades de surveillance anticommunistes, chargées de quadriller la p«
lation et d'informer de toute velléité de déviance les unités chargées de la répre
disposait d'un vaste réseau d'information permettant la traque et I'élimination de

suspects jusque dans les pays voisins - lire infra, chap, Ill. [ndt]
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qui prouve que les paramilitaires assassinaient avec l'aval et
la protection des autorités, c’est que les auteurs des exac-
tions agissaient dans la plus totale impunité -B. De méme
des troupes réguliéres : pour toute 'année 1986, « on n'eut
connaissance d’aucun procés de soldats ou d’officiers pour-
suivis pour violation des droits humains a l'encontre de
civils salvadoriens 9 ».

Bien que le groupe paramilitaire ORDEN efit été
formellement dissous au moment du coup d’Etat doc-
tobre 1979, il avait été maintenu dans 'ombre et demeu-
rait étroitement lié aux plus hautes instances de l'armée.
Selon un récit détaillé, « les réformistes avaient officielle-
ment dissous 'ORDEN, le vieux réseau de renseignement.
Cependant, [...] des officiers de l'armée, se défiant des
jeunes réformistes, réactiverent en les démultipliant la
majeure partie des anciens services secrets, créant ainsi un
vaste réseau de renseignements qui alimentait 'armée et
les escadrons de la mort paramilitaires en noms de suspects
subversifs. D’Aubuisson déclara dans une interview, que
des responsables du haut commandement l'avaient per-
sonnellement chargé, quatre jours aprés le coup d’Etat, de
prendre part a la réorganisation de I'ANSESAL [Réseau
intergouvememental sud-américain d’échanges de rensei-
gnements|, dans un camp militaire, sous lautorité du
secrétariat général salvadorien - hors de portée des civils
de la nouvelle junte 20 ».

Cette tache secrétement confiée a D’Aubuisson fut con-
firmée par le colonel Jaime Abdul Gutierrez, lui-méme
membre de la junte, puis par le secrétaire du ministére de
la Défense, le colonel Nicholas Carranza 2. Les médias
américains n’en acceptérent pas moins unanimement la ver-
sion de Bushnell : il s’agissait d'une « guerre civile opposant
I'extréme droite et les gauchistes » (NYT, 25.02.80). La
junte, « apparemment bien intentionnée mais faible », avait
engagé des réformes mais demeurait incapable d’enrayer la
terreur (Time, 07.04.80). Insistant lourdement sur le carac-
tére réformiste de la junte révolutionnaire, les médias occul-
térent toute preuve de l'impuissance, des frustrations et de
la rapide démission des réformistes, de méme que de leur
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remplacement par des civils plus disposés a servir de
« facade » au terrorisme d’Etat. Roman Mayorga, ingénieur
et professeur d’université, élu a 'unanimité par les planifi-

cateurs du coup d’Etat, présenta sa démission le 3 janvier
1980, de méme que Guillermo Manuel Ungo « et au moins
trente-sept hauts responsables du gouvernement, au nombre
desquels tous les responsables de cabinets ministériels2> ».
Pour les médias, ces événements n’avaient jamais eu lieu :
pluté6t qu'un gouvernement exterminateur de droite, la
junte demeura « un gouvernement centriste faible, [...]

complétement dépassé par d'implacables extrémes » (éditorial
du NYT, 28.04.80). Robin Andersen souligne qu’« aucun
grand média ne rapporta [...] la démission des membres de
la junte. Méme CBS, qui avait amplement couvert la nomi-

nation de Roman Mayorga, passa sous silence sa démission,
comme celle de tous les autres. Pour les téléspectateurs de
cette série d’événements politiques n’eut jamais lieu. Les
informations télévisées passérent a la trappe toute référence
a cette lutte politique capitale pour le pouvoir, fournissant
un éclairage sur la poursuite des exactions. [...] L’absence
de controdle par des civils, et méme leur démission, ne chan-

geait rien a la maniére dont les journaux télévisés décrivaient
la junte ; on la tenait toujours pour modérée ».

Andersen offre un grand nombre d’illustrations de la
maniére dont les médias continuérent a tenir la junte pour
« modérée », tout au long de 1980, lors méme que le
niveau d’exactions ne cessait de s’élever, culminant vers
octobre 1980 dans ce que le successeur de Mgr Romero,
l'archevéque Rivera y Damas, décrivit comme « une guerre
d’extermination et un génocide mené [par les forces
armées du pays] contre des populations civiles sans
défense » 24. Et au moment de la parution de ce livre, le
gouvernement salvadorien était toujours présenté comme
« modéré » et « centriste ».

D’autres occultations médiatiques contribuérent a ren-
forcer le mythe d’'une junte neutre s’'interposant entre I'ex-
tréme droite et 'extréme gauche. Le 29 mars 1980, le NYT
publia une dépéche Reuters faisant état de la démission de
trois hauts responsables salvadoriens. D’apres l'article, ces
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derniers avaient « démissionné la nuit précédente pour pro-
tester contre I'incapacité de la junte & mettre un terme aux
violences des forces de gauche et d’extréme droite 5 ». La
veille, une dépéche de I'’Associated Press annongcait ces
mémes démissions, mais sans en expliquer les raisons. L'un
des responsables démissionnaires, le sous-secrétaire d’Etat
a I'Agriculture, Jorge Alberto Villacorta, déclara publique-
ment : « J'ai donné ma démission car il me semblait inutile
de demeurer dans un gouvernement non seulement inca-
pable de mettre un terme a la violence, mais qui provoque
lui-méme cette violence politique a travers la répression.
[...] Récemment, dans l'un des plus grands domaines sou-
mis a l'application de la réforme agraire, des membres des
forces de sécurité en uniforme, en compagnie d'une per-
sonne masquée, ont désigné les responsables des groupes
d’autogestion, lesquels ont été abattus par balles sous les
yeux de leurs collaborateurs.®6 »

Cette déclaration montre clairement combien l'affirma-
tion de la dépéche de Reuters, selon laquelle il s'agissait
d’'un signe de protestation « contre l'incapacité de la junte
a mettre un terme aux violences des forces de gauche et
d’extréme droite », falsifiait grossiérement la réalité, et il est
tout aussi évident qu'une retransmission honnéte de la
déclaration de Villacorta eut diamétralement contredit la
ligne de la propagande.

Aux funérailles de I'archevéque Romero, le 30 mars 1980,
ou des milliers de personnes s’étaient réunies pour lui
rendre un dernier hommage, I'explosion d’'une bombe et
des tirs d’armes automatiques tuérent une quarantaine de
personnes et firent des centaines de blessés. La version que
I'ambassadeur Robert White et le gouvernement salvado-
rien donnerent de I'événement était que « des terroristes
armés d’extréme gauche [avaient] semé la panique parmi la
foule et fait leur possible pour engager les forces de sécu-
rité dans une fusillade. Mais la discipline des forces armées
avait tenu bon 27 ».

Le récit que Joseph Treaster fait de 'événement dans le
NYT cite Duarte soutenant que les violences venaient des
gauchistes. Il cite aussi une déclaration de la junte selon
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laquelle 'armée avait regu l'ordre formel de ne pas quitter
ses casernements, et qu'on n’avait pas vu, selon Treaster, « le
moindre uniforme sur la place, ni avant ni pendant les tirs ».
Aucune autre version des faits ne fut évoquée. Pourtant, un
texte ronéotypé daté du 30 mars, signée par vingt-deux
hauts représentants du clergé présents aux funérailles, affir-
mait que la panique avait été déclenchée par l'explosion
d’'une bombe jetée du palais présidentiel, suivie de tirs de
mitrailleuse et d’armes automatiques provenant du second
étage M. Treaster occulta complétement ce récit, qui ne fut
méme jamais évoqué dans le NYT.

Dans un article du 7 avril 1980 sur les suites de l'affaire,
Treaster réaffirme que, le 30 mars, la junte avait ordonné a
toutes les forces armées de rester dans leurs casernes, ordre
auquel les militaires avaient obéi, « alors qu'’ils savaient que
des gauchistes armés convergeaient vers la Plaza Central ».
En donnant pour un fait avéré cette affirmation du gou-
vernement, Treaster continuait d’occulter tout témoignage
ou preuve susceptible de la contredire. Il se gardait bien aussi
d’expliquer pourquoi les gauchistes auraient ouvert le feu
sur leurs propres partisans venus rendre un dernier hom-
mage a l'archevéque. (Dans ses télégrammes au département
d’Etat, White estimait que les gauchistes avaient délibéré-
ment provoqué les forces de sécurité, une tactique suicidaire
que ne vient corroborer aucun autre témoignage.)

Le 7 avril 1980, l'article de Treaster titrait « Les tueries
du Salvador se retournent contre les rebelles » et continuait
ainsi : « Selon nombre de diplomates, hommes d’affaires
et responsables du gouvernement, le meurtre de l'arche-
véque Oscar Arnulfo Romero, il y a deux semaines, et la
mort de trente personnes au cours de ses funérailles, sem-
blent avoir plus profité que nui a la junte militaire au
pouvoir. On dénonce I'extréme droite pour le meurtre du

I. D'autres déclarations font état de troupes présentes sur les lieux du massacr
contredisant les affirmations de Duarte, de la junte et de Treaster. Philip Berryr
(qui se trouvait a I'enterrement) nous a déclaré gu'il avait clairement vu dans le
parages deux camions remplis de soldats. Treaster reste en fait évasif et parle
ment de I'absence de soldats sur la place elle-méme, non dans les parages, d:

palais présidentiel ou les batiments voisins.
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prélat et l'extréme gauche pour les tirs et bombes qui
semerent le chaos sur la Plaza Central lors du panégyrique
de l'archevéque Romero. “Ce n’est pas tant que la junte y
gagne, déclarait Robert E. White, ambassadeur des Etats-
Unis au Salvador, mais que les opposants de l'extréme
droite et de 'extréme gauche y ont perdu de leur prestige.
Le résultat net, c’est que le prestige de la junte fait un bond
en avant.” »

On observe ici comment le titre méme de l'article fait bas-
culer le meurtre du leader des forces dissidentes (puis celui
de ses partisans présents a l'enterrement), d’'une question
morale méritant l'indignation, vers une simple question
d’intéréts politiques, pour le retourner finalement contre les
rebelles. Difficile, cependant, d’imaginer le NYTlaissant
paraitre un article sur Popieluszko titré « Les violences en
Pologne se retournent contre Solidamosc » et reprenant par
exemple les salades de la presse officielle locale sur I'agres-
sivité ou la violence des manifestants. On notera aussi que
la nécessité de démasquer les coupables du meurtre de
Romero et I'obligation ou se trouvait le gouvernement de
faire justice sont repoussées a l'arriére plan.

Enfin, il y a cette affirmation que « I'on dénonce [...] I'ex-
tréme gauche » pour les morts de la Plaza Central. La forme
passive utilisée par Treaster le dispense bien sir de préciser
qui, exactement, accuse l'extréme gauche. Comme seule
source de son article, il donne en vrac « de nombreux diplo-
mates, hommes d’affaires et représentants du gouverne-
ment » - il ne va méme pas jusqu'a prétendre avoir interrogé
des Salvadoriens ordinaires ou des représentants de 'Eglise
-, mais la seule citation approchant de lidée que l'on
dénonce l'extréme gauche est celle de Robert White. En s’en
tenant exclusivement a des communiqués gouvernementaux
et en dédaignant les preuves patentes les plus accessibles ou
les opinions divergentes, le NYT trouvait moyen de nous
servir une fois de plus le cliché classique d’'une droite et
d’'une gauche sanguinaires qui se vaudraient, la junte choyée
par le gouvernement américain s'imposant une fois de plus,
a mi-chemin - avec un prestige rehaussé !



11-3-3. Déformation des opinions de Romero

Ainsi que nous avons pu le voir, Romero tenait sans la
moindre équivoque l'armée et les forces de sécurité pour
responsables des exactions commises au Salvador, la gauche
et les organisations populaires étant a ses yeux des victimes
acculées a se défendre contre la violence et l'injustice. Les
organisations populaires, expliquait-il a Carter, « combat-
tent pour défendre leurs droits humains les plus fonda-
mentaux » contre un appareil militaire qui « ne sait que
réprimer le peuple et défendre les intéréts de I'oligarchie sal-
vadorienne ». Dans son journal personnel, Romero réfutait
totalement l'idée que I'armée ne faisait que réagir a la vio-
lence des autres — les forces de sécurité y sont dénoncées
comme linstrument « d’'un programme général d’annihi-
lation de gens qui, a gauche, ne commettraient pas eux-
mémes de violences ou n'y répondraient, n’était I'injustice
sociale dont ils veulent la disparition 20 ». De fait, lorsque
Treaster affirme a la une du NYT que Romero « avait cri-
tiqué tant l'extréme droite que l'extréme gauche pour la
généralisation du meurtre et de la torture au Salvador »
(31.03.80), il ment purement et simplement : Romero n’a
jamais accusé la gauche de recourir a la torture ou au
meurtre généralisé, il n'a jamais renvoyé la droite et la
gauche dos a dos, et il était on ne peut plus clair sur le fait
que le gouvernement (comme agent de la droite) était le
premier responsable des massacres. Ce qui signifie que les
positions de Romero, a peu prés les mémes que celles
confiées en privé a la presse par le gouvernement américain,
furent rendues publiques de maniére grossiérement falsifiées
par la presse et par le gouvernement .
Il est intéressant d’observer qu’un an plus tard, dans un
article paru pour I'anniversaire de I'assassinat de Romero, &

I. Le magazine 7ime se livra aux mémes distorsions des faits que Treaster, mais
peu moins grossieérement : « Du haut de sa chaire, il avait régulierement conda
la tyrannie et le terrorisme qui ont déchiré et appauvri le Salvador, et I'ont cond
bord de la guerre civile. » (07.04.80)



Edward Schumacher, du NYT, note quavec son succes-
seur, Mgr Rivera y Damas, « 'Eglise s’est rangée a des posi-
tions plus centristes vis-a-vis de la guerre civile entre le
gouvernement et les guérillas3e ». Il est bien évident que,
si I'on estime que I'Eglise a pu se ranger a des positions
plus centristes que celles qui avaient été les siennes sous
Romero, on admet par voie de conséquence que les affir-
mations de Treaster et du NYT de I'année précédente, qui
donnaient Romero pour neutre, n’étaient que pur men-
songe - ce qu'elles étaient en effet. Serait-il possible que le
NYT donne systématiquement I'Eglise pour neutre et qu'il
continue a mentir un an plus tard ? La question reste a
éclaircir, le successeur de Romero s’étant montré en la
matiere infiniment plus circonspect que son prédécesseur.
Il n’est pas impossible que la détermination de la droite et
de 'armée a assassiner les gens comme Romero ait pu alté-
rer l'aptitude de I'archevéque Rivera y Damas a parler sans
détours et rendu ses ouailles plus réservées. Mais pour ce
qui est du NYT et de Schumacher, ce genre de subtilités
ne leur viendrait pas a I'esprit3.

11-3-4. Les responsabilités au sommet devenues
subitement secondaires

Dans le cas de Popieluszko, les médias s'évertuérent a éta-
blir que certains membres du gouvernement polonais
avaient eu connaissance et étaient responsables du crime.
Un intérét soviétique voire une possible implication directe
furent aussi réguliérement évoqués. Inversement, dans le cas
de Mgr Romero, de telles questions ne furent ni soulevées
ni publiées.

Les médias notérent que Romero était opposé au soutien
a la junte salvadorienne (soutien que Carter lui accorda
néanmoins), mais dédaignérent de rappeler son degré
d’hostilité a la politique américaine et la vigueur de ses posi-
tions dans ce domaine (bien qu’il représentat une menace
infiniment plus préoccupante pour les Etats-Unis que



Popieluszko pour I'Union soviétique). Jamais la presse ne
fit mention de I'émissaire spécial envoyé par Carter auprés
du pape afin que Romero soit rappelé a l'ordre, ni du fait
que le supérieur des jésuites en Amérique centrale avait été
rappelé a Rome, victime lui aussi sans doute de cette pres-
sion des Etats-Unis Les médias passérent aussi sous silence
I'appel de Romero aux militaires leur demandant de refu-
ser de tuer leurs compatriotes, qui montrait pourtant clai-
rement a quel point il était opposé aux politiques en
vigueur et combien son élimination devenait avantageuse
pour les dirigeants salvadoriens.

Bien que Mgr Romero ait été, et de loin, le plus impor-
tant membre de I'establishment a s’étre rangé aux cotés des
mouvements populaires, les médias, dans un premier
temps, prétendirent que l'appartenance politique de ses
assassins demeurait tout a fait mystérieuse. Selon le
Washington Post, il pouvait s’agir aussi bien d'un membre
de l'extréme droite que de l'extréme gauche, et le Miami
Herald notait le 27 mars que « les deux pouvaient espérer
tirer avantage du chaos que risquait d’entrainer sa mort »,
(Mais aucun journal américain ne suggéra jamais que
Popieluszko pouvait avoir été assassiné par des sympathi-
sants de Solidarnosc afin de discréditer le gouvernement
polonais.) Pareils délires demeuraient néanmoins minori-
taires : pour le gros de la presse, le tueur était probablement
de droite, mais de quelque obscure obédience. Duarte, que
l'on pouvait croire sur parole en l'occurrence, suggéra que
le meurtre était bien trop professionnel pour avoir été
commis par un Salvadorien - il ne pouvait quavoir été
commandité de lextérieur. Cette opinion se trouva
scrupuleusement reprise dans le NYT, Time, Newsweek et
CBS News (ce qui n'était pas forcément totalement faux,
'assassin pouvait effectivement étre un tueur des contras
commandité par les forces de sécurité salvadoriennes). I

I. Il est possible que ce type d'occultation ait pu découler d'une sincére méconnais-
sance des faits. Mais, dans ce cas, cela témoigne d'un manque d'intérét pour leur
matérialité et d'une mise en perspective déformante, occultant les points-dés pour
en détourner l'analyse.
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Si le tueur, comme cela semblait fort probable, était issu
de la droite salvadorienne ou commandité par celle-ci, quels
pouvaient étre ses rapports, s'il en avait, avec 'armée et les
forces de sécurité ? Nous avons vu plus haut que les liens
entre 'armée et les escadrons de la mort étaient des plus
étroits ; il y avait, au moins, un certain degré de comman-
dement, d’opérations et de protection communs. Le tueur
pouvait-il étre membre des forces armées ? Etant donné les
liens qui unissaient 'armée aux paramilitaires, n’était-il pas
probable que d’aucuns parmi eux aient pu savoir qui avait
tué Mgr Romero ? Les médias américains n’ont jamais dai-
gné soulever, et encore moins publier, ce genre de questions.
Enfin, lorsque le lien entre le commandant D’Aubuisson et
le meurtre fut avéré, les médias négligérent d’en faire un
scoop, et ses étroites relations avec les forces armées officielles
ne furent ni examinées ni discutées. Belle démonstration
d’un systéeme de propagande a I'ceuvre !

Tout lien éventuel entre les Etats-Unis et le crime était
évidemment parfaitement infondé et ne pouvait en aucun
cas étre évoqué dans les médias. L'un des fondements de la
presse patriotique est que, quoi que puissent nous apprendre
les faits ou l'histoire récente, comme les tentatives d’assas-
sinat officiellement reconnues de Fidel Castro ou celle réussie
de Patrice Lumumba par la CIA, nous ne faisons pas ce
genre de choses M.

On aurait pu néanmoins se demander si I'environnement
que les Etats-Unis contribuaient a créer au Salvador, en
entralnant et en soutenant une armée criminelle dont la
violence avait amené Romero a une opposition farouche,
ne rendait pas les Ftats-Unis indirectement responsables
du meurtre. Ce point non plus ne fut jamais discuté dans
la presse. Citant le secrétaire d’Etat Cyrus Vance au sujet
de l'assassinat, le NYT déclare : « Il y a tout juste deux
semaines, j'écrivais a I'archevéque en lui disant : “Nous par-
tageons la méme répugnance pour la violence que provo-
quent les deux extrémes et qui colte la vie a bien des
innocents. Nous aussi, nous déplorons les exactions de ceux
qui s'efforcent de réduire au silence les voix de la raison et
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de la modération en recourant aux explosifs, a l'intimi-
dation et au meurtre.” 33 » Le journal précisait que la lettre
de Vance était une réponse aux appels de Romero pour que
cessent les livraisons d’armes. L’article négligeait cependant
d’évoquer l'essentiel des arguments de Romero, et oubliait
de citer le passage de la lettre ou Vance rejetait I'appel de
l'archevéque. De méme, il ne relevait pas linterprétation;
parfaitement erronée que Vance donnait des positions de
Romero quand il disait : « Nous partageons la méme
répugnance pour la violence que provoquent les deux
extrémes. » Romero tenait la droite et I'armée pour res-
ponsables des crimes, non « les deux extrémes. » On notera
aussi que, tandis que l'archevéque se savait déja dans la
ligne de mire de ceux-la mémes que soutenait Vance — et
son assassinat démontre que ses pires craintes n’étaient pas
infondées - il n’y a pas une once de critique ou de per-
plexité a l'encontre de Vance et de ses associés dans cet
article. Ici, la presse ne saurait plaider l'ignorance. Ainsi
qu’ils le reconnurent plus tard, les médias savaient perti-
nemment que les forces de sécurité étaient bel et bien a
l'origine des violences.

11-3-5. Meurtre impuni - ou triomphant

Les assassins de Mgr Romero ne furent jamais ni « officiel-
lement » découverts ni poursuivis, et 'archevéque rejoignit
les rangs des dizaines de milliers d’autres Salvadoriens assas-
sinés sans que justice ne leur soit jamais rendue. Mais
contrairement au cas de Popieluszko, les médias semblaient
fort peu se préoccuper de savoir qui avait commis le crime
et encore moins d’exiger son inculpation.

Quelque temps plus tard, tout un faisceau de preuves
indiquait que Roberto D’Aubuisson était au centre d’une
conspiration visant a assassiner Mgr Romero. Se fondant
sur un grand nombre d’interviews de militants du parti
Arena et de responsables américains, ainsi que sur I'étude
de télégrammes du département d’Etat, les journalistes
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d’investigation Craig Pyes et Laurie Becklund affirmeérent,
deés 1983, que D’Aubuisson avait planifié le meurtre avec
un groupe d’officiers d’active qui tirérent méme au sort a
qui reviendrait 'honneur d’étre chargé de l'exécution 34.
L’ex-ambassadeur Robert White qui, lors qu’il était en
poste au Salvador, avait accés aux télégrammes du départe-
ment d’Etat, entre autres informations internes, déclara lui
aussi devant une commission du Congres, en février 1984,
qu’il ne faisait « pas 'ombre d'un doute » que D’Aubuisson
avait lui-méme « planifié et ordonné l'assassinat » de
Mgr Romero. White donna méme des détails sur les
réunions de préparation et l'exécution du tueur pour le
réduire au silence

On eut une preuve supplémentaire de l'implication de
D’Aubuisson lors des aveux de Roberto Santivanez, ancien
haut responsable des services de renseignements salvado-
riens. D’aprés Santivanez, I'assassinat de Romero avait été
planifié et exécuté par D’Aubuisson avec l'aide des anciens
de la garde nationale de Somoza, mais « sous la protection
du général Garcia et du colonel Carranzas® ». Les informa-
teurs de Pyes et Becklund indiquérent aussi que D’Au-
buisson était le subordonné et I'allié politique de Carranza,
resté numéro deux de l'armée salvadorienne jusqu’a son
éviction sous la pression des Etats-Unis, en décembre 1980.
Carranza avait ensuite été nommé a la téte de la police
financiére. D’Aubuisson travaillait aussi avec le bureau cen-
tral des renseignements G2 de la garde nationale quand
celle-ci se trouvait sous le commandement du général
Eugenio Vides Casanova. Pyes et Becklund écrivent que, « a
I'époque ou Vides avait le commandement de la garde, les
officiers de carriére travaillant avec le G2 étaient évoqués,
dans les télégrammes du département d’Etat, pour leur lien
avec l'assassinat de I'archevéque Oscar Axnulfo Romero au
mois de mars 1980.37 »
On retiendra que Vides Casanova devint par la suite
ministre de la Défense, poste qu’il conserva dans le gou-
vernement Duarte. Ce dernier annong¢a de nouvelles - et
bien faibles - preuves de l'implication de D’Aubuisson,
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mais aucune indiquant une possible implication dans le
meurtre des forces de sécurité au pouvoir. Cette annonce
de Duarte n’était a 'évidence, qu'une tentative de redorer
son image de « modéré » en équilibre entre les extrémistes
de droite et les extrémistes de gauche. Elle était d’ailleurs
soigneusement programmeée pour coincider avec la coura-
geuse visite au Salvador de deux authentiques modérés, les
dirigeants du Front démocratique révolutionnaire (FDR),
Ruben Zamora et Guillermo Ungo, qui vivaient en exil,
étant menacés de mort dans cet Etat terroriste.

Bref, les preuves ne manquaient pas concernant l'iden-
tité des meurtriers de Mgr Romero et les liens permettant
de remonter de ceux-ci jusqu'au sommet de la hiérarchie
militaire salvadorienne étaient sans équivoque. En fait, une
enquéte judiciaire conduite au Salvador par le juge Atilio
Ramirez avait rapidement désigné D’Aubuisson et le
général Medrano, un protégé des Etats-Unis au Salvador.
Mais aprés quelques menaces et une tentative d’assassinat,
Ramirez quitta subitement le pays et les poursuites judi-
ciaires actives cessérent. En exil, le juge Ramirez expliqua
que l'équipe d’enquéteurs de la police criminelle ne s’était
présentée sur les lieux du crime que quatre jours aprés qu’il
eut été commis et que ni la police ni le représentant du
ministére de la Justice ne présentérent au procés aucune
piéce a conviction. Sa conclusion était qu'’il existait « indu-
bitablement », depuis le début, une « sorte de conspiration
pour couvrir le meurtre » .

Inutile de dire que le témoignage du juge Ramirez ne fut
jamais mentionné dans les médias américains, non plus que
la montagne de preuves de l'implication de D’Aubuisson et
du role central qu’il avait joué. C’était tout au plus une nou-
velle de derniére page, présentée trés prosaiquement comme
telle, et 'on s’assura que jamais un ton dramatique ou le
témoignage de proches de Romero invités a commenter 'af-
faire ne viendraient soulever la colére et I'indignation géné-
rales, ni ne pousseraient les foules a réclamer justice. On ne
trouvait, a la rédaction de ce livre, aucune mention du fait
que les dirigeants réels de cette « balbutiante démocratie »
étaient des officiers de carriére qui travaillaient main dans
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la main avec D’Aubuisson et son groupe, et dont certains
pourraient bien étre impliqués dans ce meurtre.

Quand D’Aubuisson fut pris au cours d’un raid, le 8 mai
1980, en possession de documents indiquant qu’il préparait
un coup d’Etat et de preuves de son implication dans le
meurtre de Romero, il fut arrété et se trouva menacé d’étre
jugé et jeté en prison. L'intégralité du corps des officiers de
I'armée salvadorienne - sept cents gradés - fit instantané-
ment bloc pour exiger sa libération. Il fut presque immé-
diatement relaché, sur intervention du ministére de la
Défense 39. Les documents trouvés en sa possession dispa-
rurent. Les forces de sécurité firent, en outre, une descente
au bureau d’assistance juridique de I'archevéché ou ils se sai-
sirent de tous les dossiers portant sur l'assassinat. Lors de
cette réunion du corps des officiers salvadoriens, le colonel
Adolfo Majano, le dernier réformateur de la junte « réfor-
miste » de 1979, fut dénoncé et rapidement évincé, et il fut
remplacé par un éniéme tenant de la ligne dure. L’armée
venait de témoigner sa solidarité avec la droite type « aile
dure et escadrons de la mort » et la junte s’arrangea pour
que rien ne vienne flétrir son image réformiste. Duarte
devint président et servit dhomme de paille au plus grand
profit du Congrés et des médias, garantissant que le flot
d’armes continuerait d’étre livré aux tueurs.

Les médias américains firent peu de cas de cette impor-
tante démonstration et du renforcement de I'extréme droite
non plus que du dédouanement quasi officiel des assassins
de l'archevéque Romero. Cela indiquait pourtant clairement
la nature du pouvoir en place au Salvador et le caractere fic-
tif des prétentions centristes ou réformistes prétées au gou-
vernement. Des médias réellement objectifs auraient montré
et commenté ce quimpliquaient de tels événements. Mais
cela aurait contredit la mythologie élaborée par Carter et
Reagan, de sorte que les médias gardérent un silence prévi-
sible, perpétuant ainsi le mythe. Le 29 novembre 1980, a la
suite du massacre des leaders de 'opposition a San Salvador,
le Times estimait que « la crédibilité » du gouvernement se
trouvait « séverement mise a I'épreuve », mais on ne lisait
rien qui puisse laisser supposer que la révolte de mai 1980
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ait fait voir en la junte autre chose qu'un « gouvernement
centriste faible ».

De méme les médias accueillirent-ils sans broncher la
réhabilitation du probable responsable du meurtre de
Mgr Romero et sa réintégration au sein de la structure offi-
cielle du pouvoir. Quand D’Aubuisson réclama quelque
haute fonction - il fut finalement nommé président du
Parlement salvadorien -, les médias s'abstinrent de rappe-
ler qu’il était probablement l'organisateur du meurtre du.
prélat et qu’il était connu pour avoir dirigé les escadrons
de la mort ainsi que certaines opérations d’extermination.
Méme le fait qu’il fut un fasciste notoire et ouvertement
antisémite était mis en sourdine '. Si un tueur profession-
nel antisémite, suspecté d’avoir assassiné Popieluszko en
Pologne, avait été nommé a la téte du Parlement polonais
apres avoir exigé qu’on le nomme a une haute fonction, il
semble assez probable que plus d’un sourcil se serait froncé
dans nos médias.

Tout au long de cette période, la couverture médiatique
gravita autour d’'un mythe central fabriqué de toutes piéces
par le gouvernement, et les médias inscrivirent strictement
leurs reportages et leurs analyses dans les limites de ce
mythe : le « gouvernement modéré » que nous soutenons
est aux prises avec l'extrémisme de droite et de gauche et
demeure incapable de reprendre le controle de la situation.
Le gouvernement et les médias savaient parfaitement que
la violence était presque intégralement imputable aux
forces de sécurité que soutenaient les Etats-Unis - elles
constituaient le seul véritable pouvoir dans le pays - et aux
réseaux paramilitaires quelles avaient mis en place pour
terroriser la population. Mais cette vérité-la était impos-

sible & dire. Aujourd’hui encore, méme aprés avoir reconnu -

I. Le 11 février 1982, dans un article concernant le Salvador, le journal mexica
citait une réponse de D'Aubuisson a deux reporters européens, dont un Allem:
« Vous, les Allemands, vous étes trés intelligents, vous avez compris que les .
responsables de la diffusion du communisme, et vous avez commenceé a les t
Lors méme que la presse américaine restait focalisée sur de pseudo-déclarati
sémites des sandinistes, cette approbation sans détours de I'Holocauste ne trc

d'écho dans aucun des médias de I'élite.
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discrétement que c’était une pure mystification, les médias
entretiennent le mythe originel. Enquétant sur les pers-
pectives de paix au Salvador, Lindsey Gruson déclarait :
« Aujourd’hui, les escadrons de la mort de droite comme
de gauche ont cessé de réduire les populations au silence
et a la soumission par la terreur » grace au succés du prési-
dent Duarte et au soutien sans faille des Etats-Unis dans
leur combat commun pour promouvoir la démocratie -
exactement comme on pouvait s’y attendre sur la base d’'un
modeéle de propagande 4°.

114. Assassinat de quatre missionnaires
américaines par la garde nationale
salvadorienne : couverture et suivi
de I'affaire

Le 2 décembre 1980, quatre missionnaires américaines
travaillant au Salvador — Maura Clarke, Jean Donovan, Ita
Ford et Dorothy Kazel — furent arrétées, violées et assassi-
nées par des membres de la garde nationale salvadorienne.
Ce crime était extrémement embarrassant pour I'adminis-
tration Carter qui soutenait le gouvernement prétendument
réformiste du Salvador et s’efForcait de convaincre I'opinion
et le Congres de la nécessité de ce soutien. Tout en suspen-
dant provisoirement son assistance militaire au Salvador, le
gouvernement Carter chercha a trouver une solution aussi
discrete que possible a cette affaire. L’aide reprit a 'annonce
d’'une imminente offensive rebelle et, contrairement a ce qui
avait été promis, avant méme que les autorités salvado-
riennes n'aient lancé une enquéte. Une commission d’en-
quéte dirigée par William P. Rogers fut promptement
dépéchée au Salvador pour enquéter sur les faits et offrir 'as-
sistance américaine aux enquéteurs. Selon cette commission,
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« nul élément ne suggeére que les plus hautes autorités sal-
vadoriennes soient impliquée dans les meurtres eux-
mémes ». Mais rien ne suggére non plus que ladite
commission soit parvenue a cette conclusion en faisant autre
chose que demander directement aux autorités si elles se
trouvaient impliquées. La commission - reconnaissant que
la justice n’était guére vaillante au Salvador' I - ne préconisa
pas d’enquéte indépendante et se contenta d’insister pour
que la junte s’empresse de faire le nécessaire. Elle prit note
que la junte s’était engagée a traquer la vérité « ou quelle se
cache, a travers tout le pays et a tous les niveaux# ». Rogers
admit plus tard s’étre sans doute montré un peu trop opti-
miste en espérant que la junte salvadotienne menerait
sérieusement son enquéte

Avec l'élection de Reagan, l'ardeur déja bien entamée a
mettre la main sur les coupables retomba nettement, et le
souci de préserver le régime client du Salvador apparut plus
déterminant que jamais. Il devint rapidement trés clair
qu'on pouvait désormais oublier toute l'affaire - de méme
que les milliers de Salvadoriens exterminés — sauf impéra-
tif d'image publique. La volonté de favoriser tout moyen
d’étouffer l'affaire fut tout aussi manifeste. Ainsi le secré-
taire d’Etat Alexandre Haig déclara-t-il devant la commis-
sion parlementaire des Affaires étrangéres que tout « portait
a croire » que les quatre femmes avaient été tuées tandis
quelles tentaient d’organiser un barrage routier - mensonge
éhonté que le département d’Etat ne tarda pas a admettre
comme telM. L'ambassadrice de Reagan aupres des Nations
unies, Jeane Kirkpatrick, n’hésita cependant pas a en
remettre une couche, suggérant que les quatre femmes
étaient des activistes politiques du Front Farabundo Marti
- mensonge non moins odieux que celui de Haig -,

|. Cette déclaration fut retirée de la version du rapport rendue publique.

I. A 'époque ol Haig fit cette déclaration, preuve avait été faite que les religiet
avaient été violées puis abattues a bout portant dans le dos ou la nuque. Haig |
méme ne s'excusa jamais d'un mensonge aussi insultant, lequel ne lui fut d"aill
jamais véritablement reproché dans les médias ; a I'exception d'une attaque d'’/
Lewis - toute a I'honneur de ce dernier. Pour autant, cet épisode ne semble gus

avoir entaché la réputation de Haig. "
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insinuant tout bonnement qu’elles étaient des cibles 1égi-
times : « En réalité, déclara-t-elle, nous devrions nous mon-
trer un peu plus clairs a ce sujet que nous ne le sommes
[sic]. Ces femmes étaient des activistes politiques, favorables
au Front [Farabundo Marti], et quelqu'un qui a recours a
la violence pour s'opposer au Front les a tuées.+4 » Dans le
contexte du Salvador, I'ancien ambassadeur Robert White
soulignait que de telles remarques de la part de Kirkpatrick
étaient véritablement « une incitation au meurtre 45 »

Bien que Kirkpatrick ait en outre affirmé que le gouver-
nement, « sans la moindre équivoque », n’était « nullement
responsable » des meurtres, il fut bientot prouvé que les
quatre femmes avaient été tuées par des membres de la garde
nationale. Fadministration jugea dés lors que les gardes en
question avaient « agi de leur propre initiative ». Ce qui fut
affirmé, rabaché, en dépit de 'absence du moindre élément
d’enquéte a 'appui de cette thése, et moyennant le passage
a la trappe d'un grand nombre d’indices suggérant précisé-
ment le contraire. Un modéle de propagande prévoirait que
cette version préférée par le gouvernement se verra naturel-
lement accorder les honneurs de la presse, et qu'au contraire
du cas Popieluszko, ou l'on pouvait espérer marquer des
points en traquant l'infamie au sommet, les médias pré-
féreraient ici se montrer infiniment moins empressés de
découvrir ce que leur gouvernement tremblait précisément
de voir paraitre.

La différence entre le meurtre de ces quatre femmes et
celui de milliers d’autres victimes sur lesquelles il n’y eut
jamais la moindre enquéte au Salvador, c'est que leurs
familles étaient américaines et purent maintenir la pression
jusqu'a pousser le Congrés a considérer ces crimes spé-
cifiques comme des cas emblématiques et politiquement
symboliques, ce qui les inscrivait nécessairement dans

I. Jean Donovan avait demandé a 'ambassadeur White : « Qu'est ce que
lorsque le simple fait d'aider les pauvres et de prendre soin des orphelins
par le gouvernement comme un acte de subversion?46 » En I'occurrence
aux orphelins dans la campagne salvadorienne n'était pas moins considé
acte de subversion par les responsables de I'administration Reagan eux-
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l'ordre du jour politique. On finit par exiger un proces et
des condamnations comme condition sine qua non de la
validation et du déblocage de l'aide au régime militaire sal-
vadorien. L’administration Reagan et le gouvernement sal-
vadorien se retrouvaient dés lors devant l'obligation de
« voir justice rendue » - dans ce cas au moins. Et pour ce
seul cas il fallut trois ans et demi pour que la justice
triomphe, sans pour autant lever le voile sur les implica-
tions au sommet. Cétait un véritable défi pour les médias
que de commenter ces meurtres, avec les lenteurs et les
carences patentes du proces, tout en veillant bien a ce que
les esprits ne s’échauffent pas et de fagon a minimiser la
nature du systéme qui avait fait éliminer ces quatre Amé-
ricaines et n’acceptait que contraint et forcé de livrer comme
coupables une poignée de subalternes (ce qui prit des
années.). Ce défi, les médias le relevérent, non sans brio.

II-4-1. Détail des exactions

La découverte du corps de Popieluszko fut annoncée en
premiére page du New York Times - en fait, 1échec des
recherches du corps avait déja fait la une — et, dans toute
la production journalistique analysée ici, la description de
la découverte du corps, de sa position, des différentes bles-
sures était rapportée avec une précision a laquelle ne man-
quait quasiment aucun détail connu [voirsupra, tableau 2-2, p. 123].
Inversement, la découverte des corps des quatre Améri-
caines n’eut droit qu’a la derniére page du NYT; et, dans
les quatre médias de notre échantillon, la description des
violences qu elles avaient subies resta des plus succinctes.
Nombre de détails manquaient et ne furent repris dans
aucune édition ultérieure. On ne tenta pas non plus de
reconstituer la scéne dans toute son horreur et sa brutalité,
de sorte que l'effet dramatique produit par les articles sur
le meurtre de Popieluszko se trouvait ici totalement éva-
cué. L'assassinat de quatre femmes missionnaires semblait
lointain, impersonnel.
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Le récit de Time par exemple, apres avoir donné les
noms des victimes, précisait que « deux des femmes
avaient été violées avant d’étre abattues d’une balle dans la
nuque ». Celui du New York Times, présenté dans le
tableau 2-2, n’était pas moins succinct. Le rapport de la
commission Rogers indiquait que l'une des victimes avait
eu la téte fracassée par une balle « qui en ressortant lui avait
emporté le visage. » Ce méme rapport indiquait aussi que
les personnes présentes a I'exhumation des corps consta-
térent des plaies « considérables » et que « les corps étaient
aussi couverts d'ecchymoses ». Le récit de Raymond
Bonner dans Weakness and Deceit notait que, « dans la
fosse rudimentaire, empilés l'un sur l'autre, gisaient les
corps de quatre femmes. La premiére a étre hissée hors du
trou fut Jean Donovan, vingt-sept ans, missionnaire laique
de Cleveland. Son visage avait été emporté par une balle
de gros calibre tirée dans la nuque. Ses pantalons étaient
défaits ; ses sous-vétements entortillés autour de ses che-
villes. Lorsque les paysans du voisinage Font trouvée, elle
était nue de la taille aux chevilles. IIs se sont efforcés de lui
remettre ses vétements avant de la mettre en terre. Vint
ensuite Dorothy Kazel, ursuline de quarante ans, elle aussi
de Cleveland. Au fond de la fosse gisaient les sceurs de
Maryknoll, Ita Ford, quarante ans, et Maura Clarke,
quarante-neuf ans, toutes deux de New York. Les quatre
femmes avaient été exécutées a bout portant. Les paysans
qui ont découvert les corps déclarérent qu'une d’elles avait
sa culotte enfoncée dans la bouche, et lautre les yeux
bandés. Toutes avaient été violées ».

On constate que Time et le ATT ne mentionnérent ni les
ecchymoses (ce qu'ils avaient fait & plusieurs reprises au sujet
de Popieluszko), ni la blessure a la téte de Jean Donovan,
ni l'usage dégradant qui avait été fait des sous-vétements
des missionnaires ', ni le témoignage des paysans qui avaient
découvert les corps. Ces détails, et bien d’autres, donnés par
Bonner et sciemment occultés par Time et le NYT (mais !

I. Concernant l'usage fait des sous-vétements des victimes, la version du
mentionnée sur le tableau 2-2 était non seulement incompléte mais inexa
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aussi par Newsweek et CBS News), ajoutaient un caractére
poignant et une charge émotionnelle a la scéne. On les
donne pour Popieluszko, mais pas pour nos concitoyennes
assassinées par un Etat client des Etats-Unis. Le rapport
Rogers indiquait aussi que les médecins légistes dépéchés
sur les lieux du crime par la junte, sur ordre de 'ambassa-
deur Robert White, refusérent de pratiquer l'autopsie, au
prétexte qu’il n'y avait pas sur place de masques chirurgi-
caux. Ce point, susceptible de donner de la junte et de ses
agents une image particulierement odieuse, disparut lui
aussi du récit médiatique.

Dans le cas de Popieluszko, la découverte du corps puis
le procés furent autant d’occasions de mettre en scéne de
facon choc tous les détails des différentes phases du meurtre
et de I'état du cadavre. La réticence des médias sur ces
mémes détails au moment de la découverte des corps des
quatre Américaines fut néanmoins largement dépassée par
leur retenue plus grande encore au moment du proces. Si
Lydia Chavez, du NYT, qui y assista, note qu’il y eut huit
heures de témoignages et sept heures d’argumentaire por-
tant principalement sur le travail de ces religieuses au
Salvador, « et sur les détails de leur enlévement et de leur
mort », son article, lui, ne donne pas méme de détails sur
le constat médico-légal.

11-4-2. Absence d'indignation et d'exigences de justice

S’agissant de l'affaire Popieluszko, la presse donnait le sen-
timent d'un scandale intolérable qui demandait d'immé-
diates réparations. Dans le cas des quatre Américaines, les
médias déclarérent effectivement qu’il s’agissait d’'un acte
brutal et terrible, citant méme des membres du gouverne-
ment, mais I'acte ne fut pas présenté comme intolérable et
ils n’insistérent pas pour réclamer justice, s’abstenant de
citer qui que ce soit en ce sens. Les médias tenaient la
plupart de leurs informations de membres haut placés des
gouvernements américain et salvadorien, dont le point de
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vue semblait trés résigné sur la question, et qui ne voyaient
aucun inconvénient a laisser l'appareil judiciaire salvado-
rien régler seul la question. De ce fait, les médias privilé-
giaient une certaine veine philosophique - pour Time, les
quatre Américaines avaient été « victimes de la violence
aveugle et croissante » du Salvador (15.12.80). Pour Popie-
luszko, en 1984, ce seraient des membres du gouvernement
en place qui portaient la responsabilité du crime, non des
forces aveugles (auxquelles on peut difficilement demander
de rendre des comptes).

Méme les enterrements des quatre femmes et les services
funébres aux Etats-Unis ne purent étre 'occasion de mani-
fester son indignation et de demander justice. Ils furent
presque intégralement dédaignés ou passés sous silence. Le
8 décembre 1981, le NYT publiait une petite bréve, en der-
niére page, sur les funérailles de sceur Dorothy Kazel,
citant la trés apolitique réflexion de 1'évéque Anthony
M. Pilla : « La vie de missionnaire n’a jamais été ni facile
ni prestigieuse. »

Au fond, comme lindiquait 'ambassadrice Kirkpatrick,
sans doute les victimes Pavaient-elles bien cherché. Le
15 décembre 1980, Newsweek observait assez justement : « La
violence au Salvador risque fort de se concentrer avec une
férocité accrue sur 'Eglise catholique romaine. Nombre de
religieux et de religieuses réclament des réformes et certains
d’entre eux sont des militants gauchistes. De telles positions
sont synonymes de gros ennuis, méme pour les membres
du clergé les plus modérés. » Observons qu’ici encore la
« violence » reste impersonnelle - a aucun moment larticle
ne suggére que la junte soutenue par les Etats-Unis puisse
étre a l'origine de la grande majorité de ces meurtres. A
l'inverse, dans le cas de Popieluszko, a aucun moment les
médias ne suggérérent que le prétre était la regrettable vic-
time de l'aggravation du conflit entre I'Etat et les forces
rebelles (ou entre I'Est et 'Ouest). La situation était ici
beaucoup plus simple qu’au Salvador : Popieluszko avait
été assassiné par des représentants du gouvernement, et
c’était absolument intolérable. La complexité et le recours
a des inanités philosophiques concernant une violence
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« sans responsable » sont le triste apanage de ceux qu’'on
assassine dans les provinces de 'Empire.

11-4-3. L'absence de zéle, au sommet de la hiérarchie,
dans la recherche des coupables

Dans l'affaire Popieluszko, nous avons vu avec quel achar-
nement, jour aprés jour, les médias s’étaient empressés de
rechercher et de dénoncer I'implication des plus hautes auto-
rités polonaises dans le meurtre. S'agissant de I'assassinat des
quatre Américaines, on observe que 'approche fut radicale-
ment différente. Les médias éprouverent ici les plus grandes
difficultés a évaluer le degré d’'implication du gouvernement
salvadorien, méme devant les preuves les plus irréfutables.
Leur zéle investigateur évanoui, ils furent trop heureux de
pouvoir s'en tenir au « croyez-moi » de Duarte et des res-
ponsables américains durant tout le déroulement de laffaire.
Ils jouaient les idiots. Pendant des mois, 'armée et les forces
de sécurité salvadoriennes avaient massacré des Salvadoriens
comme elles avaient tué les quatre missionnaires améri-
caines. Les paroisses avec lesquelles travaillaient les quatre
religieuses avaient en outre récemment recu des menaces de
l'armée. Preuve plus flagrante encore, ce sont des militaires
de la région qui forcérent les paysans du voisinage a enter-
rer les corps. Pourtant, les médias n’utilisérent aucune de ces
informations pour chercher a identifier les coupables.

Au départ, les gouvernements américain et salvadorien
avaient choisi de prétendre qu’il n’y avait pas la moindre
preuve d’'une implication militaire, méme si la fagon dont
les militaires avaient tenté de faire disparaitre les corps pou-
vait sembler en soi discutable. Point de vue réaffirmé par
Duarte devant la presse (qui se chargea de le relayer), la
junte affirmait, le 8 décembre, que les meurtriers étaient
« des terroristes d’extréme droite » - soutenant notamment
que « le gouvernement révolutionnaire rejette et condamne
la violence et les crimes irrationnels quelle génére » 47.
Suivant toujours la ligne gouvernementale, vingt jours apres
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le début de laffaire, et alors méme que de nombreuses
pistes convergeaient déja vers la garde nationale, le NYT
continuait de parler « d’agresseurs non identifiés » ; et de
citer, le 24 décembre, le rapport Rogers selon lequel les
forces de sécurité pouvaient avoir cherché a « dissimuler les
déces » apres la découverte des corps, sans méme se poser
la question de savoir pourquoi les forces de sécurité auraient
cherché a faire disparaitre les corps si elles n’étaient pas
impliquées dans le meurtre.

La quantité de preuves graduellement mises au jour
confirmant que les religieuses avaient bel et bien été assas-
sinées par la garde nationale était telle qu’il devint bient6t
impossible d’occulter plus longtemps limplication des
forces de sécurité. Un double processus de « limitation des
dégits » fut alors mis en avant par les responsables améri-
cains et salvadoriens, pieusement repris et diffusé par les
médias. Dans un premier temps, il s’agissait de dissocier
gouvernement et garde nationale. Dans l'affaire Popieluszko,
le lecteur n’avait pas le droit d’oublier que la police meur-
triere faisait partie intégrante du gouvernement polonais.
Sagissant des quatre Américaines, on pouvait difficilement
établir, en ne s’en tenant qu’a le presse, le moindre lien entre
les meurtriers et le gouvernement salvadorien. Tout cela res-
tait parfaitement conforme au mythe fondamental, lui aussi
unanimement relayé par les médias, selon lequel le gouver-
nement salvadorien était un gouvernement réformiste et
centriste, qui s'efforcait de contenir la violence des extré-
mistes de droite et de gauche. Cet endoctrinement permet-
tait, d'une part, d’'occulter une répression massive menée
conjointement par 'armée et par ses séides, d’autre part et
simultanément, de permettre aux réformateurs incapables
de contréler les extrémistes d’exprimer leurs regrets. C'était
un peu un remake de I'dge d’or des massacres en Argentine,
lorsque le ATT dépeignait réguliérement les membres de la
junte ou le général Videla comme des modérés « incapables
de controler les extrémistes de droite » qui, eux, n’hésitaient
pas a recourir au meurtre45.

L’objectif premier de ce processus de limitation des dégats

r

immédiats était d’étouffer toute investigation sérieuse sur
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la responsabilité des représentants du gouvernement salva-
dorien. La stratégie salvadorienne fut de trainer les pieds
du début a la fin car I'idée de poursuivre des soldats pour
avoir assassiné quelqu’un était on ne peut plus contraire aux
usages de la junte. En outre, il ne faisait aucun doute que
les ordres étaient venus de trés haut. La stratégie américaine
officielle, dés qu’il fut admis que les meurtres avaient été
commis par la garde nationale, fut de faire juger et condam-
ner au plus vite quelques subalternes, seul moyen de sau-
ver limage du systéme judiciaire salvadorien, afin de
légitimer au moins le flux de dollars en provenance du
Congrés - et de protéger les « réformateurs » de la junte.
Le 30 septembre 1981, 'ambassadeur Dean Hinton affir-
mait avec aplomb que les gardes nationaux de cette région
« agissaient de leur propre initiative », bien qua cette
période les documents internes du département d’Etat
reconnussent que l'enquéte salvadorienne n’était qu’une
plaisanterie et que certains éléments suggéraient I'implica-
tion d’officiers supérieurs. La ligne officielle n’en était pas
moins claire et, pour la suivre, les médias devaient cesser
toute recherche de responsables au sommet, et occulter
méme tout témoignage émanant d’autres sources. Et c'est
trés précisément ce qu’ils firent.

Apreés deux mois d’enquéte, le reporter John Dinges fit
passer un sujet sur Pacific News Service, attestant que les
meurtres avaient été planifiés dans les moindres détails 49.
Il y avait d’abord des communications radio interceptées
qui indiquaient des conversations entre militaires au sujet
de larrivée des missionnaires a l'aéroport, entre autres
témoignages d’une surveillance rapprochée de leurs dépla-
cements, laissant entrevoir une opération militaire d’enver-
gure et coordonnée. Un ancien chef de cabinet du ministére
du Plan avait en outre rapporté a Dinges une allocution
d'une demi-heure du ministre de la Défense Guillermo
Garcia, au palais présidentiel, dénoncant les religieux et reli-
gieuses de la région méme ou se déroulérent les meurtres,
deux semaines a peine avant qu'’ils ne fussent commis.

Pour la plupart des médias, ce fut une remarquable
prouesse d’autocensure que d’occulter intégralement les
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découvertes de Dinges. Son rapport fut cité dans le
Washington Post, dans le Los Angeles Times et dans une quin-
zaine d’autres journaux, mais pas un mot n’en filtra dans le
NYT, dans Time, Newsweek ou CBS News, et les pistes quil
soulevait ne furent de toute fagon relevées par aucun média.
IIs se bornérent a rabacher I'engagement de Duarte et des
officiels américains que les crimes n’impliquaient que les
gardes nationaux incriminés, et que l'enquéte suivrait
promptement son cours par les voies légales adéquates.

En mars 1984, le colonel Ribero Santivanez, un haut
responsable des services secrets salvadoriens, accepta de
« s’exprimer » sur les réseaux des escadrons de la mort au
Salvador, et ses déclarations furent répercutées sur CBS
News et a la une du NYT. Santivanez livrait des détails par-
faitement crédibles au sujet de l'assassinat des quatre
Américaines, déclarant que l'acte avait été commis sur
ordre spécifique du colonel Oscar Edgardo Casanova, alors
responsable de la zone ou les meurtres avaient été commis.
Casanova avait été muté deux semaines aprés le meurtre,
les autorités préférant enterrer l'affaire. Eugenio Vides
Casanova, son cousin, qui deviendrait le ministre de la
Défense de Duarte et qui, en décembre 1980, dirigeait la
garde nationale fut, comme Duarte, informé du meurtre
ordonné par son cousin. Bien qu’il y eut la une preuve
patente de limplication d'un officier supérieur dans le
meurtre et de la volonté du futur ministre de la Défense
comme de Duarte d’étouffer I'affaire, la publication de ces
révélations ne donna lieu a aucune suite, personne ne fit le
lien avec I'enquéte de Dinges qui faisait état de discussions
a un haut niveau sur la nécessité de faire quelque chose
concernant les organisations religieuses - pas d’éditoriaux,
pas de bouffées d’'indignation, pas de pression pour que des
mesures soient prises.

i Comment affaiblir ou non un témoignage

I Le titre de l'article de Stephen Kinzer sur les révélations
| de Santivanez, « Un ex-colonel salvadorien accuse ses col-
| légues dans l'affaire des escadrons de la mort » (03.03.84)

| mérite d’étre signalé par son euphémisme. Dans la méme
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| veine, le NYT titre un autre article : « Duarte et son
i ministre de la Défense Casanova accusés de chercher a
; enterrer l'affaire du meurtre de quatre Américaines ».
i Santivanez regut 50 ooo dollars pour livrer ses preuves,
j une somme qu’il avait réclamée en raison du risque qu’il
; prenait et de la probabilité d'une suspension de sa solde
i du fait de ses aveux. Il fut donné a cet achat de preuves
i une publicité inhabituelle, suggérant quelle compro-
i mettait la crédibilité du témoignage. S'appuyant sur cette
I idée, le ATT étouffa méme un autre élément venant cor-
iroborer ces preuves. Tel ne fut jamais le cas s’agissant des
; transfuges soviétiques, bien moins en mal de protections,
i De méme, lorsqu’il fut démontré que les « Démocrates
i les plus en vue » avaient recu de la CIA 8o ooo dollars
j nets d'imp6ts plusieurs années de suite pour avoir consti-
I tué, sous 'égide de la CIA, un front civil pour les contras,
j leur crédibilité comme sources d’'information n’en fut
i jamais tenue pour compromise. Le transfuge nicara-
| guayen Miranda recut, lui, quelque 800 ooo dollars pour
j ses services, sans en étre discrédité.

Les pistes qu'offraient Dinges et le témoignage de
Santivanez indiquaient trés clairement que la décision avait
été prise au sommet. Il sautait aux yeux que l'ordre avait été
donné par des membres du gouvernement a des subalternes,
dont les supérieurs hiérarchiques s'étaient, du début a la fin,
systématiquement efforcés d’étouffer l'affaire. Dans l'affaire
polonaise, aucun indice d’une telle implication ne fut jamais
découvert, mais les médias y revinrent inlassablement. Dans
celle des quatre religieuses ou il y avait profusion de preuves
d’'implications au sommet, les médias occultérent tout ce
qui pouvait étre publié en ce sens et négligérent méme les
pistes d’investigation les plus évidentes.

On ne peut décrire ici dans le détail le verrouillage total
de l'appareil judiciaire salvadorien, qui ne bougeait que sous
les pressions et les menaces américaines . Il n’y eut qu'un

I. Un excellent compte rendu en fut offert par Michael Posner et le Comité des juristes
pour l'internationalisation des droits humains, dans une série de rapports d'enquétes
datés de septembre 1981, du 20 juillet 1982 et du 1» février 1983, énongant en détails



moment ou les médias vinrent reprocher au gouvernement
salvadorien de « bétonner » l'enquéte mais les médias
occultérent totalement 'ampleur et la portée de ce béton-
nage et ce qu’il impliquait au sujet de cette « démocratie
balbutiante ». Sans ironie ni indignation d’aucune sorte, ils
publiérent toutes les déclarations des gouvernements amé-
ricain et salvadorien. S’ils avaient rendu compte dans le
détail de cette affaire, le gouvernement salvadorien en e(it
été totalement discrédité. De fait, les preuves les plus
patentes du refus des autorités salvadoriennes d’intervenir
ou d’interroger les témoins les plus importants, ou les
menaces et pressions exercées sur les témoins, sur les avo-
cats, sur les juges — toutes choses qu’on se serait fait un plai-
sir de publier s'il s'était agi de I'enquéte polonaise - furent
systématiquement occultées.

Un aperqu des pratiques salvadoriennes devrait suffire ici.
Par exemple, deux ans aprés le crime, « les avocats de la par-
tie civile déclarérent ignorer I'existence [dans le dossier] du
témoignage d'un ex-membre de la garde, César Valle
Espinoza, daté du 9 aoiit 1982 et citant le sergent en second
Colindres Aleman, qui déclarait, le 2 décembre 1980, que
des “ordres venus d’en haut” avaient réclamé l'arrestation
des Américaines. Ils ignoraient aussi la déclaration de I'ex-
sergent de la garde nationale Dagoberto Martinez, enre-
gistrée par le FBI a Los Angeles, attestant que dés le mois
de décembre 1980 on avait voulu enterrer l'affaire 5° ».

Autre exemple de ce procédé : deux des trois juges assi-
gnés a ce dossier abandonnérent l'affaire de peur d’y passer.

Nous avons déja vu que le juge Ramirez, qui enquétait sur "

des preuves écrasantes d'une procédure judiciaire intégralement sabotée et montrant
comment les autorités avaient étouffé I'affaire. Comme cela avait été le cas avec le
rapport Dinges, ces documents furent immédiatement passés a la trappe par les
médias et il ne fut fait mention ni des faits qu'ils mettaient au jour ni de ce qu'ils impli-
quaient. Les rapports du comité furent a peine évoqués dans les médias. Michael
Posner et Scott Greathead parvinrent tout au plus a placer une tribune libre dans le
NYT du 6 décembre 1983, sous le titre « 3 Years After Killing, No Justice In Salvador ».
|. En février 1981, Time et Newsweek publiérent chacun des articles sur la question.
L'un des articles de Time était d'ailleurs intitulé « Bétonnage » (23.02). Pour autant, bien
que ledit bétonnage se poursuivit des années durant, les magazines d'information, eux,
en restérent 1.
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'assassinat de Mgr Romero, avait dd fuir le pays pour les
mémes raisons. L’accumulation de ce type de preuves est;
assez significatif, mais le sujet ne fut jamais abordé par les?
médias. Tout au plus y fit-on vaguement allusion, isolément
et en derniére page.

Troisieme exemple : selon l'ancien ambassadeur Robert
White, deux membres de la garde nationale qui auraient pu
permettre d’établir le lien entre 'assassinat des Américaines
et de hauts gradés salvadoriens furent eux-mémes assassinés
par des escadrons de la mort, puis déclarés « portés disparus,
en opération » 5.

Enfin, dernier exemple : lorsque les auteurs du meurtre se ;
virent enfin assigner trois avocats, I'un d’entre eux, Salvador ;
Antonio Ibarra, semblait prét a prendre sérieusement la
défense des accusés. Ses collegues le pressérent de s’en tenir :
a l'idée que « l'éventualité d'une volonté d’enterrer I'affaire
avait été étudiée en détail au cours de 'enquéte » et finale- ;
ment rejetée. Pour avoir refusé de suivre ce conseil, il fut :
arrété le 30 octobre 1983 par la garde nationale et torturé au j
quartier général de celle-ci **. Relaché sous la pression des ;
Américains, Ibarra quitta lui aussi le pays laissant le champ
libre aux juges qui entérinérent l'idée que I'enquéte avait fait
le tour de la question de I'éventuelle implication d’officiers
supérieurs. Cet incident fut le seul a filtrer dans les médias,
survolé de facon isolée. Les autres n’eurent droit de cité ni
isolément ni globalement dans la presse libre.

De son c6té, le gouvernement américain s'efforca systé-
matiquement de dissimuler aussi bien certains éléments dé
I'enquéte elle-méme que l'obstination de la junte a enterrer
l'affaire. Les médias se plaignirent briévement du bétonnage
salvadorien, mais se gardérent bien d’attirer I'attention sur
la proportion équivalente de purs mensonges et de dissi-
mulations de leur propre gouvernement. Nous avons pi
constater que les gouvernements Carter et Reagan avaient
toutes deux placé la protection de leur Etat client au-dessus
de la nécessité de rendre justice aux quatre ressortissantes
américaines assassinées par les agents de ce gouvernement.
Le bétonnage du gouvernement américain pour protéger
son client prit toutes sortes de formes. A commencer par
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une active collaboration avec les autorités salvadoriennes
pour enterrer l'affaire. En décembre 1980, 'ancien sergent
de la garde nationale Dagoberto Martinez fut autorisé a
émigrer aux Etats-Unis. Mais bien qu'il eGt reconnu ulté-
rieurement, aprés avoir été interrogé par le FBI, connaitre
l'identité des auteurs du crime et n’avoir pas communiqué
I'information aux autorités - en violation de la loi salvado-
rienne -, aucune action ne fut intentée contre lui. Parfaite-
ment au courant du refus d’enquéter de la part des autorités
salvadoriennes et de leurs efforts pour enterrer l'affaire, les
dirigeants américains n’en continuérent pas moins a décla-
rer qu’il n’y avait aucune raison de penser que de hauts gra-
dés de la hiérarchie salvadorienne aient pu avoir
connaissance du crime ou y prendre part '. Le département
d’Etat mentit lui aussi réguliérement au sujet de la minutie
de T'enquéte. Ainsi Hinton déclara-t-il publiquement que
le garde national Perez Nieto « avait été sérieusement inter-
rogé et avait nié a plusieurs reprise qu'aucun de ses supé-
rieurs lui eGt jamais donné l'ordre de surveiller les quatre
missionnaires américaines ». Un télégramme du départe-
ment d’Ftat qualifie pourtant le témoignage de Nieto
d’« incomplet, évasif et non coopératifs+ ».

Une autre forme de participation des autorités améri-
caines a la dissimulation des faits fut leur refus de rendre
publiques les informations qu’elles détenaient au sujet de
I'enquéte salvadorienne et les éléments que leurs propres ser-
vices avaient mis au jour. Le rapport Rogers ne fut divulgué
que fort tardivement, et dans une version expurgée de tout
ce qui y dénoncait I'état déplorable de l'appareil judiciaire
salvadorien. En réponse aux critiques de plus en plus vives
concernant la lenteur de l'affaire, le juge Harold R. Tyler fut
chargé des compléments d’enquéte par le gouvernement
américain. Son rapport fut trés longtemps gardé secret, de -

|. Le mois méme ou Hinton soutenait avec aplomb que les subalternes avaient agi
sans ordres, on pouvait lire, dans des notes interes du département d'Etat : « La
lecture des documents souleva quelques questions qui, nous semble-t-il, auraient
dd traverser I'esprit d'un enquéteur dont le but réel eut été de trouver le coupable
du crime. “ »
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toute évidence parce qu'une fois de plus il mettait sérieu-
sement en cause les procédures judiciaires salvadorienne
d’'une maniere qui eut fait obstacle a l'objectif de I'admi-
nistration Reagan de se féliciter de nouvelles avancées aussi-
souvent que nécessaire M. Plus d'une fois, les familles des'
victimes et leurs avocats se heurtérent au refus des autorités
américaines de communiquer des informations concernant
l'affaire. L’argument avancé étant alors qu’il s’agissait d’in+ ;
formations sensibles et que les rendre publiques pouvait!
interférer avec la procédure légale en cours au Salvador. Lé
proces salvadorien n’étant qu'une sinistre plaisanterie, qui?
n’avancait que sous les menaces américaines, cette dérobade
officielle était manifestement fallacieuse. En outre, Duarte
déclarait réguliérement que les garde nationaux mis en exa-;
men étaient indubitablement les vrais coupables et qu’au-
cun de leurs supérieurs n’était impliqué, ce qui influencait
le jugement de maniére patente. La seule explication plau-
sible du zéle américain a enterrer I'affaire est que 'adminis-
tration tenait a minorer toute mise en cause publique des
pratiques criminelles de son client meurtrier. Les informa-
tions concernant ce qui se passait réellement au Salvador»,
ses propres rapports internes sur la question ou évaluations
de la teneur des procédures légales salvadoriennes auraient
donné une trés mauvaise image du client en question. Le
gouvernement espérait bien que l'affaire serait rondement
« expédiée », mais en attendant, pas question de lacher le,
controdle de ce qu’on pouvait en dire.

L'une des raisons de cette obstination était la possibilité
de faire valoir des avancées considérables a chaque fois que
le régime militaire avait besoin d’'un soutien financier sup-
plémentaire. De méme que pour nombre d’autres satellites
américains de droite, le constat de nouveaux « progres » fut
toujours le prélude au déblocage des fonds. Dans son rap-
port de certification de juillet 1982, le département d’Etat
observait que l'affaire avait connu des « progrés substan-
tiels », annongant le jugement pour 'automne 1982. Début ;
1983, le rapport de certification notait des « avancées signi-
ficatives » dans l'affaire. Cette manipulation de piéces a
conviction dans le but de préserver le flux de capitaux et
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d’armement vers ce régime aurait difficilement pu avoir lieu
si toute la clarté avait été faite sur l'affaire, ou si la presse
avait été critique et honnéte.

Bien quelle concerndt I'assassinat de quatre ressortissantes
américaines, la dissimulation de la réalité des procédures
judiciaires salvadoriennes ne souleva dans les médias ni
indignation générale ni critique. Elle ne les incita méme
pas a prodiguer davantage qu'une couverture minimale de
I'enquéte.

11-4-4. Le proces : cinq gardes nationaux
pour 19,4 millions de dollars

Le proces des cing auteurs effectifs de 'assassinat des quatre
américaines aurait di étre présenté sur un mode kafkaien,
mais les médias le firent avec le plus grand sérieux. Ce pro-
cés eut lieu trois ans et demi aprés les faits, bien que les
auteurs du meurtre aient été immédiatement identifiés, et
malgré 'énorme pression des Etats-Unis. Deux des trois
juges qui s’étaient vu confier la charge du dossier durent
démissionner, craignant pour leur vie, et le seul avocat de la
défense indépendant dut fuir le pays apres avoir été torturé
au quartier général de la garde nationale, laquelle était direc-
tement mise en cause. Au cours du proces, la défense ne fit
aucun effort pour évoquer des « ordres venus d’en haut »,
bien que ce soit le mode de défense le plus classique dans ce
genre d’affaire, et qu'en I'occurrence les preuves abondassent
en ce sens. Les médias occultérent totalement cet aspect du
procés, bien qu'il fut synonyme de chantage, de corruption,
voire des deux, et en dépit de la vigilance extréme dont font
habituellement preuve les médias en la matiére - comme
on put le constater dans l'affaire Popieluszko. En mars 1984,
I'ancien officier des renseignements Santivanez déclara que
les gardes nationaux savaient que, « s’ils ne nommaient pas
Casanova, ils seraient sortis de prison aussitét que pos-
sible 5¢ ». Ce témoignage ne fut jamais évoqué dans le cadre
du proces et les médias firent les idiots.
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A Tinstar des élections salvadoriennes de 1982 et 1984, le
proces fut américain de A a Z, dans les méthodes ainsi que
dans les enjeux, comme en témoigne la description d’Anne
Carrigan : « La sécurité de la salle d’audience était aux
mains d'une unité spéciale de protection judiciaire, formée
et entrainée a Glencoe dans I'Alabama; les jurés furent
conduits a la salle d’audience le matin et ramenés chez eux
apreés le verdict dans des véhicules blindés de 'ambassade
américaine ; repas et lits de camp étaient fournis par 'am-
bassade, de sorte que, si nécessaire, les jurés et les membres
de la cour pouvaient passer la nuit dans le périmétre pro-
tégé de la salle d’audience sécurisée. Et lorsque I'électricité
fut coupée, deés le début de l'audience, la lumiére fut réta-
blie grace aux lampes tempéte fournies par le personnel de
I'ambassade.57 »

L’enjeu était calculé en dollars américain Le Congrés avait
gelé 19,4 millions de dollars, dont le déblocage dépendait
de l'issue du proces. Dans les vingt-quatre heures qui suivi-
rent le verdict, le département d’Etat, annoncant que jus-
tice avait été rendue, débloqua l'argent. Celui-ci fut remis
au ministre de la Défense, Vides Casanova, celui-la méme
qui dirigeait la garde nationale a la date du 4 décembre 1980,
quand les meurtres furent commis. Il avait assuré une impu-
nité totale a son cousin qui, selon le témoignage du colonel
Santivanez, en avait personnellement ordonné l'exécution,
faisant trainer pendant trois ans et demi le procés de cinq
subalternes.

Comme le modéle de propagande pouvait le laisser pré-
voir, les médias ne donneérent aucun élément qui aurait
permis de comprendre les enjeux réels du proces -
I'omniprésence des Américains, la sécurisation de la salle
d’audience, le refus de la défense de faire remonter la res-
ponsabilité vers les supérieurs hiérarchiques, le réle de
Vides Casanova, la transaction avérée argent contre proces
pour ce cas unique, lequel traina pendant trois ans et demi.
Le 4 juin 1984, dans un article intitulé « Une défaite pour
un escadron de la mort » - bien que le crime ait été com-
mis par la garde nationale -, Newsweek identifia dans ce
dénouement un « succes remarquable ». L’article insistait
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sur les difficultés qui ralentirent le proces, et sur 'éventuelle
volonté de certains membres de la hiérarchie d’enterrer I'af-
faire, mais sans tirer parti de cette information pour dénon-
cer la nature du systéme soutenu par les Etats-Unis. Enfin
il cl6t le débat en évoquant le rapport Tyler mais sans tenir
aucun compte de l'implication de supérieurs hiérarchiques
et sans méme citer la reconnaissance par ce rapport de
« preuves confirmant I'implication de hauts responsables »,
et des limites de ses informations. Bien siir, aucune réfé-
rence n’était faite a Santivanez ou au rapport Dinges :
Newsweek s’en tint exclusivement a une source officielle,
mais lue en diagonale.

11-5. Vingt-trois religieux assassinés
au Guatemala (1980-1985)

Einvasion planifiée par les Etats-Unis - qui allait se conclure
en juin 1954 par le renversement du régime démocratique-
ment élu de Jacobo Arbenz - fut le tournant décisif dont
toute I'histoire ultérieure du Guatemala ne fut que la consé-
quence. Apreés cette période, tandis que le Guatemala restait
fermement ancré dans la sphére d’influence des Etats-Unis,
les réformes économiques et sociales les plus urgentes furent
exclues de l'ordre du jour ; enfin, la démocratie politique
fut systématiquement réprimée et le terrorisme d’Etat insti-
tutionnalisé atteignit des sommets dramatiques entre la fin
des années 1970 et le début des années 1980. Le Guatemala
ayant le statut d’Etat client, et la contre-révolution anti-
démocratique y servant les intéréts substantiels des élites, le
modeéle de propagande nous incite a supposer que les vic-
times de cet Etat seront jugées « non dignes d'intérét », ce
qui devrait se traduire quantitativement et qualitativement
dans l'attention que leur porteront les médias. En outre,
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tandis que les exactions commises dans les pays clients d¢
I'Union soviétique, comme la Pologne ou la Tchécos-r
lovaquie, sont systématiquement imputables a I'occupation
soviétique, nous déduirons du modeéle de propagande qu¢
les médias occidentaux ne verront évidemment jamais dans
le terrorisme d’Etat au Guatemala la conséquence naturelle
de l'intervention américaine de 1954 (et de ses suites). Nous
pouvons imaginer, en revanche, que les Etats-Unis y seront
présentés comme des spectateurs bienveillants et compatis-:
sants faisant tout leur possible pour contrer les violences des ;
factions de droite et de gauche.

Quoi qu’il en soit, avant de nous pencher sur la couver-:
ture médiatique des événements du Guatemala, un bref
retour sur la période cruciale de 1945-1954 et ses consé-
quences s'impose, afin de poser le cadre d'une étude
détaillée de la contribution des médias occidentaux aux
événements des années 1980. Arbenz et son prédécesseur,
Juan Arévalo, instaurérent le premier régime démocratique
de l'histoire du Guatemala. Durant la décennie ot ils exer-
cérent le pouvoir, journaux, groupements sociaux, syndi-
cats, paysans et partis politiques pouvaient s’exprimer sans
craindre meurtres ou répression “. Mais cette démocratie
fragile n’en reposait pas moins sur une forte concentration
de la propriété fonciere et sur le controle des terres et des
ressources et infrastructures stratégiques par des intéréts
étrangers, ce qui constituait une menace permanente pour
son indépendance et sa liberté politique ainsi qu'une véri-
table catastrophe humaine. Durant cette décennie démo-
cratique, la lutte en faveur de la syndicalisation et de la
réforme agraire fut notamment motivée par le désir de voir
se former un électorat élargi pouvant fournir un socle a la
démocratie '. Chaque avancée progressiste d’Arévalo ou
d’Arbenz fut regue avec une virulente hostilité par 'oli-
garchie locale, les milieux industriels internationaux et le
gouvernement ameéricain *°. Il fut bient6t décrété que le -

I. A peu prés tous les observateurs indépendants étaient d'avis qu'une réforme
agraire était plus que souhaitable, tant du point de vue de la rentabilité que de celui
de I'équité M.
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« communisme » s’était emparé du régime ou menagcait de
le faire depuis que la formation de syndicats avait été auto-
risée en 1947 et la réforme agraire, modeste certes mais
réelle, initiée par Arbenz fut la goutte d’eau qui fit débor-
der le vase®. Grace a l'organisation, au financement et aux
opérations directes de terreur et de guerre psychologique
des Etats-Unis, une minuscule armée de mercenaires ren-
versa bientot le régime d’Arbenz et instaura a sa place un
régime « anticommuniste ».

Aprés 1954, ni réformes ni démocratie, sans parler de
changements radicaux, ne furent possibles au Guatemala.
La principale raison en était que les forces aux mains des-
quelles les Etats-Unis avaient livré le pays en 1954 étaient
« fermement opposées a tout changement susceptible de
porter tant soit peu atteinte a leurs privileges bien éta-
blis 62 » et avaient appris de 'expérience de 1945-1954 que,
dans un systéme d’extréme inégalité, la démocratie menait
inexorablement a des réformes et a une remise en cause des
priviléges acquis. Les trés brefs interludes d’ouverture de
l'aprés-1945 furent marqués par la rapide émergence de
mouvements en défense des droits des ouvriers et paysans,
des gréves, et la formation de partis et de groupes radicaux.
Comme l'écrivit Pedro Gleijeses, « dans les derniers mois
de la période Arana, [1970-1974], la répression avait acquis
un caractere plus sélectif et, a de nombreuses occasions,
Laugerud [le successeur d’Arana, 1974-1978] avait di se
retenir de “régler” la question des gréves par la force ».
Néanmoins, la modestie des réformes ainsi que les espoirs
et les pressions quelles avaient éveillés imposaient de ne pas
en rester la. Or, « étant donné la nature du régime », la
vague de terreur qui suivit « demeurait I'unique option
logique » pour la classe dirigeante guatémalteque ©i.

Une autre raison de 'échec des réformes et de celui de la
démocratie fut I'influence permanente exercée par les Etats-
Unis. Les milieux dirigeants américains avaient en effet jugé
le pluralisme et la démocratie de 1945-1954 absolument
intolérables, et avaient décidé d’y faire mettre un terme.
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j Réformes de fagade

| Les responsables américains firent assez souvent pression
; en faveur de réformes démocratiques purement formelles
| et d'une diminution du taux d’assassinats politiques. Ils
: n'en aidaient et soutenaient pas moins fermement un

climat général précisément propre a saper les réformes
démocratiques et a faire augmenter le nombre de
meurtres. Au Guatemala (notamment), les causes du

_ -

soutien inconditionnel aux institutions les plus antidé-
; mocratiques étaient principalement la peur de la gauche
et I'hostilité chronique des responsables américains et
des milieux d’affaires envers les organisations populaires

—_— e e

(syndicats, organisations paysannes, partis politiques de

masse), pour des raisons tant économiques que poli-

tiques. De sorte que le soutien occasionnel a une image
plus libérale n’était d’aucun poids face au renforcement

systématique d’institutions qui vidaient de sa substance
; toute velléité douverture. Comme Iexpliquait Lars
Schoultz, la fonction de I'« autoritarisme militaire » -

! qui commenga avec le coup d’Etat brésilien de 1964

A

pour se généraliser a toute 'Amérique latine et a bien

——. e

d’autres régions de la sphére d'influence américaine - fut
« d’anéantir définitivement la menace qui semblait peser

—-

I sur la structure existante de priviléges socio-économiques,
j en éliminant la participation de la majorité en
| nombre 64 ». On pouvait toujours leur accorder de « par-
| ticiper », lors d’élections tenues aprés de longues
i périodes de pacification militaire et de démantélement
; méthodique des organisations populaires [he i, chap. nq.

Au cours des trente-deux années de tutelle américaine
qui suivirent, non seulement le Guatemala devint pro-
gressivement un Ftat terroriste presque sans égal dans le
domaine de l'assassinat systématique de civils mais, en
outre, sa propension au terrorisme augmentait de fagon
drastique a chaque période d’accroissement stratégique de
l'intervention américaine. La premiére de ces périodes fut
celle de l'invasion et de la contre-révolution qui mirent fin
a la décennie de démocratie, réintroduisant au Guatemala
I'assassinat politique et les répressions de grande envergure.
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La seconde fit suite a I'émergence d'un petit mouvement
de guérilla au début des années ig60, lorsque les Etats-Unis
prirent véritablement en charge la formation contre-
insurrectionnelle de l'armée guatémaltéque. En 1966, un
autre petit mouvement de guérilla poussa les bérets verts
américains a se lancer dans une vaste campagne contre-
insurrectionnelle au cours de laquelle dix mille personnes
furent tuées dans le cadre de la traque de quelque trois ou
quatre cents guérilleros. C'est a cette période que les esca-
drons de la mort et les « disparitions » firent leur appari-
tion au Guatemala. Dans les années 1970, la reprise en
main de l'entrainement de la police par les Etats-Unis
mena a une véritable institutionnalisation de la violence.
Dans le droit fil de I'intervention de 1954 et des différentes
formes qu’avait pris le soutien américain depuis cette
période, le « réglement » des problémes sociaux se borna
finalement, au Guatemala, a l'instauration d'un terrorisme
d’Etat permanent. Dans ce pays, les Etats-Unis venaient
d’inventer « 'Etat contre-insurrectionnel ».

Le role particulier de l'armée dans le cadre d’un Ftat
contre-insurrectionnel eut pour conséquence un accroisse-
ment progressif de son statut et de son pouvoir, ce qui lui
donna bient6t la capacité institutionnelle de diriger effecti-
vement le pays. Comme dans de nombreux Etats clients des
Etats-Unis, les militaires usérent du pouvoir qui leur était
ainsi conféré pour profiter des opportunités économiques,
et sapproprier directement ou non tout ce quils dési-
raient 6. Terrorisme, pillage et autonomie des militaires gua-
témaltéques atteignirent un premier sommet - dépassé plus
tard sous Rios Montt - sous la législature de Lucas Garcia
(1978-1982.) Cette période coincide avec le bref interlude de
la politique de Carter favorable aux droits humains, au
cours de laquelle on assista a une critique ouverte du gou-
vernement guatémaltéque et a une suspension partielle, sous
la pression du Congres, des fournitures d’armes en prove-
nance des Etats-Unis . Pour autant, méme sous Carter, les I

. Pour davantage de soutien, le Guatemala se tourna dés 1977 vers Israél, qui n'a
jamais refusé aux Etats-Unis ce type de services
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relations avec le Guatemala ne furent jamais hostiles -
c’était juste comme si un enfant de la famille s’était conduit
en garnement et avait été envoyé au coin un moment. L'une
des raisons pour lesquelles le gouvernement Carter avait
décidé de ne plus livrer d'armes était que le garnement en
question ne courait alors aucun danger. Inversement, au
Salvador, ou l'administration Carter avait craint une vic-
toire de la gauche dans les mémes années 1980, le soutien
au régime terroriste d’extréme droite afflua sans délai.

Durant la période Reagan, le nombre de civils assassinés
au Guatemala séleva a plusieurs dizaines de milliers et
chaque jour charriait son lot de disparitions et de corps
mutilés Les études d’Amnesty International (AI), d’Ame-
ricas Watch (AW) et autres observatoires des droits humains
rapporterent les sinistres effets d'une machine militaire
devenue folle : massacres indiscriminés de paysans (dont un
grand nombre de femmes et d’enfants), déportation de cen-
taines de milliers de fermiers et de villageois vers de véri-
tables camps de concentration, et enrolement de force de
centaines de milliers d’autres dans les milices civiles obliga-
toires 68. Visitant le Guatemala en 1982, Reagan n’en déclara
pas moins que le chef du gouvernement, Rios Montt, était
« totalement dévoué a la démocratie » et victime dun
« coup monté » concernant de prétendus abus en matiere
de droits humains. Deux mois auparavant, Al avait publié
un rapport décrivant une soixantaine de villages indiens ou
s’étaient déroulés des massacres de civils qui avaient fait, en
trois mois, plus de deux mille cinq cents morts **.

La politique de Reagan a l'égard du Guatemala, tout
comme a I'égard de I'Afrique du Sud, était qualifiée « d’en-
gagement constructif » n. Depuis le début, 'administration
avait fait tout son possible pour réunir et expédier 'arme-
ment nécessaire afin de soutenir les gouvernements mili-
taires. Les massacres en cours n’étaient que des points de
détail. L'un des moyens par lesquels 'administration Reagan
s’efforca de réhabiliter nos relations avec les différents -

|. Le nombre de Guatémaltéques tués par I'armée du Guatemala entre 1979 et 1986
fut estimé a pres de 100 00067,



régimes guatémaltéques fut de mentir constamment au
sujet de leur profond respect des droits humains (Reagan
ayant sa propre définition de ces derniers.) En juillet 1980,
Stephen Bosworth, du département d’Etat, assura devant
une commission parlementaire que le gouvernement de
Lucas Garcia avait victorieusement attaqué les guérillas
« tout en prenant soin de protéger les civils innocents 7 ».
En 1981, le Rapport national du département d’Etat sur la
situation des droits humains jugea tout bonnement impos-
sible de déterminer qui était responsable des massacres au
Guatemala et attribuait, en outre, les disparitions a la
« droite » et a la « gauche », mais non au gouvernement. A
l'inverse, en février 1981, Al donnait des preuves détaillées
que les milliers de meurtres recensés étaient tous imputables
au gouvernement, y compris ceux des escadrons de la mort,
dont les victimes étaient désignées dans un batiment annexe
du palais national, sous supervision directe du président
Lucas Garcia ™

Lorsque Lucas Garcia fut soudainement renversé la ligne
de l'administration Reagan s’inversa, comme par enchante-
ment, et Stephen Bosworth ne pouvait dés lors « trop insis-
ter sur le contraste favorable entre la situation actuelle des
droits humains au Guatemala et la situation de décembre
dernier ». Secrétaire adjoint aux droits humains, Melvin
Levitsky déclara devant une autre commission du Congres
que « les Etats-Unis pouvaient difficilement rester en contact
avec un gouvernement se laissant aller a perpétrer des vio-
lences a 'encontre de son propre peuple », comme cela avait
été le cas avec le régime de Lucas Garcia ”.

Pourtant, quand Lucas Garcia était au pouvoir, Bosworth
considérait que son régime était bienveillant, soucieux de
protéger les innocents, et le département d’Etat était inca-
pable d’assurer que le gouvernement avait la moindre res-
ponsabilité dans les massacres. Apreés la destitution de
Lucas Garcia, le département d’Etat découvrit, avec la plus
profonde indignation, qu’il massacrait aveuglément sa
population. Ce faisant, il reconnaissait implicitement avoir
précédemment menti et comptait bien sur la presse pour
n‘en rien dire. Les raisons de cette volte-face étaient
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évidemment de présenter sous le meilleur jour possible le
successeur de Lucas Garcia, a savoir Rios Montt. Sous la
législature de ce dernier, on applaudit le « déclin specta-
culaire » des violations des droits humains, selon les propres
termes du porte-parole du département d’Etat, John
Hugues, en janvier 1983. Pour Reagan, Rios Montt était
victime dun coup monté. Cependant, comme nous
I'avons vu, Al constatait que Rios Montt était lui aussi un
criminel de premier ordre. Il n’allait d’ailleurs pas tarder a
dépasser son prédécesseur en matiere de massacres de civils.

Lorsque Rios Montt fut a son tour renversé, la ligne du
département d’Etat changea une fois de plus. On admit que
les choses avaient été terribles sous Rios Montt, en 1982,
mais a présent, on observait une amélioration remarquable,
et le gouvernement faisait preuve d’'une « sensibilité accrue
a la question des droits humains 74 ».

De toute évidence, nous avons affaire la & un schéma clas-
sique, qui est presque une régle du genre : dans le cas d'un
Etat terroriste avec lequel I'administration vise des « arran-
gements constructifs », tout va toujours trés bien et méme
progresse ; mais dés lors que ce régime est renversé, sa cote
s’effondre aprés coup et il apparait soudain nettement pire
que le régime désormais au pouvoir ! Ce schéma pour le
moins spécieux ot une méme apologie vient couronner un
régime terroriste aprés l'autre en s'accompagnant du déni-
grement de celui qui vient d’étre renversé est un mécanisme
orwellien que les médias occidentaux associent générale-
ment aux régimes totalitaires ennemis. Mais dans ce cas,
c’est chez nous que cela se passe. Et cela ne peut fonction-
ner que si les médias sont préts a jouer le jeu. Ils doivent se
montrer, dés le départ, préts a minimiser ou a occulter les
formidables massacres qui ont lieu dans des pays comme le
Guatemala. Dans un tel contexte, il serait bien sir surpre-
nant que les apologies en cascades, les mensonges défendant
les criminels successifs et 'hypocrisie la plus ahurissante se
voient consacrer une seule ligne.

Etant donné le réle des Etats-Unis dans la mise en place
et le maintien au pouvoir du régime contre-insurrectionnel
guatémalteque, la volonté marquée de ce régime de briser



'essor des organisations populaires (c’est-a-dire, dans la rhé-
torique orwellienne, les « communistes ») et les intéréts
industriels américains en jeu, le modele de propagande laisse
présager la plus totale indifférence des médias pour les vic-
times du conflit, « dépourvues d’intérét » ainsi qu'une totale
occultation du réle des Etats-Unis dans I'évolution de ce
conflit et des pratiques qui le caractérisent. Il laisse aussi pen-
ser que les rapports sur le Guatemala produits par Amnesty
International ou d’autres associations de défense des droits
humains seront systématiquement minorés ou passés sous
silence, quelle qu'en soit la teneur, et aussi épouvantables
que puissent étre les exactions dénoncées. Le nombre de
civils tués au Guatemala entre 1978 et 1985 tourne, en 'oc-
currence, autour de cent mille et les méthodes d’assassinat
rappellent fortement celles de Pol Pot. Voila qui met fort
justement notre modéle a I'épreuve. En 1981, Al indiquait
que « les corps des victimes ont été retrouvés amoncelés
péle-méle dans des ravins, jetés au bord des routes ou entas-
sés dans des fosses communes. Des milliers d’entre elles por-
taient des marques de tortures et, dans la plupart des cas,
elles avaient été garrottées, étouffées dans des cagoules en
caoutchouc ou abattues d’'une balle dans la téte7s ».

Les prévisions du modeéle de propagande se trouvent ici
magistralement vérifiés. Si I'on se réféere au tableau 2-1
supra, p U4l, qui met en paralleéle le traitement médiatique
accordé a vingt-trois victimes ecclésiastiques au Guatemala
et celui accordé a Popieluszko, seules quatre victimes sur les
vingt-trois furent mentionnés dans notre échantillon, et ces
vingt-trois victimes ensemble se sont vu accorder dans le
NYT un vingtiéme de l'espace accordé a Popieluszko dans
ce méme journal. Sagissant du meurtre du révérend pére
Stanley Rother, ressortissant américain, le NYT du 5 aofit
1981 expliqua dans un entrefilet publié en derniére page que
trois hommes avaient été arrétés et devaient étre interrogés.
Quelles furent les suites de ces interrogatoires ? Les suspects
furent-ils jugés ? Les lecteurs du NYT n’en surent jamais
rien. Quant au gouvernement guatémaltéque, il ne fut
jamais traqué, embarrassé ni mis en cause par linsistance



des journalistes sur ce meurtre en particulier, ni sur aucun
des vingt-deux autres, du reste.

Parallélement a l'infime attention dont furent gratifiés les
prétres guatémaltéques assassinés, les détails des meurtres
eux-mémes restaient des plus succincts, ne suggérant ni
outrage ni opinidtreté. Méme les articles un peu plus impor-
tants se gardaient bien d’évoquer le role du coup d’Etat de
1954, ou les livraisons d’armement et l'entrainement dont
les Etats-Unis avaient longtemps fait bénéficier I'armée et la
police guatémaltéques . Ils avaient, au contraire, systéma-
tiquement tendance a situer ces crimes dans un contexte de
guerre civile ou des factions de droite et de gauche se
livraient a des exactions arbitraires. Une dépéche d’Ame-
rican Press parue dans le NYTdu 16 mai 1981 était titrée
« Quatre Guatémaltéques tombés au champ d’honneur dans
la confrontation droite-gauche ». L’article, qui porte sur le
meurtre de I'un des vingt-trois prétres, le révérend Carlos
Galvez Galindo, commentait : « Il apparait que les attaques
s'inscrivent dans la longue lutte pour le pouvoir entre droite
et gauche. » Une dépéche d’United Press parue dans le NYT
du 29 juillet 1981 au sujet du meurtre du révérend Stanley
Rother met elle en cause une attaque « d’extrémistes de
droite » et non le gouvernement du Guatemala.

Time montre Rother et les Guatémaltéques de son village
« pris au milieu d’'une guerre civile non déclarée?s ». Bien
siir, Time ne s’étendit jamais sur les origines de cette guerre
civile, ni sur le role crucial du refus des Etats-Unis d’auto-
riser le moindre changement social pacifique, ou sur leur
contribution a l'institutionnalisation de structures contre-
insurrectionnelles permanentes. Certes, de maniére treés
inhabituelle, Time soulignait ici la responsabilité du gou-
vernement dans « la grande majorité des crimes » et, plus
exceptionnel encore, il citait un rapport d’Al prouvant que -

|. Tandis qu'on n'observe a peu prés aucune exception s'agissant des articles eux-

mémes, une bonne dizaine de tribunes libres et plusieurs courriers des lecteurs parus
dans le NYT et le Washington Post entre 1980 et 1986 dénongaient vivement le ter-
rorisme d'Etat guatémaltéque, certains mettant vertement en cause la politique latino-
américaine des Etats-Unis, décrivant de fagon trés précise la nature des activités

américaines.



les escadrons de la mort paramilitaires étaient les séides du
gouvernement. Mais larticle ne donnait aucune idée de
I'ampleur et du type des exactions commises, s’en tenant,
comme on l'a vu, a la thése d'une guerre civile. Plus com-
promettante encore était sa représentation du débat poli-
tique américain. Selon Time, « le Guatemala pose méme a
la politique extérieure de l'administration Reagan un défi
des plus redoutables : d'un co6té, le pays semble victime
d’'une insurrection soutenue par Cuba et nécessitant le sou-
tien des Etats-Unis, d’'un autre coté le gouvernement viole
manifestement les droits humains ». La dichotomie que
propose Time est pour le moins bancale : le soutien cubain
n'est qu'un vieil artifice de la guerre froide que rien de tan-
gible n’est jamais venu étayer mais qui offre un cadre pro-
pagandiste commode et fréquemment mis en avant par le
département d’Etat pour détourner l'attention de I'opinion
publique de son soutien aux dictatures les plus sanguinaires.
Time ne le posait pas moins comme équivalent d'un
ensemble d’exactions bien réelles en revanche et particulié-
rement graves - sans méme avoir a avancer I'ombre d'une
source sérieuse. Ici, 'expression « d’'un autre c6té », malgré
le « manifestement » qui suit, est plus une énormité qu'un
euphémisme. L’administration Reagan avait bel et bien fait
le choix de soutenir et d’excuser réguliérement un gouver-
nement génocidaire recourant aux massacres pour anéantir
une révolte purement indigéne. Le véritable défi pour I'ad-
ministration Reagan - quoi qu'en dise Time - était de trou-
ver le moyen de vendre cette politique de massacres. Time
aidait de son mieux, en évoquant sans fondement ni réserve
aucune son histoire d’insurrection soutenue par Cuba qui
aurait posé un grave dilemme de politique extérieure.

Au cours des années d’holocauste (1978-1985), les orga-
nisations humanitaires publiérent un flot continu de docu-
ments offrant les preuves évidentes d’un terrorisme d’Etat
atteignant des proportions génocidaires. La plupart de ces
documents étaient de nature a édifier et soulever I'opinion
contre ce qui était en train de se produire, mais les médias
dont nous parlons les traitérent de facon a en diminuer
considérablement la valeur informative et la capacité a
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soulever l'indignation du public, comme pouvait nous le
faire anticiper notre modele de propagande. Sur une base
de dix rapports substantiels d’Al et d’Americas Watch sur
le Guatemala, publiés entre 1981 et 1987, quatre seulement
ont été mentionnés, dans notre échantillon de médias7’.
Aucun ne fut évoqué en premiére page ni ne fournit
matiére a un éditorial et moins encore a I'élaboration d'une
campagne de dénonciation. En 1981, le remarquable rap-
port d’Al « “Disparitions” : un manuel », qui décrivait I'ef-
frayant développement d’un terrorisme d’Etat peu ou prou
calqué sur celui des nazis, fut totalement occulté dans les
médias de notre échantillon. Il en alla de méme pour celui
de mars 1985 sur les « disparitions » qui, s’il avait été connu
du public, aurait pu ruiner limage que les médias don-
naient des élections de 1984-1985 au Guatemala afin de 1égi-
timer le pouvoir en place. Daté de 1985, le rapport AW
sur le groupe d’entraide fut lui aussi passé a la trappe, ainsi
qu'une étude de 1987 sur la situation des droits humains
au Guatemala au cours de la premiére année du gouverne-
ment Cerezo. Nous y reviendrons un peu plus loin. Dans
le prochain chapitre, nous verrons aussi comment les
médias parlérent au sujet de I'élection de Cerezo de liesse
et d'optimisme, en dépit des précédents électoraux et des
doutes exprimés par Cerezo lui-méme sur sa propre capa-
cité a exercer réellement le pouvoir. L'absence de toute
rétrospective décrivant les véritables résultats de la prési-
dence de Cerezo est caractéristique du refus général des
médias de commenter les conséquences des élections dans
un Etat client [ire/nfro, chap. nil.

Nous évoquions plus haut limportante étude d’AW,
« Comment l'administration Reagan observe “une amé-
lioration” en matiére de droits humains au Guatemala »,
dont le théme central - et le plus frappant - était la recon-
naissance rétrospective, par le département d’Etat, que son
apologie du précédent général était erronée. Ce document
particuliérement éclairant fut tout bonnement passé a la
trappe par notre échantillon de médias, a I'exception du
NYT, qui daigna lui accorder un minuscule article en
page 7, sous le titre anodin suivant : « Les humanitaires
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prennent les Ftats-Unis & défaut sur la situation au Guate-
mala » (24.09.85). Le rapport y est décrit comme repro-
chant a l'administration d’avoir refusé de reconnaitre de
graves violations des droits humains au Guatemala, mais
l'article occulte totalement l'accent qui y est mis sur la
reconnaissance, apres coup, d'impostures officielles. Ce type
de précision eut d’ailleurs clairement révélé I'absence totale
de crédibilité de la principale source dinformation du
NYT. Le dernier paragraphe de l'article - un bon quart de
sa longueur totale - fait valoir la réponse du département
d’Etat, lequel déclare qu'« Americas Watch est moins une
organisation humanitaire qu'une organisation politique ».
L’hypocrisie éhontée d'une telle réponse eut été aussi cho-
quante que flagrante si l'article avait évoqué l'essentiel de
ce qui, dans le rapport AW, prouvait que I'administration
faisait non seulement l'apologie du terrorisme d’Etat, mais
était prise ici, en outre, en flagrant délit de désinformation.
Dans sa volonté de couvrir les généraux guatémaltéques
et l'agression terroriste qu’ils menaient contre leur propre
population, I'administration Reagan prit ombrage dorga-
nisations telles qu’Al ou AW. Ainsi lanca-t-elle, en 1981-1982,
une campagne de discrédit systématique contre ces orga-
nisations, dénoncées comme gauchistes et politiquement
orientées. Le 15 septembre 1982, dans une lettre adressée a
Al et au département d’Amérique du Sud a Washington, le
sous-secrétaire d’Etat Thomas Enders traitait les rapports
de ces organisations de partiaux et d’apologies des guérillas,
décrites comme des « attaques terroristes » et « brutales ». Il
écrivait notamment : « Nul ne cherche a nier la possibilité
[tic] que certaines unités de 'armée, contrevenant a la poli-
tique d’Etat, aient pu prendre part i des violations des droits
humains. Ce qui importe, c’est que, depuis le 23 mars, le
gouvernement du Guatemala se soit engagé a changer
d’attitude et ait fait en ce sens des progrés significatifs.7® »
Cette absolution ahurissante d’'une armée alors en plein
massacre de milliers de civils fut diffusée au Guatemala
méme comme un document américain officiel et intégra-
lement publiée dans la presse guatémaltéque. AW déclara
a ce propos : « Nous estimons indéfendable I'usage qui a
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été fait de cette lettre, au vu des risques encourus par les
enquéteurs dans un environnement politique tel que celui
du Guatemala. Il nous apparait donc comme une preuve
supplémentaire que le département d’Etat et le gouver-
nement guatémaltéque reconnaissent ne pas étre neutres
dans ce conflit. Quiconque rend compte de mauvaises
nouvelles devient ainsi un ennemi qu’il faut autant que
possible discréditer. »

AW indiquait en outre que les virulentes critiques portées
contre elle et Al par le département d’Etat étaient non seu-
lement dépourvues de fondement, mais surtout prenaient
pour acquis que 'honnéteté des déclarations de I'armée gua-
témaltéque ne pouvait étre mise en doute (sorte de candeur
dont Enders fait clairement étalage dans sa lettre).

Comme nous l'avons vu au chapitre I, le gouvernement
est a la fois la premiére source d’information et la premiére
des « machines a protester ». L'épisode du Guatemala
illustre clairement la propension du gouvernement a muse-
ler toute source d’information susceptible de le contredire.
Ici, le fait que le NYTn'ait jamais dénoncé ni méme men-
tionné cette sinistre campagne, bien quelle ait été menée
dans le cadre d'une politique de défense de crimes contre
'humanité, est particuliérement révélateur. Nous verrons
au chapitre suivant que le magazine Time contribua lui
aussi a cette campagne contre Al, certes une seule fois au
sujet du Guatemala mais en soulignant de maniere édi-
fiante qu’il s’agissait d’'une « organisation controversée, bien
souvent accusée de se montrer excessivement compréhen-
sive a I'égard de la gauche ». Le département d’Etat, dont
Time dépend entiérement pour son information, n’est
jamais soupgonné de la moindre partialité. Enfin, le
Washington Post du 4 décembre 1982 publia en derniere
page un article de Terri Shaw au sujet de la lettre d’Enders
reprenant les accusations du département d’Etat sous le
titre « L'ambassade dénonce la “désinformation” au sujet
du Guatemala : un rapport officiel américain affirme que
les organisations humanitaires sont manipulées ». L'auteur
y fait écho aux allégations de 'ambassade selon lesquelles
« ce rapport n’eut jamais vocation a étre rendu public », le



mettant ainsi a l'abri de toute critique ; et il occulte tota-
lement la menace que la publication de ces accusations
émanant du département d’Etat font encourir sur le ter-
rain aux enquéteurs des organisations humanitaires.
Certes, on n’'interdit pas auxdits humanitaires de laisser
entendre que le département d’Etat s'efforce de les discré-
diter, mais le terme « désinformation » n’est jamais appli-
qué aux déclarations du département d’Etat, et l'on
n'examine jamais sérieusement les accusations dont il est
I'objet. Voila qui, sans rentrer dans les détails, en dit assez
long sur la couverture de cette campagne de dénigrement.
Pour finir, le rapport AW « Droits humains au Guate-
mala : neutres s’abstenir », qui traite spécifiquement de
cette campagne et de la lettre d’Enders, ne fut, bien sir,
jamais mentionné.

11-6. L'élimination du Groupe d'appui mutuel
au Guatemala

Il était en réalité trés difficile a des organisations de sur-
veillance et de défense des droits humains de s’organiser et
de se maintenir dans des « démocraties type escadrons de
la mort » comme le Salvador ou le Guatemala. Entre
octobre 1980 et mars 1983, pas moins de cing responsables
de la Commission des droits humains du Salvador furent
arrétés et assassinés par les forces de sécurité. Si nous nous
fions au modele de propagande, on peut supposer que les
médias firent alors peu de cas de ces meurtres 79. Et ce fut
précisément le cas. A titre de comparaison, le NYT publia
en tout et pour tout quatre articles de derniére page au sujet
de ces cinq meurtres tandis qu’il en publiait, a la méme
période, trente-cinq sur le défenseur des droits humains
soviétique Anatoly Sharansky, et pas nécessairement en
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derniére page '. Cette disproportion de traitement recoupe
assez justement les traits dominants de notre modéle de
propagande pour ce qui est des victimes dignes ou indignes
d’intérét.

Pour les défenseurs des droits humains, le Guatemala était
encore plus inhospitalier que le Salvador. L'archevéque de
Ciudad Guatemala, Mgr Prospéra Penados del Barrio, déclara
en 1984 : « A 'heure actuelle, il est impossible pour une orga-
nisation humanitaire d’avoir son siége au Guatemala.8° »

La pratique institutionnalisée des « disparitions » com-
menca au Guatemala vers le milieu des années ig60 et prit
finalement des proportions inégalées dans I'’hémisphere
occidental, jusqlt’a atteindre quelque quarante mille vic-
times au total 8. Les mouvements de protestation qui
s’étaient organisés pour rechercher des informations et
obtenir des recours légaux furent rapidement réduits au
silence par la pratique systématique des assassinats poli-
tiques. Profitant d'une bréve accalmie en 1966, I'Asso-
ciation des étudiants universitaires (AEU) se tourna vers
les tribunaux pour obtenir des informations sur les dispa-
rus. Mais & la suite des révélations fracassantes sur l'assas-
sinat de vingt-huit militants de gauche par les forces de
police, cette voie se referma. Selon Michael McClintock,
« au cours des quelques années qui suivirent, nombre de
leaders de I'AEU et d’étudiants en droit qui y étaient affi-
liés furent traqués et abattus 8 ». Dans les années 1970,
I'AEU mit sur pied un Comité des familles de disparus, qui
siégeait a l'université nationale de San Carlos. Comme l'in-
dique AW, ce comité fut « dissous aprés que des hommes
en uniforme eurent fait irruption dans le centre d’assistance
juridique de l'université et en eurent abattu le directeur, le
juriste Edmundo Guerra Theilheimer, principal organisa-
teur du mouvement® ». La Commission nationale pour
les droits humains, autre organisation humanitaire, fut
fondée vers la fin des années 1970 par la psychologue et
journaliste Irma Flaquer. Son fils fut assassiné avant qu elle-
méme ne « disparaisse », le 16 octobre 1980. -

|. Encore Anatoly Sharansky n'avait-il pas été assassing... [ndt]



Selon le Groupe parlementaire britannique sur les droits
humains, il y eut, pour la seule année 1984, une centaine
d’assassinats politiques en moyenne et plus d'une quaran-
taine de disparitions par mois au Guatemala ®4. Ces chiffres
ne sont trés probablement qu'une sous-estimation dans la
mesure ol on ne parla essentiellement que des disparitions
survenues a Ciudad Guatemala et dans les environs. Or la
majeure partie des meurtres et des disparitions frappérent
le monde rural et les communautés indiennes qui ne dis-
posaient pour leur part d’aucun moyen de protester et se
trouvaient d’autant plus exposées aux représailles.

Cest dans ce contexte de meurtres, de terreur, et des
échecs antérieurs de mouvements de défense des droits
humains que fut formé, en juin 1984, le Groupe d’appui
mutuel (GAM). A l'origine de ce groupe on trouve le déses-
poir de ceux qui tenaient absolument a savoir ot on avaient
emmené les disparus et qui étaient préts a tout risquer pour
les retrouver. Nombre d’entre eux avaient déja enduré
toutes sortes d’épreuves et de frustrations au cours d’en-
quétes et de recherches obstinées qui n’aboutissaient jamais.
I n'y a pas de voie légale pour obtenir réparation au
Guatemala et il est illusoire de s’en remettre a la police ou
aux tribunaux en la matiére. A la recherche de sa fille dis-
parue, M. Hicho se vit présenter plus d'une centaine de
cadavres au cours des mois qu’il passa a la morgue et « 70

«

a 75 % d’entre elles avaient été torturées “ ». Certains sui-
virent, dans leur quéte, d’autres chemins non moins
pénibles. Début 1985, une femme s’entendit répondre par
un officier de 'armée que son mari était toujours en vie et
qu’il pourrait s'arranger pour le lui ramener si elle couchait
avec lui. Elle s’exécuta et son mari lui fut effectivement
ramené peu apres - mort *.

L’objectif des militants du GAM était de se montrer plus
efficaces par le biais de l'action collective et d’en tirer parti
pour réunir des informations et obtenir réparation au
moyen de pétitions et de manifestations publiques. Leur
espoir de survie et de réussite reposait sur le fait que le chef
de I'Etat, Mejia Victores, était alors présenté par I'admi-
nistration Reagan comme un éniéme « réformateur », et le



tandem Reagan-Mejia Victores s’efforcait de donner de ce
dernier une « image » susceptible de convaincre le Congres
de desserrer un peu les cordons de la bourse. Au Guatemala
méme, le GAM avait aussi le soutien de l'archevéque
Penados del Barrio, ainsi que de groupes religieux et
laiques, méme si peu d’entre eux étaient en mesure de se
faire entendre dans un cet environnement dominé par le
terrorisme d’Etat. Sur le plan international, le GAM regut
le soutien politique significatif de partis progressistes et pro-
humanitaires, ainsi que de nombreuses organisations de
défense des droits humains.

En juin 1984, trente membres du tout nouveau GAM
tinrent une conférence de presse a Ciudad Guatemala,
dénongant les « disparitions » et appelant le gouvernement
a intervenir immédiatement « afin que nous retrouvions
ceux que nous aimons ». Vers la fin juin, puis a nouveau
début aolit, des réunions eurent lieu dans la cathédrale
métropolitaine, en souvenir des disparus, la messe étant
célébrée pour l'occasion par Mgr Penados, assisté du rec-
teur de l'université, Meyer Maldonado. Un millier de per-
sonnes assistérent a la messe du mois d’aofit. Le Ier de ce
méme mois, le groupe rencontra une premieére fois le glhé-
ral Mejia Victores qui leur promit d’enquéter sur les dis-
paritions. Les 8 et 9 aoft, le GAM rendit ces promesses
publiques, au moyen d’encarts publiés dans les principaux
journaux. Par la suite, le groupe se mit a attirer I'attention
de T'opinion sur l'incapacité du gouvernement a tenir ses
promesses et évolua progressivement vers de nouveaux
modes d’action. En octobre 1984, ils organisérent une
marche suivie d'une messe a la mémoire des disparus, en la
cathédrale - la premiere grande manifestation au
Guatemala depuis le i mai 1980, quand des manifestants
avaient été arrétés dans les rues, dont une centaine furent
assassinés ou portés disparus).

L'organisation continua de croitre. D'une poignée de
personnes au départ (elle regroupait deux cent vingt-cing
familles en novembre 1984) a mille trois cents familles au
printemps 1986. La plupart des membres du groupe étaient
des femmes et dans leur grande majorité des paysannes
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venues de la campagne. Elles étaient obstinées. Aprés les
pétitions, les requétes, les rassemblements et les marches de
protestation, elles commencérent a accuser publiquement
et sans équivoque « les éléments des forces nationales de
sécurité d’étre directement responsables de la capture et de
la disparition de membres de [leurs] familles 87 ». Elles exi-
geaient qu'une enquéte soit ouverte avec le plus grand
sérieux et que justice soit faite. Elles en appelérent a l'as-
semblée constituante et commencérent a manifester régu-
lierement en plein centre de Ciudad Guatemala, frappant
sur des poéles et des casseroles et occupant méme parfois
pacifiquement des batiments officiels.

Evidemment, rien ne fut fait pour satisfaire aux demandes
du GAM. L’assemblée riavait de toute fagon aucun pouvoir
et était bien trop craintive pour voter ne fut-ce qu'une réso-
lution de soutien. Les militaires au pouvoir se jouaient
ouvertement du GAM. En public, devant une presse sou-
mise, Mejia Victores déclarait : « Je rientends pas fuir mes
responsabilités et il faut faire quelque chose. » Mais en l'ab-
sence de la presse, il disait a ces femmes : « On dirait que
vous étes en train de m’accuser... Nous ne les avons pas [les
disparus]. — Vous les avez ! insistaient-elles. — Nous ne les
avons pas ! » répondait Mejia “. Les militaires finirent néan-
moins par se lasser. Menaces téléphoniques, lettres d’aver-
tissement et surveillance rapprochée firent leur apparition.
Deux jours apres l'entrevue avec Mejia, on retrouva les
corps torturés de deux collaborateurs du GAM qui avaient
disparu. L'un avait été jeté devant chez lui, les yeux arrachés
et le visage a peine reconnaissable.

Lors d'une interview télévisée, le 14 mars 1985, Mejia
Victores déclara : le GAM est « manipulé par des éléments
subversifs, car s’ils ont des problémes nous sommes en train
d’y remédier, et nous leur avons offert tous les moyens pos-
sibles de [les résoudre] ' ». Aussitot aprés, la presse locale

I. Evidemment, tout cela avait été inventé de toutes piéces. Ce & quoi Mejia Victores
fait allusion, en fait de commission d'enquéte établie par lui, était un groupe exclusi-
vement constitué de membres du gouvernement, au nombre desquels le ministre
adjoint de la Défense, et dont les conclusions - aussi surprenant que cela puisse
paraitre - blanchissaient le gouvernement de tout soupgon *9.



-eemen«

croula sous une avalanche de gros titres insistant sur les
avertissements du gouvernement et reprenant le théme de
la manipulation du GAM par des éléments subversifs. Mi-
mars, a la télévision, on demanda au général Mejia Victores
quelles dispositions entendait prendre le gouvernement a
I'encontre du GAM. Il répondit laconiquement : « Vous le
saurez lorsque vous le verrez. 9° »

Le 30 mars 1985 (un mois aprés le procés Popieluszko), le
principal dirigeant du GAM, Hector Gomez Calito, était
arrété, torturé et assassiné - les six policiers chargés de son
arrestation furent eux-mémes éliminés peu aprés sa mort9.
Il avait été brilé au chalumeau au ventre et en différents
endroits et également frappé au visage avec une telle vio-
lence qu’il avait les lévres tuméfiées et les dents cassées. On
lui avait aussi tranché la langue. Le 4 avril, une autre res-
ponsable du GAM, Maria Rosario Godoy de Cuevas, son
jeune frére de vingt et un ans et son fils de deux ans furent
eux aussi arrétés, torturés et assassinés. Quand on retrouva
son cadavre, elle portait des marques de morsure a la poi-
trine et ses sous-vétements étaient ensanglantés. Son fils de
deux ans avait eu les ongles arrachés.

Du simple point de vue de l'intérét de l'inforUfktion, les
meurtres de deux dirigeants du GAM ainsi que ceux de
I'enfant et du jeune frére de I'une des victimes aurait da se
voir consacrer une attention toute particuliére. Leur cou-
rage était exceptionnel ; l'infamie qu’ils combattaient était
extraordinaire ; la cause qu’ils défendaient était on ne peut
plus juste ; les exactions dont ils venaient d’étre victimes
dépassaient largement en horreur celles qui avaient été
infligées a Popieluszko. Plus important encore, nous, les
Américains, portions une grande part de responsabilité
puisque ces meurtres avaient été perpétrés par un Etat
client, totalement dépendant de notre aide, de sorte que
toute dénonciation ou pression de notre part ne pouvait
qu'étre suivie d'effets significatifs dans le domaine des
droits humains. D'un autre c6té, 'administration Reagan
oeuvrait alors activement a forger des liens plus cordiaux
et plus aidants avec le régime militaire guatémaltéque.
Ainsi, comme nous 'avons vu plus haut, s’effor¢ait-on de
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présenter ce régime sous un jour favorable. Dans un tel
contexte, le modele de propagande nous permet d’antici-
per que, aussi dramatiques et épouvantables qu’aient pu
étre ces meurtres, les médias américains ne les évoqueraient
que superficiellement et aussi briévement que possible — et
que contrairement a l'affaire Popieluszko on n’observerait
ici ni intérét soutenu ni bouffée d’indignation susceptible
de soulever un mouvement de protestation (ou de per-
turber les projets de I'administration). Nous verrons a quel
point les faits sont venus corroborer ces prévisions.

Le tableau 2-3 compare la couverture médiatique de l'af-
faire Popieluszko avec celle de l'assassinat des leaders du
GAM. La différence de traitement frappe au premier coup
d'eeil. Dans Time, Newsweek ou CBS News, laffaire du
GAM fut systématiquement traitée en bréves. Pas une fois
le NYTne la jugea assez significative pour lui consacrer sa
une ou un éditorial, et 'on peut voir combien sa couver-
ture de laffaire resta superficielle. Ce quadruple meurtre
fut évoqué pour la premiere fois le 7 avril 1985, dans un
entrefilet en page 5 du journal ou l'on peut lire que Maria
Rosario Godoy de Cuevas avait été retrouvée morte dans
sa voiture, au fond d’'un ravin, en compagnie de son frére
et de son jeune fils (laissant supposer qu’il pouvait s'agir
d’un simple accident de voiture, thése mise en avant plus
tard par les autorités). Ni dans cet article ni dans aucun
autre le NYT ne donne de détails sur I'état des corps, pas
plus qu’il ne mentionne que l'enfant de deux ans avait eu
les ongles arrachés .

Sous bien d’autres rapports, les articles du NYT, tous
signés Stephen Kinzer, présentent une approche qui tend
a minorer les crimes. En effet, ils ne se concentrent jamais
sur les meurtres eux-mémes : qui étaient les victimes ?
qu’est ce qu'on leur avait fait ? qui l'avait fait ? pourquoi ?
de quel contexte et de quelles structures institutionnelles !

I. On note deux furtives exceptions : le 13 avril, un article concernant cette affaire pré-
cise que Gomez Calito avait été torturé. Le 19 avril, le second article précise qu'on lui
avait tranché la langue. Aucun détail d'aucune sorte ne fut publié concernant le
meurtre de Godoy de Cuevas, son jeune frére et son enfant.



bA FABRIC ATION -EHi €

-
o
=@ o0 =V O« o Y%
IS el nUs QWDQ
> v ws we —_as

|oninw indde,p Juawadnois np s|a191}}0 syuejuasaidal xnap ap INjad 3o Med aun,p sieuojod a1394d un,p jeuissesse,| a3ud
uosieledwo : (z) suiesdwe seijpaw xnediound s3] suep }349jul,p uou no saubip sawildIA sap anbijeipaw ainyaAno)

€-Z neajqe]



VICTIMI5 BtGNtrS-OU IWK/*«5-&+N:rtRé S—R

de criminalité organisée participaient manifestement ces
exactions ? etc. Dans le cas de Popieluszko, ces questions
étaient précisément au cceur de la problématique. Kinzer
ne donne a peu prés aucun détail sur les circonstances des
meurtres de membres du GAM et ne dit quasiment rien
sur les victimes elles-mémes et sur les raisons qui les avaient
poussées a rejoindre le GAM. Quant aux auteurs des
meurtres et aux efforts (ou non) pour les traduire en jus-
tice, c’est a I'évidence le cadet de ses soucis. Kinzer tient,
certes, pour acquis que les meurtriers étaient commandi-
tés par des agents du gouvernement, mais a aucun moment
il ne le dit clairement. Jamais il ne contextualise les faits ni
n’offre le moindre cadre de référence permettant de les ana-
lyser. Il rend « objectivement » compte de l'événement,
citant quelques déclarations laconiques et purement rhé-
toriques de survivants du GAM, contrebalancées par des
déclarations de généraux guatémaltéques : ils approuvaient
la formation du GAM (une demi-vérité des plus ambi-
gués) ; ils avaient constitué une commission d’enquéte qui
n’avait « découvert aucune preuve de l'existence de centres
de détention secrets au Guatemala » - pas un mot de la
composition de ladite commission, rien qui remette en
cause ses conclusions, pas une ligne sur les faits sur lesquels
elle aurait eu a se pencher (notamment sur les personnes
disparues ou arrétées dont on retrouve bien plus tard les
cadavres mutilés). Enfin, les généraux cités nient toute
implication dans les meurtres de Godoy, de son frére et de
son enfant, qui, selon eux, ont simplement péri dans un
accident de voiture. Si Kinzer avait décrit I'état des vic-
times, ce mensonge aurait éclaté au grand jour et soulevé
naturellement quelques questions supplémentaires.

Article apres article, Kinzer répéte inlassablement que le
gouvernement Mejia Victores a prété serment de rétablir
rapidement l'ordre civil, ce qui permet de minorer aussi bien
les assassinats politiques quotidiens et leur origine que le
meurtre des membres du GAM dont il est précisément
question. Il n’explique jamais ce que peut bien vouloir signi-
fier « l'ordre civil » dans un Etat terroriste dont - comme
Kinzer le sait pertinemment - les véritables dirigeants n’en
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resteront pas moins les mémes forces armées '. Dans l'affaire
Popieluszko, sitét qu’il fut établi que le meurtre avait été
commis par les forces de police, les médias se répandirent
en commentaires sur l'appareil policier polonais et ses
méthodes, se vouant sans réserves a la traque de responsables
au sommet de la hiérarchie militaire. Au sujet du GAM,
Kinzer écartait en bloc ce genre de questions. La structure
de la machine a exterminer guatémaltéque et son fonction-
nement offraient pourtant matiére a d’excellents articles et
les détails sur ses opérations ne manquaient pas a 'époque.
Mais tout cela n’entrait pas dans l'ordre du jour gouverne-
mental ni dans la ligne du NYT. De la méme fagon, le rdle
de Mejia Victores dans le meurtre des responsables du GAM
- au regard de ses propres avertissements proférés la veille
des meurtres, et sachant I'étendue quasi illimitée de son pou-
voir discrétionnaire quant a la protection ou I'extermination
de ses concitoyens - demeurait totalement occulté. Une fois
de plus, I'implication de hauts responsables, s’agissant de
victimes sans intérét, ne peut cadrer avec la ligne de notre
propagande. Consciencieusement, Kinzer présentait l'as-
sassinat des membres du GAM comme de simples détails
du contexte ambiant - regrettables certes, mais inévitables
et participant de I'héritage complexe d’'un pays agité, toutes
choses qui, espére-t-on, s'arrangeront sans doute dés que le
nouveau gouvernement civil aura pris ses fonctions.
Sefforcant d’alerter l'opinion internationale, deux des
responsables encore en vie du GAM, Nineth de Garcia et
Herlindo Hideo de Aquino, se rendirent en Europe entre
mars et avril 1986, peu aprés l'invesiiture du président civil
élu, le démocrate-chrétien Vinicio Cerezo. L'argument cen-
tral de leurs interventions était que les meurtres et les dis-
paritions n’avaient nullement diminué au cours des premiers
mois de la présidence de Cerezo. Les escadrons de la mort
avaient en reéalité refait surface et étaient particuliérement -

|. Comme nous le verrons au chapitre suivant, le nouveau gouvernement civil ne
chercha aucunement & mettre un terme aux exactions de I'armée contre la popula-
tion civile. On ne sera hélas pas surpris non plus que I'optimisme de la presse concer-
nant la nouvelle administration civile ne fit nullement place a des reportages révélant
ce qui se passait en réalité au Guatemala.



actifs a Ciudad Guatemala. Pour raisons de santé, Nineth
de Garcia annula une visite a Washington et décolla direc-
tement d’Europe pour Chicago, ou elle devait recevoir les
clés de la ville des mains du maire, Harold Washington.
Néanmoins, comme elle passait le poste de douane de
Chicago, les fonctionnaires du service d’immigration lui
imposérent fouille, interrogatoire, et la harcelérent durant
deux heures, I'un des responsables des douanes la traitant de
subversive et de communiste. Ils saisirent aussi les docu-
ments quelle transportait et menacerent de l'expulser en
dépit d’'un séjour intentionnellement bref et d'un visa par-
faitement en régle. La manoeuvre d’intimidation ne fut
cependant pas sans effet : Nineth de Garcia rentra le jour
méme au Guatemala. C’est un ami qui se présenta a sa place
au banquet pour y recevoir en son nom les clés de la ville.

Cet incident est particuliérement révélateur. Il est peu
probable que nos services de I'immigration auraient réservé
ce genre d’accueil a Sharansky ou Lech Walesa, mais si
d’aventure une telle chose s'était produite, I'indignation de
la presse aurait été retentissante. Lorsque les sympathisants
du GAM tinrent, a Chicago, une conférence de presse afin
de protester contre ce scandale, les principaux médias dédai-,
gnérent tout bonnement d’y assister et ni les dépéches
d’agences de presse ni le courrier de protestation d'un
groupe de représentants du Congres, pourtant signé par le
sénateur Daniel Patrick Moynihan, ne parvinrent a briser
le silence. En réalité, la convergence entre la politique gua-
témaltéque de I'administration Reagan et les priorités des
médias était totale. Selon deux des organisateurs de la confé-
rence de presse de Chicago, un dossier de presse complet
sur cet événement fut remis a Steve Greenhouse, corres-
pondant du NYTa. Chicago, mais jamais une ligne ne parut
sur le sujet dans les colonnes du journal.

Le 17 septembre 1986, une dépéche de presse de 'armée
guatémaltéque accusait le GAM de mener « une campagne
de désinformation [...] injurieuse et insolente a l'encontre
de linstitution militaire, qui dépasse [les limites] de la liberté
et de la tolérance en matiére de liberté d’expression. L’armée
ne peut tolérer ni les insinuations ni I'outrecuidance des



manceuvres du GAM [...] qui sefforcent de porter atteinte
a l'image démocratique internationale du Guatemala »
dépéche qui fut présentée dans une notification « d’in ter-*
vention d'urgence » de la Commission guatémalteque des
droits humains aux Etats-Unis, datée du 3 octobre 1986,
Bien que des menaces similaires aient précédé le meurtre
des deux responsables du GAM en mars et avril 1984, les
médias américains ignorérent totalement linformation -
et ce malgré les efforts désespérés du GAM, de la Corn-'
mission guatémaltéque des droits humains et de leurs alliés :
pour alerter I'opinion. Comme par le passé, le peu d’inté-
rét porté a ces victimes-la demeurait I'une des conditions
de base du permis de tuer explicitement renouvelé aux
militaires du Guatemala.

Complément 2002

On retrouve exactement le méme type d’éclairage politi-
quement biaisé dans I'usage médiatique du terme de « géno-
cide », en 1990. Comme le met en évidence le tableau 2-4,

« génocide » est un terme spécifique auquel ont systématit
quement recours les représentants de gouvernements occi-
dentaux lorsque des populations sont victimes d’exactions
en territoire ennemi, mais rarement, sinon jamais, lorsque
des exactions similaires voire bien plus graves sont commises
par les Etats-Unis eux-mémes ou des régimes alliés.

Tel fut notamment le cas de I'Irak de Saddam Hussein,;
cible américaine tout au long des années 1990, alors que,
dans celui de la Turquie, allié et client des Etats-Unis, qui
étaient son premier fournisseur d’armes alors quelle était»
engagée a cette époque dans un nettoyage ethnique a
grande échelle des Kurdes, 'ex-ambassadeur américain Peter :
Galbraith déclarait que, « méme si la Turquie réprime ses
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propres Kurdes, sa coopération demeure essentielle dans la
mission menée par les Etats-Unis pour protéger les Kurdes
d’'Irak d’'une nouvelle tentative de génocide des mains de
Saddam Hussein9' ». Le traitement infligé par la Turquie a
sa propre population kurde n’était en rien moins meurtrier
que le sort réservé par Saddam Hussein a leurs compatriotes
d’Irak. Mais, pour Galbraith, la Turquie ne faisait que
« réprimer » tandis que I'Irak perpétrait un « génocide ».

Tableau 2-4

Utilisation du terme de « génocide » dans les médias
dominants a propos du Kosovo, du Timor-Oriental,
de la Turquie et de I'lrak

NOMBRE NOMBRE
D'UTILI-  |D'ANALYSES
PAYS SATION ET DE PRE-
ET DU TERME | TRIBUNES |ARTICLES MIERES
DATES = AU SUJET LIBRES PAGES
DES SERBES,| FAISANT
DES DE MEME
TURCS, ETC. P
1) Serbie / Kosovo 220 59 118 41
1998-1999
2) Indonésie/Timor 33 7 17 4
1990-1999
3) Turquie / Kurdes 14 2 8 1
1990-1999
4) Irak / Kurdes 132 51 66 24
1990-1999
5) Sanctions / Irak 18 1 10 1
1991-1999

a. Journaux utilisés pour I'élaboration de ce tableau, sur la base d'une recherche effe

tuée sur la banque de données Nexus : Los Angeles Times, New York Times, Wa

PosL Newsweek, Time.

b. L'addition des chiffres des colonnes 2 et 3 ne correspondent pas aux totaux de la
colonne 1, qui incluent aussi des courriers, des « états du monde » et des éléments d
sommaire.
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Ce tableau indique clairement que les cinq grands titres
de la presse écrite étudiés s’alignent sur la méme utilisation
biaisée du terme de « génocide », y ayant fréquemment
recours au sujet d’exactions commises par des Etats enne-
mis et nettement moins s’agissant d’exactions non moins
graves commises par les Etats-Unis eux-mémes ou leurs
alliés et clients. On peut méme déduire de la seule utilisa-
tion du mot quels sont les alliés des Ftats-Unis et leurs
adversaires. Ainsi en 1999, alors que les Etats-Unis menaient
leur guerre contre la Yougoslavie avec leurs alliés de
I'OTAN, prétendument pour répondre a l'agression par ce
pays de sa propre communauté albanaise au Kosovo, les
dénonciations officielles de celle-ci emplirent les médias, trés
souvent qualifiées de « génocidaires ». Méme cas de figure;
s’agissant de la répression irakienne contre les Kurdes — apres
que Saddam Hussein eut cessé d’étre un allié des Etats-
Unis' - qui dit ennemi officiel dit dénonciations officielles,
sanctions séveéres, et couverture similaire par tous les médias.

A Tl'inverse, la Turquie et I'Indonésie sont alliés et clients’
de longue date des Etats-Unis, dont ils recoivent une assis-!
tance économique et militaire. Par voie de conséquence, et
conformément a ce que prédirait 1é modeéle de propagande, ;
les médias accordérent une attention minimale aux graves ]
exactions commises par la Turquie a 'encontre des Kurdes
tout au long des années 1990 ainsi qu'a l'aide généreuse)
accordée par 'administration Clinton a la mise en place de ;
ce programme de nettoyage ethnique. Et ils utilisérent rare-
ment le mot de « génocide » pour qualifier ces opérations.

De méme, le mot fut peu appliqué aux massacres perpé-f
trés par I'armée indonésienne au Timor-Oriental soumis a
une nouvelle vague de terreur lorsque I'Indonésie s’efforga:
d’empécher ou de s'assurer un résultat favorable au réfé- - .
rendum de 1999 sur I'indépendance, organisé sous 'égide!

I. Dans les années 1980, lorsque Saddam Hussein était I'allié des Etats-Unis et jouis- ;
sait de leur plus total soutien, le fait qu'il edt recours a des armes chimiques contre;,
les Kurdes d'lrak, qui firent de milliers de victimes en 1988, ne remettait nullement en j
cause I'appui que lui accordait I'administration Bush, lequel lui fut assuré jusqu'au;

moment de linvasion du Koweit par I'lrak, le 30 aodt 1990 ”, 1
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des Nations unies. Aprés avoir aidé Suharto a prendre le
pouvoir en 1965 au prix d’'un des pires bains de sang du
xx¢ siécle ', les Etats-Unis soutinrent sa dictature durant
trente-deux années, lui accordant un appui militaire et
diplomatique crucial lorsqu’il envahit et occupa le Timor-
Oriental a partir de 1975 M.

En 1999, tandis que l'Indonésie recourait a la violence
pour faire échec au référendum sur l'indépendance, les
Etats-Unis maintinrent leurs programmes d’assistance mili-
taire et refusérent d’intervenir pour mettre fin aux mas-
sacres, au prétexte que ce qui était en train de se passer
relevait « de la responsabilité du gouvernement indonésien »
et qu’ils ne voulaient en aucun cas « leur retirer cette res-
ponsabilité » - comme l'affirma le secrétaire a la Défense
William Cohen, le 8 septembre 1999, lors d'une conférence
de presse. Cette déclaration intervenait aprés que I'Indonésie
avait déja fait massacrer des milliers de personnes et détruit
la majeure partie du Timor-Oriental. Peu aprés, confrontés
A une pression internationale considérable, les Etats-Unis
invitérent les militaires indonésiens a quitter le pays dévasté.

Nous verrons au chapitre VI qu’en 1975 et par la suite les
Timorais furent traités comme des « victimes indignes
d’intérét » par les médias américains, qui réservaient leur
attention et leur indignation aux massacres perpétrés au
Cambodge, sous Pol Pot, pratiquement a la méme période.
« Dignes d’intérét », les victimes de Pol Pot, leader commu-
niste, 'étaient - méme si elles cessérent de I'étre lorsque, au -

|. La CIA elle-méme désignait le bain de sang de 1965-1966 en Indonésie comme
« I'un des pires massacres de masse du xxe siécle ». Le chiffre de cing cent mille vic-
times produit par le chef de la sécurité de I'Etat indonésien au sujet de ces massacres
doit étre regardé comme I'évaluation la plus basse possible M.

Il. Ancien ambassadeur américain aux Nations unies, Patrick Moynihan se targue
dans son autobiographie de la maniére dont il parvint, en 1975, & mettre I'Indonésie

a l'abri de toute action internationale susceptible d'interférer avec son agression : « Le
département d'Etat voulait que les Nations unies s'avérent parfaitement incapables
d'agir, quelque mesure qu'elles puissent prendre [au sujet de linvasion du Timor-
Oriental par I'Indonésie], Je fus désigné pour cette tache, et la menai a bien, avec un
succeés non négligeable. » Sans le moindre regret, il ajoute qu'en quelques semaines
soixante mille personnes avaient été tuées dans cette agression, menée sous sa
responsabilité “.
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renversement de ce dernier par les Vietnamiens en 1978, 'ad*
ministration américaine soutint alors Pol Poto6. Comme 1<|
montre le tableau, les Timorais, eux, demeurérent « indigne*
d’intérét » jusqu’a la fin des années 199o0.

Entrainant le petit groupe de pays favorables a un dur”®
cissement des sanctions a I'égard de I'lrak a la suite de ta
premiére guerre du Golfe de 1991, les Etats-Unis furent res-
ponsables de la mort de nombreux civils irakiens tout aq
long des années 1990. John et Karl Mueller affirment qué
ces « sanctions de destructions massive » firent « davantage
de victimes en Irak que n’en tuérent jamais la totalité de*
armes dites de destruction massives, tout au long de lhist
toire » 97. Une large proportion de ces victimes directes de»
sanctions, plus d'un million de morts en tout, n’étaient qu*
des enfants. Carol Bellamy, alors directeur exécutif dé,
I'UNICEEF, soulignait que, « si la réduction substantielle de
la mortalité infantile que connaissait 1'Irak des années 198Q
s’était poursuivie au cours des années 1990, on aurait
compté au total, entre 1991 et 1998, un demi-million e%
moins de déceés d’enfants en dessous de cinq ans dans le,
pays?® ». Bien que ces décés soient directement imputable»,
4 la politique menée par les Etats-Unis dans la rtfgion et que
la secrétaire d’Etat Madeleine Albright ait alors publique!»
ment déclaré sur une chaine nationale que ces cinq cent
mille morts d’enfants « en valaient la peine 9 », on pouvait
sattendre a ce que les médias américains jugent ces victime».
« indignes d’intérét », a ce qu’elles aient droit de leur part
a aussi peu d’attention que d’indignation, et a ce qu’ils ng
jugent pas le terme de génocide applicable dans ce cas.
tableau 2-4 montre en effet que c’est bien ce qui s’est passé!

Ce constat de graves distorsions dans la couverture média$
tique suggéré par les occurrences de « génocide » report'
dans le tableau se trouve renforcé par le fait que, aus
grande qu’ait été l'attention indignée que portérent le!
médias aux exactions commises par les Serbes a I'encont
des Albanais du Kosovo en 1998-1999, il ne fait désorm
aucun doute que ces exactions étaient alors infinime
moins graves que celles dont souffraient les Kurdes e
Turquie dans les années 1990, ou que celles que 'armée



les paramilitaires indonésiens infligeaient aux Timorais en
1999. Au Kosovo, les Etats-Unis et d’autres sources occi-
dentales estimaient que le nombre total de tués des deux
camps n’excédait pas deux mille avant le début des bom-
bardements de 'OTAN, et les victimes d’attaques serbes et
les expulsions qui suivirent et accompagnérent les bombar-
dements de 'OTAN se chiffrent aussi de 'ordre de quelques
milliers. En aofit 2000, les recherches intensives effectuées
aprés guerre pour mettre au jour les supposés nombreux
charniers n’avaient permis d’exhumer que quelque trois
mille corps, qui n’étaient pas nécessairement tous des civils
albanais ni des victimes des Serbes.!

Au cours des années 1990, dans la guerre des Turcs contre
les Kurdes, on estima a plus de trente mille le nombre des
victimes, principalement des civils kurdes, avec en outre
deux a trois millions de réfugiés. Au Timor-Oriental, ou les
militaires indonésiens organisaient et collaboraient avec les
paramilitaires opposés au référendum sur l'indépendance
du 30 aolit 1999, cinq a six mille civils est-timorais furent
massacrés avant méme le référendum, qui rejeta la domi-
nation indonésienne, déclenchant une furieuse vague de
représailles des militaires et miliciens contre les Timorais® .

Les « deux poids, deux mesures » que reflete l'utilisation
politisée du terme de « génocide » s’appliquent au traite-
ment de l'information de fagon plus large, les médias se
focalisant régulierement sur les souffrances des victimes
jugées « dignes d’intérét », minimisant et négligeant tout a
la fois le sort de celles qui ne le sont pas. A titre d’exemple,
on pourrait considérer le traitement médiatique contrasté
des victimes du supposé massacre de quelque quarante
albanais a Ragak, au Kosovo, le 15 janvier 1999, et celui
d’environ deux cents Timorais a Liquica, au Timor-
Oriental, le 6 avril 1999 'o=.

Le premier était utile aux autorités américaines, qui
tentaient alors de préparer 'opinion des pays occidentaux

1. De nombreux combattants serbes ou membres de I'Armée de libération du Kosovo
furent tués au Kosovo, et bien des civils furent victimes des bombes de 'OTAN ou
d'attaques dont le but n'était pas de tuer des civils™.
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a I'imminence d'une attaque des forces de 'OTAN contre
la Serbie. Bien que les faits concernant les événements de
Ragak: I - survenus au cours d’'un accrochage entre I'armée
serbe et les rebelles indépendantistes de 'Armée de libéra-
tion du Kosovo (UCK) sur le territoire serbe - étaient et
demeurent controversés, ces morts furent immeédiatement
dénoncées et dépeintes par les représentants des Etats-Unis
et de 'OTAN comme un « massacre » intolérable Les
grands médias américains firent de méme unanimement et
donnérent a ce récit de massacre une place trés importante
sans aucune perspective critique . Ce qui aida a donner
une base morale aux bombardements de la Yougoslavie par
I'OTAN, qui commencérent le 24 mars 1999.

A Liquica, la mort des Timorais qui s'étaient réfugiés dans
'église catholique, abattus par des milices formées et enca-
drées par l'armée indonésienne, constituait clairement un
« massacre », les victimes y furent apparemment plus nom-
breuses qu’a Racak et les exactions furent commises sur un
territoire illégalement occupé par une puissance étrangere,
I'Indonésie. Le cas était en outre loin d’étre isolé et n’eut pas
lieu lors d’'une bataille comme au Kosovo - c’était 'immo-
lation délibérée de civils. Mais les responsables américains
ne dénoncerent pas ce massacre et méme, en fait, le soutien
actif aux militaires indonésiens se poursuivit tout au long
de cette période et encore deux semaines apres le scrutin,
date a laquelle 85 % des habitants avaient été chassés de chez
eux, et plus de six mille personnes avaient été massacrées.
Les principaux médias américains suivirent la ligne officielle.

Sur une période de douze mois suivant la date de chacun
des deux événements, les mentions de Racgak dans les cing

I. Au sujet de Ragak, Madeleine Albright parla d'un « événement galvanisant » 0.

Il. Les preuves apparues depuis ne faisant que renforcer les doutes concernant la
version de 'OTAN et de I'UCK %4 Plus récemment, trois experts médicolégaux fin-
landais membres du groupe d'experts qui eut a examiner les quarante corps décou-
verts a Ragak ont révélé que leur équipe n'avait jamais rien trouvé qui puisse étayer
les allégations de mutilations des victimes par les Serbes. En outre, les données four-
nies dans l'article jettent un doute supplémentaire sur I'idée que les victimes auraient
toutes été exécutées®. Il est tout de méme remarquable que 'OSCE n'ait toujours
pas jugé approprié de publier le rapport d'autopsie original duquel les données ont
été extraites.
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titres repris dans le tableau excédaient celles de Liquica
dans une proportion de 4,1 pour 1 ; et si on s'intéresse a la
qualification de « massacre », la proportion est de 6,7 pour
1, et de 14 pour 1 du point de vue de la longueur des
articles mesurée au nombre de mots. Newsweek, par
exemple, qui cita neuf fois Ragak et son « massacre », omis
de mentionner Liquica méme une fois.

Ainsi, avec la collaboration des médias, les autorités amé-
ricaines utilisérent efficacement les tueries de Ragak afin de
préparer l'opinion a la guerre, non seulement a travers une
couverture intensive mais aussi parce que les médias prirent
les allégations officielles de massacre pour argent comptant.
Dans le méme temps, la couverture du massacre incontes-
table de Liquica restait en dessous d'un seuil critique en
volume et indignation, ce qui s’accordait parfaitement avec
le choix politique américain de laisser a l'Indonésie, son

alliée, le soin de gérer les événements au Timor-Oriental.



lll. Légitimité électorale contre
élections nulles et non avenues
dans le tiers-monde
Salvador - Guatemala - Nicaragua

es eecrions dans le tierssmonde sont un excellent

moyen de tester la fiabilité du modéle de propagande. 11
y a des élections dans des pays amis, qui sont nos clients et
visent a asseoir la légitimité de leurs dirigeants et de leur
régime ; il y en a aussi dans des pays qui nous déplaisent, ot
se trouvent nos ennemis, qui visent a légitimer leurs systémes
politiques.

Cette dualité naturelle se trouve renforcée par le fait que
les Etats-Unis sponsorisent généralement les élections dans
les pays amis, apportant leur savoir-faire en matiére d’orga-
nisation et de relations publiques. Ainsi en République
dominicaine en 1966, et réguliérement depuis, les Etats-
Unis ont-ils organisé dans leur Etat client ce qu'on appela
des élections « démonstratives », a savoir des élections dont
la fonction premiére est de convaincre I'opinion américaine
que l'intervention militaire était désintéressée, que la popu-
lation du pays envahi et occupé accueillait les occupants a
bras ouverts, et qu'un choix démocratique lui était offert '.

En 1982 et 1984, les élections au Salvador étaient d’au-
thentiques élections démonstratives, et celles organisées au
Guatemala en 1984-1985 étaient fortement soutenues par
Etats-Unis pour des questions d’'image. A l'inverse,

celles du Nicaragua en 1984 avaient pour objet de légiti-
mer un gouvernement que 'administration Reagan s'était
efforcée par tous les moyens de déstabiliser et de renverser.
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Le gouvernement américain ceuvra donc massivement a:
discréditer ces élections.

Le modeéle de propagande prévoit le soutien des médiat
aux objectifs et a l'ordre du jour du gouvernement. Ainsi,;
quels que soient les faits, les « bonnes » élections donneront
fonction démocratique aux gouvernements €élus tandis que
les autres seront entachées d’irrégularités et présentées
comme de véritables mascarades électorales ne conférant;
aucune légitimité. Ce qui permet de tester une nouvelle fois-
notre modele de propagande, cest que les élections au
Salvador en 1982 et au Guatemala en 1984 et 1985 se dérou-
lérent dans un contexte de terrorisme d’Etat et de répres-
sions massives des populations civiles, ce qui était loin d’étre.,
le cas au Nicaragua. Pour trouver les premieres légitimes et’
celles du Nicaragua contestables, les médias devaient s|'
montrer particuliérement partiaux et faire nécessairement
I'impasse sur le terrorisme d’Etat comme élément dut
contexte général des élections au Guatemala et au Salvador

Afin de mettre en évidence l'applicabilité du modele des
propagande dans ces différents cas, nous étudierons pre»
mierement les principes de la propagande sur les élections
que le gouvernement américain s'est efforcé d'imposer aux,
médias. Dans un second temps, nous passerons eh revue 1é
contexte général des scrutins dans chacun des trois pays,
avant d’examiner la maniére dont les médias américains ont

couvert chacune des trois élections.

* *

lll-l. Principes de propagande électorale

Le gouvernement américain eut recours a toute une pano”;
plie de dispositifs pour crédibiliser les élections organisée!
sous sa houlette. Il avait aussi établi un programme identi-,
fiable de points qu'’il souhaitait voir mis en avant et d’autn
qu’il voulait voir minorés ou occultés.
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La manipulation de la symbolique et de 'ordre du jour
est au centre de la stratégie destinée a donner une image
favorable d’élections qu’on soutient. Le gouvernement qui
les sponsorise tente d’associer le scrutin avec le mot sacro-
saint de « démocratie » et de mettre en avant le soutien du
régime militaire aux élections (et donc a la démocratie) : il
souligne a quel point la tenue méme d’élections est admi-
rable dans un contexte de conflits internes et fait passer
pour un triomphe moral le fait que 'armée ait finalement
accepté (fut-ce a contre-cceur) de jouer le jeu des élections
et de se plier au verdict des urnes.

A Tlinverse, le refus de l'opposition rebelle de participer
aux élections est dépeint comme un rejet de la démocratie,
attestant clairement ses penchants antidémocratiques, bien
que le mode méme d’organisation des élections implique
I'exclusion des urnes de tout leader rebelle '. Le gouverne-
ment sponsor a ainsi a cceur de se saisir de toute consigne
de boycott venant de l'opposition et de tout mot d’ordre
visant a perturber le processus électoral afin de transformer
les élections en un conflit dramatique opposant, d'un coté,
I'armée « renaissant » a la démocratie et le peuple défendant
chérement son droit de voter pour la « pane » ; de l'autre, les
opposants rebelles combattant la démocratie, la paix et le
droit de vote. De sorte que l'enjeu dramatique du scrutin
est la participation qui mesure la capacité des forces de la
démocratie et de la paix (larmée) a l'emporter sur les
menaces que font peser les rebelles.

Pour assurer le succes des élections en termes de relations
publiques, des observateurs assermentés sont déployés. Leur
fonction officielle est de s’assurer que le processus électoral
se déroule de facon « loyale ». Leur fonction réelle est cepen-
dant d’en donner l'apparence en mettant en avant ce qui est -

|. Dans le cas des élections salvadoriennes de 1982 et 1984, le gouvernement avait
impérativement besoin de la complicité des médias pour minimiser non seulement
ce plan lui-méme mais surtout le fait que les rebelles avaient été amenés a se soule-
ver précisément parce que l'armée s'était, des années durant, opposée a toute ten-
tative de démocratisation, et que de toute fagon les rebelles n'auraient pu participer
aux élections, ayant beaucoup trop de chances de se faire assassiner - en
novembre 1980, les cing leaders de I'opposition politique au Salvador furent arrétés,
a San Salvador méme, puis torturés, assassinés et leurs corps mutilés.



important pour le gouvernement ; ainsi qu'en orientant la
presse vers des sources fiables Longues files d’attente, mines
réjouies, absence de violences en leur présence et autres
déclarations enthousiastes de représentants de la puissance
tutélaire et de son Etat client constituent le b.a.-ba de cette
certification Cette superficialité n’est aucunement incom-
patible avec une fraude électorale accomplie au grand jour.
La loyauté d’'un scrutin repose fondamentalement sur une
série de conditions qu'’il est tout a fait impossible de contré-
ler lors de la rapide visite guidée des observateurs officiels.
En outre, les observateurs officiels d’élections sous tutelle
posent rarement les bonnes questions S’ils peuvent ainsi
s’acquitter de leur fonction de relations publiques, c’est que
le gouvernement choisit des observateurs qui sont des par-
tisans de confiance de ses objectifs et met I'accent sur leur
role, la presse leur témoignant un grand respect".

Ce qui n’est pas intéressant du point de vue du gou-
vernement, concernant les élections qu’il sponsorise, ce sont
tous les parameétres de base qui font, en amont du scrutin,
que celui-ci a ou non un sens. A savoir : (i) la liberté

I. Comme nous I'avons montré au chapitre |, le gouvernement et d'autres groupes
de pression accaparent |'attention des médias, non seulement en les inondant de leur
propre propagande, mais en produisant d’authentiques « experts », prompts a valider
cette propagande.

Il Pour une illustration idéal-typique du parti pris et du manque d'intégrité des
observateurs, lire 777z, annexe Il.

lll. Selon le sénateur Nancy Kassenbaum, « la mission de la délégation d’observa-
teurs était simple : attester de I'équité, de I'honnéteté et de la probité du vote, du
décompte des voix et de I'annonce du résultat final des élections salvadoriennes? ».
Cet ordre du jour n'implique la prise en compte d'aucune des conditions de base indis-
pensables a des élections libres - telles la liberté de parole ou 'absence de terrorisme
d'Etat -, permettant de juger par avance de la validité des élections.

IV. En avril et mai 1979, le New York Times laissa méme les observateurs de la tres
droitiére Freedom House dominer sa couverture des élections organisées en Rhodésie
par lan Smith - Premier ministre et leader raciste de la minorité blanche. En dépit de
I'effroyable guerre civile qui faisait rage et de I'éviction des groupes rebelles noirs
- qui ne pouvaient présenter de candidat -, la Freedom House trouva les élections
équitables. Tenues un an plus tard sous contrdle britannique, les mémes élections
gratifierent le candidat noir soutenu par lan Smith de 8 °/o, au lieu des 65 % que lui
avaient valus des élections « loyales », tandis que les rebelles noirs précédemment
exclus obtenaient une large majorité¢, De son coté, la Freedom House jugea les
secondes élections douteuses !°
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d’expression et de réunion ; (2) la liberté de presse ; (3) la
liberté de créer et de pérenniser des groupes intermédiaires
économiques, sociaux et politiques (syndicats, organisations
paysannes, clubs politiques, associations d’enseignants et
d’étudiants, etc.) ; (4) la liberté de former des partis poli-
tiques, d’en organiser les membres, de présenter des can-
didats et de faire campagne sans risquer des violences
extrémes ; (5) I'absence de terreur d’Etat et aucun climat de
peur dans l'opinion. On peut ajouter la gamme des moyens
de coercition, qui peuvent inclure le vote obligatoire ou les
menaces pesant sur les abstentionnistes, qui permettrait
peut-étre d’expliquer la participation par d’autres causes que
la dévotion a 'armée et a ses objectifs. Entre autres points
qui doivent étre minorés ou occultés en fonction des stan-
dards de la propagande gouvernementale, on trouve aussi
le role du gouvernement américain dans le financement et
I'organisation des élections, la teneur de la campagne
interne de propagande menée pour obtenir le vote requis,
les fraudes et irrégularités, de méme que les pressions et
menaces exercées sur les journalistes couvrant les élections.

Un autre point de focalisation du gouvernement est le but
des élections. Si ce but est d'influencer la population aux
Etats-Unis, évoquer le sujet pourrait éveiller des soupgons.
Sagissant des élections au Vietnam en 1967, ou de celles du
Salvador de 1982 et 1984, le but visé n’était pas tant de se
concilier 'opinion que de lui donner une fausse idée des
objectifs réels. Dans ces deux exemples, on proclama que
des élections permettraient d’avancer sur la voie d'un reégle-
ment pacifique du conflit, alors que leur objectif était de
préparer le terrain a une intensification de la guerre. En
1967, aucun candidat proposant une option pacifique n’au-
rait pu sérieusement se présenter aux élections vietna-
mienne 4 ; et comme nous allons le voir, il n'y avait pas un
seul candidat de la paix au Salvador, pas plus en 1982 qu’'en
1984, bien que sondages et envoyés spéciaux n’aient eu de
cesse de répéter que c’était la la premiére préoccupation de
'électorat. Ce qui souligne a la fois le caractére biaisé des
élections et combien il était impératif que les intentions
américaines restent secretes.
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Lorsque des élections se tiennent dans des pays ennemis
ou en disgrace, la vision du gouvernement américain s'in-
verse complétement. Le processus électoral n’y est plus
synonyme de démocratie et les représentants de 'adminis-
tration américaine cessent de trouver admirable que des
élections puissent avoir lieu dans des conditions difficiles.
IIs ne demandent plus a 'armée de soutenir les élections et
de bien vouloir se plier au verdict des urnes. Au contraire,
les leviers dont dispose le parti dominant grace au controle
ou au soutien de l'armée est ici dénoncé comme compro-
mettant l'intégrité des élections. Le sabotage des élections
par l'opposition cesse d’exprimer un rejet de la démocra-
tie, et une forte participation n’est plus considérée comme
le dénouement du drame de la lutte acharnée des forces de
la démocratie et de la paix contre une opposition rebelle.
Cettefois, l'accent est mis sur les intentions de ceux qui pro-
meuvent les élections, lesquels tentent de se légitimer par
cette manipulation de prétendues élections.

Qui plus est, la hiérarchie des facteurs les plus détermi-
nants pour la validité du scrutin est complétement boule-
versée. Loin de s’attarder a des broutilles - longues files
d’attente, mines réjouies des votants, suspense du dépouil-
lement en fin de journée et charisme des candidats -, toute
l'attention se trouve désormais focalisée sur les parameétres
de base qui, dans le cas précédent, n’étaient pas pertinents.
Ainsi que le faisait remarquer le secrétaire d’Etat Shultz,
« le plus important est que, lorsque doit se tenir une
consultation électorale, les procédures soient respectées non
seulement au moment du vote mais dans chacun des
aspects préliminaires qui engagent la validité du scrutin » ;
et Shultz de préciser, pour étre bien compris, que la vali-
dité du scrutin en question tenait fondamentalement a ce
que « des groupes d’opposition politiques » soient auto-

A

risés « a se former, a s’exprimer publiquement, a disposer
du droit d’assemblée et a accéder aux meédias » 5. Ces
remarques visaient les élections de 1984 au Nicaragua. Bien
slir, aucun membre du Congrés ou représentant de la

presse ne chercha a savoir si de tels critéres ne devaient pas
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sappliquer, aprés tout, aux élections organisées la méme
année au Guatemala ou au Salvador.

En fait, le gouvernement avait recours a un systéme
presque parfait de double pensée orwellien : oublier un cri-
tére « qu’il est nécessaire d’oublier, puis le rappeler a sa
mémoire quand on en a besoin, pour l'oublier plus rapide-
ment encore ¢ ». Il s’agissait bien de cela lorsqu'un haut
fonctionnaire américain expliqua - a4 des membres de la
Latin American Studies Association (LASA) observant les
élections au Nicaragua - que « les Etats-Unis ne sont pas
tenus d’appliquer les mémes critéres de jugement a un pays
dont le gouvernement leur est ouvertement hostile qu’'a un
pays comme le Salvador, qui ne l'est pas. Ces gens-la [les
sandinistes] pourraient créer en Amérique centrale une
situation constituant une réelle menace pour la sécurité des
Etats-Unis. Cela nous autorise a changer nos standards? ».

Méme si le gouvernement applique ouvertement la doc-
trine des deux poids, deux mesures, on attendrait de médias
revendiquant un minimum d’objectivité, s’ils ne font pas
totalement partie d’'un systéme de propagande, qu’ils s’en
tiennent a une norme fixe. Les médias américains ont-ils
appliqué une norme fixe dans leur couverture des élections
au Salvador, au Guatemala et au Nicaragua? ou ont-ils suivi
l'agenda de leur gouvernement dans le but d’éclairer sous
un jour favorable les deux premiéres et de dénigrer 'autre ?

111-2. Contexte général des scrutins
au Salvador, au Guatemala
et au Nicaragua (1982-1985)

Chacun de ces trois pays, qui connurent des élections dans
la période 1982-1985, traversait alors une grave période de
conflit. Au Nicaragua les contras, armés et soutenus
logistiquement par les Etats-Unis, menaient de fréquentes
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incursions dans les zones frontaliéres. Le Salvador se trou-
vait empétré dans une guerre civile doublée d'une guerre
contre-insurrectionnelle, soutenue logistiquement et finan-
ciérement de l'extérieur, par les Etats-Unis. Le Guatemala,
comme nous l'avons déja signalé, glissait pour sa part vers
une situation de contre-insurrection avec un état d’'urgence
permanent, s’efforcant de contenir la majorité indienne et
d’autres populations rurales. La répression violente était
institutionnalisée au coeur du systéme politique.

Malgré le contexte commun de conflit armé, les conditions
électorales étaient cependant nettement plus favorables au
Nicaragua qu’au Guatemala ou au Salvador, pour plusieurs
raisons. La premiere, cruciale, est que dans ces deux derniers
cas, au cours de la période électorale, 'armée demeurait enga-
gée dans des massacres de masse contre les populations
civiles, les victimes se comptant en dizaines de milliers, assas-
sinées en général avec un sadisme extréme. On n’observait
rien de similaire au Nicaragua. Ces faits, que toute personne
tant soit peu soucieuse de réalité historique ne saurait tenir
pour discutables, faisaient immédiatement la différence en
matiére de climat électoral. Dans des pays soumis a la terreur
d’'une mécanique exterminatrice aveugle, soutenue ou gui-
dée par une puissance étrangere, les conditions électorales
sont fatalement compromises d’avance, ce que les médias
admettraient immédiatement s’ils se penchaient sur la sphére
d’influence de quelque ennemi officiel '.

Une autre différence, qui est liée a la premiére, est que le
gouvernement sandiniste était un gouvernement populaire,
qui avait toujours lutté pour défendre l'intérét de la majo-
rité. 11 pouvait donc se permettre d’autoriser une plus grande
liberté d’expression et d’organisation. Sur les élections au
Nicaragua, la LASA note que leur programme « inclut une
redistribution de l'accés aux biens et aux services publics.
L’Etat usera de son autorité pour garantir la satisfaction des

1. Ainsi, quoi qu'on n'y ait jamais observé de massacres tels que ceux perpétrés au
Salvador ou au Guatemala en 1979-1987, les médias américains condamnérent par
avance (et assez justement) les élections de janvier 1947, tenues en Pologne sous
contréle sovietique avec des forces de sécurité omniprésentes dans tout le pays *.
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besoins de base de la population ». Cette « logique de la
majorité », continue le rapport, implique aussi la participa-
tion d'un « trés grand nombre de personnes dans les déci-
sions qui affectent leurs vies » 9. Des observateurs compétents
concluaient que le gouvernement du Nicaragua poursuivait
effectivement cette logique, bien que la presse libre n’en dise
mot. Non sans avoir cité la Banque mondiale - selon
laquelle « les gouvernements [..] montrent une grande
diversité dans I'engagement de leurs responsables politiques
a améliorer la condition de leurs populations et a encoura-
ger leur participation active dans les processus de dévelop-
pement » -, Diana Melrose, de I'organisation caritative de
développement Oxfam, déclarait que, « sur la base de I'ex-
périence acquise par Oxfam dans soixante-seize pays en voie
de développement, le Nicaragua s’est montré une exception
du point de vue de cet engagement du gouvernement » '. A
I'inverse, les gouvernements du Salvador et du Guatemala
avaient a leur téte des élites qui, des décennies durant,
avaient désespérément lutté contre toute mesure du type de
celles mises en place par les sandinistes. Au Salvador comme
au Guatemala, une répression féroce avait toujours été le
mode de contréle du plus grand nombre, avec le soutien
musclé et indéfectible des Etats-Unis. L'objectif de cette
répression étant de garder la population aussi apathique que
possible et d’anéantir les organisations populaires suscep-
tibles de jeter les bases d’'une véritable démocratie. Les san-
dinistes, eux, s’étaient attelés a mobiliser la population et a
la pousser a s’investir dans la vie politique. S’ils pouvaient
se permettre de le faire, c’est que leurs programmes avaient
pour objectif de servir I'intérét public.

Un troisiéme facteur affectait le contexte électoral : au
Salvador et au Guatemala, le conflit était interne et les vio-
lences exercées a I'encontre de la majorité de la population

I. Par ailleurs, la branche américaine d'Oxfam complimente aussi le trava
sandinistes : « Des quatre pays de la région ou travaille Oxfam [Guateme
Honduras et Nicaragual, seul le Nicaragua s'est réellement efforcé de ré
lités en matiére de propriété fonciére et d'acces a la santé, a I'éducation «

facilités agricoles pour les familles des paysans les plus pauvres. »©
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en faisait intégralement partie. Au Nicaragua, l'agressio '
était financée de l'extérieur et bénéficiait d'un soutien tr'
limité au sein de la population. Si les sandinistes pouvaier
faire appel a un sentiment nationaliste aisément mobilisable
contre un terrorisme dorigine yankee, les gouvernement
du Salvador et du Guatemala pouvaient difficilement espé*
rer faire de méme. Au Salvador, le gouvernement était en
butte a une réaction nationaliste de profond rejet d’'uné
domination étrangere évidente (et en l'occurrence améri*
caine), qui controlait les affaire du pays. Cette domination
atteignit les limites de I'absurde lorsque Duarte, en visitf
officielle a Washington, fin 1987, se couvrit de ridicule au*
yeux de toute 'Amérique du Sud, en se jetant sur le dra»
peau américain pour 'embrasser. Dans le méme temps, le*
sandinistes, dont l'attitude se durcissait a I'égard des parti:'
sans locaux des contras a mesure que le conflit s'intensifiaitj
faisaient néanmoins preuve a leur égard d’'une remarquable
mansuétude, en regard des normes adoptées par les Etat»»
Unis pour les Etats qui n'ont pas 'heur de leur plaire (m/h*
§111-2-1 ¢ 1112 2]. Au Salvador et au Guatemala, les élites ne'
pouvaient nullement se permettre une telle tolérance : ter®
reur et répression a grande échelle étaient depuis longtemps
institutionnalisées.

Un quatrieme facteur enfin contribuait a rendre le climat
électoral plus clément au Nicaragua. Cétait paradoxalement
I'hostilité méme des Etats-Unis et la formidable puissant»'
de leur machine de propagande. Pas une arrestation, pas unf
harcélement au Nicaragua qui ne fussent instantanémen:
transformés dans la presse libre des Etats-Unis en une preuve!
supplémentaire de la sinistre politique du gouvernemer
sandiniste. Dans le méme temps, les régimes du Guatema
et du Salvador s’y trouvaient naturellement absous de toul:
faits de tortures, viols, meurtres, mutilations, et autres exact
tions qui y étaient pratiquées aussi massivement que quoti-
diennement, sans susciter d’indignation, de réaction, voir*
d’attention tant soit peu comparable, mettant en cause 1*
nature de ces régimes [supra, chap.iil. Un tel contexte imposaita’
gouvernement du Nicaragua de se tenir constamment su
ses gardes, tandis que les affidés officiels des Etats-Un’
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avaient toute latitude de massacrer a volonté, sans véritable
cott politique.

Voyons rapidement quels étaient les palmarés respectifs
du Salvador, du Guatemala et du Nicaragua dans les diffé-
rents domaines constituant les garanties électorales de base,
avant de nous tourner vers leur traitement médiatique.

111-2-2. Liberté d'expression et de réunion

Au Salvador, les droits relatifs a la liberté d’expression et de
réunion avaient été légalement suspendus dans le cadre de
I'état de siege par un arrété daté du 7 mars 1980. Le décret
n° 507 du 3 décembre 1980 avait porté un coup fatal a
I'appareil judiciaire en autorisant les membres des forces
armées a garder tout citoyen en détention sans charge ni
preuve pendant cent quatre-vingts jours. Sous cette légis-
lation, dans les trente mois qui précédérent les élections de
mars 1982, et avant celles de 1984, des dizaines de milliers
de civils furent arrétés, enfermés, torturés, violés et assas-
sinés sans aucun proces, sous l'allégation de menées et pen-
sées « subversives ». L'état de siége ne fut levé, début 1982,
que pour les six partis politiques participant aux élections,
puis totalement et pour tous les Salvadoriens dix jours
avant celles-ci - encore les citoyens ne furent-ils informés
de ces dispositions qu’a l'issue du scrutin, une fois rétablies
les conditions de I'état de siege .

La pratique de I'exhibition de cadavres mutilés pour I'édi-
fication des citoyens fut instituée au Salvador dés le début
des années 1980. Nous avons évoqué au chapitre II les dif-
ficultés qu'avait eues le gouvernement américain a faire arré-
ter, juger et reconnaitre coupables du meurtre de quatre
citoyennes américaines une poignée de sous-fifres, en dépit
de leurs pressions diplomatiques. Les populations salvado-
riennes ne jouissaient pour leur part de protections d’aucune
sorte contre les terroristes d’Etat, hormis celles que pou-
vaient offrir les forces de la guérilla, dans les seules régions
restant sous leur contréle. La menace de représailles d’'une
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extréme violence de la part du gouvernement contre tout'
discours dissident était on ne peut plus flagrante au Salvado*
en 1982 et 1984, et elle était parfaitement incompatible avec
des élections libres.

De méme au Guatemala, en 1984 et 1985, et depuis de
nombreuses années, les actions des forces armées contre de
prétendus subversifs étaient menées hors de tout cadre-
légal. Des milliers de personnes furent arrétées, torturées et;
tuées sans mandat d’arrét ni procés d’aucune sorte. Tout;
comme au Salvador, mutilations et exhibitions pour
I'exemple de cadavres torturés étaient monnaie courante
dés la fin des années 1970 et durant les années 1980 ®=. Les ;
tribunaux étaient sous le controle des militaires, ces der- ;
niers refusant de se plier a leurs injonctions si elles leur
déplaisaient et les juges n’étant pas enclins a les défier - par '
soumission ou par peur. Méme le vicomte Colville dé;
Culross rapporteur spécial de l'assemblée générale des
Nations unies pour le Guatemala et apologue notoire du
régime, aprés avoir souligné que plus de quatre-vingts
magistrats et membres de l'appareil judiciaire avaient été
assassinés au début des années 1980 et que ljpn nombre :
d’autres vivaient sous la menace, déclarait que « de tels évé-
nements laissaient des traces et ne pouvaient s’effacer duj
jour au lendemain 5 ». On peut rappeler ici deux exemples
de cette absence d’autonomie des tribunaux. En mai 1983»
Ricardo Sagastume Vidaure, alors président de la Cour
supréme, fut purement et simplement limogé sur ordre
militaire, pour avoir tenté de faire comparaitre des person*;
nels de 'armée devant une cour civile *4. Le 19 juillet 1984,
le colonel Djalmi Dominguez, responsable des relation”
publiques de l'armée, déclarait dans La Prensa Libre que
l'armée ne tolérerait pas que ses membres puissent étreé
appelés a comparaitre devant une cour, sous quelque charge
que ce soits.

Au début des années 1980, a la suite des massacres et des-:
tructions de villages commis entre 1980 et 1983, des myriade!
de paysans déplacés furent réinstallés dans des « village!
modeéles » et autres zones sous contrdle militaire, et plus
huit cent mille hommes furent enrdlés de force dans le



patrouilles civiles, avec des fonctions militaires, sous sur-
veillance étroite de 'armée. Selon une délégation de parle-
mentaires britanniques qui se rendit au Guatemala en 1984,
« le systéme des patrouilles civiles fonctionne sur la terreur
et est congu pour semer la terreur. [...] Toute personne qui
fait quelque chose sortant de l'ordinaire est immédiatement
suspecte et emmenée par les patrouilles vers le destacamiento
de 'armée. L'interrogatoire est mené par 'armée, mais I'exé-
cution des suspects assassinés [est] bien souvent le fait des
patrouilles civiles® ». Les évéques Taylor et O’Brien, repré-
sentant respectivement les conférences épiscopales d’Ecosse
et d’Angleterre-pays de Galles, rapportérent, aprés leur visite
au Guatemala en 1984 : « La population civile est sous
contréle quasi total d’'une lourde présence policiére et mili-
taire, a travers tout le pays, pour ce que nous avons pu en
observer. Il y a aussi un réseau national de patrouilles de
défense civile, de commissaires et d’informateurs militaires,

«

ainsi que des “villages modeéles” servant parfois de camps
d’internement pour les populations indiennes déplacées des
régions en conflit. La plus grande partie du Guatemala res-
semble a un pays sous occupation militaire. L'un de nos
guides résumait la situation en déclarant que les militaires
avaient établi un systéme de “controle structurel”.17 »

A la suite de sa visite de mai 1985, la Commission inter-
américaine sur les droits humains constata elle aussi que
la liberté d’expression et de réunion n’existait tout sim-
plement pas au Guatemala : « De méme le droit de réunion
et la liberté d’association, tels qu'énoncés dans les articles
XV et XVI de la Convention américaine sont-ils restreints
et bafoués car les mesures de sécurité en place dans les
poles de développement ' et la surveillance stricte des
patrouilles de défense civile sont telles que les habitants
craignent trop de prendre part a quelque assemblée ou
association sociale, idéologique ou culturelle que ce soit.

De telles réunions, lorsqu’elles ont lieu, sont surveillées,

I. Ces « pbles de développement » sont des unités organisationnelles établies par
I'armée, théoriquement pour ceuvrer au « développement » mais dont les attributions
se limitent en réalité au contréle et & la surveillance.
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supervisées et controlées par les autorités, de sorte qu’ell
ne jouissent aucunement de la liberté qu'impliquent d;
tels droits. B »

Les manifestations publiques furent autorisées au Guate-
mala durant les élections de 1984-1985, sous réserve d’avo’
été déclarées trois jours a l'avance et recu l'aval des autori
tés militaires. Encore, dans le contexte de l'époque, cet
garantie méme était-elle de peu de valeur. La délégation dut
Groupement international des juristes pour les droit
humains et le Bureau des affaires latino-américaines
Washington notaient que, quelles qu’aient pu étre les garai»;
ties relatives aux élections, « les patrouilles militaires, celle*
de défense civile ainsi que le climat de terreur permettaien
difficilement aux Guatémaltéques d’organiser le moindre,
rassemblement. Un observateur local déclarait que troil
années de terreur et d’oppression contre toute organisation
locale avaient démobilisé lintégralité des population”
rurales : “Quatre membres des CUC (Comité d’unité pajwj
sanne) ont été tués ici, rien que dans ce village. A présent*;
il serait trés difficile d’organiser quoi que ce soit comnni
groupe.” Les patrouilles civiles, les barrages de”la police et:
de I'armée sur les principales routes et les laissez-passer oblij
gatoires pour les résidents des villages modéles interdisent,
toute liberté de mouvement. Dans les zones rurales, les
patrouilles civiles décourageaient toute réunion, les gens"
avaient trop peur qu’on fasse un rapport sur eux 9 ».

De nombreux observateurs des élections au Guatemala
insistérent sur le fait que, bien que les enjeux majeurs pouf
le pays concernassent la répartition des terres et le respect
des droits humains, aucun candidat n’aborda ou ne promut
la réforme agraire, la réforme de I'armée ni la question de»
dizaines de milliers de « disparus ». Un conseiller démocrate”
chrétien expliquait aux membres de I’Association des juriste*
que « nous, chrétiens démocrates, n’avons pas évoqué ce*
sujets car ce n’est vraiment pas le moment de se lancer dane
une confrontation avec 'armée ou le secteur privé  29».

En fait, hormis « l'amélioration temporaire de la situation
de la liberté d’expression » qui caractérisa la campagne éleci
torale, le Guatemala ne réunissait aucune des condition»
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nécessaires a des élections libres. Les populations rurales,
sous controle militaire, étaient traumatisées par les mas-
sacres et la disparition de toute trace de I'Etat de droit, et
les candidats dans limpossibilité d’évoquer ouvertement
les principales questions sociales.

En 1984, au Nicaragua, les libertés d’expression et de
réunion étaient restreintes sous l'effet de la pression sociale,
des menaces et d’'un état de siége qui prit fin environ six
mois avant les élections. D’énormes différences existaient
cependant. Fondamentalement, au Nicaragua, la police et
I'armée ne passaient pas leur temps a traquer de supposés
éléments subversifs pour les torturer et les exécuter ensuite.
On n’exposait pas en public des cadavres de torturés comme
mode d’éducation des masses. Ce que l'association des
juristes appelait la « politique de terreur permanente et au
grand jour » au Guatemala - basée sur « les massacres de vil-
lages entiers, nombreux et attestés » — et ce que l'ancien
diplomate salvadorien Leonel Gomez appelait I'état de « pas-
sivité par peur » (qui prévalait au Salvador) ne pouvaient
s’appliquer au Nicaragua. En 1984, les dissidents y étaient
libres de s’exprimer sans redouter d’étre assassinés, et la
LASA pouvait témoigner que « chacun des membres de
notre délégation a été approché au moins une fois par un
citoyen irrité, tandis que nous marchions dans les environs
de Managua et de quelques autres villes. Plusieurs de ces ren-
contres tournerent a l'invective entre les individus qui nous
avaient approchés et d’autres passants venus se joindre a la
dispute. [...] Ces gens-la ne se sentaient pas intimidés 2 ».

La liberté de réunion était cependant limitée par des tra-
casseries mais, 1a encore, elle n’était pas rendue matériel-
lement impossible par une terreur d’Etat comme c’était le
cas au Salvador ou au Guatemala. La délégation de la
LASA examina en détail les accusations de harcélement
portées contre les sandinistes au cours des meetings des
groupes dopposition, la plupart étaient infondées et la
délégation put conclure que les partis en lice « pouvaient
parfaitement réunir la grande majorité de leurs partisans
sans craindre d’étre dérangés par des manifestations pro-
FSLN [sandinistes]... 22 »
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Nous pouvons donc conclure que les conditions élémen-
taires indispensables a la tenue d’élections libres étaient au
moins partiellement réunies au Nicaragua, mais qu’elles
étaient bien loin de I'étre au Salvador et au Guatemala.

111-2-2. Liberté de la presse

Au Salvador, les deux seuls journaux de quelque importance
a s’étre montrés tant soit peu critiques a I'égard du gouver-
nement (bien que loin d’avoir jamais pris des positions radi-
cales), La Cronica del Pueblo et EI Independiente, furent
fermés respectivement en juillet 1980 et janvier 1981. Le pre-
mier parce que son rédacteur en chef et deux de ses colla-
borateurs avaient été assassinés et mutilés par les forces de
sécurité, le second parce que 'armée en avait fait incarcérer
le personnel et détruire les locaux. Le journal et la station
de radio de I'Eglise fermaient réguliérement pour cause d’at-
tentat a la bombe. Aucun journal ou station de radio repré-
sentant les principaux courants d’opposition n’était parvenu
a poursuivre ses activités, sinon clandestinement.*Plus d’'une
trentaine de journalistes avaient été assassinés au Salvador
depuis la prise de pouvoir par la junte révolutionnaire. Une
violente campagne de répression contre la presse fut lancée
a la veille des élections de 1982. Le 10 mars, les « escadrons
de la mort » faisaient circuler une liste sur laquelle figuraient
les noms de trente-cinq journalistes & assassiner et, le
18 mars, les corps de quatre journalistes néerlandais dispa-
rus étaient retrouvés atrocement mutilés. Aucun de ces
meurtres ne fut jamais « élucidé » - la plupart avaient été
perpétrés sous I'égide du gouvernement.

Au Guatemala, quarante-huit journalistes furent assassi-
nés entre 1978 et 198524, et de nombreux autres enlevés et
menacés. Les assassinats, enlévements et autres menaces
constituaient le principal mode de contréle des médias. De
méme qu’au Salvador, personne ne fut appréhendé et jugé
pour aucun de ces crimes, qui doivent étre regardés comme
ayant été perpétrés par ou avec 'approbation de I'Etat. Eh
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1988, il n’y avait toujours au Guatemala aucun journal,
radio ou chaine de télévision qui exprimdt le point de vue
des rebelles ou de la majorité indienne, ou des catégories
défavorisées en général. « Au mieux les nuances expriment-
elles les quelques variations d'une pensée strictement
conservatrice.’s » Etant donné le climat de terreur extréme
et les menaces sur quiconque sortirait de la ligne, la presse
conservatrice elle-méme se montrait prudente et s’auto-
censurait en permanence. Tous les sujets cruciaux, qui
devraient étre débattus dans cette société terrorisée étaient
soigneusement évités “.

Encore une fois, au Nicaragua on n’avait rapporté aucun
assassinat de journaliste victime de terroristes d’Etat, ni
méme le moindre cas de menaces de violences personnelles.
En 1984, sur plus d'une cinquantaine de radios, la majorité
étaient privées, certaines d’entre elles produisant leurs
propres programmes d’informations. Quatre autres pro-
ducteurs indépendants fournissaient des programmes radio-
phoniques d’informations sans aucune censure préalable.
Les radios et télévisions étrangéres relayant la publicité et la
propagande américaine, via les programmes du Honduras
et du Costa Rica notamment, touchaient en 1984 un
nombre croissant d’auditeurs2 Deux des trois principaux
journaux étaient privés, 'un pro-gouvernemental mais cri-
tique sur certains programmes et certaines initiatives, l'autre,
La Prensa, ouvertement hostile. Celui-ci, qui représentait la
petite minorité ultra-conservatrice et soutenait les contras
et linvasion du pays par une puissance étrangére, put
paraitre pendant toute la période des élections de 1984,
méme s'il fut censuré. Le comité de censure le laissa publier
des manifestes de groupes d’opposition, ainsi qu'une lettre
pastorale réfractaire au régime. Si briévement que ce soit,
on n'aurait jamais toléré l'existence de quoi que ce soit de
comparable au Salvador et au Guatemala.

II ne fait aucun doute que les médias du Nicaragua
étaient encadrés par le gouvernement, qui exergait une cen-
sure et périodiquement des mesures durgence portant
sérieusement atteinte a la liberté de presse 2°. On doit
cependant observer que le Nicaragua se trouvait alors en état
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de guerre, s’efforcant de contenir une agression extérieure
armée. John Nichols souligne que sous I'U.S. Espionage
Act de 1917, plus d'une centaine de publications furent
interdites de distribution, et que des centaines de personnes
furent jetées en prison, accusées de s'étre opposées a la
conscription. Et de préciser : « Si l'on tient compte du lait
que le systéme politique des Etats-Unis était relativement
mature et stable durant la Premiére Guerre mondiale, et
que ceux-ci ne se trouvaient pas particuliérement menacés
par les combats, le niveau douverture du débat public
toléré au Nicaragua au cours des cinq premiéres années de
la révolution était tout a fait remarquable. Quoique le pré-
sident Reagan, I'IAPA et tant d’autres aient pu prétendre
que le controle des médias au Nicaragua était de type tota-
litaire, la diversité de leurs propriétaires et de leurs opinions
était pour le moins inhabituelle dans un pays du tiers-
monde, particuliérement en guerre. 29 »

Force est de constater que les conditions d'une liberté de
la presse, indispensables a des élections libres et indubitable*-
ment inexistantes au Salvador et au Guatemala, se trouvaient

au moins partiellement réunies au Nicaragua. *

111-2-3. Liberté d'organisation

L'événement le plus important des deux années qui pré-
cédeérent les élections de mars 1982 au Salvador fut pro-
bablement l'élimination des représentants de toutes les
organisations populaires ou privées susceptibles de résister
de quelque fagon que ce soit a I'armée et a l'oligarchie.
Ainsi que nous l'avons vu au chapitre II, ce fut I'axe prin-
cipal de la politique de la junte révolutionnaire des la fin
de 1979, et des milliers de personnes furent assassinées, leurs
organisations contraintes de se dissoudre ou de plonger
dans la clandestinité. Le syndicat enseignant fut décimé par
plusieurs centaines de meurtres, 'université occupée, mise
a sac puis fermée par I'armée, les organisations étudiantes
et les groupes professionnels anéantis par les meurtres et les
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arrestations. Méme le syndicat agricole, pourtant financé
par I'AFL-CIO (qui soutenait le régime), compta prés
d’une centaine de ses cadres et de ses dirigeants assassinés
entre octobre 1979 et les élections de mars 1982 i,

Au Guatemala aussi, les groupements intermédiaires tels
que les chambres syndicales de l'agriculture et du com-
merce, les organisations d’étudiants et de professeurs, les
organisations professionnelles, avaient commencé dés 1954
a subir réguliérement les attaques des forces armées. Le
processus de déstabilisation des organisations susceptibles
de représenter une menace pour les élites dominantes attei-
gnit son apogée vers le début des années 1980, lorsque les
« associations illicites » tombérent sous le coup de la loi sur
décision gouvernementale. Tout groupe « inféodé ou
subordonné a quelque systéme d’idéologie totalitaire que
ce soit » (& l'exception, bien str des forces armées du
Guatemala et de lidéologie nationale-sécuritaire) fut
déclaré illégal. Seules les forces armées étaient habilitées a
décider de ce qui était ou non licite. Que le général Mejia
Victores décrete les meéres du GAM agents de subversion
et elles pouvaient étre abattues [fe supra, chap. 111. Syndicats, orga-
nisations paysannes, étudiantes, professionnelles réappa-
rurent régulierement au Guatemala, pour étre liquidées
par des campagnes d’assassinats, aussitot que leurs reven-
dications prenaient de la vigueur. Les élections de 1984-
1985 faisaient suite a la plus épouvantable période
d’extermination de masse de lhistoire moderne du
Guatemala - sous les régimes de Lucas Garcia, Rios Montt
et Mejia Victores. En 1985 le taux de syndicalisation était
plus bas qu’en 1950, et en ville de nombreuses associations
avaient été décimées ou étaient inactives. Complétement
démobilisée, la majorité paysanne demeurait sous controle
et étroite surveillance de I'armée.

A nouveau, le contraste entre le Nicaragua et les deux
clients des Etats-Unis était frappant. Sous le gouvernement
sandiniste, c’était un foisonnement de syndicats et d’orga-
nisations paysannes. On poussait délibérément la popula-
tion a se mobiliser, a participer a la prise de décisions au
niveau local, et a interagir avec les niveaux supérieurs de
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I'appareil politique. Comme nous avons pu le voir plus
haut, le gouvernement du Nicaragua fut chaleureusement >
félicité par Oxfam pour un tel engagement.

On peut légitimement débattre des limites de I'indépen-
dance des associations et organisations financées par le
Front sandiniste de libération nationale (FSLN), et de savoir
si elles ont servi ou non de relais a la propagande et a la
coercition. Oxfam America et sa consceur de Londres les
trouvaient franchement constructives. Pour Luis Hector
Serra, il était clair que ces associations étaient relativement-
autonomes, et que leurs Uens étroits avec le FSLN « ne limi-
taient en rien leur capacité d’exprimer les préoccupations
de leurs membres au niveau locals* ». Il en concluait que
les organisations populaires étaient « profondément démo-
cratiques » dans la maniére méme dont elles amenaient le
peuple a s’'investir dans la prise de décision, et dont elles
I'éveillaient aux possibilités de participation a la vie
publique32. Quelque idée qu'on puisse se faire des organi-,
sations populaires du FSLN, le contraste est particuliére-
ment extréme avec l'organisation des populations rurales
guatémaltéques en « pdles de développement », dont le
principe a peu prés avoué consistait en un contréle militaire
et une non-participation forcée.

Nous en conclurons que, concernant la troisieme condi-
tion indispensable a la tenue d’élections libres, le Salvador
et le Guatemala n'y satisfaisaient pas dans les années 1984-
1985, a la différence du Nicaragua, au moins a un certain ,
degré significatif'. I

|. Les auteurs d'études sérieuses portant sur la démocratie américaine ont fréquent.
ment observé que la relative faiblesse des organisations intermédiaires (syndicats*
clubs politiques, médias réellement indépendants de lindustrie, etc.) handicapait
considérablement la démocratie proprement dite aux Etats-Unis. C'est indubitable--
ment I'une des raisons pour lesquelles le taux de participation aux élections y est a
bas et le cynisme au sujet de leur portée réelle si élevé.
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111-2-4. Liberté de fonder des partis politiques,
de présenter des candidats et de mener campagne

Il était impossible a un parti de gauche de s’organiser ou de
présenter un candidat aux élections de 1982 et 1984 au
Salvador. Le Front démocratique révolutionnaire (FDR)
avait été rapidement réduit a la clandestinité. Cinq de ses
principaux leaders avaient été arrétés en novembre 1980 par
les paramilitaires et les forces gouvernementales, puis ils
avaient été torturés, mutilés et tués. Un an avant les élec-
tions de mars 1982, I'armée publia une liste de cent trente
huit « traitres » qui incluait & peu pres tous les politiciens de
gauche et centre gauche. Le colonel Gutierrez, membre
influent de la junte, avait fermement annoncé que, le FDR
étant une « fagade » pour les guérillas, il ne pouvait en aucun
cas prendre part aux élections. La proposition faite au FDR
et au Front Marti de libération nationale (FMLN) de dépo-
ser les armes et de participer aux élections n’était donc
qu’'une imposture, ce que venait confirmer la reconnaissance
par 'ambassade américaine de l'impossibilité pour le FDR
de prendre part en toute sécurité aux élections. L’ambassade
suggérait que ces partis participent par l'intermédiaire de cas-
settes vidéo envoyées depuis I'étranger 33 ! Par la suite, il ne
fut méme pas possible & Duarte, le candidat favori des Etats-
Unis, de mener campagne a l'extérieur de San Salvador, de
peur dy étre assassiné ; et de nombreux représentants du
parti chrétien-démocrate furent tués entre 1980 et 198434.
A vrai dire, durant cette période non seulement les radicaux
mais aussi les partis pro-américains modérément réformistes
furent décimés par les assassinats politiques.

Il est en outre important de souligner le fait que ne pou-
vait se présenter aux élections salvadoriennes aucun parti
soutenant une issue au conflit négociée avec les rebelles. Or
précisément en 1982, journalistes et observateurs attestaient
unanimement que ce que la population réclamait avant
tout, quelle que soit l'issue des élections, était la paix. Le
théeme par excellence de la campagne de propagande pour
amener les gens a voter en 1982, « Des bulletins ou des
balles », laissait entendre que la participation au vote était



une voie possible vers une diminution de l'usage des balles.
En fait aucun candidat pour la paix ne pouvait se présenter.
Ne flit-ce qu’a ce titre, les élections étaient déja truquées.

Les défenseurs de ces élections prétendirent que la diffé-
rence entre les candidats était substantielle, particuliérement
entre D’Aubuisson et Duarte, de sorte que le choix offert
aux électeurs était réellement significatif'. D’Aubuisson et
Duarte n’en étaient pas moins d’accord sur 'enjeu majeur -
pour les Salvadoriens : combattre jusqu’a la victoire ou
négocier avec les rebelles. Tous deux partisans de la guerre,
leurs seules divergences de vues étaient d’ordre stratégique. '
Quelles qu’aient pu étre les prétentions démagogiques dé ,,
Duarte d’engager des pourparlers avec les rebelles afin dé
ramener la paix, il n'annonga jamais aucun plan de paix,
n’alla jamais au-dela de propositions de « dialogue » (ce qui,
est fort éloigné de I'idée de « négociations » qui implique
I'éventualité de concessions substantielles) et resta constant ;
dans I'idée que les rebelles devaient avant tout déposer les
armes et participer a la nouvelle « démocratie » que lui-
méme et l'armée avaient établie.

Duarte rejoignit la junte au moment de la séveére crise de
mars 1980, a la suite du départ de tous les civils progressistes
apreés l'assassinat du ministre de la Justice, le démocrate-
chrétien Mario Zamora, par les escadrons de la mort qui
sévissaient depuis peu. Il était désormais trés clair que l'ar-
mée et ses affidés se dirigeaient sciemment vers une poli-
tique de massacres de grande envergure. Duarte offrait 1é
cache-sexe et I'excuse dont avaient besoin les militaires
pour une seconde matanza - massacre consécutif au sou-
lévement paysan de 1932 “. Il semble que Duarte n’aurait
jamais recu soutien et protection des Etats-Unis, ni n’au-
rait survécu, s'il y avait eu le moindre doute sur sa sou-
mission totale aux objectifs de 'administration américaine

I. Selon Enrique Baloyra, qui soutient qu'il y avait un choix réel, les électeurs vo#

rent « premierement parce qu'ils voulaient tirer parti de cette action massive pour exi-

ger que soit mis fin aux violences et a la guerre civile ». Pour autant, a aucun momer#
Baloyra ne remet en cause I'opinion de Duarte et D'Aubuisson au sujet d'une pafc'

négociée, ce qui lui permet d'asseoir Iidée parfaitement fausse que I'un d'entre euifg
était partisan d’'un réglement non militaire des violences et de la guerre civile .



ni *( ««ThMirt-t T-niéemMiTé éteeTWAtf H-»

et de 'armée salvadorienne. Depuis 1980, Duarte soutenait
la solution militaire et le refus de tout compromis avec « les
subversifs » - une expression que Duarte, a l'instar de l'ar-
mée et les escadrons de la mort, utilisait constamment.
Comme le fait remarquer Raymond Bonner, « la répres-
sion atteignit une ampleur qui, bien qu’en dessous de celle
de la [premiére] matanza, dépassait cependant largement
tout ce qu'on aurait pu imaginer sous le général Romero.
A la fin de l'année, le nombre [des victimes] atteignait au
moins neuf mille morts. On découvrait chaque jour des
corps mutilés dont manquaient les bras ou la téte, derriére
des centres commerciaux, abandonnés dans des sacs pou-
belle sur des pistes en pleine campagne, jetés dans des
ravins ou du haut des falaises 37 ».

Et durant toute cette période, Duarte non seulement
incarnait 'image de la « réforme », mais félicitait réguliére-
ment 'armée pour son loyal dévouement. Dans une lettre
publiée le 9 novembre 1981 dans le Miami Herald, Duarte
écrivait : « Les forces armées meénent actuellement une
bataille héroique contre un ennemi cruel et sans pitié, qui
puise toute sa force dans I'agression idéologique. [...] Ceci
se double d’une agression armée. Il ne s’agit que d’'une proie
parmi d’autres dans le plan de conquéte des régions
d’Amérique centrale dans lequel s’est engagé Moscou.
Immédiatement apres, son objectif ultime serait la nation
nord-américaine... » Evidemment, les Salvadoriens ne se
virent jamais offrir l'option que la presse elle-méme désignait
comme le voeu le plus cher de I'électorat.

Au Guatemala, tout comme au Salvador, aucun parti de
gauche ne participait aux élections de 1984 a l'assemblée
constituante. Pour les présidentielles de 1985, un seul parti,
fortement désavantagé, tenta une bréve et parfaitement
vaine apparition '. Les principaux mouvements de la gué-
rilla se trouvaient évidemment hors de l'orbite électorale.
S’ils avaient été capturés, leurs représentants auraient été I

1. En 1980, tous les chefs de file du parti social-démocrate avaient été assassinés, les
rares survivants avaient fui le pays, et seule une partie d'entre eux rentra d'exil pour
les élections de 1985.



immédiatement exécutés, mais ils n‘auraient de toute facon
pas participé sans un changement drastique du contexte
social et électoral. Pour la guérilla, dés lors que I'armée avait
mis en place un systéme de contrdle a I'échelle nationale,
la domination des militaires était institutionnalisée et les
élections n’avaient plus aucun sens M. Méme un parti cen-
triste comme la démocratie chrétienne avait subi de nom-
breux assassinats dans les années 1980-1983, et le futur
président du Guatemala, le chrétien-démocrate Vinicio
Cerezo, avait lui-méme survécu a trois tentatives connues.
Aucun parti réellement de gauche ne pouvait se présenter
en 1984-1985, étant donné les lois sur les « associations
illicites » évoquées plus haut.

La majorité rurale de la population n’était pas représentée
et n'avait de porte-parole en aucun parti. La Commission
guatémaltéque des droits humains, organisation qui ne pou-
vait agir a l'intérieur du Guatemala, indiquait que les partis
politiques nationaux représentant les secteurs majoritaires
de la population, tels les ouvriers ou les populations indi-
génes, « n'existent pas et, [...] de fait, ces secteurs se trou-
vent constitutionnellement exclus de I'appareil politique3o ».
Pour Americas Watch, 'une des fonctions du systéme des
patrouilles civiles était « de permettre une surveillance et un
contrdle des populations locales, afin d’empécher la forma-
tion de quelque organisation politique indépendante que ce
soit4© ». Cette totale exclusion politique des populations
rurales se reflétait de deux maniéres au cours des élections
de 1984-1985. D’une part, lors des inscriptions sur les listes
électorales, a peine 3 % de la population déclarérent appar-
tenir & une formation politique. D’autre part, encore plus
éloquent, aucun des candidats ne proposait de réforme
agraire, bien que ce fut 1a I'une des deux principales pré-
occupations au Guatemala (lautre étant les meurtres de
I'armée, également exclus du débat électoral tant il était una-
nimement admis que, quelle que soit l'issue du scrutin,
I'armée resterait aux commandes).

Tout comme avec Duarte au pouvoir au Salvador, la can-
didature de Vinicio Cerezo, vainqueur des élections de 1985,
pose la question de savoir, si, en dépit des pressions exercées
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sur la gauche, Cerezo ne représentait pas une réelle alterna-
tive pour I'électorat. Cerezo se différenciait de ses rivaux,
particuliérement vers la fin de la campagne électorale, par
sa compassion pour les masses et sa détermination a enga-
ger un réel changement en matiére de droits humains et
concernant le niveau de pauvreté. Il lui arriva méme d’évo-
quer le besoin de réformes structurelles — sans spécifier les-
quelles - et de souligner que la premiere des priorités était
le retour au contrdle civil. Il n’en était pas moins tout a fait
clair sur le fait que, s’il venait a étre élu, son pouvoir serait
au départ limité, et devrait étre conquis au cours de son
mandat : « L’élection n’entrainera pas un transfert automa-
tique du pouvoir réel vers le président. Il y aura prise du
pouvoir formel. Quelles sont mes chances de consolider ce
pouvoir ? Cinquante-cinquante. 4 »

Dans le courant de la campagne, Cerezo n’évoqua jamais
directement les questions de réforme agraire, et les infor-
mations circulant au Guatemala laissaient entendre qu’il
avait donné l'assurance aux grands propriétaires terriens
qu’il n'y aurait a son programme aucune réforme agraire 42 :
« Nous avions tous besoin les uns des autres a I'époque »,
déclara également Cerezo lors d'une rencontre privé entre
les grands propriétaires fonciers d’extréme droite 43. De
méme, il ne promettait pas davantage de poursuites a 'en-
contre des assassins de milliers de personnes qu’il n’annon-
cait le démantélement de I'Etat contre-insurrectionnel. Il
semblait méme qu’un accord avait été trouvé avec les mili-
taires les mettant a I'abri de toute poursuite pénale, et garan-
tissant leur pouvoir et leur relative autonomie. A vrai dire,
il lui eut été difficile de rester en vie en agissant autrement

Dans I'année et demie qui suivit son élection, Cerezo n’es-
quissa aucune démarche en direction d'une quelconque
réforme agraire, soutint vigoureusement I'armée contre qui-
conque prétendait lui demander des comptes, n’entreprit
jamais le démantelement des patrouilles civiles, des péles &

. Cette « alliance tactique » entre Cerezo et les militaires garantissait a ces derniers
qu'ils n'auraient aucun compte a rendre pour leurs exactions passées s'ils le laissaient
accéder au pouvoir#4,
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de développement ni d’aucun autre aspect de la terreur ins-
titutionnalisée 45. En 1988, la situation des droits humains
au Guatemala « demeur/ait] épouvantable! » bien quelle se \
soit améliorée - ce qui tient en partie au fait que 'aug- [
mentation du nombre de victimes n’était plus jugée ren-
table. Les pauvres, objet des attentions de Cerezo au cours :
de sa campagne électorale, n'y ont gagné qu'une baisse sup-
plémentaire de leurs revenus, les « réformes » répondant Y
davantage aux besoins de 'armée et de I'oligarchie. Au vti
de ce qui s’est concrétisé a la suite des élections, on observe .
que Cerezo, entre ses engagements antérieurs et les
contraintes structurelles auxquelles il était soumis, s’est
montré parfaitement incapable de répondre a aucun des
besoins de son électorat. Aux élections de 1984-1985, Cerezo
offrait aux électeurs du Guatemala l'occasion de voter pour
un homme apparemment débordant de bonne volonté et
plein de bonnes intentions, mais aucunement en mesure de
restaurer une démocratie a laquelle restaient opposés les
véritables détenteurs du pouvoir.

Au Nicaragua en 1984, I'éventail des candidats était infi-
niment plus ouvert qu’au Salvador ou au Guatemala - voire
aux Etats-Unis 47. Le parti démocratique conservateur et le
parti libéral indépendant langaient de vibrants appels au res-
pect de la propriété privée, a une réduction du contréle gpu-
vernemental sur l'’économie, a I'élimination du contréle
notamment sur la presse et & une politique étrangére plus
accommodante et moins alignée. Tous deux dénoncaient
librement les sandinistes pour la guerre qu’ils menaient et
en appelaient a une dépolitisation de I'armée et a I'ouver-
ture de négociations avec les contras. Arturo Cruz, aprés
d’interminables négociations avec les représentants du *

|. Cerezo justifia son refus de poursuivre les militaires pour leurs crimes au prétexte
que tout le monde voulait repartir a zéro. American Watch souligna cependant que

si des crimes passés terribles étaient prescrits, cela prouvait que Cerezo n'avait en réa-
lité aucun pouvoir de mettre un terme aux exactions de 'armée. « C'est le signe que
I'état de droit n'a pas été rétabli au Guatemala, et qu'il ne peut y étre établi. » L'inaction
de Cerezo face a une centaine de meurtres par mois aprés sa prise de pouvoir - assas-
sinats politiques directement imputables a I'armée pour une bonne part - ne tarda
pas a corroborer ce point de vue **.
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gouvernement, décida de ne pas se présenter aux élections
de 1984. Il s’agissait 1a d’'un choix délibéré (quoique forte-
ment sollicité par Washington '), au contraire de la gauche
au Guatemala ou au Salvador, et qui ne s’expliquait ni par
des menaces physiques sur sa personne ni par une quel-
conque limitation de son droit & s’adresser aux électeurs 49.

Le FSLN au pouvoir jouissait d'un net avantage sur les
partis d’opposition, défendant le pays contre une agression
étrangeére et ayant amené la population a concrétiser ses
propres projets de développement. Pour la LASA, l'avan-
tage dont bénéficiait le FSLN était celui de n'importe quel
gouvernement en place ; il en concluait : « Il semble clair
que le FSLN a tiré un avantage considérable de sa position
a la téte de I'Etat, et en a en partie abusé. Pour autant, un
tel abus de son autorité ne semble pas avoir été systéma-
tique ; et ni la nature de tels abus ni leur fréquence n’étaient
de nature a handicaper la campagne des partis d’opposition,
ou a jeter fondamentalement le moindre doute sur la vali-
dité du processus électoral. [...] D'une maniére générale,
au cours de cette campagne, le FSLN n’a guére plus tiré
parti de sa position que ne le fait généralement tout parti
au pouvoir ailleurs dans le monde (y compris aux Etats-
Unis), et considérablement moins que ne l'ont fait, tradi-
tionnellement, les partis au pouvoir dans d’autres pays
d’Amérique latine.s* »

Pour notre part, nous conclurons que la possibilité offerte
aux candidats de se présenter et de faire campagne, autant
que l'éventail des partis en lice, étaient substantiellement
plus grands au Nicaragua qu’au Salvador ou au Guatemala.
En outre, dés lors que toutes les organisations politiques de
gauche se voyaient dans ces deux derniers cas exclues du
scrutin par la menace ou par la violence, force est de consta-
ter qu'un critére fondamental de plus, indispensable a la
validité du scrutin, n’y était pas rempli. &

I. Nous étudions ce point plus loin. Ainsi que la probabilité que le retrait de Cruz ait
en fait participé d'une simple stratégie de relations publiques. Wayne Smith explique
que Cruz « regrette aujourd'hui de n'y avoir pas pris part et estime que le fait de n'avoir
pas participé aux élections de 1984 fut 'une de ses plus grandes fautes de sa carriere
politique*® ».
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111-2-5. Absence de terrorisme d'Etat
et d'un climat de peur

Au cours des années 1980-84, les escadrons de la mort
ceuvraient librement au Salvador, en parfaite coordination
avec l'armée et les forces de sécurité. Durant les trente
mois qui précéderent les élections de 1982, le nombre de
victimes civiles s'éleva en moyenne a prés de sept cents
morts par mois. La plupart de ces victimes étaient violées,
torturées et mutilées. Tout cela eut lieu dans la plus totale
impunité, et seul le meurtre de quatre Américaines fut
suivi - du fait des pressions exercées par le Congrés -
d’'une action en justice. Méme William Doherty de I'Ame-
rican Institute for Free Labor Development - pourtant
partisan de longue date de la politique américaine au
Salvador - déclara devant une commission du Congreés
qu’il n'y avait dans le pays aucun systéme judiciaire en état
de marche, tandis que Leonel Gomez, ancien responsable
du plan de réforme agraire, témoignait a son tour, peu de
temps apres, que la politique de terreur d’Etat laissait la
population littéralement « tétanisée de peur » 5.

Au Guatemala aussi, la terreur endémique qu’avaient
enracinée des années d’exactions militaires permanentes et
sans bornes était I'élément dominant de la vie nationale. En
1985, Americas Watch écrivait : « Torture, meurtres et dis-
paritions se poursuivent dans des proportions ahurissantes,
et des millions de paysans demeurent sous le contréle strict
et inquisiteur du gouvernement, par le moyen des patrouilles
civiles et des “villages modéles”. Le Guatemala n’est, en fait,
qu'une nation de prisonniers.5 »

Pour le Groupe international des juristes, le Guatemala
était « un pays dont la majorité de la population vit dans
un état de terreur permanentss ».

Pour ce qui est du Nicaragua, nous ne pouvons que répé-
ter ce qui le différenciait fondamentalement des protégés
des Ftats-Unis : en 1984, son gouvernement n’assassinait pas
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les populations civiles. La seule violence que pouvaient
craindre les citoyens ordinaires du Nicaragua était celle des
contras et des Etats-Unis

A Tévidence, la cinquiéme condition indispensable a la
tenue d’élections libres se trouvait réalisée au Nicaragua,
mais en aucun cas au Salvador ou au Guatemala. Ce qui
nous ameéne a conclure que pas une seule des cinq conditions
de base indispensables a la tenue d’élections libres n’était
réunie dans aucun de ces deux pays, tandis que le Nicaragua

répondait bien a certaines, moins a d’autres.

* *

Il 1-3. Le dispositif coercitif au Salvador,
au Guatemala et au Nicaragua

Comme nous l'avons déja souligné, s'agissant des élections
sponsorisées par le gouvernement américain, un trés fort
taux de participation est habituellement tenu pour l'ex-
pression d'un soutien spontané du public pour les élections
et pour leurs sponsors. Pour celles qui ne le sont pas (cas ici
du Nicaragua), cette perspective cesse d’étre pertinente et
un fort taux de participation sera au mieux passé sous
silence, et sinon disqualifié comme preuve de I'absence de
choix ou fruit des menaces coercitives des autorités. 1l est
donc important d’aborder clairement la question de ce type
de menaces, dans chacun des cas ou elle semble avoir posé
probléme. Ainsi que nous venons de le montrer, les élections
au Salvador furent tenues sous une loi martiale impitoyable,
dans le cadre de laquelle étaient conduites des extermi-
nations massives de « subversifs », dans un climat constant
de terreur. Dans un tel contexte, si notre gouvernement -

|- Us étaient, presque quotidiennement, assassinés par des terroristes sponsorisés
par les Etats-Unis, qui entraient au Nicaragua par le Honduras et le Costa Rica.
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soutient des élections et que les autorités militaires locales
intiment a la population de prendre part au vote, une pro-
portion significative de la participation devrait étre tenue
pour le seul résultat de la coercition. Le modéle de propa-
gande prévoit que les médias américains seront aveugles a
ce genre d’évidence. Ce qui fut précisément le cas.

Au Salvador, en 1982 et 1984, une loi rendait le vote obli-
gatoire. Il était stipulé qu'on ne pouvait se soustraire au vote
sous peine de sanctions financiéres, et la loi intimait aux
autorités de s'assurer que chacun avait effectivement voté.
Imprimé sur la carte d’identité au moment du vote, un
tampon certifiant la présence aux urnes facilitait le controle.
Toute personne arrétée par la police ou 'armée devait pré-
senter sa carte d’identité, laquelle indiquait clairement si elle
s’était diment acquitté de son devoir patriotique. A la veille
de l'élection de mars 1982, le ministre de la Défense,
Guillermo Garcia, avertit la population de San Salvador par
voie de presse, que toute abstention serait tenue pour un
acte de trahison. Aux élections de 1984, « des publicités du
gouvernement et de I'armée avant les élections, soulignaient
I'obligation de voter plutdt que la liberté de voters+ ». Etant
donné le climat de terreur, le caractére obligatoire du vote,
le marquage de la carte d’identité, les mises en garde de I'ar-
mée et la maniére dont celle-ci était réputée pour le sort
qu elle réservait aux « traitres », il est pour le moins clair que
les mesures coercitives pesaient considérablement dans le
caractére massif du vote. En témoignent les enquétes
menées par certains observateurs indépendants sur les rai-
sons qui avaient amené les Salvadoriens a voter

Au Guatemala, tout comme au Salvador, la loi rendait le
vote obligatoire. Une amende de quinze quetzales (1,25
dollar) sanctionnait 'abstention. La encore des publicités

|. Se fondant sur des conversations avec des électeurs, le « Croupe Long » déclara
que « la plupart des gens attendaient ces longues heures durant car ils tenaient a avoir
leurs papiers tamponnés et la marque d'encre a leur doigt afin d'étre a I'abri des
amendes pour abstention et/ou d'éventuelles représailles du gouvernement et des
militaires ». Le groupe note en outre que, dans de nombreux bureaux de vote, les res-
ponsables tamponnaient les papiers de ceux qui ne pouvaient voter a cause de la
cohue, afin qu'ils puissent partir
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sponsorisées par I'armée et diffusées dans la presse, annon-
caient qu'il était séditieux de s’abstenir ou de voter blanc ou
nul . Le Groupe international des juristes témoigna que
nombre d’électeurs craignaient de s’exposer a des représailles
s'ils n’allaient pas voter et que, a la suite des menaces des
militaires, & une semaine des élections, « bien des gens
étaient convaincus que l'abstention serait passible de bien
plus que les cing quetzales d’'amende stipulés par la 10i ».

Au Nicaragua, si l'inscription sur les listes électorales était
obligatoire, la loi ne rendait pas le vote obligatoire. Les cartes
électorales présentées au moment du vote étaient conser-
vées par les assesseurs, si bien qu’elles ne pouvaient étre
réclamées pour vérifier que les gens avaient voté et étre uti-
lisées pour d’éventuelles représailles - cette procédure fut
intégrée a la législation électorale a la demande de certains
partis d’opposition 57. Les observateurs de la LASA témoi-
gnérent que la plupart des électeurs ne semblaient pas voter
sous la menace de mesures de rétorsion : la loi ne leur
imposait pas de voter ; ils y étaient instamment invités, mais
sans menaces, sans que les abstentionnistes soient traités de
« traitres » ; aucun moyen ne permettait d’identifier facile-
ment les abstentionnistes ; et le gouvernement n’assassinait
pas les dissidents, a linverse des pratiques courantes au
Salvador et au Guatemala.

En définitive, le Nicaragua n’avait mis en place aucun
arsenal coercitif pour imposer aux électeurs de participer au
scrutin - a la différence du Salvador et du Guatemala.

|. Lors des élections du 1« juillet 1984 a 'assemblée Constituante, les bulletins blancs
et nuis dépasserent en nombre ceux de chacun des partis, atteignant 26 °/o du total
des scrutins.



111-4. Le Salvador : comment les médias
ameéricains firent d'une « folle
machine a tuer » la protectrice
d'une démocratie naissante

Dans leur couverture des élections salvadoriennes de 1982,

les médias américains se cantonneérent strictement a 'ordre
du jour gouvernemental. La personnalité des candidats, les
longues files d’électeurs, les prétendues manceuvres per-

turbatrices des rebelles et le taux de participation furent,
longuement commentés Comme le soulignait Jack
Spence, « tous les médias, et particuliérement les grands
réseaux, contextualisaient cette élection sur fond d’attaques
de la guérilla contre les bureaux de votes® ». Jour apres jour,,
Warren Hoge et Richard Meislin, du NYT, répétérent que
les rebelles menacaient de faire capoter les élections. Hoge
affirmait méme que « les élections ont pris un tour dont la
portée se situe bien au-dela du simple résultat car les gué-

rillas de gauche font tout pour les faire échouer et décou-

rager les électeurs de se rendre aux urnes 59 ». Ce genre
d’affirmation est typique de la version des événements*
qu'offrait la propagande gouvernementale. Pour autant, ni

Hoge ni Meislin, ni personne d’autre du reste, ne citérent
jamais la moindre source rebelle appelant au boycott. Le
jour méme des élections, il n’y eut aucune victime, aucun,
bureau de vote ne fut attaqué et l'activité des rebelles fut,
moindre qu’a l'accoutumée. En fait, ces fausses rumeurs
permettaient de donner une idée parfaitement erronée tant
du déroulement des élections que de leur issue, mais des
lors quelles abondaient dans le sens de l'ordre du jour
patriotique, elles remplacaient les faits, réguliérement raba-

chées et utilisées pour mettre en scéne la lutte entre les
forces du bien et celles du mal . A la fermeture des !

. Les médias occultérent généralement le fait que le nombre des isoloirs avait été
considérablement réduit en 1982, prétendument pour des raisons de sécurité, ce qui :
ne faisait en réalité que rallonger les files d'attente.
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bureaux de vote, Dan Rather s‘exclama : « Clest un
triomphe ! Un million de personnes se sont rendues aux
urnes. » En revanche, Rather ne considéra jamais comme
un triomphe le fait que sept cent mille personnes se soient
rendues dans les bureaux de vote chez les sandinistes - ce
qui représente un taux de participation plus important alors
que le vote n’était pas obligatoire. La propagande gouver-
nementale conférait au taux de participation pour les élec-
tions salvadoriennes une énorme importance, mais
strictement aucune a celui des élections au Nicaragua : Dan
Rather suivait comme un bon toutou.

Ni Rather ni aucun autre analyste médiatique ne précisa
jamais, pas plus le 30 mars qu’avant, que le vote était obli-
gatoire au Salvador ; et il ne s’en trouva aucun non plus pour
évoquer la mise en garde du ministre de la Défense, le géné-
ral Guillermo Garcia, publiée dans la presse de San Salvador,
qui assimilait I'abstention a une trahison '. Les critéres de
base étaient totalement exclus de I'ordre du jour médiatique.
La destruction des locaux de La Cronica et & El Indépendante
ainsi que le meurtre de vingt-six journalistes avant les élec-
tions ne furent jamais évoqués dans les débats portant sur
leur qualité et leur importance. En outre, onze jours avant
les élections, quatre journalistes néerlandais furent assassinés
par les forces de sécurité salvadoriennes. Pour voir les corps,
tous les journalistes étrangers se pressérent a la morgue, ou
leur fut présenté le sexe arraché des victimes. Cet épisode —
décrit dans le documentaire Au nom de la démocratie (1984)
- fut complétement occulté dans les médias américains, ne
provoqua ni indignation ni conclusion au sujet de la nature
du gouvernement salvadorien, et semble méme avoir contri-
bué au remarquable silence des envoyés spéciaux au Salvador
sur les conditions peu favorables faites aux médias (entre
autres) dans cette démocratie naissante.

L’armée et ses affidés avaient massivement assassiné des
civils salvadoriens pendant des mois avant et jusqu’a &

|. Warren Hoge cite effectivement Garcia, mais seulement pour suggérer qu'il s'agis-
sait délections libres : « En toute sincérité, on voit clairement ici ce que demande le
peuple.t »
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mars 1982. Cela n’était-il pas propre a créer un climat de
terreur qui, outre I'état de siége, pouvait pour le moins per-
turber la liberté d’expression et de choix ? On fit rarement
la plus petite allusion a ce genre de choses dans les médias
américains.

Les candidats pouvaient-ils librement se présenter et faire
campagne sans craindre d’étre tués ? Les rebelles pouvaient-
ils proposer un candidat qui les représente ? Apres tout, s'il
y avait une guerre civile, il semble évident que les rebelles
représentaient « la principale force d’opposition ». La encore,
les médias jouaient les imbéciles. Ils soutenaient que cette
exclusion était sans importance ou quelle était le fait d'un
boycott délibéré des rebelles, plutét que d’un refus tenant a
des conditions ne permettant pas la tenue d’élections libres
dont les dés étaient pipés. Ni la liste des hommes a abattre
de mars 1981 ni l'intervention de Gutierrez annong¢ant que
le FDR n’aurait pas le droit de se présenter ne furent jamais
évoquées dans les médias dont nous parlons. Pas une fois ils
ne laissérent entrevoir que [objectif méme des élections était
de mettre en place un environnement électoral hyper-
répressif et complétement faussé auquel les rebelles n’avaient
aucune possibilité de participer, et de dramatiser la menace
qu’ils pouvaient représenter afin d’en triompher sur un score
écrasant. Il ne fut jamais suggéré dans ces médias que les
militaires n’avaient accepté la tenue d’élections que parce
qu’ils n’avaient aucune chance de les perdre.

Dans le NYT(03.04.82), Warren Hoge résumait ainsi le
role de 'armée : « Les militaires jouent-ils un réle dans les
élections ? Les membres de I'armée n'ont pas le droit de
voter et les forces armées ont prété serment de protéger les
électeurs contre toute violence et de se plier au verdict des
urnes. »

On notera que les massacres de civils ou la destruction et
la démobilisation systématiques de toute forme d’organisa-
tion populaire au Salvador au cours des quelque trente mois
qui précéderent les élections, ce que le secrétaire d’Etat
Shultz appelait « les aspects préliminaires qui engagent la
validité du scrutin », ne font pas, pour Hoge et le NYT, réel-
lement partie du role de 'armée. En rappelant le serment



prété par 'armée, non seulement Hoge feint de le prendre
pour argent comptant, mais il s'abstient surtout de préciser
que ce serment (et les élections en elles-mémes) n’avait
aucune espéce de valeur dans un état totalitaire ot la « prin-
cipale opposition » était exclue du vote et ou seuls les parti-
sans de la guerre étaient habilités a présenter des candidats.
Au prisme de la propagande, les forces de sécurité des Etats
clients « protégent les élections »' ; seules celles d’Etats enne-
mis cherchent a empécher les citoyens de voter librement et
sans contrainte.

Comme nous l'avons vu, observateurs et journalistes au
Salvador convenaient tous que le veeu le plus cher de la
population était que la guerre s’arréte, et la propagande
gouvernementale elle-méme prétendait que le fait de voter
était le meilleur moyen d’y parvenir - on priait instam-
ment le public de remplacer « les balles par les bulletins ».
Mais aucun parti pacifique ne présentait de candidats. Dés
l'issue du scrutin, la guerre reprit de plus belle et les esca-
drons de la mort continuérent de prospérer, ce qui vient
confirmer I'hypothése selon laquelle le véritable objectif
de ces élections était en réalité de calmer I'opinion améri-
caine afin d’obtenir son soutien au financement dune
recrudescence de la guerre et de la terreur. Cela s’accorde
en revanche trés mal avec I'hypothése selon laquelle le
peuple salvadorien était réellement libre de choisir. Des
médias intégres auraient dénoncé le fait que ces élections
n'avaient pas permis de substituer les bulletins aux balles.
Les médias américains n'y firent pas la moindre allusion.

L’expérience de 1982 et ses suites ne les empécheérent pas
le moins du monde d’adhérer a nouveau en toute conscience
a lordre du jour patriotique en 1984. Nous aurons plus loin
l'occasion de revenir sur ce point, grace a une comparaison
statistique de la couverture des élections au Salvador et au
Nicaragua par le NYT.

I. Le NYT consacra tout un article a la promesse du chef d'état-major salvadorien que
ses troupes garantiraient aux élections du 25 mars 1984 toute la sécurité adéquate. Il
citait cette réflexion de Blandon : « Je vous le garantis, les élections seront sécurisées
dans tout le pays. “ »
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111-5. « Premiére étape : le Guatemala choisit
la modération!- »

Le gouvernement américain était moins sérieusement
investi dans les élections de 1984 et 1985 au Guatemala que
dans celles du Salvador. Néanmoins, comme nous l'avons
vu au chapitre II, 'administration Reagan fit de son mieux
pour redonner du lustre aux régimes sanguinaires de Lucas
Garcia, Rios Montt et Mejia Victores ; et tenta de les
réintégrer au sein de lalliance du monde libre M. Elle
encouragea les élections de 1984-85 ; prodigua conseils et
financements pour leur organisation, ainsi qu'une assis-
tance en matiere de relations publiques ; dépécha des
observateurs officiels afin d’aider a les présenter sous un
angle favorable. Mais il n'y eut pas beaucoup d’efforts pour
dissimuler que l'objectif réel de ces élections, du point de
vue de 'administration Reagan comme de celui de la junte
au pouvoir, était de redorer « I'image » du Guatemala sur
le plan international, afin de faciliter I'afflux d’aides et de
crédits divers.

Considérant que ce ravalement de facade disposait
effectivement du soutien de l'administration - et malgré
I'absence d’engagement et la propagande massive qui carac-
térisaient le Salvador et le flot continu d’informations sur les
massacres perpétrés au Guatemala -, on aurait pu déduire
du modele de propagande que les médias présenteraient les

I. Titre de Time (16.06.84) : « modération » est le maitre mot des médias lorsqu'ils
couvrent des élections démonstratives. L'article du 7 mai 1984, sur Duarte et les
élections de mai 1984, était intitulé « Le Salvador, un miracle de modération » “

Il. Souvent décrit comme le parrain des escadrons de la mort d'Amérique centrale,

le leader d'extréme droite guatémaltéque Mario Sandoval Alarcon assista a la pre-
miére investiture de Ronald Reagan, y rencontra ses conseillers a la Défense et aux
Affaires étrangéres, et se vanta que des « accords verbaux » avaient été passés a cette
occasion pour couper court aux accusations de violations des droits humains portées
contre le Guatemala et pour la poursuite du programme d'assistance militaire M.
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élections sous un jour favorable, mais avec des réserves. La
couverture médiatique fut en effet bien moindre que celle
accordée aux élections salvadoriennes. Les événements
étaient présentés sous un angle un peu plus équilibré mais
toujours tres largement apologétique.

Le fait que les médias aient admis sans réserve l'impor-
tance des élections au Guatemala — bien qu'on sache qu'’il
ne s’agissait que d’élections de facade (dans un contexte dic-
tatorial et sanguinaire qui ne datait pas d’hier) et en dépit
des nouvelles mesures imposées aux zones rurales : dépla-
cements massifs de populations, relogement forcé dans les
« villages modeles », patrouilles de défense civile, etc.) —, qui
se trouvaient pourtant aux antipodes de toute idée d’élec-
tions libres, est assez éloquent en soit. Si un pays ennemi
tenait des élections dans des conditions comparables, on n'y
verrait qu'un exercice de relations publiques sans la moindre
valeur. Pourtant, s'agissant du Guatemala, c’est & peine si
I'on évoquait les patrouilles civiles et les massacres en cours.
Les témoignages sur ces sujets se voyaient ostensiblement
ignorés, et I'on prenait soin de donner aux informations un
ton relativement optimiste et encourageant. On s’entendit
pour trouver 'élection d’'une assemblée constituante en 1984
« encourageante » puisqu’elle constituait un premier pas vers
les présidentielles de 1985, qui « ont mis un terme [sic] a plus
de trente années de régime militaire » (Newsweek, 17.01.86).
Sur CBS, Dan Rather annongait que Cerezo était devenu
« le premier dirigeant civil apres trente ans de dictature
quasi ininterrompue » (09.12.85). C’est ambigu. Mais I'im-
portant est que Newsweek suggérait clairement que, désor-
mais, c’était Cerezo, et non 'armée, qui détenait h pouvoir.
Julio Mendez Monténégro, président civil de 1966 a 1970,
n'avait eu aucun pouvoir réel et la vague d’exactions mili-
taires qui avait frappé le pays durant son mandat lavait
discrédité. Etant donné cet antécédent et les réserves de
Cerezo lui-méme sur son pouvoir réel, en plus du fait que
les généraux ne cachaient pas que le gouvernement civil
était « un projet » des militaires®s, des informations tant
soit peu objectives auraient dit étre plus prudentes sur la fin
de la dictature militaire.
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Comme pour le Salvador, les activités criminelles des ]
généraux guatémaltéques n’altéraient en rien leur légitimité
aux yeux des médias américains et ne suggéraient en aucun |
cas que la cause des rebelles puisse étre juste, L'insurrection \
de gauche représentait, selon Time (27.02.84), « un défi per- j
manent pour le pouvoir en place », mais le journal ne se j
penchait pas sur les causes profondes de cette insurrection et,
n'en présentait pas les leaders comme consumant la « prin- ,
cipale force d’opposition », dont la possibilité de se présen-
ter aux élections aurait constitué une remarquable « mise a :
I'épreuve » de l'intégrité des élections (comme ce fut le cas
au Nicaragua). Time négligeait aussi de préciser que le pou-
voir en place représentait lui-méme un défi permanent a la
survie de la population. La nécessité jamais mise en doute
de réprimer l'insurrection suffisait presque a justifier les mas- j
sacres perpétrés au Guatemala. « La plupart des victimes
sont liées aux victoires de Mejia sur les insurgés » lisait-on
dans Time. L'expression « liées a » n’est qu'un euphémisme
timide pour minorer le fait que lesdites « victoires » de Mejia
se fondaient sur le massacre d’hommes, de femmes et d’en-
fants de centaines de villages détruits '. « Résultats mitigés »
pour Mejia, dont les « progrés obtenus dans des domaines
importants » contrebalancaient les exterminations, telle
était I'évaluation de Time citant le département d’Etat. Le :
journal ajoutait : Mejia « doit son soutien électoral au fait
qu’il a tenu les promesses faites avant sa prise de pouvoir ».
Le journal se dispensait d’expliquer a quoi il faisait exacte-
ment référence en parlant du « soutien électoral » gagné par s
Mejia, ni de quel soutien il s’agissait, sinon de celui du ;
département d’Etat américain. Le Guatemala jouissait-il de
la liberté de la presse ou d’un systéme judiciaire digne dé
ce nom ?

Au chapitre II, nous offrions un aper¢u de la démonstra-
tion d’Americas Watch montrant que l'administration ,;
Reagan avait rectifié ses éloges concernant successivement : I

|. Il ne fait absolument aucun doute que Time ne déclarerait jamais, par exemple au :
sujet de I'Afghanistan [occupé par I'URSS], que « la plupart des morts en sont liées |
aux succes du général Zakov contre les insurgés »,
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chacun des généraux terroristes du Guatemala, reconnais-
sant chaque fois tacitement, avec un temps de retard, avoir pré-
cédemment menti. Ce genre de chose n’a strictement aucune
espéce d’influence sur la maniére dont les médias comme
Time présentent systématiquement les déclarations du
département d’Etat comme des vérités indiscutables — la
référence par excellence, permettant d’évaluer toute autre
déclaration. De fait, selon Time, « Americas Watch, une
organisation controversée a laquelle on reproche fréquem-
ment d’étre trop complaisante avec la gauche, a qualifié le
Guatemala de “nation de prisonniers” ». Time n’évalue pas
I'indépendance de ses sources, le point de vue du départe-
ment d’Etat n'est pas critiqué car, par définition, c’est la
vérité patriotique et officielle. Si Americas Watch est déni-
grée (et citée aussi rarement que possible, méme affublée
d’'une étiquette dévalorisante), c’est quelle remet en cause
la propagande officielle. La Pravda aurait difficilement pu
se montrer aussi servile face aux impératifs d’Etat que Time
dans sa couverture des élections démonstratives **.

Pour les élections au Guatemala, les médias s’en tinrent
strictement, en matiére de sources, aux responsables amé-
ricains, aux observateurs officiels, aux principaux candidats
et aux généraux. Les porte-parole des insurgés - ce quon
aurait appelé « la principale force d’opposition » au Nica-
ragua -, ceux des petits partis, organisations populaires,
Eglises, organisations des droits humains et autres citoyens
ordinaires furent totalement ignorés par les médias. Time,
Newsweek ou CBS n’interrogérent pratiquement jamais les
citoyens ordinaires ou les porte-parole des insurgés. Dans
le NYT, sur plusieurs dizaines d’articles portant sur le
Guatemala en périodes électorales, Stephen Kinzer, qui le
jour méme des élections de 1984 avait pourtant interrogé
bon nombre de citoyens ordinaires (lesquels se montraient
nettement moins optimistes que ses sources habituelles), ne
publia qu'une seule citation émanant des rebelles.

L’éventail restreint de sources des médias découlait de leur
propension a adopter un ordre du jour patriotique, en
méme temps qu'il la renforgait. L’administration américaine
et les observateurs se montraient toujours optimistes et
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pleins d’espoir dans leurs déclarations au sujet des élection»;
que sponsorisait le gouvernement. Il en allait plus ou moins-
de méme des principaux candidats dés lors qu'’ils avaient un*;
bonne chance d'y gagner au moins un pouvoir nominal. B';
leur arrivait tout de méme parfois d’exprimer certains doutes

au sujet de la réelle volonté de 'armée d’abandonner le pou-

voir. C’est ce qui donnait au scénario des élections un carac-

tére sensiblement différent de ce qui s’était passé au Salvador ;
ol une armée démocratique « protégeait les élections »

contre des rebelles antidémocrates qui refusaient de dépo-

ser les armes pour participer au scrutin. Au Guatemala#

I'angle adopté était : les militaires tiendraient-ils leur pro-

messe de ne pas quitter leurs casernes ? Le grand triomphe# ;
C’était qu effectivement ils restérent dans leurs casernes — un

président civil prenait ses fonctions et c’était désormais lui.
qui « dirigeait » le pays. Puis, subitement, les médias se
désintéresserent du sujet, de sorte que personne ne vérifia si
les militaires avaient réellement cédé le pouvoir au dirigeant

civil (de méme que personne ne se soucia plus, apreés les élec-

tions au Salvador, de la « paix » promise au peuple.) En

Pologne en janvier 1947, au Nicaragua en 1984 et dans les

pays ennemis d'une maniere générale, les médias se concen-.
traient sur la substance du pouvoir et cherchaient a savoir
jusqua quel point ledit pouvoir avait a 'avance programmé.
l'issue du scrutin en empéchant par exemple certaines forces

électorales de se présenter ou de faire campagne. Ce ne fut

pas le cas pour le Guatemala.

Si les médias avaient élargi le spectre de leurs sources, cer-
tains aspects cruciaux du contexte auraient acquis plus
d’'importance. Aux élections guatémaltéques de 1985 paé
exemple, de méme qu'avant le 1o juillet 1984, la Confé-*
rence épiscopale du Guatemala diffusa des communiqués
dénoncant sans la moindre équivoque et avec des argu-
ments trés détaillés une situation nationale parfaitement
incompatible avec la tenue d’élections libres. Sa lettre pasi :
torale du 8 juin 1984 insistait sur les patrouilles de défense
civiles, quelle tenait pour « susceptibles de manipulations »p
évoquait les disparitions, la « corruption insatiable » et Ut;
fait que les structures socio-politiques du pays étaient’
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« incapables d’assurer le bien-étre de l'ensemble de la
société » *7. Si Stephen Kinzer cita ce rapport dans un
article du NYTdu 22 juillet 1984, il prit soin de ne le faire
quapres les élections du I¢r juillet, sans chercher a en user
pour discuter les conditions électorales ou aboutir a une
évaluation de la nature méme des élections. Outre qu'’il se
contenta, pour résumer un rapport de vingt-sept pages, de
dire qu’il « dénoncait torture, fraude électorale, concen-
tration des richesses et “le massacre de familles entiéres” »,
Kinzer occulta totalement la critique spécifique des condi-
tions dans lesquelles furent tenues les élections. Time passa
rapidement sur cette lettre pastorale ; Newsweek et CBS ny
firent jamais allusion.

Sagissant des élections de 1985, les évéques mettaient trés
sérieusement en cause la validité d’élections tenues dans « des
conditions proches de l'esclavage et du désespoir M ». Ils
insistaient sur le fait que des élections sérieuses ne pouvaient
pas étre tenues dans un contexte de patrouilles de défense
civile, d'« idéologie de sécurité nationale », de faim et de
pauvreté : « Pour parvenir aux résultats tant attendus, non
seulement la liberté devrait prévaloir au moment du vote,
mais également toute une série de conditions spécifiques,
sociales, politiques et économiques, qui hélas n’existent pas
au Guatemala. En réalité, au Guatemala, une violence impi-
toyable, le plus total mépris des droits humains et la viola-
tion des lois les plus élémentaires se poursuivent. On ne
saurait nier qu'aucun citoyen opprimé, terrorisé ou menacé
n’est en mesure ni d’exercer pleinement son droit de vote ni
d’étre élu en toute conscience. »

Cette lettre ne fut mentionnée ni dans les plus grands
médias ni nulle part ailleurs a notre connaissance, et cela
bien que les évéques soient conservateurs, crédibles et
constituent l'un des rares corps organisés au Guatemala a
n’avoir pas été écrasé par la terreur d’Etat.

I y avait d’autres voix dissidentes au Guatemala — repré-
sentants des partis minoritaires, syndicats, associations de
défense des droits humains, juges et juristes - qui prirent
a l'occasion la parole au sujet des limitations de la liberté
électorale au Guatemala. Il s’y passait en outre des choses
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suffisamment sérieuses pour qu’il fit nécessaire de faire
toute la lumiére sur la question. Tout cela était occulté dans
les médias américains. Le 4 juillet 1984, par exemple, la;
Commission guatémaltéque des droits humains publia une
déclaration a Mexico, annongant que les élections devraient’
étre considérées au regard de trois faits majeurs. Pour com-
mencer, les conditions préalables nécessaires a la validité;
d'un scrutin, telles que spécifiées dans la déclaration des
Nations unies du 14 mars, n'avaient pas été respectées;;
ensuite, les partis de gauche avaient été exclus de toute par-::
ticipation aux élections ; pour finir, cent quinze personnes;
avaient été assassinées ou avaient disparu au cours du mois
précédant les élections du Ier juillet®. Cette déclaration et
les faits évoqués par la Commission furent totalement passés;
sous silence dans les médias américains.

D’autres faits encore méritent notre attention. Le 3 mai,
le général Oscar Mejia Victores destituait Ricardo Sagastume
Vidaure, alors président de la Cour supréme. Le xi avril,
cette méme cour avait rendu publics des appels a compa-
rajtre au titre de Xhabeas corpus, concernant cent cinquante-
sept personnes kidnappées et Sagastume avait protesté
aupres de Mejia au sujet des difficultés rencontrées pour ins-
truire des proces sur les violences militaires. Le 4 mai, Asisco
Vallardes Molina, leader du parti populiste, observait qug
Sagastume avait été « renvoyé comme un simple subal-
terne ». Le 8 mai, un communiqué de I'ordre des avocats dix
Guatemala déclarait que le pays était désormais un Etat dp
non-droit, comme le démontraient les constantes violation
des droits humains et l'exercice incontr6lé d'un pouvoir
arbitraire. Plus d’'une quinzaine de membres importants dp:
l'appareil judiciaire et de la Cour supréme avaient alors déj
démissionné de leurs fonctions en signe de protestation;
contre la destitution de Sagastume ™.

Jamais Stephen Kinzer ne prit la peine d’évoquer ces évéj
nements ou d’en analyser la portée dans le NYT, ce que 1
fit du reste aucun de ses collégues des principaux média
Cela vient confirmer notre hypothése selon laquelle lorsq
des élections sont organisées dans des Etats clients le
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conditions électorales fondamentales, comme le maintien
ou l'absence d’'un Etat de droit, sont délibérément occul-
tées. Il en va de méme pour d’autres conditions fonda-
mentales. De fait, si Kinzer put occasionnellement évoquer
les patrouilles de défense civile, il ne prit jamais la peine
d’expliquer en détail en quoi elles consistaient ni leurs opé-
rations. Il ne fit jamais le lien entre leurs activités et les
autres structures institutionnelles de contréle, et se dis-
pensa d’analyser de fagon systématique leur lien avec la
dictature militaire. Kinzer ne considéra jamais les innom-
brables rapports d’Amnesty International, d’Americas
Watch et de la Commission parlementaire britannique
pour les droits humains sur ces institutions coercitives et
leur fonction terroriste comme des sources dignes d'inté-
rét dans le cadre des élections au Guatemala. Bien qu’en
1984 la nouvelle assemblée constituante ait rédigé une nou-
velle Constitution, pas une seule fois Kinzer n’en offrit
l'analyse alors quelle avalisait le réle spécifique de I'armée
et les limites structurelles imposées a la liberté de presse.
Kinzer rapportait des informations expressément calibrées
pour satisfaire la ligne politique du NYT et I'ordre du jour
du gouvernement américain. Le point de vue éditorial du
NYT était que « les militaires au pouvoir depuis prés de
trente et un ans ont honoré leur promesse d’autoriser 1'élec-
tion libre d’'un président civil' ». Durant toute cette période,
les articles de Kinzer, méme s’ils semblent généralement évi-
ter les conclusions définitives, ne sont porteurs d’aucun
autre message. Le titre de 'un d’entre eux - « Aprés trente
ans, une chance est donnée a la démocratie au Guatemala »
(10.11.85) - en résume assez bien le contenu. Pourtant, ce
message central était faux dés lors que les conditions fon-
damentales garantissant la validité d'une élection n’étaient
pas respectées, que le pouvoir restait entre les mains de l'ar-
mée et que son autorité se voyait confirmée par la nouvelle

I. Le nyr - pas plus que Reagan et son administration - n'estima jamais qu
dimstes avaient « honoré » une quelconque promesse en 1984. En outre,
néglige de souligner ce que pouvait signifier le fait que les généraux au p
déclaré une amnistie - pour eux-mémes - avant d'autoriser la mise en pla
« projet électoral »71.
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Constitution, qui I'exemptait de toute responsabilité devant
la loi, et que la « démocratie » formelle lui conférait le droit
de tuer a volonté . Pour faire passer un message aussi évi*
demment fallacieux, Kinzer devait garder le silence sur lé
cas de Sagastume, sur les institutions et les méthodes dé
I'Etat contre-insurrectionnel, sur les massacres en cours et
sur la terreur omniprésente — c’est-a-dire sur l'inexistence
de conditions indispensables a la tenue d’élections libres
et mettre surtout l'accent sur 'optimisme, le respect de?
procédures électorales et les promesses de 'armée — C’est-a-
dire sur l'ordre du jour de la propagande gouvernementale
dans le cas d’élections « démonstratives ».

Dans ce qui constitue sans doute I'un des moments le?;
moins glorieux de sa carriére journalistique, un article dd-
27 décembre 1985, « Le vote du Guatemala encourage les
partis politiques au Nicaragua », Kinzer laissait méme
entendre que les élections au Guatemala constituaient un ;
modeéle que devrait suivre le Nicaragua. Il évoquait la visite
diplomatique de Cerezo dans ce pays et les encouragement»
qu’il y avait prodigués aux partis dissidents, leur faisant com-
prendre que peut-étre, a force de patience, ils viendraient ip
bout du pouvoir sandiniste (ce qui, en d’autres termes, signi-
fiait que Cerezo avait lui-méme triomphé de I'armée dans
un Guatemala ou il avait désormais le pouvoir bien efl,
mains). L’article s'achevait sur une citation de 'un des chefs
de "opposition : « Ortega est désormais le seul président
d’Amérique centrale a porter un uniforme militaire, et 1é
-contraste n’en est que plus flagrant. » Nulle part dans soii-
article, Kinzer ne rappela que les pouvoirs de 'armée ne se*
mesuraient pas a 'aune de la tenue vestimentaire du chef dé &

I. L'éditorial du nyr du 12 décembre 1985 rendait hommage a Cerezo pour son
engagement a « condamner sans vengeance les militaires pour leur férule me
En d'autres termes (hors de la rhétorique propagandiste), pour son incapacité
rer un minimum de justice en réponse a des exactions épouvantables - ce qui
pas sans soulever de sérieux doutes quant au pouvoir réel dont il disposait. Le
journal de référence n'hésitait pas a faire de l'impunité accordée a des crimine
masse une vertu : louable témoignage de la grande magnanimité de Cerezo! (
sant, ledit journal se gardait bien de s'étendre sur ce qu'il adviendrait du présic
Cerezo s'il lui prenait de réclamer justice contre les militaires, ou sur la maniér
il devrait s'y prendre pour qu'elle soit rendue dans un pays encore en état de s
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I'Etat, ni que la dictature militaire du Guatemala n’avait tou-
jours pas été destituée. Il n’évoquait nulle part le fait que
I'armée du Guatemala avait assassiné des dizaines de milliers
de civils. Il ne semblait pas non plus reconnaitre que les
élections nicaraguayennes étaient infiniment plus ouvertes
que celles du Guatemala. Au contraire, loin de risquer de
nuire aux intéréts de I'Etat, le NYT, a linstar de tous les
autres médias, niait explicitement et systématiquement cette
simple évidence.

Comme ils I'avaient fait pour le Salvador, les médias amé-
ricains ne suggérérent jamais que l'exclusion des insurgés
guatémaltéeques suffisait a invalider les élections. Certes,
Kinzer rappela parfois trés briévement que la gauche n’était
pas représentée mais il n’interrogea jamais personne sur la
portée d'une telle exclusion en termes de choix politique
offert aux différentes couches sociales. En tant que co-
auteur d’'un livre important sur le sujet, Kinzer savait pour-
tant exactement a quoi s’en tenir a ce propos ™ La tres
grande majorité des Guatémaltéques étaient extrémement
pauvres et, depuis 1954, avaient toujours été privés de toute
participation ou représentation politique. L’insurrection
était née de la précarité et de I'exploitation de ces popula-
tions, ainsi que de l'absence de toute possibilité d’ouver-
ture démocratique susceptible de venir pallier tant de
misére et d’injustice. L'armée au pouvoir n’autorisait les par-
tis & se présenter aux élections et les individus a prétendre
a aucune fonction publique que s’ils acceptaient, tacitement
ou explicitement, d’exclure de leurs programmes toute réfé-
rence aux probleémes liés a la pauvreté de la majorité de la
population. On ne peut mesurer le degré d’adhésion de ces
populations aux revendications des insurgés, mais si l'on
tient compte du fait que les programmes qu'’ils défendaient
étaient clairement favorables a I'intérét de la majorité et que
leur mouvement avait pu se maintenir sans aucune aide
extérieure au point que l'armée n’avait su trouver d’autre
réponse que d’entrer en guerre contre la quasi-totalité de la
population rurale du pays, la revendication des rebelles
d’étre « la principale force d’opposition » semble autrement
plus crédible que celle d’Arturo Cruz et de ses associés de



la bourgeoisie nicaraguayenne. Si les rebelles — ou quelq-
candidat que ce soit, susceptible de séduire la majorité
constituant ainsi une menace pour 'armée et I'oligarchi

au pouvoir - se voient interdire de se présenter aux élec-j
tions dans leur propre pays, n’est ce pas déja, en soi,

fraude patente ? C'est ce que dénoncaient de toutes leu
forces les évéques réunis aux deux conférences épiscopale!
de 1984 et 1985, mais cette source-1a, si respectable qu elPj;
fut, fut délibérément occultée, contrairement a Arturo Crut
et Robert Leiken.

Comme pour le Salvador, la validité des élections ait;
Guatemala ne fut évaluée ni avant ni aprés, au regard dti
respect ou non des conditions fondamentales supposées 1a
garantir. Pour le gouvernement américain, les insurgé!
n'étaient pas la principale force d’opposition, la terreur
institutionnalisée au Guatemala n’était un impair qu’eii
termes de relations publiques; et les élections étaient équi-
tables. Finalement, la couverture médiatique des élection!;
guatémaltéques reflétait a la perfection l'ordre du jour
propagandiste du gouvernement.

111-6. Nicaragua : les médias au service
de la délégitimation des élections

A Topposé du Salvador et du Guatemala, I'objectif de
l'administration Reagan concernant le Nicaragua était de
discréditer des élections qui menacaient de légitimer le-
gouvernement sandiniste et, par voie de conséquence, dé-
délégitimer le soutien financier des Etats-Unis & une armée
terroriste. Certes, Washington avait toujours Aaprement
reproché au gouvernement sandiniste de ne pas avoir été
démocratiquement élu, mais la tenue d’élections libres lui:
paraissait embarrassante. Dés le début de la campagne
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électorale, 'administration américaine commenga a émettre
des doutes sur leur validité et, de la méme maniére quelle
s'était efforcée de créer une image positive pour les deux
élections tenues dans ses Etats clients, elle déploya des tré-
sors d’énergie pour donner des élections nicaraguayennes
la plus mauvaise image possible. Scrupuleusement, les
médias emboitérent le pas, comme pouvait le laisser prévoir
le modeéle de propagande.

Les médias se gardeérent d’attirer I'attention sur le cynisme
qu’il pouvait y avoir a reprocher, dans un premier temps,
au gouvernement du Nicaragua de ne pas organiser d’élec-
tions, pour sefforcer, ensuite, par tous les moyens de les
repousser ou de les discréditer . Time alla jusqu’a souligner
I'absence de « délégations officielles [d’observateurs] des
plus grandes démocraties occidentales » (19.11.84) - comme
si cela suffisait a invalider les élections, et non a attester de
la puissance des Etats-Unis. Prés de quatre cent cinquante
observateurs étrangers indépendants assistérent aux élec-
tions nicaraguayennes, au nombre desquels plusieurs dont
l'intégrité ne pouvait en aucun cas étre mise en doute, tra-
vaillant bien plus librement et plus consciencieusement que
les observateurs officiels américains au Salvador ou au
Guatemala. Time et les autres médias dominants ne s’en
souciérent pas. Le NYT publia bien un article sur les nom-
breux observateurs présents au Nicaragua, mais avant les
élections (04.11.84). Son propos suggérait que leurs obser-
vations seraient biaisées et favorables aux sandinistes, un
soupgon que le NYT ne fit jamais porter sur les observa-
teurs officiels américains. Par la suite, le NYT occulta tota-
lement jusqua 'existence méme des quatre cent cinquante
observateurs internationaux, au nombre desquels d’immi-
nents universitaires spécialistes de 'Amérique latine. En se
fondant sur un tres large échantillon pris dans les médias

I. L'hypocrisie était aggravée par I'absence d'insistance sur le fait que I'ac
exigeait certes des élections libres au Nicaragua, mais surtout pas au Ch
Indonésie, en Namibie, en Corée du Sud ou dans bien d'autres pays de ¢
fluence ; ou encore sur la prétention du gouvernement américain a tenir I
salvadoriennes ou guatémaltéques pour libres et démocratiques.
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américains et britanniques (presse écrite, radios et TV), la
remarquable étude de Lucinda Broadbent recoupe et com-
pléte nos conclusions. Elle y met clairement en évidence
que l'opposition nicaraguayenne y occupe deux fois plus
d’espace que le gouvernement sandiniste, « une priorité
inhabituelle pour des médias habituellement si attachés
aux “sources officielles” 7 ». Broadbent souligne aussi
l'omniprésence du point de vue reaganien, y compris en
Grande-Bretagne et dans la presse de gauche, et la distor-
sion massive de la réalité qui en résulte. Elle constate aussi
que les médias font systématiquement I'impasse sur le pro-
gramme des différents partis nicaraguayens, laissant les
pires clichés reaganiens sur les intentions et les politiques
des sandinistes a I'abri de toute remise en cause. La repré-
sentation médiatique de la réalité fut « littéralement a I'op-
posé de ce que les observateurs internationaux purent
constater sur le terrain 74 » ; et Cest précisément, nous
semble-t-il, la raison pour laquelle la présence de ces obser-
vateurs devait étre occultée.

11 est intéressant de noter la maniére dont Stephen Kinzer
traita des observateurs. Sagissant du Nicaragua, il ne fit
strictement aucune référence aux observateurs non officiels
- dont nous venons de dire que certains étaient on ne peut
plus qualifiés. I alla méme jusqua ignorer la délégation
gouvernementale néerlandaise, pourtant issue du centre
droit et qui reconnaissait piteusement les exactions com-
mises au Salvador. Cette équipe, présente aux élections sal-
vadoriennes et nicaraguayennes, concluait pourtant que ces
derniéres « avaient été plus ouvertes qu’au Salvador dans la
mesure ou davantage de candidats étaient en droit d’y par-
ticiper, que ceux de l'opposition n’avaient pas a craindre
pour leur vie » et que « la 1égitimité du régime s’en trouvait
confirmée de fait » 75. A I'inverse, s'agissant du Guatemala,
Kinzer citait le rapport des observateurs officiels, aussi bien
pour les élections de 1984 que pour celles de 1985, aussi ten-
dancieux et superficiels qu'ils aient pu étre s, e i, Pour
celles de 1984, il évoquait le rapport du Groupe indépen-
dant des juristes pour les droits humains, qui affirmait que
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« les procédures » du vote leur avaient semblé « correctes »,
mais négligeant d’en citer, ici comme ailleurs, les nombreux
commentaires sur le fait que « la majeure partie de la popu-
lation vivait dans une terreur permanente », de sorte que
« le respect des procédures » perdait tout son sens.

Ne disposant au Nicaragua d’aucun observateur officiel
désigné par le gouvernement américain, les médias s’en
trouvaient plus dépendants que jamais de ses communi-
qués. Si I'on compare les informations émanant de ce canal
de propagande qui nourrit les médias avec ce que consta-
térent les délégations d’observateurs étrangers sur le terrain
au Nicaragua, le résultat est particulierement éclairant. Pour
les besoins de la démonstration qui suit, nous aurons
recours a deux rapports. Le premier, celui de la Délégation
parlementaire irlandaise inter-partis, était intitulé « Les élec-
tions au Nicaragua, novembre 1984 ». Cette délégation était
composée de quatre personnes, dont trois issus des partis
de droite ou de centre droit, qui passérent dix-sept jours au
Nicaragua en pleine période électorale. Le second, que nous
avons déja évoqué, est celui de la délégation que dépécha la
LASA. Cette délégation, composée d'une quinzaine de
membres dont la moitié avait déja « une solide expérience
du terrain » au Nicaragua méme, y passa les huit jours pré-
cédant les élections, se déplaga dans un bus loué en déter-
minant librement son propre itinéraire, avec pour principe
de « discuter avec qui bon nous semblait (ainsi qu'avec ceux,
nombreux, qui venaient spontanément vers nous) » 76.

111-6-1. Dénigrement et apathie

Généralement, le magazine Time ne prend méme pas la
peine de dissimuler le fait qu'’il tient ses renseignements de
Washington. On y cite John Hughes, a I'époque chargé des
relations publiques au département d’Etat américain (mais
qui, jusque-la, avait été et devait redevenir par la suite édi-
torialiste au Christian Science Monitor) : « Ce n’étaient pas
vraiment des élections. [..] Il s’agissait simplement de
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théatre de la part des sandinistes.!I » Time enchaine sur toute
une série de propos dénigrants : « Les sandinistes ont gagnée
comme on pouvait s’y attendre. [...] Les élections nicara-
guayennes se sont déroulées dans l'indifférence générale.

[...] On se doutait du résultat. [...] Rien de bien excitant. »
(19.1.84) Dans un article antérieur (29.10.84), Time raba-
chait déja la méme litanie négative : « Une campagne'
dépourvue de suspense » ; des électeurs « trop apathiques *
pour seulement se déplacer jusqu’aux urnes » — il ne s’agis-
sait la que d’anticipations, bien avant les élections. Dans
chacun des deux articles, on insistait aussi lourdement sur
le climat de terreur latente. S’agissant des élections salvado-
riennes, Time optait pour un ton bien différent : « Personne
ne doutait qu'il fallait se saisir de 'occasion » - comprenez :
que l'administration Reagan avait effectivement misé tres;
gros sur cette opération de relations publiques ; « Par cen-
taines de milliers, [...] bravant la menace, et parfois méme *
les balles du front marxiste, ils rejoignaient les longues files
d’attente serpentant aux portes des bureaux de vote pour les *
élections présidentielles les plus attendues de I'histoire du ;
pays » (09.04.84) Il en alla de méme pour le Guatemala :

« Prés de 1,8 million d’électeurs ont enduré files d’attente de '
plus de quatre heures, averses tropicales et une offre électo-
rale pléthorique pour voter aux élections les plus libres et les
moins frauduleuses du pays depuis plus d’'une décennie. »
(16.07.84) Lorsque Time commente les élections « démons-
tratives », il n’est jamais question d’apathie ni de peur devant
les forces gouvernementales.

|. C'était sans doute plus ou moins exact a la période ou les sandinistes s'efforgaient
de renouveler leur image, mais ce ne I'était pas moins au Salvador, avec de surcroit
le fait que les élections s'y tenaient dans un climat général de répression aveugle et
massive. Jamais cependant Time ne parla de « théatre » au sujet d'aucune des deux
élections salvadoriennes.

Il. Pas plus qu'en 1982 le Front Marti de libération nationale (FMLN) ne langa d'opé-
ration militaire visant le processus électoral ni de menaces a I'encontre des électeurs '
salvadoriens - ce dont Time ne tint alors strictement aucun compte. Les authentiques
menaces, diffusées sur la radio des contras contre les électeurs nicaraguayens et les
attaques armées contre les bureaux de vote, qui firent plusieurs morts, ne furent en
revanche jamais évoquées dans Time.
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Au NYT, Stephen Kinzer offrait lui aussi une vision net-
tement moins sympathique des élections nicaraguayennes
que guatémalteques, accordant une importance démesurée
aux partis d’opposition, du type de celui du candidat pro-
américain Arturo Cruz (alors que pour les élections gua-
témaltéques il passait littéralement sous silence les petits
partis, les syndicats protestataires, les rebelles et les organi-
sations de défense des droits humains), et trouvant davan-
tage de gens qui votaient par peur qu’il n’en avait compté
au Guatemala - tour de force au vu de la situation inté-
rieure des deux pays Il tenait obstinément au fait que les
sandinistes obligeaient les gens a voter, que les élections
étaient jouées d’avance, aux prétendues violences contre les
meetings politiques et aux allégations concernant les irré-
gularités et menaces de retrait des partis d’opposition. Pour
Time : les électeurs restaient « philosophes » ; « 'enthou-
siasme pour les élections n’était pas universel » ; « on ne
constatait guére d’enthousiasme ». Jamais Kinzer ne s’est
risqué a comparer les procédures électorales ou la pluralité
des choix, ou toute autre condition nécessaire, entre le
Nicaragua et le Guatemala. Il traitait des deux élections
dans le cadre convenu de la propagander.

Concernant l'apathie et la prétendue attitude négative
de la population, la délégation irlandaise et celle de la LASA
constatérent toutes deux que le vote n’était pas obligatoire
au Nicaragua et que les bulletins y étaient secrets. De fait,
comme le soulignait la délégation irlandaise, le faible taux
d’abstention était significatif et « invalidait les a priori selon
lesquels des pans entiers de la population étaient opposés a
ces élections. En outre, le pourcentage de votes blancs
(7,4 %) demeurait comparable a celui de n’importe quelle
élection en Europe ou les populations sont plus ins-
truites 78 ». Les observateurs notaient aussi que, « discutant
avec un vieil homme qui attendait son tour pour voter dans
un bureau de vote d’une région agricole, 'un des membres

I. Kinzer mentionne Cruz dans onze des quatorze articles qu'il écrivit sur le Nicaragua ;
et il le cite, généralement assez longuement, dans cing d’entre eux. Enfin, il revient sur
le harcelement et les prétendues attaques de bureaux de vote dans sept de ces articles.
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de la délégation demanda : “Y a-t-il pour vous une diffé-
rence entre ces élections et toutes celles pour lesquelles vous
avez voté auparavant?” Il répondit : “Tout. — Clest-a-dire?
— (Haussant simplement les épaules) Tout est différent.” »

jamais les médias américains n’étaient parvenus a trouver
un interlocuteur comme ce vieil homme. La délégation
irlandaise observait en outre : « Certains observateurs ori-
ginaires d’autres pays ont prétendu que les électeurs
n’avaient pas l'air trés enthousiaste en se rendant aux urnes.
Rien d’étonnant, vu que les gens formaient de longues
queues, attendant patiemment de passer derriére le rideau
pour remplir leur bulletin de vote. Un membre de la délé-
gation qui eut I'opportunité d’observer les votants aux élec-
tions américaines deux jours plus tard ne les trouva guére
plus enthousiastes de faire la queue. »

Il nous semble assez clair que I'enthousiasme et l'opti-
misme que les médias américains observent invariablement
au cours des élections dans les Etats clients, et I'apathie ou
le négativisme qu'’ils constatent dans les Etats qui ne jouis-
sent pas des faveurs de l'administration américaine, n’ont
rien A voir avec la réalité électorale et sont plutot a recher-
cher du co6té d’'une ligne de propagande imposée ainsi que
de I'exclusion de toute opinion ou information contraire.

111-6-2. Nier la qualité supérieure
des élections nicaraguayennes

Le modele de propagande implique que I'on accorde une
trés grande importance aux spécificités techniques des élec-
tions dans les Etats clients, mais pas dans les Etats dont on
dénigre les élections. Ce fait est avéré dans les différents cas
dont il est ici question. Le 9 avril 1984, Time décrivait par
le menu les préparatifs des élections au Salvador, les procé-
dures « a I'épreuve des fraudes », I'usage d’'urnes transpa-
rentes et 'encre indélébile utilisée pour tamponner les cartes
d’identité. Pourtant, les procédures électorales informatisées
restérent incompréhensibles aux yeux d’'une population dont
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plus de la moitié était analphabéte. A aucun moment Time,
ou quelque autre média, ne posa la question de I'intérét d’'un
progrés de l'alphabétisation comme préalable indispensable
a des élections ; on ne suggéra pas non plus que lesdites
urnes transparentes pouvaient compromettre le secret du
vote, ni que le marquage des cartes d’identité pouvait étre
une mesure d’'intimidation susceptible d’expliquer le raz-de-
marée de la participation.

Au Nicaragua, on prit toutes les mesures pour s’assurer
que les bulletins restent secrets, et que les procédures du
vote soient aussi simples et intelligibles que possible. Par
exemple, la campagne s’appuya sur une profusion de docu-
mentation, que l'on rendit la plus accessible possible, ce
que la délégation irlandaise comme celle de la LASA
tenaient pour une qualité rare dans ce domaine. Le
Nicaragua s’attacha en outre a ce que les listes électorales
soient le plus exhaustives possible et a ce que tous les élec-
teurs y soient dment inscrits. La délégation irlandaise fit
observer que « les élections ayant eu lieu dans d’autres pays
d’Amérique centrale, comme le Salvador et le Guatemala,
n’avaient pas appliqué ce genre de mesures, de sorte que la
validité de leurs registres électoraux, basés sur des recense-
ments périmés et sur des document officiels incomplets de
mouvements de populations, entre autres sources, étaient
toujours sujette a polémiques 79 ». Le Nicaragua évita déli-
bérément les urnes transparentes, le marquage des cartes
d’identité et toute autre mesure pouvant permettre aux
autorités de savoir qui avait voté ou non. La LASA souligne
que, « de surcroit, les bulletins étaient imprimés sur papier
blanc épais et opaque. Le contraste avec les élections de
I'époque de Somoza [était] frappant. A 'époque, des urnes
transparentes avaient été utilisées, de sorte que tout le
monde pensait que le vote n’était pas secret. Il en fut de
méme aux élections salvadoriennes de 1984, ou des bulle-
tins en papier trés fin étaient déposés dans des urnes trans-
parentes. Les élections nicaraguayennes de 1984 se tinrent
réellement a bulletin secret® ».

Au Nicaragua, le vote se fit a la proportionnelle, ce qui
permit aux petits partis d’obtenir une représentation au
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Parlement. Il était en outre assez facile aux différents partis
politiques de participer aux élections. Au Guatemala, il fal-
lait 4000 signatures pour pouvoir se présenter en 1984, un
nombre considérable, difficile & réunir dans une société ou
les assassinats politiques étaient quotidiens.

Stephen Kinzer et ses collégues ne firent jamais la moindre
allusion a cette différence. D’'une maniére générale, on s’abs-
tint de faire le paralléle entre les mérites considérables des
élections nicaraguayennes et les procédures en usage dans
les pays clients des Etats-Unis ; une comparaison qui aurait
pu savérer particulierement éclairante et porter un coup
sévére aux objectifs de Reagan, auxquels les médias se sou-
mettaient dans leur couverture des élections. Comme nous
avons pu le voir, Time cite les procédures salvadoriennes
douteuses comme exemplaires. Le NYT n’évoque qu'une
seule fois les urnes transparentes du Salvador (Richard
Meislin, 25.03.84), reprenant sans le remettre en cause l'ar-
gument officiel selon lequel les urnes transparentes étaient
une mesure préventive contre les fraudes électorales. Pas un
mot des autres « avantages » qu'elles avaient pu avoir. Quant
a Newsweek et CBS News, ils ignoraient tout bonnement
ces sujets.

111-6-3. Les perturbations sont occultées et le taux de
participation n'est plus un indice du triomphe
de la démocratie

La perturbation des élections par les rebelles a constitué un
théme-clé de la propagande gouvernementale américaine,
dans le cas des élections salvadoriennes. Les rebelles étant
opposés aux élections, la présence massive de la population
aux urnes prouvait 'aversion dans laquelle elle les tenait et
son soutien a l'armée. Le taux de participation signait le
triomphe de la démocratie et la défaite des rebelles. Comm*
nous l'avons vu, les médias adoptérent spontanément cet
éclairage sans jamais le remettre en cause. L'angle chois|
pour présenter les élections du Nicaragua était exactement



un -HI | i6&tFMtFl-t-MHrEGITIMITHELE'C-TOIMtre ...cvconne S—— |

inverse - les rebelles étaient « les gentils » et les élections
organisées par « les méchants » étaient condamnées d’of-
fice. L'opposition des rebelles au processus électoral - et
leurs efforts pour le perturber - n'impliquaient pas ici que
le fort taux de participation signifidt un rejet des rebelles et
un soutien aux sandinistes.

Les médias américains se cantonnaient une fois de plus a
lordre du jour gouvernemental, méme si cela impliquait un
renversement complet des critéres en usage pour les élections
Salvadoriennes. Les contras et leurs supporters demandaient
instamment aux électeurs de ne pas voter et s’efforcaient de
perturber le processus électoral avec au moins autant de
vigueur (et en faisant davantage de morts) que les rebelles
salvadoriens. En outre le secret du vote était mieux garanti ;
voter n’était pas obligatoire et on ne marquait pas les cartes
d’identité des votants. Les sandinistes n’assassinaient pas
quotidiennement les citoyens ordinaires, comme cela se pra-
tiquait couramment dans les « démocraties des escadrons
de la mort. » De fait, le taux de participation était infini-
ment plus significatif au Nicaragua que ceux constatés au
Guatemala ou au Salvador - les électeurs étaient aussi libres
de s’abstenir que de voter pour les partis d’opposition.

D’une maniére générale, les médias américains gérérent
cette contradiction par un silence quasi absolu. Ils igno-
rérent totalement la campagne de boycott que menaient les
Etats-Unis et les contras, & grand renfort de menaces et d’at-
taques contre les bureaux de vote et les assesseurs, et ils pas-
sérent sous silence le vote a bulletin secret et le droit de
s’abstenir aussi unanimement qu’ils avaient, parallélement,
passé sous silence en 1982 et 1984 la criminalisation de I'abs-
tention - entre autres mesures de rétorsions - et exagéré les
perturbations dues aux rebelles au Salvador.

Bien que le NYTse soit mis en quatre pour focaliser I'at-
tention sur le défi que représentait I'opposition rebelle et
ses prétendues attaques de bureaux de vote et la portée
significative que de telles exactions conférait aux élections
salvadoriennes de 1982, Stephen Kinzer n’évoqua pas une
seule fois les nombreuses attaques de bureaux de vote par
les contras, ni leurs appels a 'abstention sur toutes les radios
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du pays - faits pourtant abordés dans le rapport de la LASA.
Pour Kinzer, rien de tout cela, ni méme la campagne de dis-
crédit menée par les Etats-Unis, ne représentait un défi sus-
ceptible de donner au taux de participation aux élections
nicaraguayennes la moindre portée significative.

La délégation irlandaise souligna le fait que « les partis du
Comité de la coordination démocratique [représentant les
milieux d’affaires] s’opposaient a l'instauration de registres
électoraux et appelaient au boycott du processus électoral ».
Ce rapport indiquait que onze bureaux de vote avaient di
fermer du fait d’actes contre-révolutionnaires. « Malgré les
risques possibles encourus », les électeurs votérent en grand
nombre, ce qui, aux yeux de la délégation irlandaise,

« démontrait combien les élections étaient importantes pour
la population » et montrait & quel point cette participation
était significative La LASA dénonga les diverses méthodes
utilisées par les « principales forces d’opposition » pour
appeler les électeurs a s’abstenir, citant notamment les
menaces émises sur les ondes depuis le Costa Rica voisin,
annongant que les votants seraient tués par les contras "
Lassociation soulignait aussi que « la participation n’en était
pas moins massive », caractérisée par davantage d’enthou-
siasme dans les régions dont les populations vivaient de
revenus modestes que dans les zones moins défavorisées
Comme Time, la LASA observait que la participation mas-
sive demeurait en deca des attentes des responsables du
FSLN, mais, contrairement a Time, elle précisait que le taux
de participation « soutient la comparaison avec ceux obte-
nus dans onze autres élections latino-américaines récentes,
ainsi qu’avec celui des élections présidentielles de 1984 aux
Etats-Unis 8 », auxquelles a peine la moitié de I'électorat
américain participa - en réalité, le taux nicaraguayen fut
nettement supérieur.

En bref, les deux rapports des observateurs s’étendent
assez largement sur la perturbation par les rebelles du bon

I. Notons que c'est exactement I'inverse aux Etats-Unis, ce qui montre bien que les
électeurs savent pertinemment, d'un cété comme de l'autre, qui profitera au bout du
compte du processus électoral. >
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déroulement des élections au Nicaragua, ainsi que sur la
signification et la portée du taux de participation. Les
médias américains, qui avaient de nombreuses fois fait réfé-
rence a ces questions a propos des élections salvadoriennes
- questions qui s’ajustaient parfaitement aux objectifs de la
propagande gouvernementale - les trouvaient dépourvues
de pertinence s’agissant du Nicaragua.

111-6-4. Regain d'intérét vis-a-vis des mesures coercitives

Comme nous l'avons décrit plus haut, s'agissant des élec-
tions salvadoriennes et guatémaltéques, I'évocation de « I'ap-
pareil coercitif » était exclue de I'ordre du jour, tant pour le
gouvernement américain que pour les médias. Il en allait
de méme pour la terreur permanente qu’engendraient mas-
sacres, assassinats et Etat de non-droit en vigueur dans ces
pays clients des Etats-Unis. Terreur et coercition firent néan-
moins leur retour a propos du Nicaragua. Lors de cette
réapparition, Time s’illustra par une malhonnéteté et une
hypocrisie particuliérement ahurissantes. On n'y évoqua
jamais la terreur et les pressions exercées par le gouverne-
ment comme des facteurs susceptibles d’expliquer I'écra-
sante majorité obtenue lors des élections sponsorisées par
les Etats-Unis, et ce méme aprés le massacre de cinquante
mille civils. En revanche, au Nicaragua, ces « acharnés » de
sandinistes jouissaient, disait-on, d'un « impressionnant
monopole de la force », et les contraindre a « desserrer leur
étreinte », condition « indispensable a la libre compétition
électorale », était loin d’étre acquis. Correspondant de Time
en Amérique centrale, George Russel dénicha méme un
« diplomate sud-américain » pour affirmer qu'« il ne peut y
avoir de démocratie ou il n’y a strictement aucune liberté
individuelle » (08.10 et 14.05.84). Russel et Time n’avaient
jamais trouvé le gouvernement salvadorien spécialement
« acharné » ou jouissant d'un « impressionnant monopole
de la force » ou exercant une « étreinte qu’il fallait a tout
prix desserrer pour permettre la tenue d’élections libres ».
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On n’a jamais jugé non plus a propos, ni méme pertinent,
d’évoquer les libertés individuelles au sujet des élections sal-
vadoriennes. Pour le Nicaragua, en revanche, Time estimait
que « les pressions pour obliger les gens a voter avaient été
considérables : de nombreux citoyens redoutaient de se voir
privés de leurs précieuses cartes de rationnement. » On affir-
mait plus loin que « le gouvernement avait clairement fait
savoir qu’il tiendrait toute abstention pour un comporte-
ment contre-révolutionnaire » ; et le 19 novembre 1984,
citant Daniel Ortega : « Tous les vrais Nicaraguayens iront
voter. Les seuls qui n’iront pas voter sont des vendus. »

Comme nous avons pu le voir plus haut, I'armée salva-
dorienne, comme celle du Guatemala, avait prévenu la
population que, le vote étant légalement obligatoire, s’abs-
tenir c’était trahir. Ces déclarations étaient des avertissements
sans équivoque, tandis que celle d’Ortega était tout au plus
une insulte, mais nullement une menace claire. Elle était en
outre la seule déclaration du genre qui ait jamais été repor-
tée, et l'affirmation de Time selon laquelle le gouvernement
« avait clairement fait savoir » qu'il tiendrait toute absten-
tion pour « un comportement contre-révolutionnaire » était
doublement malhonnéte - laffirmation n’avait rien d’un
avertissement et le terme « contre-révolutionnaire » était
une pure invention de Time. La position officielle du gou-
vernement, conformément a la loi était que les
Nicaraguayens n’étaient pas tenus de voter. Time passait ce
fait-1a a la trappe. Il occultait le vote a bulletin secret et I'ab-
sence de marquage des cartes d’idenuté qui impliquait que,
l'intention eit-elle seulement existé, il n'y aurait eu aucun
moyen de rétorsion. Il occulte le fait que I'armée nicara-
guayenne n’avait pas pour habitude d’assassiner les gens, pas
méme les « contre-révolutionnaires », alors que les armées
salvadorienne et guatémaltéque assassinaient massivement
des gens qui n’étaient aucunement « révolutionnaires », mais
se trouvaient en quelque sorte en travers du chemin. Bref,
la propagande pouvait difficilement étre plus éhontée.

Le prétendu « fait », avancé par Time, que « de nom-
breux » citoyens redoutaient d’étre privés de leur carte de
rationnement est contesté par la LASA, qui indique dans



son rapport : « Dans nos entretiens avec les populations de
nombreux quartiers de différentes villes, nous n’avons trouvé
aucune preuve que les cartes de rationnement aient été
confisquées ou saisies [...] sous quelque motif que ce soit. »
La IASA signale que cing rapports remis a la Cour supréme
électorale faisaient état d’'intimidations par menace de retrait
de cartes de rationnement, « mais aucune de ces accusations
ne fut confirmées par I'enquéte qui s’ensuivit®4 ». Non seu-
lement Time ne cite aucune source pour ses prétendues
preuves mais il ne produit aucun exemple des supposés
« nombreux » cas.

Nous avons vu plus haut que Stephen Kinzer Ccitait
davantage d’accusations de coercition pour les élections
nicaraguayennes que pour celles du Guatemala, éloquent
témoignage d’intégrité journalistique, compte tenu des
faits indiscutables concernant la nature et 'ampleur de la
répression dans les deux pays. Sa tendance a minorer sys-
tématiquement le terrorisme d’Etat au Guatemala en tant
qu'élément majeur affectant la validité des élections a tous
points de vue - possibilité de se présenter pour les candi-
dats, liberté d’expression et liberté de la presse, existence
de groupes intermédiaires, terreur généralisée et significa-
tion réelle du taux de participation - reléve de la plus
totale mystification. Sa couverture des élections nicara-
guayennes recourait en outre tres largement a la désinfor-
mation. Il n y évoque nulle part labsence de massacres ou
de mesures coercitives - pas d'urnes transparentes, pas de
tampons obligatoires sur la carte d’identité, pas d’obliga-
tion de voter. L'unique évocation de ce point précis (sur
les quatorze articles que Kinzer a publiés sur le sujet) s'ap-
parente a un véritable mensonge. Voici comment il cite un
électeur : « J'ai toujours voté parce que c’est toujours obli-
gatoire. [...] Bien sir, la loi dit une chose mais, au bout
d'un moment, on comprend bien que voter c’est un acte
patriotique, et que le patriotisme garantit une longue
vie. 85 » Cette citation implique, sans pour autant I'expli-
citer, que l'abstention ne tombe pas sous le coup de la loi
au Nicaragua, mais ce propos peu clair - jamais Kinzer
Naura été aussi prés de reconnaitre l'absence de vote
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obligatoire - est contrebalancé par le fait que son interlo-
cuteur semble suggérer que le vote pourrait obéir a une
quelconque menace.

La délégation irlandaise et celle de la LASA soulignaient
les mesures exceptionnelles pour garantir le caractére secret
du vote, lesquelles avaient été, selon les propres termes du
rapport de la LASA, « soigneusement congues pour réduire
la possibilité de tout abus éventuel ». Les deux délégations
insistaient en outre sur le fait qu’aucune loi ne rendait le
vote obligatoire et que, contrairement aux allégations de la
propagande du gouvernement américain relayées par Time
et bien d’autres médias, les moyens de coercition mis en
ceuvre pour amener les électeurs a voter restaient minimes.
Les exactions du gouvernement en matiere de droits
humains, susceptibles d’instaurer un climat de terreur, sou-
ligne la LASA, étaient « de faible ampleur [...] en compa-
raison d’autres pays de la région ». En fait, ce que ces deux
rapports mettaient surtout en évidence, c’est que les popu-
lations du Nicaragua redoutaient infiniment plus les Etats-
Unis et les contras, que le gouvernement de Managua **.

111-6-5. La « principale force d'opposition »
sur le devant de la scéne

Comme nous l'avons constaté, le fait que les insurgés
n’étaient pas représentés aux élections, au Salvador comme
au Guatemala, n’émut pas le moins du monde les médias
américains. Que Duarte ait lui-méme reconnu en 1981, au
moment de rejoindre la junte, que « les masses étaient avec
les guérillas 87 » - ce qui faisait clairement de ces derniéres
la « principale force d’opposition » — ne les laissa pas moins
indifférents que l'assassinat des leaders de 'opposition par
larmée tant au Salvador qu’au Guatemala. Au Salvador,
I'exclusion des rebelles faisant partie des objectifs électoraux
américains, on ne pouvait a aucun titre les considérer
comme la « principale force d’opposition », et l'éviction
voire I'élimination de leurs leaders n’entamaient en rien la



validité du processus électoral. A I'inverse, au Nicaragua, ol
les vues du gouvernement américain étaient bien différentes,
Iexclusion des rebelles financés par les Etats-Unis, et de tout
autre candidat, était un sujet grave qui portait sérieusement
préjudice a la validité du scrutin. Les médias suivirent
comme de bons petits toutous (plut6t chiens de compagnie
que chiens de garde en l'occurrence).

L’axe majeur de la propagande mis en avant par les repré-
sentants de l'administration américaine pour les élections
du Nicaragua était le prétendu combat mené par Arturo
Cruz pour amener les sandinistes a instaurer un systéme
ouvert au sein duquel il lui serait possible d’avoir une
chance ; l'incapacité des « marxistes-léninistes » a faire les
concessions appropriées ; le refus de Cruz de participer aux
élections, et donc I'« exclusion » de la « principale force d’op-
position » qui en découlait. Cruz, cependant, n’incarnait la
« principale force d’opposition » que dans la propagande
concoctée par le gouvernement et les médias américains.
Expatrié de longue date (qui daigna par la suite admettre
qu’il était payé par la CIA) et dépourvu de la moindre base
politique au Nicaragua, Cruz eut inévitablement fait un
score bien modeste dans le cadre d’élections libres ', et il
semble plus que probable qu’il n’ait d’ailleurs jamais eu la
moindre intention de se présenter réellement, mais que ses
sponsors et lui-méme n’avaient précisément évoqué cette
perspective que pour permettre d’utiliser avec efficacité le
discours propagandiste ®*.

Les médias se focalisérent essentiellement sur le drame de
Cruz sans jamais le mettre en doute. Cruz se voyait confé-
rer un role important : continuellement évoqué comme « la
principale force d’opposition » ou « le principal opposant » !

|. Le Wall Street Journal du 23 avril 1985 révéla que Cruz recevait de l'argent de la
CIA. Oliver North prit alors sur lui ce financement afin de détourner ['attention du fait
que Cruz avait été payé par la CIA tout au long de la période ot le gouvernement amé-
ricain s'efforcait de discréditer les élections nicaraguayennes. Par la suite Cruz soutient
aussi que la coordination antisandiniste, la Coordinadora, qui l'avait désigné comme
chef de file, « était dominée par des gens qui n‘avaient jamais réellement espéré se
retrouver au pouvoir par le biais d'une campagne électorale » et « cherchaient, en se
retirant, & mettre les sandinistes dans I'embarras »88.
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au parti au pouvoir (sans quon jugedt nécessaire d’en
apporter la moindre preuve) ; et I'on n’hésitait pas a faire de
sa candidature « le test des intentions démocratiques des
sandinistes » {Time, 29.10.84). Pour le NYT(07.10.84), en
I'absence de Cruz, les élections ne seraient qu'une « farce » '
et ladite « principale force d’opposition » qu’incarnait Cruz
était mis au premier rang de la scéne politique, place de
choix d’ou il lui était facile de qualifier 'ensemble de la
campagne électorale de « farce » ou de mascarade inrs, tebleaux 3-2
& 3-3]. Dans le Washington Post du 30 juin 1984, Robert
McCartney déclarait que « les leaders de 'opposition recon-
naissaient dans les interviews n’avoir jamais sérieusement
prétendu se présenter aux élections du 4 novembre, mais
envisageaient simplement de faire campagne pendant deux
mois avant de se retirer de la course, au prétexte que les san-
dinistes avaient truqué les élections en leur défaveur ». Et le
New York Times publia bien un excellent article, en derniére
page, qui démontrait clairement que Cruz n’avait jamais eu
la moindre intention de se présenter réellement, ou ny
aurait pas été autorisé ni par ses plus proches alliés nicara-
guayens ni par I'administration américaine, et que sa fonc-
tion était, comme nous venons de le voir, de discréditer les
élections en captant toute I'attention des médias sur sa seule
candidature 9°. Mais cet unique article n’avait a lui seul
aucune chance de contrebalancer la focalisation constante
sur la prétendue exclusion de la soi-disant principale force
d’opposition, campée comme I'élément central du scénario
des élections nicaraguayennes.

En se focalisant sur une « force d’opposition » fictive au
Nicaragua, qui allait délibérément refuser de se présenter,
et en occultant dans le méme temps une force d’opposi-
tion bien réelle au Salvador, dont l'exclusion par les armes
ne devait rien au hasard, les médias adoptaient tout bon-
nement l'optique de la propagande gouvernementale, sans
prendre une once de distance. Qu’il s’agisse de Salvadoriens
ou d’observateurs étrangers, toute source susceptible d’évo-
quer la situation dans laquelle se trouvait la « principale
force d’opposition » au Salvador et son exclusion était tout
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bonnement ignorée Inversement, exactement comme le
modeéle de propagande pouvait nous le laisser supposer,
s’agissant du Nicaragua, Cruz et les responsables américains
eurent tout loisir de développer leurs théses, lesquelles
étaient quotidiennement relayées, exonérées d’office de
tout commentaire questionnant leur crédibilité ou leur
caractére manipulateur.

Non seulement l'administration Reagan agitait Cruz
devant les médias, mais elle tenta par tous les moyens,
quitte a les soudoyer, d’inciter d’autres candidats aux élec-
tions nicaraguayennes a se désister, afin que se réalise la pro-
phétie d'une élection dénuée de toute crédibilité. De la part
d'une grande puissance, une intervention aussi parfaite-
ment dépourvue de scrupules était véritablement remar-
quable, mais les médias américains n’y prétérent pas la
moindre attention. Jamais ils ne la qualifierent d’antidé-
mocratique, ni n’expliquérent ce quelle impliquait par rap-
port a la campagne de Cruz (une tentative plus généralisée
pour discréditer la campagne par son boycott.) Ils ne sug-
gérérent pas davantage que le taux de participation était
d’autant plus significatif, du fait méme de la campagne de
discrédit que menaient les Etats-Unis. Le 31 octobre 1984,
Stephen Kinzer notait que des diplomates américains de
premier plan confirmaient I'existence de contacts réguliers
avec certains partis politiques nicaraguayens. L’article de
Kinzer est titré « Les partis nicaraguayens dénoncent les
pressions sandinistes et américaines ». L’article lui-méme,
comme son titre l'indique, établissait un parallele entre
l'aide accordée par le gouvernement sandiniste aux partis
politiques et les accords passés avec eux et I'intervention -

|. Vétéran des observateurs britanniques qui avait suivi les élections salvadoriennes
pour le Délégation parlementaire des droits humains, lord Chitnis notait que, « pre-
mierement, ce qui du reste est crucial pour I'ensemble du processus électoral, il y
avait le fait qu'aucun politicien de gauche au-dela des chrétiens-démocrates [PDC],

et encore pas tous, n'était libre de se présenter aux élections. [... L'exclusion du FDR
faisait de ces élections] une compétition entre les vagues promesses de deux candi-
dats déja en grande partie responsables de la situation dans laquelle se trouve actuel-
lement le Salvador ». Les élections salvadoriennes de 1984, poursuivait-il, furent tenues
dans « une atmosphere de terreur et de désespoir, de rumeurs macabres et de sinistre
réalité ». Lord Chitnis ne fut jamais cité dans les médias américains ".
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américaine visant a pousser ces mémes partis a boycotter
les élections ! CBS, Newsweek et Time occultérent tout bon-
nement la campagne de corruption que menaient les Etats-
Unis. Time fit autant de bruit que possible autour du
nombre des candidats et le retrait de plusieurs d’entre eux,
mais sans préciser une seule fois que ces retraits étaient dus
a la complicité, aux dessous-de-table et aux pressions des
Etats-Unis. Il cita méme, sans faire le moindre commen-
taire, un mensonge du département d’Etat affirmant qu’« il
se gardait bien d’essayer d’'influencer le résultat du scrutin »
(19.i1.84). Les preuves les plus flagrantes passaient systé-
matiquement a la trappe. Dans le méme article, Time allait
jusqua soutenir que « les Etats-Unis avaient travaillé dur
pour qu'a ces élections tous les partis se sentent libres de
participer » - mensonge éhonté et pour le moins gonflé.

Sagissant du choix en matiére d'options politiques au
Nicaragua, la délégation irlandaise soulignait que « la 1égis-
lation garantit la participation des partis politiques quelle
que soit leur idéologie ». Cet intéressant aspect se trouvait
confirmé par une offre politique infiniment plus ouverte
que celle qu’on pouvait trouver au Salvador et au Guatemala
(ou aux Etats-Unis).

Selon la LASA, « au Nicaragua, aucune tendance poli-
tique ne s’est vue refuser la possibilité de prendre part au
processus électoral de 1984 9 ». On ne pouvait évidemment
pas en dire autant du Salvador ou du Guatemala. Ces
aspects fondamentaux de la législation et du systéme élec-
toral nicaraguayens ne furent ni comparés a ceux mis en
place dans les Etats clients des Etats-Unis, ni méme évoqués
dans les médias américains.

Concernant le fait que Cruz était présenté comme « la
principale force dopposition », la délégation irlandaise
soulignait deux choses. Premiérement, « la délégation n’a
découvert aucune preuve que [les trois petits partis, liés a
Cruz, qui boycottérent les élections] disposaient réellement
d’'un soutien électoral significatif dans le pays. Nos entre-
tiens avec de nombreuses personnalités politiques, notam-
ment des représentants de véritables partis d’opposition, ont
clairement fait apparaitre que l'intention d’Arturo Cruz de
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se présenter aux élections était depuis le début fortement
sujette a caution. [...] Alors que la presse internationale
accordait a ces partis une couverture médiatique considé-
rable, les membres de la délégation ont constaté que leur
impact sur la population était dérisoire et que leurs pro-
grammes avaient peu de partisans ». Deuxiémement, le
méme rapport soulignait le fait que I'électorat était libre de
ne pas voter ou de déposer un bulletin blanc ou nul. Or la
faible proportion de ce type de votes - « en dépit de I'abs-
tentionnisme promu par » les partis de Cruz - démontra
assez clairement ce qu’il en était du soutien considérable
dont ils prétendaient disposer 9.

Le rapport de la LASA aboutissait a des conclusions simi-
laires en passant minutieusement en revue (i) « les preuves
circonstancielles » indiquant clairement que Cruz n’avait
manifestement aucune intention de se présenter; (2) celles
attestant qu’il n’avait aucune base électorale réelle et aurait
subi une défaite cinglante.

Rétrospectivement, Kinzer daigna l'admettre, mais non
sans un classique tour de passe-passe propagandiste
« L'écrasante victoire d’Ortega ne faisait aucun doute car
l'opposition était divisée » - se gardant bien de préciser que,
contrairement a un parti sandiniste trés organisé, elle ne
disposait, en outre, d'aucun soutien populaire ; et il pour-
suit : « Parce que les sandinistes contrélaient la machine
électorale. » Ni lui ni personne n’offrit jamais 'ombre d’'une
preuve que le contrdle des sandinistes sur le systéme élec-
toral ait pu fausser le scrutin. Personne ne chercha a contes-
ter les conclusions de la LASA, selon lesquelles « le FSLN
ne chercha gueére plus a tirer avantage de sa position de
parti sortant que ne le fait généralement n’importe quel
parti au pouvoir partout ailleurs (y compris aux Etats-
Unis) ». Quelques jours plus tot, Kinzer avait cité Arturo
Cruz, lequel déclarait que les sandinistes avaient le mérite
d’avoir renversé Somoza et « d’avoir brisé, au Nicaragua,
des barriéres qui devaient étre brisées, et cest irréversible ».
En effet, « les sandinistes travaillaient dans les catacombes
tandis que nous autres, les partis d’opposition tradition-
nels, étions bien trop éloignés des attentes naissantes de la
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masse ». Ce que Kinzer n’ignore pas le moins du monde,
mais se gardera bien d’écrire, c’est qu’il en allait de méme
au moment des élections de 1984 ; et que C’est précisément
la raison pour laquelle la victoire des sandinistes ne faisait
aucun doute.

Sa condamnation sans scrupules des élections de 1984
n’était que 'une des innombrables contributions de Kinzer
au battage médiatique qui visait a opposer les « présidents
élus » des quatre « démocraties » d’Amérique centrale, au
« dictateur sandiniste Ortega », qui n'avait pas été élu avec
I'imprimatur des Etats-Unis. En l'occurrence, le contexte
de cet article était une campagne meédiatique de grande
ampleur visant a attribuer aux sandinistes l'échec des
accords de paix de Ciudad Guatemala en aott 1987, confor-
mément aux priorités de I'administration Reagan a la veille
d’'un vote crucial du Congrés concernant le renouvellement
de l'aide accordée aux contras9+.

La LASA souligne également le fait que Cruz - représen-
tant effectivement les contras, une fraction des milieux d’af-
faires locaux et les Etats-Unis - aurait parfaitement pu
prendre part aux élections nicaraguayennes, y disposer d'un
financement considérable, d’'un large accés aux médias sans
craindre d’étre assassiné. Méme sans Cruz, les contras dis-
posaient d’'une représentation électorale : « Nous ne connais-
sons aucun autre exemple d’élections en Amérique latine
(ou ailleurs) ou des formations politiques appelant au ren-
versement par les armes du gouvernement sortant aient pu
néanmoins prendre part au processus électoral, a fortiori
lorsque ces formations sont ouvertement soutenues par une
puissance étrangére. Les contras étaient pourtant officieu-
sement représentés durant la campagne électorale de 1984.
Deux des partis de la Coordinadora [la coordination d’op-
position menée par Cruz], le PSD et le PLC, défendaient
leur participation aux élections. Et tout en se défendant de
représenter les contras, Arturo Cruz et la Coordination sem-
blaient néanmoins promouvoir et défendre leur cause, au
Nicaragua comme a I'extérieur.9s »

La LASA évoque aussi certains détails de l'intervention
des Etats-Unis dans le processus électoral, comme le coté



délibérément terrifiant des vols de reconnaissance et d’en-
trainement de chasseurs américains au-dessus du territoire
durant les élections, ou les moyens mis en ceuvre par les
Etats-Unis pour inciter certains candidats a se désister. Il
rendait notamment compte des déclarations de certains
représentants des partis libéraux et conservateurs, affirmant
que les Etats-Unis offraient d'importantes sommes d’argent
pour inciter les candidats a se retirer des élections.

111-6-6. L'intérét des médias pour la liberté de réunion
etlaliberté de la presse

Outre le droit de tout candidat, quel qu'’il soit, & se présen-
ter aux élections, nombre d’autres conditions élémentaires,
qui n’avaient pas été soulignées a la une quand il s'agissait
du Salvador et du Guatemala, devenaient absolument fon-
damentales aux yeux de l'administration américaine et des
médias des lors qu’il s'agissait du Nicaragua. Bien qu'aucun
d’entre eux n’ait seulement évoqué le recours a la violence
physique et au meurtre lors de la destruction de La Cronica
et d El Independiente, ni le nombre de journalistes assassinés
lors des élections salvadoriennes, le NYT, Time, Newsweek
et CBS News concentrérent unanimement toute leur atten-
tion sur les procés et tribulations de La Prensa. Une autre
fable concoctée par les médias prétend que La Prensa de
cette époque était le journal qui avait courageusement com-
battu Somoza, et dont le directeur fut victime d’un tueur a
la solde des Ftats-Unis. Les médias pouvaient néanmoins
difficilement ignorer que les deux journaux n’avaient en réa-
lité en commun que le nom. Le directeur quitta en effet le
journal en 1980, a la suite d'un conflit avec les propriétaires,
pour créer El Nuevo Diario, ou il fut bientdt rejoint par
80 % du personnel. De sorte que ce journal était le seul qui
pouvait effectivement revendiquer la descendance directe de
La Prensa historique 9.
Time, qui ne manquait pas de décrire les violences de la
foule, prétendument organisées par le gouvernement, ou
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la menace représentée par les comités de défense de quar-
tier, n'avait pourtant jamais jugé pertinent d’évoquer
I'ORDEN ' et les escadrons de la mort pour juger de la
validité des élections au Salvador ou au Guatemala. Non
seulement les conditions indispensables a la tenue d’élec-
tions libres réapparaissaient subitement a l'ordre du jour
des médias, mais on allait jusqua laisser entendre que le
Nicaragua ne pouvait prétendre les réunir. Cette convic-
tion se fondait exclusivement sur des déclarations de repré-
sentants du gouvernement américain et sur celles de Cruz
ou de ses alliés au Nicaragua. A aucun moment les médias
n’apportérent la preuve de s'étre eux-mémes penchés sur la
question ou d’avoir recherché de sources indépendantes
allant en ce sens.

Sur CBS News (03.11.84), désignant comme d’habitude
Arturo Cruz comme leader du « principal mouvement d’op-
position », Richard Wagner donnait la parole a un unique
citoyen nicaraguayen (indubitablement choisi au hasard!),
qui déclarait : « Comment ces élections pourraient-elles étre
libres [sic] alors que nous n’avons ni liberté d’expression ni
liberté de la presse ? » Et Wagner d’ajouter qu'« outre la
censure » il y avait aussi la pénurie alimentaire, un systéme
de transports en ruines, une conscription impopulaire et
l'opposition de I'Eglise. « On comprend pourquoi on ne
peut guere sattendre a des élections libres. » Le cynisme
qui consiste a ne pas méme s’interroger sur les raisons de
la pénurie alimentaire ou la détérioration du systéme de
transports au Nicaragua est tout a fait stupéfiant. Mais
Wagner rata une autre occasion de comparer le Nicaragua
au Salvador. Sl existait dans le premier un systéme de
« conscription impopulaire », au Salvador, ou régnait la ter-
reur, il n’y en avait pas. Au lieu de cela, on y enr6lait de
force dans I'armée les jeunes des bidonvilles, des camps de
réfugiés et des zones rurales, tandis que les fils de famille
menaient la belle vie & San Salvador ou & Miami (et la
situation est la méme au Guatemala ou au Honduras.) La

I. Lire supra, Note I, p. 130
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mauvaise foi de Wagner est a couper le souffle. Au Salvador,
en 1982 et 1984, la censure (sans méme parler des exécu-
tions sommaires), la pénurie alimentaire, la ruine du sys-
téme de transports, I'opposition de I'Eglise mais, plus
important encore, l'exclusion radicale de « la principale
force d'opposition » ainsi quun terrorisme d’Etat de
grande ampleur étaient sans commune mesure avec la
situation au Nicaragua Pourtant, CBS News ne jugeait
pas que, dans de telles conditions, « on ne peut guére
s'attendre a des élections libres ».

La délégation irlandaise et surtout la LASA traitérent elles
aussi ces sujets, prouvant quelles les avaient incontesta-
blement examinés a fond, et aboutirent a des conclusions
diamétralement opposées a celles du gouvernement et des
médias américain. La LASA publia une étude trés détaillée
portant sur les comités de défense sandinistes et I'ampleur
réelle de la violence de masse, et son impact sur la liberté
d’assemblée. Elle concluait que le nombre total des inci-
dents étaient « assez minime », et que les plus importants
s'étaient produits avant le début de la campagne officielle.
« En dépit des regrettables déclarations de Daniel Ortega
au sujet de ces troubles, rien ne vient accréditer l'idée que
le FSLN ait pu avoir pour stratégie de les encourager ou de
les orchestrer. » S'agissant des comités de défense, le méme
rapport concluait qu’ils ne semblaient pas fonctionner
comme un réseau d’espionnage et qu’aucun élément sérieux
ne permettait de considérer qu’ils représentaient une force
d’intimidation. La LASA soulignait en outre deux points
que la presse libre passait allégrement sous silence. D’'une
part, la commission électorale « avait fait diffuser a ses frais
dans la presse des publicités invitant les citoyens au plus
grand respect du droit de tous les partis politiques a tenir
des réunions sans étre importunés ». D’autre part, les
meetings de Cruz qui avaient été interrompus se tenaient -

. Le leader religieux de I'opposition salvadorienne, I'archevéque Oscar Romero, fut
assassing, et ses meurtriers ne furent jamais arrétés. Au Nicaragua, le leader religieux
de 'opposition, le cardinal Obando, vivait et s'exprimait librement, sans étre inquiété.
Une différence non négligeable que la presse libre se garda bien de souligner.
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en violation de la loi électorale qui interdisait de telles mani-
festations sans autorisation et sans protection de la police.
« En d’autres termes, étant donné leur décision de ne pas
déclarer la tenue de leurs réunions, Cruz et ses coordina-
teurs menaient délibérément leur campagne hors du cadre
légal de protection mis a leur disposition par la législation
électorale. » La LASA comparait aussi les violences surve-
nues lors des élections nicaraguayennes, replacées dans leur
contexte, a celles observées dans les pays voisins et concluait
que « par rapport aux autres nations de la région et étant
donné la situation de conflit armé avec les contras, de tels
abus ne se produisent qu’a une tres petite échelle » 7.

Le rapport LASA se penchait aussi sur la liberté de la
presse, qu’il tenait pour 'un des aspects les plus embarras-
sants de la campagne électorale. Il estimait que la soumis-
sion de la presse a la censure avait porté préjudice a la
qualité et a la crédibilité des élections — méme si I'argument
des sandinistes, selon lequel un pays en guerre « ne peut
autoriser un journal connu pour étre l'instrument de I'en-
nemi a publier librement ses opinions » (Sergio Ramirez),
était loin d’étre infondé. Pour autant, bien que la censure
ait parfois pu se montrer arbitraire et obtuse, le rapport
concluait que « l'opposition a pu jouir et a joui de la possi-
bilité effective de faire passer son message ». Au bout du
compte, il s’'avérait que les élections nicaraguayennes, « au
regard des standards latino-américains, furent un modele
de probité et d’équité 98 ».

Il est frappant dobserver avec quel soin les médias
éviterent de faire des comparaisons ou d’entrer dans les
détails. La maniére dont ils dénoncérent les restrictions en
matiere de liberté de la presse au Nicaragua, aprés les avoir
complétement occultées au sujet du Salvador ou elles
étaient pourtant infiniment plus rigoureuses, est absolu-
ment remarquable. Ce processus est si profondément inté-
riorisé que les journalistes peuvent avoir recours au double
standard dans le méme article, apparemment sans méme
avoir conscience de leur parti pris. Dans un article du NYT
(12.03.84), intitulé « Choix clairs au Salvador, sombres
machinations au Nicaragua », Hedrick Smith, tient donc
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pour « clairs » les choix offerts au Salvador et estime que le
probléme au Nicaragua est surtout de savoir si, en décidant
de la tenue d’élections, les sandinistes vont « accepter de
renoncer a une part substantielle de leur pouvoir et de leur
mainmise ». Au Salvador, la présence de différents partis,
allant de l'extréme droite au centre droit attestait d'un
choix « clair », tandis qu'au Nicaragua, la diversité de par-
tis, allant de la droite a 'extréme gauche, ne permettait pas
a Smith d’y constater un choix réel, méme s’il n’expliquait
pas pourquoi. Il ne semblait pas lui effleurer l'esprit que
l'on puisse étre curieux de savoir si les élections salvado-
riennes allaient amener I'armée et les Etats-Unis a « renon-
cer a une part substantielle de leur pouvoir et de leur
mainmise (ou leur détermination a vaincre par les armes) ».

Les Salvadoriens jouissaient-ils de ces libertés essentielles
et de cette absence d’oppression si indispensables a la tenue
d’élections réellement libres? Hedrick Smith n’évoquait le
contexte électoral que pour ce qui concerne le Nicaragua.
Il fournissait une profusion de détails au sujet des proces
intentés a La Prensa, de la censure de la presse, du mono-
pole sandiniste du pouvoir et des restrictions prétendument
imposées aux candidats dopposition au Nicaragua.
Cependant, pas un mot sur les escadrons de la mort ou les
assassinats de civils par 'armée au Salvador, ni de la législa-
tion draconienne de I'état de siége. Combien de journalistes
ont été tués au Salvador ? Combien de journaux fermés ?
Combien de stations de radio dynamitées ? Combien de
syndicalistes ou d’hommes politiques assassinés ? Autant de
questions qui furent exclues de l'ordre du jour s’agissant
d’élections mises en scéne par les Etats-Unis et passées a la
trappe par Hedrick Smith. En tant que porte-parole de facto
de son gouvernement, le commentateur du NYT tn assu-
mait la double-pensée sans plus d’états d’'ame que Ronald
Reagan et Georges Shultz.
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Il 1-7. Mise en évidence quantitative
du biais systématique
de la présentation médiatique

Afin de démontrer plus rigoureusement la partialité inhé-
rente a la couverture médiatique d’élections ayant lieu dans
le tiers-monde, les tableaux 3-1, 3-2 et 3-3 comparent les sujets
mentionnés dans le ./VIT dans 'ensemble des articles faisant
respectivement référence aux élections nicaraguayennes et
salvadoriennes de 1984. L'organisation des tableaux reprend
I'ordre du jour du gouvernement américain déja décrit plus
haut. Dans la partie supérieure on trouvera les sujets poli-
tiquement corrects - émeutes dues aux rebelles, person-
nalités, mécanismes électoraux, etc. -, sujets sur lesquels le
gouvernement entend que soit mis l'accent lorsqu’il finance
les élections. Juste en dessous, on trouvera les conditions
électorales de base et autres éléments moins valorisants dont
le traitement est exclu de l'ordre du jour pour les élections
sponsorisées. Notre hypothése est que, pour ce type d’élec-
tions, les médias s’écarteront le moins possible de cet ordre
du jour, se concentrant essentiellement sur les personnalités
politiques et autres éléments situés au-dessus de la ligne, tan-
dis que, lors d’élections comme celles du Nicaragua, 'ordre
du jour sera complétement inversé - le point de focalisation
devenant dés lors les conditions électorales de base.

Le tableau 3-1 indique clairement que, dans sa couverture
des élections salvadoriennes, le NYT traite abondamment
des sujets regroupés au-dessus de la ligne, et néglige les
conditions fondamentales qui garantissent par avance la
validité d'un scrutin électoral. On peut observer a quel
point le NYT occulte systématiquement les questions de
liberté de la presse, de liberté de s’organiser politiquement,
et celle des conditions imposées aux candidats pour avoir le
droit de se présenter ".

Le tableau 3-2 met en évidence la maniére dont le NYT

a couvert la préparation de la campagne électorale au



Tableau 3-1

Sujets traités et occultés dans la couverture du NYT
des élections salvadoriennes du 25 mars 19842

NOMBRE |POURCENTAGE
SUJETS D'ARTICLES| D'ARTICLES
TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET

Sujets compatibles avec I'ordre du
jour du gouvernement américain
pour les élections salvadoriennes
1. Objectif et espérances 6 21,4 %

démocratiques
2. Emeutes rebelles 15 53,6 0lo
3. Participation massive 7 25,0 %
4. Mécanismes électoraux 9 32,10lo
5. Personnalités et partis d'opposition 10 35,7 %
6. Point de vue des représentants 10 357 %

du gouvernement sur les élections
7. De I'armée comme protectrice 5 17,9 olo

des élections
Sujets incompatibles avec I'ordre d
jour du gouvernement ameéricain
pour les élections salvadoriennes
8. Visées diplomatiques et image 3 10,7 %

de marque
9. Poids des Etats-Unis dans 2 7.10/0

les élections
10. Fraude électorale lors des élections 0 00/0

de 1982

11. Liberté d'expression et d'assemblée 1 3,6 0/o

- état de siege
12. Liberté de la presse 0 00/o

13. Liberté d'organisation politique 0 0%

14. Conditions imposées 0 0°lo

aux candidats pour se présenter
15. Antécédents de terreur 3 10,7 olo

et de terrorisme d'Etat

a. Statistiques basées sur I'étude des 28 articles parus dans le NYT au sujet des
élections salvadoriennes, entre le 1» février et le 30 mars 1984.




NOMBRE | POURCENTAGH
SUJETS D'ARTICLES| D'ARTICLES
TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET

16. Pouvoir des forces armées et liens 1 36%

de celles—ci avec les candidats pu

partis, comme facteur dépréciatif
17. Dispositions |égislatives rendantle 4 143%

vote obligatoire
18. Sanctions en cas d'abstention 2 71 %
19. Relevé d'empreintes des votants 1 3,6%
20. Marquage des piéces d'identité 2 71 %
21. Lois et décrets permettant aux 0 0%

autorités de vérifier, dans un délai

de dix jours, qui a voté ou non
22. Menaces illégales des forces de 0 0%

sécurité et escadrons de la mort,

a l'encontre des abstentionnistes
23. Utilisation d'umes transparentes 1 3,6 0/o
24. Présence légale de représentants 0 00lo

des forces de sécurité et de 'ar]
dans les bureaux de vote

mée

Tableau

3-2

Sujets traités et occultés2 dans la couverture du NYT
des élections nicaraguayennes prévues
pour le 4 novembre 1984 b

NOMBRE | POURCENTAGH
SUJETS D'ARTICLES | D'ARTICLES

TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET

Sujets compatibles avec |'ordre du

jour du gouvernement américain

pour les élections nicaraguayennes

(des sept suijets traités au tableau

3-1, tous sont évacués, sauf un)

1. Mécanismes électoraux 3 37,5%

a. Les sujets non évoqués ont été retirés du tableau.

b. Statistiques basées sur I'étude des 8 articles parus dans le nyT 3
campagne électorale nicaraguayenne a venir, entre le 1¢r février ef

u sujet de
le 30 mal



de celles-ci avec le pouvoir,
comme facteur dépréciatif

c. Nombre de sujets de cette catégorie énumérés au tableau 3-1 n|
élections nicaraguayennes - seuls apparaissent ceux évoqués dar
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NOMBRE | POURCENTAGE
SUJETS D'ARTICLES| D'ARTICLES
TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET
Sujets incompatibles avec I'ordre dl
jour du gouvernement américain
pour les élections nicaraguayennes
. Visées diplomatiques et image de 3 37,5 olo
marque
3. Liberté d'expression 2 25,0 o/o
4. Liberté de la presse 6 75,0 olo
5. Liberté d'organisation politique 4 50,0 o/o
6, Conditions imposées aux candidats 5 62,5 o/o
pour se présenter
Pouvoir des forces armées et liens 3 37,5 olo

le cor
s les

Tableau 3-3

Sujets traités et occultés dans la couverture du NYT
des élections nicaraguayennes du 4 novembre 19842

NOMBRE | POURCENTAGE
SUJETS D’ARTICLES| D'ARTICLES

TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET

Sujets compatibles avec I'ordre du

jour du gouvernement américain

pour les élections nicaraguayennes

1. Objectif et espérances 1 4,8 o/o

démocratiques

2. Emeutes rebelles o o

3. Participation massive 5 23,8 %

4. Mécanismes électoraux o o0 o/o

5. Personnalités et oppositions 3 14,3 %

politiques

a. Statistiques basées sur I'étude de 21 articles parus dans le nv7 g

et le 6 novembre 1984.

ntre |




NOMBRE | pOURCENTAGE
SUJETS D'ARTICLES| D'ARTICLES
TRAITANT TRAITANT
DU SUJET DU SUJET
6. Point de vue des représentants 3 14,3 %
du gouvernement sur les élections
7. De I'armée comme protectrice 0 0%
des élections
Sujets incompatibles avec I'ordre
du jour du gouvernement amériTin
pour les élections nicaraguayennes
8. Visées diplomatiques et image 7 33,3%
de marque
9. Poids des sandinistes dans 2 9,5%
les élections
10. Fraude électorale lors des NA NA
précédentes élections
11. Liberté d’expression et d'assemblée 8 38,1%
12. Liberté de la presse 6 28,6%
13. Liberté d'organisation politique 2 9,5%
14. Conditions imposées 11 52,4 0/o
aux candidats pour se présenter
15. Antécédents de terreur 3 14,3 %
et de terrorisme d'Etat
16. Emprise du gouvernement sur les 3 14, 3 olo
forces armées
17. Dispositions Iégislatives rendant le NA 4.8 olo
vote obligatoire
18. Sanctions en cas d'abstention NA NA
19. Relevé d'empreintes des votants 1 NA
20. Marquage des piéces d'identité NA NA
21. Lois et décrets permettant aux auto- NA NA
rités de vérifier qui a voté ou non
22. Menaces illégales a I'encontre des 1 48
abstentionnistes
23. Utilisation d'urnes transparentes NA NA
24, Présence légalisée de représentants NA NA
des forces de sécurité et de I'armée
dans les bureaux de vote
NA = Non-applicable
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Nicaragua, dans la méme période de deux mois que celle
couverte par le tableau 3-1. Il apparait trés clairement que le
journal se focalise massivement sur les conditions indispen-
sables a des élections libres, c’est-a-dire sur des points aux-
quels il n'accorde pas une ligne lorsqu’il s’agit des élections
salvadoriennes.

Le tableau 3-3 fait apparaitre un net silence sur les aspects
couverts par le NYT, & peine quelques mois plus tard, lors
des élections nicaraguayennes. A nouveau, bien que les dif-
férences soient moins marquées qu’entre les tableaux 3-1 et
3-2, l'attention considérable portée aux conditions fonda-
mentales dans le cas du Nicaragua est indéniable, et refléte
des choix éditoriaux dans le traitement de l'information qui
découlent d'un ordre du jour patriotique. L’appareil coerci-
tif s’étant révélé infiniment moins important et les condi-
tions indispensables a la tenue d’élections libres nettement
meilleures au Nicaragua, méme si imparfaites, la focalisation
exclusive sur ces derniéres est une preuve supplémentaire

d’une représentation systématiquement biaisée de la réalité.

* *

111-8. Déclenchement de la crise des Mig
au cours de la semaine des élections
nicaraguayennes

Comme le soulignait Newsweek le 19 novembre 1984,
« 'histoire du cargo [faisant route sur le Nicaragua et sup-
posé contenir des Mig] survint le soir méme des résultats
des élections ». Pour autant, a aucun moment Newsweek
(pas plus que le NYT ou CBS News) ne suggéra qu'un tel
timing ait pu ne pas étre accidentel. Le NYT, dans son
abondante couverture de l'affaire des Mig qui n’existaient
pas, cita bien a un moment un représentant du Nicaragua
qui suggérait que toute cette crise n’était qu'une affaire de
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relations publiques, mais les investigations du ATTen la
matiére en restérent la. Certes, les Mig n’étaient pas dans
le cargo et le timing était parfait pour détourner l'attention
du public d'un succes électoral que 'administration Reagan
avait tout fait pour discréditer, mais les médias de I'élite ne
posérent aucune question a ce sujet, pas méme rétrospec-
tivement. L'administration affirma plus tard qu'un satellite
d’observation s'était bloqué lors du chargement du cargo,
de sorte que sa cargaison était demeurée inconnue. Les
médias présentérent cela comme un fait sans se donner la
peine de le vérifier.

En fait, les médias prirent le parti de se focaliser exclu-
sivement sur les déclarations de l'administration au sujet
de ce qulelle pourrait faire si daventure des Mig étaient
effectivement livrés au Nicaragua. Toute la polémique
pouvait alors se concentrer sur l'idée que les Nicaraguayens
avaient fait quelque chose (et quelque chose d’intolérable,
qu'il fallait punir).

Dans un article rétrospectif intitulé « Les Mig qui n’exis-
taient pas », Newsweek annongait la couleur des les pre-
miéres lignes : « Qu'ils se fassent ainsi livrer des chasseurs
dernier cri prouve bien qu’ils visent a devenir une menace
pour leurs voisins. » Le fait quil ny ait finalement pas eu
de cargaison de Mig, comme l'annonce le titre méme de
l'article - et qu’il se soit agi d’'une pure invention des auto-
rités américaines - n’entamait en rien l'accusation portée
contre les Nicaraguayens, aussi infondée quelle puisse étre.
L’idée qu’ils avaient pour objectif de constituer une menace
pour leurs voisins, plutét que de se défendre contre une
invasion armée financée par une puissance étrangere était,
elle aussi, une posture éditoriale classiquement patriotique.
Et Newsweek de poursuivre : « D'un c6té comme de l'autre,
on semblait jouer un jeu aussi maladroit que dangereux. »
Il y a 1a une sorte d’équité qui laisse songeur. C'est un peu
comme quelqu'un qui, mettons, aurait été injustement
accusé de vol, se verrait reprocher de jouer un jeu dange-
reux avec son accusateur, bien qu'on sache celui-ci coupable
de faux témoignage.
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| Les jeux dangereux

! Dans un contexte plus général, le Nicaragua jouait un jeu

: dangereux en tentant de se défendre contre une agression

j extérieure, et en tenant téte aux exigences du parrain.

| L’absurdité qu'’il peut y avoir a considérer que le Nicaragua
| aurait pu, armé de Mig, devenir une « menace » pour ses

| voisins, lors méme que I'administration Reagan n’atten-

| dait de son c6té qu'une bonne excuse pour l'attaquer, et

i accueillerait avec ferveur toute velléité nicaraguayenne sus-
| ceptible de lui offrir le prétexte d’'une intervention directe,
i ne semblait guére frapper les médias américains.

| Quant & I'éventualité que les Etats-Unis aient pu cher-
| cher a limiter les importations d’armes vers le Nicaragua
| afin de réduire ses capacités de défense contre leur propre
i agression, elle ne semblait pas les effleurer davantage. On
; notera que, contrairement aux guérillas, les contras ne
jpouvaient se maintenir sans un ravitaillement aérien régu-
| lier, de l'ordre de trente a quarante parachutages par mois
i jusqu’a mi-1987, mais qui semblaient avoir doublé ou tri-
i plé depuis le mois d’aofit, c’est-a-dire depuis que les Etats-
j Unis avaient décidé de saper les accords de Ciudad
| Guatemala. De sorte que le Nicaragua aurait eu effecti-
j vement de bonnes raisons de se faire livrer de vieux chas-
j seurs soviétiques des années 1950 pour mieux se défendre
| d'une agression américaine par mercenaires interposés.

Au beau milieu d'un article sur les élections nicara-
guayennes, Time placa une allégation émanant du gou-
vernement, selon laquelle un cargo transportant des caisses
du méme type que celles utilisées pour le transport des
Mig-21 était attendu dans un port du Nicaragua. Time ne
sinterrogea pas une minute sur l'éventualité d'un strata-
geme de la propagande gouvernementale, aussi flagrante
soit-elle, et n’offrit de correctif qu’aprés que le gouverne-
ment eut tacitement admis avoir sciemment divulgué de
fausses informations.

A Tlinstar de Newsweek et du NYT, Time ne s’opposait nul-
lement a ce que le gouvernement décide de l'ordre du jour
en imposant sa propre propagande : Si les Nicaraguayens
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faisaient une chose pareille, nous considérerions cela comme
un défi. Nous réagirions donc de telle ou telle maniére,
nous aurions le choix entre telle ou telle politique, etc.
Quant a savoir si toutes ces suspicions avaient le moindre
fondement, ou sil n’y avait au départ qu'une simple mani-
pulation d’opinion visant a détourner l'attention d’un scru-
tin dont on se serait bien passé, tout cela restait exclu du
débat ; comme, évidemment, le fait que tout cela puise par-
ticiper, en réalité, d’'une politique d’agression contre un
adversaire de moindre envergure.

De toute la couverture médiatique de l'affaire des Mig,
seul CBS News garda un minimum dintégrité. Le
6 novembre, Dan Rather livra tel quel le « scoop » de l'ad-
ministration, selon lequel des Mig semblaient sur le point
d’étre livrés, l'option stratégique de les détruire en route
n’étant pas encore tranchée. Cependant, les 7 et 8 novembre,
irrité peut-étre d’avoir été « utilisé » une fois de plus, CBS
News couvrit assez largement les dénégations du ministre
des Affaires étrangeres du Nicaragua, Miguel D’Escoto, lui
donnant l'occasion de mettre en évidence I'absurdité de « la
menace » nicaraguayenne, le lien évident entre la crise des
Mig et les élections et le refus des Etats-Unis de considérer
les propositions de paix de Contadora.

La manipulation des Mig n’en fut pas moins couronnée
de succeés. On avait fabriqué de toutes piéces une situation
de crise, ce qui avait permis de focaliser totalement
l'opinion sur les « options » contre une hypothétique
« menace » sandiniste. Il n’y eut aucun débat sur les élec-
tions nicaraguayennes. Le rapport LASA souligne que « le
résultat final des élections nicaraguayennes ne fut méme
pas rendu public dans la plupart des médias internationaux.
Ils fut littéralement enterré sous une avalanche d’informa-
tions alarmistes ' ». Le rapport concluait que, comme l'af-
firmait le gouvernement américain, le processus électoral
nicaraguayen avait effectivement été manipulé, mais par le
gouvernement américain lui-méme et par le zéle qu'il avait
déployé pour discréditer des élections dont il elt préféré
quelles n'aient jamais lieu. Si les élections salvadoriennes
et guatémaltéques s’avérerent tres efficaces pour légitimer
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les régimes soutenus par les Ftats-Unis, en tous cas aux
yeux de l'opinion des élites américaines, les élections nica-
raguayennes, infiniment plus honnétes, n’eurent pas la
moindre chance d’atteindre un tel résultat pour le régime
sandiniste, grace a I'indéfectible loyauté des médias.

* %

111-9. Le réle des observateurs « officiels »
dans le soutien a la ligne propagandiste

Les observateurs officiels offrent un parfait exemple de I'in-
térét de recourir a des « experts » ad hoc et a de « pseudo-
événements » pour capter l'attention du public et lui faire
intérioriser la propagande. Ils ont offert les meilleures
preuves possibles de leurs compétences en la matiére a
l'occasion des élections « démonstratives », quelque breves
quaient pu étre leurs apparitions sur le terrain et aussi
absurdes qu'aient pu étre leurs commentaires [m/ra, annexe il]. Les
médias tiennent généralement pour acquis que l'opinion
des observateurs officiels mérite d’étre rendue publique : ce
sont des notables, leur sélection par le gouvernement au
sein d’institutions « réputées » est un gage supplémentaire
de leur crédibilité et leurs observations ont un effet certain
sur I'opinion. Ce type de raisonnement revient a une pro-
phétie auto-réalisatrice, leurs observations n’ayant en réa-
lité d’effet que dans la mesure ou les médias leur accordent
une certaine attention. Dés lors que la seule crédibilité des
observateurs officiels suffit a décréter que des élections sont
loyales - sans qu’il paraisse nécessaire de se pencher le
moins du monde sur les conditions qui prévalent a leur
déroulement -, le recours systématique des médias a ce type
d’observateurs pour juger de la validité des élections ne
viole pas moins les régles les plus élémentaires de I'objecti-
vité que le recours a un communiqué de presse émanant



directement du gouvernement, que ce soit dans le NYTou
dans la Pravda ©’.

Un nombre étonnant d’observateurs étrangers et de délé-
gations d’observateurs avaient fait le déplacement pour
veiller sur les élections nicaraguayennes. Comme nous
l'avons vu plus haut, Time ne dénombrait pas moins de
quatre cent cinquante observateurs étrangers, mais s'abs-
tenait scrupuleusement d’en interroger aucun (préférant
évidemment s’en tenir aux communiqués du département
d’Etat). De méme, nous avons vu que le département d’E-
tat ne se génait pas pour inviter les médias a se mettre a son
diapason, quitte a les contraindre a un renversement fla-
grant des critéres qu’ils utilisaient quelques mois plus t6t
au sujet du Salvador ou du Guatemala. Il pouvait d’ailleurs
tout aussi bien les amener a négliger le résultat des élec-
tions au Nicaragua en faisant diversion grace au stratagéme
des Mig. En outre, les médias donnaient pour avérés des
mensonges énormes, auxquels ils conféraient de ce fait un
air de vérité - comme par exemple lidée quil y avait
davantage de contraintes et moins de pluralité dans les
choix politiques offerts au Nicaragua qu’il n'y en avait eu
lors des élections au Salvador ou au Guatemala, et que ces
derniéres constituaient, contrairement a celle du
Nicaragua, une légitimation des pouvoirs en place...

Ces mensonges de type propagandiste n’auraient pas pu
étre proférés si on avait accordé l'importance qu’ils méri-
taient a des comptes rendus tels que ceux de la délégation
irlandaise ou de la LASA. Cette derniére ne manqua
d’ailleurs pas de contacter la rédaction des principaux
médias pour leur proposer de faire un article sur son rap-
port. Ces démarches furent systématiquement repoussées.
Ce rapport d’observation est sans doute le mieux docu-
menté et le plus sérieux qui ait jamais été rédigé. Ses auteurs
appartenaient en outre a la délégation de trés loin la plus
qualifiée pour produire un tel rapport, la moitié d’entre eux
pouvant se prévaloir d'une solide expérience de terrain au
Nicaragua, et le document lui-méme constituait le rapport
officiel de la principale organisation de chercheurs travaillant
sur 'Amérique centrale. Plutét libéraux dans I'ensemble, les
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membres de cette délégation représentaient une grande
diversité d’opinions et surent faire preuve d'un profond sens
critique - et sans partialité, contrairement aux délégations
d’observateurs patentés auxquelles les médias sont si atten-
tifs. Leur rapport traitait tous les points importants et, sans
rien dissimuler, pesait et mettait en paralléle toutes les
informations. Quand on lit ce rapport puis ce qui a pu étre
écrit sur les élections nicaraguayennes dans Time, Newsweek
et le NYT, ce riest pas tant la différence dans les conclusions
qui nous frappe que la différence dans la profondeur,
I'équité et I'objectivité du traitement. La LASA rendait scru-
puleusement compte du contexte et de son histoire ; décri-
vait minutieusement l'organisation des élections et offrait
une analyse compléte de chaque question importante en
établissant méthodiquement une comparaison avec d’autres
élections. Il nous semble que 'une des principales raisons
qui a pu justifier qu'un tel document ne soit pas utilisé par
les médias comme source d'information est que ce qu'’il rap-
portait contredisait systématiquement les arguments de la
propagande que les médias diffusaient alors quotidienne-
ment sans se poser de questions. La crédibilité méme de ce
rapport, son objectivité et sa qualité irréprochable déran-
geaient, et les institutions au service de la propagande devait
donc impérativement l'ignorer.

* %

111-10. Conclusion

Nous venons donc de voir combien les conditions électo-
rales au Nicaragua étaient infiniment meilleures que celles
qui prévalaient au Salvador et au Guatemala, ce qui leur
valut d’étre présentées par les observateurs de la LASA

comme « un modéle de probité et d’équité », selon les cri-

téres latino-américains traditionnels°l. Au Guatemala et
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au Salvador, aucune des cinq conditions préalables indis*
pensables a la tenue d’élections libres n’était respectée. Dana
ces deux pays, le terrorisme d’Etat allant jusqu'a l'exhibi*,
tion publique des cadavres mutilés avait décimé la popula»
tion civile jusqu’au jour méme des élections. Dans ces deux
pays, le vote était légalement obligatoire et les citoyens*
devaient avoir des papiers d’identité portant la preuve qu'’ils
avaient voté. Dans ces deux pays, la principale force d’op?

position avait été exclue des élections aussi bien légalement
que par de probables menaces de violences. Pourtant, s’ali-

gnant a la perfection sur la ligne de la propagande de I'Etaq

les médias américains estimérent que le trés fort taux de par-

ticipation dans ces pays constituait un triomphe des liber-

tés démocratiques ; que le verdict des urnes légitimait le
pouvoir en place, et que des « démocraties balbutiantes »

venaient de voir le jour.

Dans une trés large mesure, tout cela fut possible grace au
refus des médias d’examiner les conditions fondamentales
nécessaires a la tenue d’élections réellement libres et leur
existence dans ces Ftats clients. Clest seulement dans le cas
des élections nicaraguayennes que des questions telles que
la liberté de la presse, par exemple, furent prises en consi-
dération - et encore non sans la plus flagrante mauvaise foi.
En dépit de leur supériorité dans tous les domaines impor-
tants, les médias n’en tinrent pas moins les élections nicara-
guayennes pour une mascarade incapable de légitimer le
pouvoir en place.

Au vu de leurs antécédents en la matiére, qu’il s'agisse
des élections sponsorisées par les Etats-Unis en République
dominicaine en 1966 ou de celles du Vietnam en 1967, on
peut légitimement considérer que les médias américains
jugeront systématiquement les élections sponsorisées par leur
propre pays dans un pays du tiers-monde comme « un
véritable pas vers la démocratie » et celles tenues dans un
pays que leur gouvernement s'efforce de déstabiliser
comme une farce dépourvue de toute crédibilité. Cest évi-
demment ce que le modeéle de propagande laissait prévoir.
Mais, en l'absence de toute pression directe, le degré de
soumission a la raison d’Etat dans les cas examinés est,



impressionnant. Les « filtres » s’avérent ici capables de pro-
duire un niveau de propagande que des régimes totalitaires
pourraient difficilement surpasser.

Au cours des années suivantes, leurs mensonges au ser-
vice de la raison d’Etat s’étant vu couronnés de succes, les
médias eurent a coeur de renforcer 'image totalement fal-
sifiée de la réalité qu’ils avaient produite. Le Guatemala et
le Salvador étaient de « nouvelles démocraties » avec des
« présidents élus ». A l'inverse, le Nicaragua était une dic-
tature marxiste-léniniste qui n’avait pas de « président élu »
et n’autoriserait jamais la tenue d’élections libres a moins
d’y étre contrainte par une intervention des forces améri-
caines. Le 1 décembre 1987, dans un éditorial suppliant
I'administration de ne pas trahir les démocrates haitiens en
« se détournant d'un Haiti appauvri et anarchique, comme
s'il s’agissait d'un cas désespéré », le NYT insistait sur le fait
quagir de la sorte ne pourrait que « saper les protestations
de Washington quant a l'urgence de la tenue d’élections
libres au Nicaragua ». La démarche en elle-méme est pour
le moins spécieuse, et les remarques sur Haiti ignorent de
maniére caractéristique le soutien de Washington aux
duvaliéristes, dont la victoire aux élections avait été ouver-
tement frauduleuse. Reste qu’il était clair que le NYT se
rangeait a la ligne de Reagan, selon laquelle il n’y avait pas
eu d’élections libres au Nicaragua en 1984 et que l'objectif
des Etats-Unis était de faire en sorte qu’il y en ait. Cette
ligne politique se fondait sur des mensonges énormes mais,
jouant leur réle dans le systéme propagandiste, le NYT et
la majorité des grands médias occidentaux ont pérennisé,
par tous les moyens, la version des élections en Amérique
centrale présentée par « Big Brother ».

Comme nous l'avons souligné auparavant, I'adhésion des
médias a la ligne de la propagande d’Etat est remarqua-
blement opérationnelle. De méme que le gouvernement
du Guatemala pouvait faire massacrer des milliers de per-
sonnes sans craindre grand-chose (puisque les meédias
considéraient ces victimes-la comme « non dignes d’inté-
rét »), au moment de la premiére édition de ce livre en
1988, le soutien aux Etats terroristes du Salvador et du
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Guatemala et le financement des attaques des contras

contre des « cibles civiles » au Nicaragua dépendaient tres ;
largement de la détermination des médias a ne pas remettre

en cause ce qui, une fois pour toutes, avait été jugé « digne ,
d’intérét » et légitime ou illégitime. Dés lors que leur gou-

vernement soutenait le terrorisme dans ces trois pays (ainsi

qu'au Honduras), on peut considérer que les médias amé-

ricains, en dépit de leurs postures antiterroristes, en sont,

en réalité, de loyaux agents.

* %

Complément 2002

On retrouve la méme partialité dans le traitement média-
tique d’élections plus récentes, au Cambodge, en Yougos-
lavie, au Kenya, au Mexique, en Russie, en Turquie ou en
Uruguay. De ces sept pays, seuls le Cambodge et la You-
goslavie se trouvaient gouvernés par un parti auquel les stra-
téges de la diplomatie américaine étaient fortement
opposés. Dans ces deux cas précis, le NYT souligna de
sérieux problémes. S’agissant du Cambodge, il affirmait que
« des élections truquées sont pires que pas d’élections du
tout » et que « la communauté internationale devra rester
sur ses gardes, par crainte que des élections truquées ne pré-
tent a M. Hun Sen une apparence de légitimité » ©i. Au
sujet des élections yougoslaves de septembre 2000, au cours
desquelles les Etats-Unis intervinrent ouvertement pour
empécher la réélection de Slobodan Milosevic, le NYT et
les médias occidentaux en général mirent en garde avec
insistance sur la possibilité de fraudes et d’élections tru-
quées °4. Dans le cas du Kenya, ou la politique américaine
a l'égard du pouvoir en place demeurait ambivalente, le
NYT se montra a nouveau sceptique sur la qualité du scru-
tin, se contentant de noter que « la tenue d’élections ne suf-
fit pas a garantir qu'un gouvernement sera démocratique »
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et soulignant la nécessité « d'une commission électorale
indépendante moins liée aux partis politiques », ainsi que
« de médias indépendants, permettant a I'opposition de se
faire entendre en dehors des périodes électorales » -°5.

Mais s’agissant des quatre autres élections, organisées et
remportées par des gouvernements qui avaient largement
les faveurs du département d’Etat, personne ne suggéra que
« des élections truquées sont pires que pas d’élections du
tout » ni ne fit allusion au risque de fraude électorale. La
nécessité d'une commission électorale indépendante et de
médias libres ne fut jamais évoquée et les élections furent a
chaque fois considérées comme représentant un pas de plus
vers la démocratie, 1égitimant de facto le pouvoir en place.

Dans le cas du Mexique, longtemps soumis a l'autorité
d'un parti unique, le parti révolutionnaire institutionnel
(PRI), mais qui bénéficia des décennies durant du soutien
inconditionnel du gouvernement américain, le NYT fit
preuve de constance, trouvant les élections encourageantes,
a la différence des précédents entachées d’irrégularités - que
les éditorialistes avaient a I'époque déja comparées favora-
blement a celles encore précédentes ! Il publia les déclara-
tions pleines de bonnes intentions, escamotant au passage
les carences structurelles et autres irrégularités. Ainsi, dans
son premier éditorial au sujet des élections de 1988 qui
portérent Carlos Salinas de Gortari au pouvoir, le NYT
dénongait la corruption qui avait régné lors des précédentes
élections - le PRI « se livrait au clientélisme, manipulait les
médias et bourrait les urnes » - mais insistait sur le fait que
Salinas, le candidat du PRI, « affirmait » que des réformes
politiques étaient urgentes et appelait a « des élections sans
taches » -os. Les éditorialistes se demandaient si « son parti »
saurait « tenir ses promesses », une maniére comme une
autre de blanchir par avance le candidat lui-méme de toute
responsabilité quant aux prévarications a venir. Dans les édi-
toriaux suivants, le NYT ne livra aucune information lais-
sant supposer des fraudes électorales ou un quelconque
clientélisme, ni contrdle des médias ou biais dans l'infor-
mation, bien que ces élections soient demeurées célébres
pour une opportune « panne informatique » au moment
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du dépouillement qui transforma Carlos Salinas, donné
perdant, en vainqueur.

A peine trois ans plus tard cependant, lors des élections
de 1991, la rédaction du NYT, qui préparait ses lecteurs a
de nouvelles promesses d’élections propres, écrivait : « Aussi
loin qu’on puisse remonter, les élections mexicaines se sont
toujours avérées massivement frauduleuses. '©7 » Mais tout
au long de cette période, le NYT (et ses concurrents) ne
s’appesantit pas sur la fraude, ni n’écrivit que ces élections
étaient truquées. Dans les reportages comme dans les
éditoriaux, ces élections profondément entachées d’irré-
gularités devenaient un pas de plus vers la démocratie et
légitimaient le pouvoir en place.

Les élections turques de 1983 furent tenues sous un gou-
vernement militaire, doté d'une censure extrémement
sévere, avec une offre électorale limitée a trois partis « dont
les dirigeants politiques avaient tous la faveur du gouver-
nement militaire ». « La Turquie s’avance vers la démocra-
tie », estimait le NYT% De méme !'Uruguay, lors des
élections de 1984 - organisées par un régime militaire qui
venait de faire incarcérer le principal leader d’opposition
et interdisait au candidat du second plus grand parti d’op-
position de se présenter —, n'en disposait pas moins du
soutien inconditionnel du département d’Etat : le NYT
estimait une fois de plus que « I'Uruguay renoue avec sa
vocation démocratique. [..] Les généraux sont touchés
par la contagion du renouveau démocratique qui s’empare
de la plupart de 'Amérique latine 9 ».

Les élections russes de 1996 étaient cruciales pour les
Etats-Unis et leurs alliés, dans la mesure ou Boris Eltsine,
au pouvoir depuis la chute du systeme soviétique, et qui
ceuvrait aux politiques de privatisation que préconisaient
les Etats-Unis, ainsi qua l'intégration de la Russie dans le
systeme financier mondial, était sérieusement menacé d’étre
renversé. Le gouvernement Eltsine avait présidé a une chute
de plus de 50 % de la production nationale et a un effon-
drement généralisé des revenus touchant go % de la popu-
lation, tandis que le processus de privatisation, gangrené
par une corruption endémique, s’'avérait prodigieusement
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lucratif pour une infime minorité, parmi laquelle une
importante classe criminelle. Les systémes d’aides sociales
et de santé s'étaient désintégrés sous Eltsine, ce qui entraina
un accroissement vertigineux des maladies infectieuses et
de la mortalité. A la veille de la campagne électorale de
1996, la cote de popularité d’Eltsine était de 8 %. Qu'il ait
pu étre réélu dans de telles circonstances suggere - et reflete
- une élection sérieusement sous influence.

Néanmoins, le régime Eltsine étant puissamment soutenu
par le gouvernement américain et ses alliés occidentaux le
NYT, a l'instar de la grande majorité des médias américains,
vit une fois de plus dans ces élections « une victoire pour la
démocratie russe ». Dans ce trés éminent journal, les biais
électoraux furent minorés ou passés par pertes et profits, et
ses éditorialistes appelérent « un résultat remarquable » le
fait qu'une élection « imparfaite » se soit tenue .

On put observer la méme partialité lors des élections de
mars 2000, remportées par Vladimir Poutine, ancien agent
du KGB et dauphin adoubé d’Eltsine. La popularité de
Poutine s’était construite sur la brutale campagne de contre-
insurrection qu’il avait menée en Tchétchénie, et son suc-
ces électoral reposait en grande partie sur le fait que les
puissantes radios et télévisions d’Etat firent furieusement
campagne en sa faveur, dénigrant et privant d’antenne ses
opposants. En septembre 2000, un compte rendu de la
campagne électorale de Poutine, basé sur un travail d’in-
vestigation de six mois et paru dans le Moscow Times, met-
tait a jour des preuves irréfutables de fraude électorale,
incluant bourrage et destruction d’'urnes et un million trois
cent mille « dmes mortes » sur les listes d’émargement
De toute la période électorale, les plus grands médias amé-
ricains n’avaient pourtant jamais trouvé preuve de la
moindre fraude, et ils se montrérent réticents a publier les
conclusions de I'étude du Moscow Times '. Tout comme ©

. De tous les médias américains, seul le Los Angeles Times examina ses résultats,
dans l'article « Le président de la commission électorale russe rejette les allégations

de fraude » (13.09.00) - un titre qui indique clairement la réaction des officiels russes
mais ne dit rien des accusations elles-mémesm.
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Eltsine, Poutine est un « réformateur » qui bénéficie du total
soutien de 1'Occident. Il en découle naturellement que,
pour les médias occidentaux, la encore, une élection tru-
quée - péniblement reconnue comme telle - vaut toujours
mieux que pas d’élection du tout ™.

* *

ANNEXE II

Les observateurs officiels américains au Guatemala
(ler-2 juillet 1984)

Au Guatemala, pour les élections du Ier juillet 1984, I'ad-
ministration Reagan envoya une délégation d’observateurs
dirigée par un membre du Congrés, le républicain Ralph
Régula. La délégation comptait aussi deux autres députés,
le démocrate texan Jack Hightower et le républicain de
I'Oklahoma Mickey Edwards ainsi que les secrétaires d’E-
tat Jack Brier ', du Kansas, et Ed Simcox, de I'Indiana; le
pére Kenneth Baker de la Homiletic and Pastoral Review
(New York City) et John Carbaugh du barreau de
Washington ; Jesse Freidman de I'American Institute of
Free Labor Development (AIFLD) et Tom Kahn de I'AFL-
CIOm 1 ; Max Singer de la Potomac Organisation et Howard

I. Sur I'« observateur professionnel » Brier, lire infra, « Du Guatemala aux Phi-
lippines... », p. 292.

Il. Renommé American Center for International Labor Solidarity, 'AIFLD fut fondé en
1962. Financé par 'Etat et les plus grosses entreprises américaines, il contrdlait les
mouvements syndicaux en Amérique latine pour 'AFL-CIO.

Analyste politique, Max Singer fut membre fondateur et dirigeant du think thank conser-
vateur Fludson Institute et propriétaire de I'entreprise de Consulting Potomac (Public
policy Consulting for business, government and non-governmental organizations).

Regroupement syndical corporatiste fondé en 1886, I'American Fédération of Labor
(AFL) représentait alors surtout les ouvriers qualifiés. Elle perd son indépendance
dans le lobbying démocrates avant d'adopter des positions conservatrices et anti-
communistes. Ayant fusionné en 1955 avec le Congress of Industrial Organizations
(CIO), 'AFL reste la principale fédération syndicale des Etats-Unis, [nde]



Penniman ', le spécialiste des élections a I’American
Enterprise Institute '. Cette équipe, qui ne resta que tres
peu de temps au Guatemala, fut transportée a travers le
pays en hélicoptére le jour des élections afin « d’observer »
leur déroulement, puis elle fit une bréve déclaration et tint
une conférence de presse le 2 juillet. Cette déclaration et le
compte rendu de la conférence de presse furent rendus
publics par lambassade des FEtats-Unis a Ciudad
Guatemala, le 18 juillet 1984, et constituent la base des
analyses présentées ci-dessous.

Bien que le Guatemala ait été dénoncé pendant des
années par nombre d’organisations humanitaires a cause de
ses pratiques d’assassinats politiques a trés grande échelle et
d’'une quantité phénoménale de « disparitions », a aucun
moment les mots « assassinat » ou « disparition » n’appa-
raissent dans les remarques des dix observateurs qui prirent
la parole lors de la conférence de presse. Non plus qu'ils
n’utilisérent de termes tels que « doctrine de sécurité natio-
nale », « loi sur les associations illicites », « terrorisme
d’Etat », « escadrons de la mort », « massacres », « torture »,
« populations déportées », « patrouilles de défense civile »,
« liberté de la presse » ou « obligation de vote ». Aucun des
observateurs ne vit la moindre raison de douter de lau-
thenticité des réponses « positives » de paysans guatémal-
téques aux questions que leur posaient des étrangers non
hispanophones, trimbalés en hélicoptére a travers un pays
sous occupation militaire. Tous ces observateurs purent
aisément juger du véritable sentiment des populations gua-
témaltéques a la seule vue des queues interminables, des
mines réjouies et des quelques réponses faites a ces visiteurs
sous escorte gouvernementale. Unanimement ils conclu-
rent que I'élection était manifestement équitable, encoura-
geante, marquée par lenthousiasme palpable que
montraient les habitants du Guatemala, heureux de pou-
voir participer et exprimer leurs convictions patriotiques

|. Think tank conservateur fondé en 1943, I'American Enterprise Institute est devenu
I'un des principaux architectes des politiques de 'administration Bush, [nde]
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dans ce premier pas vers la démocratie. Aucun cliché du
magquillage démocratique ne fut omis - T'histoire fut pas-
sée a la trappe, et aucun des observateurs ne prit bien évi-
demment la peine d’examiner une seule des conditions de
base indispensables a des élections libres.

Pour n’en citer que quelques-uns, observons certains des

clichés que ramena ce groupe d’observateurs américains.

—i— Des gens pleins despoir, un signe trés encourageant.
On voyait 1a un « démarrage dynamique, [...] un premier
pas », d’'aprés Ralph Régula, chef de la délégation. Le peére
Kenneth Baker parla, lui, d'une « profonde espérance en
l'avenir, [..d’]Jun optimisme unanime ». Pour Jack Brier,
C’était le méme « optimisme unanime en l'avenir, sans
nécessaire attente de quoi que ce soit de précis que pour-
rait déterminer l'issue du scrutin » - subtile nuance que
Brier pouvait déduire des quelques breves réponses d’élec-
teurs qu'on lui avait traduites. Tom Kahn déclara : « Une
bonne part des électeurs auxquels nous avons parlé dans les
files d’attente nous ont dit combien ils étaient pleins
d’espoir, que c’était un premier pas. » Au cours de la confé-
rence de presse, quelqu'un lui demanda si [en tant que res-
ponsable syndicaliste] il avait cherché a rencontrer un seul
des employés de Coca-Cola, alors en crise. Il dut convenir
que non. Ni lui ni son colléegue de 'AIFLD, Jesse Freidman,
n’évoquérent l'effondrement vertigineux du nombre de tra-
vailleurs syndiqués, ni I'assassinat systématique des leaders
syndicaux.

—2— De longues files dattente, des électeurs patients. Les
observateurs furent particuliérement impressionnés par « la
maniére dont les électeurs attendaient patiemment » de
pouvoir voter (Régula). Howard Penniman releva « lex-
traordinaire patience des gens qui votaient » et Ed Simcox
souligna le fait que les électeurs « commencérent a sortir
et a faire la queue dés le matin de bonne heure, attendant
parfois deux, trois, quatre heures méme pour pouvoir
voter ». Pour Hightower, membre du Congres, « ce qui

nous impressionna immédiatement, c’était ces longues files
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d’attente » et Tom Kahn le fut, lui, par « le calme et I'ordre
que 'on pouvait observer dans les bureaux de vote ».

Les longues files d’attente et les électeurs patients n’ont
en réalité rien d’'incompatible avec le vote de populations
terrorisées ne cherchant qu’a rester en vie. Tout au plus les
observateurs officiels, qui pas une seule fois n’évoquérent
le spectaculaire niveau de terrorisme d’Etat qui prévalait
alors au Guatemala, supposdient-ils que des électeurs qui
attendent ainsi patiemment en longues files ont sans doute
quelque raison de le faire.

—3— Limpératif patriotique. Le leitmotiv de cette délé-
gation d’observateurs fut que les électeurs étaient impa-
tients d’aller voter en bons patriotes, loyaux envers un
gouvernement militaire terroriste que Ronald Reagan et le
département d’Etat jugeaient parfaitement recomman-
dable. Max Singer déclara : « Il m’apparaissait clairement
que les Guatémaltéques avaient le sentiment que voter
était pour eux d'une grande importance » - ce qui était
d’ailleurs parfaitement exact, mais le fait que cette « impor-
tance » ait pu résider dans la terreur méme et dans le désir
d’échapper aux mesures de rétorsion d’'une armée omni-
présente ne lui traversait pas l'esprit. Pour Régula, tous ces
gens attendaient patiemment « une occasion de prendre
part au processus de désignation de l'assemblée consti-
tuante » et Simcox affirmait : « Ils savaient bien que c’était
le geste patriotique a faire, que c’était important pour leur
pays. » Tom Kahn trouva pour sa part que les gens aux-
quels il avait parlé dans les files d’attente « témoignaient
d’un sens aigu de la fierté nationale ».

—4— Absence du moindre signe de coercition. Le pére
Kenneth Baker déclara : « On pergoit une atmosphére
générale de non-intimidation. » Il évita dailleurs de
s’étendre sur ce qui pouvait lui donner cette sensation ou
sur ce quelle pouvait valoir au sujet d'un pays observé,
durant une seule journée, sous escorte militaire. Il signala
que les archevéques avaient instamment invité la popula-
tion a voter mais s'abstint de signaler leurs nombreuses
remarques suggérant qu’'aucune élection digne de ce nom
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ne pouvait se tenir dans un tel contexte de disparitions, de
terreur et de conditions socio-économiques catastrophiques,
Jack Brier n’observa pour sa part « aucune violence » et
déclara : « Je n’ai rien constaté qui suggére l'implication
directe de I'armée. » Pour autant, s’il est un fait qu’il s’abs-
tient d’aborder, c’est que, lorsque la pacification est géné-
rale, il n'est plus indispensable d’afficher répression ou
présence militaire pour que soient entérinées les positions
de larmée. En Union soviétique, on n’observait jamais
aucune violence ni aucun signe manifeste d’implication
directe de 'armée au moment des élections. Brier joue les
idiots en prétendant que les scénes de violence au cours des
élections sont réellement significatives. Ce faisant, il passé
ostensiblement sous silence une violence attestée de longue
date, laissant les populations qui la subissent terrorisées et
totalement dépourvues de protections institutionnelles.
Quant au membre du Congreés Mickey Edwards, il constata
bien une présence militaire au Guatemala, mais qui n’était
« nullement oppressive » : « Nous n’avons rien trouvé qui
indique que la population de ces régions ait pu subir pres-
sions ou intimidations d’aucune sorte » - mais sa facon de
chercher, elle, demeure sujette a caution

—S— Un taux de participation extraordinaire. Jack Brier
parla d’'un « taux de participation étonnamment élevé » et
Ed Simcox vit dans les 60 a 70 % de pardcipation et « des
statistiques incroyablement positives ». Méme l'ambassade
des FEtats-Unis concédait que le vote était obligatoire au
Guatemala - s’effor¢ant néanmoins d’en dédouaner les auto-
rités en citant quelques officiels qui assuraient que cette loi
n’était que rarement appliquée. Nos observateurs officiels
ne prirent cependant jamais la peine de mentionner ce petit
détail administratif, non plus que le marquage obligatoire &

|. Edwards se dispensa, bien sir, d'évoquer ou de considérer les institutions en place
au Guatemala - comme les patrouilles de défense civile -, ni de faire la moindre allu .-
sion, pas plus qu'aucun des autres membres de sa délégation, au programme de
pacification ou aux massacres de paysans qui avaient pourtant fait I'objet d'innom-
brables rapports. Il nous semble que la « recherche » d'Edwards se bornait, outre le ;
fait qu'il n"avait vu aucun paysan se faire tuer sous ses yeux, aux avis de I'ambassade-
américaine.



des cartes d’identité, sans parler des mises en garde de l'ar-
mée, dans un contexte dominé par la répression sanglante
et les disparitions.

—6- Un meilleur respect des droits humains. Le membre
du Congrés Mickey Edwards déclara : « On peut estimer,
le plus objectivement du monde, que le respect des droits
humains a prodigieusement progressé dans ce pays au cours
des deux ou trois derniéres années. » On sait le type d’esti-
mation objective auquel il fait ici référence. Max Singer
affirma lui aussi que « le respect des droits humains est bien
meilleur qu avant au Guatemala, pour autant que je sache »
- notamment parce que la guérilla est en perte de vitesse et
que celle-ci représentait une sérieuse menace pour les droits
humains guatémaltéque. Lors de la conférence de presse,
lorsqu’on lui demanda sur quoi se fondait I'idée de cette
amélioration, il se contenta de répondre : « Sur ce qu'en

disent les gens qui vivent dans la campagne. »

—7— Lexplication des votes blancs et nuis. Lors de ces
élections, prés de 26 % des bulletins dépouillés étaient
blancs ou nuis - un score dont aucun des partis en lice
n’approchait, méme de loin. Cela pouvait sembler contre-
dire l'idée que les Guatémaltéques avaient supporté ces
longues files d’attente par pur patriotisme. Howard
Penniman expliqua néanmoins que la cause en était [illet-
trisme. Il ne fut avancé aucune autre cause possible. On ne
chercha pas davantage a expliquer le pourquoi d'un tel illet-
trisme, trente ans aprés que les Etats-Unis eurent sauvé le
Guatemala pour le rendre a la liberté.

—8— Une bonne raison d’intervenir davantage. Les obser-
vateurs purent démontrer toute leur objectivité, et Kahn et
Freidman, les « représentants du prolétariat », tout leur atta-
chement aux idées de gauche en reconnaissant que cette
élection n’était qu'un « premier pas », et quune démocratie
pleinement épanouie - comme celle qui venait d’étre insti-
tuée au Salvador (Régula) - était encore a venir. Certains
membres de la délégation optaient spontanément pour une

aide supplémentaire, Mickey Edwards insistant que 'armée
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du Guatemala aurait fort a gagner a davantage « d’exposi-
tion aux valeurs américaines et a I'entrainement américain ».
Sans aller jusque-1a, les autres admettaient néanmoins que
les élections avaient été honnétes, que l'issue du scrutin en
était légitime et quelles méritaient la reconnaissance et le
soutien des Etats-Unis.

En réalité, pour caricaturale quelle ait pu étre, cette mis-
sion d’observation fut assez représentative de ce qu’on peut
attendre des « observateurs officiels » américains. Le rap-
port officiel de cette délégation fut cité par Stephen Kinzer
dans le NYT et ailleurs dans la presse américaine comme
une source crédible d'information sur les élections du
Guatemala. Le rapport LASA sur les élections nicara-
guayennes, rédigé par des spécialistes de cette région du
monde, aprés huit jours denquéte intensive, fut en
revanche intégralement passé sous silence par Kinzer et ses
chers collegues.

| Du Guatemala aux Philippines, un « observateur »
! professionnel

i Dans un courrier daté du 20 décembre 1984 a un électeur
I qui lui reprochait sa crédulité en tant qu’observateur, Jack
| Brier affirma hétre tenu a rien d’autre qu’a signaler « les
; fraudes électorales observées, la coercition des électeurs,
j et le déni de droit de vote ». Au sujet des conditions fon-
| damentales, Brier écrivait : « Je n’ai fait, et ne ferai,

I aucune déclaration concernant la liberté d’expression
| comme préalable au vote, bien que I'élection dont je viens
: d’étre témoin au Guatemala me porte a croire quelle exis-
; tait, du fait méme de la présence en lice de quatorze a
| seize partis politiques différents. Or, d’aprés ce que peut
! en dire la presse, tout nous porte a croire quelle n’existe
jpas au Nicaragua, ou des élections se préparent. »

: En réalité, les reportages sporadiques parus aux Etats-
| Unis au sujet de la criminalité organisée des forces

gouvernementales au Guatemala auraient pu attirer
[lattention de Brier sur l'éventualité de quelque restric-
jtion en matiere de libertés. Apparemment, il n’avait rien
| Iu ni interrogé personne a ce sujet. Son aisance a déduire
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j la liberté d’expression du seul multipartisme est un non
| sequitur - une dictature terroriste peut aisément per-
| mettre, voire favoriser, une prolifération de candidats,
i dans les limites d’un choix politique strictement défini.

; S'il se contente des commentaires de la presse s’agissant
j de la liberté d’expression au Nicaragua, comme si c’était
i faire preuve de pertinence, Brier se dispense bien d’en
j faire autant au sujet du Guatemala. Trés patriotiquement,
i il part du principe que le point de vue de la presse amé-
; ricaine sur les questions de liberté d’expression dans les
; Etats clients ou ennemis des Etats-Unis est nécessaire-
i ment objectif. S'agissant d’élections sponsorisées par les
! Etats-Unis, Brier porte des ceilléres, qu'il sempresse de
i retirer dés qu’il s’agit de juger de l'intégrité d’élections
i tenues dans un Etat ennemi. Ouvertement utilisée par le
; département d’Etat, cette dichotomisation caractérise
i aussi le travail de Hedrick Smith, dans les colonnes du
i NYT, et plus généralement le journal lui-méme, ainsi que
I nous avons pu le voir.

| Membre de la délégation officielle pour les élections aux
| Philippines en février 1986, remportées par Ferdinand
I Marcos, Brier s’est distingué en s’en prenant a la maniére
: dont les médias restaient focalisés sur les seuls aspects
| négatifs, comme la violence, les votes achetés et les
| fraudes, de sorte qu'ils « passaient complétement a coté
jdu fait que vingt millions de personnes s’étaient conscien-
i cieusement rendues aux urnes, sans intimidations, enté-
I rinant leur choix du président élu "s ». Brier était si
| habitué a s’en tenir aux superficialités dans ses apologies
j d’élections tenues dans des Ftats clients qu’il ne remar-
; qua méme pas que l'administration était en train de
i changer son fusil d’épaule : ce qui ne fut pas sans lui
| causer certains désagréments quelques jours plus tard,
j lorsque le « défenseur des libertés », Marcos, fut chassé
I du pays sous bonne escorte.






IV. Le complot de la filiere
bulgare et du KGB
pour assassiner le pape
Un cas exemplaire de
désinformation de libre-marché

ANS LE CAS DES ELECTIONS au Salvador, au Guatemala
Det au Nicaragua, le gouvernement était en premiére
ligne pour fournir le cadre d’analyse et les faits pertinents,
le role des médias se bornant principalement a transmettre
les informations et a s'assurer quaucune mise en cause
sérieuse ne vienne compromettre les objectifs du gouver-
nement. Avec la tentative d’assassinat du pape, en mai 1981,
et l'éventualité d'un complot russo-bulgare, les médias
furent plus directement a l'origine des accusations et, de fait,
responsables du maintien de laffaire sur le feu du début
jusqua la fin. A la nuance prés que, pour l'ensemble des
médias occidentaux, les trois principales sources de réfé-
rence - Claire Sterling, Paul Henze et Michael Ledeen -
étaient liées de longue date au gouvernement américain.
En outre, comme nous le mettons plus loin en évidence,
différentes sources gouvernementales italiennes jouérent,
a linstar de l'agence de renseignements SISMI ’, un rdle
non négligeable dans la production de certains éléments
du dossier comme dans la publicité qui leur fut faite.

I. Organe d'information des services secrets italiens, le SISMI (Servizio per le
Informazioni e la Sicurezza Militare) sera rebaptisée Agenzia Informazioni e Sicurezza
Esterna (AISE) en 2007. [nde]
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Pour autant, le mécanisme demeurait, dans une large
mesure, identique : un cadre d’interprétation de l'attentat
contre le pape fut créé dans un sens répondant trés oppor-
tunément aux besoins du moment des élites. Il s’ensuivit
immédiatement une campagne au cours de laquelle la ligne
si utile de la propagande fut instillée dans I'esprit du public
par le biais de la répétition. Toute autre lecture possible fut
ignorée et les sources proposant une autre interprétation
des faits furent exclues des médias. On sélectionna exclu-
sivement les faits qui venaient corroborer linterprétation
dominante, les autres étant passés a la trappe méme s'ils en
sapaient les fondations - les rares exceptions sont signalées
plus loin.

Dans le méme temps, les sources dominantes - qui
monopolisaient pourtant le champ médiatique - s’indi-
gnaient de ne pouvoir se faire entendre « au milieu du
vacarme de la propagande soviétique ».

Lorsque les procédures intentées contre les Bulgares en
Italie échouérent aprés un interminable procés, les médias
continuérent a épiloguer sur la question aussi longtemps
qu’il leur fut possible. Aucune rétrospective ne fut proposée
au public et, sans qu'aucune contradiction n’ait été résolue,
on oublia I'histoire.

Ce qui rend la filiére bulgare si propre a mettre en lumiére
la valeur du modele de propagande, cest que, depuis le
début, aucun élément crédible n’était jamais venu suggérer
I'existence d'une quelconque filiere bulgare, de sorte que,
bien avant le procés de Rome, la piéce avait déja pris un
tour franchement comique. Les médias ne la jouérent pas
moins jusqu'au baisser de rideau. Si quelque chose d’ana-
logue était survenu a Moscou, visant le bloc de 'Ouest —
soit un criminel a moitié fou passant aux aveux apres dix-
sept mois d’incarcération dans une gedle soviétique et une
série d’entrevues cordiales avec un procureur et des repré-
sentants du KGB qui mouillaient des fonctionnaires de
I'ambassade des Etats-Unis dans une tentative de meurtre
avec préméditation non sans revenir quotidiennement sur
ses aveux —, on aurait lancé des tomates sans que personne
ne prenne méme la peine de se pencher sur ces allégations.



La filiere bulgare, qui, cependant, n’était pas moins absurde,
avait pour elle son utilité.

L’affaire débuta lorsque, le 13 mai 1981, sur la place Saint-
Pierre-de-Rome, Mehmet Ali Agga fit feu sur le pape Jean-
Paul II, le blessant griévement. Agca était un Turc
d’extréme droite, associé de longue date aux « Loups gris »,
laile dure du parti turc Action nationale. Les premiéres
informations occidentales établissaient qu’Agca était un
criminel, recherché pour s'étre évadé d’'une prison turque
en 1979, et politiquement lié de longue date a la droite fas-
ciste. Le motif de son geste demeurait néanmoins obscur.
L’entourage d’Agga était violemment anticommuniste, de
sorte que, au début, l'affaire ne laissait rien présager de
bien attrayant.

Deux facteurs permirent d’accréditer la thése d’'un com-
plot fomenté par le KGB et la prétendue filiére bulgare. Le
premier était qu'Agca, lors de ses visites aux réseaux clan-
destins des Loups gris en Europe, avait séjourné, parmi une
douzaine d’autres pays, un certain temps en Bulgarie. Les
réseaux de trafiquants de drogues turcs liés aux Loups gris
y avaient des ramifications. On pouvait donc voir 1a des
« liens » entre Agga et les Bulgares. Des éléments certes bien
maigres, mais dont on sut tirer un excellent parti.

Le second facteur était le besoin des élites de provoquer
une flambée de ferveur anticommuniste, dont les braises
sont toujours soigneusement entretenues a 1'Ouest. En
juillet 1979, lors de la premiére réunion de IlInstitut
Jonathan a Jérusalem, devant un parterre ’hommes d’Etat
et de journalistes occidentaux (au nombre desquels George
Will, Robert Moss ', Claire Sterling et George Bush '), le
théme majeur abordé par le Premier ministre israélien
Menahem Begin dans son allocution d’ouverture, et qui fut
repris par bon nombre de participants, était 'importance
et la nécessité de pousser le théme du terrorisme et de s’ef-
forcer d’associer terrorisme et Union soviétique 2. Claire !

I. George Wil fut journaliste (conservateur), notamment & Newsweek et au
Washington Post. Journaliste australien, Robert Moss s'est spécialisé dans les écrits
anticommunistes, [nde]
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Sterling s’y employa avec ardeur dés 1981, dans son ouvrage
Les Réseaux de la terreur, qui devint la bible de l'adminis-
tration Reagan et de la droite mondiale, et qui I'éleva au
rang d’expert mondial numéro un pour les médias. A par-
tir de 1981, le terrorisme et I'empire du Mal soviétique
devinrent l'axe majeur des campagnes de propagande de
I'administration Reagan, dont le but affiché était de soute-
nir les objectifs de la course aux armements, l'installation
de nouveaux missiles en Europe et la mise en place de poli-
tiques interventionnistes dans le tiers-monde. Cest dans ce
contexte, ol dimportants groupes d’intéréts occidentaux
cherchaient un moyen de lier 'Union soviétique et le « ter-
rorisme international », qu’intervint I'attentat d’Ag¢a contre
le pape, en mai 1981 .

IV-1. La thése Sterling-Henze-Kalb (SHK)

Bien que la réaction initiale des médias fut de chercher les
origines de l'attentat dans les positions politiques et idéo-
logiques de l'extréme droite turque, quelques journalistes
de droite saisirent immédiatement l'occasion de désigner
la source du complot dans le bloc soviétique. A peine six
jours apres les tirs de la place Saint-Pierre, le SISMI pro-
duisait un document selon lequel I'attaque avait été annon-
cée par un responsable soviétique au cours d’'un meeting des
puissances du pacte de Varsovie a Bucarest, en Roumanie ;
ou 'on apprenait aussi qu’Agga avait suivi un entrainement
en Union soviétique. Bien qu'il fut rapidement démontré

|. Tenter de faire porter la responsabilité de la tentative d'assassinat sur I'Union sovié-
tique - et notamment le KGB - était particuliérement utile pour discréditer les nou-
velles autorités soviétiques fin 1982-début 7983 : Youri Andropov, qui venait de
succéder a Brejnev, avait été un temps a la téte du KGB ; et le Bulgare Sergei Antonov
fut arrété en Italie a peine quelques semaines apres l'investiture d'Andropov.



que cette « information » avait été forgée de toutes piéces
par le SISMI ou l'une de ses sources, elle se répandit parmi
le flot d’allégations de complot, par le biais d'un ouvrage
paru en Allemagne de I'Ouest puis de multiples citations
et fuites diverses 3.

Le Reader s Digest fut I'un des premiers médias a entre-
voir l'opportunité dune propagande juteuse. Il s’attacha
alors, pour enquéter sur le sujet, les services de Paul Henze,
vieux routier de la CIA spécialisé dans la propagande, et de
Claire Sterling. L’article quelle publia en 1982 dans le
Reader’s Digest, intitulé « Un complot pour tuer le pape »
fut le principal point de départ du lancement de la théorie
de la filiére bulgare. Ses idées et celles de Paul Henze per-
mirent la réalisation de L’'Homme qui tira sur le pape. Etude
du terrorisme, un documentaire de NBC-TV commenté
par Marvin Kalb et diffusé pour la premiére fois le 21 sep-
tembre 1982.

L’hypothése Sterling-Henze-Kalb (SHK), selon laquelle
Agga était un agent des Bulgares (et, indirectement, de
I'Union soviétique), devint rapidement le cadre de référence
pour les médias, en raison de l'audience considérable du
Reader’s Digest et grace au documentaire de NBC-TV, qui
fut rediffusé, revu et corrigé, en janvier 1983. Avec un zéle
remarquable, cette hypothése fut spontanément reprise par
tous les autres grands médias 4. Tous ceux de notre échan-
tillon - Newsweek, Time, le NYT, et CBS News - accep-
térent immédiatement I'hypothése SHK, en firent le
meilleur usage et lui restérent fidéles jusqu’a la fin du pro-
cés de Rome, en mars 1986. Ils n'en exclurent que mieux
toute autre alternative et bon nombre de faits génants. Le
Reader’s Digest, le Wall Street Journal, le Christian Science
Monitor et NBC-TV adhérant eux aussi fermement a cette
ligne, elle acquit rapidement une position dominante dans
les médias.

Dans un souci d’équilibre et avant d’en venir au fond de
notre analyse, nous allons décrire le modele SHK, discuter
ses faiblesses et ébaucher une autre explication de I'impli-
cation des Bulgares par Agca qui échappa aux médias. Nous
examinerons ensuite plus attentivement la crédulité dont
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les médias firent preuve en acceptant 'hypothése SHK, et
sa conformité au modeéle de propagande.

L’hypothése SHK se composait essentiellement des
éléments suivants :

-i. Le mobile. Dans son article du Readers Digest, le
principal mobile de lattentat avancé par Sterling était la
volonté des Soviétiques d’affaiblir 'OTAN en impliquant
les Turcs dans l'assassinat du pape : « Le Turc était 13, a
Saint-Pierre, afin de bien montrer a la chrétienté que la
Turquie islamique n’était pas a sa place au sein de
I'OTAN. » Ce mobile était accompagné (et bientdt sup-
planté) par lidée que l'attentat visait en réalité a briser le
mouvement Solidarnosc en Pologne en éliminant son
principal partisan. A ce sujet, Paul Henze suggérait que
l'intention du KGB pouvait bien n’avoir été que d’effleu-
rer le pape d’une balle, a titre d’avertissement, comme dans
les films de James Bond, et non de l'abattre effectivement.
Evidemment, Sterling, Henze et Kalb évitérent toujours
scrupuleusement de s’étendre sur les risques ou le cofit
diplomatique qu’aurait représenté pour le bloc soviétique
une entreprise aussi hasardeuse.

2 Les preuves de limplication des Soviétiques et des
Bulgares. Avant les aveux de Mehmet Agca, et avant méme
quil n’etit identifié ses supposés complices bulgares en
novembre 1982, I'hypothése SHK se fondait uniquement
sur le fait qu'Agca reconnaissait effectivement avoir
séjourné en Bulgarie au cours de l'été 1980 et que les
réseaux turcs de trafiquants de drogues liés aux Loups gris
avaient des ramifications en Bulgarie. En novembre 1982,
Agca désigna trois Bulgares comme étant ses complices et
reconnut avoir en effet loué ses services aux Bulgares pour
exécuter l'attentat. Comme il ne fournit jamais aucune
preuve tangible et ne nomma jamais aucun témoin de ses
transactions avec lesdits Bulgares, il n’y avait finalement, en
matiére de « preuve », que les déclarations produites par le
dénommé Agca apres dix-sept mois de détention en Italie.

-3 Leshypothésesidéologiques.L’accusation s’avérant

des plus minces, en particulier avant la confession d’Agca
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en 1982, on en combla les vides par des affirmations idéo-
logiques : c’est bien le genre de choses que font les Sovié-
tiques; I'Union soviétique et la Bulgarie ont toujours
activement travaillé a « déstabiliser » la Turquie . Et s’il n'y
a aucune preuve, c'est, bien entendu, que les Soviets sont
passés maitres dans l'art d’effacer leurs traces et de se ména-
ger un « démenti plausible ». Le KGB avait donc contacté
Agca en Turquie et lui avait fait endosser un passé d’activiste
d’extréme droite pour couvrir ses activités d’agent du KGB.
Bien que ce dernier ait voyagé dans une douzaine d’autres
pays, son séjour en Bulgarie était évidemment crucial car,
la Bulgarie étant un pays totalitaire, les autorités y étaient
naturellement au courant de tout. De fait, elles ne pouvaient
nullement ignorer qui il était et l'avaient évidemment
instrumentalisé pour leurs sombres desseins ".

* *

IV-2. Incohérences de la thése SHK

A la base, la théorie Sterling-Henze-Kalb souffrait d’inco-
hérences internes, d’'une absence totale de preuves crédibles
et de n'avoir pour tout fondement que des spéculations
idéologiques. Sit6t que ces faiblesses devenaient flagrantes,
on en déplagait les fondements, quitte, le cas échéant, a en L1

I, A de nombreuses reprises, Sterling tout comme Henze défendirent cette thése sans
I'étayer d'aucune preuve et sans méme tenter de démontrer en quoi une telle désta-
bilisation pouvait servir les intéréts soviétiques compte tenu du fait - comme les évé-
nements le démontrérent par la suite - que toute instabilité ou désordre en Turquie
ne pouvait qu'y favoriser l'accession au pouvoir d'un régime militaire, plus aligné que
jamais sur les Etats-Unis. Sterling et Henze furent assez heureux de n'étre jamais
appelés a venir défendre pareilles allégations devant I'opinion publique occidentale.

Il. Marvin Kalb exposa cette théorie, sans le moindre élément de preuve a I'appui,
exception faite du bref séjour d’Agca en Bulgarie, arguant qu'on « peut en conclure sans
la moindre hésitation qu'il était bien intégré au réseau clandestin des services secrets
bulgares, et par extension a celui du KGB - sans pour autant étre nécessairement au
courant de ce qu'ils projetaient de lui faire faire5 ».
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retourner totalement l'argumentation (comme dans le cas ?
de 'arme du crime raconté plus loin).

Une des failles élémentaires de cette théorie était 'objec*
tif soviéto-bulgare. Dans cet ordre d’idée, on peut noter I'ex-
tréme absurdité de la premiére suggestion de Sterling selon
laquelle les Soviétiques étaient allés chercher un fasciste turc
pour tirer sur le pape a seule fin de discréditer la Turquie,
et de desserrer ses liens avec 'OTAN. Il n’est pas raison-
nable de penser que ces liens auraient eu a souffrir du fait
qu'un fasciste turc edit ouvert le feu sur le pape ; pas plus
qu’il ne l'est de s'imaginer que les trés conservatrices auto-
rités soviétiques ait donné leur aval & un projet aussi déli-
rant, sans méme parler de ses chances de « succés » . Cette
théorie supposait que, au cas ou Agca serait capturé et iden-
tifié comme Turc, il s'abstiendrait de révéler que son acte
avait été commandité par les Soviétiques et les Bulgares.
Sterling suggéra ensuite qu’a l'origine Agca devait étre lui-
méme abattu place Saint-Pierre afin de le réduire au silence.
Mais, notoirement incompétent, le KGB avait échoué dans
cette besogne élémentaire. Sterling, Henze et Kalb en vin-
rent tout trois a soutenir qu’Ag¢a pouvait méme n’avoir
jamais su pour qui il travaillait, de maniére a ne pas mettre
I'Est en cause. Lorsque finalement Agca affirma avoir depuis
toujours été en contact avec des Bulgares a Rome, Sterling
et Henze cessérent d’épiloguer sur la faillite du KGB a se
forger un démenti plausible.

L’hypothése SHK se raccrocha finalement a l'idée que le
véritable objectif du complot soviéto-bulgare était de saper
le mouvement Solidarnosc. Evidemment, si lon tient
compte du moment ou eut lieu I'attentat ou d'une simple
évaluation du rapport colit-bénéfice, cette théorie est tout
aussi absurde que la précédente. Agca était en effet supposé
avoir été recruté en Turquie bien avant I'apparition du mou-
vement Solidarnosc. Dans une variante de la version de
Sterling sur la période de recrutement d’Agga, il aurait été -

| La SHK tient pour sdr que les responsables soviétiques sont des sauvages qui s'en-
ferrent régulierement dans des complots de type « Docteur No » - un point de vue :
qu'aucun média ne mit jamais en cause®.



recruté par les Bulgares en juillet 1980, date antérieure aux
gréves des chantiers navals de Gdansk, et donc a une
période ou Solidarnosc était loin de constituer une réelle
menace pour les autorités soviétiques. Les risques et les
conséquences d'une tentative d’assassinat auraient été
énormes - et ces derniéres le furent effectivement pour
I'Union soviétique et la Bulgarie, unanimement accusées
malgré I'absence totale de preuves crédibles.

Quant aux bénéfices supposés d'un tel acte, ils ne sont
guére plus plausibles. L'assassinat du pape, tout particulie-
rement si I'Union soviétique se voyait accusée de l'avoir
commandité, ne pouvait que scandaliser et rassembler les
Polonais ainsi que radicaliser leur opposition au régime pro-
soviétique du pays. En outre, les conséquences a plus long
terme sur les relations diplomatiques avec I'Europe de
I'Ouest — de premiére importance pour les Soviétiques qui,
en 1981, étaient en pleines négociations autour d'un projet
de gazoduc alimentant I'Europe occidentale, alors méme
que les Etats-Unis installaient en Europe de 'Ouest de nou-
veaux missiles trés préoccupants pour 'URSS - les auraient
plutdt engagés a ne prendre aucun risque inconsidéré.

Une autre incohérence de I'hypothése SHK tenait au fait
qu'Agca avait déja proféré des menaces a 'encontre du pape,
au moment de son voyage en Turquie en 1979 - donc,
encore une fois, bien avant l'apparition du mouvement
Solidarnosc. Il semble en effet qu'Agca et I'extréme droite
turque nourrissaient déja a I'égard du pape des motifs de
rancune qui leur étaient propres et que les raisons qui pou-
vaient les inciter a envisager de l'assassiner n’avaient rien a
voir avec une quelconque influence soviétique. C’est en par-
tie pour cette raison que 'hypothése SHK laissa entendre
que les Soviétiques avaient recruté Agca avant la visite
papale en Turquie, le préparant des cette époque a l'agres-
sion a venir. Outre qu’il s'agit 1a d'une pure spéculation
qu’aucune preuve ne vient étayer, cela n’explique en rien
pourquoi toute la presse fasciste, et pas simplement Agga,
protestait contre la visite du pape en Turquie en 1979. La
droite fasciste aurait-elle été tout entiére au service des inté-
réts soviétiques ? La seule fois que la question fut soulevée
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dans les médias - le 5 janvier 1983, dans I'émission « McNeil-
Leher News Hour » —, Paul Henze affirma trés clairement 1 ?
« Il n’y avait [dans la presse] aucune opposition » a la visite
du souverain pontife en 1979. Le journaliste turc Ugur
Mume¢u a pourtant rassemblé un large échantillon de cita-
tions extraites de la presse de droite de I'époque pour
démontrer le caractere erroné des propos de Henze7.

Troisiéme incohérence majeure de I'hypothése SHK;
I'engagement politique de Agca dans les mouvements ;
d’extréme droite le rendait peu susceptible de se mettre au
service de puissances communistes (bien que, dans un
contexte carcéral, il ait sans doute pu se montrer tout a fait ;
disposé a les impliquer dans la conspiration). Si 'hypotheése
SHK s’efforcait avec acharnement de faire d’Agca un mer-
cenaire sans attaches, elle parvint tout au plus & démontrer
que ce dernier ne semblait avoir jamais été identifié comme
membre des Loups gris ; tous ses amis, associés et autres
contacts, depuis l'université jusqu'a l'attentat, en faisaient
néanmoins partie ; et lors de ses nombreux voyages a travers
I'Europe, jusqu’au rendez-vous fatidique du 13 mai 198, il
s’était déplacé exclusivement au sein de leurs réseaux

Aprés son incarcération, Agca adressa une lettre a
Alparslan Turkes, leader du parti Action nationaliste de
Turquie, afin de lui exprimer sa loyauté et son dévouement ;
inconditionnels - une lettre d’autant plus embarrassante
pour Sterling et Henze quelle cadrait assez mal avec I'image ,
d’un Agca mercenaire apolitique. Sterling 1 écarta donc, sans
raison aucune, comme étant « un faux grossier faisant sou-
rire ». Le probléme est que ladite lettre fut présentée par les
autorités militaires turques comme piéce a conviction lors
d’'un proces a Ankara, ce que Sterling considere d’ordinaire ;
comme une preuve de l'authenticité d'un document. Elle
n’écrivit cependant jamais une ligne a ce sujet et n'y attacha
manifestement aucune importance. Ugur Mumgu, pour sa &

. Aprés qu'Agca eut décidé de « se confesser », il expliqua aux magistrats italiens qu'il
n'étai