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AVANT-PROPOS

Eva de Vitray-Meyerovitch,
un destin

par Jean-Louis Girotto

Eva Lamacque de Vitray naquit en 1909 pres de
Paris dans une famille catholique issue de la moyenne
q y
bourgeoisie, dont une partie avait des origines aris-
tocratiques. Tres jeune, elle fréquenta des institu-
tions tenues par les religieuses qui accueillaient les
enfants de familles les plus nanties en leur imposant
une discipline stricte et une morale rigoureuse. La
jeune adolescente qu’était Eva éprouvait beaucoup
d’agacement devant 'étroitesse des repéres qu’on
g p q
lui imposait. Cependant, elle était nourrie par une
p
foi sincere qui puisait 2 une source nichée au plus
bJ A . )
profond d’elle-méme, bien au-delad des apparences
extérieures. Eva de Vitray éprouvait un ardent besoin
de vivre des expériences de nature spirituelle. Bien
qu’elle ait été élevée de fagon conventionnelle, il
jaillissait de sa bouche des formulations inattendues
qui étaient regues par les membres du clergé avec
la plus grande perplexité. Par exemple, a I'Age de
ouze ans, elle avoua 4 son confesseur qu’elle avait
d 1l q
parfois I'impression de vivre des situations qui lui
étaient familieres, un peu comme si elle les avait
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déja vécues dans un passé inconnu. Elle avait alors
le pressentiment d’étre venue sur terre avec quelque
chose en elle qu’elle portait depuis longtemps. En
écho 4 ses interrogations, les vagues réponses qu’elle
recut de la part des représentants du catholicisme
furent bien loin de la satisfaire.

Le puissant attrait qu’éprouvait Eva de Vitray pour
tout ce qui touchait aux vies antérieures et au mys-
tere de la connaissance s"amplifia avec I'adolescence.
Les questions se bousculaient dans son esprit. En
quoi consiste I'acte d’apprendre ? Comment peut-on
désirer connaitre une chose dont nous ne possé-
dons aucune idée préalable ? Pourquoi est-on attiré
par cet Absolu qui nous dépasse infiniment? Eva
de Vitray réussit brillamment sa licence de droit et
s'orienta vers un doctorat de philosophie avec pour
sujet « La symbolique chez Platon ». Avec Platon
(424 av. J.-C.-348 av. ].-C.), elle put pleinement se
consacrer a "étude de la théorie de la réminiscence
— anamnesis — qui repose sur un postulat simple :
avant notre naissance, notre ame a séjourné dans
d’autres mondes ou elle a pu a loisir contempler
les Idées dans tout I'éclat de leur perfection. Clest
ainsi que l'on peut évoquer I'idée de Justice, de
Beauté, d’Harmonie, et, en haut de la hiérarchie,
I'idée de Bien. La naissance dans le monde, c’est-
a-dire I'entrée dans un corps en proie a toutes sortes
de désirs contradictoires, est pour 'Ame un choc qui
provoque I'oubli presque intégral de tout ce qui est
antérieur A cette naissance. En fait, les vérités sont
présentes de toute éternité dans 'Ame humaine, ce
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qui inclut nécessairement 'immortalité de I"ame. 1l
n'y a donc en définitive aucune différence entre se
« re-souvenir » et « co-naitre » : 'ame connait déja tout
dés la naissance et l'ignorance ne peut étre qu’'un
oubli ponctuel.

Cette symbolique platonicienne fournissait a Eva
de Vitray beaucoup de réponses théoriques a son
questionnement. L’intuition premiere qu’elle avait
eue vis-a-vis des vies antérieures trouvait en Platon
une forme de démonstration argumentée et struc-
turée. Elle ne pouvait que se sentir confortée dans
son désir d’étre a I'écoute de son ressenti profond
et d’aller jusqu'au bout de sa quéte intellectuelle.
Cependant, elle se sentait orpheline d’une relation a
Dieu, dont elle avait pressenti la chaleur au cours de
son enfance quand elle communiait dans les églises,
et aspirait a une nourriture quaucun livre ne lui
paraissait pouvoir contenir.

Les circonstances de la vie menérent Eva de Vitray
au sein des laboratoires scientifiques du Prix Nobel
de chimie Frédéric Joliot-Curie ou elle s'occupa de
la tenue des registres. A cette époque, les investiga-
tions sur I'énergie nucléaire occupaient tout 'emploi
du temps de chercheurs mobilisés par la perspective
de parvenir & maitriser I'atome avant les nazis. Eva
gardera toute sa vie un souvenir émerveillé de ces
hommes et de ces femmes pleins d’abnégation qui
étaient entierement dévoués a la réussite de leur mis-
sion. Ces humbles travailleurs de 'ombre n’étaient
pas sans lui rappeler 'image d’Epinal des moines
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copistes du Moyen Age exclusivement concentrés 2
la bonne exécution de leur tiche.

Avec la naissance de son premier fils puis I'épreuve
de la guerre qu’elle vécut dans la semi-clandestinité
du fait des origines juives et de la forte implication
dans la Résistance de son mari, les travaux d’Eva
de Vitray, épouse Meyerovitch, sur la symbolique
platonicienne furent suspendus pendant pres de dix
ans. Au retour de la guerre, elle réussit le concours
d’administratrice au CNRS. Alors quelle érait
directrice par intérim du pdle Sciences humaines
du prestigieux établissement public de recherche,
elle fut frappée par la découverte de 'ccuvre de
Mohammed Igbal (1877-1938) écrite ou traduite
en anglais. Elle était irrésistiblement attirée par la
dimension universelle de I'islam qui lui apparaissait
de facon fulgurante dans la prose et dans les vers de
cet écrivain pakistanais encore inconnu en France.
Suite & ces lectures et apres une période d’investiga-
tion personnelle, elle choisit de devenir musulmane
a l'age de quarante-cinq ans. Elle publia peu apres
la traduction en francais de 'ouvrage majeur d’Iq-
bal, Reconstruire la pensée religieuse de [lislam, avec
une préface de celui & qui elle faisait part de tous
ses questionnements spirituels, le grand islamologue
Louis Massignon (1883-1962).

Il était tres rare dans le milieu intellectuel et uni-
versitaire de I’époque de pousser sa démarche aussi
loin qu’Eva de Vitray-Meyerovitch a pu le faire.
Par exemple, des orientalistes aussi éminents que

Louis Massignon ou Henry Corbin (1903-1978),
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qui ont passé leur vie entiere a étudier la mystique
musulmane, sont cependant restés chrétiens. Si Eva
de Vitray-Meyerovitch a fait le choix de devenir
musulmane, c’est avant tout parce qu’elle a res-
senti trés vite une familiarité intime avec l'islam,
et notamment avec la doctrine de 'Unité (tawhid).
L’islam se révélait étre pour elle un prolongement
naturel de sa démarche spirituelle et réveillait en
elle, comme un écho d’une teneur platonicienne, un
puissant désir de participer pleinement et de facon
concrete a une tradition spirituelle dont elle avait
percu toute la cohérence et la richesse.

Igbal évoquait souvent dans ses écrits la per-
sonne de Djalil ud-Din Rami (1207-1273) dont
Eva de Vitray-Meyerovitch n’avait jusque-la jamais
entendu parler. Intriguée par ces citations répétées,
elle entama des recherches pour mieux connaitre
cette grande figure de lislam et de la poésie du
Moyen Age. Or, a époque, rien de sérieux a son
sujet n’avait encore été écrit en France. Il n’existait
que les traductions du professeur Reynold Nichol-
son (1868-1945) en langue anglaise et quelques
travaux épars en langue allemande. Eva de Vitray-
Meyerovitch fut tout de suite profondément touchée
par tout ce qu’'elle découvrait de 'ceuvre de Rimd
et entreprit 'apprentissage de la langue persane pour
avoir acces aux textes originaux. Elle abandonna son
projet de these sur Platon et s’orienta alors tout natu-
rellement vers I'étude de la mystique musulmane
au travers de l'itinéraire et de 'ceuvre de Rimi. Ce
travail fut consacré par la publication en 1968 de
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sa these sous le titre Thémes mystiques dans l'eeuvre
de Djalil ud-Din Rimi. Cette étude magistrale fit
Pobjet d’'une publication quelques années plus tard
sous le titre Mystique et Poésie en islam parue aux
éditions Desclée de Brouwer.

Pour Eva de Vitray-Meyerovitch, le passage de
Platon 2 Rimi ne fut pas du tout une rupture, mais
plut6t une continuité et un approfondissement de
sa démarche initiale qui visait a percevoir le mystere
de la réminiscence. Avec Riimi, la dimension de
PAmour rejoint celle de la Connaissance dans un
élan de générosité qui puise a la source de la Sagesse
éternelle. En effet, Rimi se révele étre un des plus
illustres représentants de la tradition soufie pour
laquelle la pratique du dhikr — mot qui signifie a la
fois « répétition », « rappel » et « souvenir » — occupe
une place essentielle et constitue une anamnesis au
sens platonicien du terme. Dans cette perspective,
la répétition de la premiere partie du témoignage
de foi La iléha ili Lldh — « Pas de divinité si ce
n’est Dieu » — constitue le support de méditation
privilégié que les disciples soufis ont expérimenté
depuis les débuts de lislam, sous la conduite de
leur guide spirituel. Eva de Vitray-Meyerovitch avait
enfin trouvé la clé de toutes les investigations qui
I’habitaient depuis ses années de jeunesse : répéter
essentiel pour s’en souvenir et quand le souvenir
devient permanent, la porte de la Présence s’ouvre.

Peu apres la soutenance de sa these, Eva de
Vitray-Meyerovitch fut nommée professeur de reli-
gions comparées a la prestigieuse université Al-Azhar
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du Caire ou elle séjourna pendant cinq ans. Elle
effectua le pelerinage 2 La Mecque et, de retour
en France, se plongea quasi exclusivement dans
les traductions et les commentaires de 'ceuvre des
soufis qui ont explicité différents aspects de 'ensei-
enement spirituel. Elle publia jusqu’a sa mort plus
d’une trentaine d’ouvrages, incluant textes originaux
et traductions de 'anglais ou du persan. Parmi les
traductions, on peut citer Le Livre du dedans de
Rami, Les Secrets du soi de Mohammed Igbal ou
La Roseraie du mystére de Chabestari. Concernant
les ouvrages personnels, Anthologie du soufisme, Rimi
et le soufisme et La Priére en islam retiennent plus
particulierement l'attention. Aprés de longues années
de labeur incessant, elle vint a bout de la couronne
de son ceuvre écrite : la traduction de 'ouvrage le
plus imposant de Rumi, le Mathnawi, composé de
plus de cinquante mille vers. En parallele de ses
publications, elle voyagea a travers le monde pour
évoquer, avec précision et humilité, cette dimension
spirituelle de I'islam dont le sens profond échappait
de plus en plus a ses contemporains, avant tout pré-
occupés par I'émergence de l'islamisme radical qui
allait bientdt provoquer les dérives les plus funestes.

Tout au long de sa vie, Eva de Vitray-Meyerovitch
est restée une authentique chercheuse dans I'dme,
faisant preuve d’un degré d’exigence exemplaire
dans son ceuvre d’intellectuelle et dans sa vie de
femme déterminée a tisser des liens entre Orient et
Occident afin de tenter de dissiper les malentendus
et les ignorances réciproques. Honorée dans divers
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pays musulmans tels que la Turquie, le Pakistan
ou lEgypte, elle ne connut pas de la part de son
pays d’origine la reconnaissance qu’elle méritait. Son
parcours atypique et son franc-parler I'éloignerent
des cercles de la pensée dominante marqués par
une frilosité tenace a I'égard de l'islam. Elle put
cependant collaborer avec certains représentants du
christianisme comme Jean-Yves Leloup ou le pere
Michel Lelong, et quelques intellectuels tels que Julia
Kristeva ou André Velter. En définitive, les obstacles
n’empéchérent pas son ceuvre de rayonner parmi
tous ceux et toutes celles qui aspiraient a gotiter aux
délices d’une spiritualité vécue avec le coeur.

La démarche personnelle d’Eva de Vitray-
Meyerovitch ne se limita pas a son adhésion a I'is-
lam et a I'étude de maitres soufis du passé. En effet,
elle avait une curiosité d’esprit exceptionnelle qui la
poussait a multiplier les contacts et a s’engager dans
diverses collaborations avec d’authentiques représen-
tants de la tradition soufie. On peut citer notam-
ment Kudsi Ergiiner (Turquie), Amadou Hampaté
Ba (Mali), Cheikh Khaled Bentounes (Algérie),
Najm ud-Din Bammate (Daghestan) ou Faouzi
Skali (Maroc). Elle anima plusieurs émissions de
radio et de télévision avec N. Bammate et écrivit
un livre, Jésus dans la tradition soufie, avec Faouzi
Skali. Cest par I'intermédiaire de ce dernier qu’elle
put rencontrer au Maroc, trente années apres étre
devenue musulmane, celui qui allait devenir son
guide spirituel, Sidi Hamza al-Qadiri Boudchich

(né en 1922). A soixante- -quinze ans, Eva de Vitray-



Avant-propos 15

Meyerovitch devenait ainsi a part entiere disciple
d’une voie soufie, répondant 2 un appel impératif
de tout son étre afin de bénéficier du soutien d’un
homme ayant recu I’Autorisation divine de conduire
chacun de ses disciples jusqu’a la réalisation inté-
rieure. Effectué en toute discrétion, ce rattachement
a lenseignement vivant d’'un maitre héritier d’une
longue tradition constitue la quintessence d’un che-
minement hors du commun qui a fait fi de tous
les sentiers battus.

En juillet 1999, Eva Hawa Lamacque de Vitray
fut enterrée dans la plus stricte intimité au sein du
carré musulman d’un cimetiere de la banlieue pari-
sienne. Elle avait cependant confié avant sa mort
qu’elle aimerait reposer a Konya, a proximité de
celui qui avait accompagné sa vie d’intellectuelle
et de croyante pendant prés d'un demi-siecle
Djalal ud-Din Rami. Quelques amis et les repré-
sentants des autorités turques firent pendant plu-
sieurs années les délicates démarches pour obtenir
Pautorisation de déplacer sa dépouille. Cest fina-
lement en décembre 2008 que les patients efforts
trouverent une heureuse issue puisque le corps était
porté dans la terre de Konya au terme de funérailles
émouvantes regroupant la population turque et des
amis venus de France. Comme un symbole, Eva de
Vitray-Meyerovitch est désormais la seule citoyenne
ouest-européenne reposant dans le vaste cimetiere
jouxtant le mausolée de Rami.

« Il y a des signes pour les gens qui réfléchissent »

(Coran XLV, 13).
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Introduction

Le profond désir d’Eva de Vitray-Meyerovitch de
jeter des ponts entre les hommes et les civilisations
constitue toute la trame de son oceuvre écrite qui
couvre pres d'un demi-siecle. Avec elle, la langue
francaise est devenue un support de transmission
des notions les plus subtiles de la spiritualité musul-
mane. Il s’agit la du fruit d’'un travail d’investiga-
tion acharné allié & un esprit a l'intellectualité d’une
admirable ouverture, mais aussi et avant tout d’une
dme emportée par la beauté d’'une poésie puisant
aux sources de la quéte le plus essentielle et la plus
universelle qui soit. A travers I'ceuvre de cette femme
d’exception, le lecteur percoit que c'est en allant
jusqu’au bout d’un chemin personnel que 'on par-
vient a gotiter a 'universalité de I'étre. Ce chemin-la
est unique puisqu’il part du cceeur chargé de pas-
sions d’une créature unique pour rejoindre le cceur
purifié et pacifié de cette méme créature. Chemin
de l'intériorité sous la guidance de celui qui a déja
atteint les rivages de la liberté inconditionnelle et de
’amour ardent, apres avoir déjoué tous les pieges de
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ego. Chemin de lumiére et de partage qui couronne
toute incarnation accomplie.

Les textes que nous avons retenus pour composer
cet ouvrage jalonnent plus de trente années de la
vie d’Eva de Vitray-Meyerovitch, depuis ses pre-
miers pas dans l'islam jusqu'a son crépuscule. Ils
avaient été édités en leur temps dans divers types
de publications — revues, magazines, colloques,
livres collectifs — aujourd’hui épuisées et restaient
donc fort peu connus, méme de la part de lecteurs
investis dans la littérature soufie. Les articles sont
proposés généralement tels qu’ils étaient lors de leur
publication initiale. Cependant, certaines notes de
texte ont été mises a jour, d’autres ont été rajoutées
afin de faciliter la compréhension de points méri-
tant une attention particuliere. Dans un souci de
limiter les répétitions, nous avons pris la liberté de
couper certains passages lorsqu’ils se révélaient com-
muns a plusieurs articles. De plus, quelques textes
et poemes traduits ont été légerement retouchés en
tenant compte de versions publiées plus récemment.
Enfin, les articles issus directement d’interventions
orales lors de conférences ou de congres ont été
remaniés afin de les rendre plus clairs sous une forme
écrite.

L’ensemble de ces articles montre sans ambiguité
qu'Eva de Vitray-Meyerovitch n’était pas seulement
une traductrice émérite, mais qu’elle était aussi une
écrivaine prolixe et une conférenciére aguerrie, met-
tant sa vaste érudition au service d’une cause qui
a mobilisé toute son existence de chercheuse et de
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croyante. Il présente I'intérét de cerner I'étendue du
champ d’expertise d’'une auteure dont les centres
d’intérét lui permettaient de mieux saisir les nuances
et les contours des grandes traditions spirituelles de
’humanité, et plus précisément de l'islam. Si Eva
de Vitray-Meyerovitch s’efface volontiers devant les
citations du Coran et des grands auteurs mystiques
d’Orient et d’Occident, le lecteur peut cependant
percevoir une écriture simple et directe, ne cherchant
aucun effet de style car uniquement focalisée sur la
transmission de notions subtiles en des termes acces-
sibles au plus grand nombre. Il trouvera ainsi dans
cet ouvrage des exposés argumentés avec une perti-
nence rare : la thématique des Derviches tourneurs
et de Riumi qui constitue le sujet de prédilection de
auteure, mais aussi des notions métaphysiques sur
le temps et Pespace, une approche de la symbolique
des formes et du langage, des inspirations autour de
la poésie, de 'amour et de la mystique ainsi que cet
art d’évoquer les contes et les histoires initiatiques
qui parlent au coeur. Et puis, par petites touches, le
lecteur saura apprécier les témoignages intimes d’Eva
de Vitray-Meyerovitch lorsqu’elle évoque son émo-
tion lors du pelerinage 2 La Mecque, ses réflexions
personnelles sur I'art de traduire ou encore son pro-
fond désir de toucher les hommes et les femmes de
son temps par I'argumentaire et le croisement des
points de vue.

Plutét que de classer les articles sous forme
thématique, nous avons choisi de respecter 'ordre
chronologique de parution. Ainsi se révelent a la
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fois les constantes de 'ceuvre — qui apparaissent
sous leur plus bel éclat des le premier écrit — et les
inflexions perceptibles au fur et & mesure que !'ins-
piration d’Eva de Vitray-Meyerovitch se focalise sur
Iessentiel : la guidance spirituelle et 'Amour divin.
En parcourant une a une chacune de ces pieces a
conviction, on acquiert la sensation de rassembler
la réalité d’'un témoignage global, a la fois vibrant
et sincere, un et multiple, humble et éloquent. Un
tel témoignage est de nos jours particulierement
nécessaire car il dissipe bien des malentendus et
des préjugés, tant il met en lumiere avec force et
acuité le caractere profondément universel de lis-
lam. Il démontre en outre la parfaite orthodoxie
des fondements de la tradition soufie au sein de
islam. Bien loin d’étre marginale ou folklorique,
cette tradition recele de véritables trésors de sagesse
intemporelle dont le message peut étre entendu
et apprécié a toutes les époques et sur tous les
continents.

Le titre de cet ouvrage, Universalité de [islam, s'est
imposé a nous car il permet de synthétiser la double
approche qu’Eva de Vitray-Meyerovitch a su mener
tout au long de son ceuvre. Tout d’abord, sur un
plan horizontal, elle a mis en lumiere la pluralité
des approches culturelles de I'Islam, chaque peuple
ayant pu exprimer pleinement son génie propre au
service de ’'Un. Elle appréciait tout particuliere-
ment ces variations linguistiques et poétiques qui,
d’un continent a lautre, permettent de magnifier
la beauté de 'amour spirituel : turc, persan, arabe,
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ourdou et méme anglais... un bouquet de langues
portées au diapason d’une création humaine orientée
vers la transcendance. Ensuite, sur un plan vertical,
Eva de Vitray-Meyerovitch parvint a rassembler des
arguments particulierement édifiants afin de montrer
comment la fine pointe de l'islam pouvait rejoindre
les autres joyaux de ’humanité, qu’ils soient issus
de la chrétienté, de 'hindouisme ou de toute tra-
dition de sagesse. La religion n’est alors plus une
fin en elle-méme, mais devient le piédestal & partir
duquel I"ame peut s’envoler en un voyage intérieur
conduisant a la liberté de I'étre ou les frontieres et
les compartimentations de notre monde n’ont plus
cours.

Un des grands mérites d’Eva de Vitray-
Meyerovitch a été de toujours s’évertuer a trou-
ver des liens entre des sources datant du Moyen
Age maghrébin ou proche-oriental et la probléma-
tique intérieure d’hommes et de femmes issus du
monde moderne. « Nous vous avons constitués en
nations et en tribus diverses afin que vous vous
connaissiez entre vous » (Coran XLIX, 13). Par
ailleurs, si elle éprouvait une attraction si forte
pour lastrophysique, c’était avant tout parce
qu’elle percevait qu’au bout des équations mathé-
matiques et des théories quantiques se cachait la
dimension de I'Etre, éternel et inaccessible. C’était
aussi parce qu’en scrutant le macrocosme et 'in-
finiment grand, on allait t6t ou tard, par les lois
de correspondance, glaner des informations sur
le microcosme et '’homme intérieur. Pour elle, il
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s'agissait de déceler les « signes » qui se manifestent
a notre époque afin de nous rappeler la nécessité
d’une quéte de l'intériorité. Les questions essen-
tielles agitent 'humanité depuis la nuit des temps
et les réponses qu’apporte la tradition soufie ne
font bien souvent que renvoyer a d’autres questions
plus profondes encore. En fait, au-dela des voiles
du doute et parfois du désespoir, chacun porte en
germe les lumicres de la certitude devant lesquelles
en définitive tous les questionnements deviennent
vains. C’est tout le sens de la Parole divine adressée
a ’homme en quéte qu’Eva de Vitray-Meyerovitch
se plaisait a citer : « Tu ne Me chercherais pas si
tu ne M’avais déja trouvé. »

Chacun des articles proposés est précédé d’un
commentaire visant A resituer le texte par rapport
au vécu de l'auteure et au contexte de sa parution
initiale, afin de percevoir de plus pres les correspon-
dances entre l'itinéraire et 'ceuvre. Clest peut-étre
par ce biais qu’il devient plus aisé de réaliser que la
voie soufie ne saurait étre réduite 2 un ensemble de
notions savantes ou d’inspirations poétiques, mais
qu’elle s’inscrit avant tout au ceeur de 'individu et
qu’elle est un chemin de transformation. Si la parole
d’Eva de Vitray-Meyerovitch est aujourd’hui encore
aussi précieuse pour tout chercheur de vérité, c’est
qu’elle est nourrie par une adéquation rare — cer-
tains diraient presque « miraculeuse » — entre un
parcours personnel d’une exigence exceptionnelle
et une remarquable aptitude pédagogique a rendre
simples et abordables les subtilités d'une dimension
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de 'étre qui est si souvent ignorée ou raillée. Vie et
ceuvre se completent et se répondent alors, en une

unité qui est porteuse de sens pour toute ’humanité.

Jean-Louis Girotto
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Temps et mystique en islam

La Seconde Guerre mondiale éclata alors qu’Eva
de Vitray-Meyerovitch était jeune employée dans les
laboratoives de Frédéric Joliot-Curie on elle exercait
des tiches administratives. Dés le début de ['occupation
allemande, elle quitta précipitamment Paris avec son
nouveau-né pour rejoindre Brive, situé en zone libre.
Son mari, un ingénieur issu de la communauté juive
de Lettonie, sengagea résolument dans la Résistance,
participant a la libération de Paris au sein des troupes
du général Leclerc. Depuis son lieu de repli, Eva par-
ticipa discrétement aux réseaux résistants a [occupa-
tion nazie et échappa de peu a la rafle. Elle revint
a Paris a la fin de la guerre et réussit un concours
lui permettant d'occuper un poste d administrateur au
sein du Centre national de la recherche scientifique
(CNRS) nouvellement créé. Elle devint alors sous-
directrice du pdle Sciences humaines aupreés de Georges
Jamati, grand commis de I'Etat et homme de culture
spécialiste de thédtre et desthétique. La collaboration
entre eux deux fut fructueuse et donna une impulsion
décisive aux recherches dans des domaines jusqu alors
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trés peu explorés et souvent dénigrés par les partisans
des « sciences dures ». Georges Jamati usa en de nom-
breuses circonstances de la diplomatie et de ['habileté
héritées de ses origines libanaises pour convaincre des
interlocuteurs réticents, et il pouvait sappuyer sur la
rigueur d’Eva de Vitray-Meyerovitch dans le suivi des
dossiers. Cependant sa santé était fragile et, a [été
1953, il fut brutalement frappé d'une paralysie presque
totale qui l'emporta quelques mois plus tard. Le poste
de directeur devint de ce fait vacant et ce fut sa plus
proche collaboratrice qui occupa concrétement la fonc-
tion bien que son classement administratif ['empéchit
de prétendre au titre. Pendant deux années, Eva de
Vitray-Meyerovitch exerca avec beaucoup denthou-
siasme ce poste-clé exaltant et elle vit défiler dans son
bureau les meilleurs spécialistes de domaines d’inves-
tigations scientifiques naissants : ethnologie, sociologie,
épistémologie, pédagogie, géopolitique... Elle choisit
cependant de quitter ses responsabilités dadministra-
trice afin de se consacrer elle-méme a la recherche en
sciences religieuses.

En 1956, le CNRS voulut rendre hommage a la
mémoire de lancien directeur des Sciences humaines
et publia un ouvrage collectif sous le titre : Mélanges
Georges Jamati : création et vie intérieure. Une pléiade
d’éminents chercheurs dans le domaine des sciences et
des arts contribua a alimenter un florilége de regards
croisés permettant de tisser des liens entre des domaines
trés souvent cloisonnés. L avant-propos de ['ouvrage pré-
cisait [esprit avec lequel les contributions furent appor-
tées : « Les études rassemblées ici sont toutes fidéles a
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une méthode qui entend joindre la rigueur scientifique
au souci de Uhumain. [...] Les auteurs de ces études
appartiennent aux disciplines les plus variées. Mais
en décidant de contribuer a ce recueil, ils ont tenu a
témoigner de labsence d'un cloisonnement et montrer
que le dialogue pouvait encore sétablir entre ces disci-
plines. » C'est ainsi que des sujets tels que « Esthétique
et chimie », « Abstraction et vie intérieure » ou encore
« Science et poétique chez Dante » trouvérent toute leur
place dans lonvrage.

Au moment de la parution du livre, Eva de Vitray-
Meyerovitch était déja  musulmane depuis quelgues
années. Elle choisit daborder la thématique du temps
tel qu’il est percu en islam, notamment au travers de
la doctrine d’Achari, un savant ayant vécu en Irak au
X siécle. Ach'ari professait une doctrine qui sera reprise
par lensemble de la pensée sunnite. Pour lui, le monde est
constitué d’« atomes » qui possédent des qualités contin-
gentes, telles que la couleur, la saveur et la localisation.
Les caractéristiques de chacune de ces particules different
les unes des autres, mais intrinséquement les atomes sont
tous identiques entre eux, selon le principe d’« homoge-
néité des substances ». Les atomes perdurent a cause d une
contingence, la durée, qui leur permet de persévérer dans
[étre. Cependant, la durée n'est elle-méme pas durable,
de sorte que Dieu doit la recréer a chaque instant, afin
que la particule continue dexister. Le temps est donc
une constellation d’instants ponctuels, de points discon-
tinus qui sont autant de signes de Décrets divins dont

le décryptage appartient a ceux qui regoivent la grice
de les détecter. En ce sens, la formule « inch’ Allah », si
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souvent répétée par les musulmans, est bien plus qu une
Jormule de rhétorique et recéle une sagesse profonde sur
la véritable nature des choses et des événements. Fait
d’instants successifs et dépourvu de durée continue, le
temps considéré comme un flux homogéne n'est donc
qu une illusion. Linstant est la fin du passé et le début
de lavenir, mais aussi ce par quoi [avenir devient passé.

Pour sortir de lillusion du temps, Eva de Vitray-
Meyerovitch sappuie sur les propos des mystiques de
Uislam qui ont expérimenté par contemplation directe
Uinstant d éternité. En effet, celui-ci contient a la fois la
permanence de [étre dans le passé et la durée de [étre
dans [avenir, et les réunit. Les instants du temps phy-
sique que ['homme percoit ordinairement ne sont que
des empreintes sur cet instant éternel. Seul celui pour
qui Lapparition de cet instant intérieur est devenu un
objet d'expérience peut étre considérée comme « maitre
du temps », cest-a-dire quil est sorti de lordre du
temps ordinaire pour plonger dans linstant sacré de la
contemplation pure.

Le poete et philosophe musulman Mohammed
Igbal (1877-1938) écrivit' : « Le probléme du temps
a toujours retenu l'attention des penseurs et des
mystiques musulmans. Ceci semble di particuliere-
ment au fait que, suivant le Coran, I'alternance de la
nuit et du jour est 'un des plus grands signes de Dieu,
et partiellement aussi a 'identification, par le Prophete,
de Dieu avec le temps — dahr — dans une tradition
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bien connue : “Ne maugréez pas contre les vicissi-
tudes du temps, car Dieu est le temps’.” »

Bien avant I'avénement de lislam, Platon (424
av. ].-C.-348 av. ].-C.) avait défini le temps comme
une image mobile de D'éternité immobile dans
P'unité, une image qui marche sans fin suivant la
Loi immuable des nombres’. Plus tard, saint Augus-
tin (354-430) évoqua la question sous l'angle de
Pexpérience quotidienne : « Qu’est-ce en effet que
le temps ? Qui peut en former, méme en pensée,
une notion suffisamment distincte pour la traduire
ensuite par des mots ? Quand personne ne me le
demande, je le sais, mais des qu’il s’agit de I'expli-
quer, je ne le sais plus ». « Cependant, ajoute-t-il en
distinguant les différents temps, le présent méme, s’il
était toujours présent, sans se perdre dans le passé,
ne serait plus temps : il serait éternité*. » Cela nous
ameéne au centre méme de notre étude, c’est-a-dire
a la notion d’instant qui, chez les philosophes et
les mystiques musulmans, joue un roéle primordial.

Parlant de I'art musulman en général, Louis Mas-
signon (1883-1962), apres avoir, a 'aide d’exemples
empruntés a 'architecture, la musique, la littérature,
montré que cet art se caractérise essentiellement
par « la négation de la permanence de la figure et
de la forme », conclut : « L’orthodoxie de cet art
musulman est de hausser au-dela des formes, de ne
pas laisser idolatrer les images, mais d’aller au-dela
vers Celui qui les fait bouger comme dans une lan-
terne magique, comme dans un théitre d’ombres,
Celui qui est le Seul Permanent’. » Quelle que soit
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la perspective sous laquelle les penseurs islamiques
envisagent le temps, il semble qu’elle va relever de
cette méme conception fondamentale.

Du point de vue théologique, tout d’abord, le
Coran, de par la nature méme de son message, place
Paccent sur I'importance géographique, plutét que
chronologique, de la Révélation qui est donnée 24
tous les peuples de la terre : cela correspond donc
a une notion plus verticale que linéaire de I'Histoire.
Car si Muhammad est le « Sceau des Prophétes »
mettant le point final 4 la série des Envoyés de Dieu
qui l'ont précédé, la teneur fondamentale de la Révé-
lation apportée par chacun d’eux est identique. Elle
ne se développe pas pour aboutir, comme dans le
mosaisme et le christianisme, a 'actualisation histo-
rique des religions messianiques, ou la plongée de
Pintemporel dans le temporel change le cours des
temps. Le Coran n’est que la répétition ultime, sous
une forme définitive, des messages recus par les dif-
férents Prophetes et « codifiés » chez les « gens du
Livre », et Cest ainsi qu’il sert de critere — furqgin —
permettant de juger dans quelle mesure les autres
Ecritures sacrées — Torah, Evanglle, etc. — ont été
adultérées par des additions ou déformations suc-
cessives.

De cette donnée fondamentale du monothéisme
— « Il n’y a d’autre réalité que la Réalité » — découle
une conception du temps particuliere a la pensée
islamique. « Al-dahr imtidid al-hadra al-ilabiyya » - « La
durée, c’est 'expansion de la Présence divine », dit

Jurjani (1339-1413)°. Le philosophe Igbal exprime
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la méme idée en des termes plus modernes : « Le
temps physique, écrit-il’, est la durée pure morcelée
par la pensée, sorte de procédé au moyen duquel la
Réalité offre a la mesure quantitative son incessante
activité créatrice. C'est en ce sens que le Coran dit :
“Et c’est de Lui que provient I'alternance de la nuit
et du jour” (XXIV, 44). »

Si on revient 2 la remarque de Louis Massignon,
pour les théologiens musulmans, essentiellement
occasionnalistes, le temps n’est donc pas une durée
continue, mais une constellation, une « voie lactée »
d’instants®. Les théoriciens de I’école la plus ortho-
doxe de philosophie musulmane — I'école ach arite —
construisirent ainsi une doctrine selon laquelle la
méthode créatrice de I'Energie divine est atomique.
Ils ont considéré 'espace et le temps comme consti-
tués de points et d’instants et ont inventé — réfutant le
paradoxe de Zénon d’Elée (480 av. ] -C.-420 av. ].-C.)
sur I'impossibilité du mouvement’ — la notion de
tafra ou «saut», ce qui ressemble fort 4 la théorie
moderne des quanta’ de Max Planck (1858-1947)
et Niels Bohr (1885-1962).

Cette conception d’'un temps fait d’instants,
dépourvu de durée, réversible et discontinu, s’il plait
a Dieu, a marqué de son empreinte les métaphy-
siciens comme les historiens. Parmi ces derniers,
Tabari (839-923) présente les faits historiques comme
des instants du temps, sans lien intérieur entre eux.
Ainsi, l'objet de l'histoire est le kbabar, c'est-a-dire le
fait historique isolé précisé au moyen de témoignages

exacts. Chez Mas‘udi (mort en 956) et Ibn Khald{in
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(1332-14006), qui ont subi I'influence de la pensée
grecque, se pose le probleme de la causalité histo-
rique. Mais il s’agit d’une causalité qui ne joue que
dans une communauté déterminée, cest-a-dire un
systtme en vase clos. Il y a continuité dans les arts
et techniques, ainsi que dans les progres théoriques,
a I'échelle humaine. Mais le progres social et moral
reste enfermé dans une communauté, comme dans
la vie d’'un individu.

Pour les purs philosophes de I'Histoire, en
général, le fait historique demeure isolé, la théo-
rie n’étant que le fruit de 'imagination ou de la
raison humaine. Aucun « Discours sur I'Histoire
universelle » ne s’avérerait possible. Cette concep-
tion du monde que philosophes et théologiens
exposaient dans des systemes de pensée logique,
les mystiques et les poetes musulmans — dans une
saisie existentielle de l'ineffabilité du « moment »,
de l'illumination instantanée qui révele 'unité dans
la multiplicité — allaient en faire 'essence méme de
leur symbolisme.

A chaque instant, tu meurs et tu reviens. « Ce
monde n’est qu'un instant », dit le Prophete.
Notre pensée est la fleche tirée par Dieu : comment
pourrait-elle demeurer en l'air ? Elle retourne a
Lui'.

A chaque instant, ce monde est renouvelé, et nous
ne sommes pas conscients de son perpétuel
changement.
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La vie s’y déverse constamment a nouveau, bien
que corporellement elle présente I"apparence de
la continuité'.

C’est a cause de sa rapidité qu’elle semble continue,
telle I'étincelle que tu fais tourner dans ta main.

Le temps et la durée sont des phénomenes produits
par la rapidité de I’Action divine,

De méme qu’un tison que l'on fait virevolter oftre
Paspect d’une longue ligne de feu".

Une particularité de la pensée mystique de I'islam
est I'étude systématique et incroyablement subtile
de ces états intérieurs ou le temps est ressenti, et
non pensé et calculé. Cette saisie intuitive d’une
immédiateté qui parait inanalysable, les soufis vont
chercher a en dégager tous les degrés, toutes les
phases, avec une extraordinaire précision technique.

C’est ainsi que seront distingués, tout d’abord du
point de vue objectif'* :

— azal : permanence de I'étre dans le passé, pré-
éternité,

— abad : durée de létre dans l'avenir, post-
éternité,

— an : l'instant, fin du passé et début de I'avenir.

C’est donc par 'instant que I'avenir devient passé.
Les mystiques congoivent I'instant perpétuel, conti-
nuité de la Présence divine, qui contient a la fois
Pazal et abad et qui les réunit. On le nomme aussi
bitin-i-zdman — le secret du temps — ou asl-i-zdman
— principe du temps — parce que les instants du
temps physique ne sont que des empreintes sur cet
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instant éternel, an-i-zdman, car « il n’y a chez Dieu
ni matin ni soir ». Bast-i-zdman — 'extension du
temps — consiste a rendre grand un temps infiniment
petit, disent les commentaires, et cela est possible
a celui pour qui l'apparition de l'instant intérieur
— zdman-i-batin — est objet d’expérience. D’une telle
personne, on dit qu’étant sortie de 'ordre du temps,
hukhm-i-zdman, elle est devenue maitre du temps
— sahib-i-zaman® .

Plus pres de nous, le poete-philosophe Igbal, sous
le successif, le morcellement, Iéparpillement, la fuite
qu apercoit 'introspection — et dont Henri Bergson
(1859-1941), apres Fénelon (1651-1715), a si bien
parlé'®, sous ce Moi qui dans le temps meurt et
renait a chaque instant, prend conscience, en un
éclair d’intuition, du fait que '’homme, bien que
vivant dans le temps, est, dans son essence réelle,
hors du temps. S’adressant alors 4 Dieu en des vers
magnifiques, il Le prie de le faire échapper au monde
contingent du devenir :

O ! Heureux le jour qui n’appartient pas au temps,
Dont le matin n’a ni midi ni soir,
Un jour de la lumiére duquel esprit tire sa lumieére
Et ou les choses cachées sont rendues visibles [...]
Tu es la Splendeur éternelle, nous ne sommes que
des étincelles.

is I'étre d’ ds-moi é [

Je suis 'étre d’'un moment, rends-moi éternel” !

D’un point de vue subjectif, on distingue princi-
palement le wagqt — instant — et le hdl — érat fugitif.
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Le hal, a-t-on dit, est ce qui descend sur le temps
— wagqt — a I'image de I'esprit qui constitue la parure
du corps. Lorsque 'lhomme accompli qui « détient »
le wagt vient en possession du Adl, il échappe alors
au changement. On a comparé le wagt, moment
d’expérience immédiate, 2 un glaive tranchant, car
il coupe la racine de 'avenir et du passé. Le Adl,
coloration intériorisée de I'instant, tonalité spirituelle
qui peut revétir toutes les nuances — le mystique per-
san Ansari en distingue des dizaines : éblouissement,
désir, soif, gott, doute, nostalgie, absence, patience,
solidité, etc. — correspond peut-étre, en traduction
occidentale, a ce que les mystiques allemands comme
Novalis (1772-1801) ont appelé '« humeur » (die
Stimmung). 11 sagit 1 de la résonance, de I'écho
de 'ame accordée.

Toutes les phases du temps : jour, mois et année,
se sont réunies en un point du /il ;

Azal et abad se sont retrouvés réunis, la descente
de Jésus et la création de ’homme.

Puisque le passé n’existe pas, et que 'avenir n’existe
pas non plus encore,

Que sont donc le mois et I'année, sinon ce point
de hal?

C’est ce point qui se perpétue et qui s'écoule, et toi
tu le nommes une riviére qui coule'.

Djalal ud-Din Rami (1207-1273), dans des vers

célebres, reprend cette idée de 'homme maitre du
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temps, échappant au changement parce que fixé dans
intemporel :

Le soufi est le fils du wagt, pourrait-on dire,

Mais le soufi qui est pur n’est lié ni au wagt ni au
hal. [...]

Le pur soufi est plongé dans la Lumiére du
Glorieux,

Et a transcendé le wagr dans la ferveur du Adl. [...]

Le passé et I'avenir proviennent de toi-méme,

Tous deux sont une méme chose, c’est toi qui les
crois deux.

Celui qui est rempli d’amour est libéré du wagt et
du Aail,

Il est plongé dans 'océan de I’Amour divin.

Plonge-toi donc en cette lumiére incréée,

Qui n’est pas créée, qui n’a pas créé, c’est Lui, C’est
Dieu !

Recherche donc un tel amour si tu es un étre
vivant,

Sinon tu demeureras esclave des temps changeants !

Ne regarde pas ta forme, belle ou laide,

Regarde ’Amour et I'objet de ta recherche' !
Massignon précise que les soufis qui ont évo-

qué 'extase — wajd — 'ont ainsi nommée, en tant

que choc soudain de la grice, pur comme un ins-

tant d’angoisse — wajada : trouver ; wajida : souf-

frir — sans durée, mais parée de « couleurs mentales

variées » (c’est-a-dire de 44/). Et, dans une formule

saisissante, il conclut : « Cet instant [...] ne scande
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pas linéairement la fuite du temps [...] il annonce
Parrét final du pendule de notre pulsation vitale
sur la tonique de sa gamme, sur le “lieu de Son
Salut”®. »

La poésie profane, elle aussi, chantera le caractere
irremplacable, ineffable, de l'instant qui ne reviendra
plus, de la rencontre. « Tout est périssable hormis le
Visage de Dieu. » (Coran XXVIII, 88) Mais la soif
d’éternel n’a jamais empéché l'atctachement a 'éphé-
mere. La forme des ghazals, poémes d’amour soit pro-
fanes, soit mystiques — avec souvent une ambiguité, une
ambivalence entre les deux — reflete ce méme « impres-
sionnisme », ce méme « pointillisme » psychologique.
[Is sont en effet composés de vers indépendants, offrant
chacun un sens complet par lui-méme, ce qui produit
parfois chez le lecteur occidental une impression de
décousu, de discontinu. Pourtant, ils constituent un
tout, grice a I'unité d'inspiration sous-jacente — le /il —
qui, joie ou mélancolie, relie entre elles ces « touches »
d’autant plus précieuses qu’elles sont fugitives, tel le fil
d’un collier.

Fidélité a linstant qui passe, mais d’ou nait le
souvenir... En évoquant ces poetes d’Orient qu’ai-
mait tant Georges Jamati (1894-1954), je voudrais
qu’ils se fassent, mieux que je ne le puis moi-méme,
interpretes d’un regret qui défie I'oubli. ..
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Apercu sur 'enseignement de Rimt

Du nom du célébre philologue et historien des religions
du XIX’ siécle, la Société Ernest Renan fut fondée en 1919
afin de développer les études d'histoire des religions et de
philosophie religieuse. Le champ des recherches concernées
s btendait & tous les aspects et a tous les secteurs de ['histoire
des religions, qu’il sagisse de ['Orient ou de ['Occident,
des époques anciennes ou des temps modernes. Reconstituée
en 1952 apres linterruption due a la Seconde Guerre
mondiale, elle fut affilide, en tant que groupe national
de France, a [Association internationale pour [étude de
[histoire des religions, elle-méme fondée sous les auspices
de I'Unesco. Le rayonnement de cette société savante était
particuliérement important dans les années 1950 et 1960
011 des chercheurs illustres vinrent y présenter un apercu de
leurs travaux. Concernant plus particuliérement les études
touchant aux civilisations perse et arabo-musulmane, on
peut citer Henri Massé, Louis Massignon, Henry Corbin,
Masxime Rodinson ou Mohammad Mokri.

Eva de Vitray-Meyerovitch fut membre actif de la Société
Ernest Renan pendant plusieurs années. En octobre 1957,
elle vint y présenter les grandes lignes de ses premiers travaux
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sur Rimi. Cet exposé constitue, a notre connaissance, le
premier travail sur le sujet qu'Eva de Vitray-Meyerovitch
a rendu public. D'emblée, elle parvient & mettre en lumiére
les thématiques majeures qui se dégagent de la vie et de
[eeuvre de Rimi : la nécessité dune guidance spirituelle
pour parvenir au bout du chemin, la puissance de [amour
en tant que moteur permettant de revenir vers le centre de
son étre, Limportance de la pratique de la répétition
— dhikr — de Locutions divines afin de se souvenir du lien
établi dans la prééternité entre soi-méme et le Créateur.
Eva de Vitray-Meyerovitch insiste tout particuliérement sur
la rencontre entre Rimi et celui qui deviendra son guide
spirituel, Chams ud-Din de Tabriz, car ce contact direct
sest révélé déterminant pour la destinée de Riimi et pour le
rayonnement de son enseignement. C'est en effet a partir de
la connexion avec celui qui est porteur de [Autorisation
divine denseigner a des disciples que peut jaillir spontané-
ment lexpression la plus accomplie du génie spirituel dont
[étre humain est porteur. La derniére phrase de larticle
annonce de fagon directe et quelque peu prémonitoire ce que
sera lessentiel des quarante derniéres années de la vie de
[écrivaine : transmettre & [aide de la pédagogie, des traduc-
tions et des études de texte [enseignement de Riimi, lui-méme
étant un éminent représentant dun mode de guidance spi-
rituelle tout a fait orthodoxe au sein de lislam sunnite.

Djalal ud-Din Rami, le fondateur de I'ordre des

Derviches tourneurs, que I'on peut considérer comme
le plus grand poeéte mystique de I'Iran et comme
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I'un des plus hauts génies de la littérature univer-
selle, est né a Balkh, dans le Khorassan, en 1207.
C’est une époque de grands troubles dans le monde
entier : luttes entre 'Orient et 'Occident, déferle-
ment des Mongols qui submergent 'Asie orientale,
suppriment le Califat de Bagdad, envahissent I'Iran.
En 1219, deux ans avant la destruction de la ville
natale de Djaldl ud-Din, la famille de ce dernier
avait émigré et, apres de longues pérégrinations, était
arrivée 3 Bagdad. Au cours de ces voyages, Riimi
avait rencontré le grand poe¢te Farid ud-Din Attar
(1142-1229) a Nichapour et, 2 Damas, 'un des plus
grands maitres du soufisme, Muhyiddin ibn ‘Arabi
(1165-1240), dont il fut, selon certaines sources,
quelque temps le disciple'. Finalement, la famille
s'installa 2 Konya® — I'lconium de saint Paul — ou
régnait un prince seldjoukide qui offrit au pere de
Djalal ud-Din, Baha ud-Din Walad (mort en 1231),
théologien éminent, une chaire de professeur que ce
dernier occupa jusqu'a sa mort, en 1230. Son fils
lui succéda.

Ce fut en 1244 qu’eut lieu I'événement le plus
important de la vie de Riimi : la rencontre avec
un derviche errant, Chams ud-Din — le soleil — de
Tabriz. Cette rencontre bouleversa Riimi, enflammé,
a la vue de Chams, du feu de 'amour mystique.
Selon son propre témoignage, sa raison fut alors
effacée comme la lumiére du cierge par le soleil du
matin. Cet étrange personnage devait devenir 'ami,
le guide et le maitre spirituel — chaykh — de Rimi,
pour qui il représentait I'image hypostasiée du plus
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grand amour : « J'ai vu Dieu, disait-il, dans le visage
de mon directeur spirituel’. » Cependant, les dis-
ciples de Rtimi considéraient avec un déplaisir crois-
sant |'extraordinaire ascendant que le derviche errant
avait pris sur leur malitre, et le firent, dit-on, périr
dans un guet-apens. Rmi, inconsolable, dédia a la
mémoire de I'ami disparu quelques-uns des chants
les plus beaux de la poésie universelle : le Diwan
de Chams de Tabriz, dont le nom apparait dans
presque toutes les odes*. C’est aussi in memoriam que
Djalal ud-Din institua le sama’, le concert spirituel,
dans l'ordre des Derviches tourneurs qu’il a fondé.
Il avait écrit : « Plusieurs chemins meénent a Dieu
et j'ai choisi celui de la danse et de la musique. »
On a souvent décrit ces séances ou les derviches,
au son de la fliite — le ney —, dansent en un tour-
noiement qui est celui-la méme du Cosmos, la ronde
vertigineuse des planétes. La musique elle-méme est
I’éveil de 'Ame, elle crée en elle cet état ou la durée
s’abolit dans I'instant ineffable, elle 'accorde au dia-
pason de son éternité, car elle la fait se souvenir.
Ce souvenir — le dbikr — sous ses deux aspects,
que l'on pourrait appeler ontologique et vécu, agi,
est I'élément essentiel de la mystique musulmane, le
soufisme. Il a pour fondement coranique le mithay,
pacte de la prééternité entre Dieu et la race adamique,
non encore créée, pacte qui lui-méme permet la cha-
hida, la profession de foi musulmane, I'attestation de
'Unité de Dieu’. Cette proclamation du tawhid, A
laquelle tout I'islam est suspendu, prend tout son sens
existentiel dans la mystique soufie. Le dhikr, rappel de
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cette Unité, est une anamnesis au sens platonicien, et
pour Riimi et ses disciples la danse et la musique en
sont les moyens privilégiés. Riimi développe ce theme
dans toutes ses ceuvres : Fibi-ma-Fihi®, le Diwan,
et notamment dans «l'ouverture » célebre de son
Mathnawi’, ot I'ame, éloignée de son ultime réalité,
retrouve dans la musique cet au-dela d’elle-méme qui
est sa source et sa fin.

Lorientaliste et traducteur anglais Reynold Nicholson
(1868-1945) a appelé le Mathnawi «la Divine Comeé-
die® et le Paradise Lost’ de lislam ». On a dit aussi
que c’était un Coran en persan. Cet immense poe¢me
de vingt-cinq mille distiques constitue une somme de
pensées religieuses, une théodicée tendant a « éveiller »
le disciple au moyen de paraboles : il sagit 1a essen-
tiellement d’une maieutique par le symbole.

Toute 'ccuvre de Rimi est empreinte d’univer-
salisme et d’une large tolérance : puisque Dieu est
la seule Réalité, le seul but de la quéte incessante
du soufi, peu importe la voie qui nous mene a Lui.
«Il y a, dit Rimi, bien des chemins de recherche,
mais l'objet de la recherche est toujours le méme. »
Seul peut 'atteindre « cet élan du coeur qui n’est ni
la foi ni linfidélité, mais 'amour ».

Pour Rmi, 'amour est 'ame de 'univers. C’est
grice a lui que '’homme tend a retourner a la source de
son étre : la musique de la flate et I'ivresse du vin, la
chaleur de la vie dans tout étre, la giration des étoiles
et le mouvement des atomes, I'ascension de la vie sur
Iéchelle de Iétre, de la pierre a la plante, de 'animal
a 'homme, jusqu’a 'ange et au-deld — tout est da a
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'amour qui est « I'astrolabe par lequel se révelent les
mysteres cachés'” ».

Il avait dit aussi : « Lorsque vous nous chercherez,
cherchez-nous dans la joie, car nous sommes les
habitants du monde de la joie'' ». Joie qui trans-
mue la douleur, et qui est tout empreinte d’'une
simplicité, d’une transparence, d’une compassion
universelles ; avec des accents tres franciscains, Rimi
célebre le dénuement, la « sainte pauvreté » des der-
viches'?, 'ascése et le sacrifice qui sont pour lui
alchimie divine qui sublime 'amour : « La douleur,
dit-il magnifiquement, vaut mieux que le pouvoir
et I'empire du monde, la douleur avec laquelle tu
appelles Dieu secréetement dans la nuit. »

Rami mourut en 1273 et tous les habitants de
Konya, sans distinction de croyance, suivirent le
cercueil du saint qui avait dit de lui-méme qu’il
s'en irait « en dansant vers la lumiére ». L’ordre des
Mevlevis — les Derviches tourneurs — eut dans tout
I'Orient, jusqu'a une date récente, une influence
extrémement importante. Celle de son ceuvre et de
son enseignement n’a jamais cessé de s’exercer dans
tout I'islam, et tout particulierement en Inde musul-
mane. Des travaux en cours s’efforceront de le faire
connaitre aux lecteurs occidentaux.



3

L’ame et le visage du soufisme

En 1961, Jacques Bergier et Louis Pauwels lancérent
une revue bimestrielle dénommée Planéte dont le slogan
était : « Rien de ce qui est étrange ne nous est étranger. »
Tous deux étaient les auteurs du célébre livre Le Matin
des magiciens qui connut un succes public inattendu,
probablement dii a la maniére inédite daborder des
domaines de connaissance aux frontiéres de la science
et de la tradition. La revue avait pour but de prolon-
ger limpact du livre en traitant toutes sortes de sujets
dans les domaines de ['épistémologie, du fantastique, de
[art, de la sociologie ou de la futurologie, d’une maniére
souvent anticonformiste et en wusant dinnovations
rédactionnelles. Des personnalités aussi diverses que
Rémy Chauvin, René Alleau, Henri Laborit, Frangois
de Closets, Guy Breton, Roland Topor ou René Pétillon
participérent a cette aventure éditoriale qui s acheva en
1971. Un des mérites de la revue fur davoir révélé au
grand public des auteurs encore méconnus comme Jorge
Luis Borges, Robert Sheckley, H. P. Lovecraft et des
thématiques jusque-la confinées dans des cercles de
spécialistes. Le succés de cette parution déclencha un
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véritable phénoméne qui suscita de vifs débats et des
controverses entre ceux qui criaient a limposture intellec-
tuelle et scientifique et ceux qui se réjouissaient de décou-
vrir des révélations inédites. Cest ainsi qu’Edgar Morin,
Mircea Eliade, Jean dOrmesson ou Umberto Eco se
pencheérent sur la question dans divers articles et tribunes
parus dans la presse.

En 1964, Eva de Vitray-Meyerovitch fut invitée a
exposer en quelques pages la thématique du soufisme
en général et de la confrérie des Derviches tourneurs en
particulier. Les éditeurs firent preuve de beaucoup d'’in-
tuition car, a [époque, elle n'avait pas une grande noto-
riété dans le domaine, sa thése magistrale sur la mystique
musulmane n'étant pas encore parue. Si Eva de Vitray-
Meyerovitch s'en était simplement tenue & la description
du tournoiement funambulesque des derviches, [article
aurait facilement pu basculer dans le sensationnalisme le
plus réducteur. Mais, au contraire, son premier parti pris
a consisté a aborder en détail les fondements du soufisme
afin de mettre en avant son orthodoxie au sein de [islam
et ainsi balayer toutes les suspicions reposant sur des don-
nées erronées ou fantaisistes. Son second parti pris a été
duser de pédagogie pour expliquer les termes techniques
soufis a partir desquels il devient plus aisé de pénétrer
[esprit profond de cette voie : tariqa, dhikr, chaykh,
murid, silsila, zaouia, qalb, sirr, ma’rifa... Autant de
mots qui renvoient a une science précise pour laquelle il
apparait légitime de se conformer i des régles de bien-
séance qui permettent de s ancrer durablement dans une
pratique régulicre. Selon cette perspective, la transmission
du maitre — chaykh — au disciple — murld — savére
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centrale car elle constitue une « nourriture » du coeur
— qalb — sans laquelle [aspirant ne parviendrait pas
a sextraire de lui-méme. Ceest en effet par la vertu du
secret spirituel — sirr — dont le guide est le détenteur
que [on peut « goiiter » véritablement a la connaissance
— ma’rifa.

Cependant, un piége constituerait a croire qu’il suffit
d appliquer une technique et de respecter certains pré-
ceptes pour parvenir au terme de la voie. C'est pourquoi
Eva de Vitray-Meyerovitch ne manque pas de rappe-
ler quen dernier lieu, cest uniquement par leffet de
la Grice divine que I'homme acquiert une disposition
Javorable. Il sagit alors pour lui, non de compter sur
des prouesses ascétiques ou sur un volontarisme exacerbeé,
mais d étre dans un état de réceptivité semblable a celui
de Marie, la mére de Jésus, quand elle fut parcourue par
le Souffle de I’Esprit saint. Ldme du soufi parfaitement
accompli retrouve alors la virginité de la prééternité,
lorsque les hommes reconnurent la véracité du pacte pri-

mordial qui les lie a leur Créateur (Coran VII, 172).

Le terme de « soufisme » dérive, selon I’étymolo-
gie généralement acceptée, de 'arabe suf, signifiant
« laine ». Les adeptes avaient en effet 'habitude de
se vétir d’'un froc de laine, symbole d’austérité et de
détachement du monde. Le surnom « a/-sufi » appa-
rait dés le vii© siecle de 'ére chrétienne, un siécle
apres la mort de Muhammad, et s’applique bientot a
Iensemble des musulmans s'adonnant aux pratiques
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ascétiques. Dans un traité ancien de soufisme, nous
trouvons cette définition : « Le soufi porte de la laine
sur sa pureté, il tyrannise ses désirs et, ayant rejeté
le monde, il avance dans la voie du Prophéte. » Les
orientalistes ont beaucoup discuté sur l'origine du
soufisme et se sont efforcés de déceler des influences
étrangeres. Tantot on I'a rattaché au Vedanta de
'Inde'; tantdt on a mis I'accent sur des ressem-
blances avec le zoroastrisme et le néoplatonisme”.
On I'a aussi considéré comme une réaction contre
une religion qui laissait peu de part aux aspects
émotionnels de 'expérience spirituelle. On a relevé
aussi des affinités existant entre le soufisme et la
mystique chrétienne’.

Quelles que soient les comparaisons qu’on puisse
établir avec d’autres formes de pensée religieuse, I'ori-
gine islamique du soufisme ne semble cependant pas
pouvoir étre mise en doute. C’est ainsi que la lecture,
la récitation, la méditation du Coran fournissent au
soufi une source constamment renouvelée de vie spi-
rituelle. La beauté méme du texte étaye le dogme
du caracteére miraculeux du Livre saint, que nul art
humain n’elit pu composer. « Ce qui donne au Coran
sa puissance d’émouvoir le coeur des hommes et de
modeler leur vie n’est pas son contenu de doctrines et
d’exhortations dans sa nudité, mais sa vivante parure
verbale. Comme les livres prophétiques de I’Ancien
Testament, il parle la langue de la poésie, bien que
délié du joug extérieur du metre et de la rime. Si par
poésie on entend la disposition presque magique des
mots de sorte qu’ils se répercutent comme des échos
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dans 'ame, découvrant a 'ceil intérieur de grands
horizons et créant dans 'esprit une exaltation qui le
souléve au-dessus du monde matériel et lillumine
d’un rayonnement soudain, c’est justement ce que
signifie le Coran pour le musulman. Le musulman
ne trouve dans aucun autre livre sacré cette qualité
poétique, cette aptitude 4 soutenir et a renforcer la
faculté de vision intuitive, ce bond par lequel I'dme
et 'esprit saisissent, en une expérience concrete, la
réalité derriere les phénomenes éphémeres du monde
matériel®. »

Ala magie incantatoire du texte saint, véhicule du
Message divin, viennent s'ajouter tous les prolonge-
ments et les résonances que permet l'arabe, langue
liturgique, qui par sa nature méme se préte a une her-
méneutique étagée sur plusieurs plans. Cest ainsi que
les soufis parlent de sept ou méme de soixante-dix-sept
interprétations possibles, de plus en plus intériorisées.
Une telle «lecture » sera en définitive fonction de la
capacité spirituelle du récitant, comme si le texte lui
était révélé a l'instant, en ce lieu, a lui-méme. L'un
des plus grands maitres du soufisme, Djalal ud-Din
Riami (1207-1273), donne cet exemple de 'interpré-
tation spirituelle des Ecritures. Apres avoir conté que
Yahya (Jean-Baptiste) se prosterna en adoration devant
le Messie, alors que tous deux se trouvaient encore dans
le sein de leurs meres, il note que les ignorants consi-
dérent cette histoire comme fausse et invraisemblable.

Celui qui connait le sens caché, et pour qui ce qui
est caché dans le monde est présent,
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Sait que la meére de Jean-Baptiste peut app
Marie bien qu’elle soit loin de ses yeux.

Les yeux fermés voient 'ami, a condit
Penveloppe charnelle soit rendue pern
la lumiere.

Mais, alors méme qu’elle ne l'aurait vu
Pextérieur ni de I'intérieur, 6 toi, esprit

TAche de comprendre le sens profond
histoire, et non pas comme celui qui a |
des fables et reste attaché a leur sens litt

Tout est signe pour celui qui sait voir :
savons, dit Ibn ‘Arabi (1165-1240), que D;
décrit Lui-méme comme I'Extérieur — a/-z4
comme 'Intérieur — al-batin — et qu’il a mar
monde 2 la fois comme intérieur et comme e
afin que nous connaissions I’Aspect intéri
Dieu) par notre propre intériorité et I'Extér
notre extériorité. “Nous leur montrons No
aussi bien dans 'univers qu’en eux-mémes”
XLI, 53)° » Le Livre saint fait constammes
a cette prise de conscience : « De quelque «
tu te tournes, la est la Face de Dieu [...]. E
dans la création des cieux et de la terre, d
ternance de la nuit et du jour, dans les nas
sillonnent les mers avec ce aui est utile a 1]



Lime et le visage du soufisme 51

éclatants pour ceux qui comprennent » (Coran, II,
115 et 164).

Cette Immanence de Dieu au monde n’est per-
ceptible qu'aux yeux purifiés. Ainsi que le dit Rami :
« Si tu bois, assoiffé, de I'eau dans une coupe, c'est
Dieu que tu contemples au sein de I'eau. Celui
qui n’est pas un amoureux (de Dieu) ne voit dans
Peau que sa propre image. » Seuls les yeux dessillés
peuvent découvrir que « I'univers est le livre de la
Vérité tres haute ». Seul le coeur poli par lascese
est susceptible de devenir ce miroir sans tache ou
se reflétera le Divin. Le soufisme a toujours fait une
large place aux pratiques conduisant a la « mortifica-
tion » de I'ego. Le caractere ascétique est particuliere-
ment marqué au début du mouvement, en réaction
contre la décadence religieuse et la corruption des
meeurs qu'avait entrainées, au 17 siecle de Iislam,
'extraordinaire extension des conquétes. Une pieuse
femme de Basra, Rabi’a Adawiya (717-801), s’adres-

sait ainsi a Dieu :

Je taime de deux amours : amour visant mon
propre bonheur et amour vraiment digne de
Toi.

Quant a cet amour de mon bonheur, c’est que je
m’occupe A ne penser qu’a Toi et a nul autre.
Et quant a cet amour digne de Toi, c’est que Tes

voiles tombent et que je Te vois.

Nulle gloire pour moi, ni en I'un ni en lautre,
mais gloire 2 Toi pour celui-ci et pour celui-1a’.
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En témoignant de I'Unité divine par la profes-
sion de foi, le croyant atteste que la Divinité seule
est digne d’adoration. Telle sainte Thérese d’Avila
(1515-1582), « mourant de ne pas mourir® », le
poéte soufi Dht-1-Nitin I'Egyptien (796-859) chante

la nostalgie de I'Union divine :

Je meurs, sans que pourtant meure en moi
L’ardeur de mon amour pour Toi,

Et Ton Amour, mon unique but,

N’a pas apaisé la fievre de mon dme.

Vers Toi seul mon esprit jette son cri ;

En Toi repose toute mon ambition’.

Dieu est la seule Réalité, le seul but de la quéte
incessante de I'dme, peu importe la voie qui meéne a
lui. Les soufis se sont toujours faits les apotres de la
plus large tolérance : « Il existe, dit Rimi, bien des
chemins de recherche, mais l'objet de la recherche
est toujours le méme. Ne vois-tu pas que les chemins
qui conduisent a2 La Mecque sont divers, I'un venant
de Byzance, l'autre de Syrie et d’autres encore passant
par la terre ou la mer ? Par conséquent, la distance
de ces chemins & parcourir est chaque fois diftérente
mais, lorsqu’ils aboutissent, les controverses, les dis-
cussions et les divergences de vues disparaissent, car
les coeurs s'unissent [...] Cet élan du coeur n’est ni
la foi ni 'infidélité, mais 'amour'. » La diversité de
ces approches est d’ailleurs voulue par Dieu : « Si
Dieu lavait voulu, Il aurait fait de vous une seule
communauté, mais Il a voulu vous éprouver par le
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don qu’ll vous a fait. Cherchez a vous surpasser les
uns les autres dans les bonnes actions. Tous, vous
retournerez vers Dieu. Alors, Il vous éclairera au
sujet de vos divergences » (Coran V, 48).

L’ame éloignée de son ultime réalité tend a la
rencontre qui lui révélera que 'amant et 'aimé ne
sont qu'un. Un jour, est-il raconté dans 'une des
paraboles du Mathnawi de Rimi, un homme vint
frapper a la porte de son ami. « Qui es-tu ? » lui
demande celui-ci. Il répond : « C’est moi ! » L'ami le
repousse : « Va-ten, je ne te connais pas ! » Apres un
an d’absence, brilé d’amour et de chagrin, le pauvre
homme s’en revient frapper a la porte. « Qui es-tu ? »
lui redemande 'ami. Et cette fois, il répond : «Je
suis toi ! » Cette fois, I'ami se fait plus accueillant :
« Entre alors puisque tu es moi : il n’y a pas de
place ici pour deux “moi” ! »

Le but du soufi, comme de tout mystique, sera de
mourir 2 lui-méme pour vivre en Dieu, retrouvant
ainsi la source de son étre. « Toute chose est périssable,
hormis la Face de Dieu », dit le Coran (LV, 26-27).
Rami attendait avec impatience la supréme rencontre
avec le Bien-Aimé et déclarait : « En vérité, ma mort
seule est ma vie. » La mort, pour les mystiques, c’est
la vue de la Vérité supréme. Comment fuiraient-ils
devant cette vue ? Lors de sa derniére maladie, 2 un
ami qui lui souhaitait de recouvrer la santé, Rimi
répondit : « Entre 'amant et 'amante, il ne reste plus
qu’une chemise de crin. Ne voulez-vous pas qu'on la
retire et que la lumiére se joigne a la lumiere ? » Tou-
tefois, si la mort terrestre déchire les derniers voiles,
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Rami rappelle a chaque instant que le Royaume de
Dieu est au-dedans de nous : « On peut voir le Créa-
teur dans chaque objet créé, on peut contempler le
soleil des vérités dans chaque atome''. »

Tel est le climat de la spiritualité soufie : Dieu
sensible au cceur, en entendant justement ce terme
— qalb en arabe, dil en persan — au sens pascalien
d’intuition, de « fine pointe » de I'dme. Dieu est
recherché ardemment tout au long d’un pelerinage
mystique jalonné d’étapes, qui sont elles-mémes
« colorées » par une certaine tonalité ou disposition
intérieure'’. Dans la pratique, 'appartenance au sou-
fisme, en dehors de cas isolés, se traduit par I'ap-
partenance a 'une des différentes « voies » — tariga :
« Chaque grand maitre a partir duquel on distingue
une chaine initiatique particuliere a autorité pour
adapter la méthode aux aptitudes d’une certaine
catégorie d’hommes doués pour la vie spirituelle. Les
diverses voies correspondent donc aux diverses voca-
tions et sont toutes orientées vers le méme butc'”. »

Le terme arabe de tariga, signifiant chemin, route,
voie, a pris deux acceptions techniques successives en
mystique musulmane. Dans la premiére, selon Louis
Massignon (1883-1962), il désigne une méthode de
« psychologie morale » pour guider chaque vocation
individuelle, en tragant diverses étapes de la pratique
littérale de la Loi révélée jusqu’a la Réalité divine.
Il en est ainsi aux 1x° et X° siecles de notre ére, et
les noms de grands soufis tels Junayd (830-910),
Hallaj (857-922), Sarrij (mort en 988), Quchayri
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(986-1072), Hujwirl (mort en 1076) sont ceux de
maitres en mystique. Dans sa seconde acception,
le terme de tariga désigne, a partir du x1° siecle,
ensemble des rites d’entrainement spirituel préco-
nisés dans les diverses congrégations musulmanes qui
commencent deés lors A se fonder. Par extension, il
est devenu synonyme de confrérie et désigne une vie
commune fondée sur des prescriptions spéciales, sous
Pautorité d’'un maitre commun'®. [appartenance 2
P'une de ces confréries peut entrainer la résidence
dans un centre spirituel — zaouia en arabe, tekke en
persan —, généralement pour des périodes plus ou
moins longues, treés rarement pour toute la vie, la
plupart des adhérents étant mariés. Des centaines
de confréries furent fondées ; plusieurs d’entre elles
comptent encore aujourd’hui des adhérents par
milliers””. Chacun d’eux est en principe astreint 2
suivre certaines régles de méditation — dhikr'® —, de
prieres — saldt —, et assiste aux réunions périodiques
— ijtima — de sa tariga"’.

Les traités de soufisme décrivent minutieuse-
ment la regle a suivre dans chaque centre spirituel.
Le réle du maitre — murchid ou chaykh en arabe,
pir en persan — qui le dirige et 2 qui est due une
obéissance absolue consiste 2 adapter les exercices
aux besoins spirituels et aux capacités des disciples
ou murid-s. Mais les liens entre maitre et disciple
soufis sont bien plus étroits que ceux qui peuvent
attacher a4 un «directeur de conscience » au sens
ordinaire de ce terme. Il ne s’agit pas seulement de
Penseignement d’une méthode conformément aux
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aptitudes d’hommes aspirant 4 une vie spirituelle,
mais d’une transmission initiatique, de la communi-
cation d’une influence spirituelle, d’'un Influx divin
— baraka — que peut seul conférer un représentant
d’une « chaine » — silsila — remontant au Prophéte
lui-méme. Pratiquement, cette initiation est symbo-
lisée par 'investiture, la remise par le maitre au dis-
ciple de la khirqa, le froc de bure. Pour qu’il puisse
valablement le faire, il faut que le maitre soit lui-
méme digne d’imitation, c’est-a-dire qu’il connaisse
parfaitement, tant au point de vue théorique que
pratique, les trois phases de la vie mystique : la
Loi, la Voie et la Vérité. Il lui faut étre entiérement
délivré de ses appétits charnels, de sorte que rien de
son moi inférieur ne demeure en lui'®. Quand un tel
chaykh est parfaitement au courant des actes et des
pensées d’un disciple, et sait que celui-ci est digne
de progresser dans la Voie, il pose la main sur sa
téte et le revét de la khirga, témoignant ainsi qu’il
mérite de s’associer aux soufis'.

Le murid est ainsi dit «fils du chaykh ». Cette
notion de maitre et disciple répond a la structure
méme de I'Etre, il y a dédoublement du Seigneur et
du vassal qui aspirent I'un vers l'autre. « Le chaykh
est ton Créateur », dit Ibn ‘Arabi. Comme I’écri-
vait un traditionaliste, une congrégation « enregistre
et transmet a travers les siecles le fluide particu-
lier — sirr — de son fondateur ». En outre, comme
le note le professeur R. Nicholson (1868-1945),
chaque murid a ses amis, et toute la communauté
soufie constitue une fraternité indivisible, de sorte
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que le moindre adepte se sent uni spirituellement
aux autres. Les soufis se sentent aimés par Dieu,
et s’aiment les uns les autres en Lui. Le lien entre
eux ne peut jamais €tre brisé, car c’est un mariage
d’ames qui a été conclu au ciel®.

L’enseignement du maitre tend a faire accéder le
disciple 4 une connaissance mystique — marifa —
qui constituera la seconde naissance, la naissance
spirituelle. Cette maieutique a tres souvent recours a
des apologues, susceptibles d’interprétations de plus
en plus profondes, qui ne s’excluent pas les unes
les autres, mais se completent. Ici encore, il s’agit
de déchiffrer des symboles valables sur plusieurs
registres. Voici, par exemple, une parabole due 2
Rami, dont nous avons déja parlé. C’est I'histoire
des trois princes et de la citadelle merveilleuse. 11 y
avait, est-il raconté dans le Mathnawi, trois freres. Le
roi, leur pére, possédait sur son territoire une forte-
resse dans laquelle il était absolument interdit de se
rendre. Les trois princes, sachant que c’était interdit,
avaient d’autant plus envie d’y aller. Lorsqu’ils y
furent parvenus, ils virent que cette citadelle avait dix
portes. Une fois celles-ci franchies, ils découvrirent
de magnifiques peintures qui les remplirent d’émer-
veillement, et notamment le portrait d’une jeune fille
dont la beauté les éblouit et les enflamma d’amour.
S’étant informés, ils apprirent qu’il s’agissait de la
princesse de Chine, gardée recluse dans une tour par
son pere 'empereur. Ils déciderent aussitét de partir
pour la Chine. Apres avoir attendu longtemps dans
la capitale, I'un des princes, a bout de patience, vint
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se jeter aux pieds de 'empereur. Celui-ci le traita
avec tendresse et le jeune homme devint de plus en
plus enivré d’amour. Le jeune prince finit par en
mourir. Le frére cadet étant malade, le second frére
assista seul aux funérailles. L'empereur lui témoigna
la méme bienveillance, et le combla de dons. Peu 2
peu, ce prince en concut de l'orgueil et donna des
preuves d’ingratitude. L'empereur en fut indigné et,
sans le vouloir, lui infligea une blessure mortelle.
Le troisieme frére était le plus paresseux de tous. Il
ne fit rien, et pourtant ce fut lui seul qui réussit a
atteindre le but ; I'histoire ne nous dit pas comment.

Réimi a repris ici un theme folklorique tres connu.
Ce qui est important, c’est moins I'anecdote que le
commentaire donné par le sage soufi. Il explique
tout d’abord que C’est I'attrait des choses défendues
qui incite a leur recherche ; l'itinéraire spirituel aussi
est une aventure. Les princes se sont lancés sans
guide dans leur quéte et cela est fort dangereux”'. Les
dix portes de la citadelle représentent les cinq sens
externes et les cinq sens spirituels. Les peintures sont
les formes et les couleurs du monde par lesquelles
Ame risque d’étre ensorcelée et détournée de sa
véritable voie. Traditionnellement, la Chine désigne
dans le soufisme le domaine spirituel, alors que
Egypte est le domaine matériel. Quant aux trois
princes, le premier est mort d’amour; le second,
initié aux mysteres par le roi, est perdu par sa pré-
somption. La «fine pointe » de 'apologue est ici :
pourquoi le troisieme prince a-t-il remporté une vic-
toire compleéte, alors qu’il était le plus paresseux ? Ce
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que Rami appelle ici « paresse » pourrait a meilleur
escient étre appelé « passivité » ou « abandon ». Il y
a quelque chose d’infiniment passif, d’absolument
abandonné, dans 'ame du mystique qui appelle la
grice, ce Don de Dieu, et c’est la une sorte de vir-
ginité, d’offrande de soi, comparable a l'attitude de
Marie devant I'ange de I’Annonciation. De méme
que le Souffle de I'Esprit saint, insufflé en Marie, lui
a fait concevoir I'Esprit saint, ainsi lorsque la Parole
de Dieu péneétre dans le cceur de quelqu’un et que
IInspiration divine purifie et emplit son coeur et son
ame, sa nature devient telle qu’alors est produit en
lui un enfant spirituel ayant le souftle de Jésus qui
ressuscite les morts™. Si le petit prince paresseux par-
vient seul a remporter la victoire, c’est qu’il n’a pas
compté sur ses propres efforts : il est resté « passif »
et disponible a4 la Grice divine qui a pu le saisir.

Ainsi que I'évoque le portrait de la jeune fille, le
soufisme, d’une facon générale, met 'accent sur I’as-
pect « beauté » de la Réalité ultime. Selon Ibn ‘Arabi,
Dieu aime la beauté des formes parce que la forme
refléte la Beauté de Dieu, comme elle refléte 'Etre.
Une tradition prophétique dit : « Dieu est beau, et
Il aime ce qui est beauté. » La beauté apparait ici
comme la raison suffisante de Pamour. A travers cet
apologue, on percoit en filigrane toute la subtilité
de la doctrine des soufis.
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I.a roue et le cercle en Orient

Créée en 1964 a partir dun réseaun mondial de cor-
respondants, la revue mensuelle Archéologia se propose de
présenter Lactualité de [archéologie, depuis les derniéres
découvertes jusqua des études sur une civilisation, un site
majeur, une thématique ou un monument. En tant que
chercheuse au CNRS, Eva de Vitray-Meyerovitch publia
trois articles dans la revue. Deux dentre eux parus en
1974 traitaient de la civilisation ancienne des Bogo-
miles et étaient coécrits avec Dejan Bogdanovic : « Les
Bogomiles : aux origines du mouvement cathare?» et
« Les monuments funéraires de Bosnie-Herzégovine sont-
ils bogomiles ? » Le mouvement bogomile dont l'apogée se
situe entre le X' et le XII siécle dans les Balkans présente des
ressemblances frappantes avec le catharisme, notamment
la reconnaissance de guides spirituels — « les Parfaits » —
ayant laptitude de délivrer un enseignement aux autres
croyants. Certains historiens pensent que c'est plus parti-
culierement le substrat religieux bogomile qui a favorisé
la conversion spontanée dun grand nombre de Bulgares

et de Roumains lors de larrivée des Ottomans a partir
du XVI siécle.
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Le présent article a été publié en 1968 dans un dossier
spécial consacré a la technique et au symbole de la roue a
travers les civilisations : Inde, Moyen Age, Eurasie, Pays
basque, monde musulman. Eva de Vitray-Meyerovitch
y expose quelques grands points de repére sur la roue et
le cercle tels qu'ils ont pu étre percus au Moyen-Orient
et en Orient depuis [Antiquité jusqua lavénement de
[islam. Elle évoque la dimension métaphysique de ce
symbolisme qui renvoie inexorablement sur le rapport de
IUn au multiple : « La Divinité (est semblable) & un
cercle dont le centre est partout, le monde phénoménal
étant représenté par une circonférence |[...J, la manifesta-
tion de ['Un nétant, en réalité, que le déploiement d'un
point, créant ainsi lillusion d’une continuité purement
subjective. »

Ce symbolisme du cercle, qui constitue un trait
d’union entre les traditions et civilisations, se retrouve
aussi bien dans les écrits et les arts mésopotamiens,
néoplatom’c‘iem que musulmans. Dans cette perspective,
la danse giratoire des Derviches tourneurs rappelle, sur
le plan du macrocosme, la ronde des planétes autour
du Soleil et, sur le plan microcosmique, le chemine-
ment de [dme humaine autour du Soi divin. Ainsi, le
particularisme d’un rituel propre a une voie spirituelle
bien spécifique rejoint la quéte universelle de ['homme
depuis la nuit des temps.

Dans toutes les traditions, le cercle constitue une
image archétypale de la plénitude, de la perfection ;
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dans la psychologie des profondeurs, il symbolise la
totalité de la psyché' ; dans Ihistoire des religions, il
est le signe de I'absolu. « Pas de forme plus achevée
que le cercle. Pas de forme plus durable non plus.
Le cercle que décrit Euclide et celui que trace la
mathématique moderne non seulement se ressem-
blent mais se confondent. Le cadran des horloges, la
roue de la fortune traversent intacts le temps, sans
étre modifiés par les variations qu’ils enregistrent ou
déterminent. Chaque fois que I'esprit veut se repré-
senter ’étendue, il fait se mouvoir une méme courbe
autour d'un méme centre. Quel que soit I'écartement
des branches, les hommes de toutes les époques ne
se sont jamais servis que d’un seul compas®. » Il en
va également ainsi de I'islam.

Dans I'Orient sémitique ancien, on voit appa-
raitre, dés 3000 avant notre ¢re, parmi les motifs
géométriques, le cercle et la croix gammée. Des les
premiers temps, en Basse-Mésopotamie, le « 0 » cor-
respond au nombre parfait. Divisé en 360 degrés,
il représente les 360 jours de 'année, douze mois
de 30 jours de chacun 12 doubles heures. Le grand
nombre, 360, se disait char et signifiait « le tout ».
Du cercle et de l'idée du temps est née la repré-
sentation de la roue qui en dérive et qui suggere
'image du cycle correspondant a I'idée d’une période
de temps. Etymologiquement, I’hébreu rattache le
« tour », qui est circulaire, a la racine « tourner » ;
de méme, il rattache la « génération » humaine 2 la
racine « se mouvoir en rond »’.
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Vers 2500 avant notre ere, on voit apparaitre
le char, dont les noms, & Sumer, sont en relation
avec le complexe ciel-et-terre. A Babylone, dans le
poe¢me de la création, les deux entités émergeant du
chaos primitif — « totalité d’en haut » et « totalité
d’en bas » — sont désignés par le signe qui dérive du
cercle et avec celui qui signifie le « haut » (ciel), et
le « bas» (terre)®. Au cours de la période de Larsa
ou ancien babylonien, les divinités, ainsi la déesse
Ishtar, sont représentées tenant un disque solaire.
On trouve également le svastika’.

Au début du I” millénaire, au Luristan, apparait la
roue comme symbole solaire, sur une plaque conser-
vée au musée des Beaux-Arts de Boston, un orne-
ment de harnais, et notamment, sur un ornement en
forme de roue, ou s’inscrit la Déesse-meére tenant un
enfant, tres probablement en relation avec le soleil.
« Le moyeu en est un nceud, autre symbole céleste
[...]. Ces roues peuvent étre considérées comme les
ancétres, bien qu’en ligne indirecte, de la Roue de
la Loi bouddhiste®. »

Cette Roue de la Loi, ainsi que I'a remarqué tres
justement un islamologue lui-méme musulman, est
faussée, dans la perspective chrétienne, par la Passion
du Christ : « La croix, écrit-il, tel un levier, détourne
la roue fatidique, qui se brise en éclats. Le destin est
devenu histoire. Le temps n’est plus un cycle fermé
[...]. La croix chrétienne n’a pas de limite. Elle
prend possession de toutes les directions de 'espace,
qu’elle organise autour de ses axes. Elle n’est plus
le symbole d’un circuit éternellement répété, mais
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d’une expansion infinie [...]. Rupture de la fatalité,
I’histoire a I'occidentale est la quadrature du cercle-
temps [...]. L'islam, lui aussi, brise la roue de la loi,
mais de tout autre maniére’. »

On sait combien 'islam, en effet, est iconoclaste :
il « transcende la matiere par le Verbe ». Son sym-
bolisme reste toujours métaphysique. Il n’est pas
représentation, mais allusion ou signe. Le croissant
— qui figure sur les étendards et en est venu a servir
d’embléme 4 une civilisation tout entiere, en dépit
de ses références au cycle lunaire — demeure par
essence 'image d’un cercle qui ne se clot pas sur
lui-méme mais s‘ouvre a tous les possibles, selon
le Vouloir divin. Si nous retrouvons 'image de la
« roue du temps », ou du destin, elle sera purement
littéraire. C’est une figure de style, fréquente dans la
poésie surtout persane. Omar Khayyam (1048-1131)
se plaint ainsi que la roue du ciel n’ait jamais tourné
au gré des sages :

Cette roue du ciel qui dans sa rotation nous gouverne
Rassemble a une sorte de lampe tournante

Le soleil est la lampe, I'univers, une lanterne

Sur laquelle nous sommes des images errantes® !

Si l'on passe des notions temporelles aux notions
spatiales, nous verrons dans le monde islamique
apparaitre une symbolique étagée sur plusieurs plans.
Le cercle évoque toujours ce qui est céleste. Ainsi le
Trone de Dieu est-il représenté comme ayant pour
base un cercle et les sept cieux apparaissent sous la
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forme de tentes rondes superposées’. Les mystiques
musulmans auront, par ailleurs, souvent recours 2
la comparaison néo-platonicienne de la Divinité a
un cercle dont le centre est partout, le monde phé-
noménal étant représenté par une circonférence :
I’étincelle, qui n’est qu'un point, revétira un aspect
circulaire quand on la fait virevolter et tourner,
créant ainsi lillusion d’une continuité purement
subjective, la manifestation de I'Un n’étant, en réa-
lité, que le déploiement d’'un point'’. Cette image,
familiére aux soufis de I'islam, se retrouve chez bien
d’autres mystiques. Maitre Eckhart (1260-1328) ne
parle-t-il pas de la vie de 'homme comme d’un
point qui se déplace sur une roue en mouvement'' ?

Dans larchitecture islamique, la dualité terre-
ciel se traduit par la coupole posée sur le mausolée
cubique. La Ka'ba, 2 La Mecque, est une pierre
noire cubique placée au centre d'un espace circu-
laire. Quant au probléme technique du passage du
carré au cercle, « étant donné que le lieu de réunion
des fideles est une salle carrée, mais que seule une
coupole est digne de représenter I'incommensurable
Grandeur divine [...] il fut résolu par les varia-
tions les plus ingénieuses des procédés techniques
(qui) a leur tour [...] firent surgir, par nécessité, des
formes décoratives nouvelles — trompes, “stalactites”
ou “nids d’abeilles” — afin de masquer la rupture
des lignes et d’assurer le raccord d’'un volume 4 un
autre'” ».

On sait que le pelerinage a La Mecque comporte
la circumambulation, soit un septuple tour autour de
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la Ka’ba. Celle-ci, dit le soufi Ghazali (1058-1111),
est un symbole visible de la Présence divine, invisible
aux regards. Il ajoute que, si quelqu’un est capable
d’effectuer ce rite avec une disposition spirituelle
tres élevée, c'est la Ka'ba elle-méme qui rend visite
3 un tel pelerin et fait des tours autour de lui”.
Par analogie, la coutume populaire veut que l'on
tourne autour des mausolées des saints, parfois des
mosquées, ou d’autres endroits présentant un carac-
tére de sacralité'’. La danse giratoire des Derviches
tourneurs présente un symbolisme a deux degrés :
tout d’abord, elle figure la ronde des planétes autour
du Soleil — qu’ils n’ignoraient point, quatre siecles
avant Galilée (1564-1642) — et les deux phases de
cet oratorio spirituel — le sama’— évoquent le double
mouvement, diurne et annuel, de celles-ci. Clest
aussi le tourbillon incessant de tout ce qui se meut
dans le cosmos :

O jour ! Léve-toi ! Des atomes dansent.

Les Ames, éperdues d’extase, dansent...

Tous les atomes qui se trouvent dans l'air et dans
le désert

Sache bien qu’ils sont épris comme nous.

Et que chaque atome, heureux ou malheureux

Est étourdi par le soleil de 'ame inconditionnée".

Le dernier distique laisse entrevoir la signification
plus intérieure de ce symbolisme cosmique. En vertu
de la constante loi d’analogie entre le microcosme
et le macrocosme, I"dame humaine est un reflet du
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systtme solaire : c’est autour du Soi divin, Soleil
des esprits, que s’effectue en réalité la ronde de tout
le créé.

Selon un principe de correspondance d’un tout
autre ordre — folklorique et magique — les spécia-
listes de l'occulte, chez les Arabes, ont considéré
que « le corps humain, en tant que microcosme,
reflétait les influences du monde astral'® » et en ont
tiré des procédés divinatoires. Tout cela se rattache,
bien entendu, au vieux paganisme que lislam a si
vivement combattu. Mais, dans la poésie, la ron-
deur de la pleine lune se conjoint a son éclat pour
évoquer les beaux visages, alors que le demi-cercle
— le croissant — est une source constante de méta-
phores et d’images, notamment celle-ci, trouvée, dix

siecles avant Victor Hugo'” (1802-1885), par Ibn
al-Mu’tazz (861-908)'° :

Regarde la beauté du croissant qui, venant de
paraitre, déchire de ses rayons de lumiere les
ténébres,

Comme une faucille d’argent qui, parmi les fleurs
brillant dans I’obscurité, moissonne des narcisses.

«La lune est ronde comme un pain», dit Ibn
Hajjaj (mort en 1001)". Les pains arabes sont ronds,
en effet, tels ces « giteaux » de forme solaire que les
peuples anglo-saxons offraient au moment du sols-
tice d’hiver a la Reine des Cieux et qui portaient le
nom de so/, dont les Grecs firent Solos, le disque™.
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Dans la décoration, les broderies, les amulettes,
Parchitecture, la forme circulaire apparait tres fré-
quemment sous forme de rosettes ou de rosaces. La
figure de la roue, liée si souvent a une symbolique
solaire ou lunaire, se confond souvent avec celle
d’une fleur épanouie. On en trouve d’innombrables
exemples dans 'art musulman®. A un niveau trés
populaire, ces motifs peuvent comporter une signifi-
cation prophylactique contre le mauvais ceil**. Mais,
étant donné 'universelle ambivalence des symboles,
il est permis d’y voir une image de la vie et aussi
de I'éternité.
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Approche symbolique du Coran

En juin 1968, Eva de Vitray-Meyerovitch sou-
tient avec succés sa theése dont le sujet portait sur les
thémes mystiques dans [euvre de Djaldl ud-Din
Rimi. 1l s’agit de laboutissement d’un patient tra-
vail de plus de dix années qui fera 'objet quelgues
années plus tard d’une publication aux Editions Des-
clée de Brouwer. En 1969, alors qu’elle est dgée de
soixante ans, elle obtient une mutation au Caire
pour occuper un poste de professeur de religions com-
parées dans la prestigieuse université dal-Azhar.
Cette expérience de cing années sur le sol égyptien,
au contact direct d’une société arabo-musulmane, va
permettre a Eva de Vitray-Meyerovitch de se fami-
liariser avec ['usage de la langue arabe et de goiiter
au rythme de journées scandées par les appels & la
priére. La religion qu'elle avait vécue jusque-la de
fagon discréte et quasi solitaire se révélait a elle dans
sa dimension communautaire et sociale. Limmersion
au sein du corps enseignant cairote de cette Frangcaise
intarissable sur Rimi suscita surprise, curiosité et
reconnaissance de la part des élites intellectuelles
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musulmanes qui invitérent de plus en plus fréquemment
a animer des conférences.

Au milieu des années 1970, ["Université de Tunis
organisait réguliérement des rencontres islamo-chrétiennes
et Eva de Vitray-Meyerovitch fut invitée a participer a
['¢dition dont la thématique était : « Sens et niveaux
de la révélation. » Son intervention permettait de
mieux cerner comment les mystiques de lislam sont
dans la disposition de méditer le texte coranique dune
maniére qui dépasse toutes les interprétations mentales.
Le propre des écrits sacrés est de se révéler a la mesure
de ['état de conscience du lecteur : plus 'dme humaine
aura su puiser aux racines de son étre, plus le sens
intérieur du Coran lui apparaitra lisible au travers de
symboles et de paraboles qui renvoient inlassablement
au-dela des limites ordinaires. « Pour étre capable
de cette saisie, ['esprit devra étre purifié comme un
miroir sans tiche, débarrassé de la “rouille sur le cour”
(Coran LXXXIII, 14), ainsi que des pensées oiseuses
qui font écran a la lumiére. » Cependant, ['éveil a
ce symbolisme ne constitue pas une négation du sens
extérieur du Coran ainsi que le rappelle Ghazili : celui
qui approche le Coran a la fois par son sens extérieur
et par son sens intérieur posséde la méthode parfaite.

Le fait qu’Eva de Vitray-Meyerovitch cite fréquem-
ment Ghazili dans cet article n'est pas anodin : en effet,
Ghazili avait la particularité davoir été un grand
théologien qui, & la suite d’une remise en question
existentielle, sétait tourné vers la recherche de [ensei-
gnement de maitres soufis avant de devenir lui-méme
une autorité dans le domaine des sciences ésotériques.
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Ses livres constituent un argumentaire rigoureux qui
prouwve [orthodoxie du soufisme au sein de Uislam. En
cela, Ghazdli incarne la synthése parfaite entre [exté-
rieur et lintérieur de la religion et représente donc un
porte-parole particuliérement entendu dans le milieu
musulman traditionnel.

La Parole de Dieu qui nous interpelle dans le
Coran s’exprime selon des modes différents. Tantot
sous une forme littérale, et les mots ne sont alors
susceptibles que d’étre acceptés au ras de leur sens
obvie. Ainsi, dans les versets qui traitent d’ontologie
ou de métaphysique — ilahiya — est-il affirmé que
Dieu est Un, que les Prophétes sont égaux devant
Lui. Ou encore, dans les versets concernant le culte
— ibada —, il est précisé que le jeline du Ramadan
doit avoir lieu du lever au coucher du soleil. Ou
méme dans les indications concernant les transac-
tions financieres — mu alama —, il est stipulé les
modalités a suivre en matiere d’héritage. Aucune
ambiguité ne peut résulter des termes employés.
Cela n’empéche pas que, dans le cas des versets
théologiques, I'Unité ou I'Unicité de Dieu pourra
faire I'objet de réflexion, d’approfondissement, ou,
dans le cas de la charia, d’interprétation jurispruden-
tielle. Ou enfin, dans celui des 7badat, de modalités
d’application. Mais tout ceci n’est pas de 'ordre du

langage.



74 Universalité de [islam

Il va en aller tout autrement lorsque le Coran
emploie des images, paraboles ou similitudes
— amthal. 1l déclare : « Dieu propose des paraboles
aux hommes » (Coran XIV, 25), « Il vous a proposé
une image tirée de vous-mémes » (Coran XXX, 28).
Hakim Tirmidhi (824-892) définit ainsi ce terme :
« L’image d’une chose, c’est son exemplarité. Dieu
mentionne une chose qui est, dans I'immédiat,
occulte et Il la décrit au moyen d’une autre qui est
manifeste et connue, afin que par elle on soit conduit
a la chose occulte'. » Il poursuit par ailleurs son expli-
cation :

Sache que l'on ne propose ces paraboles qu’a
celui qui est absent aux choses et pour qui les choses
restent cachées. Aussi les fideles ont-ils besoin
qu’ont leur propose des paraboles, car les choses
restent secretes pour eux. Dieu leur propose « des
paraboles tirées d’eux-mémes » (Coran XXX, 28) et
non de Lui, afin qu’ils appréhendent ce qui leur
reste occulte (¢ghdyb). Quant a Celui a qui rien n’est
caché, sur la terre et dans les cieux, Il n’a point
besoin de similitudes, Lui qui est au-dessus de
tout ! Et certes, Il n’a point proposé des similitudes
de Lui tirées de Lui-méme. Comment l"aurait-Il
fait, alors qu’ll n’a ni égal ni semblable ? Aussi a-
t-il dit : « Ne proposez pas au sujet de Dieu des
similitudes » (Coran XVI, 74). Or, les similitudes
sont des exemples proposés par la Sagesse sur ce
qui reste occulte a I'oute et a la vue, afin que les
Ames puissent s orienter au moyen de ce quelles
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appréhendent sensiblement. La conduite de Dieu
avec Ses serviteurs impliquait qu’ll leur proposit
des paraboles tirées d’eux-mémes, car ils en avaient
besoin pour comprendre et appréhender ce qui est
occulte pour leur ouie et leur vue externes’.

Ainsi, 'emploi des similitudes, des paraboles,
aura-t-il un but didactique : celui de conduire de
'image a une vérité abstraite. « Les actions des incré-
dules sont semblables 4 un mirage dans un désert.
Celui qui est assoifté croit voir de 'eau ; mais, quand
il y arrive, il ne trouve rien [...]. Elles sont encore
comparables a des ténebres situées au-dessus d’'une
mer profonde, une vague les recouvre, puis une
autre vague » (Coran XXIV, 39-40). A la suite du
Coran, les mystiques de I'islam auront constamment
recours, a des fins d’enseignement, aux comparai-
sons, paraboles, anecdotes — hikayat — destinées 2a
frapper l'esprit, a permettre de se souvenir aisément
de la vérité qu’elles sont chargées de transmettre.
Celle-ci peut demeurer plus ou moins cachée dans
la mémoire mais, lorsqu’elle se présente a nouveau,
méme sous forme d’une vague réminiscence, elle
est lourde de toute sa signification profonde et de
sa logique interne. Elle condense aussi tous les sens
quelle est susceptible de comporter et qui vont,
’heure venue, se déployer. Le grand mystique persan

Mahmtd Shabestari (1288-1340) écrit a ce propos :

Tout ce que l'on voit dans le monde visible est
comme un reflet du soleil de ce monde [...]
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Quand ces mots imagés sont entendus par I'oreille
sensorielle,

Tout d’abord ils désignent des objets sensibles.

Le monde spirituel est infini, comment des mots
finis peuvent-ils I'atteindre ?

(Cest pourquoi) quand les mystiques traitent de
ces mysteres,

Ils les traduisent par des images,

Car les objets des sens sont comme des ombres de
ce monde-13°.

Parlant de la relation entre la forme et le sens,

Djalal ud-Din Rami (1207-1273) disait :

Les formes révelent le sens profond et 'expliquent,
car tout le monde ne parvient pas au sens [...].
Dongc, il est nécessaire de revétir d’'une forme le
sens, afin que ceux qui ne connaissent que la forme
découvrent I'existence du sens et croient un peu a ce
sens. Les cieux ont été créés sous un aspect tres élevé,
afin de faire comprendre ce que sont les hauteurs de

’Ame”.

Ibn ‘Arabi (1165-1240) évoque a son tour l'aspect
didactique de la Révélation :

Les Prophetes se servent d’un langage concret
parce qu’ils s’adressent a la collectivité et qu’ils se
fient a la compréhension du sage qui les entendrait.
S’ils parlent au figuré, c’est 2 cause du commun
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et parce qu’ils connaissent le degré d’intuition de
ceux qui comprennent vraiment [...]

Deés lors que les Prophetes, les Envoyés et leurs
héritiers savent qu’il y a dans le monde et dans
leurs communautés des hommes possédant cette
intuition, ils s’appuient en leurs démonstrations
sur un langage concret, également accessible 2
['élite comme a 'homme du commun, de sorte
que 'homme d’élite en tire a la fois ce qu’en tire
homme du commun et davantage [...] et c'est
par cette compréhension intuitive que les savants

se distinguent les uns des autres’.

Pour arriver au sens — ma ni — dissimulé sous les
mots, un effort s'impose, une démarche. L'utilité de
la parole sera donc « qu’elle te fait chercher et t'in-
cite ; non que la chose recherchée soit obtenue par la
parole : §’il en était ainsi, tu n’aurais pas besoin de
faire tant d’efforts. La parole est comme une chose
que tu vois bouger de loin, aussi tu cours aprés pour
la voir, mais ce n’est pas a cause de son mouvement
que tu la vois® ». La parole par excellence, celle du
Coran, est fondamentalement un appel — da'wa — a
la recherche du sens, dans toutes les acceptions de
ce terme : cest-a-dire direction et signification. Et
pour lire le Livre saint comme s'il lui était révélé a
lui-méme, ainsi que 'y convient tous les mystiques
de lislam, le croyant devra appliquer a cette lectio
divina toutes les ressources de son intelligence et de
son esprit. Ce mode d’interprétation — istinbd —, qui
désigne étymologiquement I'acte de rechercher dans
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les profondeurs ce qui y était caché, peut consti-
tuer un procédé juridique permettant de trancher
une difficulté en vertu de 'acquis d’une recherche
personnelle. C’est un terme d’origine coranique,
employé par les soufis tant dans le domaine de la
direction spirituelle de la part du chaykh a I'égard
de son murid, que dans celui des interprétations
mystiques — mustanbatit — de I'Ecriture. Il s’agira
essentiellement, en ce cas, d’une intuition, d’une
inspiration — #/hdm — faisant retrouver, par la Gréce
divine, le sens spirituel du Coran — bditin — que
recéle le zahir, le sens extérieur ou littéral’.

En ce qui concerne un point particulier, celui des
Attributs de Dieu, on a connu, dans le monde sun-
nite, d’dpres controverses entre mu tazilites et tradi-
tionalistes. En effet, comment fallait-il comprendre
des expressions coraniques telles que celles-ci :
« Létre que J’ai créé de Mes Mains » (Coran XXX-
VIII, 75) ; « La Face de ton Seigneur subsiste, pleine
de majesté et de magnificence » (Coran LV, 27)?
Prises au pied de la lettre, cela conduisait a de
Panthropomorphisme — zachbih. Cest pourquoi les
mu'tazilites les considérent comme des allégories, a
quoi leur fut objecté les affirmations du Coran lui-
méme sur la clarté du Livre (XXXIX, 28 ; XLI, 3,
etc.). En dernier recours, Ach’ari (873-935), partisan
du juste milieu, en fit des « Attributs de Dieu ».
Parmi les divers modes d’interprétation coranique,
Iexégese sunnite la plus classique est celle que définit
par exemple Quchayri (986-1072) comme une expli-
cation (charh) littérale®. Les commentateurs peuvent
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étudier le Coran sous plusieurs aspects — grammati-
cal, linguistique, historique — et les noms de Tabari
(839-923), Tha’labi (mort en 1035), Zamakhchari
(1070-1143), Razi (1150-1210) sont restés célebres.
Toutefois, qu’il s’agisse d’'une compréhension plus
ou mois rationaliste, plus ou moins allégorique, nous
nous trouvons toujours en présence d’une réflexion
sur un Donné révélé, donc d’'une exégese explica-
tive. Le lecteur du Coran devra se livrer 2 un effort
— himma, ijtibad — mettant en jeu toutes les puis-
sances de son intelligence afin de comprendre que
les paraboles sont comme une mesure, et le sens
comme le grain qu’elle contient ; il prendra le grain
du sens et ne s'occupera pas de la mesure’. Une
lecture proprement symbolique va se situer a un
autre niveau, ou plutdt, elle sera d’'un autre ordre.

Quelle que soit la difficulté qu’il y a a définir le
symbole, que 'on recoure, pour les langues euro-
péennes, a I'étymologie rattachant ce mot au grec
sumbolon — la tessére'® d’argile, signe de reconnais-
sance, qu’il faut reconstituer pour qu’elle puisse
avoir valeur d’échange ; que 'on pense 4 ce qu'un
autre substantif grec, asumboli, évoque : idée de
rencontre, de jonction, de fusion, de rapprochement
des lévres ou des paupiéres; ou encore que, selon
un adage persan bien connu, le symbole représente
un pont menant a la réalité, une méme notion
est sous-jacente : celle d’'une plénitude a réaliser.
Clest ainsi qu'on a dépeint le symbole comme «la
condition d’un esprit 3 qui n’est donné qu’une
intuition indirecte ou une saisie réfractée. Il est le
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sighe d'un manque'' ». Son efficacité ne va-t-elle
pas justement consister en I'éveil 4 la conscience
de ce manque, en Iincitation 3 une curiosité, en
la provocation a une recherche, ce que saint Tho-
mas d’Aquin (1225-1274) appelle cogitation ? Au
point d’interférence de la Parole communiquée et
de Pesprit qui la recoit, c’est un état actif qui va
étre engendré : l'attention, qui requiert d’abord le
silence : « Quand le Coran est récité, écoutez-le et
taisez-vous afin de recevoir Miséricorde ! » (Coran
VII, 204). Clest le silence extérieur qui va permettre
a 'Ame de « recevoir la Miséricorde », c’est-a-dire
d’entendre le langage du mystere au plus profond
de '’Ame : « Je suis silencieux. Parle 6 Ame de 'Ame,
6 Toi qui fais que chaque atome devient éloquent
par désir de la Face », dit Rimi a Dieu.
L’herméneutique symbolique — et non pas allé-
gorique — des mystiques de l'islam n’est aucune-
ment une analyse du texte sacré, mais une tentative
pour accéder a la réalité ontologique du symbole,
lequel « se situe au-dessus de toutes les construc-
tions mentales. L’homme ne crée pas de symboles.
Il est transformé par eux. Et C'est ainsi, par les
mondes de signification qui résident secrétement
dans chacune de ses phrases, que le Coran trans-
forme et refaconne I’Ame humaine. Or, il est
essentiel de comprendre que nous ne pouvons
pas atteindre le sens intérieur du Coran tant que
nous n’avons pas pénétré les dimensions les plus
profondes de notre étre [...]. Si nous abordons
le Coran d’une maniere superficielle et si nous
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sommes nous-mémes des étres superficiels, a la sur-
face de notre existence sans avoir conscience de nos
racines, le Coran nous semblera n’avoir, lui aussi,
qu’une signification superficielle. Il nous cachera
ses mysteres et nous ne pourrons pas les pénétrer.
C’est par un travail spirituel que 'homme acquiert
la possibilité d’atteindre le sens intérieur du texte
sacré, c’est-a-dire par l'interprétation symbolique
du Livre, alors que le zafsir est I'explication de son
aspect extérieur'” ».

Deés lors apparait Pambivalence du symbole dans
les Ecritures : il voile et dévoile 3 la fois, et la Vérité
quil révele est celle que nous sommes capables
de recevoir, de méme que nous reconnaissons la
beauté uniquement dans la mesure oll nous sommes
capables de la percevoir :

Le Calife dit a Leyld : « Cest pour toi que
Majnln est devenu fou ? Mais tu n’es pas mieux
que les autres !

— Silence ! répondit-elle, Cest que, toi non

. A 1
plus, tu n’es pas Majntn". »

Rmi, dont toute I'’ccuvre constitue un commen-
taire en poésie ou en prose du Coran, écrit a ce
. 14
sujet

Le Coran est comme une jeune mariée : tu
essaies de retirer son voile, et elle ne te montre pas
son visage.
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Au moment ou la jeune mariée qu’est le sens
du Coran retire son voile, le royaume de la foi est
dénué de trouble.

Si I'examen du Coran ne te donne aucune
satisfaction et ne te dévoile rien, c’est parce qu’il
refuse que tu lui retires le voile ; il a rusé avec toi,
en se montrant comme laid ; il te dit : « Je ne
suis pas cette beauté. » Le Coran est capable de se
montrer sous I'apparence qu’il veut. Mais si tu ne
cherches pas a lui 6ter le voile, tout en ceuvrant a
son contentement, en arrosant son champ et en
lui rendant service de loin par tout ce qui peut lui
donner satisfaction, alors, sans que tu lui retires le
voile, il se montrera a toi.

L’accent est mis ici sur lattitude intérieure de
celui qui va s’efforcer de dégager un sens caché d’un
sens apparent. Et puisqu’il n’existe pas de magistere
dogmatique en islam, c’est au niveau d’un dialogue
entre la Parole révélée et 'esprit qui 'accueille que
va se faire la rencontre, et c’est le propre du sym-
bole, nous I'avons dit, que d’opérer une union entre
des plans diftérents. Il va donc apparaitre comme
ce qui permet a lintelligence de transcender ses
limites ordinaires : ainsi tout objet peut devenir
un symbole de la beauté, qui est elle-méme sym-
bole de l'indicible. Seule I'exégese symbolique — le
ta’wil — sera susceptible de reconduire de I'extérieur
vers intérieur — du zabir vers le bitin — en traver-
sant ces significations concentriques caractéristiques
des symboles coraniques. Et pour cela, nous retrou-
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vons la nécessité de Uistinbd, qui est tout a la fois
tension et réceptivité, tension vers un dépassement,
erice A |'effort personnel, mais aussi ouverture vers
une réalité percue intuitivement, synthétiquement,
sans mouvement discursif, ou se réconcilient les
contraires en une unité plus vaste : il s’agit tou-
jours d’une plénitude a reconstituer, tel le symbolon,
cette médaille qui n’aura de prix que lorsque seront
conjointes ses deux moitiés.

Pour étre capable de cette saisie, I'esprit devra
étre purifié comme un miroir sans tache, débar-
rassé de la « rouille sur le coeur » (Coran LXXXIII,
14), ainsi que des pensées oiseuses qui font écran
3 la lumiere. Ghazali (1058-1111) parle ainsi de
la connaissance du cceur : « Figurez-vous, dit-il, un
étang creusé dans la terre. On peut le remplir en
y conduisant 'eau des ruisseaux coulant dans un
terrain environnant situé plus haut. On peut aussi
creuser jusqu'a un niveau situé plus haut, ou jaillira
eau des sources. Le bassin représente le coeur, I'eau
des ruisseaux la connaissance fournie par les sens.
Canalisez les sens par la solitude et la retraite, et
purifiez votre coeur afin que les sources intérieures
puissent le remplir de connaissances ! w10,

R{mji insiste sur la nécessité d’une ascése et cite
a ce propos la parole du Coran : « Nettoyez ma
maison ! » (II, 119). La tradition ne rapporte-t-elle
pas que le cceur du Prophéte avait été lavé avec de la
neige'’ ? Et un hadith qudsi affirme que le Seigneur
est contenu dans le coeur de son fidéle adorateur. A
Peffort se conjoindra la Grice divine :
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Chacun [...] voit les choses invisibles pro-
portionnellement au polissage du miroir du
ceeur.

Plus il polit, plus il voit, et plus visible la forme des
choses invisibles lui apparait.

Si tu dis que cette pureté spirituelle est octroyée
par la Grace de Dieu, ce succes a polir le coeur
provient aussi de cette Largesse divine.

Cet effort et cette priere sont en proportion de
Pinspiration de celui qui prie. « ’homme n’a
rien que ce qu’il a lutté pour obtenir » (Coran,

LIII, 40).

Les mystiques de l'islam ont souvent comparé
cette disponibilité intérieure a la virginité de Marie.
« Nos consciences, disait Hallj, sont une seule
Vierge ol seul I'Esprit de Vérité peut pénétrer'® ».
Et si le Prophete de l'islam écait illettré — wmmi —
n’était-ce pas pour que son esprit flt vierge de tout
savoir s’interposant a la réception du Message ?

Synthése vivante, surmontant la dualité du monde
et de la conscience, le symbole va aussi permettre
une mise a I'unisson de 'univers. Le Coran ou Dieu
déclare : « Nous leur montrerons Nos Signes dans
Punivers et en eux-mémes jusqu’a ce qu’ils voient
clairement que ceci est la Vérité » (XLI, 53) pré-
sente souvent la Nature comme un livre qui est la
contrepartie macrocosmique du Coran lui-méme et
qui doit étre, lui aussi, lu et compris, puis dépassé".

Un maitre soufi, ‘Aziz Nasafi (mort en 1300)
compare la Nature au Coran, de telle sorte que
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chaque genre correspond a une sourate, chaque
espece a un verset, et chaque étre particulier 3 une
lettre. « Chaque jour, écrit-il, la destinée et le passage
du temps placent ce Livre devant vous, sourate par
sourate, verset par verset, lettre par lettre, afin que
vous puissiez étudier le contenu de ces lignes et de
ces lettres [...]. Mais celui qui [...] transcende le
monde du commandement obtient la connaissance
du Livre tout entier en un instant ; et celui qui a une
connaissance compléte du Livre entier, qui libére son
cceur de ce Livre, ferme le Livre et le met de coté
[...]. Ceci est le sens des mots : “Ce jour-la, Nous
roulerons les cieux comme on roule des rouleaux
d’écricure” (Coran XXI, 104)%°. »

Les penseurs et mystiques de lislam n’ont pas
toujours poussé aussi loin la recherche des « corres-
pondances ». Mais ils furent constamment enclins a
cette vision du monde ou tout est signifiant, tout
est relié, tout procede par séries et par analogies,
en un mot, a la présence du spirituel dans 'univers
matériel, qui n’est, en définitive, que le miroir des
archétypes. Le Coran, modéle archétypal du cosmos,
n’est-il pas composé de versets qui sont eux-mémes
des signes — aya — permettant d’aller du signe a la
chose signifiée, c’est-a-dire de retourner — tawil — a
I'Origine des signes, puisque aussi bien la Nature
que le Coran ont le méme Auteur.

La lecture symbolique du Coran, chez les mys-
tiques musulmans, va s’effectuer a deux principaux
niveaux : elle va s’appliquer tant6t a une expres-
sion, tantdt A un récit, mettant ou non en scene
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des personnages ou des faits historiques qui vont
deés lors assumer une portée transhistorique. En voici
quelques exemples.

On sait toute I'importance du symbolisme de la
plume — galam — et de la Table gardée — al-law al-
mabfuz — sur laquelle a été « écrit » le Coran éternel.
Pour Ghazili, 'homme est un microcosme, qui de,
par sa nature originelle — fitra — est « capable » de

Dieu :

Le coeur ressemble 4 un miroir dans lequel se
refletent les formes et les réalités. Tout ce que Dieu
a fixé par Son Décret depuis le commencement de
la création du monde jusqu’a la fin est consigné
dans un Objet créé par Dieu, qui est désigné
dans le Coran tantdt par la « Table », tantdt par
le «Livre manifeste » [...]. Il faut comprendre
une fois pour toutes que la Table ne ressemble
pas aux livres d’ici-bas, de méme que Son essence
et Ses attributs ne ressemblent pas a I'essence et
aux attributs des créatures. Mais si tu cherches
une comparaison, rappelle-toi que la présence des
Décrets sur la Table ressemble 4 la présence des
mots et des lettres du Coran dans le cerveau et
dans la mémoire de celui qui sait ce livre par coeur.
Le Coran y est représenté, de sorte que lorsque
cet homme le récite, il I'a comme devant les yeux.
Toutefois, si 'on examinait son cerveau atome par
atome, on n’y trouverait aucune lettre. Ainsi faut-
il se figurer la Table ou tous les décrets de Dieu se
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trouvent consignés, sans aucune écriture ou lettre
visible.

La Table, de son coté, ressemble également a
un miroir ou apparaissent les formes. Quand un
second miroir se trouve vis-a-vis de celui-ci, sa
forme se réfléchit dans l'autre, 2 condition qu'’il
n’y ait pas de voile entre les deux. Lorsque le cceur
est libre et qu’il est pur, le voile entre lui et la Table
bien gardée se souleve, de sorte que quelque chose
de ce qui est en elle tombe dans le coeur comme
une image se réfléchit d’un miroir dans un autre®'.

Le monde visible étant un moyen d’atteindre I'in-
visible (ou monde de la malakut), il n’existe rien
dans le premier qui ne soit le symbole des réalités
du second. A propos de la « vallée sacrée » — al-widi’
al-muqaddas — dont il est question dans le Coran

(XX, 12)*, Ghazali écrit :

Si la premiére station des Prophetes est celle
ou ils abandonnent le trouble des sens et de
Iimagination pour sélever au monde sacré,
'image de cette station est la vallée sacrée. On ne
peut mettre pied dans cette vallée sacrée qu’en
abandonnant les deux existences — ce monde et
Pautre — et en se dirigeant vers I'Un, la Réalité.
Ce monde et l'autre sont en vis-a-vis 'un de
lautre et tous les deux se présentent a la substance
lumineuse de 'homme, de sorte qu’il lui est
possible tantot de les abandonner et tant6t de s’en
approcher. L'image de 'abandon des deux mondes
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correspond a I'action de prendre I'ibram™ et celle
d’« Oter ses scandales » est 'action de se diriger vers
la sainte Ka’ba.

Ghazili commente lui-méme ce passage en faisant
remarquer la nécessité de ne pas opposer zahir et
bitin, temporalité et spiritualité :

Il serait erroné de conclure des exemples de
ce symbolisme que je déclare licite la négation
du sens extérieur du Coran, ou que je ne le nie
en disant par exemple que Moise n’avait pas de
sandales et qu’il n’entendait pas le commandement
de les o6ter. Que Dieu me protege! [...] Seul
celui qui combine les deux manieres — c’est-a-
dire qui s’abstient de nier le sens extérieur ou le
sens intérieur — posseéde la méthode parfaite. [...]
Moise obéit extérieurement en 6tant ses sandales,
et intérieurement en rejetant les deux mondes (ce
monde-ci et le Paradis). Telle est la bonne méthode
de compréhension du symbolisme, a savoir de
prendre I'indication extérieure comme symbole de
la disposition intérieure™.

Ce passage illustre le souci constant de Ghazali
de conjoindre mystique et orthodoxie, sans jamais
les opposer. Dans un commentaire du « Verset de
la Lumieére »” (Coran XXIV, 35) ou il décrit la
structure de la psyché, Ghazili considére que la
niche de lumiere symbolise le sens commun, qui
centralise les perceptions sensorielles. Le verre typifie
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imagination, qui doit étre rendue transparente a la
lumiere. Le role du verre est a la fois de laisser passer
cette lumiere qui brille dans la lampe, et en méme
temps de la protéger en controlant la connaissance
intellectuelle. La lampe, qui fait rayonner la lumiere,
symbolise I'intelligence, capable de reconnaitre les
Attributs de Dieu. L’arbre représente la fonction de
méditation et de réflexion, capable de se ramifier
en diverses branches. C’est un olivier, dont 'huile
symbolise I'Intellect actif, présent en tout homme,
et susceptible d’éclairer sans secours extérieur, « sans
que le feu ne la touche ».

Symboles concernant l'intériorité, tel celui du
ceeur, ou symboles cosmiques : I'eau, dont I'im-
portance est si grande dans le Coran — symbole de
la Vie et de la Grice divines ; le jardin, dont I'image
a tellement influencé Parchitecture et la poésie, et
qui, selon les commentaires ésotériques, compose
le Paradis sous un quadruple aspect — jardin de
’Ame, jardin du ceeur, jardin de lesprit, et jardin de
IEssence ; I'arbre, que le Coran lui-méme propose
comme symbole d’'une bonne parole portant des
fruits®® ; bien d’autres encore, vont typifier ces Signes
que Dieu répand aux horizons et dans les dmes.

Une autre catégorie de symboles est constituée
par des personnages participant a des histoires. Ces
récits anecdotiques peuvent paraitre étranges, voire
choquer '’homme du commun. Rimi soppose 2a
une telle attitude. « Ainsi, dit-il, I'on raconte que
Jean-Baptiste, dans le sein de sa mere, s’est pros-
terné devant Jésus. L’imbécile objecte que toute cette
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histoire est impossible. Mais celui qui connait le
sens caché la comprend, non pas comme celui qui
a entendu des fables et reste attaché a leur sens
littéral. » De méme, histoire de Moise et de Pha-
raon n’est pas simplement une histoire aux yeux
de '’homme d’expérience, c’est la description d’'un
état spirituel :

Cette expression, « histoire des anciens », que les
infideles appliquaient aux mots du Coran, était
une marque de leur hypocrisie.

L’homme qui transcende 'espace, en qui est la
lumiere de Dieu, que lui importent le passé, le
futur, ou le présent ?

Le fait que le temps soit passé ou futur n’existe que
par rapport a toi-méme : tous deux sont une
méme chose, c’est toi qui pense qu’ils sont deux
[...]

La mention de Moise est devenue un obstacle dans
les pensées de mes lectures, qui supposent que
ce sont la des histoires arrivées jadis.

La mention de Moise sert de masque, la Lumiére
de Moise est ce qui te concerne en fait, 6 homme
de bien !

Moise et Pharaon sont dans ton propre étre : C’est
en toi-méme que tu dois chercher ces deux

.2
adversaires®’.

Enfin, sur un registre encore plus étendu, la sou-
rate XVIII — intitulée « La Caverne » — réunit un
certain nombre de theémes fondamentaux empreints
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d’un symbolisme profond. Cette sourate débute par
I’histoire des sept dormants, ces jeunes gens réfugiés
dans une grotte ou ils restent trois siecles, apres
quoi Dieu les ressuscite. Puis il est question (Coran
XVII, 59-81) du voyage de Moise a la recherche
du confluent des deux mers, al-majma al-bahrain.
Il s’arréte sur un rocher qui constitue justement
cette limite séparant les deux mers, avec son jeune
compagnon qui y dépose un poisson séché emporté
comme provision de route et qui, redevenu tout a
coup vivant, s’enfuit en nageant alors que les voya-
geurs sont endormis. Plus tard, Moise rencontre un
Serviteur de Dieu a qui le Seigneur déclare avoir
accordé « une Miséricorde venue de Nous » et « une
science émanant de Nous». Ce personnage mys-
térieux n’est pas nommé dans le Coran. Ce sont
la tradition musulmane et les commentaires qui le
désignent comme « le Verdoyant » — al-khadir. L’éty-
mologie (khidr : le vert) évoque la vie, la lumiere,
la renaissance. On raconte qu’il habite dans une
ile, ou sur une natte verte au coeur de la mer, et la
ou il se tient debout, la terre deviendra verte. Ici,
Moise devient le disciple de Khadir qui accepte de
le guider a condition qu’il ne l'interroge pas sur les
actes qu’il va accomplir. Mais Khadir accomplit par
la suite des actes apparemment répréhensibles qui
provoquent I'indignation de Moise. Khadir et Moise
décident d'un commun accord de se séparer apres
que ce dernier a recu la justification de ces actes.
Dans cette méme sourate, il est ensuite question
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d’Alexandre le Grand partant a la recherche de la
Source de 'Eau de la Vie qui confére I'immortalité®.

Plusieurs archétypes apparaissent ainsi : le som-
meil ; la rencontre et l'initiation ; 'eau de la vie
éternelle. Le sommeil correspond a 'oubli — gha-
fla — propre aux hommes ordinaires alors que le
connaissant — ‘drif — est éveillé aux choses de Dieu.
Dans son commentaire, Tabari déclare que le pois-
son séché sert a indiquer le chemin ou il retrouvera
la vie au contact de I'eau, et que c’est la que se trouve
Khadir. Quant au confluent des deux mers, il peut
avoir un sens hyperbolique, signifiant la rencontre de
Moise et de Khadir”. [...] Riimi compare le cceur
du soufi purifié de tout attachement terrestre a une
ruine ou est caché un trésor (Coran XVIII, 82), a
un mur dont la destruction permet 'acces a 'Eau
spirituelle”’. Un de ses ghazals conjoint les thémes
du sommeil, de 'eau, de Khadir, de 'immortalité
et de la caverne :

Tu es endormi, alors que 'eau de Khadir jaillit sur
tol.

Leéve-toi de ton sommeil, et saisis la coupe de
I’éternité !

Le reste, c’est 'amour qui te le dira, en cachette
de moi.

Nous sommes les Compagnons de la Caverne, a la
fois endormis et éveillés®.

Khadir est devenu éternellement vivant parce qu'’il
a bu a la « Source de I'Unité divine ». Ainsi 'Eau de
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cette Source représente le Verbe de Dieu et 'origine
de cette fontaine, c’est le cceur du croyant™.

En guise de conclusion, évoquant la symbolique
de la mer, Shabestari synthétise 'odyssée humaine en
une fulgurance saisissante :

Quelle est cette Mer dont la parole est le rivage ?

Quelle est cette Perle qu'on trouve dans ses

rofondeurs ?

L’Etre est I'océan, la parole est la rive,

Les coquilles sont les lettres, les perles, la
connaissance du cceur. On ne trouve pas le
noyau sans briser la coquille,

Cependant le noyau ne mirit pas sans elle.

De la connaissance exotérique nait la douce
connaissance de la foi.

O Ame de mon frére, écoute mon conseil :

Va purifier les tablettes de ton coeur, pour qu’'un
ange vienne demeurer avec toi !

Acquiers de lui cette connaissance qui est ton
héritage !

Commence a labourer ton champ pour la moisson
de 'Au-dela !

Lis les Livres de Dieu, celui de ton i4me, et celui
des cieux !
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La poétique de I'islam

Née en Bulgarie, Julia Kristeva s’installe en France
en 1966 et participe a la revue d'avant-garde Tel Quel
fondée par Philippe Sollers dont elle devient ['épouse.
Le groupe d'intellectuels qui anime la revue comprend
notamment Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques
Derrida et Umberto Eco. Influencée par Simone de
Beauvoir et Jacques Lacan, Julia Kristeva obtient une
reconnaissance internationale en linguistique et plus
particuliérement en sémiologie — la science des signes —
qu elle met en relation avec la psychanalyse. En 1973,
alors qu'elle est maitre de conférences a [université
Paris-VII, UFR Sciences des textes et documents, elle
organise un séminaire regroupant des chercheurs spécia-
listes dans [étude de diverses langues représentatives de
la richesse du patrimoine de ['humanité. Outre Eva de
Vitray-Meyerovitch pour la langue persane et la langue
arabe, Madeleine Biardeau pour la langue indienne,
Frangois Cheng pour la linguistique chinoise et Daniel
Sibony pour ['hébreu apportent leur témoignage et croi-
sent leurs approches respectives. Le compte rendu de
ces interventions et de ces échanges fait lobjet d'une
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parution chez Gallimard sous le titre La Traversée
des signes.

Liintroduction de cet ouvrage aide & mieux saisir
[esprit avec lequel cette initiative a été accomplie : il
s agit d’« ouvrir au regard de ['étudiant et du chercheur
en littérature frangaise et généralement occidentale, des
conceptions du “langage” et de la “littérature” produites
par les grandes civilisations qui interpellent de plus en
plus la notre : la Chine, I'Inde, lislam, le judaisme.
Constater la dépendance de ces théories et de ces pra-
tiques a 'égard des idéologies et des religions qui accom-
pagnent les modes de production, mais qui constituent
néanmoins une autre temporalité — une autre histori-
cité, différente de celle des rapports de production et de
la lutte des classes. Sacheminer ainsi vers une nouvelle
conception historique des pratiques signifiantes, soucieuse
de leur formalité aussi bien que de leur sujet et de leur
temps social, sans les enfermer dans la dichotomie rigide
baselsuperstructure qui s'en trouve par conséquent mise
en cause ».

Plutot que de « poésie arabe » et d’« auteurs arabes »,
comme on le dit généralement, il faudrait parler de
littérature, de pensée et d’auteurs islamiques, parce
que l'arabisme est un phénomene linguistique et
politique qui ne couvre pas du tout 'ensemble de la
littérature, de la pensée ou de la culture islamiques.
Il y a aujourd’hui plusieurs centaines de millions de
musulmans dans le monde' et la plupart d’entre eux
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ne sont pas arabophones ; naturellement, si je puis
dire, ils le sont dans une certaine mesure, au sein
des couches cultivées et pour des raisons liturgiques,
mais la langue véhiculaire n’est pas 'arabe. 1l faut
donc voir un ensemble beaucoup plus vaste de la
pensée et de la culture islamiques en général. En
effet, derri¢re cette grande diversité ethnique, géo-
graphique, linguistique, elles présentent un certain
nombre de constantes, d’invariants, de structures
fondamentales que 'on retrouve partout, et qui sont
conditionnés par une certaine vision du monde.
Ce n’est pas ma spécialité, ni mon désir, ici, de
parler vraiment de sémantique ou de sémiologie. Je
désire vous parler plutoér, d’'une maniére générale,
de ces constantes de la culture islamique, dans la
mesure, aussi, ou le « langage » — et quand je dis le
langage, je pense aussi aux gestes, a la musique, a
la danse — se veut un enseignement. Un trait spéci-
fique de la culture islamique est que l'art pour l'art
n’existe guere. Par exemple, Djalal ud-Din Rimi
(1207-1273) se défendait toujours d’étre un pocte,
ce qui peut sembler bizarre quand on sait qu’il érait
un poete de la stature de Dante (1265-1321) ou de
Goethe (1749-1832). En fait, ce qu’il voulait dire,
c’est que tout ce qu’il écrivait tendait & un ensei-
egnement. La forme vient donc en second, elle est
médiatrice, et sa beauté fait partie du message lui-
méme. Il ne s’agit donc pas d’une littérature didac-
tique, au sens sec et ennuyeux du mot, mais d’une
littérature qui veut faire parvenir a quelque chose
et dont le paradigme est toujours le Coran. Quelle
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que soit la littérature issue du monde islamique que
Pon étudie, Iesprit en est tellement nourri par la
pensée religieuse que 'on retrouve en filigrane des
textes coraniques ou des paroles du Propheéte sous
des textes qui, quelquefois, nont pas une portée
religieuse et qui ne sont pas faits dans cet esprit.
[l existe ainsi un « langage », une certaine vision
du monde, que l'on retrouve un peu partout, que
ce soit en Iran, en Afghanistan, au Turkestan, au
Pakistan ou dans tous les pays qui ont été marqués
par lislam.

Au cours des siecles, 'arabe s’est adjoint un grand
nombre de termes modernes. Etant une langue extré-
mement souple, quand il est entré en contact avec la
philosophie grecque, il a créé tres facilement les mots
dont il avait besoin pour traduire des concepts. Mais
la langue coranique était inimitable dés l'origine. Elle
sert d’archétype, et elle sert de paradigme : c’est un
lieu commun de dire que personne ne peut faire
mieux. Et de 1 vient cette caractéristique trés par-
ticuliere de toute la littérature musulmane, a savoir
que cest une civilisation de la parole. Cest une
littérature ou I'éloquence joue un role de premier
plan. Le Coran est donc la parole par excellence, la
Parole révélée, et 'écriture est une parole cristallisée.
La langue coranique est un miracle, et c’est d’ailleurs
le seul miracle que revendique 'islam a la différence
de la plupart des autres religions : le miracle d’une
langue qui va servir d’archétype immédiat.

Alors que d’autres religions disent : « Ecoute ! »,
ou : «Lis!», le Coran déclare 3 de nombreuses
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reprises : « Dis, proclame ! » Et le Coran est consi-
déré, des 'abord, comme une dictée parfaite. Il faut
noter, a ce propos, que lorsqu’on parle de révélation,
il convient de s’entendre sur le sens que 'on donne
a ce mot. Dans une culture judéo-chrétienne, la
révélation correspondrait a ce que 'on appelle dans
Pislam '« inspiration » ; alors que, dans la tradition
musulmane, il s’agit d’'une dictée parfaite dans son
sens et son expression. Cela va avoir pour consé-
quences que la grammaire et la théologie seront
étroitement liées, et que C'est sur une méditation
— ce quon appelait au Moyen Age chrétien une
lectio divina — constamment reprise du texte sacré
que la mentalité islamique va se créer.

L’arabe est une langue, non seulement véhicu-
laire, mais une langue sacrée, comme le sanskrit en
Inde. Elle va permettre aussi a tous les lettrés de se
reconnaitre, puisque, en dépit de la prononciation
ou des expressions dialectales qui different d’un pays
a Pautre, un professeur du Caire, un étudiant de
Fez ou d’Alger se comprendront parfaitement, parce
qu’ils vont parler I'arabe classique. C’est donc un
modele ainsi qu'une langue de transmission scien-
tifique. L’arabe a eu un réle comme moyen de
transmission et 'Occident n’a connu la philoso-
phie grecque, jusqu'a la Renaissance, qu'a travers
des traductions arabes. On raconte qu’au x11° siecle,
Ibn Tofayl (1100-1185), un ministre du sultanat de
Marrakech, a invité un jour Averroes (1126-1198)
pour discuter avec le sultan, qui semblait avoir été
un homme tres cultivé puisqu’ils ont parlé d’Aristote
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(384 av. ].-C.-322 av. J.-C.). Le lendemain matin,
Ibn Tofayl dit & Averroés : « Le sultan est mécontent,
parce qu’il entend parler de notions alors qu’il n’y
a rien d’écrit ni de traduit. Toi qui connais le grec,
tu devrais commencer 1 les traduire... » A partir des
traductions arabes, puis latines, le Moyen Age a
connu Aristote, et les commentaires d’Averroes ont
eu une grande influence sur saint Thomas d’Aquin
(1224-1274) et sur toute la scolastique.

Une des constantes de la pensée islamique est 'ap-
proche philosophique du temps : le monde n’est pas
irréel et illusoire a la facon de la Maya de I'Inde, mais
il n’a qu’une réalité secondaire. En fait, tout devient
relatif face a2 un Absolu transcendant. La langue est,
elle aussi, fonction d’une certaine notion du temps,
puisque tout est relatif sauf '’Absolu. Et tout l'art
musulman va découler de cette notion fondamen-
tale, qui est énoncée dans le Coran sous la forme
suivante : « Toutes les choses sont périssantes, sauf la
Face du Seigneur qui, elle, demeure » (XXVIII, 88).

La démarche de saint Augustin (354-430) dans
ses Confessions® et celle d’Abraham dans le Coran
traduisent assez bien la différence entre I'approche
gréco-latine et 'approche musulmane. Saint Augustin
s’adresse A une étoile et lui demande : « Es-tu le Sei-
gneur que je cherche ? », mais 'étoile disparait. Puis
il sadresse a la lune, qui disparait aussi, et enfin au
soleil, qui se couche. Saint Augustin conclut : «Je
les ai interrogés, aucun d’eux n’était le Dieu que je
cherchais, mais leur réponse était leur harmonie et
leur beauté. » Cette harmonie du cosmos constitue
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la réponse platonicienne ou la beauté du monde
révele quelque chose de ce qui se situe au-dela des
signes matériels. Il y a 2 peu prés la méme histoire
dans le Coran : Abraham part d’Our, en Chaldée,
ou son pere, Azar, est fabricant d’idoles. Abraham,
archétype de 'ame en quéte de I’Absolu, s’en va
dans le désert, 3 la recherche de Dieu. Il voit une
étoile, mais elle disparait, la lune aussi, puis il voit le
soleil se coucher. Il comprend alors que ce dont les
signes témoignent, c’est avant tout de la permanence
qui subsiste au-dela de I'éphémere. Dans la pensée
musulmane, la création est comparable 2 un océan
immobile sur lequel il y a des vagues ou & un miroir
sur lequel passent des images fugaces et des reflets.
Ces reflets ne sont pas inexistants, ils sont bien réels
et sont un moyen de salut.

La notion du temps conditionne toute une vision
du monde et montre les différences entre les cultures.
Par exemple, il y a une vision cyclique de la pensée
grecque, comme ['éternel retour de Nietzsche
(1844-1900) ou celui de la pensée indienne. Il y a
un temps linéaire dans la perspective judéo-chrétienne,
qui aboutit 4 un messianisme — que ce messianisme
soit spirituel ou temporel —, méme si la félicité est
au bout d’une révolution économique, d’une trans-
formation des choses d'un point de vue social. Le
marxisme est lui aussi une forme de messianisme
temporel et il n’est peut-étre pas fortuit que Marx,
qui était juif et imbibé de cette culture messianique,
lait transposée dans une perspective plus incarnée.
D’une maniere trées schématique, le temps, dans la
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philosophie de l'islam, est un temps vertical, un
temps atomique. La théologie la plus orthodoxe de
Pislam est une conception atomistique, et le temps
est fait d’instants au cours desquels Dieu fait pleuvoir
des Révélations, des Signes, des Bienfaits. On
retrouve une idée de descente de quelque chose d’ins-
tantané et de constamment renouvelable : la création
tout entiere meurt et renait a chaque instant. Les
penseurs musulmans ont inventé la notion de zafra,
ou « saut », qui est d’ailleurs parfaitement conforme
aux mathématiques actuelles. C’est une philosophie
du temps pointilliste, impressionniste qui va condi-
tionner aussi une certaine forme d’art : la mosaique
est un assemblage de points et I'arabesque part d’un
point qui est pris et indéfiniment repris.

Quand on aborde la littérature arabe, persane
ou turque, la poésie nous frappe par son caractere
décousu. Elle est composée de distiques qui, a pre-
miére vue, ne sont pas reliés les uns aux autres,
alors qu’en fait ils le sont. Un poéme romantique
de facture classique, d’Aragon (1897-1982) ou de
Lamartine (1790-1869), de Baudelaire (1821-1867)
ou de Rimbaud (1854-1891), aura un commence-
ment, un milieu et une fin, c’est-a-dire un dérou-
lement qui va partir de quelque chose pour arriver
a quelque chose. Il n’en va pas de méme pour la
poésie turque, arabe ou persane, car elle présente des
distiques qui ont un sens complet par eux-mémes et
qui semblent simplement juxtaposés. Et de méme
que, dans cette philosophie du temps, le temps peut
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méme étre réversible — ce qui est une notion assez
révolutionnaire —, la aussi, les distiques peuvent étre
changés de place, intervertis. Le poéme est alors
comparable a des perles sur le fil d’'un collier ou le
fil va étre la tonalité spirituelle sous-jacente a ces
instants. De méme, dans une peinture impression-
niste, les petites touches de peinture ne sont 13, en
réalité, que pour signifier quelque chose qui se situe
au-dela. Pour la musique, ce sera la méme chose :
la musique syncopée est comme les battements d’un
ceeur, cest une musique de percussion, avec des
breves et des longues. La poésie aussi est scandée,
donc faite de battements du temps.

Sil’on prend I'exemple d'un poéme sur 'automne,
dans la poésie chinoise ou japonaise, on aura de
courts poemes qui vont noter la pluie, les grenouilles
qui coassent, la feuille qui tombe. Dans un poé¢me
de Baudelaire, par exemple, il y aura une description
de ce qu’évoque 'automne. Dans la poésie dont
nous parlons ici, un poéme sur 'automne, fait de
ces notes tout 2 fait distinctes et interchangeables, va
exprimer une certaine mélancolie. Cette tonalité, tres
importante, et que I'on va retrouver dans la psycho-
logie et la musique, on l'appelle le 44/ ; la meilleure
traduction serait le mot allemand Stimmung, le mood
anglais n’étant pas tout a fait la méme chose. Il s’agit
la de I'état d’ame, de I'état spirituel du moment,
de la coloration spirituelle de linstant. D’ailleurs,
il y a toujours une correspondance jouant sur plu-
sieurs plans entre I'art — notamment la musique, par
exemple — la psychologie, la littérature, la spiritualité
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qui vont avoir un vocabulaire commun. Ce 4/, qui
est la tonalité de l'instant, lui conférant sa nuance
propre, est quelque chose de fugace, d’intemporel.
Au contraire, dans la spiritualité, le magdm, qui cor-
respond donc & un mode en musique, est un degré
qui, une fois atteint, normalement ne se perd plus.

Une telle vision du monde est donc condition-
née par une certaine approche du temps, ou I’Ab-
solu fonde, explicite le temps et lui confére une
continuité apparente. Les mystiques de I'islam ont
comparé le temps au mouvement que fait un tison
lorsqu’on le fait virevolter : ce point enflammé que
on fait tourner assez vite devient une ligne de feu.
Clest aussi le principe du cinéma : la rapidité des
images qui se succedent donne une impression de
continuité. Le monde nous donne cette impres-
sion, bien qu’il soit renouvelé a chaque instant et
a chaque soulffle, car le renouvellement constant de
la création par ’Absolu est extrémement rapide et
nous ne percevons pas les vides entre les moments.
Mais, si nous pouvions les percevoir, nous verrions
qu’il y a en fait des « pleins » et des « vides ». De
méme, dans la poésie, il y a les « pleins » qui sont
les distiques, le « vide » qui est I'absence de liaison
entre eux, et la tonalité spirituelle qui en crée 'unité
profonde. C’est toujours I'Océan immobile avec des
vagues mouvantes, cest-a-dire ce qui perdure sous
Papparence du changement.

Toute la recherche de la psychologie musulmane
va étre celle d’une psychologie transcendantale, ten-
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tant de dépasser la volubilité du mental, dont ont
parlé Pascal’ (1623-1662), Bergson (1859-1941) et
certains psychologues : ces reflets dans le miroir, le
miroir étant ce qui dure et les reflets ce qui passe,
se manifeste et s'évanouit. Il convient donc d’aller
au-dela de ce qui est fugace — comme Abraham 2
la recherche de Dieu — 2 la rencontre de ce qui ne
disparait pas comme ['étoile ou la lune, ou ne se
couche pas comme le soleil, de ce qui est permanent,
puisque toute chose est périssante — non pas péris-
sable, mais bien en train de périr a chaque instant :
seul ’Absolu demeure. Ainsi, dans la psychologie, les
impressions fugaces, sorte de « bavardage » du men-
tal, doivent étre dépassées pour arriver a un degré
plus stable qui peut lui-méme étre nuancé par ces
fugacités. L'itinéraire mystique ira d’'une psychologie
quotidienne a une transcendance, afin de dépasser
le petit « moi » de la vie quotidienne pour arriver
au « Soi » qui le fonde.

Dans la voie spirituelle, il y a des étapes a parcou-
rir. Les penseurs islamiques ont été de trés grands
psychologues et se sont livrés a une introspection
subtile. Ils ont beaucoup évoqué la notion d’échelle
intérieure a '’homme qui consiste a franchir un a un
des degrés, ces degrés étant appelés des magimat,
comme pour les modes musicaux. Celui qui va suivre
cette voie tentera de gravir les échelons jusqu’a une
premicére étape qui sera, par exemple, celle de la
confiance en Dieu. Cette confiance a un nom et
des caractéristiques bien déterminées, et on admet
qu’une fois arrivé a ce degré, il est acquis et on peut
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s’y maintenir. De méme, il y aura en musique une
sourdine, une tonalité constante qui va étre la base
de la mélodie, sans quoi les notes seraient dispersées.
Un tel degré peut étre vécu de facons différentes :
c’est-a-dire que cette étape de la confiance en Dieu,
on peut la parcourir par exemple dans la joie, dans
la douleur ou dans la résignation. La tonalité spi-
rituelle est éphémere et transitoire ; elle n’a en fait
pas d’'importance. Il convient de ne pas s’y attacher,
mais d’aller plus loin et de gravir un autre degré. Il
en va de méme pour la Révélation elle-méme. Dieu
fait descendre les révélations qui se rameénent toutes
a une Révélation essentielle. S’il y a une pluralité de
révélations, elles sont, en fait, toujours les mémes ;
elles vont varier selon I'époque, selon les conditions
sociologiques, mais le fond, quant a lui, est toujours
immuable.

La plupart des religions se caractérisent soit par
le nom de leur fondateur — bouddhisme, mosaisme,
christianisme —, soit par le nom d’un pays — hin-
douisme, judaisme — et se rattachent toujours 2
quelque chose d’incarné, géographiquement ou his-
toriquement. Par contre, I'islam désigne uniquement
une attitude d’esprit. Le mot islam veut dire « sou-
mission », et aussi, selon la racine verbale, « paix ».
C’est une soumission consistant a s'en remettre a
un Absolu, remise qui engendre elle-méme la paix.
Il ne s’agit donc pas, a proprement parler, d’une
dénomination confessionnelle, et théoriquement,
tout croyant qui a cette attitude d’esprit est par la
méme musulman. Un théologien musulman pour-
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rait s’exprimer ainsi : « Les arbres, la lune, le soleil,
les étoiles, les atomes, les corps chimiques sont
musulmans. » Une telle formulation peut paraitre
assez curieuse, mais elle signifie simplement que ces
éléments de la création suivent la loi de leur étre,
car ils sont soumis a4 un Absolu qui les conditionne
et les régit.

Dong, la Révélation ne va pas étre une révélation
déterminée pour un peuple déterminé, mais une
révélation fondamentale. D’autres révélations sont
admises par I'islam qui considere qu’il y a eu de tres
nombreux prophetes pour lesquels il ne s’agit pas de
penser que I'un serait meilleur que I'autre. Il existe
une Révélation unique au-dela de toutes ces révéla-
tions partielles et si celles-ci semblent différer entre
elles — notamment par leur législation religieuse —,
c’est parce qu’elles sont descendues a des moments
particuliers de I'histoire de ’humanité, et il fallait
qu’il en fht ainsi. Mais fondamentalement, toutes les
révélations admettent un Absolu, un noumeéne der-
riere les phénomenes, une réalité ultime au-dela des
réalités partielles. D’ailleurs, le nom souvent donné
a Dieu par les mystiques musulmans est celui de
« Vérité supréme », de « Réalité ultime ».

Dés lors, un musulman sera, de par sa profession
de foi méme, amené a attester la véracité des autres
révélations dans la mesure ou ces autres révélations
ne se contredisent pas entre elles. L’islam accepte la
révélation de Moise, mais considere que I'exégese qui
a été ajoutée est ceuvre humaine : elle a son intérét,
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mais n’a rien a voir avec la révélation essentielle. De
méme, la révélation contenue dans les Evangiles est
reconnue, mais indépendamment de l'interprétation
donnée aux textes par les conciles successifs. Ainsi, le
Coran reconnait Jésus comme prophete, ainsi que la
naissance virginale*. Cependant, I'expression théolo-
gique « Marie, mere de Dieu » choque la sensibilité
des musulmans pour qui la meére de Jésus ne saurait
étre la mere de I’Absolu.

L’islam a, avant tout, une valeur totalisante et
unifiante. Le fondement de l'islam, c’est le dogme de
I'unité et de 'unicité de Dieu. Tout d’abord, 'unité
car I’Absolu qui est infini est Un. Ensuite, 'unicité
car la création est unique et n’a de valeur et de
justification que par rapport a I’Absolu. De meme,
il y a une unité de I'Etre et de Iexistence, qui n’est
pas un panthéisme, mais plutdt un « panenthéisme »,
c’est-a-dire une participation a un cosmos sacralisé,
uni par des lois d’interrelations constantes, et donc
un cosmos fraternel dont le reflet terrestre sera une
communauté fraternelle. Cela confére tout son sens a
la fraternité musulmane, au-deld de toutes les natio-
nalités : on est d’abord musulman, donc frére de
tous les hommes, et on est frere d’'un musulman
avant d’appartenir 3 une nationalité déterminée.
La encore joue la loi d’analogie, puisque tout se
fonde sur une unité profonde de I'Etre et donc de
la communauté humaine tout entiere. Cette loi joue
d’ailleurs sur tous les plans et ce sont surtout les
penseurs musulmans qui ont fondé une vision du
monde sur une analogie microcosme / macrocosme.
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L’homme est un miroir, un miroir du divin, un
miroir du monde. Son réle au point de vue éthique
consistera 4 polir le miroir qu’il est, pour refléter le
monde tel qu’il est. Ainsi, si les orientalistes tradui-
sent généralement la notion de kufr par « impiété »,
« incroyance », cette notion renvoie surtout au fait
que 'homme se rend trés souvent incapable, par sa
propre faute, d’étre un miroir suffisamment fidele.

L’arabe, comme les langues sémitiques, se présente
sous une forme symbolique, puisqu’il s’agit toujours
de reconstituer une plénitude, d’aller d’un signe a la
chose signifiée. Le Coran sera donc lu par chaque
orant comme un symbole a déchiffrer, comme les
deux moitiés de la piece d’argile, de la tessere, selon
Iétymologie du mot symbole, en grec. Ainsi, il faut
lire le Coran comme s’il vous était révélé a vous-
méme, et l'interpréter selon votre propre capacité
spirituelle. 1l s’agit d’essayer de retrouver, sous
’émiettement des mots, ce qui le fonde. L’arabe,
cette langue qui s’écrit en consonnes et qu’on voca-
lise, se préte merveilleusement a cet effort d’inter-
prétation personnelle. Louis Massignon (1883-1962)
disait d’ailleurs quapprendre a vocaliser est comme
apprendre a penser. Dans cette langue synthétique et
extrémement riche, les sens sont imbriqués les uns
dans les autres, jamais contradictoires, mais de plus
en plus intériorisés. C’est pour cela que 'arabe, en
tant que langue sacrée, ne peut guere ctre traduit
dans une langue européenne sans étre trahi.

Rien ne demeure, rien ne dure et ce qui est
important pour le musulman est d’étre dépouillé des



110 Universalité de [islam

images. Quand, au terme du voyage, il parvient en
haut de I’échelle, il retrouve 'univers dans toute son
essence. Une trés belle 1égende raconte qu’au jour
du Jugement, Dieu verra tous les atomes du monde
qui étaient dispersés, morcelés, qui n’avaient pas de
sens en eux-mémes, se réunir, fusionner. Sur cette
lave en fusion, Dieu appliquera Son Sceau, et les
choses coincideront parfaitement : 4 ce moment-I3,
retournées a I’Absolu, les choses sont justifiées et
retrouvent leur fondement.



7

L’humilité du croyant

Fondée en 1954 par les péres jésuites, la revue trimes-
trielle Christus cherche a faire connaitre la personnalité
d’lgnace de Loyola ainsi que différents auteurs spiri-
tuels rattachés a la Compagnie de Jésus. Elle réfléchit
aux problémes d aujourd hui et s'intéresse aux courants
spirituels contemporains, méme éloignés de la tradition
ignatienne, pour y discerner les valeurs que tous peu-
vent apporter & la grande famille humaine. Christus
est congue pour aider et soutenir ses lecteurs dans leur
aventure spirituelle. Le projet sarticule autour de trois
axes forts : mieux prendre la mesure de ['expérience de
Dieu que nous vivons ; la comprendre davantage a la
lumiére de la Parole de Dieu et a [aide des traditions
spirituelles qui ont fécondé ['histoire du christianisme ;
la partager avec dautres, au travers de contributions
d auteurs reconnus, femmes et hommes, religieux et laics
venant dhorizons variés.

En 1979, parait dans la revue le premier article
traitant une thématique spirituelle spécifiquement d'un
point de vue musulman. Eva de Vitray-Meyerovitch est
choisie pour présenter a des lecteurs trés majoritaire-
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ment chrétiens lapproche de Uhumilité en islam. Etant
de souche chrétienne et familiére des rencontres islamo-
chrétiennes, elle apparait de facon naturelle comme ['au-
teur capable d'exposer certains fondements de islam
sans choquer une sensibilité chrétienne encore frileuse
a accueillir dans ses colonnes une approche non chré-
tienne. Larticle aborde opportunément la figure de
Marie, la mére de Jésus, vénérée par les musulmans
et souvent comparée par les mystiques a [dame remplie
d’humilité. Il se conclut par la traduction de priéres
traditionnelles qui illustrent de facon saisissante lin-
digence du musulman devant son Créateur, rejoignant
ainsi la situation de tout croyant sincére quelle que soit
sa religion. Cette pauvreté intérieure n'est-elle d ailleurs
pas préconisée conjointement par les disciples de saint
Frangois d’Assise — i poveri — et ceux dune voie soufie
— al-fiqara ? Le point de rencontre entre les religions ne
peut se situer quen leur centre, ¢ est-a-dire la ot les dmes
apurées par un long cheminement se retrouvent spon-
tanément dans une communion des coeurs, au-dela de
toute querelle dordre théologique. La phrase concluant
[article prend alors tout son sens : « Ainsi ['humilité
s ouvre-t-elle sur [espérance. »

« Celui qui se connait connait son Seigneur. »
Cette parole attribuée au prophéte Muhammad et
méditée par tous les penseurs et mystiques musul-
mans souvre sur une perspective plus religieuse
que son pendant socratique : car se connaitre dans
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sa vérité propre, c'est se situer par rapport a une
Transcendance, et par 1a méme faire acte d’humilité,
Cest-a-dire, d’islam. A la différence des grandes reli-
gions du monde qui tirent leur nom de celui de leur
fondateur — christianisme, bouddhisme — ou de leur
lieu d’origine — hindouisme, judaisme —, le terme
«islam » désigne en effet, de par son étymologie
méme, une attitude spirituelle : la remise confiante
et paisible a Dieu. Certes, tout croyant, quelle que
soit sa tradition, poursuit sa quéte avec une ame
de pauvre. Nous tenons seulement a souligner que
la notion de 'humilité est incluse dans 'acception
méme du mot «islam » et cela A trois niveaux.
Tout d’abord il désigne — sur un plan cosmique,
peut-on dire — la loi qui régit tout ce qui existe.
Un théologien musulman moderne considere ainsi
que, si le feu brile, le soleil brille, la planéte tourne
dans son orbite, ils sont « musulmans », puisque sou-
mis au Créateur des mondes. Une acception beau-
coup plus restreinte s’applique 2 la Communauté
fondée au vir® siecle de notre ére et qui embrasse
aujourd’hui, de la Méditerranée a la Chine, plusieurs
centaines de millions de fideles. Mais c’est la prise
de position subjective de ’homme face 4 son Sei-
gneur que nous retiendrons ici, puisque elle seule
implique 'humilité de l'individu. Tout ce qui est
créé ne peut quobéir. Seul I'étre humain a regu de
Dieu le «dépot» (dmana) de la responsabilité et
cette charge constitutive de sa liberté donne a sa
condition son tragique et sa grandeur. Notons au
passage combien est erronée 'accusation de « fata-
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lisme » si souvent répétée contre I'islam, alors que
’accent est constamment placé sur I"acceptation ou
le refus volontaires du bien et de I'adoration.

Le Coran rapporte que dans la prééternité, un
pacte (mithaq) a été instauré entre le Créateur et
humanité qui n’existait pas encore. Dieu, inter-
rogeant les germes des étres humains a I'état de
« possibles », leur demanda : « Ne Suis-Je pas votre
Seigneur ? » Ils répondirent : « Oui, en vérité, Tu
I'es!» (Coran VII, 171), établissant ainsi un lien
volontaire de vassalité envers leur Souverain. D’autres
versets coraniques montrent Dieu établissant Adam
comme son représentant sur la terre et ordonnant
aux anges de lui rendre hommage. Ceux-ci s’éton-
nent quune créature qui se rendra, dans l'avenir,
coupable des plus grandes fautes, mérite un tel res-
pect. Dieu les informe alors que Lui sait ce qu’ils ne
savent pas (Coran II, 30 sg.). L’humilité consistera
donc, non pas a subir un complexe d’infériorité
ou a se complaire dans le sentiment de son indi-
enité, mais 4 s’accepter a sa véritable place, a étre
conscient de sa faiblesse, mais aussi de sa dignité
d’étre créé a I'image de Dieu. La profession de foi
qui suffit, sans aucun intermédiaire ni sacrement,
a faire entrer dans la communauté musulmane, est
un témoignage (chabdida) : « Jatteste qu’il n’y a de
dieu que Dieu. » C’est récuser comme relatif tout ce
qui n’est pas I’Absolu. Et la grande lecon de I'islam,
c’est avant tout d’enseigner a '’homme qu’il n’est
pas une fin en soi, qu’il n’existe en réalité que par
Celui qui I'a fait sortir du néant et le rappellera a
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Lui : « Nous sommes a Dieu, et nous retournerons
a Lui» (Coran II, 156).

La Révélation coranique a débuté par la pro-
clamation de la dépendance de 'homme a I'égard
de son Créateur : « Lis, au nom de ton Seigneur
qui t'a créé... » (Coran XCVI). Tout aussitot, il
est question de la connaissance, symbolisée par la
plume, le calame. Dieu a instruit 'homme. Il lui
a enseigné « les noms de toutes choses » (Coran I,
28-31), lui permettant ainsi de former des concepts
et de s’approcher de Iaspect observable de la réalité.
« Le trait le plus remarquable du Coran, remarque
P'un des plus grands penseurs modernes de I'islam,
Mohammed Iqbal (1877-1938), c’est I'importance
qu’il attache a cet aspect de la réalité qui peut étre
observé [...] et, dans cette observation réfléchie de
la nature, d’éveiller en '’homme la conscience de ce
dont la nature est considérée comme un symbole.
Mais ce qu’il y a lieu de noter, c’est I'attitude empi-
rique en général du Coran, laquelle engendra dans
ses adeptes un sentiment de respect pour les faits et
fit d’'eux en définitive les fondateurs de la science
moderne'. » Le Coran appelle ainsi constamment a
la réflexion sur tout ce qui nous entoure : vents,
pluie, fruits de la terre, alternance de la nuit et
du jour, diversité de langues et de races parmi les
hommes, miracle de 'embryologie. « Il n’y a pas
de contrainte dans la religion » (Coran II, 256),
est-il affirmé avec force : ni contrainte physique ni
contrainte spirituelle. Le conformisme aveugle — le
taqlid — est un péché. Cest en appliquant toutes les
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ressources de son intelligence a percevoir la mani-
festation de Dieu dans sa Création qu’il est possible
de parvenir a la certitude. Il n’est pas fortuit que
le méme terme serve a désigner a la fois les phéno-
menes de la nature et les versets du Livre révélé :
ayat, signes. La Parole de I'Ecriture et 'univers ayant
le méme Auteur, il s’agit toujours de considérer ces
signes comme devant reconduire a la chose signifiée
et, au-dela, au Créateur des signes.

Mais, une fois mis en ceuvre toutes les facultés
humaines et tous les moyens d’investigation dont
on dispose et pourra disposer a 'avenir, le respect
du réel, Cest-a-dire 'humilité de l'intelligence, doit
amener a reconnaitre qu une certaine dimension des
choses échappera toujours a une atteinte rationnelle.
La seconde sourate du Coran pose ainsi, comme
préalable de toute propédeutique a la connaissance,
Pacceptation d’un autre « ordre », qui est celui du
mystere. « En vérité, ce Livre (le Coran) est un guide
pour ceux qui croient au ghayb » (Coran II, 2-3).
Ce terme, difficile & traduire, dénote ce qui élude
la perception sensible, I'invisible, ce que l'esprit ne
peut embrasser. Cest a ’Absolu que doit étre rap-
porté tout ce qui est relatif : Cest le sens méme,
nous I'avons dit, de la profession de foi musulmane :
« Il n’y a pas de réalité autre que la Réalité ultime,
rien ne doit étre associé a Dieu. » Reconnaitre les
limites de sa propre intelligence, c’est étre conscient
que « Dieu sait mieux » (Allabhu ‘alam), c’est refuser
de se prendre pour critere de la vérité, apres avoir
cependant tout fait pour la trouver. « Il faut cher-
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cher la science du berceau jusqu’a la tombe, fit-ce
méme en Chine. » C’est un devoir absolu pour tout
musulman et toute musulmane de s’instruire, et un
célebre hadith du Prophete déclare que 'encre du
savant est aussi précieuse que le sang des martyrs.
Cette méme sourate précise les modalités du com-
portement qui conditionne une recherche effectuée
avec humilité, et qui aussi résulte de celle-ci. L’orien-
tation de I'esprit — croyance au mystére — permettra
de se rendre compte de la véracité de I'Ecriture sacrée
et de son caractere de « guide » ; et il se traduira
dans la conduite par I'accomplissement volontaire
des rites prescrits : pricres, charité fraternelle. La
sacralisation de la vie quotidienne, essentielle en
islam, lequel ignore la séparation entre le profane
et le religieux, se fonde sur ce sentiment de dépen-
dance a I'égard de ce qui la dépasse de toutes parts.
Le musulman « doit vivre dans un sentiment d’hu-
milité, 'humilité qui doit tout a son Créateur », écrit
Louis Gardet (1904-1986) qui rappelle que «Ibn
Hazm (994-1064), le strict zahirite andalou, centre
son 17raité de morale sur la lutte contre I'orgueil ; et le
hanbalite Ibn Taymiyya (1263-1328) enseignera que
la foi, qui présuppose la soumission ponctuelle aux
prescriptions objectives de I'islam, demande, comme
allant de soi, a4 s’enraciner dans les sentiments de
crainte de Dieu, d’abandon 4 Dieu, d’humilité ». La
véritable « guerre sainte », c’est celle qu’il faut mener
contre les passions, et tout particulierement I'orgueil
qui s’oppose au respect de 'autre. « Dieu n’aime pas

Pinsolent plein de gloriole », dit le Coran (LVII, 24).
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On a souvent dit de I'islam qu’il était « un vouloir-
vivre ensemble ». La note communautaire « tend a
colorer le comportement de chacun : non point pour
en diluer l'intensité personnelle, mais pour donner
au contraire a la personnalité du croyant son épa-
nouissement plénier” ». Une fois de plus, le « vécu »
de 'humilité apparait, non pas comme mépris de
soi, mais, de facon positive, comme une attitude de
respect a I’égard de son frere, laquelle doit se traduire
dans les plus petites choses. « O vous qui croyez !
Lorsqu’on vous dit : “Faites place aux autres dans
les assemblées”, exécutez-vous et Dieu vous ménagera
une place!» (Coran LVIII, 11).

Le Prophete, dont sa famille disait que sa maniere
de vivre était le Coran, a toujours donné I'exemple.
Le Livre saint insiste sur le fait qu’il n’est qu'un
homme pareil aux autres hommes : « Il n’appartient
pas a un mortel auquel Dieu a donné le Livre, la
Sagesse et la Prophétie, de dire ensuite aux hommes :
“Soyez mes serviteurs, et non pas ceux de Dieu” »
(Coran III, 79). Le Prophéte ne dédaignait pas de
se livrer 4 des travaux ménagers. Il avait a coeur de
saluer toujours le premier et de témoigner de la
courtoisie 2 tout le monde. Il a eu la loyauté — et
humilité — de rapporter fidéelement une révélation
qui lui reproche d’avoir montré de 'agacement, sans
doute envers un importun (Coran LXXX, « Il s’est
renfrogné »). Il reconnaissait facilement ses erreurs,
quand il se trompait en donnant des conseils sur
un plan pratique, comme par exemple la culture
des dattiers. Orphelin, pauvre, exercant le métier de
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caravanier, et surtout illetteré, Muhammad éprouva
les plus grandes difficultés a croire a sa mission et
n’y parvint qu'aprés avoir acquis la certitude que
les révélations qu’il recevait lui venaient bien de
Dieu et qu’il était Son Messager. Mais il se présente
avant tout comme un 2bd, un serviteur entierement
soumis a son Seigneur. Par son comportement, il
fournit ainsi un exemple vivant de cette pauvreté
et de cette sobriété spirituelles si caractéristiques de
Pislam. Toutes les générations de musulmans ont
ainsi eu pour idéal de se conformer a ce modele.

On demanda un jour au grand maitre soufi ira-
nien Aba Said Abt Khayr (967-1049) les conditions
pour qu'un homme soit délivré des besoins. A cela
il répondit :

Ceci n’est possible que lorsque Dieu 'en délivre
et ne sopere pas grice aux efforts de 'homme,
mais avec I’Aide et la Grace divines. Tout d’abord,
Dieu produit en 'homme le désir de parvenir a
ce but. Puis, Il lui ouvre la porte du repentir
(tawba). Ensuite, 1l le jette dans la mortification
(mujihada), de telle sorte qu’il continue a lutter
et, pour un temps, a se louer de ses efforts, pensant
qu’il est en train de progresser et de réaliser quelque
chose. Ensuite, '’homme tombe dans le désespoir
et n’éprouve plus de joie. Alors, il sait que son
ceuvre n’est pas pure, mais souillée ; il se repent
des actes de dévotion qu’il avait crus étre les siens
propres et s apercoit qu’ils avaient été accomplis
par la Grice et le Secours divins et qu’il érait
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coupable de polythéisme (chirk) en les attribuant a
ses propres efforts’.

Quand ceci lui devient évident, un sentiment de
joie pénetre dans son coeur. Alors, Dieu lui ouvre la
porte de la certitude (yagin), de sorte que pendant
un temps il prend n’importe quoi de quiconque,
accepte l'insolence, endure I'abaissement et sait
avec certitude par Qui cela est produit et le doute
a ce sujet est écarté de son cceur. Alors Dieu
lui ouvre la porte de 'amour (mahabba) et, 1a
encore, 'égoisme apparait pendant un temps et
il est exposé au blime (malima) : cela montre
que, dans son amour pour Dieu, il affronte sans
crainte tout ce qui peut lui arriver et ne prend pas
garde aux reproches. Cependant, 'homme pense
encore « j’aime » et ne trouve pas de repos avant
de s’apercevoir que c’est Dieu qui I'aime et qui le
maintient dans cet état d’amour et que C’est la le
résultat de ’Amour et de la Grice de Dieu, et non
de ses propres efforts. Alors Dieu lui ouvre la porte
de 'unité (tawhid) et fait qu’il comprend que toute
action dépend du Dieu Tout-Puissant. Alors il voit
que tout est Lui, que tout est fait par Lui et que tout
est & Lui. Il percoit qu'll a donné a ses créatures
cet amour-propre afin de les mettre & 'épreuve et
que c’est Lui qui, dans Son Omnipotence, veut
qu’elles s’en tiennent a cette fausse opinion, parce
que 'Omnipotence est Son Attribut, de sorte que,
lorsqu’elles considerent Ses Attributs, elles savent
qu’ll est le Seigneur. Ce qu’il savait auparavant par
oui-dire lui devient a présent connu intuitivement
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tandis qu’il contemple les (Euvres de Dieu.
Alors ’'homme reconnait pleinement qu’il n’a pas
le droit de dire « je » ou « mon ». A ce degré, il
contemple sa misere ; les désirs I'abandonnent et il
devient libre et tranquille. Il souhaite ce que Dieu
souhaite : ses propres souhaits ont disparu, il est
délivré de ses besoins et a acquis paix et joie dans
les deux mondes [...]. Ainsi, I’action est nécessaire
de méme que la connaissance, afin que tu puisses
savoir que tu ne sais rien et que tu n’es rien. Ceci
n’est pas facile a savoir. C’est un Don de Dieu.

« Le moment n’est-il pas venu pour les cceurs des
croyants de s humilier en entendant le Rappel de Dieu
et ce qui est descendu de la Vérité ? » (Coran LVII,
16). «Si Nous avions fait descendre le Coran sur
une montagne, tu aurais vu celle-ci shumilier et se
fondre sous leffet de la crainte de Dieu. Tels sont les
exemples que Nous proposons aux hommes. Peut-étre
réfléchiront-ils ? » (Coran LIX, 21). Le Coran, nous
avons rappelé, incite tout a la fois a rechercher la
connaissance et a se rendre pleinement compte des
limites de la raison. Nous sommes encore ici dans le
domaine de lintelligence discursive, parfois obligée
d’avouer son impuissance concernant des problémes
tels que 'eschatologie, par exemple. Les versets du
Coran cités plus haut touchent & un autre ordre,
au sens pascalien du terme : il sagit de dépasser le
plan de la psychologie habituelle ; et 'humilité¢ de
Pesprit va consister, comme le dit Rzbehin Bagli
(1128-1209) dans son commentaire aux 7awdisin de
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Hallaj (857-922), « a reconnaitre son incapacité a saisir
Dieu dans Sa Sagesse méme. Car la Sagesse de Dieu
est précisément aussi illimitée que I'ignorance de sa
créature ». Dés lors, c'est la nescience qui constitue la
véritable connaissance. « Vends 'intelligence et achéte
émerveillement en Dieu ! », écrit Djalal ud-Din Riimi
(1207-1273)* dans son Mathnawi (111, 1120 sq.) et
le grand mystique Chibli (861-946) affirme : « La
connaissance spirituelle (ma7ifa) est un émerveille-
ment perpétuel’. » L'émerveillement devant la Gran-
deur de Dieu et Sa Parole requiert la pureté du ceeur :

De méme que I'enfant lave d’abord sa tablette
avant d’y inscrire des lettres, Dieu transforme le
coeur en sang et en larmes pitoyables ; et puis Il
grave sur lui les mysteres®.

L'esprit d’enfance est un émerveillement qui
permet la virginité du regard posé sur les choses.
L’Ame remplie d’humilité est souvent comparée par
les mystiques musulmans a la Vierge Marie. Comme
le dit admirablement I'un d’entre eux :

De méme que le Souftle de I'Esprit saint, insuftlé
en Marie, lui a fait concevoir 'Enfant divin (Coran
XXI, 91 et LVI, 12), de méme, lorsque la Parole
de Dieu (kalim al-haqq) pénetre dans le coeur de
quelqu’un et que I'Inspiration divine emplit son
coeur et son dme, sa nature est telle qualors est
produit en lui un enfant spirituel (walad-e-
ma nawi) ayant le souffle de Jésus qui ressuscite les
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morts. L’appel de Dieu, qu’il soit voilé ou non,
octroie ce qu'il a octroyé 3 Maryam. O vous qui
étes corrompus par la mort a lintérieur de votre
corps, revenez de la non-existence a la voix de
’Ami ! En vérité, cette voix provient de Dieu. Dieu
a dit au saint : « Je suis ta langue et tes yeux, Je suis
tes sens, J e suis ton contentement et ton COUrroux. »
Va, car tu es celui dont Dieu a dit : « Par Moi il
entend, et par Moi il voit. » Puisque tu es devenu,
par ton émerveillement, « celui-qui-appartient-a-
Dieu ». Je suis a toi, car « Dieu-lui-appartiendra ».
Parfois, Je te dis : « Clest toi », parfois : « Cest
Moi ». Quoi que Je dise, Je suis le Soleil illuminant
toutes choses’.

« La connaissance de Dieu, est-il dit dans le plus
ancien traité de soufisme, n’est obtenue que par un
émerveillement incessant de la raison et la Faveur de
Dieu n’est acquise par aucun acte humain, mais elle
est révélée miraculeusement au coeur des hommes®. »
C’est pourquoi il importe que rien ne fasse « écran »
a cette révélation. Le véhicule du Message divin dans
Pislam étant I'ame du Prophete, celui-ci « doit étre
illettré pour la méme raison que la Vierge Marie doit
étre vierge. La nature illettrée du Prophéte montre
a quel point le réceptacle humain est completement
passif devant le Divin. Sans cette pureté et cette
virginité de I"ame, la Parole divine se serait entachée,
en quelque sorte, de savoir strictement humain et
n’aurait pu étre donnée a '’humanité dans sa pureté
originelle’ ».
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Les mystiques musulmans ont toujours consi-
déré I'humilité comme une attitude spirituelle
indispensable'®. Certains d’entre eux ont poussé si
loin cette exigence qu’ils ont cherché a s’attirer le
blame (malima). Hujwiri (mort en 1076) précise
que Cest la une voie « tres efficace pour parvenir a
un amour pur et véritable. Cest un chemin parfait.
Les hommes de Dieu affrontent tout spécialement le
blime des gens. Clest précisément réservé aux élus
et aux hommes choisis par Dieu». Le comporte-
ment des soufis malimati non seulement s’oppose
radicalement a toute ostentation, a tout pharisaisme
— ce qui est le cas de tout croyant sincére —, mais
encore recherche les reproches en affectant de se
livrer 4 des actions opposées a la foi religieuse. On
rapporte d’un célebre soufi, Sufidn Stri (714-788),
que, s’étant rendu chez un de ses voisins pour dire
les prieres des morts, il entendit les assistants faire
Iéloge du disparu. Il dit alors : « Si javais su que
tous ces gens étaient contents de lui, je ne serais
pas allé dire des prieres sur son corps. En effet, s’il
n’avait pas été toute sa vie un hypocrite, ces gens ne
lui adresseraient pas autant de louanges''. »

Dans l'enseignement donné par le maitre spi-
rituel, accent est toujours mis sur 'humilité, et
ascese imposée au disciple, notamment lors des
retraites — khalwa —'*, tend A faire grandir en lui
cette vertu. Enfin, 'hagiographie musulmane se plait
a rapporter des épisodes de la vie de saints soufis
épris de pauvreté spirituelle. Les récits suivants sont
tres caractéristiques a cet égard.
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Un jour, Ibrahim" vit un mendiant qui se
plaignait de son sort.

« Je suppose que tu as acheté la mendicité pour
rien, lui dit-il.

— Eh !quoi, la mendicité se vend-elle ? demanda
le mendiant stupéfait.

— Assurément, répondit Ibrahim. Je 'ai achetée
en échange du royaume de Balkh. J’ai d’ailleurs
fait une bonne affaire. »

« Depuis que tu es entré dans la Voie, as-tu
jamais connu la joie ? demanda-t-on a Ibrihim.
— Oui, plusieurs fois, répondit-il. Une fois, j'étais
dans un navire ; le capitaine ne me connaissait
pas. J'étais vétu de haillons, mes cheveux étaient
hirsutes et je me trouvais dans un état d’extase
ignoré par tous ceux qui se trouvaient a bord. Ils
se moquaient de moi et me tournaient en dérision.
Il y avait l1a un bouffon qui passait son temps a
me tirer les cheveux, les arracher et me frapper.
J’avais atteint mon désir et me sentais parfaitement
heureux d’étre ainsi humilié. Ma joie atteignit son
plus haut point le jour ou ce bouffon s’approcha
et urina sur moi.

Une autre fois, je vins a une mosquée pour y
dormir, mais on ne m’y laissa pas entrer et j’étais
si faible et épuisé que je ne pouvais me lever. On
me prit par les pieds et on me traina dehors. Or
cette mosquée avait trois marches ; ma téte cogna
chacune d’elles et le sang coula. A chacune des
marches, un mysteére me fut révélé. Je m’écriais :



126 Universalité de [islam

“Ah ! Sila mosquée pouvait avoir plus de marches,
afin que soit augmentée ma félicité !”

Une autre fois, jétais enveloppé dans un
manteau de fourrure rempli de puces qui me
dévoraient. Tout a coup, je me souvins de mes
beaux habits que j'avais déposés dans le trésor
de mon palais. Mon 4dme s’écria en moi-méme :
<« bJ p)) . .
Qu’est-ce que cela ?” Alors je me rendis compte
ue j'avais obtenu la satisfaction de mon désir. »
q

Un jour, Ibrahim passa pres d’un ivrogne dont
la bouche était souillée. 1l alla chercher de ’eau et
lui lava la bouche. « Comment laisser souillée la
bouche qui a prononcé le nom de Dieu ? Ce serait
de l'irrespect », se dit Ibrahim. Quand l'ivrogne se
réveilla, on lui raconta que 'ascete du Khorassan
lui avait lavé la bouche. « Je me repens», dit
’Thomme avec sincérité. Ibrahim entendit alors en
réve : « Tu as lavé une bouche par amour pour
Moi. Moi, J’ai lavé ton ceceur. »

Les prieres musulmanes traduisent bien ce pro-
fond sentiment d’humilité du croyant, telle cette
supplication que l'on formule lors du Pélerinage
a La Mecque, aussi bien que les invocations des
mystiques.

Je viens a Toi, mon Dieu, d’'un pays lointain,
portant mes fautes nombreuses et mes actions
mauvaises, ayant besoin de Toi et craignant
Ton Chitiment. Je Te prie de me recevoir dans



L’humilité du croyant 127

Ta Clémence et de m’introduire en Ton grand
Paradis. Mon Dieu, Tu entends ma parole,
Tu vois ma place, Tu connais mes plus intimes
secrets et mes moindres gestes. De mon étre, rien
n’est mystérieux pour Toi. Je suis le misérable,
le pauvre qui implore Ton Assistance et cherche
Ta Protection. Je viens a Toi, espérant en Ta
Miséricorde, me plaignant de la dureté de mon
coeur, craignant a cause de mes fautes. [...] O Trés
Miséricordieux, fais-nous gotter la fraicheur de Ta
Clémence et la douceur de Ton Pardon !

Mon Dieu, je suis le pauvre dans ma richesse ;
comment ne serais-je pas le pauvre dans ma
pauvreté ?

Mon Dieu, je suis 'ignorant dans ma science ;
comment ne serais-je pas plus ignorant dans ma
nescience ?

Mon Dieu, si le bien se manifeste en moi, c’est Ta
Libéralité ; et avant que ma faiblesse vint méme
a Pexistence, m’en priverais-Tu maintenant que
j existe ?

Mon Dieu, si le bien se manifeste en moi, c’est Ta
Libéralité ; et 4 Toi de T en glorifier !

Et si le mal se manifeste en moi, c’est par Ta
Justice, et 2 Toi d’en prendre acte contre moi !

Mon Dieu, comme Tu es proche de moi, et
comme je suis loin de Toi !

Mon Dieu, comme ta pitié est grande pour moi !
Qu’est-ce donc que ce voile qui me sépare de

Toi?



128 Universalité de [islam

Mon Dieu, comment T’évoquer par ce qui, dans
son étre méme, est en indigence vis-a-vis de Toi ?

Mon Dieu, comment serais-je décu, alors que Tu
es mon espérance ; et comment serais-je méprisé
alors que je m’abandonne a Toi't ?

Je n’ai rien que ma détresse pour plaider ma cause
aupres de Toi,

Et, dans ma pauvreté, je te présente cette détresse
comme ma plainte.

Je n’ai d’autre pouvoir que de frapper a Ta Porte,

Et, si je suis renvoyé, a quelle porte frapperai-je ?

A qui en appellerai-je, en criant Ton Nom,

Si Ta Générosité est refusée au pauvre que je suis ?

Je suis venu a Ta Porte, sachant que celui qui est
abaissé y trouve le secours.

Dans un abandon total, je place en Toi ma confiance,

En tendant vers Toi mes mains, mendiant qui Te

supplie®.

Cette priere n’est pas une priere, Seigneur, si mon
cceur ne T'e voit face 2 face.

Je m’oriente vers la gibla'® par amour pour Ton
Visage ; sinon, je renoncerais a la priere et a la
qibla.

Mon but, en priant, c’est de me lamenter, de Te
confier ma peine d’étre séparé de Toi.

Quelle priere serait-ce, si, restant aupres de Toi,
dans la mosquée, mon cceur demeure dans le
bazar ?
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Prier vraiment, c’est ressembler aux anges,

Mais moi, je suis encore la proie des bétes et des
démons.

De cette priere hypocrite, j’éprouve la honte et je
n’ose lever mes regards vers Toi'” !

Seigneur, je suis Ton esclave trés soumis : ne m’expose
donc pas 4 la vente au jour de ma vieillesse.

Si je n’ai pas 2 mon crédit le moindre acte de
dévotion, j’ai néanmoins des cheveux qui sont
devenus blancs dans la foi de l'islam. [...]

Je suis las et égaré ; Tu es le Tres-Haut : reléve-moi
de ma bassesse !

Nombreux sont les torts que je me suis faits, 6
mon Seigneur, sauve-moi de moi-méme !

Délivre-moi de ce moi si Tu veux me sauver, car
tout ce que Tu veux, Tu le peux [...].

Me dépouillant de mon moi, attache-moi a Toi-
méme, ne me laisse jamais revenir a moi'®,

Se sentir indigne devant la Perfection et la Majesté
divines n’empéche nullement la confiance de celui
qui s’en remet totalement a Dieu : « Mon Dieu, je
Te prie par Ton Nom qui est bon, pur, béni, bien-
aimé. Sil'on T’invoque par lui, Tu exauces ; si par lui
on Te demande miséricorde, Tu fais miséricorde ; si
par lui on Te demande consolation, Tu soulages... »
Le Coran ne cesse de répéter que « celui qui s’est
soumis a Dieu et qui fait le bien aura sa récompense
aupres de son Seigneur » (Coran I, 112). Les « ser-
viteurs du Miséricordieux » sont « ceux qui marchent
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humblement sur la terre et qui disent “Paix” a ceux
qui ne savent pas» (Coran XXV, 63). « Heureux
sont les croyants qui sont humbles dans leur priére »
(Coran XXIII, 1-2). En vérité, a ceux et celles dont
le cceur est soumis a Dieu, « Il a préparé un pardon
et une récompense sans limites » (Coran XXXIII,

35). Ainsi 'humilité s’ouvre-t-elle sur espérance®.
p



8
Sur les traces d’Adam et d’Abraham

Le Magazine littéraire est une revue qui fait figure
d’institution dans le milieu de la littérature. Fondé
en 1966, ce mensuel se définit comme « le journal
des livres et des écrivains » et se propose de conju-
guer des dossiers thématiques sur de grands auteurs
avec lactualité des livres, des critiques et des écrivains.
En février 1982, la revue fait une entorse a sa ligne
rédactionnelle habituelle et choisit un angle doctrinal
et civilisationnel — et non spécifiquement littéraire —
pour aborder une thématique qui commence a enva-
hir les salles de rédaction, les plateaux de télévision et
les ondes radio : le réveil de lislam. La présentation
du dossier en question permet de saisir ['ambition
qui est sous-jacente : « Depuis quelques années, aussi
bien politiquement qu’idéologiquement, Uislam inter-
pelle I'Occident avec vigueur. De plus en plus d’Etats
fonctionnent ou prétendent fonctionner selon la loi
islamique. Les études islamiques en France et dans le
monde sont de plus en plus sérieuses, et nous forcent
a abandonner lidée d’une religion “exotique” parfu-
mée pendant longtemps pour nous par les relents de la
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colonisation. [...] Aussi nous a-t-il semblé nécessaire
de voir ce qu’il en était de Ulslam daujourdhui, de
son histoire, de ses ambitions, de ses principes, de ses
perversions aussi. » Le choix des collaborateurs appelés
a nourrir cette réflexion montre que le parti pris de
la revue sappuie avant tout sur [érudition et [ou-
verture desprit : parmi eux, citons Jacques Berque,
Paul Balta, Vincent-Mansour Monteil, Jean Grosjean,
Edward Said ou Stéphane Ruspoli.

La contribution d’Eva de Vitray-Meyerovitch consiste
en une approche générale des fondements de la religion
musulmane afin de rappeler la dimension avant tout
spirituelle et non socio-politique qui prévaut. L évoca-
tion précise des cing piliers de islam et la méditation
autour de la signification du témoignage de foi ser-
vent de canevas pour amener progressivement le lecteur
a quitter ses repéres pragmatiques et rationnels pour
simmerger dans une immanence touchée par la Trans-
cendance. Les qualités de traductrice d’Eva de Vitray-
Meyerovitch se révélent au grand jour lorsqu’il sagit
de cerner le sens profond du mot « islam ». En effet,
en se démarquant de la traduction couramment usi-
tée et rendue par « soumission » dont ['emploi ouvre le
champ a certaines confusions d interprétation, [auteure
puise aux racines mémes du terme arabe pour proposer
une expression magistrale : « Etre musulman, cest se
remettre a Dieu dans la paix ».

La fin de larticle est particuliérement éclairante sur
la sensibilité personnelle d’Eva de Vitray-Meyerovitch.
En filigrane, elle fait état de son ressenti profond
lorsqu’elle effectua le pélerinage a La Mecque en 1971.
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En simple croyante parmi des centaines de milliers de
croyantes et de croyants venus de tous les continents,
elle réalisa la portée ontologique et métaphysique de la
priére effectuée dans l'enceinte sacrée : « Cest la que,
parvenu au centre des centres, [...] lorant ou [orante
va rencontrer, pour la premiére fois de son existence, le
visage de son frére ou de sa seeur inconnus prosternés
dans la méme direction, et donc lui faisant face. Expé-
rience bouleversante que celle de retrouver, au point
focal de cette immense roue mystique, le visage du
prochain, de [autre, symbole du Visage sans visage. .. »

L’islam, derniére venue des trois grandes religions
monothéistes, se rattache, comme le judaisme et
le christianisme, a Abraham, que le Coran appelle
« Pami de Dieu» (IV, 125). De nombreux versets
du Coran décrivent son itinéraire, qui typifie celui
de toute Ame en quéte de la vérité. Apres avoir rejeté
les idoles fabriquées par sa tribu, nous le voyons
cheminer dans le désert et interroger, tour a tour,
une étoile, la lune, le soleil, s'imaginant que leur
beauté était la preuve de leur divinité'. Mais, comme
tous trois disparaissent a sa vue, Abraham s’écrie :
« O mon peuple! Je désavoue ce que vous associez
a Dieu » (Coran VI, 78). En s’adressant 4 son pere
et a son peuple, il déclare : « Votre Seigneur est le
Seigneur des cieux et de la terre ; Il les a créés, et
moi, jen suis témoin » (Coran XXI, 56).
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Nous voyons ainsi Abraham effectuer ce saut dans
inconnu que requiert tout acte de foi. Mais, au
cours de sa démarche solitaire, il va faire montre
d’esprit critique : la constatation du caractére éphé-
meére de ce qu’il avait cru, a diverses reprises, €tre
le but de sa quéte va 'amener a conclure que rien
de tout cela, en raison de sa fugacité, ne peut étre
divin. Car, comme il est dit, « Toute chose est
périssante, sauf la Face de Dieu » (Coran XXVIII,
88). Nous touchons ici 'une des constantes de la
pensée islamique ; constante qui va informer toute
sa culture : une certaine conception du temps. La
réponse qu'attend Abraham est la pérennité, 'unité
profonde sous-jacente a la multiplicité des phéno-
menes. Il récuse comme illusoire — ou, en tout cas,
relatif — ce qui disparait. La conception du temps
dans l'islam est étroitement liée au fondement méme
du témoignage de la foi en I'Unicité divine, lequel
est transhistorique.

Pour lislam, en effet, les Révélations divines,
qui ne sont toutes que la répétition d’'un message
unique et universel, descendent, a divers moments
de l'histoire, sur ceux que Dieu S’est choisis comme
Envoyés. Et puisque la Vérité ne saurait étre qu'une,
a toutes les époques et en tous lieux, la Révélation
ne pourra qu’étre essentiellement la méme pour
’humanité entiere. S’il existe des divergences entre
les traditions religieuses, elles sont imputables 2 une
transmission erronée, ou encore a des interprétations
purement humaines de la Parole divine, pouvant
conduire 2 une altération, voire a une déformation,
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de cette Révélation. Les Prophetes-témoins ont pour
mission de rappeler ces bases de la foi centrée sur
I'Unicité divine. Ils constituent une lignée inin-
terrompue, tout en manifestant chacun un aspect
particulier de la Vérité. Clest le méme esprit qui
les remplit; ils participent également a la méme
Lumiere, et le Coran interdit aux croyants d’établir
une différence ou une précellence entre eux. Ils sont
donc tous absolument égaux devant Dieu. Cest ainsi
que le prophéte Muhammad recoit de Dieu 'ordre
de suivre la religion d’Abraham (Coran XVI, 123),
qui est aussi celle de Noé, de Moise et de Jésus
(Coran XLII, 13). Tous sont ainsi porteurs du méme
enseignement. Dieu dit 2 Son Propheéte : « Nous
n’avons envoyé aucun Prophéte avant toi sans lui
révéler : “Il n’y a de Dieu que moi : adorez-Moi !” »
(Coran XXI, 25).

Cette unité dans la pluralité des Propheétes est sans
doute le caractere le plus spécifique de la religion
musulmane. Si le Coran est considéré comme le
sceau de la Prophétie, c’est qu’il est avant tout un
rappel, en langue claire, de ce que tous les Envoyés,
d’Adam a Noé, Moise, Jésus, Muhammad, ont tou-
jours affirmé ; c’est la mise au point définitive recti-
fiant ce qui a lieu de I'étre. Cette lignée de Témoins
se rattache a Dieu Lui-méme qui, en raison de Son
Omniprésence et de Son Omniscience, connait « les
clés du mystere » (Coran VI, 59), l'invisible et le
visible. En recevant le pacte des Prophetes, Dieu
déclare : « Je vous ai vraiment donné quelque chose
du Livre et de la Sagesse [...]. Soyez donc témoins,
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et Moi, Me voici avec vous parmi les Témoins »
(Coran III, 81). Dieu Seul peut parler de Dieu, Lui
Seul peut témoigner de Lui-méme, puisque Lui Seul
peut Se connaitre Lui-méme : « Moi, Je suis Dieu,
Point de Divinité si ce n’est Moi » (Coran XX, 14).
Dieu témoigne de Sa propre Véridicité et c’est de
ce Témoignage que découlera le témoignage du
croyant.

Le croyant — al-mimin — sera donc celui qui,
répondant a 'appel — da‘wa — que Dieu lui adresse,
se fie 4 ce témoignage que Dieu, de toute éternité,
porte sur Lui-méme. Le témoignage du musulman,
sa profession de foi, suffit, en dehors de tout inter-
médiaire, puisqu’il n’y a point de clergé en islam,
a faire entrer dans la communauté — oumma. Cette
profession consistera a attester que 'on adhere, en
toute pureté de coeur et en toute sincérité, aux Véri-
tés que Dieu, dans Sa Miséricorde, a révélées par la
bouche de Ses Prophetes ; et, ce faisant, il invoque
la Parole divine : « Dieu témoigne, et avec Lui les
Anges et ceux qui sont doués d’intelligence : il n’y
a de Dieu que Lui, Lui qui maintient la justice,
il n’y a de Dieu que Lui, le Puissant, le Sage »
(Coran III, 18).

L’attestation de la foi (ou chahida), qui s’appuie
donc sur la Révélation pour formuler la doctrine de
I'Unité transcendante de Dieu (tawhid) — fondement
de l'islam et qui contient en définitive la totalité du
message islamique —, nie tout ce qui est relatif et
atteste que I’Absolu est Un, et que rien ne doit Lui
étre associé. Elle se compose de deux parties. La
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premi¢re comporte une négation : « Jatteste qu’il
n’y a pas de Dieu (ou de réalité)... » — ach hadi;
ana ld ildha — qui est suivie d’une affirmation appor-
tant un équilibre : «si ce n’est Dieu (ou la Réalité
ultime) » — ild-Llih — aucune définition ne pouvant
étre donnée de la Divinité inconnaissable. Dans la
seconde partie de la chabida, le croyant atteste que
le Prophéte Muhammad est bien le Messager de
Dieu et, par la, reconnait que celui-ci a fidelement
transmis la Parole qui lui était révélée, devenant de
ce fait — tout en restant un homme comme les autres
hommes — « une Miséricorde pour tous les mondes »
(Coran XXI, 107). Cette seconde partie du témoi-
gnage vient compléter la premiere, celle-ci récusant
la réalité de ce qui est autre que I’Absolu, celle-1a
rappelant le don de Dieu.

Quant au « contenu » du témoignage, les données
sur lesquelles il porte, c’est-a-dire les « croyances
nécessaires », sont résumées ainsi dans le Coran :
« Dites : nous croyons en Dieu, a ce qui nous a été
révélé, a ce qui a été révélé a Abraham, a Ismaél, a
Jacob et aux tribus; 4 ce qui a été donné a Moise
et a Jésus, a ce qui a été révélé aux prophetes par
leur Seigneur, sans établir entre eux aucune diffé-
rence » (Coran II, 136). « ’homme pieux est celui
qui croit en Dieu, au Jugement Dernier, aux anges,
au Livre et aux Prophetes » (Coran II, 177). Pour
acquérir sa pleine dimension, le témoignage doit
étre objectif — par exemple en matiére juridique —,
ce qui correspond, sur le plan religieux, au détache-
ment. Pour étre en mesure de nier le relatif, il faut
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d’abord se déprendre de soi-méme. Comme I'écrit
P'un des plus grands poetes mystiques de I'islam,
Djalal ud-Din Riimi (1207-1273) : « Pour parvenir
a contempler Dieu sans intermédiaire et étre son
témoin voyant (chihid), il faut d’abord devenir un
ascéte (zdhid), car c’est 'absence de détachement
qui occulte les yeux”. »

Le témoignage, option engageant l'essentiel et
dont une forme supréme est le martyre’, doit, en
outre, étre librement consenti. Le terme «islam »
signifie une attitude a I'égard du Créateur et de
Punivers : une remise a Dieu volontaire. « Pas de
contrainte en religion », affirme le Coran (II, 2506)
avec force ; pas de fatalisme en islam, contrairement 2
un préjugé trop répandu. Cest dans le choix possible
entre 'acceptation et le refus du ce « dépot sacré »
— dmana — (Coran XXXIII, 72) de la responsabilité
que réside la grandeur et le tragique de la condition
humaine. En outre, cette « remise a Dieu » doit se
faire dans la paix et engendrer la paix : I'étymologie
du mot « islam » se rattache directement a ce dernier
terme. Le mot « islam » provient d’une racine arabe
qui signifie A la fois « paix » et « soumission ». Etre
musulman, ce sera donc se remettre & Dieu dans
la paix.

Aux yeux de lislam, 'homme, créé a I'image
de Dieu, est, de par sa nature originelle, capable de
connaitre Dieu. Or, si 'homme peut de par sa
nature, et doit, par son libre choix devenir en ce
monde le témoin de Dieu, c’est parce qu'un pacte
primordial a, de toute éternité, instauré ce témoignage.
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Il nous est dit dans le Coran que Dieu interrogea
les germes de 'humanité future, avant méme qu’elles
ne viennent 2 l'existence : « “Ne suis-Je pas votre
Seigneur ?” Ils répondirent : “Oui, nous I'attestons !” »
(Coran VII, 172). A cette alliance prééternelle entre
Dieu et la race adamique se rattache le lien de vas-
salité de cette derniére envers son Créateur. La
chaine des témoins va ainsi remonter jusqu'a Adam,
le premier Propheéte de 'humanité, et s’achever avec
Muhammad, qui clét la lignée des Messagers venus,
tout au long de lhistoire, redire et préciser les
mémes vérités. La foi-témoignage de lislam ayant
sa formulation finale, il n’est plus besoin d’autre
Prophéte. C'est désormais a la communauté musul-
mane qu’il sera demandé de témoigner pour Dieu
et les hommes.

Si la profession de foi représente la clé de votite
de I'édifice, les obligations rituelles en sont consi-
dérées comme les piliers : ce sont la priere, la zakar
— ou dime prélevée sur les biens —, le jetine et le
pelerinage. Rappelons qu’il n’existe dans la religion
musulmane ni clergé ni hiérarchie religieuse d’aucune
sorte, et que la pratique revét une double dimen-
sion : individuelle, tirant sa valeur de l'intention,
et communautaire, en union, non seulement avec
les autres fidéles, mais avec le cosmos tout entier.

Clest ainsi que les cinq prieres quotidiennes qui
impliquent une purification — 4 la fois corporelle par
les ablutions et spirituelle par 'intention — vont repré-
senter une mise au diapason d’un univers sacralisé
ou tout célebre les louanges du Créateur « jusqu’aux
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oiseaux en étendant leurs ailes » (Coran XXIV, 41).
Ces oraisons vont se faire a des heures déterminées,
variant avec le mouvement des planétes, et les atti-
tudes symbolisent les trois régnes de la nature : on
prie debout comme un arbre, agenouillé comme un
étre vivant, prosterné comme une pierre.

Le jeine du mois de Ramadan, apprentissage de
Pautodiscipline et de la patience, est aussi une expé-
rience de la faim et de la soif des plus déshérités,
incitant chaque croyant a plus de solidarité. La zakat
est un prélevement, volontaire mais obligatoire, sur
les biens en faveur des pauvres, ceux-ci sachant qu’ils
y ont droit, et cela tend a établir une véritable jus-
tice sociale.

Enfin, le pelerinage a La Mecque — prescrit a
tout musulman, une fois au moins dans sa vie, si
ses moyens le lui permettent sans léser personne —
entraine un énorme rassemblement, chaque année,
de croyants venus de toutes les parties du monde,
et communiant dans une méme adoration du Dieu
unique, auquel Abraham avait jadis élevé le temple
de la Ka’aba®. C’est 1a que les pélerins, hommes et

femmes, vont proclamer leur témoignage : « Lab-
bayka, labbayka...», «Me voici, Seigneur, me
voici... » Clest la aussi que, parvenu au centre des

centres, vers lequel, de tous les horizons, s’orientent,
depuis quatorze siecles, les prieres de centaines de
millions, voire de milliards de musulmans, 'orant
ou l'orante va rencontrer, pour la premicere fois de
son existence, le visage de son frére ou de sa sceur
inconnus prosterneés dans la méme direction, et donc
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lui faisant face. Expérience bouleversante que celle
de retrouver, au point focal de cette immense roue
mystique, le visage du prochain, de 'autre, symbole,
comme le dit Rimi, du Visage sans Visages...
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Le chemin des contes soufis

En 1982, les Editions Retz publient un ouvrage
d’Eva de Vitray-Meyerovitch intitulé Les Chemins de
la lumiére : 75 contes soufis. Le texte de présentation
en dos de couverture restitue l'esprit qui a prévalu dans
la sélection des contes : « Ces 75 contes soufis nous
emménent en un voyage vers les sources de [étre. Un
voyage dans le temps, qui nous fait revivre l'atmosphére
enchantée des pays arabes au temps de la floraison de
leur civilisation, un voyage en spirale qui, d histoire en
histoire, nous fait goiiter la subtile magie des déserts, la
poésie de leurs oasis et de leurs villes et la savoureuse
philosophie de [existence de leurs habitants en quéte,
chacun a leur maniére, de vérité. Voici tracé un par-
cours initiatique qui, partant de menus événements de
la vie quotidienne, fait apparaitre les valeurs profondes
chéres au soufisme, cette mystique qui porte le sens
caché de Uislam et retrouve ['unité transcendantale du
sacré, [élan de la création. Un livre de chevet, qui se
médite conte & conte. »

En contrepoint de cette parution, Eva de Vitray-
Meyerovitch est invitée par Marc de Smedt a contri-
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buer au n°® 47 du périodique Question de afin de
sensibiliser le lecteur a la dimension profondément
initiatique de beaucoup de contes et dbistoires qui
circulent de bouche a oreille au sein des sociétés musul-
manes. Ce type de support constitue un moyen privilé-
gié pour le guide spirituel de transmettre a ses disciples
un enseignement sur eux-mémes en touchant leur sen-
sibilité. C'est en définitive [dme denfant nichée en
chacun de nous qui est éveillée et qui pergoit plus
ou moins consciemment la subtilité de ces anecdotes.
« La valeur pédagogique de ces histoires tient au fait
quelles peuvent se lire a différents niveaux, incitant
lesprit a un effort dinterprétation : cest en mettant
en ceuvre toutes les ressources de son intelligence et
de sa culture que l'on comprendra que les paraboles
sont, comme le disent les soufis, une mesure, et leur
sens, le grain quelles contiennent. Ainsi, ces contes,
ces histoires merveilleuses, pourront-ils transmettre une
morale, une vérité mystique, sous une forme accessible,
concréte, frappant limagination et permettant de s'en
souvenir aisément. »

Dans cet article, Eva de Vitray-Meyerovitch évoque
la sourate XVIII du Coran dans laquelle plusieurs his-
toires initiatiques sont narrées successivement : la légende
des dormants de la caverne, la rencontre et le voyage
de Moise avec Khadir et [épopée d’Alexandre le Grand
sur les terres d Orient a la recherche de 'Eau de la vie.
Elle montre avec simplicité et concision comment ces
récits apparemment sans lien les uns avec les autres
restituent en fait symboliquement le cheminement de
[dme en quéte delle-méme : plongée tout d'abord dans
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le sommeil de inconscience, cette dme va se réveiller,
partir a la rencontre dune initiation et retrouver in
fine le chemin, la Source éternelle dont le breuvage
délivre a jamais du monde éphémeére des illusions. Percu
dans cette perspective, le texte coranique agit sur le lec-
teur comme un signal fort, une sonorité pénétrante qui
brise soudain le ronronnement des certitudes de [ego.
Le désir daller vers Dieu grandit alors et suit la trace
dun chemin « autre » qui peut prendre des détours
inattendus et souvent étranges. Les Voies de Dieu sont
impénétrables, mais exigent la sincérité du chercheur en
chaque instant.

Tout maitre spirituel cherche a éveiller les 4mes
endormies a la Réalité ultime qu’en fait elles pos-
seédent, sans le savoir, au plus profond d’elles-mémes.
Les grands soufis, notamment, ont mis en ceuvre
tous les moyens dont ils disposaient pour faire accé-
der leurs disciples a cette prise de conscience. Leur
role est des lors comparable a celui du guide qui
vous prend par la main pour vous conduire le long
du chemin. Etant donné la différence de capacités
existant entre les éléves, le maitre devra s’adapter a
leurs aptitudes. Une tradition (badith) du Prophete
de lislam déclare : « Parlez aux hommes selon la
mesure de leur compréhension, et non pas selon la
mesure de votre compréhension, pour que Dieu et
Ses Messagers ne soient pas démentis ! » Le plus grand
poete mystique de langue persane, Djalal ud-Din
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Rimi (1207-1273), auteur entre autres d’'une vaste
théodicée, le Mathnawi, auquel nous avons emprunté
plusieurs des apologues cités ici, fait de fréquentes
allusions a la forme progressive que doit revétir I'en-
seignement :

Puisquej’aiaffairea un enfant, je dois en conséquence
tenir le langage qui convient aux enfants.

Disant : « Va a Iécole, et je t'acheterai un oiseau,
ou je te rapporterai des noix, des pistachesl. »

Petit & petit, le guide spirituel va nourrir le dis-
ciple du lait de la connaissance, jusqu'a ce qu’il
puisse se passer de son aide :

Quand le bébé allaité est séparé de sa nourrice, il se
met a manger, et 'abandonne.

Toi, comme les semences, tu es asservi au lait de
la terre : efforce-toi de te sevrer toi-méme en te
nourrissant d’aliments spirituels !

Bois la parole de Sagesse, car elle est devenue une
lumiere voilée, 6 toi qui es incapable de recevoir
la lumiere dévoilée,

Afin que tu puisses devenir capable, 6 4me, de
recevoir la lumiére, et que tu puisses contempler
sans voile ce qui est 2 présent caché’.

Quand le maitre donne des indices justes, quelque
chose en l'esprit du disciple lui en fait reconnaitre
la vérité ; alors lui vient la certitude qui ne laisse
pas de place au doute :
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Cet indice devient un baume pour ton ime
malade ; alors, tu diras : « O mon ami, tu as dit la
vérité. Va devant moi ! Il est temps de se mettre en
route ; sois mon guide, je te suivrai, 6 toi qui dis
la vérité’. »

La tradition des maitres soufis — qui n’est autre
que la mystique musulmane — s’est toujours adjoint
les procédés qu’elle jugeait favorables a la trans-
mission d’'un enseignement, a |'établissement d’un
« pont » entre le sensible et I'intelligible. Les récits du
Coran, les thémes folkloriques, viennent constituer
un « arsenal de clichés mentaux, mis a la portée de la
méditation de chacun » et sur lequel 'esprit se trouve
« en prise directe »*. Une place essentielle sera donc
faite au symbolisme dans ces innombrables contes,
anecdotes, apologues — hikayat — que 'on retrouve
sous la plume des soufis ou dans la littérature orale
qui reflete leur pensée. Ils peuvent sembler dépour-
vus de liens apparents ; pourtant, ils se recoupent
en vertu d’affinités cachées entre les significations
spirituelles susceptibles de leur étre attribuées, et
qui utilisent des images familieres, souvent pleines
d’humour et de réalisme. Leur but est le méme :
étre 'instrument d’une initiation, d’'une Connais-
sance salvatrice.

Tout, et méme ce qui pourrait paraitre accidentel
ou trivial, doit étre considéré dans cette perspective.
La valeur pédagogique de ces histoires tient au fait
qu’elles peuvent se lire a différents niveaux, incitant
Pesprit a un effort d’interprétation : c’est en mettant
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en ceuvre toutes les ressources de son intelligence et
de sa culture que 'on comprendra que les paraboles
sont, comme le disent les soufis, une mesure, et
leur sens, le grain qu’elles contiennent. Ainsi, ces
contes, ces histoires merveilleuses, pourront-ils trans-
mettre une morale, une vérité mystique, sous une
forme accessible, concrete, frappant I'imagination et
permettant de s’en souvenir aisément. L’anecdote
demeure plus ou moins cachée dans la mémoire,
mais lorsqu’elle se présente de nouveau a lesprit,
sous forme parfois d’'une vague réminiscence, elle
est lourde de toute sa signification profonde et de
sa logique interne. Elle condense aussi tous les sens
qu’elle est susceptible de comporter et qui peuvent,
Pheure venue, se déployer, a la facon de ces fleurs
japonaises dont parle Proust (1871-1922), s’épa-
nouissant dans 'eau qui les fait revivre.

Par ailleurs, comme ces thémes sont souvent
choisis, nous 'avons dit, dans un folklore dont les
légendes actualisent un certain nombre d’arché-
types fondamentaux, que l'on retrouve a toutes les
époques, dans les civilisations et chez les peuples les
plus divers, ils bénéficient de toutes ces résonances
plus ou moins subconscientes qui en prolongent
’écho. Le symbolisme de ces contes va donc per-
mettre la révélation d’une vérité, saisie selon la for-
mule de chacun, et qui ne peut s’exprimer par aucun
autre mode. Il ne suftit pas de prendre plaisir a lire
une anecdote, il faut en rechercher le sens profond.

On sait, par ailleurs, la difficulté qu’il y a a définir
le symbole et, plutét que de recourir exclusivement
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a I'étymologie rattachant directement ce mot au grec
sumbolon, qui est un signe de reconnaissance, il faut
aussi songer a tout ce qu'un autre substantif grec,
sumbolé, évoque : I'idée de rencontre avec 'objet
d’un enseignement spirituel. Au point d’interférence
de la réalité communiquée et de 'esprit qui la recoit,
c’est un état actif qui va étre engendré : essentielle-
ment cette attention dont Malebranche (1638-1715)
et apres lui Simone Weil (1909-1943) font une vertu
majeure. Sous l'effet du symbolisme, en quoi l'on
pourrait ne voir que son pouvoir d’incantation, la
pensée est en effet incitée a un effort personnel, a
une curiosité provoquée, a une recherche. Le pre-
mier pas sur la voie de la connaissance mystique
sera ce pressentiment d'un au-dela de ce qui n’érait
per¢u que comme une réalité concrete. Des lors,
commence le voyage de I'extérieur vers 'intérieur,
de apparence 4 'inconnu, en vertu de la bivalence
du symbole qui voile et dévoile tout a la fois.
Notons au passage que le terme charia, qui
désigne dans lislam la Loi divine, de méme que
celui de tariga, dimension intérieure de lislam
— plus généralement connue sous le nom de tassawuf
(soufisme) —, dérivent tous deux étymologiquement
d’une racine qui signifie « chemin ». « Le fait que
la Loi divine et la Voie spirituelle se fondent sur le
symbolisme de la voie ou du voyage a une grande
signification symbolique. Toute vie est un passage,
un cheminement a travers ce monde transitoire, vers
la Présence divine. La charia est la voie la plus
large, celle qui est destinée a tous les hommes et
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leur permet d’atteindre toutes les possibilités de
Iétat humain sur le plan de l'individu. La zariga est
un chemin plus étroit, destiné au petit nombre de
ceux qui éprouvent profondément le besoin, et sont
capables, d’atteindre la sainteté, ici et maintenant,
et cherchent le sentier conduisant a la pleine réali-
sation de la réalit¢ d’Homme universel, état d’étre
qui transcende le plan individuel’. »

La démarche progressive de I'dme qui aboutit a
retrouver ce quelle ignorait posséder va étre dépeinte
par les maitres de I'islam avec les mots mémes qui
s'appliquent au symbole : il s’agit toujours de la
recréation d’'une unité perdue. Le but de toute
maieutique est d’actualiser ces potentialités latentes.
Un tel itinéraire s’effectuera forcément par étapes,
par degrés, décrits par les soufis avec une finesse
psychologique inégalée. Nos propos n’étant pas de
rappeler un enseignement doctrinal, mais de lillus-
trer au moyen d’apologues, nous les avons choisis
selon le déroulement d’un itinéraire spirituel, allant
de ’Appel de Dieu qui s’adresse au pelerin pour
quil se mette en route, jusqua la fin du voyage,
qui doit lui permettre de « devenir ce qu’il est », de
réaliser sa pleine stature spirituelle.

L’invitation au voyage... Pourquoi partir et ne
pas rester plutot a sommeiller tranquillement, tels
ces dormants dont parle le Coran dans I'une de ses
plus mystérieuses sourates, la dix-huitieme, dite de
la Caverne ? — archétype universel, comme on le
sait, du lieu de la naissance : Zeus en Crete, Jésus
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a Bethléem, voient le jour dans une grotte. L'4me
endormie dans le monde de la matiere est incapable
de s’'imaginer qu’une autre dimension de I'étre existe.
Rimi la compare, dans une lettre, 2 'embryon qui
ne saurait concevoir ce qui se trouve au-dela de sa
prison charnelle® :

Pourtant, tu te trouveras en dehors de ce monde
pareil au sein maternel : tu quitteras cette terre
pour pénétrer dans une vaste étendue, sachant que
a parole « La terre de Dieu est vaste » (Coran IV,
l le « La terre de D t vaste » (C IV
97) désigne cette ample région ou sont arrivés les
saints.

Mais il advient qu’un jour, 4 une heure, retentit
Appel a cette Voix divine, «les 4mes mortes
se lévent dans leur linceul » : « Debout, amis,
partons ! Il est temps de quitter ce monde. »

Le tambour résonne du ciel, voici qu’il nous
appelle. Vois le chamelier s’est levé, il a préparé
la caravane et veut sen aller. O voyageurs,
pourquoi dormir ?

Devant nous, derriére nous, s’éléve le tintement
des clochettes du dépare [...].

Un lourd sommeil est tombé sur toi des sphéres
tournoyantes :

Prends garde a cette vie si légere, méfie-toi de ce
sommeil si lourd.

Aime, cherche le Bien-Aimé ; ami, cherche I’Ami.

O veilleur, sois sur tes gardes : il ne sied pas au

veilleur de dormir’.
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Tiré de son engourdissement, le pelerin va prendre
son biton et se mettre en route. Tout au long du
chemin, il va vivre des aventures, faire des rencontres.
Et l'on retrouve une fois de plus ce symbolisme a
double niveau qui caractérise I'enseignement des
maitres du soufisme : litinéraire spirituel, dont les
différentes étapes sont minutieusement décrites dans
les différents traités, va revétir la forme d’une « his-
toire ». Aidé par des interventions surnaturelles, le
héros lutte contre des adversaires terribles, accomplit
des tiches qui semblaient impossibles, va chercher au
loin un objet mystérieux ou une femme élue, ce qui
est le processus figuré du travail initiatique, le déve-
loppement des états supérieurs sous une influence
spirituelle. Le vrai sujet est toujours « 'histoire d’un
homme, sa progression spirituelle malgré tous les
obstacles® ».

Le Livre saint de I'islam est, lui aussi, susceptible
d’une double lecture ; car, le monde visible étant un
moyen d’atteindre l'invisible, il n’existe rien dans le
premier qui ne soit le symbole des réalités du second.
L’un des plus grands penseurs musulmans, Ghazali
(1058-1111) commentant un passage du Coran
dans lequel il est dit que Moise, entrant dans « /z
vallée sacrée » recoit I'ordre d’« enlever ses sandales »
(Coran, XX, 11), fait remarquer la nécessité de ne
pas opposer la temporalité et la spiritualité : « Seul
celui qui combine les deux manieres d’interpréter
— Cest-a-dire qui s’abstient de nier le sens extérieur
ou le sens intérieur — posseéde la méthode parfaite.
Je dis donc que Moise entendait par le Comman-
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dement d’6ter ses sandales le renoncement aux deux
mondes. Il obéit extérieurement en Otant ses san-
dales, intérieurement en rejetant les deux mondes,
A savoir ce monde-ci et le Paradis’. »

Une sourate tout entiére qui représente elle-méme
une constellation de symboles, peut faire I'objet,
dans son déroulement et sa cohérence interne, d’une
herméneutique symbolique. Prenons par exemple la
sourate XVIII, « La Caverne », que nous avons déja
mentionnée. Elle réunit un certain nombre de thémes
fondamentaux qui, 2 premiere vue, constituent une
série de récits sans lien apparent, alors qu’au contraire
ils sont reliés par une profonde logique. On sait que
cette sourate débute par Ihistoire des dormants, ces
jeunes gens réfugiés dans une grotte ou ils restent
trois siecles, apres quoi Dieu les ressuscite. Le som-
meil, C’est, bien sir, le sommeil de I'oubli — ghafla :
les hommes ordinaires se trouvent plongés dans un
état de léthargie spirituelle, c’est donc a une « résur-
rection » que les Ames sont appelées.

Puis, il est question (Coran XVIII, 60-82) du
voyage de Moise a la recherche du confluent des
deux mers. Il s’arréte sur un rocher qui constitue
justement cette limite séparant les deux mers, avec
son jeune compagnon qui y dépose un instant un
poisson séché emporté comme provision de route
et qui, redevenu tout a coup vivant, s’enfuit en
nageant. Plus tard, Moise rencontre un Serviteur de
Dieu a qui le Seigneur déclare avoir accordé « une
Miséricorde venue de Nous » et « une Science éma-

nant de Nous » (Coran XVIII, 65). Ce personnage
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mystérieux n’est pas nommé dans le Coran. Ce sont
la tradition musulmane et les commentaires qui
le désignent comme le « Verdoyant » — al-khadir
en arabe, al-khezr en persan et en turc. [...] Il
est le patron des marins en Turquie, identifié en
Inde au fleuve Indus — appelé Rajah Kidar — et
représenté comme un vieillard habillé de vert.
Moise prie Khadir de le guider. Celui-ci accepte,
mais enjoint 3 Moise de ne pas l'interroger sur
les actes qu’il va accomplir. Or, durant le périple
qu’ils effectuent ensemble, Khadir se livre a des
actions apparemment répréhensibles : c’est ainsi
qu’il fait une breche dans un bateau, destinée a
le faire couler. Il tue un jeune homme. Il reléve
bénévolement un mur menacant de s’écrouler dans
une cité dont les habitants ont refusé de les rece-
voir. Moise s’indigne. Khadir lui explique alors les
raisons qui l'ont fait agir et qui, en fait, sont dues
a la Miséricorde'.

Il est ensuite question des expéditions d’Alexandre
le Grand (356 av. ].-C.-323 av. ].-C.) — nommé Dh-
I-Qarnayn dans le Coran — tentant de découvrir, en
traversant 'Orient et ’Occident, la source de ’Eau
de la vie qui confere I'immortalité (Coran XVIII,
83-101). Ainsi, plusieurs archétypes apparaissent
successivement dans la sourate selon un ordre bien
établi : tout d’abord le sommeil, puis la rencontre et
I'initiation, et enfin 'Eau de la vie éternelle. Une lec-
ture symbolique de cette sourate nous fait retrouver,
deés le début, le theme de la caverne qui typifie, aussi
bien dans la psychologie des profondeurs que dans
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histoire des religions, 'inconscient d’ou quelque
chose doit naitre. Examiné sous cet éclairage, le récit
coranique traduit un itinéraire spirituel : les Ames,
une fois éveillées de leur inconscience, ne vont-elles
pas s’interroger sur |'étrangeté des Voies de Dieu,
loin de toute logique humaine ? L’Eau de la vie, qui
confere 'immortalité, se trouve « au pays de 1a ou
le soleil se couche » (Coran XVIII, 86), c’est-a-dire
dans les ténébres, au-dela de la raison claire. Car
c’est d’un autre ordre de connaissance qu’il s’agit.
Ces ténebres ne sont-elles pas celles de la région de
Pame la plus secrete — sirr — ou réside la Réalicé
ultime — hagqq — que les étres endormis ignoraient
posséder au tréfonds d’eux-mémes ? Car, comme le
dit une parole du Prophéte de l'islam, « celui qui
se connait connait son Seigneur ».

Ainsi, reprenant les themes qui jalonnent la sourate
de la Caverne, Rimi compare le coeur purifié de tout
attachement terrestre a la ruine relevée par Khadir ou
en fait se trouve un trésor (Coran XVIII, 82). Il est
rapporté que Khadir est devenu éternellement vivant
parce qu’il a bu a la « Source de I'Unité divine ». L'eau
de cette Source, dit encore Riimi, « c’est le Verbe de
Dieu. L'origine de cette fontaine, c’est le coeur du
croyant'' ».

Pour finir, laissons encore une fois la parole a
Rimi afin d’illustrer la dimension éducative des
contes, qui est d’autant plus marquante qu’elle
s'accompagne d’une pointe d’humour susceptible
de provoquer une totale adhésion de I'auditeur'” :
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Un homme captura un oiseau au moyen d’'un
leurre ; Poiseau lui dit : « O noble sire,

Tu as mangé bien des beeufs et des moutons, tu as
sacrifié nombre de chameaux ;

Tu n’as jamais été rassasié par eux, tu ne le seras
pas non plus par moi.

Laisse-moi m’en aller, que je puisse te donner trois
conseils, afin que tu te rendes compte si je suis
sage ou stupide.

Le premier de ces trois conseils, je te le donnerai
perché sur ta main, le second sur ton toit, et le
troisiéme sur un arbre.

Laisse-moi partir, car ces trois conseils C apporteront
la prospérité.

Le premier, qui doit étre dit sur ta main, c’est ceci :
“Ne crois pas une absurdité quand tu I'entends
de quelqu’un !” »

Quand loiseau eut énoncé le premier conseil sur la
paume de la main, il fut libéré et alla se percher
sur le mur de la maison et dit :

« Le second conseil est : “Ne t'afflige pas de ce qui
est passé¢ | Quand cela est passé, n’en éprouve
pas de regret !” »

Apres quoi, il lui dit : « Dans mon corps est cachée
une tres grosse et tres précieuse perle, du poids
de dix dirhams.

Aussi vrai que tu es en vie, ce joyau était ta fortune
et la chance de tes enfants.

Cette perle t’a échappé, car ce n’était pas dans ton
destin de I"acquérir — cette perle qui n’a pas sa
semblable en ce monde. »
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Comme une femme qui gémit en enfantant,
’homme se mit & pousser des cris.

L’oiseau lui dit : « Ne t’avais-je pas conseillé : “Ne
t'afflige pas pour ce qui s’est passé hier” ? Puisque
c’est passé et fini, pourquoi te chagrines-tu ?

Ou bien tu n’as pas compris mon conseil, ou tu
es sourd.

En ce qui concerne le premier conseil que je tai
donné, a savoir, “Ne crois pas a une affirmation
absurde”,

O brave homme, je ne peése pas moi-méme dix
dirhams : comment le poids de dix dirhams
pourrait-il se trouver a I'intérieur de moi ? »

L’homme recouvrit ses esprits et dit : « Ecoute,
dis-moi a présent le troisieme excellent conseil.

— Eh bien ! dit 'oiseau, tu as fait un si bon usage de
ces autres conseils que je ne vois pas pourquoi je
te donnerais ce troisieme conseil en vain ! »

Donner un conseil a un ignorant obtus, c’est semer
dans une terre infertile".
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Présence de Mevlana

En 1987, Eva de Vitray-Meyerovitch recoit le
titre de docteur honoris causa de la part de I"Uni-
versité Selguk de Konya pour tous les services rendus
a la promotion de ['euvre de Rimi et a celle de la
culture turque. La remise de ce titre se déroule dans
les locaux de [université, en marge de ['organisation du
1 congrés international sur le fondateur de ['ordre des
Derviches tourneurs. L’hommage de Konya a la tra-
ductrice et commentatrice de Riimi s'est prolongé bien
au-dela de cette distinction puisque, quelques années
aprés la mort d’Eva de Vitray-Meyerovitch, les auto-
rités de la ville firent les démarches nécessaires pour
que sa dépouille soit transférée du cimetiére de Thiais
a celui qui fait face au mausolée de Riimi a Konya.

En 1989, Eva de Vitray-Meyerovitch publie un livre
consacré a cette ville chargée d'histoire et de légendes :
Konya ou la danse cosmique. Anciennement chef-lieu
des Hittites, berceau du christianisme ayant accueilli
saint Paul, puis capitale de I'Empire seldjoukide au
Moyen Age, Konya est désormais connue & travers
Riimi que lon appelle affectueusement « Mevlina »,
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¢est-a-dire « Notre maitre ». Lauteure conclut son
ouvrage en évoquant, dune part, la dimension spiri-
tuelle de Konya a travers les époques et, dautre part, le
lien profond qui ['unit personnellement avec la capitale
de [’Anatolie et le berceau des Derviches tourneurs.

« Ainsi sommes-nous partis & la rencontre de I’Ana-
tolie, de son plus intime secret. Sur [écran du souve-
nir se déroulent les images témoins de la vie, dans le
temps sans épaisseur qui est ['horizontale des choses. La
verticale de la croix plonge dans la durée, enracinée
dans cette Terre nourriciére qui est la Grande Meére.
En son sein, la semence de [esprit atteint le miiris-
sement qui requiert les dges. Peuples et civilisations
apparaissent, pour s évanouir comme un songe. Danse
cosmique, aussi, de vie et de mort, mais dont chaque
élan se perpétue dans le cycle des devenirs.

Conforme, de par sa configuration physique méme,
a cette fonction matricielle, et telle cette mer intérieure
qui la baigna jadis, Konya a vu se déverser en elle le
Slux et le reflux des apports convergents. Et tous furent
de lordre du message : message de découvertes et de
communications, pensée pour la premiére fois se cris-
tallisant dans une écriture capable de la transmettre ;
message d éclectisme et de symbiose au niveau des tra-
ditions, des arts, des cultes, et plus haut message de
communion spirituelle avec 'univers. Et toujours, il s'est
agi de dépassement, de rechercher ce qui, en [homme,
est plus grand que lui.

Deés lors, se conjoignent sans s'exclure deux notions :
celle de la fugacité de ['histoire événementielle et [ins-
tant perpétuel qui contient a la fois la permanence de



Présence de Mevlind 161

[étre dans le passé et la durée de [étre dans ['avenir,
et qui les réunit car il n’y a en Dieu ni matin ni
sotr. [...]

Dans les sons de la flite qui invite a la danse,
puisse-t-il nous étre donné de percevoir qu’il est, dans
la musique méme un mystérieux silence, que dans ce
tournoiement vertigineux se trouve le lieu de notre
repos. Image d’éternité, au-dela de tout ce qui change
ou perdure ce qui ne saurait finir, cest en nous que

Konya appelle a la priére. »

Djalal ud-Din Rami (1207-1273), affectueuse-
ment appelé dans toute la Turquie « Mevlan4 », est
un homme de son temps, ayant vécu pleinement
Paventure humaine et subi les vicissitudes de son
époque, et un homme de tous les temps : une pré-
sence vivante et fraternelle vers qui 'on a tendance a
se tourner lors des épreuves ou des grandes joies, en
disant : « Ya hazreti Mevlini !» — hazrat ne vient-il
pas d’ailleurs, étymologiquement de hudhur, la pré-
sence ? Or, il se trouve que dans notre monde hanté
par le spectre de I'absurde, qui a perdu, dans une
grande mesure, le sens du sacré et qui est en quéte
de celui des valeurs, cette grande voix évoque de
plus en plus d’échos. Et lorsque moi-méme, dont
la rencontre avec lui a été le tournant décisif de ma
vie, la transformant de fond en comble, je désire
transmettre un peu de ce que jai regu, Cest son
message que je m’efforce de communiquer, car il
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me parait, plus que nul autre, étre au diapason de
ces aspirations, répondre a cette attente. Clest dire
avec quelle joie j’ai traduit pour la premiére fois en
francais Fihi-ma-fihi U les Ghazals®, les Rubﬁij/dtg :
les Ma'arif* et le Valed-Nameh® de Sultan Valad, et
termine actuellement la traduction du Mathnawi®. Si
je me permets de parler de mes travaux personnels,
c’est parce que le passage dans ma langue maternelle
m’a permis de mesurer tout 'impact de cette pensée.
Je voudrais tenter de préciser ici ce qui me semble
constituer essentiellement I'actualité de ce message,
spécialement pour une jeunesse occidentale, avide
et frustrée de spiritualité.

Tout d’abord, Riimi représente 'universalisme de
Pislam. On a dit que le Mathnawi était un Coran
en langue persane. Cette formulation choque un
peu la musulmane que je suis, parce quil ne peut
y avoir qu'un seul Coran inimitable. Toutefois, si
Pon entend par 1a que tout ce que dit Mevlana
n'est quun commentaire du Livre saint, alors cela
est profondément vrai. Et I'esprit de son ceuvre est
Pesprit méme de l'islam. Quand nous lisons, sur le
fronton de son centre spirituel devenu aujourd’hui
musée : « Viens, viens, qui que tu sois, viens ! Clest
ici la demeure de Iespoir », n’est-ce pas la la parole
coranique, rappelant que tout homme qui fait le
bien, quelle que soit sa dénomination confession-
nelle, n’a rien a craindre de son Seigneur (Coran II,
62) ? Nulle distinction de race, de caste, de pratique
formaliste, dans une telle vision du monde’.
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A T'heure actuelle, un triple risque se présente en
ce qui concerne la spiritualité : soit un rejet total,
soit une fuite malheureuse dans un dogmatisme
ﬁgé ou des sectes excentriques, soit un syncrétisme
facile et sécurisant, mais terriblement réducteur, qui
fait penser a ce que serait le mélange dissonant de
jazz et de musique classique turque. Or, ce qui est
admirable chez Rimi et les grands soufis, c’est que
cet universalisme d’une Révélation qui ne peut étre
qu’essentiellement une, pour tous les siecles et tous
les mondes, s’accompagne du profond respect de la
spécificité d’'une tradition — paradoxalement d’autant
plus universelle qu’elle est plus spécifique — comme
les rayons d’une roue qui, tout divers qu’ils soient,
se rejoignent au centre. Il y a bien des chemins
de recherche, les voies sont différentes, mais toutes
aboutissent au méme point. J’aimerais rappeler ici le
souvenir de mon premier pelerinage a2 La Mecque et
mon émerveillement de constater que pour la pre-
miere fois de ma vie, ce n’étaient pas les cdtés ou les
dos de ceux qui priaient avec moi que japercevais,
mais le visage d’'un autre fidele, me faisant face,
puisque nous étions tous deux prosternés vers un
méme centre, 'espace étant aboli. C’est donc l'autre
que l'on retrouve lorsque toutes les frontieres sont
annihilées, et la encore je pensais a la merveilleuse
parole de Rtimi évoquant « le Visage sans visage »,
puisque aussi bien partout ou l'on se trouve est la
« Face de Dieu» (Coran II, 115), dont la figure
humaine n’est que le reflet.
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Un deuxieme aspect du Message de Mevlana, qui
découle d’ailleurs de celui-ci, c’est son humanisme, sa
tendresse pour tous les étres, ft-ce les plus humbles.
Un saint chrétien, Francois d’Assise (1181-1226), est
célebre dans toute la chrétienté pour sa douce pitié
envers les animaux. J’ai toujours été émue par celle
de Mevlan4, comme nous le rapporte Ahmed Aflaki
(mort en 1356)°. Cet humanisme, plein d’amour,
est aussi teinté d’humour. Il faudrait aussi parler de
’amour de la beauté qui par elle-méme est sacralisante.
Caractéristique de Mevlana, il I'est de toute sa wriga
qui a donné, pendant des siecles, a 'Empire ottoman
ses plus grands poetes, musiciens, calligraphes.

Enfin, je voudrais m’étendre davantage sur un
troisiéme aspect de la pensée de Riimi qui me semble
d’une importance capitale pour le dialogue avec
d’autres cultures. Je veux parler de la convergence
de ses conceptions métaphysiques et de ses intui-
tions fulgurantes concernant les vérités scientifiques.
Mevlana disait que la religion, en définitive, n’est
qu’un perpétuel émerveillement — ce terme de hayrat
revient souvent sous sa plume. Il est fidele, la encore,
a I'enseignement du Coran qui met constamment
I’accent sur la nécessité d’avoir recours a la réflexion,
a 'observation, fondant, de ce fait, la méthode expé-
rimentale des temps modernes. Et de cette contem-
plation va naitre I"émerveillement.

Ce sentiment, Mevlana I'éprouve devant la double
dimension de la Réalité : d’'une part, celle de I'inté-
riorité, '’homme étant bien plus que ce que 'on peut
déduire de son étre apparent et qui ne peut étre percu
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que sur un autre plan — celui de l'esprit — et, d’autre
part, celle de I'univers. En avance de plusieurs siecles
sur son époque, Rimi ne parle-t-il pas de I'atome
et des dangers de la fission nucléaire, aussi bien que
des systemes solaires existant dans des univers non
encore découverts ? Ou encore de I'évolution, en
des termes que ne renierait pas le plus moderne des
savants ? Mais Mevldni va plus loin, puisqu’il prédit
3 ’homme, sur I'échelle de I'Etre, une ascension qui
s'éleve jusqu’a I'ange et au-dela.

Cette prescience, difficile 2 imaginer, vient a 'appui
d’un enseignement purement mystique, et c’est en
cela que sa valeur pédagogique s’avere irremplagable.
Il ne s’agit pas seulement, en effet, de s’interroger sur
Pextraordinaire divination de Mevlin4, mais ce qui
importe surtout, c’est de comprendre que cet aspect
extérieur — zahir — des choses n’est aussi essentiel que
parce qu’il est un signe. Cela correspond aussi a une
exigence de notre époque : pouvoir concilier la foi
en un donné révélé, sur lequel se fonde une commu-
nauté située dans le temps et 'espace, mais pourtant
les transcendant, avec une démarche incessante de
Pesprit humain vers plus de connaissance. Et certes,
nous pouvons étre stupéfaits lorsque Rimi nous dit
que le geste le plus intime d’'un homme sur cette
planete est percu sur Sirius. J'avoue avoir éprouvé
un choc quand l'un des plus éminents physiciens
actuels, Olivier Costa de Beauregard (1911-2007),
me disait exactement la méme chose, sept siecles
plus tard’.
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Or, si ces intuitions fulgurantes témoignent de
Iinspiration et de l'illumination de Rtimi, leur por-
tée, je le répete, est d’ordre métaphysique. L’homme
est un microcosme, un résumé de 'univers, ou plu-
tot, il est en réalité le macrocosme. Car, « bien que
le corps humain provienne du firmament et de la
terre, le firmament et la terre proviennent du sens
profond — md ni — de 'homme et de la connaissance
[...]. Le ciel et la terre sont la demeure des corps
et des volumes. Les corps, qui sont 'enveloppe de
I’homme, sont la demeure des ames, de la raison
et de la foi. Dong, le corps est la demeure du sens

b] .
profond et 'univers est la demeure de la forme. La
forme est limitée, et le sens profond est illimité »10,

[’homme est comparable a un isthme, situé entre
deux ordres de réalité'!, et lorsqu’il est parvenu a sa
pleine stature spirituelle, devenu intermédiaire entre
Dieu et le monde, il peut étre considéré comme
détenant une double fonction : forme totalisante des
Attributs divins, il actualise la Conscience divine ;
il est un miroir, qui capte I'Image de Dieu et la
renvoie aux autres miroirs tournés vers lui. Fait a
'Image de Dieu, il devient Son témoin. Cest pour-
quoi Mevlana déclare : « Dieu n’a créé ni sur la terre,
ni dans les cieux sublimes rien de plus mystérieux
que l'esprit de ’homme'”. » S’il se connaissait dans
sa vérité, il connaitrait, comme le dit le Ahadith,
son Seigneur.

A une occasion, Rtimi décrivit une séance de psy-
chanalyse ot un « médecin » spirituel fait prendre
conscience a une jeune fille malade des problemes
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qui troublent son subconscient. Mais, a la diftérence
des psychanalystes ou psychiatres modernes, il va
transcender la psyché. En effet, si en dessous de la
conscience claire sont refoulés les complexes, au-dela
de cette conscience existe une supra-conscience qui
est de l'ordre de lesprit. Bien souvent, Mevlan4 fait
allusion a I'abime existant entre le petit « moi» de
’homme et son « Soi » transcendant. « Entre 'un et
lautre, dit-il, il y a une distance plus grande que la
mer d’Oman’. » Ainsi, de degrés en degrés, d’étapes
en étapes, comme il en a été sur le plan physique, du
minéral A 'étre humain, la découverte de la Réalité
ultime (hagq) va-t-elle se faire a I'image de 'ascension
d’une échelle qui se trouve dans le for intérieur de
'étre humain.

Cette recherche d’une autre dimension de ’étre,
se basant sur une psychologie transcendantale ou
transpersonnelle, est I'un des thémes érudiés, de
facon tres actuelle, par les penseurs d’Occident. Au-
deld d’une psychothérapie, le but sera 'éveil 2 un
autre plan de réalité. Cependant, ceci ne sera pos-
sible qu’au contact d’'un maitre spirituel vivant qui
a I'habilitation de délivrer un enseignement authen-
tique'’. Mevlana disait de lui-méme que la fonction
qui lui avait été dévolue par Dieu érait d’éveiller les
ames endormies. Une fois tirée de son sommeil de
insouciance, de I'ignorance — ghafla — quel va étre,
pour I'dme, l'objet de la découverte et le but de
la quéte? Clest de parvenir progressivement a une
connaissance non discursive — ma 7ifa — et a une cer-
titude intérieure — yagin — de I'Unité absolue. La
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premiére remise en question est elle-méme signe
d’éveil : « ’homme s’interroge : “Quel est celui qui
regarde par mes yeux, qui parle par ma bouche?
Quel est celui enfin dont je suis le témoin 2" » et
arrive alors le passage, le salut. Le maitre d’éveil
peut alors étre comparé a celui qui, non seulement
ouvre les portes, mais fait pressentir I'existence de
ces seuils a franchir :

Tout est le lieu de la Vision de Dieu, mais, tant
qu’elle n’est pas ouverte, qui dit : “La-bas se trouve
une porte !” ?

A moins que le veilleur n’ouvre la porte, cette
idée ne prend pas vie en lui'®.

Tout est lieu de vision, tout est aussi contenu
dans le point du présent. En un sens, le temps est
une illusion, mais il constitue aussi la possibilité de
déploiement des étapes d’un itinéraire, d’'une pro-
gression. L'image du tison que l'on fait virevolter
et qui fait apparaitre une longue ligne de feu, on la
trouve, non seulement chez Riimi, mais aussi dans les
Upanishad, et chez plusieurs mystiques musulmans
comme Shabestari (1288-1340) ou Hatef Isfahani
(mort en 1783). Ce qui est privilégié, c’est 'instant
qui, au-dela des événements de la vie quotidienne, se
situe par rapport a une transcendance. Ici apparait
a nouveau la rencontre de deux plans de la réalité,
cette notion atomistique du temps étant celle du
mystique comme du physicien.
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A Pinstar du Coran, qui parle souvent par amthal,
c’est-a-dire de fagon symbolique, Mevlana a constam-
ment recours par le symbole 4 cette maieutique avec
laquelle Iesprit est incité a compléter de lui-méme
ce qui lui est ainsi offert. On sait que I'étymolo-
gie grecque du symbole est cette piece d’argile que
transportaient avec eux les voyageurs de I’Antiquité
— un traveller’s check, en quelque sorte — que l'on
cassait en deux moitiés. Le créancier devait présenter
Pune d’elles pour recevoir ce qui lui érait di. Ainsi,
Ihistoire symbolique — la hikaya —, si fréquente chez
Rémi, va-t-elle permettre une lecture a plusieurs
niveaux, selon le degré de perception de celui a qui
elle est présentée.

Avant de terminer, je voudrais citer un passage
d’une des lettres de Mevlana, ou il fait comprendre,
de maniére extraordinairement frappante, les diffé-
rents niveaux ou plans de connaissance existant pour
Pesprit humain et 'impossibilité de concevoir ce qui
est au-dela de la prison charnelle.

Observe le prodigieux faconnement de I'embryon
humain, dans le sein maternel, ou il n’y avait ni
mains ni outillage ! Dieu a créé les fenétres de la
bouche, des yeux et des oreilles, la langue et le
gosier, et le trésor de la poitrine ou Il a mis un coeur
qui est a la fois une goutte, un monde, une perle, un
océan, un esclave et un roi.

Puis Dieu dit : « As-tu vu depuis ou Je vous ai
amenés et jusqu’ou ? Maintenant encore, Je te dis
que Je ne te laisserai pas ici non plus. Je t emmenerai
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au-dela de ce ciel et de cette terre, en une terre trés
douce et un ciel qu'on ne peut ni imaginer ni se
représenter : sa nature est de dilater 'Ame dans la
joie. Et au sein de ce firmament, ce qui est jeune ne
devient pas vieux, ce qui est nouveau ne devient pas
ancien, nulle chose ne se corrompt ni ne s’abime,
rien ne meurt. Et si tu ne le crois pas, réfléchis un
instant : comment cette goutte de sperme aurait
pu te croire si tu lui avais dit que Dieu a créé un
monde en dehors de ce monde de ténebres, un
monde ou il y a un ciel, un soleil, un clair de lune,
des provinces, des villes, des villages, des jardins ;
ou il existe des créatures, parmi lesquelles il y a
des rois, des riches, des gens en bonne santé, des
malades, des aveugles ? [...] Aucune imagination
et aucune intelligence ne pourraient croire a cette
histoire, et pourtant il existe en dehors de ces
ténebres et de cette nourriture du sang un autre
monde et une autre nourriture. Or, bien que cette
goutte ignorat et niat une telle possibilité, elle n’a
pu pourtant éviter de sortir, car on I'a amenée de
force au-dehors. »

Tu te trouveras en dehors de ce monde pareil
au sein maternel : tu quitteras cette terre pour
pénétrer dans une vaste étendue,

Sachant que la parole « La terre de Dieu est
vaste » (Coran XXXIX, 10) désigne cette ample

région ou sont arrivés les saints'’.

Rien ne pouvait mieux que cette parabole nous
convier a aller du signe a la chose signifiée. Le chan-
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gement de perspective implique une réorientation
salutaire car elle permet de transcender une vision
anthropomorphiste et simpliste de 'univers. Clest a
cela méme que nous invitent toutes les recherches
de la science moderne dont le langage ressemble
souvent a celui des mystiques, car il dépasse les
catégories de la logique. Je crois que l'ccuvre de
Mevlini, qui constitue un retour a 'essence méme
de la Révélation coranique, est en méme temps une
ouverture sur un devenir encore inexploré. La beauté
et la clarté de son langage, ainsi que la mise au
diapason d’un cosmos sacralisé, m@ par I'universalité
de 'amour, favorisent 'acces a de tres hautes vérités
métaphysiques : quel plus noble message pouvait étre
apporté aux hommes de notre temps ?
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La soif du pur amour

En 1984, Eva de Vitray-Meyerovitch choisit de
suivre lenseignement dun guide soufi vivant, Sidi
Hamza al-Qddiri Boudchich, qu'elle a pu rencontrer
au Maroc par lintermédiaire de Faouzi Skali. Les
circonstances de cette rencontre rappellent la magie et
la fulgurance de la rencontre entre Riimi et son propre
maitre, Chams ud-Din de Tabriz, au cours de laquelle
les mots échangés furent le vecteur d’une transmission
directe de coeur & coeur. En effet, dés que Sidi Hamza
vit celle qui cherchait si ardemment une guidance, il
dit : « Rimi est ici ! » en montrant du doigt I'emplace-
ment de son propre caeur. Cette phrase et ce geste eurent
un impact inattendu sur sa visiteuse qui s effondra, en
larmes, saisie par un état spirituel irrépressible. Elle,
qui était déja une septuagénaire, qui avait tellement
voyagé, qui avait connu bien des honneurs, qui avait
acquis tant de connaissances, succombait spontanément
a lappel de son ceur pour ce maitre qui se présentait a
elle. Eva de Vitray-Meyerovitch avait consacré toute sa
vie de traductrice, d érudite et de chercheuse a Rimi et
a son ceuvre, mais elle avait gardé intact son potentiel
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de disciple, c'est-a-dire cette pauvreté intérieure sans
laquelle il n’y a pas de transformation véritable de
[étre.

Le rattachement a une voie authentique constitue
la clé de voiite de toute démarche visant a vivre
de Uintérieur l'enseignement soufi. En effet, le guide
spirituel vivant est ['héritier de ceux qui l'ont précédé
dans la lignée de transmission jusquau Prophéte de
Uislam et, a ce titre, il a la capacité dapporter une
aide précieuse a ses disciples sur le périlleux chemin
menant & la pleine réalisation de ['étre. Ainsi que le
précise Eva de Vitray-Meyerovitch, « le role du maitre
vivant ne consistera pas seulement dans ['enseigne-
ment d’une méthode conformément aux aptitudes des
disciples, mais d’une transmission initiatique, de la
communication d'un influx divin — sirr —, que peut
seul conférer un représentant d’une chaine remontant
au Prophéte lui-méme ». Cet influx est véritablement
le vecteur agissant par lequel une nouvelle conscience
de soi peut émerger dans des proportions incompa-
rables avec la connaissance théorique véhiculée par
les livres qui ne détient pas ce potentiel de transfor-
mation.

La pleine participation aux modalités pratiques
dune voie soufie permet de goiiter a une saveur bien
particuliére : celle de l'amour spirituel vis-a-vis duquel
tout autre considération sévanouit. Ce pur amour
constitue la couronne des cenvres et il apparait trés
révélateur qu’il soit la thématique principale du dernier
article important écrit par Eva de Vitray-Meyerovitch :
la fin dune vie lumineuse se conjugue alors avec la
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pleine expression dun amour inconditionnel. Selon
toute vraisemblance, les vers de Rabia cités en guise
de conclusion dévoilent ['état de dépouillement intérieur
de lauteure : « O mon Dieu, si je T adore par crainte
de [Enfer, briile-moi en Enfer, et si je Tadore par
espoir du Paradis, exclus-moi du Paradis, mais si je
T adore uniquement pour Toi-méme, ne me prive pas
de Ta Beauté éternelle! » Tout [itinéraire d’Eva de
Vitray-Meyerovitch se résume a une infatigable quéte
d’Absolu dont lissue se confond avec la quintessence de
la liberté intérieure.

Qu’est-ce que le soufisme ? Traduction occidentale
de l'arabe zassawuf, intériorisation vécue d’un donné
révélé, conjointe 2 la stricte observance des pratiques
rituelles, il ne s’agit aucunement, contrairement a ce
qu’ont trop souvent prétendu les orientalistes, d’un
courant de pensée marginal. L’étymologie se rattache
au port d'un froc de laine, suf, dont les adeptes
se revétaient pour attester de leur détachement des
parures terrestres. Les commentateurs ont aussi rap-
proché ce terme de safa, la pureté. L'un des maitres
a dit : « Celui qui est purifié par amour est pur, et
celui qui est absorbé dans le Bien-Aimé et a renoncé
a tout le reste est un soufi'. » Le soufisme, expérience
spirituelle, est une voie, un itinéraire vers la Réalité
ultime — hagq — qui est 'Unité absolue et que les
pelerins s’efforcent d’atteindre. Le role du maitre
vivant — le chaykh — ne consistera pas seulement
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dans 'enseignement d’'une méthode conformément
aux aptitudes des disciples, mais d’'une transmission
initiatique, de la communication d’un influx divin
— sirr —, que peut seul conférer un représentant
d’une chaine — silsila — remontant au Prophete lui-
méme. Ce chemin que parcourt le chercheur est
jalonné d’étapes, étudiées avec une finesse psycholo-
gique inégalée par les théoriciens du soufisme. Mais,
d’entre toutes les « stations », «la plus achevée, la
plus extréme, le faite de 'apogée des degrés, déclare
Ghazali (1054-111), I'Algazel du Moyen Age, C'est
Pamour, qui appartient a Dieu’. Nul n’est digne
d’amour si ce n’est Dieu. La supréme jouissance est
de contempler Dieu face-a-Face : [...] intimité, le
désir ardent, la douceur de la confidence obligent
celui qui aime 4 un comportement digne de ces
faveurs’ ».

Contrairement a une opinion trop répandue en
Occident, les penseurs et les poetes musulmans
sont unanimes — a4 commencer par ['un des plus
célebres, Ibn ‘Arabi* (1165-1240) — A fonder sur
le Livre saint lui-méme, ainsi que sur les hadiths
inspirés au Prophete, la place fondamentale de
Pamour dans l'islam. Dieu ne Se désigne-t-1l pas
Lui-méme, dans le Coran, par ses attributs de Rah-
man et Rahim, que 'on traduit, faute de mieux, par
« le Compatissant, le Miséricordieux », mais dont
’étymologie, le terme sémitique « rahm », veut dire
la matrice, le sein maternel ? Cela signifie que le
Créateur a pour Ses créatures une tendresse de
mere. « [l les aime, et ils L’aiment» (Coran V,
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54) : 'Appel divin est premier, 'amour de 'homme
n’est qu une réponse. C’est ce que rappelle un texte
fondamental de I’émir Abd el-Kader (1807-1883),
héros de 'indépendance algérienne, et aussi grand
pocte mystique.

Dieu a dit a I'un de ses serviteurs : « Prétends-tu
M’aimer ? Si tel est le cas, sache que ton amour
pour Moi est seulement une conséquence de Mon
Amour pour toi! Tu aimes Celui qui est. Mais Je
t'ai aimé, Moi, alors que tu n’étais pas. »

Il lui dit ensuite : « Prétends-tu que tu cherches
a tapprocher de Moi ? Mais Je te cherche, Moi,
bien plus que tu ne Me cherches. Je t’ai cherché
afin que tu sois en Ma Présence, sans nul
intermédiaire, le Jour ou J’ai dit : “Ne suis-Je pas
votre Seigneur ?” (Coran VII, 172) alors que tu
n’étais qu'esprit (74h). Puis tu M’as oublié, et Je
t'ai cherché de nouveau, en envoyant vers toi Mes
Envoyés, lorsque tu as eu un corps. Tout cela était
amour de toi pour toi et non pour Moi. »

I lui dit encore : « Que penses-tu de ce que
tu ferais si alors que tu te trouvais dans un état
extréme de faim, de soif et d’épuisement, Je
t'appelais 4 Moi en t'offrant Mon Paradis avec ses
houris, ses palais, ses fleuves, ses fruits, ses pages,
ses échansons, apres tavoir prévenu qu aupres
de Moi tu ne trouverais rien de cela? » A cela,
le serviteur répondit : « Je me réfugierais en Toi
contre Toi. »
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Quiconque adore Alldh par crainte du feu de
enfer, ou pour obtenir le Paradis, quiconque
L’invoque pour que sa part des biens de ce monde
soit élargie, ou pour que les visages se tournent
vers lui, C’est-a-dire pour étre glorifié, ou pour
écarter le mal que lui cause un oppresseur [...]
quiconque fait cela, son adoration est viciée [...].
C’est pourquoi Dieu a prescrit 2 Ses serviteurs
de L’adorer d’une foi parfaitement pure, ce qui
implique de ne désirer d’autre récompense que
Sa Face.

Celui qui ne suit pas la voie des initiés et
n’acquiert pas leurs sciences spirituelles afin de
se connaitre soi-méme n’atteindra pas la parfaite
pureté dans 'adoration [...] Mais si la Miséricorde
divine lui octroie la connaissance de soi, alors son
adoration sera pure et pour lui, le paradis et 'enfer,
les récompenses, les degrés et toutes les choses
créées seront comme si Dieu ne les avait jamais
créés’.

Ces passages concernant le pur amour font allu-
sion a deux sujets essentiels sur lesquels nous croyons
devoir revenir. Tout d’abord, lorsque Dieu déclare :
« Je t'ai cherché », cette parole évoque le verset cora-
nique qui parle du Pacte primordial entre le Créateur
et Ses créatures. Dieu interroge, dans la prééternité,
les hommes non encore créés, encore « dans les reins
d’Adam : “Ne suis-Je pas votre Seigneur?” et ils
répondent : “Oui, en vérité Tu l'es!” » (Coran VII,
172). De ce fait, toute 'humanité est engagée a
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reconnaitre sa vassalité, attestée par le témoignage
de foi : « Il n'y a de dieu que Dieu», ou «1Il n’y a
de réalité que la Réalité ultime» — Ld ilaba illa
Alléh — qui se rattache ainsi, au-deld du temps, a
anamnese, a la « re-connaissance », au sens plato-
nicien du terme, puisqu’on ne peut attester que de
ce que 'on connait. Ainsi, c’est Dieu qui a pris les
devants de cette « chaine » spirituelle — silsila — dont
le pacte contracté entre le disciple et son maitre,
dans le soufisme, ne sera qu’'une réactualisation.
Quant au dhikr — répétition des Noms et des Attri-
buts divins qui est conféré par le chaykh a son dis-
ciple —, il signifie « souvenir» dans le sens de la
Parole divine : « Souvenez-vous de Moi, et Je me
souviendrai de vous » (Coran II, 152).

Ainsi, 'amour de '’homme pour Dieu traduit la
nostalgie de son Origine :

J’étais au jour ou les noms n’étaient pas, ni
aucun signe d’une existence douce d’'un nom.

Avant qu’il y elit un jardin, des vignes ou du
raisin dans le monde, notre Ame était enivrée du
vin immortel.

De méme que la délicieuse suavité du cri
« Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » (Coran VII,
172) subsiste dans le cceur de chaque vrai croyant

jusqu’a la Résurrection®.

Celui qui se souvient est caché a l'intérieur de
nous-mémes. Dans l'intemporalité de la supra-
conscience, I'dme va chercher a retrouver ce quelle
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ignorait posséder mais qu’elle pressent et Rami
(1207-1273), comme Platon (424 av. ].-C.-348
av. J.-C), évoque les réminiscences qui naissent
dans Pesprit a la fagon d’un songe ; il compare aussi
cette redécouverte a celle de traces de pas. Indices,
empreintes, signes de reconnaissance ou « confuses
paroles » : il s’agit toujours en définitive de la recréa-
tion d’'une unité perdue. Ainsi, 'dime qui glorifie
Dieu en ce monde, c’est quelle L’a glorifié lors de
sa préexistence. Parlant ainsi des signes qui sont
donnés a ceux-la seuls qui les ont vus auparavant,
Rami précise qu’ils sont « tirés du Livre » (Coran
XI, 1). La véritable Connaissance que les élus ont
apprise de Dieu Lui-méme avant qu’ils ne viennent
au monde est contenue dans le Coran et dans son
«archétype céleste’ ». Tout savoir partiel dérive de
cette Connaissance primordiale. De méme, selon une
image employée par les soufis, 'amour profane est le
reflet de ’Amour divin, comme la lumiére de la lune
est celui du soleil. Et 'on retrouve ici le théme du
miroir, si cher aux mystiques de toutes les traditions.

Une fois qu’il a percu l'appel de '’Amour divin,
Pesprit humain, éveillé a sa dimension transcendante,
va aspirer a rejoindre son origine, cette patrie perdue,
dont il est séparé par le voile de I'individualité et
de l'oubli. Un conte soufi illustre symboliquement
cette notion d’exil :

Un roi ordonna un jour que l'on saisisse I'un
des plus beaux paons qui vivaient dans le jardin de
son palais et qu'on le maintienne dans un sac dis-
simulant son plumage. Ainsi, seule la téte du paon
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pouvait émerger de sa camisole afin de manger les
graines au sein d’une corbeille placée a proximité.
Triste et misérable, dans cette sombre prison, le
paon finit par s’accoutumer a son nouveau statut
et a oublier le passé. Parfois, cependant, en enten-
dant les chants des oiseaux, en respirant le parfum
des fleurs porté par la brise, il se souvenait confu-
sément d’'un monde auquel il n’avait plus acces. 1l
éprouvait alors une vive nostalgie et un amour pour
le Bien-Aimé dont il ne se rappelait plus le visage.
Enfin, un beau jour, on le libéra et il prit alors
conscience de son étre véritable en contemplant sa
parure.

Une telle nostalgie, c’est la soif — le « chawg »
qu’évoquent les soufis — ce désir essentiel de s’unir a
la seule Réalité. La quéte du disciple est un retour a
Pintérieur de soi-méme par I'intermédiaire du chaykh
dont le visage refleéte la Présence divine. On com-
prend alors la place centrale qu’occupe le guide dans
le cheminement vers Dieu :

Pendant longtemps, j’ai cherché I'image de mon
dme, mais nul ne réfléchissait mon image.
Le miroir de 'dme n’est rien d’autre que le visage
de I'ami qui provient de la Patrie divine. [...]
Quand ton il est devenu un ceil pour mon ceeur,
mon coeur aveugle s’est noyé dans la vision.

J’ai vu que tu étais le Miroir universel pour toute
’éternité, jai vu dans tes yeux ma propre
image.
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J’ai dit : “Enfin, je me suis trouvé moi-méme :

dans ses yeux j’ai trouvé la Voie de Lumiére™.

Dans ce dernier distique, on retrouve la connais-
sance de soi qu’évoquait I'"émir Abd el-Kader dans
le passage cité plus haut. L’amour spirituel est en
effet indissociable de la Connaissance primordiale,
qui se situe bien au-dela de la raison discursive et
qui implique une transmutation préalable. La voie
initiatique passe nécessairement par l'expérience
que '’homme, comme le dit Pascal (1623-1662),
« dépasse infiniment ’homme’ ». Au cours de cet
itinéraire de ’Ame vers sa Source, tout attachement
a ce qui ressort encore du domaine de I'individualité
ne peut constituer qu’'un obstacle, un voile, séparant
de 'union avec la Réalité supréme. Les aphorismes,
les anecdotes et les prieres des soufis nous fournissent
d’innombrables exemples de cette exigence qu’in-
carne la doctrine du pur amour'. A titre d’illustra-
tion, voici une narration relatant 'enseignement de
P'un des premiers soulfis :

Un matin, les disciples de Dh-I-Nan Misri
(796-859) le virent pleurer si fort que des larmes
coulaient dans sa barbe blanche. Ils n’osaient pas
questionner le chaykh sur la raison de ses pleurs.
Enfin, le disciple le plus 4gé s’enhardit et pria le
chaykh de leur expliquer la cause de sa tristesse.
Il répondit : « La nuit derniere, jai révé que je
montais au ciel ; japercus une grande et splendide
lumiere qui m’illuminait. J'entendis Dieu me
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parler, non pas seulement avec l'oreille du corps,
mais de tout mon étre.

Il me dit : “Ecoute-Moi, & Ma créature T ai créé
le monde, et j'ai créé les hommes, les répartissant
en dix groupes. Neuf d’entre eux ont été fascinés
par les plaisirs terrestres. Ils M’ont oublié et sont
partis pour satisfaire leurs désirs charnels.

“Alors, J’ai créé 'Enfer. Ceux qui étaient restés
a Mes cotés se sont eux-mémes divisés en dix
groupes. Neuf d’entre eux M’ont oublié, trop
occupés aux rituels religieux et a ce qui pouvait les
protéger contre ce chatiment. Ils se sont éloignés de
Moi par la crainte et le souci des formes apparentes
de la religion.

“Ensuite, Jai créé le Paradis. Ceux qui étaient
encore restés aupres de Moi et qui n’étaient ni
enivrés par les plaisirs du monde, ni effrayés par
la peur de I'Enfer, se sont encore divisés en dix
groupes. Neuf groupes sont partis vers le Paradis,
et ils M’ont oublié¢ dans 'espoir de gagner la joie
éternelle grice a la priere, 'observance des rites, les
ceuvres charitables et I"ascese.

“Alors, J'ai regardé Mes créatures qui étaient
restées : une poignée de gens fideles qui Me
cherchaient, Me demandaient; des personnes
simples qui n’étaient ni attirées par les joies
terrestres, ni par celles du monde spirituel, ni par
la peur de I'enfer, ni par le désir du Paradis. Je
leur dis alors : ‘O Mes créatures, que voulez-vous
donc 2’ Ils Me répondirent : ‘O Seigneur, c’est Toi
seul qui sais ce que nous voulons !"'”"%. »
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Pour les mystiques, il s’agit bien 1a de la reli-
gion véritable, c’est-a-dire ’Amour de Dieu sans
aucune motivation personnelle. Vivre pour aimer
Dieu et mourir dans lespoir de Le contempler. Des
lors, méme 'accomplissement des prescriptions reli-
gieuses peut constituer un voile s'il est dépourvu
d’amour. L'une des plus grandes mystiques soufies
des débuts de l'islam, Rabi'a Adawiya (717-801),
allait par les rues, ainsi que le raconte Jean de Join-
ville (1224-1317), tenant d’'une main une torche
pour briler le paradis et de I'autre un seau d’eau
pour éteindre les flammes de I'enfer’”. On lui doit,
entre autres, cette prire'" :

O mon Dieu, tout ce que Tu m’as réservé en
fait de choses terrestres, donne-les a Tees ennemis ;
et tout ce que Tu m’as réservé dans le monde a
venir, donne-le 4 Tes amis, car Toi seul me suffis !

O mon Dieu, si je T"adore par crainte de 'Enfer,
brtle-moi en Enfer, et si je T"adore par espoir du
Paradis, exclue-moi du Paradis, mais si je T adore
uniquement pour Toi-méme, ne me prive pas de
Ta Beauté éternelle !

O mon Dieu, ma seule préoccupation et tout
mon désir en ce monde, c’est de me souvenir de Toi
et, dans le monde a venir, c’est de Te rencontrer. Il
en est ainsi pour moi ainsi que je 'ai dit ; mais Toi,
fais tout ce que Tu veux !

Je T’aime de deux amours. Un amour qui vient
de moi et un Amour qui Te revient de droit.
Concernant 'amour qui vient de moi, c’est mon
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absorption exclusive dans le souvenir de Toi. Et
quant 2 '’Amour qui Te revient de droit, c’est de
ne rien voir sans que je ne Te voie d’abord. Je
ne mérite aucune louange ni pour 'un ni pour

lautre, car de ces deux amours, la louange revient
3 Toi Seul”.
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Notes

1. Temps et mystique en islam

1. Mohammed Iqbal, Reconstruire la pensée religieuse de
[’Islam, trad. E. de Vitray-Meyerovitch, Ed. du Rocher/Unesco,
1996.

2. Hadith rapporté par Abli Hurayra (599-676).

3. « UAuteur du monde s’est préoccupé de fabriquer une
certaine imitation mobile de I'éternité et, tout en organisant le
Ciel, il a fait, de I'éternité immobile et une, cette image éternelle
qui progresse suivant la loi des Nombres, cette chose que nous
appelons le Temps. En effet, les jours et les nuits, les mois et
les saisons n’existaient point avant la naissance du Ciel, mais
leur naissance a été ménagée, en méme temps que le Ciel a écé
construit. Car tout cela, ce sont des divisions du Temps : le passé
et le futur sont des especes engendrées du Temps, et lorsque
nous les appliquons hors de propos a la substance éternelle, c’est
que nous en ignorons la nature », Platon, 77mée, 37d-38a, Les
Belles Lettres.

4. Saint Augustin, Confessions, Livre onziéme, trad. de P. de
Labriolle, Les Belles Lettres, 1969.

5. Louis Massignon, « Les Méthodes de réalisation artistique
des peuples de I'islam », in Ecrits mémorables, tome 2, Laffont,
coll. « Bouquins », 2009.

6. Cité par L. Massignon, « Le temps dans la pensée islamique »,
in Parole donnée, Le Seuil, 1983.
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7. Mohammed Iqbal, Reconstruive la pensée religieuse de
islam, op. cit.

8. Voir dans le présent ouvrage, page 104.

9. Dans I’Antiquité grecque, Zénon est considéré comme
le « philosophe du continu ». Il a proposé certains paradoxes
afin de montrer que la divisibilité du mouvement aboutit a
des conséquences absurdes. Dans le paradoxe de la fleche, il
considére qu’une fleche lancée est en fait toujours immobile. En
effet, la fleche en vol se trouve & une position précise a chaque
instant et, si I'instant est trés court, alors la fleche n’a pas le
temps de se déplacer pendant cet instant. Au cours des instants
suivants, elle va rester immobile pour la méme raison : ainsi, la
fleche reste immobile et ne peut se déplacer. La théorie du calcul
infinitésimal développée notamment par Leibniz (1646-1716)
permettra de résoudre ce paradoxe. Pour les développements
métaphysiques sur le sujet, voir : René Guénon, Principes du
caleul infinitésimal, Gallimard, coll. « Tradition ».

10. Lathéoriedes quanta tente de modéliser le comportement
del'énergie a tres petite échelle al'aide de quantités discontinues::
les quanta. Elle a servi de base au développement de la physique
quantique qui a permis de décrire le comportement des atomes
et des particules de fagon beaucoup plus aboutie que la physique
classique dite « newtonienne ».

11. En écho, cet aphorisme du moraliste Joseph Joubert
(1754-1824) : « Ou vont nos pensées ? Elles vont dans la
Mémoire de Dieu. »

12. Reynold Nicholson (1868-1945), dans une traduction
anglaise qu’il donne de ce passage, précise ici en note : « Le cercle
de l'existence commence et finit en un point unique : I'Essence
de Dieu, qui est pergue par nous sous la forme d’une extension. »

13. Rami, Mathnawi, 1, 1142-1148, trad. E. de Vitray-
Meyerovitch et Djamshid Mortazavi, Ed. du Rocher, 2004.

14. Le vocabulaire technique employé ici provient de la
langue persane.

15. Ibn ‘Arabi (1165-1240) déclare : « Le soufi est le maitre

du temps. »
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16. « La conscience est un trait d’union entre ce qui a été
et ce qui sera, un pont jeté entre le passé et 'avenir », iz Henri
Bergson, L Evolution créatrice, PUF, 2001.

17. Mohammed Iqbal, Le Livre de / Eternité, trad. E. de
Vitray-Meyerovitch et Mohammad Mokri, Albin Michel, 1962.

18. Shabestari (1288-1340), La Roseraie du Mystére, trad. E.
de Vitray-Meyerovitch et D. Mortazavi, Sindbad, 1995.

19. Rami, Mathnawi, 111, 1426-1437, op. cit.

20. Louis Massignon, « Le temps dans la pensée islamique »,
in Parole donnée, op. cit.

2. Apercu sur lenseignement de Riimi

1. Larencontre entre le jeune Riumi et I'illustre soufi andalou
est une hypothése plausible, mais n’est pas formellement
démontrée.

2. Konya est située au coeur de la partie asiatique de la
Turquie actuelle.

3. La relation d’amour entre le maitre et son disciple est
une constante dans Ihistoire de I'enseignement soufi. A une
époque récente, Sidi Hamza al-QAadiri Boudchich (né en 1922),
celui qui deviendra le maitre d’Eva de Vitray-Meyerovitch en
1984, fait part de la relation qu’il vécut avec son propre maitre,
Sidi Abd Madyan (1873-1955), marquée par une profonde
admiration. Il précise que 'amour est parfait lorsque "'amour
du disciple envers le chaykh est complété par 'amour du chaykh
envers le disciple.

4. Rami, Odes mystiques, trad. E. de Vitray-Meyerovitch et
M. Mokri, Le Seuil, 2003.

5. Voir Coran (VII, 172) : « Et lorsque ton Seigneur tira des
lombes des fils d’Adam leurs descendants et les fit témoigner
contre eux-mémes, en leur demandant : “Ne suis-Je pas votre
Seigneur ?” Et ils répondirent : “Oui, nous en témoignons !” Et
ce, afin que vous ne puissiez plus dire le Jour de la Résurrection :
“Nous avons été pris au dépourvu !” »
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6. Rami, Le Livre du dedans, traduction et présentation
d’Eva de Vitray-Meyerovitch, Actes Sud, coll. « Babel », 2010.

7. Rami, Mathnawi, la Quéte de ’Absolu, op. cit.

8. (Buvre majeure de Dante (1265-1321) qui eut un
impact considérable dans tout 'Occident du Moyen Age et de
la Renaissance et qui est aujourd’hui considéré, tout comme
le Mathnawi, comme 'un des chefs-d’ceuvre de la littérature
mondiale de tous les temps.

9. (Euvre majeure de John Milton (1608-1674) qui est un
long poéme développant la vision chrétienne de la création
de l'univers. Il aborde notamment l'origine de 'homme, la
tentation d’Adam et Eve par Satan, leur expulsion du jardin
d’Eden et I'histoire d’Israél.

10. « Cest I'amour qui met les coeurs a l'ceuvre, en
mouvement, qui fait agir. L’amour amincit le voile qui nous
sépare de la Réalité divine. On éprouve alors une joie profonde
du fait de cette proximité et on est envahi par la perception de la
beauté », in Karim Ben Driss, Sidi Hamza al-Qadiri Boudchich :
le renouveau du soufisme au Maroc, p. 215, Ed. Arché¢/ alBouraq,
2002.

11. Le mot arabe sourour traduit 'idée de joie et provient
de la racine verbale sarra dont I'un des sens est « couper le
cordon ombilical ». De cette méme racine dérive le mot sirr
qui caractérise le secret spirituel diffusé dans les voies soufies
bénéficiant de la présence d’un maitre vivant. Il y a donc un lien
entre 'aspect initiatique de la voie soufie — correspondant a une
seconde naissance — et la joie que procure la perspective pour
'Ame de se libérer de ses attachements terrestres.

12. Le mot persan « derviche » est I"équivalent de I'arabe
fagir et signifie littéralement « pauvre ». On trouve la méme
allusion a la pauvreté spirituelle chez saint Frangois (1181-1226)
qui était appelé le « Poverello d’Assise ». 1l s’agit 1a d’une notion
ne visant pas forcément la pauvreté matérielle mais plut6t un
état de détachement envers toute forme d’attribut, ainsi que
I'évoque Ibn ‘Ata Allah al-Iskandiri (1250-1309) : « Moi qui

suis pauvre dans ma richesse, comment ne le serais-je pas dans
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ma pauvreté ? », in [bn ‘Ata Allah et la naissance de la confrérie
shadpilite, colloque mystique n° 1, trad. Paul Nwyia, Beyrouth,
Ed. Dar el-Machreq, 1986.

3. Lime et le visage du souﬂsme

1. René Guénon (1885-1951) a mis en garde ses lecteurs tout
au long de son ceuvre sur les assimilations excessives entre les
différentes formes traditionnelles : chaque forme est en fait une
voie d’acces spécifique ramenant iz fine a ce qu'il nomme « la
Tradition primordiale ». Si 'on retrouve des points communs
entre différentes formes, cela ne signifie pas qu'il y a une parenté
directe entre elles, mais plutdt que les supports de méditation
ou l'approche métaphysique sont susceptibles de présenter des
ressemblances car la Vérité est une. Concernant spécifiquement
le Vedanta, R. Guénon précise : « Le Vedinta, contrairement
aux opinions qui ont cours le plus généralement parmi les
orientalistes, n’est ni une philosophie, ni une religion, ni
quelque chose qui participe plus ou moins de 'une et de l'autre.
C’est une erreur des plus graves que de vouloir considérer cette
doctrine sous de tels aspects, et c’est se condamner d’avance a
n’y rien comprendre ; C’est 13, en effet, se montrer complétement
étranger a la vraie nature de la pensée orientale, dont les modes
sont tout autres que ceux de la pensée occidentale et ne se laissent
pas enfermer dans les mémes cadres », in L’ Homme et son devenir
selon le Vedinta, Editions traditionnelles, 1947.

2. Voir sur le sujet : Henry Corbin (1903-1978), Corps
spirituel et terre céleste, Buchet-Chastel, 2005.

3. Voir sur le sujet : Miguel Asin Palacios (1871-1944),
L Islam christianisé, Trédaniel, 1996.

4. Hamilton A. R. Gibb, Encyclopaedia of Islam, Brill.

5. Rami, Mathnawi, 111, 1150, op. cit.

6. Ibn ‘Arabi, La Sagesse des prophétes, Albin Michel, 2008.

7. Rabi’a, Les Chants de la recluse, Arfuyen, 1988.
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8. Thérese d’Avila, (Euvres complétes, 4 tomes, Ed. du Cerf,
1982.

9. Ibn ‘Arabi, La Vie merveilleuse de Dhu-I-Nun [ ’Egj/ptz'en,
Sindbad, 1988.

10. Rami, Le Livre du dedans, Albin Michel, 1997.

11. Eva de Vitray-Meyerovitch, Rimi et le soufisme, Le Seuil
« Points Sagesses », 2005.

12. « Le coeur etl'intime des consciences sont le lieu ot jaillissent
les Lumiéres » (hikma n° 143), « La priére purifie les cceurs et ouvre
les portes de I'invisible — ghayb — » (hikma n° 111), lbn ‘Ata Allah
al-Iskandiri (1250-1309), lbn ‘Ata Allah et la naissance de la confrérie
shadpilite, op. cit.

13. Titus Burckhardt (1908-1984), Introduction aux
doctrines ésotériques de islam, Dervy, 1969.

14. Louis Massignon, « Tarika », in Encyclopédie de lislam,
tome [V, Brill, 1934.

15. On désigne chaque tariga a partir du nom de son
fondateur. Parmi les plus répandues dans le monde, on peut
citer : la Qadirya, la Chadpiliya, Nagchabandiya oula Tijaniya. La
voie a laquelle Eva de Vitray-Meyerovitch choisit de se rattacher
en 1984 est la tariga Qddiriya Boudchichiya qui a connu par
la suite une grande expansion au Maroc et au-deld. A ce sujet,
voir : Karim Ben Driss, Sidi Hamza al-Qddiri Boudchich : le
renouveau du soufisme au Maroc, op. cit.

16. La pratique centrale des soufis est la répétition de Noms
divins. Sur le lien entre répétition et souvenir, voir le chapitre 2
et le chapitre 11.

17. Sidi Hamza al-QAdiri Boudchich (né en 1922), guide
spirituel d’Eva de Vitray-Meyerovitch, relie la pratique assidue
a la libération de l'étre : « Tout homme est esclave de quelque
chose, sauf les hommes libres intérieurement. Faites beaucoup de
dbikr afin que vous deveniez libres vous aussi ! »

18. Pour pouvoir diffuser un enseignement, le chaykh doit de
surcroit avoir recu une Autorisation divine — idhn — lui permettant
d’enseigner a un ou plusieurs disciples.
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19. Ce rite d’initiation au sein d’'une voie soufie est une
modalité qui n’a pas de caractere systématique. Dans bien des
cas, entrée dans une voie soufie s'accomplit par la remise d’'un
« pacte », symbolisée par une poignée de main entre 'aspirant et le
guide au cours de laquelle le guide — ou 'un de ses représentants —
prononce intérieurement une formule particuliére, généralement
tirée du Coran.

20. Sidi Hamza al-QA4diri Boudchich évoque cet aspect de
la voie : « ’amour entre les disciples, et entre les disciples et le
chaykh, est infini et il grandit sans cesse. On voudrait ne jamais
se séparer. Cet amour est dii au sirr (secret) et se manifeste car
nous ne sommes réunis que pour Dieu. Il fait tomber toutes les
différences culturelles. »

21. Une sentence affirme que le chercheur de vérité qui
n’a pas de maitre a en fait Satan pour maitre. Celui qui décide
de pratiquer le dhikr sans l'autorisation préalable d’'un guide
spirituel peut subir des perturbations psychiques importantes.
Ce phénomeéne est partiellement a 'origine du « ravissement »
que subissent certaines personnes — les majdhiib — qui, aprés une
expérience spirituelle forte, ne parviennent pas a se réadapter a
la société et vivent en marginaux.

22. Voir sur le sujet : Faouzi Skali, [ésus dans la Tradition
soufie, Albin Michel, 2013.

4. La roue et le cercle en Orient

1. Carl Gustav Jung (1875-1961), L’Homme et ses symboles,
Gallimard, coll. « Folio », 1988.

2. Georges Poulet (1902-1991), Les Métamorphoses du cercle,
Avant-propos, Flammarion, coll. « Champs », 1979.

3. Marguerite Rutten (1898-1984), « Emblemes géométriques
dans la civilisation ancienne du Moyen-Orient », Revue d Histoire
et des sciences, 1949, 2, p. 333 sq.

4. Ibid.
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5. Cf. Elizabeth Douglas van Buren (1881-1961), Symbols of
the Gods in Masopotamian Art, Pontificio Istituto Biblico Rome,
1945.

6. Phyllis Ackermann (1893-1977), in A Survey of Persian
Art, ouvr. coll., Mazda Pub., 2005.

7. Najm ud-Din Bammate (1922-1985), « La Croix et le
Croissant », in La Table ronde, n° 120 (décembre 1957), Plon.

8. Les Quatrains d’ Omar Khayyam, Albin Michel, 2005.

9. Toufic Fahd, « La naissance du monde selon 'islam », in
Sources orientales, vol. 1 : La Naissance du monde (ouv. coll.),
p. 237 sq., Le Seuil, 1959.

10. Eva de Vitray-Meyerovitch, Thémes mystiques dans ['ceuvre
de Djaldl ud-Din Rimi, Desclée de Brouwer, 1968, p. 226.

11. « Chomme, en cette vie, est comme un point qui
se déplace sur une roue en mouvement; Dieu, I'Un, est au
centre, et le juste qui Lui est uni échappe aux vicissitudes de sa
condition présente pour accéder a I'éternel et immuable nunc
aeternitatis », Jules-Augustin Bizet, Mystiques allemands du
X1V siécle, note au sermon d’Eckhart, « /ntravit lesus », Aubier,
1992.

12. N. Bammate, « La Croix et le Croissant », article cité, p. 140.

13. Al-Ghazali, « /hyd’», cité par M. Hamidullah, in Sources
orientales, vol. 3 : Les Pélerinages (ouv. coll.), p. 112, Le Seuil,
1960.

14. Edward Westermarck (1862-1939), Ritual and Belief in
Morocco, University Books, 1968.

15. Rami (1207-1273), Rubdi’yit, n° 60 et 61, trad. E. de
Vitray-Meyerovitch et D. Mortazavi, Albin Michel, 1993.

16. Maxime Rodinson (1915-2004), « La Lune chez les Arabes
et dans lislam », in Sources orientales (ouv. coll.), vol. 5, p. 175,

Le Seuil, 1963.

17. Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth ;
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de 'ombre
Brillait 2 I’Occident, et Ruth se demandait,
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Immobile, ouvrant 'ceil & moitié sous ses voiles,
Quel Dieu, quel moissonneur de I'éternel été,
Avait, en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

Victor Hugo, La Légende des siécles, « Booz endormi »,

NREF poésie, Gallimard, 2002.

18. M. Robinson, « La Lune chez les Arabes et dans l'islam »,
op. cit., p. 179.

19. 1bid., p. 178.

20. Antoine Court de Gébelin (1719-1784), Le Monde
primitif analysé et comparé avec le monde moderne, tome 1V,
p. 107, Paris, Sorin, 1781.

21. Cf., entre autres, Robert W. Hamilton (1905-1995),
Khirbat al Mafjar : an arabian mansion in the Jordan Valley,
Clarendon Press, 1959.

22. Voir E. Westermarck, op. cit., et Dictionnaire des symboles,
Laffont/Jupiter, 1969.

5. Approche symbolique du Coran

1. Hakim Tirmidhi, Le Livre de la connaissance des secrets,
non traduit en langue francaise.

2. Hakim Tirmidhi, Le Livre des paraboles tirées du Coran et
de la siinna, non traduit en langue francaise.

3. Mahmd Shabestari, La Roseraie du Mystére, vers 719 sq.,
op. cit.

4. Sultan Valad (mort en 1312), Maitre et disciple, chap. 17,
Sindbad, 1982.

5. Ibn ‘Arabl, La Sagesse des prophétes, op. cit., p. 178-179.

6. Rami, Le Livre du dedans, Sindbad, 1975, p. 246.

7. Lapratique des interprétations mystiques chez les soufis est
fondée sur la tradition qui rapporte que, le Prophéte Muhammad
ayant demandé & un certain nombre de ses compagnons, parmi
lesquels se trouvait Abdallah ben ‘Umar : « Quel est 'arbre qui



2014 Albin Michel.

Copyright €

196 Universalité de islam

ressemble & ’homme ? », Abdallah devina que c’était au dattier
que le Prophéte pensait.

8. Quchayri, Taysir fi'ilm at-tafsir (I'aisance dans la science
de I'exegese), Princeton Library.

9. Rami, Mathnawi, 11, 3622, op.cit.

10. Tessere : plaquette de reconnaissance utilisée dans
I’Antiquité pour de multiples fonctions (vote, marque de fabrique,
entrée au spectacle...).

11. Jean Trouillard (1907-1987), « Symbole et distance »,
in Recherches et débats (Le symbole), cahier 29, Artheme Fayard,
déc. 1959.

12. Seyyed Hossein Nasr (né en 1933), Islam, perspectives et
réalités, p. 71-75, Buchet-Chastel, 1994.

13. Rami, Mathnawi, 1, 407-408, op. cit.

14. Rami, Le Livre du dedans, trad. E. de Vitray-Meyerovitch,
Albin Michel, 1997.

15. Sidi Hamza al-QAdiri Boudchich (né en 1922)
conditionne la pureté du cceur a la pratique du dhikr ainsi
qu’il le recommande a ses disciples : « Essayez de garder votre
intérieur propre et pur. Le dhikr que vous pratiquez permettra
de faire sortir ce qui subsiste d’impur. »

16. Ghazali, La Revivification des sciences de la religion, tome I1I,
20, trad. A. Massouli, Alger, Entreprise nationale du livre, 1985.

17. Rami, Mathnawi, IV, 2909 sq., op. cit.

18. Cité par Louis Massignon, revue Eranos-jahrbuch, XV,
1947.

19. A rapprocher de cette citation de Ghazali : « Le monde
visible a été créé pour correspondre au monde invisible, et il
n’y a rien dans ce monde-ci qui ne soit un symbole de quelque
chose dans cet autre monde », in La Revivification des sciences de
la religion, op. cit.

20. Nasafl, Kachf al-haqaigq (Le Dévoilement des vérités),
Ed. Mahdawi Damghani, 1965.

21. Ghazali, La Revivification des sciences de la religion,
tome IV, 457, op. ciz.
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22. «Et lorsqu’il s’approcha, une voix linterpella : “O
Moise ! Je suis ton Seigneur. Orte tes sandales, car tu es dans la
vallée sacrée de Tuwa !” » (Coran XX, 11-12).

23. Ihram : vétement traditionnel du pelerin de La Mecque
et Médine.

24. Ghazali, Le Tabernacle des Lumiéres, trad. Roger Dela-
driere, Le Seuil, « Points Sagesses », 2000.

25. « Dieu est la Lumiere des Cieux et de la Terre, et le
symbole de Sa Lumiére est un foyer ot se trouve une lampe qui
elle-méme est nichée dans un récipient de cristal ayant I’éclat
d’un astre brillant qui tire sa luminosité d’un arbre béni : un
olivier qui n’est ni d’Orient ni d’Occident et dont 'huile jette
sa clarté presque d’elle-méme, sans avoir été touchée par aucune
étincelle, donnant ainsi lumiére sur lumiére. Dieu guide vers Sa
Lumiere qui Il veut et propose des paraboles aux hommes, car
Sa Science n’a point de limites » (Coran XXIV, 35).

26. « N’as-tu pas vu comment Dieu propose en parabole
une trés bonne parole ? Elle est comparable a un arbre excellent
dont la racine est solide, la ramure élevée dans le ciel et les fruits
abondants en toute saison. » (Coran XIV, 24-25).

27. Rami, Mathnawi, Livre 111, 1150 sq. et 1251 sq., op. cit.

28. Cette sourate fait également I'objet d’'un commentaire
dans le chapitre 9, pages 153 4 159.

29. Tabari, L’Exégése du saint Coran, Ed. Dar al-kotob al-
ilmiyah, 2009.

30. Riami, Mathnawi, 11, 1208, op. cit.

31. Riami, Odes mystiques, n° 863, op. cit.

32. Voir sur le sujet : Faouzi Skali, Moise dans la Tradition
soufie, Albin Michel, 2011.

33. Cité dans Eva de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du
soufisme, p. 135-137, Sindbad, 1978, rééd. Albin Michel, 1995.
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6. La poétique de lislam

1. En 2003, le nombre de musulmans dans le monde est
estimé a environ 1,3 milliard. Les pays comptant le plus grand
nombre de musulmans sont : I'Indonésie (200 millions), le
Pakistan (140 millions), I'Inde (130 millions), le Bangladesh
(110 millions), la Turquie (65 millions), I'Iran, I’Egypte et le
Nigeria (60 millions chacun).

2. Saint Augustin, Les Confessions, Garnier-Flammarion, 1993.

3. « L'ultime démarche de la raison est de reconnaitre qu’il y
a une infinité de choses qui la dépassent », Blaise Pascal, Pensées,
Le Seuil, 1978.

4. « Nous envoydmes & Marie Notre Esprit (Gabriel), qui se
présenta 2 elle sous la forme d’un homme parfait. Elle lui dit :
“Je cherche refuge contre toi aupres du Tout-Miséricordieux. Si
tu es pieux, ne m’approche pas!” Il répondit : “Je suis en fait
un Messager de ton Seigneur pour te faire don d’un fils pur.
— Comment aurais-je un fils, s’étonna-t-elle, alors qu’aucun
homme ne m’a touchée, et que je ne suis pas une femme aux
moeurs légeres 27 11 lui fut répondu : “Ainsi en a décidé ton
Seigneur qui a dit : ‘Cela Mest facile ! Nous ferons de cet enfant
un Signe pour les hommes et une Miséricorde de Notre part’™.

Et il en fut ainsi » (Coran XIX, 17-21).

7. L'humilité du croyant

1. Mohammed Iqbal, Reconstruire la pensée religieuse de
Uislam, op. cit.

2. Louis Gardet, Les Hommes de [islam, Approches des
mentalités, Ed. Complexe, 1999.

3. Ce texte a été traduit spécifiquement par E. de Vitray-
Meyerovitch.

4. Djalal ud-Din Rami, Mathnawi, Livre 111, 1120 sq., op. cit.

5. Eva de Vitray-Meyerovitch, Mystique et poésie en islam,
Desclée de Brouwer, 1972, p. 118.
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6. Djalal ud-Din Rtmi, Mathnawi, Livre I1, 1821 sq., op. cit.

7. 1bid, 1, 1934 sgq.

8. Hujwiri, Somme spirituelle, trad. Djamshid Mortazavi,
Sindbad, 1988.

9. Seyyed Hossein Nasr (né en 1933), Islam, perspectives et
réalités, op. cit., p. 52-53.

10. « L’indigence extréme est la meilleure demande que tu
puisses adresser dans tes prieres car la pauvreté est ce qui attire
vers toi les dons » (hikma n® 121), Ibn ‘Ata Allah al-Iskandiri
(1250-1309), lbn ‘Ata Allab et la naissance de la confrérie shadhilite,
trad. Paul Nwyia, Beyrouth, Ed. Dar el-Machreq, 19806.

A rapprocher du verset : « Ce sont pour les pauvres que sont
destinées les auménes » (Coran IX, 60).

11. Farid ud-Din ‘Attir (1142-1229), Le Mémorial des
Saints, traduit par Eva de Vitray-Meyerovitch, Le Seuil, 1976,
p. 191-195.

12. Il n’existe pas d’ordres monastiques en islam, mais
des confréries, présentant des analogies avec les tiers ordres
chrétiens. On s’y rassemble aupres d’un maitre — chaykh — pour
des durées qui varient de quelques heures a quelques semaines.
Dans ce dernier cas, il s’agit généralement de retraites.

13. Ibrihim ibn Adam (700-782), prince de Balkh, abandonna
son royaume pour mener une vie d’ascete, vivant du travail de ses
mains. Sa légende est restée célebre.

14. Ibn ‘Ata Allah al-Iskandiri (1250-1309), dans Aspects
intérieurs de [islam, traduit par Jean Abd-el Jalil, Le Seuil, 1949,
p- 176 sq.

15. Litanie de 'Imam Chafi’i (767-820).

16. La direction de La Mecque, vers laquelle on se tourne
pour prier.

17. Djalal ud-Din Rami, Mathnawi, op. cit.

18. Farid-ud-Din ‘Attar, Le Livre divin, traduit par Fuad
Rouhani, Albin Michel, 1990, p. 436.

19. «La vraie connaissance ne sobtient que lorsqu’on
la demande vraiment avec humilité. La démarche pour se
rapprocher d’elle est comparable 4 celle d’une personne désirant
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boire de I'eau d’un ruissecau. Cette personne devra se baisser
jusqu'au niveau du ruisseau pour pouvoir boire. L'eau étant
toujours située dans le lieu le plus bas, il nous faut acquérir la
capacité de s’abaisser jusqu’a elle », 7z Karim Ben Driss, Sidi
Hamza al-Qddiri Boudchich : le renouveau du soufisme au Maroc,
op. cit., p. 160.

8. Sur les traces d’Adam et d’Abraham

1. « Lorsque la nuit I'enveloppa, il vit une éroile et il dit :

“Voici mon Seigneur !”

Mais il dit, lorsqu’elle eut disparu :

“Je n’aime pas ceux qui disparaissent.”

Lorsqu’il vit la lune qui se levait, il dit :

“Voici mon Seigneur !”

Mais il dit, lorsqu’elle eut disparu :

“Si mon Seigneur ne me dirige pas, je serai au nombre des
égarés.”

Lorsqu’il vit le soleil qui se levait, il dit :

“Voici mon Seigneur ! Clest le plus grand !”

Mais il dit, lorsqu’il eut disparu :

“O mon peuple ! Je désavoue ce que vous associez i Dieu.

Je tourne mon visage, comme un vrai croyant, vers Celui
qui a créé les cieux et la terre.

Je ne suis pas au nombre des polythéistes” » (Coran VI,

76-79).

2. Rami, Le Livre du dedans, op. cit.

3. Le martyre n’est cependant pas considéré en islam comme
la voie privilégiée ainsi que l'atteste le hadith : « L'encre du
savant est plus précieuse que le sang du martyr. »

4. « Le souvenir d’Adam est aussi attaché aux Lieux saints
de l'islam. Une tradition rapporte ainsi que le premier homme
et la premiére femme, apres avoir été chassés du Paradis, furent
séparés 'un de l'autre et s'égareérent sur terre, jusqu'a ce que la
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Grice divine leur permit de se retrouver enfin au mont Arafat,
a l'est de La Mecque. Il est dit, également que la premiere Ka’ba
avait été édifiée par Adam et détruite lors du Déluge avant d’étre
reconstruite par Abraham, puis rendue par Muhammad au culte
du pur monothéisme oubli¢ depuis des générations. [...] Ainsi, le
pelerin qui se rend au Centre, représenté sur terre par La Mecque,
confirme non seulement son appartenance a la communauté de
Muhammad, mais son rattachement 2 la tradition d’Abraham
et méme, au-deld, a celle d’Adam. Au lieu méme ou le premier
couple humain avait trouvé grice devant Dieu, il a conscience de
se “laver de ses péchés”, car le jour d’Arafat est celui du pardon »
(Roger du Pasquier, Découverte de lislam, Le Seuil), 1984.
5. Voir dans le présent ouvrage, page 163.

9. Le chemin des contes soufis

1. Rami, Mathnawi, IV, 2577, op. cit.

2. Ihid, 111, 1286 sg.

3. 1bid, 11, 2981.

4. Louis Massignon, «Le folklore chez les mystiques
musulmans », in Opera Minore, 11, Dar Al Maaref, 1969,
p. 345-352.

5. Seyyid Hossein Nasr, Islam, perspectives et réalités, op. cit.,
p. 114.

6. Voir dans le présent ouvrage le chapitre 10.

7. Rami, Diwane-Chams e-1abrizi, in Anthologie du soufisme,
p. 227-228, op. cit.

8. Emile Dermenghem, Contes kabyles, Ed. Chariot, 1945.

9. Ghazili, Le Tabernacle des lumiéres, op. cit.

10. Voir Faouzi Skali, Moise dans la tradition soufie,
chapitre 14, Albin Michel, 2011.

11. Rami, Mathnawi, 11, 1208, op. cit.

12. Beaucoup d’histoires initiatiques soufies sont ponctuées
d’humour, telles les histoires d’'un simple d’esprit — appelé
Nasrudine en Orient et Djouha au Maghreb — dans lesquelles
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une profonde sagesse est cachée derriére les facéties. Voir J.-L.
Maunoury, Nasr-Eddin Hodja, Absurdités et paradoxes de Nasr
Eddin Hodja, Phébus.

13. Rami, Mathnawi, IV, 2245 sq., op. cit.

10. Présence de Mevlini

Rami, Le livre du dedans, op. cit.

Rami, Odes mystiques, op. cit.

Rami, Rubdiy’it, op. cit.

Sultan Valad, Maitre et disciple, op. cit.

Sultan Valad, La Parole secréte, Ed. du Rocher, 1988.

. Eva de Vitray-Meyerovitch publiera ce travail trois années
plus tard : Rami, Mathnawi : la quéte de ’Absolu, op. cit.

7. Cette vision est corroborée par le propre guide d’Eva
de Vitray-Meyerovitch, Sidi Hamza al-QAdiri Boudchich (né
en 1922) : « Nous devons nous efforcer de créer des ponts
et chercher a entretenir des relations de proximité avec les
autres communautés. Qu’on soit juif, chrétien ou musulman,
nous sommes tous sur terre pour louer Dieu et se respecter
mutuellement. »

8. Aflaki, Les Saints des derviches tourneurs, trad. Clément
Huart, Sindbad, 1978.

9. Olivier Costa de Beauregard, La Notion de temps,
équivalence avec [espace, Hermann, Librairie philosophique
Vrin, 1983.

10. Sultin Valad, Maitre et disciple, op. cit.

11. Voir aussi cette sentence de Sidi Hamza al-QAadiri
Boudchich : « La répétition de La ilaha illé Llih est le point
de jonction entre le Ciel et la Terre. » Les séances de dhikr
qu’effectuent les soufis permettent d’actualiser les potentialités
spirituelles contenues en chacun.

12. Rami, Mathnawi, V1, 2877, op. cit.
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Glossaire
des termes techniques employés

Abad : post-éternité

‘Abd : serviteur

Amana : dépot

Amthal : parabole

An : instant

Anamnesis : réminiscence
}‘Irzf : connaissant

Asl : principe

Aya : signe, verset

Azal : prééternité

Baraka : bénédiction, influx
Bast : expansion

Bdtin : secret, intérieur
Chabida : témoignage, profession de foi
Chihid : témoin

Chams : soleil

Charh : explication

Charia : loi, voie

Chawq : soif, désir

Chaykh : maitre spirituel
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Chirk : polythéisme

Dapr : temps

Da'wa : appel

Dhbikr : répétition, rappel, souvenir
Din : religion

Djalal : majesté

Fagqir, derviche : pauvre, disciple
Fitra : nature originelle
Furgin : critere

Ghafla : oubli, ignorance
Ghdyb : occulte, caché
Hadith : parole rapportée
Hadra : présence

Hal : état tugitif

Hagq : vérité

Hayrat : émerveillement
Hikaya : anecdote

Hikma : sagesse

Himma : attraction

Hudhur, hazrat : présence
lbada : culte

Idpn : autorisation

Ihram : vétement du pelerin
[jtihad : effort

[jtimd : réunion rituelle
llabiya : divin

Ilhdm : inspiration

Ilm : science



Glossaire des termes techniques employés 207

Imtiddd : expansion

Instibd : interprétation

Islam : soumission, abandon dans la paix
Kalim : discussion

Khabar : fait historique
Khadir : verdoyant

Khalwa : retraite spirituelle
Khirga : manteau cérémonial
Kufr : incroyance

Mahabba : amour

Majdhiib : ravi en Dieu
Malakut : monde imaginal
Malima : blame

Malimati : « gens du blame »
Ma'ni : signification

Magdm : station

Ma’rifa : connaissance
Mithag : pacte primordial
Mu alama : transaction
Mujidhada : mortification
Mimin : croyant

Murchid : guide

Murid : disciple

Nafs : ego, dme

Oumma : communauté
Qalam : plume

Qalb : coeur

Qibla : direction



Copyright © 2014 Albin Michel.

208

Qudsi : sacré, saint

Riih : esprit

Safa : pureté

Sahib : compagnon, seigneur
Sama’ : oratorio, écoute
Silsila : chaine de transmission
Sirr : secret spirituel

Suf : laine

Sufi : adepte accompli
Sumbolon : tessere d’argile
Tachbih : anthropomorphisme
Tafra : saut

Taqlid : conformisme

Tariga : voie

Tassawuf : soufisme

Tawba : repentir

Tawhid : unité

Ta'wil : exegese

Ummi : illettré

Wadi’ : vallée

Wajd : extase

Yagin : certitude

Wagt : instant

Zihid : ascéte

Zihir : extérieur

Zakat : dime, purification
Zdman : temps

Zaouia : centre spirituel
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