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Notes de |'éditeur

L’élection d’un président noir en novembre 2008 a été célé-
brée par des manifestations spontanées de joie et de profonde
émotion. Bien des Noirs, surtout les plus 4gés qui ont connu les
combats passés, ont vu dans cette élection le début d’une nou-
velle ére qui ne connaitrait plus les pires atrocités de la ségréga-
tion et de la haine raciale ; pour eux, une page était enfin tournée.
Parmi les Blancs aussi, I’événement a été considéré par beaucoup
comme un tournant historique et bien des commentateurs ont
voulu y voir la preuve que tout un chacun, Noir ou Blanc, avait sa
chance dans la société américaine.

L’ouvrage de Daniel Guérin est bien utile dans ce contexte
pour rappeler ce que furent les combats contre la ségrégation, les
discriminations, la violence contre les Noirs ; il a fallu les luttes
de millions de personnes décidées a affronter la répression,
prétes a mourir plutét que de continuer de subir, pour faire bou-
ger les choses. Ce furent des luttes massives et déterminées qui
permirent d’imposer que les Noirs aient un minimum de droits.

Le livre est également le récit vivant de son séjour de deux
années, 1947 et 1948, aux Etats-Unis. Il a sillonné le pays, y com-
pris le Sud ségrégationniste, en compagnie d’amis noirs, et son
témoignage illustre la violence et I’humiliation subies par les
Noirs dans les Etats-Unis du milieu du xxe siécle.

Le mérite de Daniel Guérin, c’est d’analyser clairement 1’ori-
gine du racisme, qui fut une justification de 1’esclavage, tout en
montrant qu’il ne s’agit pas au xx¢ siécle d’un simple reste du
passé en voie d’extinction. Il explique au contraire comment,
au début du xxe siecle, le développement du capitalisme s’est
accompagné de la mise en place de la ségrégation raciale dans le
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Sud. Il décrit 1’alliance des industriels du Nord et des planteurs
du Sud, pour tromper et diviser les pauvres Blancs et les Noirs.

Daniel Guérin s’attache a décrire les étapes de la lutte pour
I’abolition de ia ségrégation et pour les droits civiques, I’évo-
lution des idées et des organisations qui ont surgi au cours de
ces luttes. Il n’a évidemment pas été possible a 1’auteur, dans le
cadre de cet ouvrage, de décrire les diverses et trés nombreuses
batailles qui ont été livrées contre la ségrégation, d’autant que
ces luttes se sont multipliées et ont pris bien des formes diffé-
rentes dans les années 1950, puis 1960, au fur et a mesure que
le mouvement s’approfondissait pour devenir une véritable
lame de fond qui obligea les autorités a faire marche arriére et a
concéder, du moins sur le plan 1égal, la fin de la ségrégation. Mais
le livre permet de se repérer dans ces luttes foisonnantes.

Publié sous le titre De [’Oncle Tom aux Pantheres, cet ouvrage,
troisiéme version actualisée d’un premier livre écrit suite a son
séjour aux Etats-Unis, a été terminé en 1972, a la fin de cette lon-
gue période de lutte, alors qu'une répression féroce venait a bout
des Panthéres noires.

Grace a ces luttes des années cinquante & soixante-dix, des
progrés importants eurent lieu et pas seulement sur le strict plan
légal. En 1960, il n’y avait que 20 % des Noirs qui figuraient sur
les listes électorales et, en 1972, 62% d’entre eux étaient élec-
teurs. En 1930, seuls 27 000 Noirs étaient inscrits dans les facul-
tés, un demi-million 1’étaient en 1970. Le niveau de vie des Noirs,
qui ne représentait que 41 % de celui des Blancs en 1940, arrivait
a 60 % de celui des Blancs trente ans plus tard. Et depuis, il est
certain que la petite bourgeoisie noire a pu se faire une place
économiquement et politiquement. Ses représentants ont été
intégrés dans ’appareil d’Etat. De nombreux chefs de la police,
de nombreux maires noirs ont été €lus.

Mais en I’absence de nouvelles luttes, cela n’a guére bougé.

Si la ségrégation 1égale n’existe plus, les discriminations raciales
existent toujours, étroitement liées qu’elles sont a 1’exploitation



Notes de I’éditeur 5

de la classe ouvriere et au sort réservé aux pauvres. En pres de
quarante ans, de 1970 a 2007, le revenu des familles noires n’a
que trés peu progressé par rapport a celui des familles blanches,
atteignant en 2000 la proportion maximum de 63,5 % de celui
des familles blanches. Et cette proportion diminue depuis,
comme a chaque fois qu’il y a une montée du chomage. Car le
taux de chomage des Noirs est presque le double de celui des
Blancs. Pour ceux qui travaillent, le salaire horaire moyen d’un
Noir est inférieur de 28 % a celui d’un Blanc. C’est dire que les
inégalités restent trés fortes. En 2004, la richesse moyenne des
ménages noirs ne se montait en moyenne qu’au cinquiéme de
celle des Blancs ! 68 % des Blancs possedent leur maison mais
seulement 47% des Noirs. 10% des Blancs sont considérés
comme pauvres, mais prés de 25% des Noirs. Pour les enfants
c’est encore pire : un tiers des enfants noirs vivent dans la pau-

vreté, une proportion deux fois plus importante que chez les
Blancs. Si on ne compte que les enfants de moins de six ans, ce
sont 40 % des enfants noirs qui vivent dans la pauvreté contre
17% des enfants blancs. La mortalité infantile atteint encore
13,2 pour mille chez les Noirs, alors qu’elle est de 5,7 pour mille
chez les Blanc. Et de nos jours, avec la crise et I’absence de lutte,
les écarts, loin de se résorber, se creusent un peu plus encore.

Ces aspects frappants de discrimination ne sont pas liés
uniquement a la couleur de la peau, mais ils s’expliquent aussi
par la situation sociale de la majorité des Noirs qui font partie
de la population laborieuse et méme souvent de ses catégories
les plus exploitées, les moins qualifiées, les plus mal payées ou
carrément sans emploi, contraintes a vivre au jour le jour. Et s’il
est vrai que la misére frappe plus souvent et plus fort les Noirs
que les Blancs, une partie de la classe ouvriére blanche est aussi
réduite a la misére, a vivre de petits boulots ou d’expédients,
sans logement, sans soins médicaux, sans espoir. Et dans cette
période de crise, la plongée dans le dénuement et la misére peut
étre trés brutale méme si on a la peau blanche.
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Bien au-dela du probléme des discriminations raciales, c’est
donc le probleme du fonctionnement méme de la société capita-
liste qui est soulevé, le probléme de la place et du sort réservé a
la classe ouvriere. C’est le probléme de I’émancipation sociale de
la classe laborieuse qui est posé.

A son apogée, au moment ou il a été le plus radical, le mou-
vement noir a en quelque sorte effleuré le probléme. Il a méme
menacé la société capitaliste de « destruction ». Mais il n’a pas
poussé au bout la nécessité de remettre en cause la société capi-
taliste, et celle-ci a survécu a I’ébranlement que le mouvement
noir avait provoqué. Daniel Guérin a bien conscience que « la
guerre sociale ria pas encore été vraiment déclaréey lorsqu’il
conclut son livre, dont le fil conducteur est justement ’incapacité
du capitalisme a se débarrasser du racisme.

Les Bons Caracteres



Les ruptures de
Daniel Guérin

Notice biographique par Anne Guérin

Daniel Guérin est né en 1904 dans une grande famille bour-
geoise parisienne, libérale et dreyfusarde. Son pére collectionne
des Degas, des Rodin alors que sa meére joue du piano a quatre
mains avec Ravel. Les débuts de Daniel sont littéraires. 11 publie,
a dix-huit ans, des poémes remarqués par Colette et Francois
Mauriac (avec qui il correspondra toute sa vie). Mais, la méme
année, il s’enthousiasme pour Le Manifeste communiste.

Aprés ses études a 1’Ecole des sciences politiques, il découvre
au Liban et en Indochine (alors sous domination frangaise) le
colonialisme qu il combattra toute sa vie... et aussi sa bisexualité.

Ayant rompu avec ses parents, reni¢ ses écrits littéraires,
Daniel, devenu correcteur d’imprimerie, s’immerge dans toutes
les luttes sociales des années trente, navigant a travers les mul-
tiples courants révolutionnaires, syndicalistes, antistaliniens,
antifascistes, antimilitaristes -jamais il ne participera a une
lutte armée, mais sera parfois fasciné par 1’action violente.

Journaliste militant, il parcourt I’Allemagne a vélo, avant et
juste apres la prise du pouvoir par les nazis et en rapporte un
témoignage: La Peste brune. En 1934, il épouse une Autrichienne,
Marie Fortwangler, dont il aura une fille. Le Front populaire le
trouvera au c6té de Marceau Pivert, a la gauche de Léon Blum.

Exilé en Norvége ou il tente d’animer, en pleine guerre, une
internationale ouvriére révolutionnaire, il y devient serveur de
restaurant. Fait prisonnier en 1940 par I’envahisseur allemand,
le voila interné civil en Allemagne. Libéré pour raisons de santé,
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il rejoint la section francaise (clandestine) de la IVe Internatio-

nale trotskiste. Il trouve un emploi au Comité du livre (qui gére
les stocks de papier pour la presse et 1’édition), dont il deviendra,
a la Libération, le secrétaire général, exercant «pour la seule et
unique fois de (sa) vie, une fonction d’autorité». En méme temps,
il poursuit, avant ’ouverture des bureaux, a la Bibliotheque
nationale, ses recherches sur la Révolution francaise. Celles-ci
aboutiront & son ceuvre maitresse, La Lutte de classes sous la pre-
miere République (rééditée en version abrégée sous le titre Bour-

geois et bras-nus), pavé qui lui vaudra de solides inimitiés chez
les historiens patentés, tant communistes que bien-pensants.

Mais Daniel sillonne déja les Etats-Unis, en tous sens. A
Ou va le peuple américain ? qu’il publie a son retour en France
(en 1949), I’Amérique maccarthyste répondra par une durable
interdiction de séjour. Parce qu’il dénonce le sort fait aux Noirs,
un Américain lui conseille de balayer devant sa propre porte :
Daniel s’embarque alors pour le Maghreb.

Anticolonialiste virulent, il en suivra les émancipations sou-
vent sanglantes (sans épargner, plus tard, les trois nouveaux
Etats indépendants). La guerre d’Algérie le révolte : signataire,
en 1960, du manifeste des « 121 » qui justifie I’insoumission
de soldats frangais, il écope, avec 29 autres intellectuels, d’une
inculpation (sans suites) pour atteinte a la stireté de I’Etat.

Un confortable héritage paternel Iui a procuré 1 aisance.
Daniel, ce touche-a-tout, en profite pour se consacrer a des écrits
hétérogenes (presque) toujours militants sur Kinsey et sur Gau-
guin, sur les Antilles et ’anarchisme - lequel le tente de plus en
plus -, sur Rosa Luxemburg et I’homosexualité... S’il se risque a
adapter Balzac et Silone pour le théatre - autre passion durable
chez Daniel, qui aida Ionesco a ses débuts-, il renonce en
revanche a un projet d’anthropologie marxiste sur les origines
de la sexualité.

Quand Mai 68 surgit, Daniel se sent vieux. Maitre a penser de
Daniel Cohn-Bendit comme du trotskiste Alain Krivine, il hésite
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pourtant a se rendre a la Sorbonne. Mais ses disciples libertaires
lui organisent une conférence dans le plus grand amphithéatre.
L’autogestion, qu’il préconise, est acclamée. Son Anarchisme, en
livre de poche, se vend a la criée, par milliers.

Peu apres, les manifestations sont durement réprimées
Daniel expédie des télégrammes d’injures a deux ministres :
Louis Joxe, son cousin, et Raymond Marcellin, a I’Intérieur. La
seconde missive lui vaudra par la suite une interminable enquéte
du fisc, persuadé - a tort, protestait 1’intéress¢ - qu’il finangait
les insurgés gauchistes.

Le franc-parler de Daniel, son manque de diplomatie, son
jusqu’au-boutisme dans la recherche de sa, et de la vérité, ont
valu des haines inexpiables - et des amitiés indéfectibles - a ce
lutteur incorrigible dont le carnet d’adresses était gros comme
un dictionnaire. Des dizaines de personnes ont témoigné de sa
générosité sans bornes, d’autres de son égocentrisme. Il n’était
pas souvent heureux. Plutot, il alternait sommets d’hyperactivité
et plongées dépressives.

Pétri de contradictions, il ne renie pourtant aucune de ses
idées, aucune de ses pratiques (parfois antithétiques). L’effer-
vescence gauchiste des années soixante-dix lui permet de faire
son coming out d’homosexuel (amorcé dés 1962 avec Eux et lui,
qui embarrassa André Breton lui-méme) ; de rejoindre les Comi-
tés d’action prison derriere Michel Foucault ; et de clore vingt
années d’enquéte sur 1’assassinat du révolutionnaire marocain
Mehdi Ben Barka.

S’il ne cohabite plus depuis des lustres avec sa femme, ils
restent profondément attachés 1’un a ’autre, sans toujours bien
s’entendre. Marie milite avec Iui dans des organisations liber-
taires. Daniel 1’entoure de ses soins. La mort de Marie en 1979
le laisse désemparé¢. Son énergie, jusqu’alors inépuisable, lui fait
défaut. La vieillesse, qui le terrifie, est 1a.

Pourfendeur d’idées regues et rétif a toute discipline orga-
nisationnelle, le vieil anarchiste signe en 1981 un appel a la
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candidature de Mitterrand (qu’il déteste) a la présidence de la
République, contre Giscard d’Estaing (qu’il déteste encore plus).
Mais dans le méme temps et jusqu’a la fin de sa vie, a une époque
ou, a gauche, bon nombre de ses cadets se désengagent, il affiche
une foi inébranlable dans la Révolution a venir... flit-ce a long

terme.
Daniel Guérin meurt en 1988.

Anne Guérin

Une bibliographie compléte des écrits de Daniel Guérin est disponible sur le
site www.danielguerin.info consacré a sa vie, a ses ceuvres et a ses combats.


http://www.danielguerin.info

De |'Oncle Tom
aux
Pantheres noires



A la mémoire de Dick,

Mon ami Richard Wright,

Revu pour la derniére fois,

Gisant dans la force de I’4ge,
Black Boy posé a son chevet,

Son ceeur - saura-t-on jamais pourquoi
Ayant soudain cessé de battre

Le soir du 28 novembre 1960,

Et, comme I’a dit Eldridge Cleaver,
Au rebelle et a ’homme,

Au géant déchu dans la mort,

Au maitre du roman américain.



Introduction

L’étude du probléme racial américain que j’ai publiée en
1951 avait été le fruit d’un séjour de deux années aux Etats-
Unis, en 1947-1948. 11 m’avait été donné alors de faire connais-
sance avec la communauté afro-américaine. J’avais parcouru
presque toutes les agglomérations du Nord ou le ghetto noir est
de quelque importance ; et j’avais déambulé pendant plusieurs
mois a travers le Sud, m’y livrant a une exploration méthodique
et détaillée.

Dans cette moyenageuse Dixieou la ségrégation raciale revé-
tait la forme d’une institution, j’avais vécu la vie de mes amis
noirs, descendant dans leurs hétels ou hébergé dans leurs foyers,
prenant mes repas dans leurs restaurants, assistant a leurs réu-
nions publiques et a leurs services religieux, visitant leurs éta-
blissements d’enseignement, leurs hdpitaux, rencontrant leurs
leaders politiques, syndicalistes, intellectuels, spirituels, leurs
journalistes, leurs écrivains, leurs artistes, fraternisant avec
leurs travailleurs sur le lieu de 1’exploitation et dans leurs per-
manences syndicales, rendant visite dans leur cellule de prison a
des victimes de la répression raciste, ne reculant pas devant des
incursions dans le monde de la pégre, parmi les joueurs, les tra-
fiquants, les toxicomanes... et autres. De retour en France, obéré
d’une lourde cargaison de livres, j’avais voulu, avant de m’enhar-
dir a prendre la plume, consulter a peu pres tout ce qui avait été
écrit de valable aux Etats-Unis sur la question noire.

Depuis la publication de ce témoignage, beaucoup d’eau
a coulé sous les ponts - et aussi beaucoup de livres nouveaux
ont, des deux c6tés de 1’ Atlantique, scruté le probléme. Quelques
progreés dans le domaine des relations interraciales sont assu-
rément intervenus. Mais 1’acquis des deux derniéres décennies,
il faudrait, je crois, se garder d’en surestimer, comme 1’ont fait
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certains aux Etats-Unis et en dehors des Etats-Unis, aussi bien le
rythme que I’ampleur. Les plus sensationnelles des enjambées,
la fameuse décision de la Cour supréme abolissant, en 1954, la
ségrégation scolaire, la loi, enfin votée en 1964, sur les droits
civiques ressortissent davantage au domaine des gestes symbo-
liques, des token, comme disent aujourd’hui, outre-Atlantique,
les adversaires de la barriére raciale. En dépit de ces pas en
avant, plus audacieux sur le papier que dans le réel, la position
politique, économique et sociale de 1’Afro-Américain n’a pas
subi de mutation fondamentale. Ce serait une erreur -com-
mise, aux Etats-Unis, par les « gradualistes » - de sous-estimer
la résistance fanatique, au caractére fasciste de plus en plus
prononcé, que le racisme tente d’opposer aux revendications du

peuple noir.

Le «Vieux Sud» n’est, certes, qu’une relique du passé et sa
défense un combat d’arriere-garde. Cependant le Ku-Klux-Klan
n’a pas dit son dernier mot. Il ne représente plus, sans doute,
qu’une minorité de fanatiques, mais il est capable encore de faire
tache d’huile, fiit-ce sous d’autres dénominations (comme ce fut
le cas au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, quand a la
migration des Noirs vers le Nord s’ajouta le spectre de la Révo-
lution prolétarienne en Russie).

Avec ou sans cagoule, les racistes conservent, en effet, un
atout dans leur jeu : I’américanisme, qui aprés avoir exalté la
pureté et affirmé la suprématie de la race blanche a I’intérieur
des Etats-Unis, proclame la supériorité des Américains, de leurs
institutions politiques et de leur systtme économique sur le
reste du monde. Le Ku-Klux-Klan et ses dérivés contemporains
revendiquent hautement la paternité d’un « américanisme cent
pour cent ». La population blanche du Sud ou le racisme a pris
naissance était de vieille souche anglo-saxonne et protestante, et
n’avait presque pas été touchée par les vagues successives d’im-
migration. Aussi ce chauvinisme y a-t-il trouvé son berceau et,
de 13, il a contaminé 1’ensemble de la nation, entretenu par la



Introduction 15

«guerre froidey, I’hystérie anticommuniste, plus tard la proxi-
mité de la révolution cubaine.

A ce titre, le Vieux Sud n’est pas qu’un vestige accidentel de
Moyen Age, une zone chaque jour rétrécie de terreur blanche, de
plus en plus isolée et perdue dans un grand pays que I’on pour-
rait croire et qui se prétend frauduleusement en marche vers la
démocratie et le progres social : bien que démantelé et disloqué
par I’industrialisation, la mécanisation, les migrations, et plus ou
moins désarmé par 1’intrusion du pouvoir fédéral, il est demeuré
longtemps le foyer de la contre-révolution américaine. Il a été la
terre d’¢élection du militarisme et du fascisme qui ont tiré¢ de son
humus leur mystique et leurs recrues et dont la marée déferle
aujourd’hui de I’ Atlantique au Pacifique.

Cependant le probléme noir s’ést déplacé géographiquement.
En méme temps que les jeunes Noirs étaient déracinés du Sud,
qu’ils se pressaient dans les métropoles du Nord et de 1’Ouest, le
fascisme raciste les suivait et les pourchassait dans leurs nou-
veaux ghettos de Harlem, de Detroit, de Chicago, d’Oakland.
Une optique trompeuse serait celle qui compterait sur les vertus
intrinséques de la « démocratie » américaine pour promouvoir
une solution amiable du probléme racial. L’écrivain noir James
Baldwin, écrivant dans un hebdomadaire blanc, a fini par conve-
nir qu’il n’existe aucune possibilité d’un changement réel dans la
condition du Noir sans un bouleversement de la structure poli-
tique et sociale américaine, qu’au surplus les Blancs ne sont pas
disposés a un tel remue-ménage, ni méme capables d’en avoir
la vision. La conclusion de cet « intégrationniste » de la veille
rejoignait, en somme, celle des « séparatistes » de couleur, selon
lesquels «les Blancs aimeraient mieux crever que de faire des
Noirs leurs égaux ».

Les murailles de la ségrégation ne s’écroulent pas d’elles-
mémes. Elles ne tombent pas automatiquement. Elles ne
cédent pas au moyen d’appels au «bon vouloir», a I’«amour»
et a I’« humanité » de la race prétendue supérieure. Si elles se
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lézardent et si elles craquent de toutes parts, c’est parce que
I’ Afro-Américain s’est enfin décidé a frapper a coups de bélier
pour les abattre. Le Noir réformiste d’hier n’est pas moins
déconsidéré que 1I’« Oncle Tom » soumis d’avant-hier. Un nou-
veau Noir est né, a la stupeur des Blancs tirés de leur confortable
léthargie, un Noir agressif. James Baldwin observe que la cou-
leur noire, jadis maudite, est devenue une couleur magnifique,
non parce qu’elle est aimée, mais parce qu’elle est crainte et que
I’ Afro-Américain a découvert une arme nouvelle, d’une formi-
dable efficacité : le pouvoir d’intimidation.

Il y a été puissamment aidé, au-dehors, par un exemple qui
a été un moment stimulant : celui de I’Afrique. Les évocations
romantiques du patriarche noir William Burghardt Du Bois,
exaltant, naguere, dans un style digne de Chateaubriand ou de
Barrés, la terre ancestrale d’avant I’esclavage, n’avaient guecre
réussi a toucher le cceur de ses congéneres, assez mal, certes,
enracinés en Amérique, mais coupés de presque toutes leurs
racines africaines. En revanche, I’Afrique nouvelle, qui venait
d’étre libérée du joug colonial, I’Afrique indépendante, défiant
le colonialisme blanc, 1’ Afrique de la conférence d’Addis-Abeba,
I’ Afrique « continent de 1’avenir », une Afrique dont ils ne s’aper-
cevaient pas encore qu’elle est, de plus en plus, « néocolonisée »,
pour ne pas dire recolonisée, a été quelque temps pour le Noir
un podle d’attraction, un mythe. Elle a suscité chez Iui un « vif
intérét émotionnel », un sentiment de fierté. Et aussi une ému-
lation faite d’impatience et d’anxiété : si les Africains ont réussi
a se libérer, pourquoi pas nous ? se sont dit les Afro-Américains.
L’idée qu’ils pourraient bientot étre les seuls colonisés au monde
les humiliait au plus haut point.

La lutte contre le racisme a cessé d’étre une affaire intérieure
américaine. Elle a participé a un phénoméne mondial : la déco-
lonisation. Le conflit racial aux Etats-Unis a perdu son caractére
autarcique. Il s’est intégré avec les mouvements de libération des
colonisés d’hier, en Afrique, en Asie, dans les Caraibes. Etudiant
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le «nationalisme» des Noirs américains, un professeur néo-
z¢landais a compris que, pour en bien saisir la psychologie, il
faut se référer aux Damnés de la Terre de Frantz Fanon, qui est
devenu, depuis, le livre de chevet des Panthéres noires.

Sans doute, comme [’objecte James Baldwin, la situation de
I’ Afro-Américain est-elle trés particuliére. Il a été jeté dans un
pays qui est un creuset de races et qui, sauf la noire, est parvenu,
plus ou moins aisément selon les cas, a les digérer.

Ici, deux compléments paraissent indispensables.

Tout d’abord, I’Amérique n’a pas non plus épargné a cer-
taines de ces minorités ethniques avanies et discriminations :
outre les Indiens, les «premiers Américains», dont la condi-
tion est, aujourd’hui encore, de I’aveu de feu Robert Kennedy,
une «honte nationale», tour,,a tour Irlandais, Italiens, Juifs,
Japonais et Chinois, Mexicains, Portoricains ont été traités sur
un pied d’inégalité - bien qu’a un degré bien moindre que les
Afro-Américains.

Ensuite, le préjugé racial particulierement virulent qui a
empéché 1’absorption de la minorité afro-américaine n’est pas
da simplement, comme certains 1’imaginent, & des traits inas-
similables, parce que d’ordre «biologique» ou «épidermique,
mais a un processus d’ordre économique et social, qui remonte
a I’esclavage.

Non assimilés et fort mal intégrés dans les Etats-Unis
d’ Amérique, il manque aux Noirs, comme 1’a souligné Baldwin,
une existence en tant que nation localisée géographique-
ment, un drapeau. Dans le nouveau continent ou 1’histoire les
a condamnés a faire souche, ils ne forment qu’une minorité
- officiellement 11 % de la population, 15 % selon eux - et une
minorité dispersée.

Mais il ne faudrait pas, aux fins de leur contester la qualité de
« colonisés », exagérer 1’exception qui serait celle du Noir améri-
cain, voué a une condition qui n’aurait de précédent ni d’équi-
valent nulle part au monde. Si ’on y regarde, en effet, de plus
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pres, toutes les victimes du colonialisme et du racisme ont été, a
I’extérieur des Etats-Unis, I’objet d’un drame spécifique.

" Les Juifs, déchirés entre I’assimilation avec leurs pays d’adop-
tion et le réve sioniste, ont di attendre deux mille ans avant que
leur groupe le plus persécuté, ou le plus séparatiste, ne se taille
(d’ailleurs aux dépens d’autrui) un foyer.

Les Algériens ont été les victimes d’une telle « acculturation »
que, longtemps, la qualité de « nation » a été déniée a leur majo-
rit¢ musulmane par les historiens européens les plus érudits et
les plus libéraux et ils demeurent, méme aprés avoir accédé a
I’indépendance, au moins aussi frangais dans certains carac-
téres acquis de leur structure mentale que les Noirs des Etats-
Unis sont américains.

Les Antillais ont été fourvoyés par ’histoire dans une situa-
tion encore plus désespérée : non seulement dépouillés de leur
culture originale, de leur religion ancestrale, mais partagés, par
la force, aussi bien sur le plan linguistique qu’administratif,
entre cinq impérialismes rivaux. Pourtant, la notion d’une unité
caraibe n’en est pas moins une réalité, encore lointaine certes,
mais dont ils prennent peu a peu conscience.

La « décolonisation » aux Etats-Unis pourrait certes emprun-
ter des voies divergentes.

Si les Blancs, par miracle, s’amendaient, elle aboutirait a 1’in-
tégration. Mais, comme ils s’obstinent, elle alimente la nostalgie
d’une séparation ; ou encore la « séparation » prend la forme,
non d’une scission territoriale, voire d’un exode, mais d’une
rupture de classes, d’un divorce avec le capitalisme et I’impé-
rialisme américains : le Noir, a la recherche désespérée d’une
patrie, la trouve, enfin, dans I’espoir d’une Amérique socialiste.
La lutte engagée par les Noirs contre la ségrégation, a I’exemple
des peuples décolonisés et plus ou moins en liaison (ou en
sympathie) avec eux, est aujourd’hui, outre-Atlantique, un fait
éminemment progressif et, pour la société capitaliste blanche,
disruptif.
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James Baldwin a observé que le Noir des Etats-Unis est
aujourd’hui la « clé de ce pays » ; le traitement auquel il a été - et
est toujours - soumis le met 8 méme de bouleverser, par sa seule
présence sur le sol américain, les structures fondamentales de la
société. Ce diagnostic est d’autant plus digne d’attention qu’il a
été formulé par un écrivain qui ne fut pas toujours révolution-
naire, et qu’on y pergoit beaucoup plus d’angoisse que de jubila-
tion. I1 se trouve rejoindre la conclusion de mon étude de 1951 :

«La condition méme qui est faite aux Noirs dans la société
américaine les place a I’avant-garde de la révolte populaire et les
fait exercer, sur les autres forces sociales progressives, le role d’un
puissant stimulant. W. J. Cash admet que le Noir est, « de toute
évidence, le plus exploité et le plus opprimé des Américains ».
Henry Lee Moon fait observer que [’effroyable systeme de ségré-
gation et de discrimination raciale a créé un terrain fertile pour
les semences de la révolution : « Paria dans son pays natal, écrit-il,
le Noir apparait comme ayant peu ou n’ayant rien a perdre a un
changement fondamental de notre ordre social ». Oliver C. Cox

note que « les Noirs sont, en puissance, plus délibérément com-
munistes que les Blancs.» Et Magdeleine Paz, apres Tocqueville,
pense que « la population noire est, sur le sol de I’Amérique'quicte
et prospére’, la porteuse de flammes, 1’é1ément volcanique ».

1l n’est pas un Noir qui ne soit convaincu, par sa propre expé-
rience de tous les jours, que le systéme social des Etats-Unis est
vicieux. Les travailleurs blancs, dans leur majorité, ne sont pas
encore parvenus, ou sont parvenus beaucoup moins nettement, a
cette conclusion. Le Noir est, dans ce sens, |’éducateur du Blanc.
Chaque fois qu’il se heurte, dans sa lutte pour I’égalité des droits,
a la déemocratie capitaliste américaine, il aide |’homme blanc a
en découvrir le véritable visage. Tandis que le Blanc croit encore
a la légende d’un «Etat au-dessus des classesy, d’un «gouver-
nement du peuple, par le peuple et pour le peupley, le Noir, lui,
sait a quoi s en tenir sur la véritable nature des pouvoirs publics:
comment pourrait-il faire confiance a des Etats qui le soumettent
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a une ségreégation légale, a un gouvernement fédéral qui, malgré
ses promesses, ne lui garantit toujours pas les droits civiques, et qui

continue a le traiter comme un citoyen inférieur ?

Avant les Blancs, le Noir est devenu sceptique a l’égard des deux
partis traditionnels capitalistes, qui [’ont également trahi; avant
les Blancs, il est devenu sceptique a l’égard des guerres « pour la
cause de la démocratiey, puisqu’il y a versé son sang sans obtenir

d’étre traité selon le credo démocratique. »

Ce témoignage comportait, nonobstant, a part quelques
imperfections plus vénielles, une erreur de taille Je m’étais laissé
hypnotiser par une surestimation du mouvement ouvrier amé-
ricain et, partant, par la priorité que je croyais pouvoir prédire a
une alliance entre les Noirs et le Labor. Le travailleur blanc est
beaucoup plus lent que je ne I’imaginais a refuser le capitalisme
américain et aussi a se défaire du préjugé racial. Tout I’esprit de
mon étude, et méme 1’ordre dans lequel elle était présentée, se
ressentait de cette optique fallacieuse. J’avais, certes, des excuses :
d’abord, une confiance, excessive, dans le syndicalisme ouvrier
comme mode supérieur d’émancipation sociale - un syndica-
lisme qui, aux Etats-Unis, avait passé par une brillante étape de
régénération militante et dont, il y a quinze ans, la décadence
n’était pas encore aussi prononcée qu’aujourd’hui! ; ensuite, un
attachement obstiné¢ a D’internationalisme prolétarien qui vou-
drait pouvoir accorder la préférence a I'union fraternelle de tous
les exploités, sans distinction de race, d’antécédents religieux ou

de couleur.

Pourtant, dés 1954, le repentir m’assaillait et, dans 1’introduc-
tion a une traduction anglaise du livre, j’avais cru devoir mettre
I’accent sur la nécessité d’un mouvement indépendant de déco-

lonisation noire :

1 Cf. mon livre Le Mouvement ouvrier aux Etats-Unis 1867-1967,
Petite collection Maspero, 1971.
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« Si la pression du monde “libre”, si la contagion de la révolte
coloniale ont aideé les Noirs américains a obtenir quelques gains
récents, c’est, en définitive, surtout a eux-mémes, a leur action
directe et persévérante qu’ils le doivent et ils ne les consolideront,
ces progres, ils ne les etendront que s’ils prennent résolument en
main leur propre libération. »

Pour finir, j’évoquais le geste précurseur de ce jeune ingénieur
noir, de Hillboro (Ohio), qui, en juillet 1954, n’avait pas hésité a
mettre le feu a une école ou sévissait la ségrégation raciale, en
s’écriant : « C’est avec notre propre armure que nous irons d la
conquéte de la liberté. »

Le garcon, depuis, a fait école. La jeunesse noire rejette,
aujourd’hui, les tactiques banquerouticres des vieilles généra-
tions, se délivre de leurs complexes d’infériorité, cesse de croire a
leur « gradualisme », signifie, tout comme le firent les jeunes ini-
tiateurs de la Toussaint 1954 en Algérie, qu’elle n’est plus dispo-
sée a attendre. Elle n’a plus la patience de ses ainés. Pour elle, la
vie ne vaut pas la peine d’étre vécue dans le scandale quotidien
de la ségrégation et de la répression la plus barbare. Elle passe a
I’action directe. Elle n’hésite pas a braver, parfois follement, tous
les risques et a prendre les armes. Le temps des « Oncle Tom » est
révolu aux Etats-Unis. Le mouton s’est fait panthére.

NB - Cet ouvrage a fait I’objet de quatre versions successives : en

1951, il a formé la partie « La révolte noire » du volume II de Ou
va le peuple américain?; en 1954, une édition augmentée a été
publiée en anglais sous le titre Negroes on the March; en 1963,
une édition refondue a paru sous le titre Décolonisation du Noir
américain qui, a son tour rénovée et largement complétée en
1972, a fait place au présent livre.






Chapitre premier

D'ou vient le racisme?

Mon propos est d’étudier la force sociale la moins statique,
la moins satisfaite des Etats-Unis : le peuple noir. Elle a inquiété
tous les observateurs venus du dehors. Alexis de Tocqueville
notait déja, il y a plus d’un siécle : «Leplus redoutable de tous les
maux qui menacent ['avenir des Etats- Unis nait de la présence des
Noirs sur leur sol. » André Siegfried, aprées lui : « Ce probléme est
un gouffre sur lequel on ne peut se pencher sans effroi. » Et le socio-
logue suédois Gunnar Myrdal : « La facon dont est traité le Noir
est le scandale le plus grand et le plus frappant de I’ Amérique. »

Les manifestations du préjugé racial, les divers aspects qu’il
revét, aussi bien dans les mceurs que dans les lois, ont fait 1’ob-
jet, au moins en langue anglaise, de descriptions nombreuses
et poignantes. Le destin du Noir, que la société blanche traite
comme un paria, quand elle ne se livre pas sur sa personne aux
pires atrocités, a été dramatisé par la littérature d’imagination
contemporaine : personne n’a lu d’un cceur sec les romans de
Richard Wright, Chester Himes, Ralph Ellison, James Baldwin,
pour ne citer que quelques noms illustres.

Cependant la cause profonde de cette oppression, son méca-
nisme essentiel n’ont pas toujours été mis en lumicre. Toute
étude qui ne comporterait pas cette recherche ne pourrait abou-
tir qu’a la simple constatation d’une maladie mentale a peu prés
incurable. En présence du Noir, I’Américain blanc, cet homme
relativement sain et civilisé, se transforme soudain en aliéné. Et
son comportement insensé réagit sur celui du Noir, provoquant
chez celui-ci, bien que dans une moindre mesure, des désordres
psychiques.

Cette névrose, baptisée «racisme», meérite, certes, d’étre
décrite en tant que telle, c’est-a-dire dans ses manifestations
multiformes et indépendamment des facteurs matériels, éco-
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Tiomiques, “historiques qui Font, d’abord, engendrée, puis
entretenue, exaspérée. Mais il est nécessaire de commencer par
le commencement, de remonter a ses origines.

L’observateur du préjugé racial s’est heurté longtemps a
une conspiration du silence a peu prés générale. Les Blancs
d’Amérique, dans leur immense majorité, ne consentaient
méme pas a aborder le sujet. Dans le Sud, bien entendu, ils
étaient encore beaucoup plus réticents que dans le Nord. Si I’on
tentait de déchiffrer le secret de leur attitude, ils esquivaient
la question. «Il n’y a pas de probléme noir», prétendaient les
plus cyniques. « C’est une question dont nous ne voulons pas
parler », bredouillaient ceux qui n’étaient pas en paix avec leur
conscience. Que de fois j’ai recueilli ces réponses au cours de mes
pérégrinations de 1947-1948,  travers les Etats-Unis.

Cependant, une minorité de Blancs, dont I’importance numé-
rique s’est accrue lentement et siirement, a fini par comprendre
qu’elle avait plus a perdre qu’a gagner a se boucher les oreilles et a
feindre d’ignorer le probléme racial. Ces Blancs « éclairés » n’ont
pas surgi seulement dans la petite bourgeoisie libérale, dans les
milieux intellectuels ou religieux, voire les leaders ouvriers pro-
gressifs, il s’en est méme glissé quelques échantillons dans les
hautes sphéres du Big Business. Des gestes de philanthropie ont
été esquissés : telles ces fondations capitalistes, qui financérent
des universités privées pour Noirs, dans le Sud. Et, couronnant
le tout, les gardiens du trésor amassé par la famille Carnegie
consentirent a faire les frais d’un ouvrage « monumental » sur
le probléme racial. Une enquéte privée était le maximum de ce
qui pouvait étre fait. Et ’on jugea préférable de n’en pas confier
la direction a un Américain. La Carnegie Corporation fit venir de
Sueéde un universitaire social-démocrate, Gunnar Myrdal. Une
imposante et cotiteuse équipe de chercheurs américains, blancs
et noirs, fut adjointe a ce professeur.

Le livre, qui fut publié sous son nom en 1944 et qui ne
comporte pas moins de 1483 pages, est une « somme » de tous
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les travaux antérieurs sur le probléme noir, en méme temps que
des rapports présentés par les nombreux collaborateurs asso-
ciés a cette enquéte. Les manifestations du préjugé racial y sont
décrites avec une profusion de détails et sous tous leurs aspects.
Cependant, on fit a ce monument de papier, dans les milieux
« libéraux » américains, une réputation qui me parait usurpée. Il
fut salué comme une analyse « exhaustive et objective », comme
une étude « définitive ». On en publia des abrégés. Il devint une
sorte de bible pour d’innombrables clubs, comités, groupes
interraciaux et culturels.

L’ouvrage, s’il était impeccable en tant que description,
péchait, en effet, par I'interprétation. Elt-on voulu faire toute
la lumiére, il eht fallu considérer la maladie mentale dont on
notait les symptdmes comme un aboutissement, comme un
produit final de tout un enchainement de causes matérielles et
historiques.

Pour Myrdal, au contraire, elle est un point de départ. U la
décrit comme s’il s’agissait d’un phénoméne magique. Il s’en
afflige. Il déplore qu’elle détermine chez 1’ Américain blanc des
attitudes en contradiction avec un autre phénoméne magique :
son attachement au credo démocratique. Puis, s’étant empétré
dans ce « dilemme », il ne propose pas d’autre solution que de
modifier les consciences: par 1I’éducation la réforme morale,
et en laissant faire le temps. En un mot, par ce qu’on a appelé
depuis péjorativement le « gradualisme ».

Dés la premiére page, on nous annonce: «A travers cette
étude, nous prendrons constamment comme point de départ les
idees, les doctrines, les théories et les constructions mentales de
[’homme ordinaire. » En un mot, le préjugé racial des Blancs. Et
nous voici plongés dans le mystére. Myrdal décrit « la croyance
totalement irrationnelle, en fait magique » qui constitue, selon
lui, le fond du racisme. 11 fait des incursions dans « cette sphere
magique de la mentalité de [’homme blancy. Pour ce dernier,
écrit-il, le Noir est inférieur « dans un sens profond et mystique ».
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Le fossé que les Blancs ont creusé entre eux et les Afro-
Américains, Myrdal le désigne d’un mot emprunté¢ a la théo-
cratie de I’Inde, celui de « caste ». Alors que la caste hindoue est
une stratification sociale d’origine soi-disant divine, la caste de
Myrdal apparait comme une Idée (au sens hégélien du mot),
préfabriquée et préétablie. « Quand [’esclavage disparut, il resta
la caste». A elle aussi il attribue un pouvoir magique. Si les
Noirs sont pauvres et inéduqués, c’est a cause de leur « position
de caste ». Sont-ils démunis de droits civiques, c’est en applica-
tion du « principe de caste ». La « caste » est une formule passe-
partout, un écran commode, qui dispense de remonter aux ori-
gines du phénoméne. Un mot tendancieux aussi, puisqu’il sug-
gere ’immobilisme et tend a boucler les Noirs dans leur ghetto.

Occupé a décrire le fonctionnement contemporain de ce
mystérieux « systéme de caste », Myrdal, comme la plupart des
sociologues, isole artificiellement la sociologie de I’histoire. Il ne
fait que de bréves allusions au long et tragique processus qui a
conduit a la situation actuelle. Ce compilateur, qui a tout lu et
qui cite des centaines d’ouvrages, s’abstient pourtant de puiser
dans les travaux historiques qui ont fait un peu de lumiére sur
les conditions dans lesquelles a été usiné et entretenu le préjugé
racial. Ainsi, c’est a peine s’il met a contribution I’admirable
Black Reconstruction de William Burghardt Du Bois. Myrdal ne
le cite que pour lui décocher des fleches.

Du Bois déplore que le Noir, aprés son émancipation, n’ait
meéme pas obtenu la propriété¢ d’un lopin de terre: utopie!
grogne Myrdal. Du Bois regrette que le front unique des Noirs et
des pauvres Blancs, au lendemain de la guerre de Sécession, n’ait
été qu’amorcé : ¢’était impossible ! tranche Myrdal.

Le sociologue suédois admet néanmoins que Du Bois a mis
en évidence, dans ses premiers écrits, certains aspects du pro-
bléeme racial aujourd’hui couramment admis. Mais il attribue
cette clairvoyance a un « accident historique ». Il ne lui vient pas
a ’esprit que ce pourrait étre le drame vécu par la race noire aux
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Etats-Unis qui a permis & un écrivain afro-américain d’atteindre
le premier la vérité.

Il semble que la sourde irritation de Myrdal contre Du Bois ait
une raison précise : Fauteur de Black Reconstruction se réclame
ouvertement de Karl Marx et de la conception matérialiste de
I’histoire; il fut un des premiers historiens a appliquer cette
méthode aux Etats-Unis. Depuis, elle a fécondé et renouvelé la
science historique américaine. Elle a méme inspiré les travaux
d’historiens « libéraux » comme Charles A. Beard!.

Mais Gunnar Myrdal ne pardonne ni & I’un ni a ’autre d’in-
troduire le facteur économique dans I’histoire. Il tranche : il n’y a
« aucune raison », « aucune possibilité » d’expliquer le statut « de
caste» du Noir dans la société américaine en prenant comme
base le « facteur économique ».’

Mais il lui échappe d’écrire que la «discrimination contre
les Noirs a ses racines dans cette tradition d’exploitation écono-
mique » et que le préjugé racial a pour fonction de « défendre des
intéréts ». De méme, dans un des rares passages qu’il consacre
a Darriére-plan historique du probléme, il écrit que, lorsque
les Noirs furent réduits a 1’état d’esclaves, le besoin se fit sen-
tir, dans ce pays chrétien, d’une justification quelconque, autre
que la simple nécessité économique et le droit du plus fort. C’est
alors qu’on inventa « /’argument que le Noir était un paien et un
barbare, un descendant de Cham, fils de No¢, maudit par Dieu
lui-méme et condamné pour toujours a la servitude en raison de
son ancien péché ». Ce passage montre clairement que le préjugé
racial est une attitude délibérément fabriquée par les exploiteurs
pour justifier I’exploitation de la main-d’ceuvre servile. Ici, plus
d’explication «mystique» ou «magique». Le point de départ
n’est plus le préjugé racial. Le point de départ, c’est I’exploitation
économique. Le préjugé suit.

1 Lorsqu’il s’agit du probléme noir, Beard ne parvient, d’ailleurs, pas a se

dépouiller entierement des préjugés blancs et manie la méthode maté-
rialiste avec beaucoup moins de siireté¢ que le Noir Du Bois.
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Mais de tels acceés de lucidité ne sont chez Myrdal qu’ex-
ceptionnels. Il préfere, le plus souvent, s’enfermer dans ce qu’il
appelle un « cercle vicieux». La théorie du cercle vicieux est 1’al-
pha et ’'oméga de sa sociologie. Il n’y a pas, selon lui, de « cause
premigére », « toute chose est cause de toute autre chose », « aucun
facteur particulier n’est une cause finale». Le préjugé racial des
Blancs maintient & un niveau extrémement bas les conditions
d’existence des Noirs ; en retour, le niveau de vie trés bas des
Noirs entretient le préjugé racial : et ainsi de suite. Observation
digne d’intérét, puisque la misére des Noirs, plus encore peut-
étre que la couleur de leur peau, provoque, en effet, la répulsion
des Blancs. Mais Myrdal ne veut pas voir qu’a 1’origine de son
« cercle vicieux », il y a bien une cause premicre, d’ordre matériel,
génératrice du préjugé racial.

En outre, I’expression de « cercle vicieux», tout comme celle
de « caste », présente le grave inconvénient de suggérer que 1’op-
pression raciale est sans issue. C’est, d’ailleurs, en fait a cette
conclusion qu’aboutirait la thése de Myrdal si on la poussait
jusqu’au bout.

Mais I’auteur se pose, aussi, en réformateur social. Il se targue
de faire, comme il dit dans son jargon, du social engineering, de
se poser en ingénieur social. Il faut donc bien qu’il propose des
remedes. Alors, soudain, le sociologue fataliste se mue en mora-
liste. Le probléme noir est une question essentiellement morale,
proclame-t-il.

Et de nous dépeindre les Américains blancs aux prises avec
un « dilemme », que I’auteur gonfle au point de le prendre pour
titre de son traité. Leur personnalité est double, leur dme divi-
sée. Deux croyances magiques se disputeraient leur conscience.
D’une part, le « credo américain », a la fois démocratique et chré-
tien ; d’autre part, un faisceau d’effroyables « préjugés » qui sont
en contradiction et en conflit avec ce « credo ». Pourquoi cette
ambivalence ? Tant6t Myrdal nous suggere que les préjugés des
Blancs sont une « erreur » qu’ils rectifieraient s’ils étaient bien
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informés. Tantot il les attribue «a un siécle de retard dans la
moralité publique». Tantot il rend cet oracle: le préjugé racial
«n’est qu’une variante de l’énigme qui trouble les philosophes
depuis plusieurs milliers d’années: le probléeme du Bien et du Mal
sur la terrey. 11 lui arrive aussi d’écrire que le préjugé racial est
un « besoin de défense des Américains contre leur propre credo
national contre les idéaux qu’ils chérissent le plus ». Mais il ne dit
pas le pourquoi de ce singulier masochisme.

Il préfére sermonner les Américains blancs et les exhorter a
se réformer. Il veut espérer que le probléme noir sera résolu par
des moyens « moraux», par un processus d’« éducation » lent et
graduel. 11 s’offre a le résoudre comme I’Eglise s’offre a traiter
la question sociale : en changeant les coeurs, en leur inspirant la
charité et la fraternité. Mais, au moment méme de conclure, il ne
peut s’empécher de se contredire encore une fois. Il a constaté
que toutes les personnes avec lesquelles il est entré en contact,
aux Etats-Unis, a tous les échelons de ’échelle sociale, sont de
« braves gens », qui veulent étre « rationnels et justes ». Et pour-
tant leur conduite dément a chaque instant cette bonne volonté.
Myrdal est bien obligé d’admettre que la faute en incombe aux
« institutions ». Ce serait donc, si I’auteur allait au terme de son
raisonnement, la société, plutot que la « nature humaine », qu’il
faudrait songer a «reconstruire». Ce seraient les conditions
sociales qui ont engendré le préjugé racial qu’il faudrait d’abord
réviser. Mais I’auteur a la prudence de ne pas pousser plus loin,
et le rideau tombe.

Certes tout n’¢tait-il pas a rejeter dans les théses de Myrdal.
A commencer par certaines de ses bonnes intentions. Condam-
ner le réformisme ne signifie pas toujours faire fi des réformes.
Aucun fléau social ne peut étre combattu seulement en luttant
pour la suppression ultime de ses causes. Au temps ou Myrdal
entreprenait son enquéte, et qui est aujourd’hui révolu, I’éman-
cipation finale des Noirs pouvait encore €tre 1égérement avancée
par des retouches graduelles et par une action sur les consciences.
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Le programme minimum de droits civiques que le président
Truman avait endossé en 1948 (et qui demeura enfermé dans la
poussiére de ses tiroirs en attendant que 1’un de ses successeurs
I’en exhume en 1964) n’était pas davantage a dédaigner. Bien
qu’il fut insuffisant, son adoption finale devait marquer, de toute
évidence, un pas en avant, au moins sur le papier. L’« éducation »
que préconisait Myrdal, la propagande contre le préjugé racial,
n’étaient pas non plus inutiles.

Mais ou le réformisme est malfaisant, c’est lorsqu’il se pro-
pose comme une fin en soi et vise a estomper 1’urgence de trans-

formations plus profondes.

L’argument selon lequel le traitement infligé aux Noirs est
en contradiction avec le credo démocratique de I’Amérique ne
manquait pas non plus d’a-propos. Du point de vue purement
tactique il était méme astucieux. Myrdal n’avait pas entiérement
tort de suggérer aux Noirs qu’ils disposaient d’« un instrument
puissant» dans leur lutte contre I’Amérique blanche: «lesglo-
rieux idéaux américains de démocratie, de liberté et d'égalité que
I’Amérique s est engagée a servir, non seulement par sa Constitu-
tion politique, mais aussi par la dévotion sincere de ses citoyens».
Beaucoup plus tard les Panthéres noires suivront le conseil
donné et, non sans une pointe d’ironie, intégreront la Déclara-
tion d’indépendance dans leur programme. Toujours, d’un point
de vue tactique, il n’était pas sans astuce, non plus, de souffler
aux Blancs d’Amérique que, s’ils voulaient passer pour les cham-
pions de la démocratie dans le monde, ils se devaient d’en faire
bénéficier d’abord leur population de couleur : « L intégration des
Noirs dans la démocratie moderney, écrivait Myrdal, conférerait
a I’Amérique une « puissance spirituelle infiniment plus forte que
toutes ses ressources financieres et militaires ».

Néanmoins cette ruse d’avocat était une arme a double tran-
chant. Elle pouvait servir la cause de I’émancipation noire, et la
desservir. Elle n’était bénéfique que dans la mesure ou elle étalait
les raisons secrétes pour lesquelles I’ Amérique trahit ses propres
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idéaux. Mais Myrdal s’abstenait de soulever le voile, entretenant
ainsi I’illusion, soigneusement cultivée par la classe possédante,
que la « démocratie » américaine, telle qu’elle se survit de nos
jours, est pour tous les opprimés, noirs ou blancs, un instrument
d’émancipation.

Myrdal mettait utilement 1’accent sur ce que les marxistes
appellent la «superstructure», c’est-a-dire le reflet dans Ia
conscience humaine des conditions matérielles produites par la
société. Pour comprendre le probléme noir, en effet, il est néces-
saire, a la fois, de saisir le mécanisme complexe qui a engendré
le préjugé racial, et de présenter la maladie mentale dont sont
affligés les Blancs comme ayant pris, a la longue, une existence
quasi autonome.

Mais Myrdal a eu le tort de trop détacher la « superstructure »
de I’« infrastructure », de ne pas assez insister sur le rapport de
cause a effet existant entre les deux plans. Sa démarche trop
« idéaliste » ne recueillit d’ailleurs que peu d’adhésions dans les
milieux intellectuels de couleur. Elle fut non seulement réfutée
avec vigueur par des Noirs se réclamant du marxisme, tel que
le brillant sociologue Oliver C. Cox, mais contredite par de nom-
breux spécialistes qui n’en avaient pas moins été associés a la
vaste enquéte. Un Afro-Américain qui n’était pas un marxiste
mais tout bonnement le président d’un syndicat ouvrier, Willard
S. Townsend, a rétabli I’ordre des facteurs renversé par Myrdal :

« Les inégalités dans notre systeme économique, écrivit-il, ne sont

pas le produit de préjugés individuels ou de préjugés collectifs sté-
réotypés. Les préjugés steréotypés résultent de ces inégalités et en
sont simplement les sous-produits. »

On va tenter d’établir ici que le préjugé racial n’est pas né
spontanément, mais qu’il a été fabriqué artificiellement, systé-
matiquement, au fil des années par les méthodes les plus sub-
tiles, par une propagande de masses, par un lavage de cerveau,
par une « action psychologique », comparables aux techniques
que mettra en ceuvre, ultérieurement, le totalitarisme européen.
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Chapitre 11

Un peu d'histoire

L’esclavage ne fut le fruit ni de 1’« infériorité» des Noirs, ni
de la perversité des Blancs. Il fleurit tant qu’il fut profitable. Le
préjugé racial fut créé et nourri pour justifier, a chaque étape,
I’exploitation de la main-d’ceuvre de couleur.

Avant la découverte de I’Amérique par Christophe Colomb,
en 1492, le monde n’avait jamais connu le racisme. Celui-ci
naquit avec le capitalisme et le colonialisme modernes. Il a été
un des fruits de la prolétarisation du travail : 1’asservissement
des Noirs (dont I’esclavage proprement dit ne fut qu’une des
formes historiques) eut pour contrepartie I’assujettissement des
salariés blancs.

La colonisation du Nouveau Mondé exigeait des bras. Elle
commenca par 1’exploitation des autochtones, les Indiens. Mais
cette premi¢re source de main-d’ceuvre se révéla inadéquate;
et elle fut vite épuisée. Alors I’Angleterre institua une traite
des Blancs. Des malheureux qui fuyaient 1’oppression féodale
se liérent par contrat a des recruteurs ou se vendirent a des
capitaines de vaisseaux. Les tribunaux, multipliant a dessein
les condamnations de droit commun, approvisionnérent les
colonies d’Amérique en main-d’ceuvre pénale. Le bétail blanc
fut transporté a travers 1’ Atlantique dans les conditions les plus
pénibles. Mais ce réservoir était insuffisant lui aussi et il s’épuisa
a son tour: les serviteurs contractuels cottaient trop cher et
n’étaient pas dociles ; ils fuyaient les plantations pour se lancer a
la conquéte de I’Ouest ; la production sur une échelle de plus en
plus large du riz, du tabac, du coton, du sucre exigea une main-
d’ceuvre abondante et bon marché. Les planteurs n’avaient pas le
choix. Ils puisérent dans le seul réservoir qui s’ouvrait encore a
eux : I’Afrique.
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celui-ci envahit rapidement les territoires voisins : Alabama et
Mississippi.

Le Sud des Etats-Unis devint le royaume du coton et le four-
nisseur du monde entier. La propriété foncieére se concentra entre
quelques mains : les planteurs, qui étaient moins de 400 000, se
transformérent en capitalistes opérant sur une large échelle et
disposant d’armées d’esclaves. La demande en était telle que
la traite des Noirs, bien qu’illégale aux Etats-Unis depuis 1808,
reprit de plus belle. Il y eut autant d’esclaves introduits dans le
pays de 1808 a 1860 que des origines a 1808. A la veille de la
guerre de Sécession, les planteurs s’efforcaient de ressusciter
légalement cet ignoble trafic.

Au milieu du xixe¢ siecle, ’esclavage n’était donc pas, comme
on pourrait le croire, un résidu déshonorant du pass¢, un vestige
anachronique sur le point de disparaitre. Il parvint, au contraire,
a son apogée entre 1820 et 1860, pendant la période ou le coton
fut roi. Il fut une institution non pas moyenageuse, mais capita-
liste. En 1860, le nombre des esclaves atteignit le chiffre record
de quatre millions, tandis que la valeur marchande de I’esclave,
qui était de trois cents dollars avant 1800, monta jusqu’a deux
mille dollars.

Par ailleurs, les prix toujours plus réduits auxquels les
planteurs vendaient leur coton sur les marchés de Nouvelle-
Angleterre et d’Europe rétrécirent leur marge de profit et les
inciterent a intensifier I’exploitation de leurs esclaves. L’institu-
tion, loin de se « civiliser », devint plus inique, plus féroce et plus
inhumaine a partir du moment ou elle fut revivifiée et exploitée
a fond par le capitalisme moderne.

Comment des chrétiens eussent-ils pu subjuguer leurs fréres ?
Pour I’assimiler a une marchandise, le vendre a 1’encan sur la
place publique, arracher ’enfant a la mére, I’époux a sa femme,
il était indispensable d’affirmer que 1’esclave n’était pas réelle-
ment un homme. Le Noir fut donc présenté comme une créature
fondamentalement et irrémédiablement dégradée et inférieure,
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appartenant, selon 1’expression de Georges Clemenceau, le futur
homme d’Etat, alors correspondant du Temps aux Etats-Unis,
a « un genre non classé par les naturalistes, et qui doit prendre
sa place quelque part dans Téchelle animale entre [’homme et le
singey.

Dans le célébre roman de Mrs Beecher Stowe, une adversaire
de I’esclavage, La Case de [’Oncle Tom, le planteur interpelle ses
esclaves en ces termes : « Comment, misérable béte noire, vous
ne trouvez pas juste de faire ce que je dis! Est-ce qu’un misérable
troupeau d’animaux comme vous sait ce qui est juste ou non?»
Dans Autant en emporte le vent, de la Sudiste Margaret Mitchell,
les esclaves sont fréquemment comparés aux gorilles ; on leur
préte une odeur animale, on les énumeére péle-méle parmi les
chevaux, les mulets, les chiens et les chats.

Le lecteur qui veut se faire une idée des souffrances endu-
rées par les esclaves peut, aujourd’hui encore, lire utilement La
Case de I’'Oncle Tom. Dans son livre sur La Guerre de Sécession,
Pierre Belperron, constamment soucieux de ménager les escla-
vagistes, prétend, certes, que les horreurs racontées dans ce livre
sont exceptionnelles. Il y avait, dit-il, de « bons » et de « mau-
vais » maitres. Mais il ne conteste pas I’authenticité des faits ; il
admet que certaines plantations étaient de véritables enfers et
il souligne que I’aspect le plus odieux de I’institution, ¢’était le
commerce des esclaves : le marchand d’esclaves, le négrier de
terre était un personnage sans piti€é qui n’hésitait pas a recourir
au fouet, aux menottes, aux chaines, au cachot, pour retenir sa
pacotille humaine.

Margaret Mitchell ridiculise les femmes « nordistes », adver-
saires de I’esclavage et qui croyaient dur comme fer aux affreux
récits de La Case de ’Oncle Tom. Mais il échappe a la romanciere
moderne bien des traits qui confirment la peinture faite par sa
devanciére du xixe siecle.

Et pourtant, malgré toutes les iniquités, les horreurs, les
inconvénients d’ordre économique de 1’esclavage, celui-ci ne
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fut pas la cause essentielle et directe de la guerre, longue et
sanglante, qui devait aboutir a son abolition. La vérité est que
le Nord et le Sud des Etats-Unis formaient deux systémes de pro-
duction antinomiques et qui, le jour ou ils devinrent incompa-
tibles, ne purent plus coexister pacifiquement. Déja la fondation
méme de la confédération nord-américaine avait été laborieuse.
Elle n’avait été rendue possible que par la négociation d’un
compromis entre le capitalisme industriel et financier du Nord,
employant des salariés libres, et I’aristocratie fonciere des escla-
vagistes du Sud. Ce compromis eut la vie longue. Mais, au milieu
du xixe siecle, le développement foudroyant de 1’industrie rompit
1’équilibre entre les deux partenaires.

Le conflit fut, a la fois, d’ordre économique et d’ordre politique :

Conflit économique. - L’industrie avait besoin, pour se déve-
lopper, de tarifs protecteurs. Le Sud, qui exportait son coton en
toujours plus grandes quantités (3 millions de balles en 1850,
5 millions en 1859), et qui, en tant que client du Nord industriel,
voulait que les produits manufacturés demeurassent bon mar-
ché, ne pouvait prospérer que par le libre-échange. Or, le protec-
tionnisme croissant du Nord provoquait les représailles des pays
d’Europe. Ainsi, en 1828, I’Angleterre riposta a une aggravation
des barrieres douaniéres américaines en s’approvisionnant de
coton ailleurs ; les cours de la fibre tombérent de plus de 15 cents
la livre en 1824 a un peu moins de 10 cents en 1830. En méme
temps, la camelote des usines du Nord renchérissait. Le Sud était
contraint de vendre sur le marché mondial ou régnait la libre
concurrence et d’acheter sur un marché protégé. Jusqu’en 1844,
les partisans du protectionnisme 1’emportérent a Washington.
Mais ensuite les libre-échangistes reprirent 1’avantage, ce qui
indisposa vivement les Nordistes : un de leurs premiers gestes,
au lendemain de la Sécession, sera de relever les tarifs douaniers.

Conflit politique. - Le Nord et le Sud se disputaient le contréle
du gouvernement fédéral, c’est-a-dire la possibilité de légiférer
dans le sens de leurs intéréts respectifs, diamétralement oppo-
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sés. Lors du compromis batard qui avait permis la fondation des
Etats-Unis, le Nord avait admis que la représentation au Congrés
des Etats esclavagistes fiit calculée sur la base de la population
blanche majorée de trois cinquiémes des esclaves. Grace a cette
disposition, le Sud élisait 30 sénateurs sur 62,90 membres de la
Chambre des représentants sur 233 et 105 électeurs présidentiels
sur 295; il contrdlait toutes les commissions importantes du
Sénat. Il tenait a consolider, le Nord a abolir cet inique privilége.

Enfin, le Nord et le Sud étaient en désaccord, non sur le prin-
cipe méme de ’esclavage, mais sur son extension. Au fur et a
mesure que la colonisation s’étendait vers 1’Ouest, la question se
posait de savoir si les terres nouvelles seraient défrichées par des
hommes libres ou par des esclaves. D’un point de vue purement
économique, 1’expansion était une nécessité vitale pour 1’esclava-
gisme. L’emploi de la main-d’ceuvre servile épuisait rapidement
le sol. Une agriculture scientifique était incompatible avec le
systéme. Apres avoir appauvri les terres de 1’Est, les planteurs se
déplacerent avec leurs armées d’esclaves, toujours plus loin vers
I’Ouest. De leur coté, les capitalistes du Nord étaient impatients
de coloniser I’Ouest a leur profit ; et ils étaient soutenus, on le
verra, par les petits pionniers qui, dans leur ruée irrésistible, fai-
saient chaque jour reculer la « frontiére ».

Le Sud désirait donc augmenter le nombre des Etats escla-
vagistes, afin d’accroitre le contréle qu’il exergait sur le gou-
vernement de 1’Union. Pour la méme raison, le Nord s’efforgait
d’augmenter le nombre des Etats libres. Chaque fois qu’un « ter-
ritoire » accédait au rang d’Etat, la bataille reprenait : le nouveau
venu serait-il un Etat libre ou un Etat esclavagiste ? A plusieurs

reprises, en 1819, en 1850, la querelle fut temporairement apai-
sée par des compromis.

Enfin, le Sud, entravé dans son expansion vers 1’Ouest, son-
geait a étendre le systeme esclavagiste en direction de la mer des
Caraibes et le Nord redoutait qu’il n’entrainat la nation dans des
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guerres pour la conquéte de Cuba, du Mexique ou de 1I’Amérique
centrale.

En bref, deux empires, également dynamiques, s’¢taient
développés sous le méme drapeau. Leur besoin d’expansion
les opposait I'un a 1’autre, comme s’il se fit agi de deux nations
impérialistes rivales. On était en présence, suivant le mot célébre
du Nordiste William H. Steward, d’un « conflit irrépressible ».
Il se dénoua par la guerre. Une guerre qui, comme toutes les
guerres, fit des Etats-Unis une nation militariste.

Sur la question qui, rétrospectivement, apparut comme
I’enjeu de cette guerre, I’abolition de 1’esclavage, le capitalisme
du Nord était, si surprenant que cela puisse paraitre, hésitant
et divisé. Il ne lui échappait pas que I’exploitation de la main-
d’ceuvre servile était périmée et antiéconomique. Elle retardait
le développement du Sud en qui le Nord voyait, tout a la fois,
une source de matiéres premiéres, un marché pour ses produits
manufacturés, un placement pour ses capitaux, un réservoir de
main-d’ceuvre a bon marché. L’abolition de I’esclavage eut per-
mis I’abaissement du prix du coton, 1’accroissement du pouvoir
d’achat du Sud, une colonisation plus rapide et plus fructueuse
de cette région, et aussi ’ouverture d’une nouvelle « armée de
réserve» de prolétaires pour les entreprises industrielles du
Nord.

Par contre, ce qu’on oublie trop souvent, le Nord et le Sud
avaient des intéréts économiques communs. Le Sud était,
pour le Nord, a la fois un excellent marché et le fournisseur de
ce coton qui enrichissait filateurs et tisseurs de la Nouvelle-
Angleterre. En outre, les capitalistes du Nord étaient liés, dans
une certaine mesure, aux planteurs du Sud par une solidarité
de classe. Déja, au moment de la fondation des Etats-Unis, ils
avaient surmonté la répugnance que leur inspirait I’esclavage et
laissé carte blanche au Sud pour prolonger une institution qui,
pourtant, était en contradiction flagrante avec le credo améri-
cain. (C’est ainsi qu’on ne trouve dans la Constitution fédérale
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ni légalisation ni condamnation de 1’esclavage.) Ces champions
de la propriété privée n’avaient pas os¢ déposséder le Sud de son
capital: les esclaves. L’abolition de I’esclavage aux Antilles par
I’ Angleterre en 1833, par la France en 1848, ne changea pas leurs
dispositions. La tendance au compromis entre les exploiteurs
de Blancs du Nord et les exploiteurs de Noirs du Sud a été (sauf

pendant la cassure de la guerre de Sécession) une des constantes
de la politique américaine.

Durant toute la premiére moiti¢ du xixe siécle, les deux pro-
cessus se combinent : d’une part, un antagonisme d’intéréts de
plus en plus violent oppose le Nord au Sud ; d’autre part, les
possédants du Nord et du Sud tendent a former un front unique
contre les trois forces sociales montantes qui menacent leurs pri-
vileges : les petits fermiers, les ouvriers blancs, les esclaves.

Pendant un certain temps, ce front unique se cristallisa dans
le Parti Whig. Celui-ci englobait a la fois le grand capital du Nord
et la fraction dominante des planteurs du Sud, effrayés par le
radicalisme du Parti Démocrate du président Andrew Jackson.
Le conflit des intéréts finit cependant par prévaloir sur la solida-
rité de classe. Le Parti Whig se disloqua, les planteurs revinrent
au Parti Démocrate pour s’en emparer, tandis que naissait le
Parti Républicain, coalition des divers adversaires des plan-
teurs sudistes, bientdt accaparé lui-méme par le Big Business
«yankeey.

Méme aprés ce regroupement des forces, les capitalistes
du Nord hésitérent a entrer en conflit ouvert avec les planteurs
esclavagistes ; ils épuiserent toutes les possibilités de transaction
avant de se résigner a une rupture dont les Sudistes prirent fina-
lement I’initiative. Et, le divorce consommé, ils s’accrochérent
encore a 1’espoir d’une réconciliation : quand déja les hostilités
faisaient rage, ils offrirent aux Sudistes de garantir éternellement
I’institution de I’esclavage si seulement les sécessionnistes vou-
laient bien revenir au bercail de 1’Union.
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Lorsque les esclaves du Sud commencérent a rejoindre les
armées du Nord, ils furent d’abord refoulés comme indésirables.
Lincoln, au moment ou il se décida, enfin, le 22 septembre 1862,
a proclamer 1’émancipation des esclaves, n’invoqua que des rai-
sons d’ordre militaire : il s’agissait, pour lui, de désorganiser 1’ar-
mée adverse qui employait largement la main-d’ceuvre servile
dans ses services auxiliaires : ravitaillement et travaux.

Si, en fait, la guerre de Sécession aboutit a I’affranchissement
des Noirs, ce fut parce que de puissantes forces sociales firent
irruption, qui débordérent les capitalistes du Nord et donnérent
au reéglement de comptes entre les deux empires le caractére
d’une véritable révolution.

Une de ces forces fut le Free Soil Movement. Les petits pion-
niers de I’Ouest, ou ceux qui aspiraient a le devenir, réclamaient
des « terres libres ». Leur revendication était double : ils deman-
daient a la fois que I’esclavage fut banni des immenses étendues
qu’ils convoitaient et que le sol leur fit distribué gratuitement ou
a trés bas prix. En 1848, ils présentérent, sur cette plate-forme,
un candidat a la présidence des Etats-Unis. En 1856, ils jouerent
un r6le décisif dans la fondation du Parti Républicain qui, une
fois au pouvoir, fit adopter, en faveur des free soilers, le Homestead
Act de 1862, par lequel les pionniers recevaient gratuitement
160 acres (64 hectares) de terre a défricher. Le programme des
free soilers ne pouvait étre imposé aux planteurs esclavagistes
que par la force. La démocratie de I’Ouest contribua, pour une
large part, a la rupture entre le Nord et le Sud.

Parallélement, les « abolitionnistes » pousserent 1’épée dans
les reins des capitalistes yankees. Ils ne furent jamais aussi
nombreux que les free soilers, mais leur campagne eut plus de
retentissement. Le mouvement se recruta surtout dans la petite
bourgeoisie. Il attaqua 1’esclavage d’un point de vue idéaliste
et religieux, a ’exemple de la Société antiesclavagiste créée en
Angleterre, en 1823, par Wilberforce. Le mouvement fut relati-
vement isolé et ses adeptes considérés comme des fanatiques,
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persécutés, parfois méme assassinés : tel fut le sort réservé a
Elyah Lovejoy, qui tomba a Alton (Illinois), en 1836. Cet isole-
ment persista jusqu’au jour ou le capitalisme du Nord, s’étant
décidé a affronter le Sud, emprunta a I’abolitionnisme son
attitude morale. L’agitation antiesclavagiste fut stimulée par
la promulgation d’une loi qui, dans le cadre du compromis de
1850 entre le Nord et le Sud, visait a restituer les fugitifs a leurs
maitres. L’aide clandestine aux esclaves en fuite, par le moyen
de ce qu’on a appelé le « chemin de fer souterrain », fit passer
I’abolitionnisme de la parole aux actes.

Cependant, entre les seules mains des Blancs, il n’elt été
qu’un élan philanthropique, mais il ne tarda pas a se doubler
d’un abolitionnisme noir. Les originaires d’Afrique, lorsqu’ils
attaquaient I’esclavage, ne luttaient pas seulement pour un prin-
cipe abstrait, mais pour la liberté et pour la vie. Ils furent I’ame
du mouvement. IIs I’alimentérent d’abord avec les révoltes, dont
la plus célebre fut celle de Nat Turner, en 1831, puis avec les éva-
sions d’esclaves.

Le leader de I’abolitionnisme noir, Frédéric Douglass, avait
une autre envergure-que le leader de I’abolitionnisme blanc,
William Lloyd Garrison. L’esclavage avait marqué sa chair.
Maltraité par un maitre cruel, il avait réussi a s’échapper et a
gagner le Nord. Quand Garrison, aprés 1840, devint «pacifiste»
et ne voulut plus combattre 1’esclavage que par la « non-résis-
tance », la « persuasion morale », Frédéric Douglass se sépara de
lui avec éclat et devint le champion intraitable de I’action directe.
11 était I’ami intime du seul Blanc qui ett osé inciter les Noirs a se
libérer par la force des armes et qui paya de sa vie cette audace :
le coup de main de John Brown a Harper Ferry, en 1859, sonna le
tocsin de la guerre civile.

Quand les hostilités furent déclenchées, les esclaves noirs,
en masse, désertérent les plantations du Sud et rejoignirent les
armées du Nord. Apres avoir d’abord été refoulés comme indé-
sirables, ils furent finalement utilisés comme ouvriers et comme
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soldats. Cette «gréve générale» d’un demi-million d’hommes
décida, pour une large part, de ’issue de la guerre : elle affaiblit
I’économie sudiste et renfor¢a le potentiel militaire et écono-
mique du Nord. Ce fut I'initiative des Noirs qui arracha a Lincoln,
d’abord fort réticent, la proclamation d’émancipation de 1862.

Apres la déroute sudiste, en 1865, le rythme de la révolution
s’accéléra. Les capitalistes du Nord furent, malgré eux, entrai-
nés toujours plus loin. Leur victoire militaire n’avait pas suffi a
abattre Daristocratie esclavagiste du Sud. A peine vaincue sur les
champs de bataille, elle releva la téte et essaya de restaurer sa
suprématie sociale par la promulgation de « Codes noirs ».

Le Nord ne réussit a I’emporter que par des moyens extrémes :
par une dictature révolutionnaire du Congres analogue a celle de
la Convention pendant la Révolution frangaise, par une occupa-
tion militaire prolongée, par la constitution de gouvernements
locaux dans lesquels une large place dut étre faite a ceux qui,
la veille encore, subissaient le joug des planteurs : les esclaves
affranchis et les pauvres Blancs. Cet épisode mémorable est
connu, aux Etats-Unis, sous le nom de Reconstruction.

Aucune période de I’histoire américaine n’a ét€ aussi systé-
matiquement défigurée par les historiens, les romanciers et les
cinéastes. Un roman comme Autant en emporte le vent, qui a été
tiré a des millions d’exemplairés, et dont la projection sur 1’écran
a touché une audience encore plus large, abandonne soudain son
style frivole, ses préoccupations mondaines, ses miévreries sen-
timentales dés qu’il aborde 1’épisode de la Reconstruction. Il se
transforme alors en un pamphlet politique. La Reconstruction
y est décrite comme un affreux fléau. Les Noirs y sont présen-
tés comme devenus si insolents qu’ils insultent les Blancs et les
obligent a leur céder.le trottoir. Ils ne veulent plus travailler. Ils
sont ivres de whisky et de liberté. Ils se livrent a toutes sortes
d’excés. Les Nordistes ne sont pas mieux traités : ils persuadent
les Noirs qu’ils sont désormais les égaux des Blancs; ils vont
jusqu’a les inviter chez eux a diner et a passer la nuit ; ils les
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emmenent se promener dans leur voiture et leur font servir du
poulet aux trois repas ; et, surtout, ils parlent de leur accorder le
droit de vote ; ce qui fait s’écrier un des personnages du roman :
«A-t-on jamais entendu chose plus sotte? Avec des idées comme
¢a, on pourrit les niggers. Bientot nous aurons des juges noirs, des
legislateurs noirs, des gorilles noirs sortis de la jungle!»

Le film célebre de David Griffith, Naissance d’une Nation, a lui
aussi alimenté le préjugé racial en Amérique et dans le monde
entier en falsifiant la seconde révolution américaine. « On s’est
attaché, écrit Howard Fast dans sa Route de la Liberté, a en effa-
cer jusqu’au souvenir. De puissantes influences n’étaient pas d’avis
que ce fiit une bonne chose pour le peuple américain de savoir
qu’'une expérience de ce genre avait été congue et tentée, qu’elle
avait été menée a bonne fin ; que le droit avait été accordé au Noir
d’exister dans cette nation en tant qu’homme libre, de vivre sur
un pied d’égalité avec ses voisins, de diriger sa propre destinée de
concert avec les pauvres de race blanche du Sud; ni qu’en huit ans
ce Noir, maitre de son destin, avait réussi a créer une civilisation
conforme aux principes de la morale, de I’égalité et d 'une véritable
démocratie. »

La Reconstruction est d’ailleurs un épisode difficile a bien
déméler, car, de méme que pendant la Terreur francaise, deux
régimes s’y superposérent : d’une part, la dictature d’une bour-
geoisie révolutionnaire; d’autre part, un embryon de pouvoir
populaire et de révolution permanente. Le propos du capita-
lismeyankee était de se substituer a 1’ancienne aristocratie escla-
vagiste et de coloniser le Sud : sous le couvert des baionnettes
nordistes, une ruée de trafiquants, de spéculateurs s’abattit sur
le pays vaincu ; la corruption, la vénalité fleurirent.

Mais le Nord, pour atteindre ses objectifs, n’eut d’autre res-
source que de priver du droit de vote les planteurs rebelles et
de prendre le risque de 1’accorder a leurs anciens esclaves. A
I’ombre d’une dictature militaire et grace au suffrage univer-
sel, les affranchis noirs et les pauvres Blancs instaurérent une
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démocratie fondée sur 1’égalité politique et économique des
opprimés, sans distinction de couleur. Un court instant, ces deux
entreprises coincidérent. Le meilleur cotoya le pire. «Années
affreuses », affirme André Siegfried, a la suite de la plupart des
historiens bourgeois américains. « Soulévement humain compa-
rable a la Réforme et a la Révolution frangaise », riposte 1’histo-

rien noir Du Bois.

L’embryon de pouvoir populaire présenta certains traits de
ce que les marxistes appellent « dictature du prolétariat » : démo-
cratie intégrale pour les masses, dictature pour les ennemis du
peuple. 11 fut a la fois parlementaire et extraparlementaire. Les
Assemblées constituantes des divers Etats furent ouvertes lar-
gement aux représentants des Noirs et des pauvres Blancs. Mais,
a coté de ces Assemblées, des clubs populaires analogues a ceux
de la Révolution francaise se constituérent sous le nom de Union
Leagues, ils furent I’ame de la révolution. De méme, a coté des
armées fédérales, des milices populaires noires se chargérent
d’imposer aux récalcitrants les volontés du peuple.

Mais cette révolution, comme toutes les révolutions bour-
geoises, s’arréta @ mi-chemin. L’émancipation politique ne s’ac-
compagna point d’une émancipation économique. La plupart
des grandes plantations, abandonnées par leurs propriétaires,
avaient été mises sous séquestre. Les Noirs continuérent a les
cultiver, sous le contrdle des autorités fédérales. Dans certains
cas, ils furent autorisés a se les partager a titre temporaire. Dans
d’autres, ils réussirent a les acheter. Ailleurs, ils s’en emparérent
purement et simplement et défendirent leurs nouvelles pos-
sessions les armes a la main. Parfois, ils exploitérent ces biens
vacants sur une base coopérative. Mais leur réve, d’ailleurs
antiéconomique, issu d’une promesse démagogique qui ne fut
jamais tenue, de posséder chacun « quarante acres et une mule »
demeura un réve - tout comme, en France, la démagogie petite-
bourgeoise d’un Robespierre. Ce fut en vain que le grand par-
lementaire de la Reconstruction, Thaddeus Stevens, essaya de
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faire adopter par le Congrés un projet de loi instituant le partage
du sol. Les bourgeois républicains ne le suivirent pas.

Le capitalisme avait lui-méme trop soif de terre pour étan-
cher la soif de terre des Noirs - une soif qui, selon le leader
des Panthéres noires Eldridge Cleaver, n’est toujours pas tarie
aujourd’hui. Les plantations les plus chargées de dettes furent
vendues a I’encan et acquises par la bourgeoisie urbaine du Sud
ou par des spéculateurs du Nord. Dans d’autres cas, elles furent
restituées purement et simplement a leurs anciens propriétaires.
Ou bien ceux-ci réussirent, par la suite, a les racheter, au moins en
partie. Il y eut, dans ’ensemble, un important transfert de pro-
priété. Mais les plantations survécurent. Les Noirs qui les avaient
toujours cultivées y restérent au titre de main-d’ceuvre. Leur
servage changea seulement de forme. D’esclaves, ils devinrent
des sharecroppers, c’est-a-dire des métayers ne possédant que la
force de leurs bras.

Le nouveau systéme ne différait pas beaucoup de I’ancien.
La main-d’ceuvre ainsi utilisée dans les plantations de coton
continua d’étre™ durement exploitée, et, par divers artifices, de
nouvelles chaines furent forgées. Peu a peu, I’institution du
métayage, qui avait été concue pour les Noirs, fut étendue, par
la force des choses, aux pauvres Blancs, c’est-a-dire a d’anciens
petits propriétaires ruinés et dépossédés du sol.

Comme le sharecropper ne possédait rien, le propriétaire
était obligé de le faire vivre, lui et sa famille, jusqu’a 1’époque
de la récolte du coton. Il lui consentait donc des avantages en
nature, sous forme de nourriture et de vétements qu’il lui fac-
turait a des prix exorbitants. Puis, quand venait le partage de
la récolte, profitant de ce que le métayer n’avait aucun moyen
de contrdle, il ne lui réglait le plus souvent qu’une partie de son
da. Le sharecropper, ainsi escroqué a 1’achat et a la vente, ne
parvenait jamais a se libérer. Le planteur faisait en sorte qu’il y
elit toujours dette, donc obligation de rester. Dans certains cas,
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au surplus, il n’hésitait pas a employer la force pour enlever au
métayer I’envie de s’enfuir.

Par ailleurs, le sharecropper ne jouissait d’aucune initiative.
Il était enticrement sous la coupe du propriétaire qui lui dictait
toutes les phases de son travail. L’exploitation a laquelle il était
soumis s’étendait a sa femme et a ses enfants, obligés de partici-
per a son labeur sans aucune rémunération.

La plupart des Etats du Sud considéraient le sharecropper
comme un journalier agricole. Il n’avait aucun droit sur la terre,
ni sur ses instruments de travail, ni sur la récolte, ni sur son
maigre bétail. Le propriétaire pouvait tout saisir pour se rem-
bourser des dettes qu’il lui avait fait contracter. Et il était en droit,
au bout d’un an, de congédier un homme qui subissait ainsi tous
les inconvénients du salariat sans bénéficier d’aucun de ses
avantages.

Le sharecropper vécut dans des conditions de «misere
extrémey», de «semi-inanition», toutes les publications aussi
bien officielles que privées en témoigneront. Les photogra-
phies qui illustreront le rapport de 1937 au président Franklin
Roosevelt seront plus éloquentes encore que le texte. Gunnar
Myrdal n’hésitera pas a écrire que ce mode de relations entre
planteurs et métayers était « un systeme qui n'a pas son équiva-
lent dans les autres parties avancées du monde occidental ».

La Révolution, aprés s’étre arrétée a mi-chemin, rebroussa.
L’esclavage proprement dit ne fut pas rétabli, mais les Noirs et
dans une certaine mesure les pauvres Blancs perdirent les droits
politiques qu’ils avaient conquis. Le capitalisme yankee n’avait
dressé sur leurs jambes les masses populaires du Sud que pour
assurer définitivement sa suprématie sur les planteurs. Mais, une
fois cet objectif atteint, la solidarité de classe ressouda le front
unique des possédants qui avait ét¢, un moment, rompu par la
guerre de Sécession. Le développement foudroyant de I’indus-
trie, la crise économique de 1873, les premiers symptomes de la
révolte ouvricre dans le Nord, la terreur qu’inspirait aux privilé-
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giés 1’éventualité¢ d’une alliance durable des Noirs et des pauvres
Blancs dans le Sud, I’intérét qu’avait le Nord a maintenir 1’ordre
dans sa colonie méridionale, tous ces facteurs déterminérent les
gouvernants de I’ Amérique a mettre le hola a la Reconstruction.

Sur le plan électoral, le candidat républicain a la présidence
ne put se faire élire, en 1876, qu’avec le consentement des
Démocrates, qui étaient devenus puissants dans le Sud et dans
I’ensemble du pays. Un compromis intervint entre le Nord et le
Sud. Les armées fédérales évacucrent les régions occupées. Les
Noirs furent abandonnés par leurs protecteurs de la veille, livrés a
la vengeance des « Bourbons ». La contre-révolution commenga.
La terreur - blanche aux deux sens du terme - se donna libre
cours. Elle se forgea un bras séculier: le Ku-Klux-Klan. Cette
société secréte procéda a des « expéditions punitives », de style
fasciste. Les Noirs furent « remis a leur place » par les moyens
les plus sommaires, empéchés d’exercer leurs droits politiques,
courbés a nouveau sous le joug des planteurs.

Les 14¢ et 15¢ amendements a la Constitution fédérale, adoptés
pendant la période révolutionnaire de la Reconstruction, avaient
garanti solennellement aux Noirs I’exercice du droit de vote : ils
furent traités, avec la complicité de la Cour supréme, comme
chiffons de papier. Les Etats du Sud, les uns aprés les autres,
promulguérent des lois qui, par toutes sortes de stratagémes,
écartérent les Afro-Américains des urnes. Les clauses dites du
« grand-pére » interdirent 1’inscription sur les listes électorales
de toute personne dont le pere ou le grand-pére n’avait pas joui
du droit de vote au 1¢ janvier 1867, c’est-a-dire & une date ou
les Noirs ne s’étaient pas encore vu reconnaitre ce droit. Les poil
taxes subordonnérent 1’accés des urnes au paiement d’une taxe
¢lectorale trop onéreuse pour le misérable budget des Noirs. Les
white primaries permirent de désigner les candidats, avant les
¢élections elles-mémes, dans des assemblées privées du Parti
Démocrate qui n’étaient ouvertes qu’aux seuls Blancs. Comme
le Parti Démocrate était, depuis le compromis de 1876, le seul
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parti existant pratiquement dans le Sud, les véritables élections
avaient lieu hors la présence des Noirs.

Pour justifier ces attentats a la démocratie, une formidable
campagne de haine fut déclenchée contre les Noirs. Les vieux
préjugés raciaux, fabriqués jadis pour légitimer [’esclavage
et qui avaient eu tendance a dépérir pendant la période de Ia
Reconstruction, furent revigorés, poussés au paroxysme. Mais ce
fanatisme ne naquit pas en un jour. Le feu fut long a prendre.
Il fallut délibérément le stimuler et 1’entretenir. Lorsqu’on exa-
mine les programmes et statuts du Ku-Klux-Klan a ses débuts,
on constate que le préjugé racial n’y occupait qu’une place
accessoire. L’objet essentiel du Klan était, d’abord, y lisait-on, de
restaurer les anciennes prérogatives des planteurs, de préserver
leurs propriétés contre les convoitises des Noirs et de ramener
ces derniers a la condition d’une main-d’ceuvre servile ; ensuite,
de priver les esclaves affranchis de leurs droits politiques. La
théorie raciste, le dogme de la suprématie blanche, le souci de
«maintenir la puret¢ du sang blanc», ne venaient qu’en troi-
siéme lieu.

Lorsqu en 1890 le gouverneur de Caroline du Sud voulut faire
adopter une loi instituant des wagons de chemin de fer séparés
pour les Noirs, sa proposition fut repoussée par le Sénat de ’Etat :
le préjugé racial, note I’historien Simkins, « n’avait pas encore
été suffisamment développé». Entre 1890 et 1900, on le verra
plus loin, les populistes réussirent, dans une certaine mesure, a
recréer un front unique entre Noirs et pauvres Blancs du Sud.
Preuve que le préjugé racial n’avait pas encore eu le temps de
devenir la maladie mentale qu’il est de nos jours. La crainte
qu’inspira aux maitres du Sud ’expérience populiste exaspéra
leur détermination de creuser entre les Blancs et les Noirs un
fossé infranchissable.

Ce fossé fut ce qu’on appelle aux Etats-Unis la ségrégation.
Dans les anciens Ftats esclavagistes, les deux races furent rigou-
reusement séparées, tout contact entre elles rendu systémati-
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quement impossible. La division du Sud en deux mondes qui
s’ignorent, se craignent et se haissent, n’était nullement un ves-
tige du passé ayant ses excuses dans des « traditions séculaires ».
Elle datait seulement du début du xxe© siecle. Elle fut instaurée
a I’apogée du capitalisme américain. Un juriste a fixé a 1914 la
date a laquelle le statut 1égal du Noir américain était retombé
a un niveau équivalant a celui d’avant la guerre de Sécession.
Le compromis de 1876-1877 entre le Big Business yankee et les
Bourbons du Sud a subsisté jusqu’a nos jours. Les institutions
du Vieux Sud en ont été le fruit.

Ce systeme, les deux partenaires du compromis étaient éga-
lement intéressés a le faire durer. Car il leur permettait, en jouant
les deux races ’une contre ’autre, de les maintenir toutes deux
dans la sujétion, et il assurait aux exploiteurs du Sud (nordistes
aussi bien que sudistes) un réservoir de main-d’ceuvre a bon
marché. Dans la mesure ou le Sud était de plus en plus colonisé
et industrialisé par le capitalisme du Nord, le Big Business yan-
kee devint le principal bénéficiaire du racisme.

Ce n’est point par hasard que de nos jours encore la tension
raciale est particulierement vive dans des centres industriels du
Sud comme ceux du textile, largement contr6lés par les magnats
de la Nouvelle-Angleterre, et autour des aciéries de Birmingham,
propriété du puissant trust de I’acier, 1’US Steel.

Telle est la véritable origine du racisme dont sont atteints,
aujourd’hui encore, les Blancs d’ Amérique.






Chapitre 111

Autopsie de |la
segrégation

Je vais décrire maintenant les formes modernes prises par
I’institution édifiée par les Bourbons du Sud, avec la complicité
des capitalistes du Nord, pour maintenir les Noirs sous le joug.
Institution que ses adversaires ont baptisée Jim Crow'. L’inven-
taire de la ségrégation raciale, objet de ce chapitre, est celui que
I’on pouvait établir vers 1955. Depuis, bien entendu, sous la pres-
sion du mouvement d’émancipation noir, les choses ont quelque
peu changé. Mais pas tellement. D’ou I’emploi, dans ma descrip-
tion, tant6t du présent, tantot du passé.

Examinons, tout d’abord, le mécanisme destiné a priver les
Noirs de leurs droits politiques, et a faire du prétendu « gou-
vernement du peuple, par le peuple et pour le peuple », selon
les termes des fondateurs de 1’Union américaine, un white
governmenty un gouvernement par les Blancs et pour les Blancs.

Les statistiques démontrent que la liberté de vote des Noirs
et conféré a ceux-ci un pouvoir électoral considérable dans
certaines circonscriptions du Sud. C’est pourquoi les Bourbons
recoururent aux expédients les plus variés pour les écarter
des urnes. Les clauses dites « du grand-pére » furent déclarées
inconstitutionnelles par la Cour supréme en 1915, les white pri-
maries invalidées en 1944 par la méme instance, qui confirma sa
sentence en 1948. Mais, en Arkansas, le Parti Démocrate conti-
nua a refuser les candidatures d’hommes de couleur. C’est ainsi !

1 Alorigine, il semble que Jim Crow ait été le nom d’un Noir légendaire
du Sud qui fit I’objet de chants populaires. Plus tard, a partir de 1861,
le terme désigna les wagons de chemin de fer réservés aux Noirs. Au
début du xx¢ siécle, son acception s’¢élargit et il finit par couvrir toutes
les formes de la ségrégation raciale.
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qu’encore en juin 1950 un pasteur noir, le révérend J. H. Gatlin,
ne put se présenter aux élections municipales de Little Rock.

Les poil taxes eurent la vie plus dure. Elles avaient été abolies
volontairement, c’est-a-dire sans intervention de 1’autorité fédé-
rale, par plusieurs Etats. Mais elles subsistaient dans cinq autres :
Alabama, Arkansas, Mississippi, Texas et Virginie. Dans ces deux
derniers Etats, une proposition d’abolition de la poil tax fut, en
novembre 1949, repoussée par plébiscite.

Certains observateurs ont contesté que la poil tax écartat
des urnes un pourcentage important d’¢lecteurs potentiels. La
somme a payer, en effet, n’était pas trés élevée (entre 1 et 2 dol-
lars par an suivant les Etats). Mais c’était surtout son mode de
perception qui, dans certains Etats, privait les électeurs poten-
tiels de I’exercice du droit de vote. Ainsi, dans I’Alabama, la taxe
était cumulative, avec, toutefois, un nombre de plus en plus réduit
d’années d’arriérés a acquitter. Par ailleurs, dans certaines loca-
lités, les percepteurs, sous des prétextes divers, s’arrangeaient
pour refuser les versements des postulants noirs.

C’était un fait que le pourcentage des votants par rapport
aux électeurs potentiels était beaucoup plus bas dans les Etats
exigeant le paiement d’une poil tax que dans les autres. Aux
¢élections présidentielles de 1944, il fut de 18,31 % dans ces Etats
(qui étaient alors au nombre de huit) contre 68,74 % dans les
quarante autres Etats. La mise en vigueur de la poil tax dans le
Texas réduisit le nombre des votants de plus de 400 000 en 1900
a environ 250000 en 1904. En sens inverse, 1’abrogation de la
poil tax en Louisiane accrut le nombre des votants de 44,5 %.

Tous les projets de loi déposés en vue d’abroger la poil tax
pour la seule élection de représentants ou de fonctionnaires
fédéraux étaient invariablement repoussés par le Congrés. En
1937, la Cour supréme avait qualifié cet imp6t tout a la fois de
« raisonnable » et de constitutionnel.

Au fur et a mesure que les anciennes barriéres s’effondrérent,
les 1égislateurs sudistes leur substituérent de nouveaux artifices.
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Comme I’écrivit, en 1954, la revue The Crisis, organe de 1’ Asso-
ciation nationale pour le progres des gens de couleur (NAACP) :
«Les conditions d’inscription sur les listes électorales ont été éten-
dues au point d’englober des tests de caractere personnel, de biens
possédés, d’éducation, etc. Le contréle que chaque Etat exerce sur
la confection de ces listes étant quasi nul, les fonctionnaires qui en
sont chargés n’en font qu’a leur téte. L un peut exiger des qualifica-
tions plus étendues, [’autre des qualifications moins étendues que
celles définies par la loi en vigueur dans I’Etat. L inscription est
particulierement difficile pour un Noir dans les circonscriptions
rurales, car ici entrent enjeu des questions de personnes dans une

atmosphére chargée d’hostilité. »

Un de ces artifices, ’amendement Boswell, dans 1’Etat
d’Alabama, entré en vigueur en 1946, réservait le privilége
de D’inscription sur les listes ¢€lectorales a «ceux qui peuvent
lire, écrire, comprendre et expliquer n’importe quel article de la
Constitution des Etats-Unis en langue anglaise» et & ceux qui
« ont un bon caractere et comprennent les devoirs et obligations
d’un bon citoyen ». Le résultat fut que 2 000 Noirs seulement sur
80 000 purent obtenir leur inscription sur les listes électorales.
En 1949, ’amendement Boswell fut finalement déclaré inconsti-
tutionnel par la Cour supréme. Mais |’inscription des Noirs sur
les listes électorales n’en devint pas pour autant libre et égale.

En Mississippi, le droit de vote ne pouvait étre accordé qu’a
une personne capable de lire ou d’interpréter, de fagon satisfai-
sante, la Constitution de I’Etat. Aprés 1947, une autre disposi-
tion exigea de I’électeur potentiel qu’il s’affirméat en accord avec
une « déclaration de principes » du Parti Démocrate de ’Etat de
Mississippi. Ce texte condamnait expressément certains articles
du programme de droits civiques en faveur des Noirs. On espérait
que les ¢électeurs potentiels de couleur refuseraient d’y souscrire.
Déja, du vivant du sénateur Bilbo, I’ennemi juré des niggers, il
avait été demandé a des Noirs, dans certaines localités : « Si Bilbo
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est le candidat du parti, voterez-vous pour lui?» Ceux qui répon-
daient par la négative étaient exclus des listes électorales.

En Géorgie, une loi fut adoptée en 1949, soumettant le
postulant a un examen au cours duquel il devait répondre, de
facon jugée satisfaisante, a une pluie de questions ardues de
droit constitutionnel. Les législateurs de I’Etat, interrogés par
des journalistes, furent eux-mémes incapables d’y répondre de
facon correcte. « Ce sont des questions, écrivit le New York Times,
auxquelles probablement moins d’un électeur sur cent dans [’en-

semble des Etats-Unis pourrait répondre. »

La Caroline du Sud, a partir de 1950, exigea des électeurs
qu’ils fussent capables a la fois de lire et d’écrire tout article de
la Constitution de I’Etat et, par-dessus le marché, qu’ils n’aient
jamais forniqué, battu une femme, qu’ils ne se soient jamais
livrés a des actes de sodomie, etc.

Mais le moyen le plus efficace d’écarter les Noirs des urnes
demeura ce que le rapport au président Truman sur les droits
civiques appelait «les techniques de terreur et d’intimidationy.
Jai recueilli au cours de mon voyage aux Etats-Unis la photo-
graphie d’une lettre expédiée le 15 janvier 1948 de Lake Arthur
(Louisiane) a un Noir de la méme localité, Howard Higginbothan.
Cette lettre avertissait le destinataire que, si lui, sa femme et six
autres Noirs dont les noms étaient énumérés essayaient de voter
aux élections du 20 janvier suivant, il «payerait pour tousy.
Suivait un crane au-dessus de deux tibias entrelacés et la signa-
ture KKK (Ku-Klux-Klan.)

En mars 1948, a Wrightsville, chef-lieu du comté de John-
son, en Géorgie, le méme Ku-Klux-Klan organisa une parade,
a la veille d’une consultation électorale. Le «grand dragon»
déclara a ces cagoulards rassemblés que « le sang coulerait » si
les Noirs étaient traités sur un pied d’égalité avec les Blancs. Les
400 Noirs inscrits sur les listes électorales (sur une population
de 4 500 colored) n’osérent pas se présenter aux bureaux de vote.
A Mount Vernon, dans le méme Etat, tous les Noirs inscrits sur
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les listes électorales regurent, en mars, une lettre les invitant a ne
pas aller aux urnes. Sur les 600 inscrits, 190 seulement passérent
outre. L’un d’eux, Isaiah Nixon, fut assassiné la nuit qui suivit les
élections (8 septembre 1948). A la veille des élections générales
de novembre 1948, le Klan organisa des cavalcades nocturnes
dans le centre de la Floride. Les électeurs noirs jugérent plus
prudent de rester chez eux le jour du scrutin. En novembre 1952,
John Lester Mitchell, un des trois Noirs qui avaient engagé une
procédure légale pour obtenir leur inscription, fut tué par un
député-shérif a Opelousas (Louisiane).

En conclusion, bien que certaines barrieres anciennes
eussent été levées, les Noirs, dans leur immense majorité, étaient
empéchés, d’une fagon ou d’une autre, d’exercer leur droit de
vote dans le Sud. En 1952, sur 6 millions de Noirs en dge de voter
dans les onze Etats ex-esclavagistes, 1300 000 seulement étaient
inscrits sur les listes électorales.

Quant a la barriére sociale élevée entre les races, clle était
toujours aussi rigide dans les Etats du Sud. Aucun Etat n’avait
abrogé ou adouci les textes qui lui conféraient un caractére 1égal.
Dans un seul, la Virginie, la proposition avait été faite d’abolir
la séparation des races dans les transports en commun : sans
succes.

Il n’est guére possible ici de tracer un tableau complet de
ce qu’a été la «ségrégation». Le regretté Charles S. Johnson, un
spécialiste de la question, a dii consacrer a cet inventaire un
livre entier. Je me contenterai d’un apergu sommaire, émaillé de

quelques souvenirs personnels.

La confrontation méme des villes du Sud révélait au voyageur
la division de la société en deux mondes étrangers [’un a 1’autre
et inégaux. La ville noire était a la ville blanche ce qu’au temps
de la colonisation le quartier « européen » des villes du Maghreb,
d’Afrique noire ou d’Indochine était au quartier « indigéne ». La
ligne de démarcation entre les deux était, en général, nettement
tracée : le plus souvent par la voie ferrée. Les maisons de la ville
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étaient blanches, la plupart, confortables et bien entretenues. Les
ventilateurs y ronronnaient doucement pendant les mois d’été.
Leurs fenétres étaient munies d’écrans contre les moustiques et
on y jouissait de touté la fraicheur compatible avec le climat. Les
rues étaient pavées et les fils électriques couraient le long des
arbres.

« De I’autre co6té de la voie ferrée », comme on dit la-bas, on
the other side of the track, le spectacle était tout différent. Ici,
les maisons étaient petites et délabrées, privées de tout confort
moderne: souvent de simples taudis. La nuit, des lampes a
pétrole clignotaient a travers les fenétres. Rares ¢taient les
ampoules ¢lectriques. La plupart des rues n’étaient pas pavées.
Encore moins balayées. Leurs bosses et leurs trous y rendaient
périlleuse la circulation automobile. Le soir, des familles entiéres
s’entassaient sous la véranda, a la recherche d’un peu de frai-
cheur, faute de ventilateurs et de réfrigérateurs.

Dans certaines villes du Sud, il y a de trés beaux parcs.
Les promeneurs blancs s’y prélassaient et les enfants blancs y
jouaient. Mais les Noirs n’y ¢étaient pas admis. Cet éden n’était
pas pour eux. En 1951, le Kentucky avait vingt-deux parcs
ouverts aux Blancs et aucun pour les Noirs. Les parcs d’Etat du
Tennessee réservés aux Noirs avaient respectivement une super-
ficie de 170 et 490 hectares, alors qu’un seul des treize parcs
réservés aux Blancs était large de 20000 hectares. La Louisiane
avait douze parcs d’Etat pour Blancs, mais les Noirs en étaient
réduits & pique-niquer sur le bord de la route. Certains FEtats
sudistes préférérent fermer tous leurs parcs plutot que d’y lais-
ser pénétrer les Noirs.

Dans les trains, les Noirs avaient leurs wagons a eux, choi-
sis parmi ce que le matériel roulant peut offrir de plus vétuste,
dans les gares et les stations d’autocar leur salle d’attente sépa-
rée. Dans les tramways et autobus urbains, ils n’avaient droit
qu’a la partie arriecre du véhicule; encore devaient-ils céder
leur place aux Blancs en surnombre. Lorsqu’ils s’avisaient d’en-



Autopsie de la ségrégation 59

freindre cette régle, ils étaient arrétés par la police, condamnés
a des amendes, injuriés et parfois malmenés. A la fin de 1953,
48 soldats noirs furent arrétés et se virent infliger des amendes
a Columbia (Caroline du Sud) parce que 1'un d’eux avait choisi
une place vide prés d’un Blanc. Dans les wagons-restaurants, on
tirait un rideau pour dérober a la vue des Blancs les consomma-
teurs de couleur.

Aucun mélange des races n’était toléré dans les hotels et
restaurants. Un président d’université noire rendant visite a
un Blanc de passage devait emprunter non ’ascenseur, mais le
monte-charge. On imagine a quelles difficultés se heurtaient,
en 1948, un Blanc et un Noir qui voyageaient ensemble. Arrivés
dans une ville a une heure tardive, il nous fallait trouver, mon
chauffeur et moi, un hotel «blanc» et un hotel «noiry, situés
parfois a plusieurs kilometres I'un de 1’autre, prendre nos repas
dans des restaurants séparés. Nous ne parvenions a demeurer
ensemble que lorsqu’un hoétel, un restaurant noirs voulaient
bien, a leurs risques et périls, nous accueillir tous deux. Parfois,
le restaurateur noir jugeait plus prudent de nous dissimuler
dans sa cuisine.

A Dade City, en Floride, les choses faillirent tourner mal.
Une logeuse de couleur disposait de chambres. Elle ne voulut
m’admettre chez elle que si j’obtenais la permission de 1’agent
de police blanc en faction dans la rue. Celui-ci, décontenancé par
le caractére inusité de la situation, me conduisit a son chef, qui
patrouillait en voiture. La réponse fut négative. Je partis donc,
seul, a la recherche d’un hoétel et d’un restaurant blancs. Mais,
tandis que je finissais mon repas solitaire, un policier me cueillit
et m’entraina - il était dix heures du soir - dans les locaux du
shérif, un certain Leslie Bessenger. J’y retrouvai mon chauffeur
noir, qui avait été arrété lui aussi. Nous restdmes plusieurs heures
dans ce bureau, sous la garde de nervis bardés d’étuis-revolver,
du plus pur style western, qui, nous soupgonnant, au surplus, de
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« communisme », nous regardaient d’un mauvais ceil et tentaient
de nous provoquer.

Finalement, mon chauffeur (dont le permis de conduire
n’était pas tout a fait en régle) fut mis en cellule. Je fis remar-
quer en vain qu'un Blanc n’elt jamais été arrété pour pareille
vétille. Comme j’avais 1’épiderme pale, on me rendit la liberté ;
mais, le lendemain, on fit venir de trés loin, en voiture, la police
secréte (FBI), et les autorités d’immigration. Celles-ci me sou-
mirent a un interrogatoire serré. Enfin, les choses s’arrangerent
et nous plmes reprendre notre route. Je me rendis tout de go
a Tallahassee, la capitale de I’Etat, pour me plaindre au gouver-
neur. On me dirigea sur 1’assistant de 1’attorney général. J’invitai
celui-ci a produire le texte de la loi qui m’interdisait de louer une
chambre dans le domicile privé d’une personne de couleur. Cette
loi n’existait pas.

- Alors, répondis-je, si j’avais finalement loué cette chambre,
je n’aurais violé aucune loi. Qu’aurait-il donc pu m’arriver?

D’une voix douce et paternelle, mon interlocuteur insinua :

- Peut-étre aurait-on trouvé votre cadavre dans la riviére le
lendemain...

Lorsque nous étions sur la grande route et que midi sonnait,
il fallait bien que nous nous arrétions devant quelque auberge
«blanche» pour y déjeuner. Mon chauffeur était un ancien
sergent de ’armée américaine ; il s’était battu en Europe « pour
la cause de la liberté ». Mais il était un Noir. Il devait donc rester
dans la voiture, et je lui apportais son repas sur un plateau. Je le
ravitaillais moi-méme, car les serveuses blanches ne se fussent
pas « sali les mains » a servir un Noir.

Les difficultés d’un voyage «interracial» étaient si grandes
que certaines familles blanches devaient renoncer a emmener
au cours de leurs déplacements la nurse noire de leurs enfants.
Pour les Noirs eux-mémes, le voyage par la route était une entre-
prise compliquée et scabreuse. Parfois, il leur fallait parcourir
d’énormes distances sans pouvoir se restaurer, les auberges
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situées le long de la route étant toutes « blanches ». La plupart
des hotels « noirs » laissant beaucoup a désirer, vu le bas niveau
de vie de la population de couleur, les Afro-Américains appar-
tenant aux professions libérales glanaient des adresses de gites
privés qui, dans chaque ville, leur tenaient lieu de relais.

Méme dans les salles de spectacle, les races étaient séparces.
Il y avait des cinémas «tout blancs», d’autres «tout noirsy,
d’autres mixtes ou les Blancs occupaient I’orchestre et les Noirs
les galeries. Mais un homme de couleur ayant la « conscience
de race » se refusait, en général, a subir I’humiliation des salles
mixtes et ne fréquentait que les salles « noires ».

Jim Crow n’épargnait pas le sport. Non seulement les spec-
tateurs étaient compartimentés suivant leur race, mais surtout
les champions ou les équipes aux prises ne devaient pas, en ces
temps révolus, étre de race différente. Ce fut une petite révolu-
tion lorsqu’en novembre 1947 deux équipes de football, 1’une
noire, I’autre blanche, s’affrontérent, pour la premiére fois, sur le
stade de Durham (Caroline du Nord).

Dans les grands magasins, les Noirs étaient admis, sauf dans
les lieux de mangeaille, mais il leur était interdit de «profa-
ner » un article en I’essayant. Ils devaient acheter une paire de
gants sans les enfiler et un chapeau sans le poser sur leur téte.
Les vendeurs blancs maintenaient les distances en ne disant
presque jamais « madame » ou « monsieur » a leurs clients de
couleur, mais en les appelant (lorsqu’ils les connaissaient) par
leur prénom.

Les établissements d’enseignement étaient rigoureusement
séparés. Ici, plus que dans tout autre domaine, 1’ignorance réci-
proque des deux mondes se manifestait. Etudiants blancs et
noirs étaient rarement en contact. Tout colleége américain est, par
essence, €loigné, topographiquement et moralement, du monde
réel. Colléges noirs et colleges blancs sont chacun des flots iso-
1és, baignant dans I’irréel, et leurs deux univers ne se rejoignent
jamais. A Baton Rouge, capitale de la Louisiane, I’université
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noire et I'université blanche sont a une distance respectable du
centre de la ville, 'une au nord, I’autre au sud. Ayant par hasard
accueilli dans ma voiture des étudiants des deux établissements,
je réussis a créer entre eux, malgré le préjugé racial, un contact
fraternel, mais j’eus I’impression d’avoir fait se rencontrer des
Esquimaux et des Papous. A 1’université (blanche) de Caroline
du Nord, le professeur Howard W. Odum avait aménagé un
remarquable centre d’études du probléme racial : livres, pério-
diques, tableaux muraux y étaient a la disposition des étudiants.
Intention louable. Mais cinq minutes de vie sociale avec les Noirs
en eussent appris davantage aux jeunes Blancs que cet ensei-

gnement en vase clos.

Entre colleges noirs et colléges blancs, il y avait la méme
différence qu’entre ville noire et ville blanche. Les établisse-
ments noirs, bien qu’il y en elt d’excellents, faisaient figure de
parents pauvres. La valeur des batiments scolaires dans le Sud
fut évaluée, en 1945-1946, a 63 dollars pour chaque ¢éléve noir,
a 221 dollars pour chaque éléve blanc. A la méme époque, les
crédits affectés a I’éducation des enfants noirs étaient 38 % de
ceux consacrés a 1’éducation des blancs. Sur 137 millions de dol-
lars dépensés annuellement pour 1’enseignement supérieur par
les Etats pratiquant la ségrégation, 126 millions étaient affectés
aux établissements fermés aux Noirs. Le Mississippi dépensait
37 dollars par an pour chaque éleve blanc et 9,70 dollars pour
chaque éléve noir; 1’Alabama, 59,79 dollars par éléve blanc et
26,90 par éléve noir; la ville d’Atlanta (Géorgie) 108,70 dollars
par éléve blanc et 37,80 dollars par éléve noir. Jadis, le pédagogue
noir Booker T. Washington s’était résigné a la « ségrégation » a
la condition qu’il y elt égalité de traitement selon 1’adage trom-
peur : separate but equal. Mais, en fait, il y a eu, a la fois, sépara-
tion et inégalité.

Les déficiences étaient particulierement criantes sur le plan
de DI’enseignement supérieur spécialisé (médecine et droit). Les
étudiants noirs ne pouvant pas s’initier a ces disciplines dans des
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¢tablissements de couleur ont réussi, apreés quels efforts, a forcer
la porte des universités blanches. La lutte a été sévere. D’abord
refoulés, ils ont été admis a suivre les cours, mais d’un couloir
ou d’une picce attenante d’ou, par la porte ouverte, ils pouvaient
apercevoir le maitre. Il fallut attendre juin 1950 pour que la Cour
supréme imposat leur admission sans restriction; mais cette
sentence ne portait que sur deux Etats et ne condamnait pas le
principe méme de la ségrégation : les étudiants noirs ne furent
acceptés aux universités blanches de Texas et d’Oklahoma que
parce qu’il n’existait aucun établissement noir apte a leur don-

ner un enseignement équivalent. Cependant ce fut seulement le
17 mai 1954 que la haute instance condamna explicitement la
doctrine separate but equal et, par voie de conséquence, le prin-

cipe de la ségrégation scolaire. Mais la bataille, en dépit de ce pas
en avant symbolique, devait durer encore des années.

A plusieurs reprises, a Little Rock (Arkansas), puis & 1*uni-
versité d’Alabama, il fallut I’intervention des forces fédérales ou
la réquisition des milices des Etats par le pouvoir fédéral pour
que des écoliers ou des étudiants fussent admis dans des éta-
blissements scolaires ou des universités jusqu’alors réservés aux
Blancs.

Chaque fois que les autorités fédérales ou, le cas échéant,
les gouverneurs d’Etats firent preuve de fermeté, celle-ci fut
payante ; les barrieres de la ségrégation raciale s’entrouvrirent,
presque sans effusion de sang. En dépit des injures, des vocifé-
rations, des bagarres, dans les quelques secteurs du front ou la
communauté¢ de couleur avait décidé symboliquement de por-
ter le combat, les écoliers noirs finirent par forcer les portes des
¢écoles et une poignée d’étudiants noirs celles des universités.

L’épreuve de force engagée entre le président Kennedy et
les gouverneurs de Mississippi, puis d’Alabama, montra qu’il
¢tait relativement aisé¢ de faire fléchir, en employant les grands
moyens, la résistance sudiste. Mais 1’avantage ainsi remporté
n’était souvent que temporaire. A peine levées les mesures mili-
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taires, 1’obstruction reprenait de plus belle. Tel cet étudiant noir,
admis, enfin, a l’université d’Alabama, mais, ensuite, terrassé
par une dépression nerveuse et tel autre en butte a des vexations
répétées ou mis en état d’arrestation sous le moindre prétexte.

Dans le domaine de I’hygiéne et de I'urbanisme, le mythe
separate but equal était démenti par les faits. Pour I’ensemble
des Etats-Unis, le taux de mortalité infantile était, en 1940, de
69% plus é¢élevé chez les Noirs que chez les Blancs. Les Afro-
Américains qui mouraient de tuberculose étaient trois fois plus
nombreux que les Blancs. En 1942, il y avait un médecin noir
pour 3 377 habitants de couleur, alors que la proportion, pour
I’ensemble du pays, était de un médecin pour 750 habitants. Une
enquéte effectuée a Jacksonville (Floride) en mai 1946 révéla
qu’en 1944 le taux de mortalité était de 50% plus élevé chez les
Noirs ; en 1943, le taux de mortalité infantile des premiers était
double de celui des Blancs. Il y avait un médecin de couleur pour
7 385 personnes alors que la proportion aurait di étre, d’apres
les hygiénistes, d’un pour 1000 et 1500 personnes. Dans 1’Etat
de Mississippi, ou la population noire et la population blanche
étaient sensiblement égales, en 1944-1945, 2785 lits d’hopital
¢taient a la disposition des Blancs, 1275 a la disposition des
Noirs. Il y avait 1360 médecins blancs contre 57 médecins noirs.
En Alabama, le taux de mortalité infantile des enfants blancs de
moins d’un an était, en 1944, de 52 %o, celui des enfants noirs de
79 %o La tuberculose était deux fois plus répandue, la syphilis
seize fois, la blennorragie huit fois, parmi les Afro-Américains
que parmi les Blancs. A Atlanta (Géorgie), le taux de mortalité
infantile des enfants blancs fut, en 1946, de 26,46 %o, celui des
enfants noirs de 53,36 %o. Le taux de mortalité des Blancs était
de 7,48 %o, celui des Noirs de 13,02 %o. Avec les années, 1’écart a
été quelque peu réduit, mais il demeure sensible.

En matiére sexuelle, le fossé entre les races était, théori-
quement, infranchissable, méme en dehors du Vieux Sud. Les
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mariages mixtes étaient interdits par la loi dans dix-neuf Etats
et punis de peines allant jusqu’a cinq ans de prison (Tennessee
et Texas). Un ancien combattant, qui servit dans la marine de
guerre comme Blanc, du nom de David Knight, fut condamné,
en 1947, dans I’Etat de Mississippi, a cinq ans de prison pour
avoir épousé une femme blanche : son arriére-grand-mére était
supposée avoir été noire. Lorsqu’un homme de couleur était pris
en « flagrant délit » avec une femme blanche, il arrivait que la
partenaire estimat ne pouvoir sauver son honneur, et peut-étre
meéme sa vie, qu’en criant : « Au viol ! » Sur quoi I’Afro-Américain
était envoy€ ad patres.

C’est ce qui arriva au jeune Willie McGee, de Laurel
(Mississippi). Un de ses camarades m’a raconté qu’ayant servi
en France pendant la guerre, il avait eu un certain succés aupres
des jeunes filles blanches et, de retour dans son pays, ne s’était
pas défait de ce naturel penchant. Pendant six ans, le malheu-
reux attendit dans I’angoisse une exécution, remise mais jamais
rapportée. Finalement, 1’assassinat 1égal de McGee fut perpétré
le 8 mai 1951.

Un cas tout aussi atroce fut celui de Jeremiah Reeves, un jeune
batteur dans une formation de jazz, a Montgomery (Alabama).
11 fut arrété a ’age de seize ans sous I’inculpation d’avoir « violé
une Blanche». Des aveux lui furent arrachés sous menace de
mort, qu’il rétracta ensuite. Pendant sept années, ne cessant de
proclamer son innocence, il fut trainé de tribunal en tribunal
et, par deux fois, son cas fut examiné par la Cour supréme qui,
finalement, refusa de casser la sentence le condamnant a la peine
capitale. II fut électrocuté le 28 mars 1958.

Par contre, lorsque des Blancs s’attaquaient a la vertu d’une
femme noire, comme il advint, en 1945, a Mrs Recy Taylor,
d’Abbeville (Alabama), les jeunes cogs n’étaient pas le moins du
monde inquiétés.

Derriére le paravent du tabou sexuel, les deux races se croi-
sent d’ailleurs avec ardeur. Impunément et couramment, lorsqu’il
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s’agit d’un male blanc et d’une femme noire. Clandestinement
et beaucoup plus rarement, lorsqu’il s’agit d’un male noir et
d’une femme blanche. Les auteurs des lois de ségrégation se
sont abrités derriére le spécieux prétexte qu’il fallait empécher le
mélange des races. Mais le métissage, en dépit de leurs murailles
artificielles, marche bon train. Presque tous les Noirs américains
(80 %, estime-t-on) sont, en fait, des mulatres.

Sur le préjugé racial vient se greffer une névrose a soubas-
sement sexuel. La femme blanche se fait une idée extrémement
flatteuse de la virilité des Noirs ; elle la redoute en méme temps
qu’elle la désire et qu’elle s’en prive. Son trouble ambivalent est
d’autant plus profond qu’elle est prisonniére de son éducation
puritaine, frigide ou hystérique. Le male blanc, sous I’empire
de la méme estimation, hanté lui aussi par cette virilit¢ répu-
tée sans frein, conscient du trouble qui assaille ses compagnes
blanches, épouvanté par la menace d’avoir a endosser la pater-
nit¢ d’un baby de couleur, éprouve un mélange détonant de
jalousie furieuse et de sous-estimation de ses propres capacités.

La ségrégation, comme tout ce qui est contre nature, engen-
drait une série d’absurdités. En voici, bri¢vement, d’aprés mes
carnets de notes, quelques exemples :

La Croix-Rouge s’est longtemps refusée a transfuser le sang
d’un Noir dans les veines d’un Blanc.

Une femme de couleur, sur le point d’accoucher, s’est heurtée
en vain a la porte fermée d’une maternité blanche.

A Miami (Floride), j’ai vu des Peaux-Rouges assister a une
séance de lutte parmi un public ou les Noirs, eux, n’étaient pas
admis.

En Louisiane, les créoles d’origine francaise, tous catholiques
et portant des noms frangais, ont été¢ séparés arbitrairement par
la ségrégation en deux clans : les prétendus « Blancs » et les pré-
tendus « Noirs ». Mais un généalogiste de la Nouvelle-Orléans a
rassemblé pour chaque famille de créoles « blancs » des picces
prouvant qu elles étaient de sang mélé. A sa mort, tout le quar-
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tier des riches créoles «blancs» a tremblé; la ville a finalement
racheté les compromettantes archives a sa veuve et les a mises
sous clé.

Un pasteur noir du Nord a voulu visiter le Sud sans étre vic-
time de la ségrégation : il s’est simplement coiffé d’un turban
hindou et a été regu partout, avec déférence, dans les lieux réser-
vés aux Blancs.

A la fin de 1947, un « Train de la liberté » parcourut les Etats-
Unis. Ce musée ambulant transportait les précieuses reliques
de I’Histoire américaine. Mais il dut brller un certain nombre
de stations, notamment celles de Birmingham (Alabama) et
de Hattiesburg (Mississippi), car les maires des localités en
question, contrairement aux volontés formellement exprimées
par les initiateurs de cette tournée, ne voulurent y admettre les
visiteurs noirs qu’en groupes séparés. A la Nouvelle-Orléans, des
instituteurs noirs conduisant des enfants noirs furent molestés
et arrétés, le 8 janvier 1948, pour avoir voulu s’approcher du
Train de la liberté.

Le préjugé racial était tellement entré dans les mceurs, il
exergait une pression si forte que les Blancs les plus progressifs
n’en étaient pas indemnes. En Géorgie, un professeur d’univer-
sité¢ blanc, congédié pour ses idées avancées, laissa mon chauf-
feur noir m’attendre plusieurs heures dans la voiture, en pleine
nuit, sans méme avoir I’idée de lui apporter un rafraichissement
ou une collation.

A Natchez (Mississippi) un ouvrier, secrétaire d’un syndi-
cat du CIO, me pressa de faire entrer chez lui mon compagnon ;
mais 1’obscurité ne lui avait pas permis d’apercevoir sa couleur ;
quand il se fut rendu compte de sa méprise, il eut un mouvement
de répulsion et le Noir, qui avait d’abord hésité a me suivre, dut
regagner la voiture.

A la Nouvelle-Orléans, un leader communiste, aprés un long
atermoiement, accepta de recevoir I’ Afro-Américain, mais par
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la porte de la cuisine. La simple peur de « ce qu’en diraient les
voisins » paralysait ces hommes de bonne volonté.

La « ségrégation », si insupportable qu elle fit, 1’était moins
que la terreur. L’Afro-Américain, dans le Sud, était condamné a
vivre en permanence dans une atmospheére de danger. « Chaque
Noir, observa le professeur John Dollard, sait qu ‘une sorte de sen-
tence de mort est suspendue sur lui; il ne sait pas quand viendra
son tour. Cela peut ne se produire jamais, mais cela peut aussi se
produire a tout instant. » Les auteurs du rapport au président
Truman sur les droits civiques relatérent que «la menace du
lynchage est toujours suspendue au-dessus de la téte du Noir du
Sud. Le fait de savoir qu’un mot ou un acte mal interprété peut
entrainer sa mort pése sur lui d’un poids terrible. » Le chef de la
police secréte fédérale (FBI), feu J. Edgar Hoover, vint témoigner
devant le comité que, dans le Sud, les Blancs pouvaient brutaliser
et assassiner des hommes de couleur avec la quasi-certitude de
I’impunité.

La majorit¢é des participants aux 43 lynchages qui eurent
lieu entre 1936 et 1946 ne furent pas méme poursuivis. En
février 1947, a Greenville (Caroline du Sud), un jeune Noir, Willie
Earle, fut enlevé de prison et tué par une bande de chauffeurs
de taxi blancs. Les meurtriers, traduits en justice, furent acquit-
tés triomphalement. Le New York Times considéra néanmoins
comme un « progres » qu’ils aient été poursuivis. En 1955, méme
déni de justice en Mississippi : les Blancs qui lynchérent a mort
le jeune Emmett Till furent acquittés.

Le journaliste Ray Sprigle, qui pour le compte du New York
Herald Tribune parcourut le Sud, déguisé en Noir, note que « la
peur suit [’homme noir dans le Sud depuis sa plus tendre enfance
Jjusqu’a son lit de mort. Pendant deux cent cinquante ans d’escla-
vage et quatre-vingt-cing ans de liberté partielle et limitée, le Sud
blanc a dominé sa minorité noire par la corde, le biicher et le pis-
tolet. Il continue, a cette exception prés que, ces derniéres années,
la corde et le biicher ont laissé la place au pistolet, moins specta-
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culaire, mais tout aussi efficace. Chaque Noir dans le Sud, quels
que soient sa position sociale, son activité, sa situation de fortune,
ses titres universitaires, les services qu’il a rendus a [’humanité, vit
dangereusement a tout moment de sa vie. »

Les policiers ¢étaient -sont toujours -les plus acharnés
a attenter a la vie des Afro-Américains. «Dans nombre de cas,
lit-on dans le rapport au président, les Noirs ont été abattus (par
la police) dans des circonstances indiquant une froide volonté de
tuer. » C’est ainsi que huit prisonniers de couleur furent assas-
sinés, le 11 juillet 1947, dans le comté de Glynn (Géorgie), par
leurs gardiens, « sans la moindre justification ».

Le chef de la police de Birmingham (Alabama), fief de
1’US Steel, Floyd C. Eddins, s’était fait une réputation toute par-
ticuliere de violence : au cours du seul mois d’avril 1948, quatre
Afro-Américains furent assassinés par ses agents. Depuis, dans
ce fief sudiste de la métallurgie, les assassinats et les brutalités
n’ont jamais cessé de terroriser la population de couleur.

11 faut s’étre plongé soi-méme dans cette atmosphére d’épou-
vante pour en réaliser toute I’horreur. Je n’oublierai jamais les
yeux inquiets, la voix étranglée de mon chauffeur noir lorsqu’a
Natchez (Mississippi), la ville natale du romancier Richard
Wright, il me pressa d’abréger notre séjour. Le pompiste de cou-
leur de la station-service lui avait tracé un tableau si éloquent
des sévices dont les Noirs étaient 1’objet dans cette localité qu’il
n’avait plus qu’une idée en téte : partir. Et pourtant ce gargon, il
m’en fournit la preuve tout au long de notre voyage, ne manquait
pas de cran.

Dans les Cahiers Fernand Pelloutier de décembre 1950, le
syndicaliste Roger Hagnauer m’accusa d’avoir «groupé les faits »
pour «provoquer une impression fausse» et trancha: «Dire que
les Noirs vivent sous une terreur constante dans les Etats du Sud est
une de ces « enflures » journalistiques qui ne servent guére la cause
des Noirs. » Richard Wright lui écrivit, le 12 mars 1951, qu’il était
« surpris » et « affligé » de ce ton et de cette attitude et il ajouta
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entre autres : « Pour appuyer les déclarations de Daniel Guérin,
laissez-moi vous dire les quelques faits suivants: une oppression
aussi illimitée que celle qui dure depuis trois cents ans n aurait pu
étre imposée a des.millions de Noirs sans des instruments de ter-

reur. L objet de cette terreurfut de maintenir le Noir dans une posi-

tion inferieure, de [’empécher de posséder la moindre propriété,
de recevoir une éducation qui aurait pu [’éveiller, de voter et de
participer pleinement a la vie publique. N oublions pas que cette
proscription fut dirigée, non contre des peuples colonisés au-dela
des mers, mais contre des voisins habitant porte a porte. D’ ou la
nécessite de la terreur directe et, lorsqu’on n’allait pas jusque-la, de
la menace de terreur. Sous ce régime, le sentiment le plus profond
du Noir est la peur. Cette peur atteint son apogée dans la région
des plantations du Sud; elle prend la forme de [l’anxiété et de la
tension dans le Nord industriel. Ce sont des faits élémentaires; ils
constituent l’essence des relations entre Blancs et Noirs aux USA.

Et cette essence n’a pas été modifiée. »

On verra plus loin que 'un des mérites des courageux acti-
vistes quont été, récemment,les Panthéres noires a été, en pre-
nant les armes, d’avoir délivré I’ Afro-Américain de la peur.

En dépit des statistiques prouvant que le lynchage était en
décroissance, en dépit des déclarations optimistes des thurifé-
raires de la démocratie américaine, assorties, parfois, de vio-
lences physiques contre ceux qui osaient mettre en doute les
droits civiques garantis théoriquement aux Noirs, les téncbres
du Moyen Age ont été longues a se dissiper dans le Sud ; la force
brutale et le fanatisme n’ont cessé d’y régner. Le grand écri-
vain noir, Langston Hughes, aujourd’hui disparu, observa que
les efforts tentés par une poignée de libéraux pour améliorer
la condition des Noirs dans le Sud n’avaient pas eu plus d’effet
« qu’une goutte d’eau dans un océan ». Si les lynchages « offi-
ciels » se faisaient plus rares, ils étaient remplacés par d’autres
formes de terreur : attentats a la bombe, coups de feu, et par la
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forme plus subtile des actes de violence quasi légaux commis
par des agents de 1’ordre public.

Le probléme noir n’est pas, aux Etats-Unis, un probléme
régional. Le préjugé racial n’est pas enfermé dans les limites
géographiques du Vieux Sud. Il y a atteint sans doute son point
culminant ; mais il a fait tache d’huile, et il empoisonne I’en-
semble du pays. Le Sud, du fait méme de sa pauvreté et de son
économie arriérée, avait une population excédentaire. La méca-
nisation et la diversification des cultures ont achevé d’y chasser
I’Afro-Américain de la terre. Les Noirs ont déserté Dixie pour
tenter leur chance ailleurs, attirés par les régions industrielles
du Nord et de la cote Ouest. Ils n’y forment plus aujourd’hui
que 40 % de la population, et plus de la moiti¢ des Afro-Améri-
cains résident en dehors du Vieux Sud. Mais, parall¢lement, les
immigrants blancs ont emporté avec eux leur fanatisme et en
ont infecté les agglomérations du Nord ou ils sont allés s’établir.
Les hommes de couleur ont donc retrouvé a Chicago, a Detroit,
a New York, a San Francisco, 1’atmosphere de pogrome qu’ils
avaient cru laisser derriére eux en quittant le Sud.

Un des principaux véhicules du préjugé racial, dans le Nord,
a été la caste militaire. Les cadres professionnels de 1’armée et
de la marine américaines sont largement recrutés parmi les
« Sudistes ». En outre, un grand nombre d’unités sont station-
nées dans le Sud. L’autorité militaire inoculait ainsi le préjugé
racial, en temps de paix, a des centaines de milliers de jeunes
gens, en temps de guerre, a des millions. En outre le gouverne-
ment fédéral, transposant les meeurs du Sud a 1’échelle nationale,
avait institué une « ségrégation » dans les forces armées. Malgré
les sollicitations dont il fut 1’objet, le président Roosevelt (fort
timide sur le plan interracial) n’osa y remédier au cours de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Il signa bien, le 14 septembre 1940,
un décret dont une clause interdisait la discrimination raciale
pour les hommes du contingent appelés dans les forces armées ;
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mais ce texte demeura lettre morte. Peu aprés, le président enté-
rinait un mémorandum, rédigé par le secrétaire d’Etat adjoint a
la Guerre, Robert Patterson, aux termes duquel la politique de
ségrégation du département de la Guerre était & maintenir.

Les soldats noirs, & qui I’on demandait de verser leur sang
pour une cause sacrée, furent, trop souvent, I’objet d’humilia-
tions et de sévices de la part des combattants blancs.

Le président Truman, au cours de sa campagne électorale
de 1948, promulgua, le 26 juillet, un ordre exécutif prescrivant
I’égalité de traitement et d’avancement pour toutes personnes
dans les forces armées sans considération de race, de couleur,
de religion ou d’origine nationale. Mais ces belles paroles ne
furent pas traduites en actes. L’armée, notamment, leur opposa
la plus vive résistance. Le général Omar Bradley répliqua publi-
quement, en aolt 1948, que « [’armée n’allait pas se lancer dans
des réformes sociales, qu’elle continuerait a placer les hommes de
races différentes dans des unités différentes, et quelle ne change-
rait d attitude que lorsque [’ensemble de la nation le feraity.

Les Noirs qui avaient été engagés dans la guerre de Corée,
en 1950-1951, le furent en unités séparées. L’une d’elles, le
24¢ régiment d’infanterie, ayant été particulierement éprouvée,
nombre de ses hommes passérent en conseil de guerre et furent
condamnés a de lourdes peines pour « défaillances » devant I’en-
nemi. La NAACP dut envoyer sur place un homme de loi afin de
tirer les inculpés des griffes du général Mac Arthur. Le rapport
de ce juriste attribua le mauvais moral des hommes de couleur a
la politique de ségrégation maintenue par le général et vit, dans
I’acharnement avec lequel ils furent punis, une manifestation du
préjugé racial. Pourtant, malgré ces résistances, la ségrégation
dans les forces armées a fini par étre abolie, en 1953, pour des
raisons essentiellement techniques. Mais, au cours de la décen-
nie suivante, les GI’s de couleur auront a verser leur sang sur le
sol du Vietnam dans une proportion trés supérieure a celle des
Blancs.
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Une autre raison de la contamination raciste de I’ensemble
des Etats-Unis était 1’influence exercée par les Sudistes sur le
gouvernement fédéral. Cette influence était hors de proportion
avec leur importance numérique. Elle provenait du fait que la
représentation est calculée d’aprés le chiffre total de la popula-
tion (blanche et noire), alors qu’en fait les urnes sont monopo-
lisées, dans le Sud, par les planteurs blancs. Pendant vingt ans,
de 1932 4 1952, le Parti Démocrate fut au pouvoir et le Sud était
I’un de ses bastions. Le président Franklin Roosevelt ne put se
faire élire, pour la premiére fois, en 1932, que grace a I’appui des
Bourbons. Son agent électoral, James A. Farley, rendit tout expres
visite a Dixie et réussit a obtenir le concours du Ku-Klux-Klan.
Le président, par la suite, ne cessa de faire risette a ses soutiens
sudistes.

La regle de ’ancienneté assurait aux congressmen du Sud le
controle de la plupart des commissions importantes du Sénat
et de la Chambre des représentants. En 1942, ils détenaient la
présidence de plus de 50% de ces commissions, bien que la
population du Sud excédat a peine le quart de la population
totale des Etats-Unis. Enfin, la collusion des Républicains et des
Démocrates du Sud, prolongement du compromis de 1876-1877,
assurait la perpétuation du racisme sur le plan législatif et blo-
quait I’adoption de tout programme fédéral de droits civiques en
faveur des Noirs.

La capitale nationale, Washington, a été longtemps un sym-
bole de I’influence exercée sur le gouvernement fédéral par les
Bourbons. Les fondateurs des Etats-Unis avaient voulu quelle ne
fit partie d’aucun Etat et le district de Columbia, auquel elle fut
rattachée, est soumis a un régime exceptionnel : il est placé sous
I’autorité directe du Congrés. Les Noirs y forment aujourd’hui la
majorité de la population.

Or Washington a été une ville raciste. Le plus effréné des par-
lementaires « antinégres », le sénateur Bilbo, a été président de
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la commission du Sénat qui veille a ’administration du district.
Quand je séjournai dans la capitale en 1947-1948, la ségrégation
sévissait dans les restaurants, les hotels, les salles de spectacle,
les taxis, les quartiers résidentiels, les hopitaux, les écoles, les
services gouvernementaux, les lieux consacrés au culte et jusque
dans la trés chrétienne YMCA ou je ne pus faire pénétrer un
camarade de couleur. A deux pas des splendeurs du Capitole
s’étalaient les plus affreux ghettos, et les diplomates étrangers de
couleur étaient exposés, chaque jour, a I’insulte. Ce régime n’était
pas, comme on et pu le croire, un vestige du passé : la « ségré-
gation » n’avait atteint son apogée dans la capitale fédérale qu’en
1912. Le temps n’est pas si ¢loigné ou feu le Dr Ralph J. Bunche,
I’homme de couleur a qui sa médiation en Palestine a valu le prix
Nobel et une renommée mondiale et qui, devenu haut fonction-
naire des Nations unies, a joué un réle non moindre au Congo,
déclarait que la ville de Washington était « la plus grande honte
de la nation, une cité dans laquelle aucun Noir ne pouvait vivre et
travailler avec dignite ».

Cependant, depuis lors, la ségrégation scolaire a pris enti¢-
rement fin dans le district de Columbia a partir de la rentrée de
septembre 1954 et elle a été suivie de la condamnation légale de
la ségrégation dans les restaurants.

J’ai pu vérifier personnellement a quel point le préjugé « anti-
neégre » franchissait la Mason-Dixon Line, la ligne de démarca-
tion qui sépare des anciens Etats « esclavagistes » les Etats du
Nord et du Nord-Ouest. En dehors du Sud, la ségrégation était
moins ostensible, elle prenait des formes plus hypocrites. Mais
elle était omniprésente.

Lorsque nous revinmes, mon chauffeur noir et moi, de notre
expédition dans le Sud, en 1948, ce fut pour nous un vrai sou-
lagement que de franchir la frontiére invisible. Enfin, pensions-
nous, nous entrions en pays « libre ». Enfin, nous allions pouvoir
prendre nos repas ensemble, descendre dans les mémes hotels,
passer la soirée dans les mémes cinémas. Mais, de I’autre c6té
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de la ligne, les restaurants de 1’Ohio nous firent la téte. En pleine
nuit, en Pennsylvanie, un de ces motels qui hébergent les auto-
mobilistes refusa brutalement de nous accueillir. A Harrisburg,
capitale de I’Etat, la police fut incapable de nous indiquer un seul
hétel blanc ou nous eussions des chances d’étre admis ; et nous
descendimes finalement dans un hétel noir.

Méme dans I’Etat de New York, ou les actes de discrimination
raciale sont théoriquement punis par la loi, je fus le témoin, a
plusieurs reprises, du méme ostracisme. A Amenia, un restau-
rateur refusa de verser une tasse de café a mon compagnon ; et,
parmi les consommateurs blancs qui se trouvaient dans 1’éta-
blissement, aucun n’accepta de nous servir de témoin.

Le patron d’un petit hotel, dans I’lle de Staten Island, aux
portes de New York, un garcon sympathique, d’origine norvé-
gienne, nous recut a bras ouverts et nous déclara qu’il ignorait,
se conformant d’ailleurs a la loi, la ségrégation raciale. Mais, le
lendemain, il vint me trouver, penaud : un de ses fidéles clients
lui avait notifié que, s’il rencontrait encore un nigger dans les
couloirs de I’établissement, il ne remettrait plus les pieds dans
son hotel ; et I’hotelier me demanda, « comme un service per-
sonnel », de ne plus amener chez lui des gens de couleur.

Séparé de la grande ville par la riviere Hudson et situé, par
conséquent, sur le territoire de I’Etat de New Jersey, un parc d’at-
tractions, le Palisades Amusement Park, attire le dimanche les
foules new-yorkaises. Mais chaque fois qu’un Noir se présentait
a ’entrée de la piscine de cet établissement, il était refoulé. Il fal-
lut attendre 1954 pour, au terme d’une lutte de six ans, arracher
la déségrégation de ce lieu public.

La premiére compagnie d’assurances américaine, la
Metropolitan Life Insurance Company, a construit dans 1’East
Side de New York une immense cité d’habitations a bon mar-
ché comprenant plus de huit mille appartements : la Stuyvesant
Town. Mais, pendant longtemps, les familles noires n’y furent pas
admises. La puissante compagnie résista opiniatrement a toutes
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les campagnes entreprises contre cette discrimination raciale.
Un professeur de Pennsylvania State College, Dr Lee Lorch, fut
congédié¢ pour avoir accepté la vice-présidence d’un comité de
lutte contre la discrimination a Stuyvesant Town. La Metropo-
litan ne céda en fin de compte que sous la pression de la ville
de New York. L’organisation des Nations unies avait traité avec
cette méme compagnie pour le logement de ses employés dans
deux autres cités en cours de construction. Mais elle dut dénon-
cer ’accord, le propriétaire se refusant a loger ceux des employés
de I’organisation internationale dont la peau n’était pas blanche.

A défaut de lois, les Blancs empéchaient les Noirs de s’installer
dans leurs quartiers résidentiels en signant des contrats mutuels
baptisés restrictive covenants. Les signataires s’y engageaient
a interdire & « foute personne dont le sang n’est pas entierement
de race caucasienne' ou blanche» 1’usage ou 1’occupation des
terrains compris dans un périmétre défini. L’engagement était
valable pour plusieurs dizaines d’années et liait, non seulement
les signataires, mais leurs successeurs. On parvenait ainsi, sans
intervention de la loi, a parquer et, plus grave encore, a entasser
les Noirs dans des ghettos et a reproduire la division en deux
mondes séparés qui caractérise le Sud. La Cour supréme porta,
certes, un coup aux restrictive covenants, en mai 1948 lorsqu’elle
décida que les accords de ce genre ne seraient plus exécutoires
devant les tribunaux, puis, en juillet 1953, en stipulant que les
cours ne pourraient plus condamner a des dommages-intéréts
pour violation de ces contrats scandaleux. Mais elle ne put les
empécher de subsister au titre d’accords privés.

En 1962, I’administration fédérale promulgua un texte qui
abolissait la discrimination en matiére de logement, 1a ou la
construction était financée par des fonds fédéraux. Des milliers

1 La race blanche est baptisée « caucasienne » par les racistes qui puisent
leurs théories dans Y Essai sur l'inégalité des races humaines du comte
de Gobineau, et voient dans les populations caucasiennes « les plus
beaux types de la race indo-européenne ».
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de familles noires purent ainsi reculer les fronti¢res du ghetto ou
méme s’en évader pour s’installer dans des quartiers résiden-
tiels accaparés jusqu’alors par les Blancs. Mais ce n’alla pas sans
luttes. Les racistes blancs opposeérent une résistance acharnée
a larrivée des familles noires dans les quartiers qu’ils considé-
raient comme leurs chasses gardées. Des appartements furent
saccagés, les meubles et objets personnels livrés aux flammes. Il
y eut des flux et des reflux, des positions conquises puis conso-
lidées, et aussi des familles qui, reculant devant la populace
blanche déchainée, durent abandonner leur nouvelle demeure.
A partir de 1964 la loi sur les droits civiques ouvrit les quartiers
résidentiels blancs aux Afro-Américains, mais seulement a la
bourgeoisie noire qui disposait des ressources suffisantes pour
s’y installer.

L’inventaire des manifestations du préjugé racial, pour étre
complet, exigerait des pages et des pages.

J’ai seulement voulu apporter ici un témoignage personnel
et ressusciter, pour le lecteur, I’atmosphére vécue. Certes, depuis
I’époque déja lointaine de mon enquéte, un certain nombre de
progres ont été¢ accomplis, sous la pression du militantisme noir,
sur le plan des droits politiques, de la désagrégation sociale et
scolaire, du logement, de I’intégration des Noirs dans les forces
armées, etc. Mais, dans certains domaines, il y a eu stagnation
ou méme recul :

Cinq fois plus de Noirs que de Blancs logent encore dans des
maisons délabrées.

En moyenne, la longévité des Noirs continue a &tre inférieure
de sept ans a celle des Blancs.

Tandis que les revenus des deux groupes augmentaient du fait
de la conjoncture économique ascendante, celui des non-Blancs
ne s’¢éleva entre 1952 et 1966 que de trois points (60 % au lieu de
57% de celui des Blancs). Mais cette trés légére augmentation
concernait le revenu des Noirs déja relativement privilégiés, tan-
dis que celui des habitants des taudis avait relativement reculé.
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L’accélération  du  progrés  technique, 1’automation,
notamment, ont ¢éliminé massivement les emplois manuels de
I’industrie et de 1’agriculture, c’est-a-dire frappé surtout les
Noirs qui sont, & 80 %, des travailleurs non spécialisés. Une sta-
tistique a montré qu’en 1962-1963 80% des jeunes Noirs dont
I’instruction avait été sanctionnée par un examen n’arrivaient a
trouver du travail que comme manceuvres ou porteurs. 76 % de
la jeunesse de couleur a Detroit, capitale de 1’automobile, était en
chomage. A Pittsburgh, capitale de 1’acier, presque un quart de
la population de couleur était en chomage plus ou moins per-
manent, alors que chez les Blancs la proportion de sans-travail
n’était que de 7 %. Une enquéte statistique effectuée dans six
grandes villes entre juillet 1968 et juillet 1969 a relevé que chez
les jeunes ouvriers noirs les taux de chdomage s’¢levaient jusqu’a
30,40,45%.

Tandis que la partie « blanche » de Manhattan s’est moderni-
sée et embellie avec éclat, Harlem est demeuré un ghetto déshé-
rité a tous points de vue.

PS (tiré du journal Le Monde du 4 novembre 1972) : L’écart
demeure écrasant entre foyers blancs et foyers noirs : 49 % des
premiers possédaient en 1970 une machine a laver, 3% des
seconds; 39% de foyers blancs avaient au moins un élément
de climatisation contre 18% de foyers noirs. 43% des Noirs
n’avaient pas de voiture contre 15% des Blancs. Un quart de
Noirs tirent, en 1972, leur ressource principale de I’assistance
publique contre seulement 18% en 1969.



Chapitre IV

Discrimination
dans I'emploi

Apres la ségrégation politique, la ségrégation sociale, voici
maintenant, couronnant le tout, la ségrégation économique. La
troisiéme est sans doute la pire des trois, et la plus douloureu-
sement ressentie, puisqu’elle refuse a des étres humains, du seul
fait de la couleur de leur peau, des qualifications techniques et
des emplois auxquels ils ne sont pas inaptes et, par conséquent,
les condamne a un niveau de vie inférieur.

La discrimination dans I’emploi (qu’on appelle souvent,
aux FEtats-Unis, discrimination tout court) est, non seulement
le complément, mais aussi la résultante et 1’ultime objectif des
deux premicres formes de ségrégation. Les Noirs furent, pour
une large part, écartés des urnes et parqués dans des ghettos
afin qu’il fit plus facile de les exploiter sur le lieu de travail. Dans
les deux formes précédentes, I’utilisation par les puissances
d’argent du préjugé racial s’opérait, si I’on peut dire, souterrai-
nement. On la devinait, mais on ne la voyait pas. Dans la troi-
siéme, elle se manifeste a ciel ouvert. La discrimination dans
I’emploi est une version moderne de 1’esclavage, un moyen de
s’assurer une main-d’ceuvre non qualifiée, semi-servile et peu
colteuse. Aussi les mesures tentées contre cette forme de discri-
mination ont-elles indisposé les possédants plus que n’importe
quel autre article du programme de droits civiques.

Ce sont les employeurs qui sont les instigateurs et, comme I’a
écrit George S. Schuyler,les « principaux coupables » de la discri-
mination dans 1’emploi. Mais, pour se disculper, ils ne manquent
pas de rejeter toute la responsabilité de ces pratiques discrimi-
natoires sur les ouvriers blancs et sur le Labor.
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Il n’est que trop vrai, hélas, que certains syndicats ouvriers,
notamment ceux organisés sur la base du métier, ont fermé, ou
ferment encore, leur profession aux Noirs.

Un certain nombre d’entre eux se sont refusés tout bonne-
ment & les admettre en vertu de clauses de leurs statuts ou par
consentement tacite. Citons, parmi les plus importants, les prin-
cipales Fraternités du rail, les mécaniciens, les électriciens et les
plombiers. D’autres ne les accueillent que dans des organisa-
tions auxiliaires, tels les forgerons et les chaudronniers. Nombre
de syndicats de métiers ont revétu a 1’origine - et les Fraternités
du rail ont conservé -la forme de sociétés fraternelles ou de
secours mutuels : accepter les niggers elt été pour eux admettre
que le Noir sur le plan social est I’égal du Blanc.

Une des organisations qui ont poursuivi avec le plus de persé-
vérance une politique de discrimination raciale est la Fraternité
des chauffeurs et mécaniciens, sans doute parce que les Noirs
¢taient plus nombreux parmi les chauffeurs que dans les autres
métiers du rail. En 1909, elle déclencha une gréve acharnée sur
le Georgia Railroad, en vue d’obtenir le remplacement des chauf-

feurs noirs par des Blancs.

L’ordonnance du 1¢ juin 1918, qui stipula que les Noirs
devaient étre rétribués aux mémes taux que les Blancs, réduisit
I’intérét que les magnats du rail avaient a embaucher des sala-
riés de couleur. Pendant la crise mondiale, nombre de cheminots
blancs furent licenciés et les clauses d’ancienneté favorisérent
les Noirs engagés avant la Premiére Guerre mondiale, tandis
que les Blancs, plus récemment embauchés, étaient déclassés ou
congédiés. Il en résulta une vive tension raciale dans les chemins
de fer. Dix cheminots noirs furent assassinés et vingt et un bles-
sés de 1931 a 1934 par leurs compagnons de travail blancs. Le
nombre de chauffeurs noirs, qui était de 6505 en 1920, tomba
a 2263 en 1940 (alors que la Fraternité des chauffeurs compre-
nait quelque cent mille membres). Sous la pression des Frater-
nités, aucun cheminot noir ne fut embauché sur les principaux
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réseaux américains apreés 1928. En 1940,99,4% des mécaniciens
et 94,8 % des chauffeurs étaient blancs.

Cette politique, si elle avait été poursuivie, aurait finalement
abouti a I’¢limination totale des chauffeurs noirs. Le 18 février
1941, un accord passé entre les Fraternités intéressées et les
réseaux stipula que les chauffeurs noirs ne pourraient, en aucun
cas, étre promus mécaniciens. En 1944, la Cour supréme déclara
illégale cette discrimination. Mais les employeurs aussi bien que
les Fraternités firent la sourde oreille. Le 15 décembre 1948, la
Cour supréme confirma sa décision. Mais, sauf dans I’Etat de
New York ou quelques progrés furent accomplis grace a I’inter-
vention des pouvoirs publics, les Noirs n’étaient toujours pas
admis dans les principales Fraternités. Et pourtant, en vertu du
Railway Labor Act de 1928, ces organisations ont obtenu le pri-
vilége de représenter dans les négociations avec les employeurs
tous les membres de la profession, blancs et noirs.

Le Syndicat des mécaniciens d’industrie (International
Association of Machinists) a inclus dans son «rituel» une
clause selon laquelle les membres ne pouvaient parrainer que
des postulants blancs. Pendant la guerre, alors que le besoin de
main-d’ceuvre était impérieux, 1’organisation s’obstina dans son
attitude discriminatoire. En juillet 1941, la section syndicale
Boeing (usine d’aviation) a Seattle (Etat de Washington) décida
a 'unanimité d’admettre les Noirs. Le bureau exécutif national
du syndicat annula cette décision. Pourtant, la section syndicale
finit par obtenir gain de cause. Quand j’étais aux Etats-Unis, de
1947 a 1949, une bataille se déroulait a chaque congres de I'TAM
pour 1’abrogation du rituel raciste. Une forte minorité réclamait
cette mesure, inlassablement, mais vainement.

Dans les syndicats du batiment, la discrimination continuait
de fleurir. Au cours de mon voyage dans le Sud, j’ai pu constater
que partout les charpentiers noirs étaient organisés dans des
sections syndicales distinctes de celles des Blancs. Ces derniers
s’arrogeaient le monopole des négociations avec les employeurs,
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et ensuite « notifiaient » aux sections syndicales noires les condi-
tions obtenues. La méme situation existait chez les peintres. Les
employeurs ne s’intéressant a la main-d’ceuvre noire que lorsque
celle-ci s’offrait au rabais, il était beaucoup plus facile pour un
charpentier ou un peintre de couleur de se procurer du travail
s’il n’appartenait pas au syndicat ou s’il acceptait des salaires
inférieurs au tarif syndical. A Mobile (Alabama), les Noirs qui
s’obstinaient héroiquement a faire partie de la section syndi-
cale noire des charpentiers ¢taient presque tous en chdmage.
Situation absurde et qui se retournait finalement contre les
Blancs.

Le Syndicat des marins de la cote Est (AFL) ouvrait ses
portes aux Noirs, mais il les excluait des postes essentiels : pont et
machines, et il ne les admettait - et encore seulement sur certains
navires - que dans les services domestiques (stewards). En outre
par toutes sortes d’artifices, il s’efforcait de réduire le nombre
des navires comportant des équipages noirs. La Fédération
américaine du travail (AFL) refléta longtemps les préjugés de
ses parties constituantes et, sous le prétexte d’« autonomie »,
elle ferma les yeux sur leurs pratiques discriminatoires. Elle ne
rechigna pas a affilier des syndicats dont les statuts excluaient

ouvertement les Noirs.

En conséquence de la discrimination, les Noirs sont relégués
dans les emplois inférieurs les plus grossiers, les plus insalubres,
les moins qualifiés, les moins rétribués. La séparation est si pro-
noncée qu’on distingue couramment aux Etats-Unis deux sortes
de travaux : les negrojobs et les whitejobs. Dans les manuels sco-
laires consacrés aux problémes ouvriers, la main-d’ceuvre noire
est souvent traitée dans un chapitre a part, ou on la fait voisiner
avec la main-d’ceuvre pénale.

Le recensement de 1940 révéla que les ouvriers qualifiés noirs
ne représentaient que 4,4% de I’ensemble des salariés noirs,
tandis que les ouvriers qualifiés blancs représentaient 15,6% de
I’ensemble des salariés blancs; 61 % des salariés noirs étaient
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dépourvus de toute qualification ; trois fois plus de salariés noirs
que de salariés blancs étaient dans ce cas. La situation, loin de
s’améliorer, s’était plutét aggravée entre 1920 et 1940. Dans le
Sud, les ouvriers qualifiés noirs dans sept métiers du batiment
y constituaient en 1920, 22% de la main-d’ccuvre totale; en
1940, ce pourcentage était tombé a 15,2 %. Pour I’ensemble de la
nation, le pourcentage des Noirs employés dans 1’industrie, qui
était de 6,2 % en 1910 et de 7,3%en 1930, fléchit a 5,1 %en 1940.

Le salaire moyen du Noir était le tiers de celui du Blanc. Une
enquéte a établi que le revenu hebdomadaire moyen d’un ancien
combattant blanc a Houston (Texas) était de 63 % supérieur a
celui d’un ancien combattant noir. Prés d’un quart des demandes
de main-d’ceuvre regues par des offices fédéraux du travail du
ler au 15 février 1946 étaient «discriminatoiresy, c¢’est-a-dire
qu’elles contenaient des exclusives portant sur la race, la natio-
nalité ou la religion.

On a calculé, en 1949, que, si les six millions et demi de Noirs
qui étaient employés I’avaient ét¢ « a leur plus haute qualifica-
tion possible » (et encore ne nous disait-on pas le « plafond » de
qualification, sans doute assez peu élevé, pris pour base de ce

calcul), leur revenu annuel eit été majoré de 10 a 16 milliards
de dollars.

La formation professionnelle des Noirs était négligée. En
1934-1935, dans dix-huit Etats pratiquant la ségrégation sco-
laire, 4,75 dollars de crédits fédéraux aux écoles professionnelles
furent dépensés par €léve noir, contre 8 dollars par éléve blanc.
Robert Weaver écrivit que la plupart des dirigeants de ’ensei-
gnement professionnel étaient liés étroitement aux employeurs
et aux chefs syndicaux, les uns et les autres hostiles a la qua-
lification des hommes de couleur. Il fallut la Deuxi¢éme Guerre
mondiale et ses énormes besoins de main-d’ceuvre pour que
les pouvoirs publics se décident a améliorer (bien que dans une
mesure tres insuffisante) la formation professionnelle des Noirs.
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La discrimination dans I’emploi est non seulement injuste,
elle est injustifiable du point de vue technique. Les Noirs, chaque
fois qu’ils regoivent une formation professionnelle et ont accés a
des emplois ou ils peuvent faire leurs preuves, révélent des apti-
tudes égales a celles des Blancs.

Pendant la dernieére guerre, le président Roosevelt, stimulé a
la fois par le besoin de main-d’ceuvre et par la pression des Noirs,
se décida a intervenir. Le 25 juin 1941, il créa un Committee on
Fair Employment Practice (en abrégé FEPC), chargé d’instruire
toute plainte relative a des discriminations dans I’emploi. Mais
cet organisme ne se vit attribuer qu’un personnel et des crédits
trés réduits : il ne procéda a des enquétes que dans quelques
grandes villes. Son activité était limitée aux industries de guerre.
Il ne pouvait intervenir que si quelqu’un portait plainte. 11 ne
disposait d’aucun moyen légal de faire exécuter ses décisions et
se trouvait désarmé devant les employeurs récalcitrants. Enfin, il
avait été créé a titre temporaire, pour la durée des hostilités, et il
fut aboli en juin 1946.

Les employeurs, dans la plupart des cas, se contentérent
d’embaucher quelques Noirs, afin de se donner ’air de suivre
les directives présidentielles, mais la discrimination continua
a régner dans leurs entreprises. Une enquéte effectuée a Los
Angeles quatre mois aprés la création du FEPC établit que, sur
33 000 ouvriers employés par une grande société, dix seulement
étaient Colored. Une autre en avait embauché 55, sur un total
de 48 000, pour éviter I’intervention du comité. A la fin de 1941,
51 % des nouveaux emplois créés étaient fermés aux Noirs « pour
la seule raison qu’ils étaient Noirs ». A. Philip Randolph estima, en
1944, que plus de 75% des Noirs continuaient & étre victimes
de la discrimination lorsqu’ils tentaient de s’élever dans la hié-
rarchie des qualifications.

Cependant, la guerre fit faire aux Noirs quelques progrés
dans I’industrie. En septembre 1944, ils étaient environ un
million et demi dans les industries de guerre. Prés de la moitié
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d’entre eux étaient concentrés dans des régions ou la pénurie de
main-d’ceuvre était la plus aigu€. Mais ces gains furent annulés
par la « reconversion » de I’industrie de guerre, au lendemain
des hostilités. Embauchés les derniers, les Noirs furent licenciés
les premiers. De juillet 1945 a avril 1948, tandis que le chdmage
parmi les Blancs s’accroissait de 100 & 150 %, parmi les Noirs il
faisait plus que tripler. Le rapport final du FEPC convint « qu ‘une
résurrection des pratiques discriminatoires » était en train de faire
perdre aux Noirs les gains réalisés pendant la guerre. Ceux-ci ne
réussirent a conserver que les emplois inférieurs : journaliers et
domestiques.

Cette évolution a été aggravée par le progres technique. Les
travailleurs noirs sont touchés dans une proportion beaucoup
plus large que les Blancs par chaque innovation dans la produc-
tion, par chaque nouveau bond en avant de la mécanisation. On
observa le fait aussi bien dans I’acier, ’industrie charbonniére,
le batiment et les constructions navales. Les machines nouvel-
lement introduites dans les mines ont été confiées a des Blancs :
ce sont, traditionnellement, de white jobs. La substitution de
la soudure au rivetage pour les constructions de navires a été
fatale aux hommes de couleur : le nombre des soudeurs noirs est
aujourd’hui minime, tandis que la plupart des riveurs avaient été
des Afro-Américains. Les nouvelles techniques de construction
ont réduit considérablement le nombre des Noirs employés dans
le batiment. L’ouvrier noir est aujourd’hui la victime principale
de I’automation.

Lorsque les ralentissements intermittents de 1’activité éco-
nomique (qu’on appelle aux Etats-Unis récessions) provoquent
le chdomage, les Noirs, et notamment les jeunes Noirs, sont les
premiers touchés. Les juvéniles activistes qui, aujourd’hui, se
battent contre la police sont, la plupart, des chdmeurs.

Apres ’abolition du FEPC, en 1946, les pouvoirs fédéraux
n’ont plus disposé d’aucun moyen de sévir contre la discrimi-
nation dans I’emploi. La Cour supréme ne leur apporta aucun
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secours. C’est ainsi qu’en mai 1950 la haute instance approuva
une décision de I’Etat de Californie prohibant I’installation de
piquets autour d’un magasin pour obliger celui-ci a embaucher
des vendeurs noirs, dans la méme proportion que la clientéle
noire de ce magasin.

Quelques FEtats, cependant, une quinzaine, et quelques
grandes villes ont adopté des lois contre la discrimination dans
I’emploi. Mais le professeur Charles S. Johnson observa que 1’ex-
tension de lois d’Etat contre la discrimination dans I’emploi « a
éte retardée, au point detre paralysée, par de puissantes influences
politiques, soutenues dans la coulisse par des pressions indus-
trielles ». Méme dans 1’Etat de New York, ou la loi a été relative-
ment appliquée, son succes est resté trés limité et les employeurs
ont réussi a la tourner par divers subterfuges.

L’abolition du FEPC du temps de guerre, en 1946, avait pro-
voqué une vive déception parmi les Noirs et, dés 1943, ceux-ci
réclamérent des pouvoirs publics un FEPC «permanent». Un
« Conseil national pour un FEPC permanent » fut constitué, sous
la présidence de A. Philip Randolph, qui fut un des syndicalistes
de couleur les plus militants. La revendication figurait en bonne
place parmi les recommandations du «Comité présidentiel
des droits civiques », présentées au président Truman, a la fin
de 1947. On la trouvait également dans le programme de droits
civiques en dix points, que le président énonca dans son mes-
sage spécial au Congrés du 2 février 1948.

Cette nouvelle formule de FEPC, si elle avait été adoptée, aurait
eu, sur la précédente, I’avantage non seulement de fonctionner
en permanence et dans toutes les industries, mais aussi d’étre
dotée de moyens d’exécution. Les tribunaux eussent été chargés
de veiller a I’application de ses décisions et les infractions punies
d’amendes ou de peines d’emprisonnement. Mais la discrimina-
tion dans I’emploi n’elit été déclarée illégale que dans les entre-
prises de plus de cinquante personnes, ce qui en elt exempté
98 % des entreprises américaines. Dans le Sud notamment, les
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entreprises occupant plus de cinquante personnes ¢taient alors
rares, et la loi se flt appliquée, en fait, presque uniquement aux
grandes industries du Nord-Est.

Malgré ces restrictions qui en limitaient singuliérement la
portée, la proposition d’'un FEPC permanent fit, plus que n’im-
porte quel autre article du programme de droits civiques, se
lever les boucliers sudistes. E'Atlanta Journal écrivit que c’était
«la mesure la plus malfaisante et la plus dangereuse» du pro-
gramme présidentiel et qu’elle attentait, non seulement aux sen-
timents du Sud, mais aux principes de base de Yamerican way
oflife. «Dire qu’un employeur est a mettre en prison et a frapper
d’amendes parce qu’il préfere attribuer un emploi a une personne
plutot qu’a une autre, c’est lui enlever la liberté de choix qui est
garantie par la Constitution. »

Le sénateur Olin D. Johnson, de Caroline du Sud, assura que
« l’adoption de cette monstruosité signifierait un Pearl Harbor
pour le Sudy». Le sénateur Richard B. Russel, de Géorgie, déclara
que la création d’un FEPC reviendrait a « nationaliser» 1’indus-
trie et que I’idée était d’inspiration russe. Pour le gouverneur de
Caroline du Sud, J. Strom Thurmond, jamais I’Amérique « n’avait
été plus prés du communisme ». Vouloir empécher la discrimina-
tion dans I’emploi, c’était lancer une « Gestapo » aux trousses
de I’« honnéte homme d’affaires » et soumettre les jeunes tra-
vailleuses blanches a des chefs de service noirs.

Méme les soi-disant « libéraux » du Sud, tels que les sénateurs
Pepper et Graham, les journalistes Dabney, Ethridge et Hodding
Carter, se prononcérent contre le projet. Un des collaborateurs
les plus intimes du président Truman, 1’écrivain et journaliste
Jonathan W. Daniels, de Raleigh (Caroline du Nord), langa un
tonitruant veto.

Dans I’enceinte du Congres, la coalition entre Républicains et
Démocrates du Sud bloqua net le projet de loi. Le représentant
Franklin D. Roosevelt Jr, le fils du défunt président, accusa en
séance les membres du parti d’Abraham Lincoln de s’étre alliés
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aux Dixiecrats du Sud et feu le député noir de Harlem, Adam
Clayton Powell, dénonga les « efforts malfaisants des Dixiecrats et
des Républicains pour tuer le FEPC ».

Finalement, 1’administration démocrate dut abandonner le
pouvoir en 1952 sans avoir rien pu faire dans ce domaine. L’ad-
ministration républicaine qui lui succéda ne fit guére preuve de
plus d’empressement. Méme la loi sur les droits civiques enfin
adoptée en 1964 par le retour au pouvoir d’une administration
démocrate n’a guére amélioré les conditions de I’emploi des tra-
vailleurs noirs, non seulement parce qu’elle a été, de fagon géné-
rale, un coup d’épée dans I’eau, mais encore davantage parce
que les progrés foudroyants de la technologie ont barré encore
davantage I’accés des Noirs au travail et au travail qualifié.

Si, a Dorigine, la ségrégation a été, pour les maitres capita-
listes des Etats-Unis, le moyen et la discrimination la fin, en
fait la discrimination dans I’emploi a survécu, ou survivra, a la
ségrégation sociale, comme le suggere le sort actuel de millions
d’Afro-Américains. Objectif véritable du racisme capitaliste, et
dernier carré de sa résistance, la discrimination sur le lieu du
travail compte aujourd’hui, de méme que le chomage de la jeu-
nesse de couleur, parmi les dynamites de la révolte noire.



Chapitre V

Ou vont
les pauvres Blancs?

Le propos de mon étude était, tout d’abord, 1’origine et la
cristallisation du préjugé racial. Ce que je vais examiner main-
tenant, c’est la maniére dont s’enchevétrent, dans la conscience
du peuple blanc, les deux grandes lignes de démarcation de la
société américaine : la ligne de la couleur et la ligne des classes.
Epineuse et controversée, la question nécessite a nouveau des
incursions dans I’histoire. Une fois de plus, il est impossible de
déchiffrer I’avenir sans avoir une notion exacte du passé.

Le probléme se complique du fait que les Noirs ont eu long-
temps affaire & deux groupes bien distincts de masses popu-
laires blanches : les ruraux du Sud, qu’on appelle aux Etats-Unis
pauvres Blancs, et les travailleurs salariés résidant surtout dans
le Nord. L’industrialisation assez récente du Sud et I’émigra-
tion de nombreux travailleurs vers le Nord tendent d’ailleurs,
auyjourd’hui, a fusionner les deux catégories de masses labo-
rieuses blanches.

Les mémes planteurs qui, comme on I’a vu, eurent intérét a
faire passer leurs esclaves de couleur pour des sortes d’animaux,
éprouverent le besoin d’attribuer a ceux qu’ils avaient réduits a
la triste condition de pauvres Blancs une origine inférieure. Une
légende fut fabriquée de toutes pieces, selon laquelle les pauvres
Blancs seraient des descendants « dégénérés » et « immoraux »
de condamnés de droit commun et de serviteurs contractuels,
de la « lie » des faubourgs d’Europe. La respectable race blanche
qui domine le Sud se prétendait fondée a répudier toute parenté
raciale avec ce « rebut ».

La vérité est tout autre. Si les premiers colons utilisérent bien
une main-d’ceuvre « pénale » ou contractuelle, sa postérité s’est
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fondue dans le reste de la population. Les pauvres Blancs actuels
ne proviennent pas d’une souche différente de celle des plan-
teurs. Ils portent les mémes noms anglo-saxons. Ils ont souvent
avec eux des liens de parenté éloignée. La seule différence est
qu’ils ont moins bien réussi dans la lutte pour la vie. Ils sont, tres
exactement, des parents pauvres. Au fur et a mesure que le sys-
teme des plantations esclavagistes se développa dans les riches
plaines cdtiéres, ils furent refoulés inexorablement vers les terres
les moins fertiles de I’intérieur, vers les montagnes. Puis quand
les planteurs, ayant épuisé le sol, se déplacérent vers 1’Ouest
avec leurs esclaves, les pauvres Blancs hériterent de ces terres
infertiles et délaissées. Ne pouvant lutter & armes égales contre
la concurrence des grandes plantations esclavagistes, ils furent
voués a une existence précaire et souvent misérable.

Cette origine explique [’attitude sociale ambivalente des
pauvres Blancs, partagés entre deux sentiments: [’hostilité a
I’égard des planteurs, 1’hostilité¢ a 1’égard des Noirs. Victimes du
systéme de I’esclavage, ils détestaient a la fois les esclavagistes et
les esclaves. Mais, de bonne heure, les planteurs s’efforcérent de
neutraliser la premiére de ces deux haines en attisant la seconde.
Ils avaient plus d’un atout dans leur jeu.

Tout d’abord, ils n’exploitaient pas directement les pauvres
Blancs. Ils leur avaient laissé des moyens de subsistance, si
maigres fussent-ils, et I’illusion de I’indépendance ; ensuite, tout
en maintenant les distances qu’ils avaient insérées entre eux et
les plus déchus de leurs fréres de race, ils offrirent aux pauvres
Blancs une fiche de consolation : la fierté d’appartenir, comme
eux, a la race blanche, a la race « supérieure » ; enfin, la classe des
planteurs n’était pas une aristocratie fermée du type européen ;
bien qu’elle elit tendance, dans les années ou le coton fut roi, a se
consolider, elle n’en conserva pas moins certains traits démocra-
tiques ; elle laissa ses portes entrouvertes aux parents pauvres,
admettant les moins déshérités a participer, dans une certaine
mesure, a sa vie sociale et les abusant de I’espérance que, s’ils
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gagnaient suffisamment d’argent, ils auraient accés dans ses
rangs. Du Bois observe que I’antagonisme entre les planteurs et
la masse des pauvres Blancs fut partiellement amorti par cette
classe moyenne en voie de formation.

Mais les artifices mis en oeuvre par les planteurs pour se
concilier les pauvres Blancs ne réussirent qu’imparfaitement a
cimenter la solidarité blanche. L’antagonisme de classe ne fut
pas complétement transmué en antagonisme racial. Herbert
Aptheker produit un certain nombre de documents prou-
vant qu’a la veille de la guerre de Sécession les maitres du Sud
voyaient poindre avec inquiétude un front commun entre « bas
peuple blanc » et esclaves noirs.

Sur la question méme de I’abolition de 1’esclavage, les pauvres
Blancs étaient partagés entre des sentiments contradictoires:
d’un coté, ils haissaient une institution qui leur portait préju-
dice ; de I’autre, ils demeuraient liés par des liens de solidarité
raciale avec les planteurs et ils redoutaient la concurrence qu’une
fois affranchis leur feraient les Noirs. Mais, au cours de la guerre,
le premier de ces deux sentiments finit par I’emporter, surtout
parmi les couches inférieures des pauvres Blancs. La conviction,
affirme I’historien Charles A. Beard, grandit parmi les petits fer-
miers du haut-pays que le gouvernement sudiste était un ins-
trument au service des propriétaires d’esclaves et que la guerre
était « une guerre pour les riches faite par les pauvres ». La loi qui
exonérait du service militaire obligatoire les propriétaires d’au
moins vingt esclaves (chiffre réduit plus tard & quinze) acheva
d’indisposer les pauvres Blancs contre la Confédération sudiste.
Dans les régions montagneuses de Virginie, du Tennessee, du
Mississippi, la résistance a la guerre fit tache d’huile et prit par-
fois la forme d’une rébellion ouverte. Si la solidarité blanche
explique que la Confédération ait pu prolonger si longtemps
une lutte inégale contre le Nord, par contre la désaffection des
pauvres Blancs fut, a coup sir, un des facteurs déterminants de
I’effondrement final du camp sudiste.
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Pendant la période révolutionnaire dite de la Reconstruction,
les Noirs et les pauvres Blancs composérent ensemble, dans des
proportions qui variérent selon les Etats, les diverses Assem-
blées constituantes et les sociétés populaires qui établirent
dans le Sud les fondements d’une nouvelle démocratie. James S.
Allen, un des historiens de cette période, estime qu’un tiers de la
population blanche du haut-pays participait, en 1886, aux Union
Leagues. Mais le front unique entre Blancs et Noirs, s’il fut réelle-
ment scellé, ne le fut que d’une fagon imparfaite.

Les pauvres Blancs continuérent a étre tiraillés entre des atti-
tudes contradictoires. D’un c6té, la Reconstruction leur apporta
des avantages incontestables. Du Bois observe qu’ils furent rede-
vables a I’¢lecteur noir et a ses protecteurs d’un droit de vote plus
général, de la possibilit¢ d’exercer des fonctions publiques et de
s’instruire, priviléges que le planteur leur avait toujours déniés.
Beard souligne que I’abolition de ’esclavage changea le statut
du fermier blanc d’une fagon qui présente une analogie avec le
changement de position de la paysannerie frangaise au cours
de la Révolution de 1789. La ou les plantations furent divisées
et vendues en petites parcelles, le petit fermier blanc acheta de
la terre. En outre, ’abolition de I’esclavage permit un dévelop-
pement plus libre de 1’agriculture, ainsi que I’extension des mar-
chés urbains.

Les pauvres Blancs se montrérent résolus a consolider leurs
conquétes et opposés au rétablissement d’un pouvoir politique
basé sur un systéme de grandes plantations. Mais, d’un autre
coOté, ces avantages mémes tendirent a creuser entre les pauvres
Blancs, promus au rang d’une petite bourgeoisie rurale, et les
affranchis noirs une différenciation d’intéréts.

Les anciens esclaves, on I’a vu, demeuraient des espéces de
prolétaires. Une véritable alliance entre eux et les pauvres Blancs,
reposant sur une communauté d’intéréts économiques, n’aurait
pu étre cimentée qu’au prix d’une réforme agraire radicale,
confiant la gestion des grandes plantations a leurs travailleurs
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des deux couleurs et partageant les autres entre petits agricul-
teurs, blancs ou noirs. Mais la révolution n’alla pas jusque-la :
au contraire, 1’opposition d’intéréts entre les Noirs et les moins
défavorisés des pauvres Blancs tendit a réveiller les préjugés
raciaux nés au temps de ’esclavage.

D’autre part, les plus déshérités des pauvres Blancs s’insur-
gcrent a 1’idée d’avoir a affronter le Noir comme concurrent sur
le marché du travail rural et de le voir éventuellement accéder a
un statut supérieur au leur. En outre, les pauvres Blancs dans leur
ensemble appréhendaient que 1’accés des populations de couleur
aux urnes ne permit aux planteurs de restaurer leur domination
politique en contrdlant le vote de leurs anciens esclaves. Enfin,
si la législation de la Reconstruction favorisa, comme on I’a dit,
les petits fermiers, la politique douanicre, fiscale et financiere du
gouvernement fédéral, dominé par le grand capital, la protec-
tion dont il favorisa les compagnies de chemin de fer, tendirent a
indisposer les pauvres Blancs du Sud contre le nouveau régime
et contre le Parti Républicain.

Bien que I’alliance des Noirs et des pauvres Blancs n’efit
revétu que des formes embryonnaires et incomplétes, elle n’en
effraya pas moins les possédants du Sud. «Emportant, écrit
Buklin Moon, analyste du préjugé racial, est que Noirs et Blancs
collaborérent, sinon avec un amour fraternel, du moins sans trop
de frictions. L effet que cette collaboration dut produire sur [’aris-
tocratie n’est pas difficile a imaginer, car ceux qui avaient détenu
le pouvoir ne craignaient rien tant que de voir le pauvre Blanc et le
Noir faire cause commune. » Un observateur politique de Géorgie
exprimait la crainte que, si les pauvres Blancs de cet Etat sunis-
sent aux Noirs, « on ne se trouve en présence d 'une masse si large
d’ignorance qu’associée pour une action politique quelconque, elle
balayerait toute opposition que la classe instruite pourrait for-
mery. Et il ajoutait: «Beaucoup d’hommes avisés appréhendent
que les électeurs ignorants ne constituent dans |’avenir un parti a
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eux, aussi dangereux pour les intéréts de la société que les commu-
nistes en France»

Il rfy avait qrfun moyen de prévenir une telle coalition,
c’était de rassembler les Blancs, pauvres et riches, en dépit de
leurs intéréts économiques divergents, autour du mot d’ordre de
la « race ». On ne pouvait empécher le front unique des pauvres
(blancs et noirs) contre leurs communs exploiteurs qu’en scel-
lant la prétendue communauté du sang blanc. Le compromis
de 1876 avait rompu l’association éphémere et plus ou moins
boiteuse qui avait, sur le plan législatif, fait collaborer les fer-
miers blancs des régions montagneuses du Sud avec les masses
de couleur. Les pauvres Blancs, aigris contre le gouvernement
fédéral et le Parti Républicain, et chez lesquels il ne fut pas trop
difficile de raviver le préjugé antinegre, se laissérent entrainer
dans le sillage des planteurs.

A ces parias de la société américaine, le dogme de la
suprématie blanche fut offert comme une consolation et une
compensation. La fierté d’appartenir a une race « supérieure »
avait pour but de faire oublier aux moins favorisés d’entre eux
leurs conditions de vie misérables, leurs sordides cabanes, leur
nourriture grossiere, les maladies qui les rongeaient. La peau
blanche, observa la romanciére Lillian Smith, une libérale du
Sud, « devint la propriété la plus précieuse du pauvre Blanc, un
symbole d’auto-estime et de sécurité psychique », le préjugé racial
une « drogue » dont on grisa ces malheureux afin qu’ils ne pris-
sent pas conscience de leur exploitation. La ségrégation n’eut
pas seulement pour but d’empécher, comme nous 1’avons vu, les
contacts entre les deux races, elle fut aussi une « arme irration-
nelle » destinée a rappeler a chaque instant au pauvre Blanc sa
supériorité raciale et a lui prouver, dans toutes les circonstances
de la vie, que, s’il n’était pas favorisé par le sort, le Noir I’¢tait
encore moins.

1 Il ne s’agit pas ici du Parti communiste d’apres 1920, mais du courant
marxiste vers 1880.
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Les actes de violence et de terreur furent suggérés aux
pauvres Blancs pour offrir un exutoire a leur sentiment de
frustration. Tuer un « négre » leur faisait passer 1’idée de tuer
un riche. Les hautes ceuvres que les Bourbons répugnaient a
exécuter eux-mémes furent confiées aux déshérités de leur
race. Comme le déclara le politicien libéral Henry A. Wallace,
en 1945, « ils ne pratiquent pas personnellement le lynchage,
de méme qu’ils ne participent pas personnellement aux guerres
dont ils tirent profit. Mais ils excitent les passions d’autrui. lls ont
trouvé d’autres gens pour faire leur sale besogney». Le Ku-Klux-
Klan, financé par les riches, recruta surtout parmi les pauvres
Blancs des hautes régions, auxquels il procura des occasions de
tirer vengeance de leurs voisins noirs. Le sociologue afro-améri-
cain Oliver Cromwell Cox admet dans son livre Caste, Class and
Race que les pauvres Blancs ont joué¢ un réle de premier plan
dans les grandes chasses a ’homme et les lynchages ; cependant,
observe-t-il, « ce serait une erreur énorme que de leur attribuer
Uinitiative de [’antagonisme racial dans le Sud ».

Le pauvre Blanc d’aprés la Reconstruction demeurait un
personnage ambivalent. Sa haine du riche sommeillait sous sa
haine du Noir. Et quand la premiére I’emportait, il s’étonnait lui-
méme d’éprouver un sentiment de solidarité a I’égard du pauvre
bougre de couleur qu’il révait, la veille encore, de lyncher. C’est ce
qui se produisit dans les années 1890, quand la terreur blanche,
qui avait suivi le compromis de 1876-1877, fut brusquement
interrompue par 1’explosion du populisme.

Le populisme fut une révolte de petits et moyens fermiers
contre le grand capital du Nord et ses alliés dans le Sud, plan-
teurs et capitalistes urbains, un sursaut de colére paysanne
contre les nouveaux messieurs des villes. Il recruta surtout
parmi les pauvres Blancs du haut-pays. Ceux-ci oubli¢rent avec
une aisance surprenante la haine de race pour la haine de classe.
Sur le plan économique une collaboration étroite s’établit entre
I’ Alliance des fermiers blancs du Sud et une organisation parai-
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lele de fermiers noirs qui groupa, a son apogée, plus d’un million
de membres. Sur le plan politique, le People’s Party comprit qu’il
ne pourrait se tailler une place aux dépens du Parti Démocrate
que s’il obtenait les suffrages des hommes de couleur. Il défendit

donc avec énergie leur droit de vote.

Les pauvres Blancs approuverent en général cette attitude, car
ils avaient découvert que les artifices imaginés par les Bourbons
pour écarter les Noirs des urnes avaient aussi pour résultat de
priver du droit de vote nombre de Blancs pauvres et illettrés.
Dans les comités électoraux du parti, les Noirs furent admis aux
cOtés des Blancs. Des meetings furent tenus au cours desquels
des orateurs noirs haranguérent des audiences mixtes. Des Noirs
furent agréés comme candidats du parti et élus a des fonctions
publiques. C’est ainsi que, dans plus de cinquante comtés de
Caroline du Nord, des magistrats noirs furent désignés par le
corps électoral et eurent, dans I’exercice de leurs fonctions, a
juger des hommes blancs et méme des femmes blanches. Des
inspecteurs noirs visitérent les écoles blanches et donnérent
leurs instructions a des institutrices blanches.

Dans le programme du parti en Alabama, pour les élections
de 1892, on put lire ce passage : « Nous sommes pour la protection
de la race noire dans ses droits légaux, pour que lui soit accordés
encouragement et aide afin qu’elle atteigne un degré plus élevé de
civilisation et de citoyenneté, pour qu’elle soit traitée avec bonte,
équité et justice et qu’une meilleure entente et des relations plus
satisfaisantes puissent exister entre les deux races. »

Le fougueux leader du Parti Populiste dans le Sud, une des
figures les plus pittoresques de la politique américaine, Tom Wat-
son, ne cessa de répéter aux Blancs et aux Noirs qu’ils avaient des
intéréts communs et un ennemi commun : « L accident de la cou-
leur, déclara-t-il, ne peut créer aucune différence d’intéréts entre

fermiers, métayers et journaliers. » Et, s’adressant aux opprimés
des deux races, il leur désigna du doigt les véritables auteurs du
préjugé racial : « On vous fait vous hair les uns et les autres, parce
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que cette haine est la clé de voiite du despotisme financier qui vous
asservit les uns et les autres. »

Ce langage inusité fut entendu de nombreux pauvres Blancs.
Et Ton vit en Géorgie une sorte de miracle : quelque deux mille
fermiers blancs armés accourir, de trés loin, a cheval, pour sau-
ver du lynchage un jeune pasteur noir qui avait fait campagne en
faveur de Watson. La nuit du Moyen Age avait brusquement fait
place au jour.

Mais le cyclone populiste fut de courte durée. Certains his-
toriens prétendent a tort que le People’s Party s’effondra dans
le Sud parce que ses propres partisans tournérent casaque, de
peur de ressusciter le « péril noir » et parce que, chez les pauvres
Blancs, la haine du Noir I’emporta, en fin de compte, sur la haine
de classe. Ce fut au sommet, en réalité, que la désagrégation du
People’s Party commencga, lorsque ses dirigeants laissérent cap-
ter le mouvement par le Parti Démocrate, lui enlevant ainsi sa
raison d’étre et semant la démoralisation parmi ses troupes.
Dans le Sud, la débandade du parti fut hatée par les coups que
lui porta la coalition des possédants. Terrifiés par la répétition
d’une alliance entre Noirs et pauvres Blancs, les Bourbons
employerent tous les moyens (fraude électorale, pression écono-
mique, intimidation, terreur) pour venir a bout du populisme. Et
lorsqu’ils I’eurent mis hors de combat, la contre-révolution anti-
negre, un instant interrompue, reprit de plus belle. Tout fut mis
en ceuvre pour empécher les Noirs de voter et pour les séparer,
par un fossé plus infranchissable encore qu’auparavant, de leurs
fréres de misere blancs. Les initiateurs de cette nouvelle vague
de disfranchisement (privation des droits politiques) furent les
Bourbons, et non les pauvres Blancs.

Le populisme laissa néanmoins des traces profondes dans
le Sud. La haine de classe des pauvres Blancs a I’égard de la
coalition des planteurs et des capitalistes urbains, qui s’était
exprimée avec tant de vigueur dans I’éphémére People’s Party,
y demeura virulente. 1 suffit de gratter la surface pour retrou-
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ver, aujourd’hui encore, sous l’apparente homogénéité du parti
unique démocrate, une forte tradition de libéralisme agrarien.
Les Bourbons durent recourir a de nouveaux moyens pour neu-
traliser et dériver ce courant. D’une part, ils pousserent I’exci-
tation raciste jusqu’au paroxysme ; d’autre part, ils retirérent de
I’avant-scéne les représentants des familles riches et présen-
terent au corps électoral un personnel politique d’un type nou-
veau, plébéien et outrancier : les démagogues du Sud se mirent
a parler un langage emprunté au populisme et flattérent les ran-
cunes de classe des pauvres Blancs. Mais, en méme temps, ils
hurlérent a la mort contre les niggers.

Tom Watson, reconverti, devint le prototype de ces sinistres
histrions. Revenu au bercail du Parti Démocrate et, plus tard, élu
sénateur, il s’assura les suffrages des petits fermiers blancs de
Géorgie par un mélange de pseudo-radicalisme, hérité de son
passé populiste, et de frénésie raciste. A sa mort, il recut les hom-
mages a la fois du Ku-Klux-Klan et du socialiste Eugene Debs.

A P’école de Tom Watson furent formés des fous furieux tels
que « Cotton Tom » Heflin en Alabama, Cole Blease et « Cotton »
Ed Smith en Caroline du Sud James K. Vardaman et Théodore
Bilbo en Mississippi, Eugene Talmadge en Géorgie, Huey P.
Long en Louisiane, Jeff Davis en Arkansas. «lls représentaient,
écrit I’historien du Sud, William B. Hesseltine, les classes les plus
pauvres de la population du Sud et faisaient campagne pour étre
deésignés comme les candidats du Parti Démocrate contre les poli-
ticiens qui représentaient les planteurs-marchands, les banquiers
et les industriels. » Mais, comme le souligne Lillian Smith, le
conflit entre ces deux groupes n’était qu'une « fausse bataille » :

« Les déemagogues étaient soutenus par la méme puissante cohorte
de riches qui, depuis les années 1870, avait fait avaler au Blanc
rural la drogue de la suprématie blanche en guise de nourriture. »

A ces rapports de classes s’ajouta un facteur d’ordre géogra-
phique. Les éléments les plus hautement et directement intéres-
sés a « maintenir les niggers a leur place » étaient les planteurs
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et capitalistes des régions dans lesquelles la population noire
¢était la plus dense : la fameuse Black Belt. Cette ceinture noire
dessine dans le Sud une sorte d’arc de cercle partant du delta du
Mississippi et se déroulant a travers les plaines cotiéres en direc-
tion du nord-est. Elle couvre les terres les plus fertiles du Sud,
celles sur lesquelles les planteurs esclavagistes avaient jeté, dés
I’origine, leur dévolu, refoulant les pauvres Blancs vers le haut-
pays. Avant ’exode des Afro-Américains vers le Nord ou I’Ouest
et la désintégration du systéme des plantations, quatre millions
et demi de Noirs, soit le tiers de la population noire totale des
Etats-Unis, vivaient dans cette ceinture. Dans 172 comtés de
la Black Belt, au recensement de 1940, les Noirs formaient la
majorité de la population (63 % en moyenne). La Black Belt était
I’épine dorsale du Sud ; I’alliance de ses planteurs et des capita-

listes des villes dominait la vie politique de toute la région, bas-

tion de la suprématie blanche.

Cependant, ce fait fondamental était dissimulé sous des appa-
rences trompeuses. Les Bourbons de la Black Belt, se sachant
I’objet de la suspicion et de la haine des pauvres Blancs des
régions montagneuses, préférérent souffler sur le feu des pas-
sions racistes par personnes interposées. Ils confiérent ce soin a
des politiciens se posant en porte-parole des pauvres Blancs du
haut-pays. On assista donc & ce paradoxe, qui a dérouté plus d’un
observateur politique du Sud : les plus furieux des démagogues
antinégres étaient, en général, issus des régions ou les pauvres
Blancs dominaient, alors qu’au fond la haine du riche était plus
ancrée chez le pauvre Blanc que la haine raciale. Au contraire, les
classes supérieures de la ceinture noire, qui étaient les véritables
instigatrices et les bénéficiaires du racisme, se donnaient 1’appa-
rence d’une attitude plus modérée a 1’égard des Noirs.

Dans aucun Etat cette étrange situation n’apparut avec
autant d’évidence que dans le Mississippi. La région connue
sous le nom de Delta (bien qu’éloignée de plusieurs centaines
de kilométres de I’embouchure du grand fleuve), et qui s’étend
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de Memphis a Vicksburg, bénéficie d’un sol extrémement fertile,
ou le coton prospérait. A elle seule, avant la récente diversifica-
tion des cultures, elle produisait un dixiéme du coton américain.
Elle était entiérement accaparée par une féodalité de planteurs
possédant des plantations de 2 000 a 15 000 hectares et courbant
sous son joug une population de couleur qu’on évaluait a prés de
80 % de la population totale.

Le haut-pays de I’Etat de Mississippi forme, avec ce bas-
pays, un étonnant contraste. On dirait un autre monde. Les
collines sont peuplées de pauvres Blancs, petits propriétaires
ou métayers. Le sol y est pauvre et peu rentable, les conditions
d’existence misérables.

Peu ou pas de Noirs. Et, cependant, ce sont les suffrages de
ce haut-pays qui portérent au pouvoir les démagogues racistes
qui ont rendu le Mississippi tristement célébre. Au contraire, les
planteurs du Delta faisaient preuve de sentiments relativement
humanitaires a 1’égard de leurs exploités noirs, insistant sur la
nécessité de donner a ces « Oncle Tom » un minimum d’éduca-
tion et de qualification technique, d’améliorer leur hygiéne.

Cette apparente contradiction comporte une explication : les
Bourbons du Delta se livraient a une sorte de division du travail ;
du point de vue technique, iis avaient intérét a relever la qualité
de leur main-d’ceuvre noire ; du point de vue politique et social,
ils préféraient, dans une région ou les Noirs formaient la majo-
rité¢ de la population, « maintenir les niggers a leur place ». Ils se
réserverent donc le beau rdle : la sollicitude paternaliste a 1’égard
des travailleurs de couleur. Quant au racisme, ils laissérent les
démagogues du haut-pays s’en salir les mains, et ils firent ainsi
d’une pierre deux coups : d’une part, le fanatisme racial contri-
bua a maintenir le Noir du Mississippi dans la soumission;
d’autre part, il offrit au pauvre Blanc un utile dérivatif.

Le jeu subtil fut inauguré, au début du siécle, par James K.
Vardaman. Il emprunta au populisme ses thémes a succes : les
diatribes contre les monopoles capitalistes, I’exaltation de la
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cause des petites gens : «Les millionnaires, lanca-t-il,produisent
les pauvres. La concentration de la richesse entre les mains d’un
petit nombre entretient la pauvreté et la déchéance du plus grand
nombre.» En méme temps, il aboya furieusement contre les
niggers qu’il traita de « sauvages » ne méritant pas que 1’on gas-

pillat de I’argent a les éduquer. Les politiciens du Delta, prenant
des mines choquées, lui reprochérent d’« agiter la question noire
pour des motifs sinistres». Mais, en fait, Vardaman fut élu gou-

verneur, en 1902, avec ’appui des seigneurs du Delta, et il ne se
maintint au pouvoir qu’avec leur consentement tacite.

Théodore Bilbo emprunta & Vardaman ses procédés et les
perfectionna. Lui aussi se posa en champion des pauvres diables
du haut-pays. Il se réclama du président Franklin Roosevelt.
Il soutint les mesures progressistes du New Deal. Il appuya la
politique du gouvernement fédéral en faveur des petits métayers
(que combattaient les planteurs). En méme temps, il poussa
I’hystérie raciste jusqu’a un degré que n’atteignit aucun de ses
émules. Il écrivit des livres dans lesquels il tenta de persuader
les Américains qu’ils étaient en danger d’étre transformés en
un peuple de batards. Il proposa de réexpédier les niggers en
Afrique.

Mais, en dépit des apparences, et malgré qu’il fit mordre la
poussiére aux honorables candidats présentés par les riches
familles de planteurs, I’histrion n’entra jamais sérieusement en
conflit avec le Delta. Sans doute I’extréme vulgarité de son agi-
tation fut-elle désavouée par les gros planteurs. Mais il y avait
entre le Delta et Bilbo accord fondamental sur la question raciale.

En Géorgie, le méme scénario se déroula, a peu de chose pres.
Eugeéne Talmadge y fit sa carriere politique en courtisant les
petits fermiers blancs et en se présentant comme le champion
des régions rurales déshéritées contre les capitalistes des villes.
Il s’inscrivit lui aussi dans la tradition du populisme. Il s’appro-
pria ’héritage de Tom Watson, toujours vivant parmi les pauvres
Blancs de cet Etat. Il tonna contre les monopoles. Et il usa de la
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démagogie antinégre la plus outranciére. Les puissants groupes
capitalistes de Géorgie, les banquiers et producteurs de courant
¢électrique d’Atlanta n’en soutinrent pas moins avec empres-
sement cet énerguméne qui les désignait a la vindicte publique.
Grace a ce stratagéme, les pauvres Blancs furent rivés au char
des Bourbons. Par la suite Hermann Talmadge, le fils d’Eugéne,
gouverna, en usant des mémes artifices, I’Etat de Géorgie.

En Louisiane, les choses se passérent de fagon un peu diffé-
rente ; mais le mécanisme essentiel de 1’opération fut le méme.
L’originalit¢ de Huey P. Long résida seulement dans le fait que,
pour obtenir ’appui des pauvres Blancs de son Etat, il dut pous-
ser la démagogie sociale un peu plus loin que Vardaman, Bilbo
et Talmadge, I’hystérie raciste un peu moins loin. En effet, I’oli-
garchie capitaliste de Louisiane (sociétés pétroliéres, armateurs,
planteurs de canne a sucre et de coton) avait régné avec une telle
dureté et une telle absence de scrupules, elle avait accaparé si
totalement les richesses de ’Etat, elle avait laissé la majorité de la
population croupir dans une condition si arriérée que les déshé-
rités ne pouvaient &tre gagnés que par un programme quelque
peu radical.

Long ne se borna donc pas a crier haro sur les trusts, il
s’imposa aussi par un certain nombre de réformes concretes. Il
construisit des routes et des ponts dans les régions arriérées. Il
distribua gratuitement les livres scolaires. Il obligea les grandes
sociétés a payer leur part d’impo6ts. Il écarta du pouvoir tous les
représentants de [’oligarchie, s’assurant, par la corruption, la
vénalité et la terreur, une machine politique totalitaire. En méme
temps, s’il n’afficha pas un racisme tapageur, il maintint avec
rigidité le principe de la suprématie blanche, tout comme les
autres démagogues du Sud. Et il toucha en sous-main de larges
subventions des grosses sociétés qu’il était cens¢ avoir jugulées.

Huey P. Long, en définitive, sauva I’oligarchie capitaliste de
la Louisiane en I’obligeant a jeter du lest et en la caporalisant.
Empruntant au fascisme, non seulement ses techniques, mais
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aussi le mythe de I’homme providentiel, il réussit a susciter 1’en-

thousiasme de pauvres Blancs encore plus férocement exploités
que dans les autres Etats du Sud, pour une cause dont 1’objectif
final était de prolonger I’existence de leurs pires ennemis. La
mémoire de Huey P. Long, assassiné en 1945, a été en quelque
sorte divinisée par les créoles blancs. La famille Long, grace a
son nom prestigieux, reprit le pouvoir. Le frére du défunt dic-

tateur fut élu gouverneur, le fils sénateur de Louisiane, jusqu’au
jour ou les désordres mentaux du malheureux rejeton mirent un
point final a cette obstination dynastique.

Le pauvre Blanc du Sud devait-il étre toujours la victime de
I’escroquerie que commettent a son égard les Bourbons ? N’ar-
riverait-il jamais a exprimer ses griefs de classe d’une fagon
indépendante ? Etait-il vraiment, comme ’ont prétendu André
Siegfried, Gunnar Myrdal et tant d’autres observateurs, le « pire
ennemi» du Noir? Sa haine du nigger prévaudrait-elle toujours

sur sa haine du riche?

Peut-€tre les passions reposant sur des éléments irration-
nels, sur des émotions, si elles sont malaisément curables par
le raisonnement, sont-elles aussi moins irréversibles que celles
prenant leur appui sur des intéréts économiques stables. Les
premicres sont susceptibles de brusques retournements, comme
on I’a vu pendant I’expérience mémorable du populisme. Or les
facteurs qui, au temps de 1’esclavage, avaient dressé les pauvres
Blancs contre les Noirs, qui, au temps de la Reconstruction,
avaient empéché 1’alliance des deux races d’étre vraiment nouée,
ont perdu de leur virulence. A I’époque de mon voyage, fermiers
et métayers, qu’ils fussent blancs ou noirs, étaient également
paupérisés, également exploités, également enclins a déserter le
Sud. IIs faisaient bon ménage, lorsque des groupements comme
la National Farmers Union ou la National Farm-Labor Union les
organisaient dans certaines régions du Sud. J’ai vu, personnel-
lement, a Andalusia (Alabama) de petits agriculteurs blancs et
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noirs décharger ensemble des wagons d’engrais achetés par leur
coopérative, afin de n’avoir pas a payer un tribut aux monopoles.

Un universitaire, Leonard W. Dobb, rapporta des observa-
tions analogues: «Le fait, écrivit-il, que Von ait pu rassembler
des métayers et des fermiers locataires, aussi bien blancs que de
couleur, dans des syndicats agricoles un peu partout dans le Sud
démontre que, convenablement orientée, la conscience de classe
peut prévaloir sur celle de caste. » Au cours de sa patiente enquéte
dans une ville du Sud, Dobb recueillit de multiples témoignages
tendant a prouver que chez les pauvres Blancs le préjugé racial
a I’égard des niggers n’était pas aussi ancré qu’on le supposait
communément : « Du fait que les pauvres Blancs, par suite de leur
position inférieure dans la société, ne peuvent pas exploiter la
caste noire sur le plan économique, ils ont peu d’avantages maté-
riels a tirer de leur propre supériorité de caste. L avantage de pres-
tige qu’ils peuvent tirer des Noirs, bien qu’il existe, est assez mince,
du fait que la vie d’un pauvre Blanc est circonscrite a un tel point
par son effort en vue de se maintenir en vie. Dans [’ensemble, par
conséquent, ils sont devenus plus tolérants a [’égard des Noirs. »

Si le préjugé de couleur des pauvres Blancs n’est pas aussi
indéracinable que les apparences pourraient le faire croire, par
contre une haine de classe refoulée habite leur subconscient et
elle est susceptible de réserver des surprises. Au fur et a mesure
que leur hostilité a 1’égard des Noirs tendrait a dépérir, leur hos-
tilité a 1’égard de la classe dominante, n’étant plus contenue par
le dérivatif du fanatisme racial, pourrait bien éclater au grand
jour. Dobb a insisté, a maintes reprises, sur 1’animosité que le
pauvre Blanc nourrit a I’égard de la classe des planteurs : il serait
prét a suivre tout chef sachant faire appel a son émotivité. « I/ est
possible que son agressivité latente trouve une issue et se mani-
feste par de violentes attaques contre la classe des planteurs. Cette

hypothese n’est pas exclue. »
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A preuve les violentes gréves qui se déroulérent, en 1929 et
en 1934, dans I’industrie textile du Sud, au cours desquelles les
pauvres Blancs se battirent avec un acharnement extraordinaire.

Mais le pauvre Blanc rural appartient aujourd’hui a un
groupe social en voie d’extinction. Au fur et a mesure que le Sud
s’industrialise et se mécanise, il passe sur place de la condition
de petit fermier ou de métayer a celle de salarié. Il lui arrive aussi
d’abandonner la région ingrate dans laquelle il est né pour tenter
sa chance, comme travailleur d’usine, dans le Nord. Le Noir suit
une évolution paralléle.

Dans les usines du Nord et de 1’Ouest, il est fréquent que
le pauvre Blanc prolétarisé retrouve le Noir expatrié du Sud et
devenu ouvrier comme lui, mais, le plus souvent, c’est aussi un
fait, il a emporté le préjugé racial, comme disait Danton, a la
semelle de ses souliers.
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Chapitre VI

Des libéraux
dans le Sud ?

Dans le Sud, il existait quelques Blancs courageux, d’ailleurs
en nombre croissant, qui osaient faire face a la meute raciste,
au sein de laquelle, pendant longtemps, ils n’avaient eu aucun
poids. Mais ce qui manquait encore, c’était un véritable mou-
vement progressiste blanc, cohérent et organisé, capable de
résister aux Bourbons et de faire reculer, au sein du parti prati-
quement unique qu’est, dans cette région, le Parti Démocrate, les
partisans de la « suprématie blanche ».

Pendant mon voyage de 1948 a travers le Sud, je rencontrai
sans doute des gens qui s’intitulaient eux-mémes «libéraux»,
mais ces timides se contentaient de réclamer une « ségrégation
plus équitable » et de précher la « tolérance », ce qui, en fait, équi-
valait, comme le leur reprocha Henry Wallace dans un violent
discours électoral, a «précher la tolérance de l'intolérance, la tole-
rance de la ségrégation ».

Ce sévere jugement était confirmé par d’autres observateurs
qualifiés. La romanci¢re Lillian E. Smith, dont le roman sur les
relations raciales, Strange Fruit, fut un best-seller et qui descen-
dait d’une vieille famille sudiste, écrivit : «Le libéralisme du Sud
persiste dans son ancien et farouche silence. Pas un seul Sudiste n’a
pris une position vigoureuse dans un seul journal du Sud contre
la ségrégation. Une telle timidite est difficile a comprendre. La
prudence est devenue une habitude chérie. Le silence est un piétre
moyen de changer les hommes. »

Développant ce réquisitoire dans un ouvrage ultérieur, Lillian
Smith accusa les libéraux du Sud de «forfaituren: «Méme les
Journaux les plus libéraux s’imaginent que déenoncer la ségréga-
tion inciterait a la violence. Pour eux, [’affirmation des droits de
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I’homme ne peut étre que nuisible. Ils semblent avoir oublié¢ que
les mots sont capables de soulever aussi bien la conscience de
l’homme que ses plus basses passions. »

Du coété des Noirs, le vieux Du Bois n’était ni plus indulgent
ni plus optimiste: «Aucun mouvement libéral n’a réussi a s’im-
planter dans le Sud. C’est une caractéristique et une singularité du
Sud que des Blancs y aient eu si rarement le courage de se dresser
et de souffrir pour la cause de la justice en affrontant la terreur
massive exercée par [’opinion publique. Dans le Sud, !’absence
d’iconoclastes et de martyrs est frappante. La ou il en a surgi, ils
ont rapidement été réduits au silence ou ils ont battu en retraite
pour se réfugier dans ['atmosphere plus tolérante du Nord. » Dans
un article ultérieur, Du Bois n’atténua guére son verdict : « Les
progressistes blancs dans le Sud ne sont pas encore préts a y atta-
quer la ségrégation. Le Sud libéral continue a refuser de faire front
pour en combattre ne serait-ce que les aspects les plus révoltants. »

La plupart des « libéraux » du Sud (membres du corps ensei-
gnant, leaders ouvriers, hommes d’affaires, ecclésiastiques, jour-
nalistes) étaient groupés dans un organisme intitulé Southern
Régional Council, créé en février 1944 en vue d’« établir les
faits relatifs aux nombreux problémes du Sud et de mobiliser la
population régionale en vue de résoudre ces problemes ». Mais le
Council, tout en se préoccupant de la question noire, essayait
d’en arrondir les angles, de lui appliquer des remédes graduels
et pacifiques, de la diluer dans d’autres problémes. Comment
s’en étonner? Ses ressources financiéres provenaient d’une fon-
dation capitaliste du Nord, le Rosenwald Fund, et des Eglises
protestantes.

Selon ces bonnes gens, c’elit été une erreur que de considé-
rer les problémes du Sud simplement d’un point de vue racial.
Exploitant a sa maniére 1’idée juste que les frictions raciales ont
une cause essentiellement économique, le Council se targuait de
les éliminer en modernisant et en industrialisant le Sud, c’est-
a-dire en y ouvrant de nouveaux champs d’exploitation au Big
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Business du Nord. Il publia en 1945 une brochure publicitaire
fort alléchante dans laquelle il essayait d’attirer dans le Sud les
capitaines d’industrie. Mais ce n’était certes pas en créant au-
dessous de la Mason-Dixon Line une douzaine de nouveaux
Birmingham que pouvait étre résolue la question noire.

En fait, ce péan entonné en faveur de 1’« industrialisation »
était une maniére d’escamoter la lutte ouverte contre la ségréga-
tion. Dans un article véhément, Lillian Smith répondit au Council
qu’il ne contribuerait guére a instaurer la démocratie sur le plan
racial tant que ses dirigeants n’admettraient pas publiquement
la malfaisance de la ségrégation dans tous les domaines. De
son coté, un autre Blanc, Bucklin Moon, stigmatisa « le refus du
Council d’affronter carrément la question de la ségrégation » et
I’accusa d’étre « coupable de tactiques dilatoires qui contribuent a
maintenir le statu quo ».

Comme Diogéne, sa lanterne a la main, je -cherchai
patiemment a travers le Sud des libéraux conséquents.

A T’université de Caroline du Nord, le digne professeur
Howard W. Odum, sociologue régionaliste, me sourit gentiment
derriére ses lunettes. Avais-je trouvé mon homme ? Cet univer-
sitaire doctoral estimait que « le Sud a été envahi si souvent par
des milliers de réformateurs et d’accusateurs qu’il est sur la défen-
sive». Mon interlocuteur n’était pas opposé, certes, a certaines
réformes constitutionnelles mais criait haro sur les «déma-
gogues irresponsables et frustrés », sur les «forces subversives ».

Allais-je étre plus heureux avec les journalistes ? A Richmond
(Virginie), pontifiait Virginius Dabney, rédacteur en chef du
Times Dispatch et auteur d’un livre sur le Sud. Naguere, il avait
eu I’audace de réclamer I’abolition de la ségrégation dans les
tramways et autobus de son Etat. Mais il ne fut pas long a retirer
sa proposition, au soulagement de ses congénéres. En 1943, il
prédit une terrible « explosion interracialex»... pour le cas ou le
nigger aurait I’impudence de continuer a revendiquer.
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A Louisville (Kentucky), Mark Ethridge s’était fait dans le
Courier-Journal une réputation de « libéral ». Mais, en juin 1942,
il écrivit « qu’il n’est aucune puissance au monde qui puisse obli-
ger les Blancs du Sud a abandonner le principe de la ségrégation

sociale ».

A Greenville (Mississippi), Hodding Carter prétendait
défendre la cause du progrés dans le Delta Democrat Times et
dans divers romans a succés. A I’école, ses enfants se voyaient
traités injurieusement de fils de negro-lovers (négrophiles). Mais
ce « libéral », alors jeune et sympathique, prit, en 1948, position
contre le programme de droits civiques du président Truman
et, de concert avec les Bourbons, il protesta contre 1’intrusion
des pouvoirs fédéraux dans la vie sociale du Sud, intervention
inopérante, puisqu’il elt fallu, a son avis, pour abolir vraiment
la ségrégation, y faire camper en permanence une armée fédé-
rale. Rien, dans un proche avenir, estimait-il, « ne peut changer
la conviction du Sud blanc que la séparation des races est le seul
moyen acceptable de faire vivre céte a cote en paix deux peuples
dissemblables ». Une intervention fédérale « abrupte » ne pouvait,
selon lui, que «compromettre dangereusement les ajustements
progressifs entre les deux races actuellement en coursy.

A Atlanta (Géorgie), Ralph Mc Gill s’était taillé une réputa-
tion en rompant des lances, dans Y Atlanta Constitution, avec le
Ku-Klux-Klan. Mais lui aussi s’opposa au programme de droits
civiques, au nom des sacro-saints droits constitutionnels des
Etats. Et il fit campagne en faveur du Parti Républicain, le parte-
naire des Bourbons dans la coalition parlementaire « antinégre ».

Est-ce a dire que je ne rencontrai pas un seul libéral consé-
quent dans le Sud ? Par « conséquent » j’entends : un libéral pre-
nant publiquement parti contre la ségrégation. J’ai tout de méme
fini par découvrir quelques spécimens de cette espece alors si
rare. Mais on pouvait les compter sur les doigts, et ils étaient sin-
guliérement dispersés.
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Tout d’abord, la courageuse et ardente Lillian Smith, déja
citée, qui, retirée dans sa petite ville de Géorgie, faisait un peu
figure de phare solitaire. Puis Aubrey Williams, un ancien par-
tisan du New Deal réformiste de Franklin Roosevelt et un des
principaux promoteurs du programme de droits civiques.
Cet homme sans peur se fit huer en déclarant publiquement a
Montgomery (Alabama) que « c’était un plaisir pour lui de rece-
voir des Noirs a son foyer». A la convention du Parti Démocrate,
en juillet 1948, il tint téte a la meute déchainée des Bourbons,
soutenant que l’opposition au programme de droits civiques
venait davantage des chefs du parti dans le Sud que du peuple
lui-méme. Comme [’ex-gouverneur de 1’Alabama, Chauncey
Sparks, prétendait que les relations entre Blancs et Noirs étaient
« amicales », dans le Sud, Williams lui répliqua vertement : « Non,

il y a une grande tension » et professa qu’il était opposé a toute
sorte de ségrégation raciale.

En Mississippi, c’était le pasteur H. Brent Schaeffer, un
ministre luthérien, qui ne craignit pas de donner pour titre a
une brochure: Des citoyens blancs du Mississippi ont le courage
de reconnaitre aux citoyens noirs des droits civiques légitimes et
sans restriction.

A Atlanta encore, un autre ecclésiastique, le révérend
I.J. Domas, ministre protestant, dut abandonner ses fonctions
pour avoir laissé un professeur noir assister a son service domini-
cal. Toujours a Atlanta, I’avocat Dan Duke, ex-attorney général de
1’Etat sous le gouverneur Ellis Arnall, combattit le Ku-Klux-Klan
dans I’exercice de ses fonctions. Ce Blanc n’hésita pas a haran-
guer les Noirs dans leurs propres églises. Enfin, & Charleston
(Caroline du Sud), rayonnait la grande figure du juge fédéral J.
Waties Waring qui, en 1947, porta le coup de grace aux white
primaries dans son Etat. Pour le juge, les Blancs de sa région
¢taient des « malades mentaux », des « obsédés ». Le mal ne pou-
vait étre guéri, a son avis, par le gradualisme qu’il qualifiait de
«doctrine la plus dangereuse de notre époque ». Et, devancant les
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intégrationnistes d’action directe, il osa clamer : « Le cancer de la
segrégation ne pourra jamais étre guéri par le sédatif du gradua-
lisme. Une opération est nécessaire. » A Charleston, le juge était en
butte a I’ostracisme total de la population blanche. Un magazine
de New York lui consacra un article intitulé : « L’homme le plus
solitaire de la ville ».

Le juge Waring avait les reins solides, car ses fonctions fédé-
rales inamovibles lui conféraient une relative indépendance.
Mais tous les libéraux ne résistérent pas comme lui au cruel
isolement dont les pénalisaient les Blancs: en 1934, le journa-
liste Clarence Cason se suicida en Alabama, se sentant incapable
d’affronter 1’hostilité qu’allait lui valoir la publication d’un livre

assez critique a I’égard du Sud.

Cependant, ce n’était pas tant dans Y wuppercrust, parmi le
« gratin », mais dans les tréfonds du peuple que se dessinaient,
deés 1948, les signes d’une évolution progressive de la commu-
nauté blanche. Et, notamment, parmi la jeunesse. Je n’oublierai
jamais la cordialité inattendue et chaleureuse qu’un étudiant
blanc, de 1’universit¢ de Baton Rouge (Louisiane), témoigna a un
étudiant noir, « auto-stoppeur » comme lui, avec lequel le hasard
le confronta dans ma voiture. Quand, plus tard, je félicitai la mére
de ce garcon pour I’attitude fraternelle de son rejeton, elle eut
d’abord un réflexe d’inquiétude qui en disait long sur I’ambiva-
lence de la mentalité sudiste : «De grace, pour ['amour de Dieu,
ne racontez pas cela a son pére!y Puis, avec un tendre sourire, elle
me souffla dans 1’oreille : « Vous savez, je suis fiere de mon fils. »

Le pére, d’ailleurs, n’était pas, dans le tréfonds de son ame,
aussi raciste qu’il voulait le laisser paraitre. Aprés m’avoir
semoncé a propos de mes professions de foi « négrophiles »,
quelques heures plus tard, au cours d’une réception mondaine,
le bonhomme, qui n’avait pas boudé le whisky, me tira par le
revers de mon veston, m’entraina vers le barman noir, I’étreignit,
me confia qu’il était son frére de lait, nourri au sein de la méme
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« Mamie », et me présenta chaleureusement : « Sam, voici un ami
des Noirs. »

Quelques années plus tard, dans un journal new-yorkais,
un militant originaire du Sud, qui avait visit¢ Dixie aprés une
longue absence, confirma I’impression que j’avais ressentie:
«Parmi les jeunes Blancs du Sud, écrivit-il, une véritable révolu-
tion est en cours dans leur attitude a [’égard du probleme racial.
La génération qui sort maintenant de [’école et du service militaire
a des vues fort différentes de celles de ma propre génération il y a
seulement dix ou douze ans. C’est la constatation la plus surpre-
nante et la plus encourageante qu’il m’ait été donné de faire. »

Quand des étudiants de couleur réussirent, de haute lutte,
a forcer les portes d’universités blanches dans le Sud, ce fut
un événement hautement significatif que les étudiants blancs
ne se montrérent pas tous hostiles a leur admission. Mais si,
a Washington, des Blancs se mélent, en nombre, a la grande
marche des Noirs du 28 aolt 1963, si dans les villes du Sud des
jeunes Blancs se joindront aux commandos « non violents » des
étudiants noirs, se feront matraquer et emprisonner avec eux,
ces justes accourront, en premier lieu, du Nord ou de 1’Ouest.
Dans la lutte contre JimOow, les jeunes Blancs du Sud seront les
derniers au rendez-vous. Ils ne viendront pas tous, certes, mais
il en viendra. Le « Comité de coordination des étudiants non-
violents du Sud », le fameux SNCC, dont nous verrons 1’étudiant
noir Stokely Carmichael prendre courageusement la téte pour le
radicaliser, en recrutera quelques-uns.






Chapitre VII

Les Noirs et le
mouvement ouvrier

Le moment est venu d’analyser plus a fond, et sur le plan
des Etats-Unis dans leur ensemble, 1’antagonisme qui a opposé,
depuis que des hommes y vendent leur force de travail a d’autres
hommes, salariés blancs et salariés noirs. Cette recherche s’est
heurtée a un sérieux obstacle : les porte-parole du syndicalisme
ouvrier et ceux de la race noire, soucieux de défendre leur groupe
respectif, présentent de cette histoire des versions nettement
divergentes.

Dés le début du xixe siécle, des Noirs affranchis affluérent
dans de grandes villes telles que New York et Philadelphie, se
contentant des plus bas salaires et disputant les emplois aux tra-
vailleurs blancs non qualifiés. Il en résulta une guerre de races.
Les rixes se multipliérent. A Cincinnatti, en 1829, une meute
de Blancs blessa et tua des affranchis et des esclaves fugitifs. A
Philadelphie, de 1828 a 1840, on enregistra une série de conflits
raciaux. Celui de 1834 prit les proportions d’une bataille rangée
et dura trois jours. Le fait se répéta en 1835, en 1838, en 1842.

Les ouvriers blancs essayaient par tous les moyens de res-
treindre ou de prévenir I’embauche des hommes de couleur. En
méme temps, les travailleurs blancs se montraient peu disposés
a prendre parti pour 1’abolition de I’esclavage, par crainte de voir
se multiplier le nombre des salariés noirs.

Le comportement des abolitionnistes n’était pas fait pour
dissiper cette méfiance. Ils avaient peu de sympathie pour les tra-
vailleurs et ils condamnaient la Iutte des classes naissante entre
capital et travail. D¢s les premiers numéros de son journal, The
Liberator, parus en janvier 1831, William Lloyd Garrison, a I’oc-
casion d’un meeting ouvrier a Boston, dénonga le mouvement
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ouvrier comme une conspiration organisée en vue d’« enflam-
mer les esprits de notre classe laborieuse contre les plus opulents ».
Les syndicats étaient, selon lui, « criminels au plus haut degré ».

Les travailleurs s’irritérent de voir les abolitionnistes «s ‘api-
toyer en faveur de l’esclave du Sud, mais disposés a écraser d’une
main de fer le travailleur blanc du Nord ». La défense du salariat
leur parut plus importante que D’affranchissement des esclaves
et ils craignirent qu’une campagne centrée uniquement autour
de I’abolition ne détournat I’attention de leur propre sort. « La
premiere cause de [’esclavage, assuraient-ils, réside dans la condi-
tion méme de l'industrie; c’était cela qu’avant toute chose il s ’agis-

sait de changer. »

Ainsi, deés les débuts, le mouvement pour |’émancipation
raciale et le mouvement pour 1’émancipation sociale prirent des
voies divergentes. «Les abolitionnistes, écrit Du Bois, n’apercu-
rent pas la nouvelle subordination a laquelle le travailleur était
assujetti par le capital organisé, tandis que les travailleurs ne
comprirent pas que l’exclusion du programme ouvrier de quatre
millions de travailleurs était une omission fatale. » Et, pourtant,
observe 1’auteur de Black Reconstruction, 'union des deux mou-
vements les elit rendus « irrésistibles ». «lls exhibérent des diver-
gences fondamentales au lieu de devenir le grand parti unique du
travail libre et de la terre libre. » Options irréparables qui, pour
des générations, devaient opposer les exploités blancs et noirs.

Les plus déshérités des travailleurs blancs du Nord étaient

des immigrants irlandais. Leur condition n’était pas beaucoup
moins déplorable que celle des esclaves. Ils avaient débarqué
sur les rivages des Etats-Unis pour échapper a une oppression
séculaire presque aussi dure que celle subie par les Africains.
Ils étaient, comme eux, au dernier échelon de 1’échelle sociale
et devaient se contenter des emplois les plus bas et les plus mal
rétribués. Mais, au lieu de s unir, ces deux groupes de déshérités
se firent une concurrence acharnée.
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En 1863, en pleine guerre de Sécession, une insurrection
ouvriere éclata a New York. Les travailleurs blancs, en majorité
irlandais, furent pendant quelques jours maitres de la cité. La vio-
lence de ce soulévement et la sauvagerie avec laquelle il fut réprimé
présentent quelques analogies avec la Commune de Paris. Certains
de ses aspects permettent d’y discerner un épisode de la lutte des
classes. Les ouvriers €taient las d’une guerre dont ils supportaient
financiérement presque tout le poids et hostiles au service mili-
taire obligatoire qui faisait couler leur sang pour les riches. Mal-
heureusement ce conflit social se doubla d’un pogrome racial. Le
gros commerce de New York (a qui, au surplus, la guerre contre
le Sud faisait perdre de I’argent) s’empressa de dériver 1’indigna-
tion des travailleurs contre leurs fréres de couleur. Ainsi excités,
les prolétaires irlandais attribuérent aux Noirs la responsabilité de
la guerre et assouvirent, en méme temps, un vieux ressentiment
contre leurs concurrents sur le marché du travail ; ils tuérent tous
ceux qui leur tombérent sous la main.

Quand Lincoln fut assassiné, en 1865, les organisations
irlandaises de New York refuseérent de défiler avec les Noirs et le
Conseil municipal n’admit pas les hommes de couleur dans le
cortege funebre.

La guerre de Sécession, comme le souligna une adresse de
1’ Association internationale des travailleurs, portant la signature
de Karl Marx, avait eu «pour résultat immédiat une détériora-
tion de la condition du travailleur américain ». Tandis que le Big
Business en avait retiré de fabuleux profits, I’inflation avait accru
les souffrances des salariés. Cependant, la guerre avait « offert
une compensation dans l’émancipation des esclaves et l'impul-
sion ainsi donnéey a la lutte de classe ouvriere!. Le mouvement

1 Dans cette remarquable Adresse, les intéréts a la fois respectifs et
communs du mouvement ouvrier et du mouvement de libération des
Noirs étaient appréciés avec exactitude. Cependant, Karl Marx n’eut
pas toujours une position aussi heureuse. En novembre 1864, il avait
fait adopter par I’Internationale une lettre dithyrambique a Lincoln,
félicitant celui-ci de sa réélection et le traitant (inexactement) de «fils
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ouvrier n’entendit guére cet appel a I’internationalisme proléta-
rien. A part quelques rares exceptions, le contenu et la portée
révolutionnaires de la Reconstruction lui échapperent. Il était
trop occupé a combattre la nouvelle oligarchie industrielle qui,
pour mater les planteurs du Sud, favorisait précisément cette
expérience. De leur coté, les républicains radicaux blancs, tels
que Charles Sumner et Thaddeus Stevens, témoignérent peu
d’intérét et de sympathie pour le Labor.

Quant aux leaders noirs inféodés au Parti Républicain, ils
ne saisirent pas combien le nouveau régime politique instauré
dans le Sud était sous la dépendance de 1’oligarchie capitaliste
du Nord et, obnubilés par I’affranchissement politique de leur
race, ils n’apercurent pas la menace mortelle que faisait planer
sur I’ensemble de la nation, et sur eux-mémes, 1’ascension fou-
droyante du capitalisme.

Le Labor, croyant ainsi combattre 1’oligarchie capitaliste, se
lia les mains au Parti Démocrate, parti de la contre-révolution
sudiste. Les Noirs, croyant ainsi combattre la contre-révolution
sudiste, se lierent les mains au Parti Républicain, parti du grand
capital triomphant. Ni les uns ni les autres ne saisirent I’occasion
qui leur avait été donnée, au lendemain de la guerre de Séces-
sion, d’opérer un vaste rassemblement des forces démocratiques
et progressives, groupant a la fois les partisans de 1’affranchisse-
ment politique des Noirs, les syndicats ouvriers, les petits fer-
miers de I’Ouest et les pauvres Blancs du Sud. Ce fut une des plus
grandes occasions manquées de I’histoire sociale américaine.

La centrale syndicale des années 1860 s’appelait National
Labor Union. Elle avait des tendances radicales et internationa-
listes. Elle avait noué des relations avec I’ Association internatio-

de la classe ouvrierey. «Les travailleurs européens, y lisait-on, sentent
distinctement que la banniere étoilée porte le destin de leur classe». En
présentant Lincoln comme le champion du prolétariat parce quil avait
émancipé les esclaves, Karl Marx perdait de vue le contenu de classe
(bourgeois et capitaliste) du régime nordiste. Le club communiste de

New York protesta contre la lettre.
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nale des travailleurs. Elle menait la lutte pour la journée de huit
heures. Son animateur, William H. Sylvis, avait, sur la question
raciale, une position relativement progressive. Il était partisan
de I’unité entre travailleurs blancs et noirs. Il était conscient de
la nécessité de gagner les Noirs a la cause du Labor. «Si nous
pouvons réussir, déclara-t-il au cours d’un voyage dans le Sud,
a les convaincre que c’est leur intérét de faire cause commune
avec nous, nous aurons un pouvoir, dans cette partie du pays, qui
ébranlera Wall Street. » Mais il ne sut pas présenter aux Noirs
un programme conforme a leurs aspirations démocratiques. Sa
position sur la Reconstruction fut des plus timorées. Il se mon-
tra nettement hostile a la politique des républicains radicaux,
aveugle au contenu révolutionnaire de 1’expérience. Et il couvrit
d’injures le Congrés qui imposait, d’'une main de fer, au Sud
récalcitrant, cette gigantesque mutation sociale.

A la suite de Sylvis, la National Labor Union, a son congres
de 1867, comprit que seule I’organisation des Noirs dans les
syndicats ouvriers pouvait empécher le patronat de les employer
comme briseurs de gréves : « Ou nous ferons d’eux nos amis, ou
le capital se servira d’eux comme d’une arme contre nous. » Pour-
tant, I’attitude des travailleurs blancs a 1’égard de leurs fréres de
couleur restait hostile et la question brilante de I’admission des
Noirs était ajournée de congrés en congres. C’est seulement a
celui de 1869 que des délégués de couleur furent admis et que
I’organisation des travailleurs noirs re¢ut un commencement
d’exécution. Mais, las d’attendre, les affranchis constituérent, a la
fin de la méme année, une centrale syndicale de couleur, en signe
de protestation contre la discrimination que les syndicats blancs
continuaient a exercer contre eux. Cette nouvelle organisation se
considéra d’ailleurs comme faisant partie de la National Labor
Union et envoya des délégués a son congres.

A ses assises de 1870,1e rapprochement entre les travailleurs
des deux couleurs, & peine esquissé, s’arréta net. La centrale syn-
dicale blanche fit, certes, un pas en avant lorsque, s’affranchis-
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sant de la tutelle du Parti Démocrate, elle décida la création d’un
Parti Travailliste ; mais elle le fit sur un programme de réformes
ouvriéres qui ignorait les revendications spécifiques des Noirs,
telles que la défénse de leurs droits civiques, 1’abolition de toute
discrimination dans I’emploi et dans les salaires.

De leur coté, les ouvriers noirs eurent le tort de ne pas saisir
cette occasion de s’unir avec les ouvriers blancs pour une action
politique indépendante. Ils se cramponnerent au Parti Républi-
cain, qui conservait a leurs yeux le prestige de les avoir affran-
chis. Le congrés de la National Labor Union refusa d’admettre
un des leaders noirs de la Reconstruction, non pas a cause de
son épiderme, mais parce qu’il était un fonctionnaire du Parti
Républicain. Un orateur noir, également républicain, s’opposa
véhémentement a la fondation d’un troisiéme parti et invita
le congrés a s’affilier au Parti Républicain - ce qui revenait a
demander aux ouvriers de rejoindre le parti du patronat. La cen-
trale syndicale noire, n’ayant pas obtenu gain de cause, rompit
avec la National Labor Union et se transforma en une succursale
noire du Parti Républicain, ce qui devait provoquer sa désagré-
gation. Par la faute de ’'un et de 1’autre, le divorce entre le Labor
et le mouvement d’émancipation raciale était consommé.

Nous entrons maintenant dans les années sombres ou le Big
Business triomphant instaura sa domination illimitée. Dans le
Sud, les Noirs furent trahis par le Parti Républicain et la contre-
révolution balaya leurs conquétes. Dans le Nord, la grande indus-
trie édifia ses bastions dans lesquels elle jeta des cargaisons
successives d’immigrants, non qualifiés et non organisés ; elle
exploita et entretint leurs particularismes nationaux, les isolant
les uns des autres, les dressant les uns contre les autres. Et, pour
achever de briser leurs velléités de révolte, elle fit venir du Sud
des wagons de prolétaires noirs, préts a se contenter de salaires
moindres que ceux des Blancs et a briser leurs greves.

Le fossé qui avait été creusé entre les deux races par les
esclavagistes servait on ne peut mieux les intéréts du patronat
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moderne; d’une part, le préjugé racial prévenait 1’épanouis-
sement d’une solidarité de classe entre les ouvriers des deux
couleurs ; d’autre part, la discrimination dans I’emploi incitait
le travailleur noir a accepter avec empressement n’importe quel
travail lui permettant de prendre pied dans I’industrie, fut-ce
aux dépens des travailleurs blancs. Briser une gréve était sa seule
chance de renverser les barriéres de la discrimination.

La ou un employeur se montrait disposé¢ a I’embaucher de
facon permanente, comme ce fut le cas du magnat ferroviaire
Pullman, le Noir eut plus de sympathie pour le patron a qui il
devait son emploi que pour les syndicats ouvriers qui s’effor-
caient d’empécher qu’il ne 1’obtint. Quand 1I’American Railway
Union d’Eugene Debs fut entrainée en 1894 dans un grave conflit
social avec la compagnie Pullman, les travailleurs noirs, au lieu
de se solidariser avec les grévistes, se firent briseurs de gréve.
Ils ne pardonnaient pas a 1’organisation, qui était pourtant tres
progressive, d’exclure statutairement les Noirs. Debs reconnut,
plus tard, que la discrimination pratiquée par son syndicat avait
été I’un des facteurs de sa défaite.

Ce pionnier du socialisme américain s’était lourdement
trompé lorsqu’il prétendait qu’«z7 n’y a pas de question noire
indépendamment de la question ouvriere, de la lutte de classes
prolétarienney. «Nous n’avons rien de spécial a offrir aux Noirs,
affirmait le grand « Gene », et nous ne pouvons faire des appels
separeés a toutes les races. Quand la classe ouvriére aura triomphé,
le probléeme racial aura disparu pour toujours. »

L’erreur était a la fois théorique et pratique, elle témoignait
d’une compréhension inexacte des rapports existant entre
I’« infrastructure » et la « superstructure », c’est-a-dire les mani-
festations du préjugé racial.

En pratique, la conception de Debs risquait d’inciter les Noirs
a la passivité. Ils pouvaient en tirer la conclusion qu’il leur suf-
fisait de se croiser les bras jusqu’a ce que le Labor elit accom-
pli pour eux sa tache historique, conclusion qui n’était qu’une
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transposition prolétarienne de la conception bourgeoise selon
laquelle les Noirs seraient trop arriérés pour étre capables d’une
action propre. En outre, une position abstraite du genre de celle
de Debs détournait.du socialisme ouvrier beaucoup de Noirs,
parce qu’ils n’y trouvaient aucune réponse immédiate a leurs
préoccupations raciales.

Cependant, tous les syndicats ouvriers n’étaient pas hostiles
aux travailleurs noirs. Les Chevaliers du Travail, ces précurseurs
du syndicalisme d’industrie!, croyaient a ['unit¢ de la grande
famille humaine. Ils accueillaient dans leur organisation toutes
les nationalités, toutes les races, toutes les croyances, toutes les
qualifications professionnelles. A leur congrés de Richmond,
ce fut une délégation de couleur qui introduisit le grand maitre
de I’ordre, Terence V. Powderly. Les travailleurs noirs affluérent
et, a leur apogée, en 1886, les Knights comprenaient quelque
60 000 adhérents de couleur.

Mais cette tentative d’organisation des non-qualifiés de la
grande industrie fit long feu. La Chevalerie du Travail ne tarda
pas a se désagréger, supplantée par le syndicalisme de métier et
d’affaires de Samuel Gompers, aussi égoiste que particulariste.
L’American Fédération of Labor (AFL) s’abstint systématique-
ment d’organiser les secteurs de la production ou avaient réussi
a pénétrer les Noirs et ferma jalousement ses unions d’ouvriers
qualifiés aussi bien aux non-qualifiés blancs qu’aux Noirs. Pen-
dant plusieurs décennies, les rapports entre ouvriers des deux
couleurs se trouverent enfermés dans un cercle vicieux : la dis-
crimination exercée par les uns acculait les autres a jouer le role
de briseurs de gréve ; et ce comportement de briseurs de gréve
¢tait invoqué par les syndicats de métier pour justifier I’interdit
dont ils frappaient les hommes de couleur.

Néanmoins, lorsque des syndicalistes se donnaient la peine
de gagner la confiance des Noirs, leurs efforts n’étaient pas tou-

1 Cf. mon livre Le Mouvement ouvrier aux Etats-Unis, 1867-1967, Petite
collection Maspero, 1970.
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jours infructueux. Ce fut ainsi qu’au cours de la gréve de I’acier,
en 1901, trois cents Noirs furent amenés d’Alabama par une
aciérie des environs de Chicago. Des militants de la Fédération
du Travail entrérent en contact avec eux et leur expliquérent I’en-

jeu réel de la gréve. Le résultat fut que les arrivants se refuserent
a trahir la cause de leurs fréres de classe et que I’employeur dut
les renvoyer a leur lieu d’origine. De méme, en 1919 a Bogalusa
(Louisiane), le patronat de 1’industrie du bois contribua a rap-

procher travailleurs blancs et noirs en faisant froidement assas-

siner & coups de revolver trois Blancs, parce qu’ils avaient cou-

rageusement accompagné dans les rues de la ville et protégé un
Noir, coupable de recruter parmi ses congénéres des adhérents
au syndicat mixte. L’un de ces trois Blancs était le président de la
section locale de I’AFL.

Cependant, ce ne furent 1a que cas exceptionnels. Quand, au
lendemain de la Premic¢re Guerre mondiale, sous I’impulsion de
I’Union des syndicats de Chicago, I’AFL se décida (ou se résigna)
a entreprendre 1’organisation des masses non qualifiées de la
grande industrie, elle buta contre 1’obstacle de la main-d’ceuvre
noire. La campagne de recrutement lancée a partir de 1917
dans les abattoirs de Chicago n’eut que peu de succes aupres
des travailleurs noirs, qui représentaient pourtant un peu plus
de 20 % des effectifs totaux de I’industrie. Un Afro-Américain
au service du patronat organisa un syndicat «jaune» composé
uniquement de Noirs. Il bénéficia de I’appui de la petite bour-
geoisie de couleur et de ses différents organes (presse, Eglises,
professions libérales). Les organisateurs de I’AFL commirent
I’erreur de parquer les syndiqués noirs dans des sections syn-
dicales séparées. Ils réussirent néanmoins a recruter un certain
nombre d’hommes de couleur, mais I’émeute raciale qui éclata
a Chicago en juin 1919 mit brutalement fin a cette ébauche de
rapprochement.

L’organisation de I’industrie de 1’acier se heurta aux mémes
difficultés. Au cours de la grande gréve de 1919, les employeurs
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sein de I’AFL. A la longue, les résultats de son obstination ne
furent pas enti¢rement négatifs.

Le syndicat des mineurs (United Mine Workers) fut une
des rares organisations de I’AFL qui adopta, deés 1 origine,
une attitude libérale a 1’égard des travailleurs noirs. Les Che-
valiers du Travail, dont il était issu et qui I’avaient marqué de
leur empreinte, lui avaient enseigné la fraternit¢ de la famille
humaine. En outre, il avait été constitué sur la base de I’industrie,
et I’exclusivisme des syndicats de métier ne I’entacha jamais. Ses
statuts spécifient qu’il se propose « de réunir en une organisation,
sans considération de croyance, de couleur ou de nationalité, tous
les travailleurs employés dans les mines de charbony. D’autres
clauses assurent aux mineurs noirs et blancs une égalité de trai-
tement. Blancs et Noirs sont organisés dans les mémes sections
syndicales. Le syndicat emploie des organisateurs noirs pour
faciliter le recrutement des mineurs de couleur. Dans nombre de
sections, des hommes de couleur remplissent les fonctions de
président et de secrétaire. La communauté noire a apprécié cette
attitude et s’est toujours montrée favorable au syndicat. Quand
«Mother» Jones, I’héroique et Ilégendaire «grand-mére» des
mineurs, dont la merveilleuse autobiographie a ¢té traduite en
francais, ne trouvait aucune salle de réunion pour ses grévistes,
elle tenait ses meetings dans des églises pour Noirs.

En Alabama, le syndicat eut quelque peine a prendre pied.
Au cours de la gréve de 1908, un prétendu « comité de citoyens »
inspiré par les employeurs informa le syndicat que « le peuple
d Alabama ne tolérerait jamais [’organisation des Noirs et leur
participation a la gréve aux cotés des Blancs ». 76 % des grévistes
de 1920-1921 furent des Noirs, ce qui porta a son paroxysme la
colére des créatures de 1’US Steel. Mais le syndicat, sous I’im-
pulsion a la fois énergique et généreuse de William Mitch, finit
tout de méme par s’implanter dans cette région. Il prit le tau-
reau par les cornes. Ainsi, le Ku-Klux-Klan ayant été utilisé pour
combattre 1’organisation, les mineurs blancs y adhérérent, s’en
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assurérent le contréle, et le rendirent, de cette fagon, inoffensif.
Quand je visitai Birmingham en 1948, 45% des membres du
syndicat dans le district étaient noirs.

Toutefois, la mécanisation des mines a tendu, depuis, a
déclasser la main-d’ceuvre noire, et le syndicat n’a pas suffisam-
ment réagi contre cette situation.

L’exemple du syndicat des mineurs inspira le Congress of
Industrial Organization, son rejeton. Dées sa création, sur la base
de I’industrie et non plus du métier, le CIO adopta une politique
raciale absolument différente de celle des syndicats corporatistes
de la vieille AFL. Il ouvrit ses portes aux Noirs, sans se préoccu-
per de I’« accident de la couleur ». Il leur obtint des salaires égaux
a ceux des Blancs. Il les associa a la direction de ses organisations
a tous les échelons. Il réussit méme, notamment dans le Nord, a
abolir entre ses membres des deux couleurs toute ségrégation
sociale et a les faire participer ensemble a des réunions récréa-
tives ou dansantes. En outre, il fit une active propagande, orale
et écrite, pour combattre le préjugé racial, non seulement parmi
ses membres, mais aussi a I’extérieur. C’est ainsi qu’il mena cam-
pagne en faveur du programme de droits civiques.

Dans une brochure consacrée aux travailleurs noirs, le CIO
expliquait qu’il avait eu, a sa fondation, « a bannir la discrimi-
nation raciale, tout comme il eut a bannir la discrimination de
métiery. «Le mouvement ouvrier moderne, ajoutait-il, a été
convaincu par sa propre expérience qu’on ne peut pas davantage
exclure des travailleurs du fait de la couleur de leur peau qu’on
ne peut les exclure du fait de leurs différences de profession. » « La
nature méme du syndicalisme d’industrie, observerent Irving
Howe et B. J. Widick, dans leur livre sur le syndicat de 1’automo-
bile, rendait impossible les divisions raciales qui avaient prévalu
dans Y AFL. Les nouvelles unions industrielles n’auraient pas pu

consolider leur pouvoir sans gagner le soutien des travailleurs
noirs. »



128 De I’Oncle Tom aux Panthéres noires

Quand le Comité d’organisation de 1’acier entreprit, en 1936-
1937, sa campagne de recrutement, il bénéficia du concours actif
du National Negro Congress, ce qui aida a dissiper 1’hostilité
traditionnelle des dirigeants de la communauté noire a 1’égard
du Labor. Les travailleurs noirs, d’abord quelque peu méfiants,
épaulérent les travailleurs blancs. Au cours de la gréve de Little
Steel, en 1937, les Noirs se battirent aux cotés des Blancs sur les
piquets de greve. Et, parmi les dix grévistes de Republic Steel
qu’abattirent les forces de 1’ordre, il y avait un homme de couleur.

La direction du puissant Syndicat de 1’automobile (UAW),
qui groupe un million et demi d’ouvriers, a été longtemps, au
moins tant qu’il fut animé par Walter R Reuther, a 1’avant-garde
de la lutte contre la discrimination et le préjugé racial. « Les Noirs,
selon Howe et Widick, ont appris dans les UAW que le monde blanc
dans sa totalité n’est pas une conspiration dirigée contre eux, mais
qu’il y a des syndicats préts a prendre des risques pour leur venir
en aide.» En mars 1946, le syndicat créa, sur le plan national,
un département spécial de lutte contre la discrimination, dont
I’objet était de veiller a ’exécution de la politique de 1’organi-
sation en matiére raciale, par des interventions, soit aupres des
employeurs, soit auprés des syndiqués eux-mémes. Chaque sec-
tion était tenue de constituer un comité local ayant les mémes
attributions. Le département en question était placé sous 1’auto-
rité directe du président Reuther, assisté d’un codirecteur noir.

Les UAW n’hésitaient pas, alors, a pénaliser ceux de leurs
adhérents qui se livraient a des actes de discrimination. Mais le
syndicat estimait, a juste titre, que des sanctions ne sauraient
suffire : « On ne peut venir a bout de la discrimination que si le
préjugé racial qui ’engendre est dissipé par [’éducation. » L’ Anti-
Discrimination Department éditait dans ce but toute une série de
bulletins, de brochures, vivants et bien présentés, qui frappaient
I’imagination des travailleurs. On y dénongait sans relache les
« racines économiques de la discrimination ».
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L’action des UAW s’exerca aussi sur des plans autres que celui
de la production. C’est ainsi que les délégués noirs au congres
du syndicat, en 1940, a Saint-Louis (Missouri), ayant fait 1’objet
de discrimination dans les hotels et les restaurants de la ville, le
syndicat décida de ne tenir a I’avenir ses congres que dans des
villes ou les syndicalistes de couleur seraient traités sur un pied
d’égalité avec les Blancs. Le Syndicat de 1’automobile contribua,
pour une large part, en agissant sur ses membres blancs, a cir-
conscrire la terrible rixe raciale qui éclata a Detroit en 1943.

Mais ces résultats ne furent pas obtenus du premier coup et
sans difficultés. Pendant de longues années, les UAW eurent a
lutter a la fois contre le préjugé racial de leurs propres membres
et contre la méfiance, profondément enracinée, des Noirs a
I’égard des syndiqués blancs. Pendant les sit-down (gréves avec
occupation d’usines) de 1936-1937, beaucoup de travailleurs
noirs demeurérent dans [I’expectative; pas tous cependant,
puisqu’au cours de la gréve Chrysler, en mars 1937, un homme
de couleur fut élu membre du comité de gréve. Mais la plupart
des ouvriers noirs restérent tout simplement chez eux jusqu’a
la fin du conflit. S’ils ne coopérérent pas avec les grévistes, ils
ne firent pas non plus les «jaunes ». Pour eux, le syndicat n’était
qu’un regroupement de travailleurs blancs, qu’ils avaient des rai-
sons de suspecter.

La gréve a I’usine Dodge, dans un faubourg de Detroit, en
1939, faillit provoquer une bagarre raciale. Un certain nombre
de travailleurs, en majorité de couleur, franchirent les piquets de
gréve sous la protection de la police, afin de reprendre le travail.
Le syndicat eut la sagesse de ne pas faire intervenir ses piquets
et de reporter sur les patrons la responsabilité de cette reprise.
Le conflit racial fut ainsi évité, et la voie ouverte a I’organisation
ultérieure des Noirs.

La conquéte de Ford, en 1941, présenta, du point de vue racial,
des obstacles particuliérement sérieux. Le seigneur de Rivicre-
Rouge avait toujours ouvert ses portes aux hommes de couleur.
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A la veille de la gréve, ils étaient au nombre de 11000, soit 12 %
des effectifs totaux. Cette politique d’embauche n’était certes pas
inspirée par des considérations humanitaires. L’admission des
Noirs visait & empécher les syndicats ouvriers de s’implanter
dans l’usine ; au surplus, les hommes de couleur étaient affectés
aux travaux les plus rebutants. Enfin, les emplois étaient obte-
nus par l’intermédiaire des pasteurs et autres dirigeants de la
communauté afro-américaine, dont les entreprises ou bonnes
ceuvres €taient sous 1’étroite dépendance économique de Ford.
Les Noirs affluaient dans les églises et les écoles du dimanche
avec 1’espoir d’étre embauchés chez Ford. Par contre, les syndica-
listes ou les universitaires de couleur favorables au mouvement
ouvrier se voyaient refuser le droit de prendre la parole dans les
églises réservées aux Noirs.

Lorsque Ford comprit qu’il ne pourrait immuniser longtemps
ses usines contre la marée montante du syndicalisme ouvrier, les
pasteurs noirs a sa solde vantérent publiquement les mérites de
I’AFL et prétendirent que cette organisation avait toujours agi
au mieux des intéréts de leurs congéneres. Mais une minorité de
leaders noirs, indépendants et progressifs, animés par la NAACP,
dont le secrétaire se rendit tout exprés a Detroit, fit campagne en
faveur du syndicat CIO de I’automobile. La gréve fut, par la suite,
finalement gagnée sans heurts raciaux trop graves. La section
syndicale Ford, la fameuse section 600, se placa au premier rang
des syndicats américains pratiquant la bonne entente raciale et
associant les Noirs a sa direction.

Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, 1’afflux des Noirs
dans les usines d’armement et leur promotion occasionnérent,
de 1941 a 1943, toute une série de conflits raciaux. Ces incidents
furent, en grande partie, stimulés, sinon provoqués par le Ku-
Klux-Klan, trés actif a Detroit du fait de la présence de nombreux
travailleurs immigrés du Sud, et par le patronat lui-méme. Chez
Packard, a deux reprises, en 1941 et en 1943, les ouvriers blancs
firent la gréve sur le tas pour protester contre 1’introduction ou
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le reclassement de Noirs. La section syndicale locale de 1’auto-
mobile adopta une attitude molle et équivoque. Mais la direction
nationale intervint avec plus de vigueur.

Quand un incident analogue se produisit chez Chrysler en
février 1942, le syndicat insista auprés des employeurs pour que
tous les ouvriers qui refuseraient de reprendre le travail pour
un motif raciste fussent licenciés. Au cours d’un meeting public
interracial organisé en commun, en avril 1943, par les UAW et
la NAACP, Walter Reuther déclara sans ambages que son syndi-
cat « dirait a tout ouvrier qui refuserait de travailler avec un tra-
vailleur de couleur qu’il pouvait quitter [ 'usine ou il n’avait plus sa
placey.

Cependant, ni le CIO dans son ensemble, ni le Syndicat de
I’automobile en particulier n’avaient vraiment résolu le pro-
bléme des relations interraciales sur le lieu du travail. Dans le
cas d’incidents du genre de ceux qui viennent d’étre relatés,
les dirigeants nationaux n’étaient pas toujours intervenus avec
promptitude et énergie. Ils s’étaient parfois crus obligés de faire
des concessions aux préjugés raciaux de leurs adhérents.

Parfois méme les chefs syndicalistes exploitérent la tension
raciale pour organiser une entreprise. C’est ce qui se produi-
sit en 1941 a I’usine aéronautique Curtiss-Wright, a Colombus
(Ohio). Une gréve éclata en partie parce qu’un Noir avait obtenu
un emploi plus qualifié. Mais, en réalité, les organisateurs du
CIO avaient saisi ce prétexte pour déclencher une bataille en vue
d’obtenir la reconnaissance du syndicat par I’employeur.

Sans doute le CIO fit-il accomplir au rapprochement des
deux races un pas en avant. Il obtint des résultats appréciables
a la fois en procurant aux Noirs pour un travail égal des salaires
égaux a ceux des Blancs et en leur ouvrant ’acceés d’emplois qui
jusqu’alors leur étaient fermés. Mais sur 1'un et 1’autre de ces
plans - et surtout sur le second - la situation était encore loin
d’étre brillante, en dépit des progres accomplis.
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La plupart des Noirs, dans les industries organisées par le
CIO, étaient encore affectés a des travaux non qualifiés. Au cours
d’une audition de Walter Reuther devant une commission du
Sénat, en 1947, un sénateur le pressa d’indiquer le pourcentage
des Noirs tenant des emplois qualifiés dans certaines grandes
entreprises telles que Ford. Le président du syndicat de I’auto-
mobile, aprés avoir tenté d’esquiver plusieurs fois la question,
dut finalement avouer que la grande majorité des travailleurs
noirs de Ford étaient encore employés a la fonderie et conve-
nir que les travaux de ce genre sont durs et comptent parmi les
moins qualifiés.

Dans D’acier, les résultats obtenus n’étaient pas plus encoura-
geants. En dépit des quelques progrés accomplis, le Noir conti-
nuait a se heurter a des limites rigides au-dessus desquelles il lui
était impossible de s’¢lever dans la hiérarchie des qualifications.

En résumé, la fondation du CIO, dans les années 1930, avait
contribué & faire reculer le racisme sur le lieu du travail. Pour
la premiére fois alors, depuis de nombreuses décennies, depuis
les temps héroiques des Chevaliers du Travail, le travailleur noir
avait vu se tendre vers lui une main puissante qui I’invitait a s’in-
tégrer dans le syndicalisme d’industrie. Répondant a cet appel,
un million et demi d’hommes de couleur avaient rejoint les syn-
dicats ouvriers ou ils s’étaient montrés parmi les militants les
plus dévoués et les plus combatifs.

Fait plus important encore, le CIO, du fait méme de son exis-
tence, avait, indirectement, servi de point d’appui et de rempart
a la communauté noire dans son ensemble, lui avait permis de
consolider ses forces, de s’enhardir a formuler des revendica-
tions nouvelles, de prendre une attitude plus indépendante, de
préparer le terrain pour les luttes de masses qu’elle a engagées
depuis.

Mais a peine avait-il rendu ce service au mouvement de libé-
ration noire que le syndicalisme industriel s’étiolait. Depuis des
années, il se tient sur une prudente défensive. Il pratique la colla-
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boration et non plus la lutte des classes. Il ne se montre quelque
peu actif que lorsqu’il s’agit de préserver les conditions des
travailleurs les plus agés, les plus privilégiés, les plus attachés
aux avantages que leur confére I’ancienneté. Or, les privileges
de cette aristocratie ouvriére ne peuvent étre sauvegardés qu’au
détriment des travailleurs les plus déshérités, les plus exploités,
dont les Noirs forment la plus large part.

Quand, en 1955, I'unité¢ syndicale fut rétablie par la fusion
de I’AFL et du CIO, deux hypotheses étaient permises : ou bien
les anciens dirigeants du CIO réussiraient a convertir les vieux
leaders des syndicats de métier a leur libéralisme en matiére
raciale, ou, au contraire, le racisme traditionnel des bonzes
réformistes déteindrait sur le relatif radicalisme des syndicats
d’industrie. C’est le second terme de 1’alternative qui a pré-
valu. Les bureaucrates de la centrale réunifiée se sont engagés,
certes, a éliminer le racisme, mais seulement du bout des lévres.
Pendant de longues années, ils ont mis sous le boisseau le pro-
gramme de droits civiques. Ils n’ont pas davantage éliminé le
préjugé racial de leurs propres rangs. A tel point que le président
de ’AFL-CIO, I’ultra-réactionnaire George Meany, a eu, a ce sujet,
de vives altercations, aussi bien avec A. Philip Randolph qu’avec
un comité de la NAACP spécialisé dans les questions ouvricres.

Il a fallu ’explosion antiraciste de 1’¢t¢ 1963 et le rallie-
ment du président Kennedy a un projet de législation de droits
civiques pour que la puissante centrale syndicale qui groupe
plus de quinze millions d’adhérents se décidat, un peu tard, a
donner son appui a ce programme. Appui purement platonique,
cependant, puisque, presque aussitdt, elle refusa son soutien
officiel a la Marche des Noirs sur Washington du 28 aofit 1963,
laissant a « ses membres toute liberté pour y participer a titre indi-
viduely. Seul le syndicat de 1’automobile (UAW) entra dans le
comité d’organisation de la Marche.

Selon une habitude ancienne, les bureaucrates syndicaux
trouvent commode de rejeter sur la «base» leur propre carence.
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Les plus réactionnaires dissimulent a peine leurs préjugés
racistes, tandis que les moins conservateurs font preuve, vis-a-
vis des hommes de couleur, d’un paternalisme temporisateur,
leur prodiguant des appels a la « patience ». Les Noirs ne les inté-
ressent au fond que lorsqu’il s’agit d’encaisser leurs cotisations,
de les maintenir rivés au Parti Démocrate, ou, comme ce fut le
cas lors de I’¢lection de John Kennedy, d’obtenir d’eux I’indis-
pensable appoint permettant de faire passer, de justesse, leur
candidat présidentiel.

Ces derniéres années [’hostilit¢ des travailleurs blancs a
I’égard de leurs fréres de couleur, loin de se tempérer, a été en
s’exacerbant. Le principal motif en est, bien entendu, d’ordre
économique. L’introduction de I’automation, la menace du cho-
mage ont fait croire aux ouvriers d’origine européenne que leurs
conditions d’existence seraient menacées par les quelques pro-
grés accomplis par la communauté afro-américaine sur la voie
de I’égalité des droits. A quoi s’ajouta I’entrée massive dans la
grande industrie du Nord et de 1’Ouest de travailleurs blancs en
provenance du Vieux Sud. D’autre part, le conservatisme social
de plus en plus virulent de la centrale syndicale unifiée a relégué
au magasin des accessoires la lutte contre la discrimination qui
avait été pratiquée dans la période ascensionnelle du syndica-
lisme d’industrie. Tandis que le raciste Meany continuait a tenir
en main I’AFL-CIO, I’antiraciste Walter Reuther était éliminé,
d’abord par une scission qui fit sortir son syndicat de la centrale,
puis par sa mort accidentelle.

Cette maléfique évolution a achevé de convaincre les mili-
tants de 1’émancipation noire qu’ils n’avaient rien a attendre
d’un mouvement syndical de plus en plus intégré dans 1’ordre
établi, et elle a favorisé 1’éclosion d’un nationalisme noir qui, on
le verra, a pris souvent les formes d’un contre-racisme. En méme
temps elle incitait les travailleurs noirs, notamment a Detroit,
a s’organiser a 1’écart des syndicats ouvriers en méme temps
qu’ils en dénongaient le role contre-révolutionnaire. Les révolu-
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tionnaires noirs les plus disposés a la lutte commune avec les
révolutionnaires blancs, telles les Panthéres noires, consentent,
certes, a faire alliance avec une jeunesse blanche estudiantine
et intellectuelle en révolte contre I’impérialisme et le fascisme
américains, mais ils sont plus sceptiques quant a une possible
action commune avec les travailleurs blancs organisés. Le fossé
entre les deux catégories d’exploités du grand capital est, au
moins pour le moment, plus profond que jamais.






Chapitre VIII

La lutte des Noirs:
le gradualisme

La lutte contre la ségrégation raciale a inspiré¢ deux tactiques
que j’appellerai, 1'une libérale, I’autre, radicale. Chacune com-
prend, bien entendu, des variantes. La premicre recourt aux
moyens légaux ; elle fait appel a la bonne volonté des autorités
fédérales: pouvoir exécutif, pouvoir législatif, pouvoir judi-
ciaire ; elle évite le plus possible de faire intervenir les masses.
La seconde estime insuffisants les moyens purement légaux ; elle
croit & la nécessité de ’action directe ; elle n’hésite pas a enga-
ger les masses dans la lutte ; ses partisans les plus extrémistes
pensent qu’il n’est possible de déraciner le préjugé racial qu’en
transformant 1’ordre social, ou en se séparant de ’ordre racial
institué par les Américains blancs.

La maniére libérale a été pratiquée par 1’« élite » de la com-
munauté noire. Celle-ci n’est comparable en rien a la classe
supérieure de la communauté blanche. C’est peut-étre avec exa-
gération que Franklin Frazier 1’a baptisée «bourgeoisie noire».
Elle n’est, en fait, qu'une petite bourgeoisie. Elle comprend des
hommes d’affaires de modeste envergure (quelques directeurs
de banque et de compagnie d’assurances, des petits commer-
cants, des entreprencurs de pompes funcbres) et des membres
de professions libérales (médecins, dentistes, avocats, profes-
seurs, journalistes), auxquels s’ajoutent un certain nombre de
fermiers propriétaires et d’artisans qualifiés.

Cette classe supérieure est de formation relativement récente.
Le nombre des Noirs exercant des professions libérales est passé
de 33944 en 1890 a 47219 en 1900, 68350 en 1910, 81771 en
1920,135926 en 1930,370000 en 1946, environ 850 000 en 1963.
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Avant que la petite bourgeoisie de couleur ne prit forme, la
communauté noire n’avait d’autres dirigeants naturels que les
ministres du culte. Les pasteurs n’avaient pas fait grand-chose
pour améliorer la condition des Noirs. Ils préchaient a leurs
ouailles une soumission passive aux conditions terrestres. Mais,
au fur et a mesure que la petite bourgeoisie grandit, elle enleva
aux clergymen la direction de la communauté. Les Eglises noires
continuérent a faire figure d’institutions puissantes et prospeéres,
mais elles avaient perdu leur influence politique. Elles n’ont
redoré leur blason que lorsque, de nos jours, elles ont produit
une nouvelle élite de jeunes pasteurs activistes, s’enhardissant a
prendre la téte des masses.

Un des traits de la petite bourgeoisie noire fut longtemps
son isolement hautain des masses. Myrdal fustigea son attitude
« dictatoriale et paternaliste » Les distances étaient parfois plus
grandes entre 1’« ¢élite » et la foule noires qu’entre I’« élite » et la
foule blanches. La petite bourgeoisie noire parlait de son congé-
nere plébéien avec autant de mépris et de sévérité que le font les
racistes blancs. Il lui arrivait de le traiter de nigger.

Cette attitude était due a plusieurs raisons. Tout d’abord, le
niveau de vie et d’éducation extrémement bas des masses popu-
laires noires ; ensuite, le besoin ressenti par 1’« intelligentsia » de
couleur de compenser les humiliations et les frustrations que lui
font endurer les Blancs en humiliant a son tour le « bas peuple »
de sa propre race; enfin, I’exemple des classes supérieures
blanches dont la petite bourgeoisie noire imitait inconsciem-
ment les manicres arrogantes, le luxe, les signes extérieurs de
richesse et jusqu’aux ridicules.

Du fait de sa position économique, 1’« élite » noire est, dans
une certaine mesure, conservatrice. Si le monde blanc lui infli-
geait de cuisantes blessures d’amour-propre, elle était liée a lui
par une communauté d’intéréts. Cette attitude de relatif conser-
vatisme social eut plusieurs conséquences : d’une part, la petite
bourgeoisie noire se montra souvent hostile au mouvement
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ouvrier (au temps ou celui-ci était encore combatif) ; ensuite,
elle manifesta des dispositions plutdt accommodantes vis-a-vis
de la classe supéricure blanche et, pour peu qu’on lui donnat un
os a ronger, elle aida les maitres de 1’Amérique a contenir les
masses noires ; enfin, elle était intéressée, dans une assez large
mesure, a la ségrégation : Jim Crow lui assurait, dans un certain
nombre d’activités €économiques, le monopole de la clientele
noire et la protégeait contre la concurrence des Blancs tandis
que l’ignorance et la misére dans lesquelles la séparation des
races maintenait les masses noires permettaient a P« élite » de
gruger et d’exploiter la « race » tout a son aise. Comme 1’écrivit
un observateur, elle « s’engraissait de leur crédulité » Ainsi, dans
beaucoup de localités du Sud que j’ai visitées, les leaders de la
communauté noire étaient entrepreneurs de pompes funcbres :
c’est, en effet, dans ce milieu une des professions les plus lucra-

tives, le peuple noir ayant un faible pour les beaux enterrements.

Mais, a c6té de ces traits négatifs, la petite bourgeoisie noire
a présenté, de plus en plus, des traits relativement positifs. Tout
d’abord, malgré son désir de devenir une classe capitaliste, elle
est loin encore d’atteindre a cet objectif, et elle ne se fait guére
d’illusions : elle ne se hissera jamais qu’a la cheville des business-
men blancs. Elle n’est engagée que dans des entreprises commer-
ciales, financiéres ou agricoles d’assez modeste envergure. Elle
n’a pour ainsi dire pas pénétré dans le domaine de la production
et elle n’exploite pas de travailleurs industriels. La plupart de ses
membres, au surplus, appartiennent aux professions libérales et
non au monde des affaires.

Le conservatisme de la prétendue «bourgeoisie noire»
est donc beaucoup moins figé que celui de la classe dirigeante
blanche. Le préjugé racial entretient dans ’intelligentsia noire un
état permanent d’irritation, d’impatience, de combativité. Mal-
gré les intéréts qu’elle a en commun avec la société bourgeoise
blanche, le contact social lui est difficile avec les privilégiés de
la paleur et de I’argent. Elle ne peut pas non plus accéder aux
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situations et aux emplois par lesquels le Big Business s’attache
la petite bourgeoisie blanche. Malgré la répugnance que lui ins-
pirent les masses populaires noires, elle est obligée de s’assurer
leur soutien, de subir leur pression et, quand ’homme de la rue
prend Dinitiative de 1’action comme c’est le cas aujourd’hui, elle
ne peut faire autrement que de le suivre.

En bref, la petite bourgeoisie noire ressemble a I’ane de
Buridan : d’un coté, elle est intéressée au maintien de la ségré-
gation ; de I’autre, elle n’en peut supporter les humiliations et,
de plus, elle est obligée, pour conserver la clientéle et I’appui des
masses noires, de lutter contre toutes les formes du préjugé racial.
Elle craint les masses, mais elle doit leur faire des concessions.
Cette contradiction s’est manifestée, d’une facon particuliére-
ment sensible, dans la presse noire d’inspiration petite-bour-
geoise, a la fois militante et timide, conservatrice et progressive,
honnéte et corrompue (plus tard, plus tard seulement, entrera en
sceéne une presse noire nationaliste ou révolutionnaire).

La résultante de ces tendances opposées était une attitude
vacillante, ou les gestes résolus alternaient avec les compromis
et les capitulations. L’intelligentsia entretenait bien sir quelque
agitation pour I’égalité des droits; mais ces protestations, au
moins dans le passé, allaient rarement jusqu’a troubler le confort
de sa position de classe.

Malgré les divergences d’intéréts qui opposaient la masse
noire a cette « ¢élite », la premiere accepta d’étre dirigée par la
seconde. Elle se dégagea, pour un temps, de I’influence de ses
pasteurs pour suivre ses notables. Mais cette alliance avait
quelque chose de boiteux. Elle dura juste le temps ou personne
d’autre ne s’offrit a guider les foules noires. Aujourd’hui, une
nouvelle direction, expérimentant des moyens d’action inusi-
tés jusqu’alors, mobilisant et soulevant de larges masses, a fait,
enfin, son apparition. L’ heure de 1« élite » libérale est révolue.

La petite bourgeoisie noire s’était forgé un instrument de
lutte : I’ Association nationale pour le progres des gens de cou-
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leur (NAACP). L’association avait été créée en réaction contre
la papauté exercée sur la communauté noire par Booker T.
Washington. Ce pédagogue avait préché aux Noirs de demeurer
d’éternels « Oncles Tom », de ne pas quitter le Sud, de se rési-
gner a la ségrégation, de se soumettre aux volontés de la majo-
rit¢ blanche et de s’attirer peu a peu, par cette attitude servile,
sa sympathie. « Travaillez dur, leur disait-il, apprenez un métier
qualifie, préférez ['enseignement technique a l’enseignement supé-
rieur, gagnez de l’argent, devenez propriétaires, abstenez-vous de
faire de la politique, et vous vous ferez ainsi accepter par la société
américaine. » Ce langage ne pouvait que plaire aux Blancs qui
prodiguerent leurs égards, aussi bien que leurs largesses, a Boo-

ker T. Washington : Carnegie déliait pour lui les cordons de sa
bourse et il avait ses entrées chez le président des Etats-Unis.

Mais les Blancs manifestérent, au méme moment, leur
« sympathie » pour la race noire en mettant la derniére main
a la législation raciste du début du siecle qui acheva de priver
les Afro-Américains de leurs droits civiques et de les parquer
dans le ghetto. La faillite de la stratégie préconisée par Booker
T. Washington était si flagrante que les jeunes intellectuels noirs
de I’époque, Du Bois en téte, aspirérent a secouer le joug malfai-
sant de leur « pape » Ils le conspuérent au cours d’une réunion
ou il avait pris la parole et se réunirent aux chutes du Niagara,
le 9 juillet 1905, pour lancer un nouveau mouvement. Dans un
remarquable manifeste, di a la plume de Du Bois, ils dénon-
cérent une ségrégation qui allait en empirant: «Pas a pas les
défenseurs des droits des citoyens américains ont battu en retraite.
Contre quoi le Niagara Movement protestera éternellement. Nous
réclamons pour nous-mémes chacun de tous les droits qui appar-
tiennent a un Ameéricain né libre, droits politiques, droits civiques,
droits sociaux; et, jusqu’a ce que nous les ayons obtenus, nous ne
cesserons de protester et de clamer aux oreilles de I’ Amérique. »

En 1909, le Niagara Movement devint la NAACP. La jeune
association engagea une lutte ouverte contre les diverses mani-
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festations du préjugé racial. Elle entreprit une croisade contre le
lynchage. Elle défendit les droits politiques des Noirs devant la
Cour supréme: de 1915 a 1948, elle obtint gain de cause dans
24 des 27 cas présentés. Elle combattit toutes les formes de
discrimination: dans D’emploi, le logement, la rémunération
des enseignants, etc. ; elle prit en toute occasion la défense des
Noirs victimes d’actes de violence ou d’arbitraire. Cette activité
lui valut, dans une certaine mesure, le soutien actif de la com-
munauté noire, pas seulement de I’¢lite, mais aussi de la masse.
Pendant la derni¢re guerre, notamment, I’éveil de la conscience
noire, en méme temps que 1’exode des Noirs du Sud vers les
centres industriels, gonflérent ses effectifs, qui passérent de
85 000 en 1940 a 530 000 en 1946.

Mais la NAACP n’en resta pas moins affligée des tares qui
caractérisaient la petite bourgeoisie noire. Elle n’était pas une
véritable organisation de masses. Elle avait pour guide une intel-
ligentsia isolée du peuple. Du Bois essaya tout d’abord de justi-
fier cet isolement en vantant ce qu’il appelait le Talented Tenth.
I attribua a cette élite d’un « dixiéme » une mission historique :
«La race noire, écrivit-il, sera sauvée par ses hommes exception-
nels. Le probleme est de développer le meilleur de cette race afin
qu’il puisse guider la masse et la détourner de la contamination
mortelle du pire. Il n’y a pas de plus sir moyen d’élever rapide-
ment les masses populaires noires que [’effort et [’exemple de cette
aristocratie du talent et du caractere. »

Cette conception romantique aboutissait, en fait, a subordon-
ner les masses noires a une couche dirigeante dont les intéréts
économiques ¢étaient différenciés de ceux des masses. Le grand
écrivain fit plus tard amende honorable et c’est lui-méme qui
blama la NAACP « de s étre trop occupée dans le passé des indi-
vidualités exceptionnelles, du Talented Tenth, des gens a Taise ».
Désormais ’accent devait étre mis « sur le bien-étre et [’ascension
sociale des masses ».
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Malheureusement, la composition sociale de la NAACP ne
cessa de refléter cette primauté de 1’¢lite. Ses sections ne furent
capables nulle part, comme 1’observa Myrdal, de procéder a un
véritable recrutement de masses et leurs membres apparte-
naient & peu prés exclusivement aux couches supérieures. Cet
isolement ¢était, dans une large mesure, volontaire. Les petits
bourgeois qui dirigeaient 1’organisation avaient peur d’aller vers
les masses, d’étre débordés par elles, d’étre entrainés dans une
action directe. A Mobile (Alabama), qui est un important centre
industriel, la section de la NAACP comprenait 2 000 membres,
mais on y cherchait en vain des travailleurs. Un des rares endroits
ou je trouvai, en 1948, une section a composition relativement
prolétarienne, ce fut Montgomery (Alabama) : cette exception
¢tait due a I’impulsion de son secrétaire E. D. Nixon, qui était en
méme temps un responsable syndicaliste.

A Detroit, capitale de 1’automobile, ou la section avait pour-
tant recruté un nombre considérable d’adhérents dans les usines
(preés de 50000 en 1948), il n’y avait presque jamais d’assem-
blée générale. La direction n’avait aucune envie de se frotter a
la «base»

Parmi les nouveaux membres qui affluérent dans la
NAACP pendant la derniére guerre, il y avait certainement
beaucoup de salariés. Mais 1’orientation petite-bourgeoise de
I’organisation, son manque de vitalité et de dynamisme, ne lui
permirent pas de les conserver.

La présente NAACP est une organisation qui a essayé¢, certes,
de se rajeunir, mais dont la structure, les méthodes, 1’esprit
n’en demeurent pas moins vétustes. Elle manque a peu prés
totalement de démocratie intérieure et est dirigée autocrati-
quement par un tout-puissant secrétaire exécutif assisté d’un
comité directeur a sa dévotion, lequel se perpétue lui-méme et
échappe au contréle de la base. La lutte pour la conquéte des
droits civiques, qui est sa raison d’étre, piétina longtemps sous
sa direction,parce quelle se refusait, ou parce qu’elle n’était pas



144 . De I’Oncle Tom aux Panthéres noires

apte a employer les moyens adéquats. Elle continuait, comme il y
a un demi-siécle, a s’en remettre aux tribunaux fédéraux du soin
de grignoter la ségrégation ; mais la Cour supréme, malgré un
certain nombre de sentences favorables, n’avangait qu’avec une
lenteur de tortue. La NAACP s’obstinait a faire antichambre dans
les services du pouvoir exécutif et dans les couloirs du Congres.
En mars 1949, le secrétaire exécutif de 1’association, qui était
alors feu Walter White, se précipita de New York a Washington,
comme un général quitte, & I’instant décisif, son quartier géné-
ral pour se porter sur la ligne de feu. Il téléphona & un certain
nombre de «personnalités-clés», attrapa par la boutonniére
quelques sénateurs influents. En juillet, I’association réclama
par télégramme une session spéciale du Congres et menaca de
contribuer a la défaite des parlementaires hostiles au programme
de droits civiques. L’échec fut pitoyable. Malgré les gesticulations
de Walter White, le programme du président Truman fut renvoyé

aux calendes grecques.

Il ne suffisait pas, en effet, de revendiquer 1’égalité des droits.
Tout le monde, sauf les Bourbons du Sud, était, en principe, pour
les droits civiques ; on les trouvait, en plus ou moins bonne place,
dans la plate-forme électorale du Parti Démocrate comme dans
celle du Parti Républicain. Ce qu’il fallait, aux yeux des Noirs plus
radicaux, c’était découvrir des formes d’action susceptibles de
transformer ces promesses démagogiques en réalités. Qu’atten-
dait la vieille dame pour se métamorphoser en une organisa-
tion de lutte, aux méthodes rajeunies, aux techniques rénovées ?
Allait-elle jeter dans la bataille pour les droits civiques les masses
populaires noires ? Elle s’en garda bien. Elle avait beaucoup trop
peur d’ébranler I'ordre existant. Pour le distingué président du
Tuskegee Institute, Frederik D. Patterson, « le Noir pouvait étre
affranchi sans détruire la structure économique de la nation dont
les aspects splendides ont assuré la grandeury. La NAACP, tout
comme les leaders du Labor, ne tenait pas a compromettre sa
«respectabilité» dans des aventures. Elle persuada les Noirs
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qu’ils pouvaient obtenir 1’égalité des droits dans le cadre et par
les moyens strictement légaux de la « démocratie ». Telle fut la
raison fondamentale de ses faiblesses et de son incapacité a faire
triompher méme son propre programme.

Aujourd’hui I'influence de la NAACP est en net déclin et elle
est contestée de tous cotés. Cependant la pression des masses
noires, dressées sur leurs jambes et qui ne veulent plus attendre,
I’obligea a ravaler sa facade, a se radicaliser quelque peu, sous
peine d’étre débordée par des organisations plus militantes.
La petite bourgeoisie noire la plus huppée a, dans une certaine
mesure, révis€ son comportement. Le pasteur Martin Luther
King a témoigné qu’en 1958, au cours de la bataille contre
la ségrégation dans les autobus a Montgomery (Alabama),
les « gros Noirs » qui roulaient en voiture et n’avaient jamais
emprunté¢ les transports en commun changérent d’attitude:
« Des hommes et des femmes qu’avaient séparés les uns des autres
de factices standards de classe s unirent dans la lutte commune. »

Reflétant cette évolution, le secrétaire exécutif de la NAACP,
Roy Wilkins, se mit a parler plus haut et plus fort, n’hésitant pas
a affronter la meute raciste du Mississippi, et a se faire arréter.
Mais, en dépit de ces tardifs éclats, ce n’était plus la vieille dame
qui avait D’initiative des opérations. Tout comme le gradualisme,
dont elle était la protagoniste et le symbole, elle appartenait au
passe.

Pour Louis E. Lomax, auteur de The Negro Revoit, « La révolte
noire n’est pas seulement une révolte contre le monde blanc;
elle est aussi une révolte des masses noires contre leurs propres
dirigeants » et, selon C. Eric Lincoln, qui publia un livre sur les
Musulmans noirs, « le Noir passif qui fait confiance a Dieu et a la
NAACP pour sauvegarder sa dignité, tandis que lui-méme s efforce
de rester bien sage, est en voie d’extinction ».






Chapitre IX

La lutte des Noirs:
le radicalisme

L’insuffisance de la stratégie libérale était depuis longtemps
apparue aux yeux des Noirs les plus clairvoyants. Le fondateur
méme de la NAACP, Du Bois, avait été le premier a faire amende
honorable : « Je me rendis compte, écrivit-il, que [’association avait
trop misé sur le groupe d’hommes de couleur ayant les revenus les
plus élevés, qui la considéraient comme une arme pour attaquer
la sorte de discrimination sociale qui le lésait specialement, plutot
que pour améliorer la condition et la position sociales de la com-
munauté noire dans son ensemble. »

En méme temps, Du Bois comprit que la perpétuation (et
méme [’aggravation) de la ségrégation avait d’autres causes
que les dispositions mentales des Blancs : « Ma théorie de base
avait eté que le préjugé racial était dui a l'ignorance humaine, que,
lorsque la vérité serait présentée de facon appropriée, elle dissipe-
rait le fleau monstrueux de la haine raciale. » Cependant, malgré
le succes relatif de 1’agitation entreprise par la NAACP, « les bar-
rieres du préjugé racial étaient certainement aussi compactes en
1930 qu’en 1910 et, par certains cotés, méme davantage». Alors
Du Bois ouvrit enfin les yeux: «Au-dela de ma conception de
l’ignorance et d’'une malignité délibérée, il devait y avoir d’autres

forces, plus puissantes, qui constituaient les fondements de [’an-
tagonisme racial. » 11 vit clairement qu’un programme « invitant
les Blancs a renoncer a certaines pratiques et a abandonner cer-
taines croyances » était purement « négatif» et « qu ‘une agitation
continue, qui considérait les droits politiques comme un but en
soi plutét que comme une méthode pour transformer I’Etat, et
qui escomptait rétablir la liberté sur des bases plus larges et plus
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fermes par le seul moyen de droits civiques et de sentences judi-
ciaires, était une tactique a courte vuey.

Du Bois, ayant enfin découvert - a la faveur de la crise mon-
diale - le lien existant entre le préjugé racial et les puissances
d’argent, préconisa, a partir de 1930, que I’attention se portat sur
le systéme économique. Mais ses collégues de la NAACP refuse-
rent. Il leur suffisait « de continuer a attaquer le lynchage, a porter
davantage de cas devant les tribunaux et a revendiquer nos droits
de pleine citoyennetéy. Ces petits bourgeois «étaient profonde-
ment américains » ; ils professaient « la vieille théorie de 'indivi-
dualisme » et avaient « le désir de devenir riches ou, pour le moins,
aisésy. lls craignirent que leur pére spirituel ne devint «radical
et méme communiste ».

L’auteur de Dusk of Dawn ne parlait plus le méme langage
que ces libéraux. «A partir de 1930, je m’étais convaincu que les
tactiques et les idéaux fondamentaux de [’association devaient
étre changés, qu’une simple invocation au vieux libéralisme, un
simple appel a la justice omettaient les besoins essentiels. »

En 1934, tirant les conséquences de ce désaccord, le grand
pionnier rompit avec la NAACP. Mais, aprés avoir fait ce pas
en avant, il s’arréta & mi-chemin. Il convint lui-méme qu’il se
trouvait seul au carrefour de deux routes, dont 1’'une conduisait
au communisme et 1’autre a la réaction ploutocratique. Il n’em-
pruntait & Marx que la conception matérialiste de 1’histoire, mais
il se refusait a croire « au dogme de la révolution, inévitable en vue
de corriger les injustices économiques ». Comme les réformateurs
sociaux du xixe si¢cle, il n’alla pas plus loin qu’un socialisme uto-
pique. A I’exemple de Proudhon et des syndicalistes américains
d’avant la grande industrie, il réva de libérer les Noirs par des
institutions coopératives et mutualistes, par 1’instauration d’une
« démocratie industrielle ».

Mais Du Bois ne fut suivi par personne. La petite bourgeoisie
noire fit la sourde oreille. Elle se cramponna aux vieilles idées
de propriété et de profits. Quant aux intellectuels de couleur
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plus jeunes ou plus conséquents, ils dépasseérent Du Bois pour
embrasser les idées socialistes ou communistes. Le vieux chef de
file de I’intelligentsia marqua la transition entre deux époques ;
il rompit avec le passé, mais s’arréta, pour une assez longue
période, au seuil de ’avenir. En 1944, il se réconcilia, pourtant,
avec les libéraux de la NAACP pour rompre, de nouveau, avec eux
en 1948. Mais cette rupture porta surtout sur la « guerre froide »,
qui le fit passer dans le camp du communisme stalinien. Le
27 aolt 1963, a I’age de 95 ans, William Burghardt Du Bois ache-
vera, sur le sol d’Afrique, une existence fort remplie. Il mourra
citoyen du Ghana et, disait-il, « marxiste-1éniniste ».

La lecon de la carence de la NAACP fut méditée par d’autres.
Et, notamment, par A. Philip Randolph, porte-parole de la géné-
ration suivante. Sa formation avait été trés différente de celle de
Du Bois. Randolph compléta ses études en travaillant durement
de ses mains. Il joignit de bonne heure le Parti Socialiste et com-
menca une carriére de brillant publiciste. En 1925, il fonda, le
lecteur le sait, la Fraternité des employés de wagons-lits qui,
apres une longue et dramatique lutte contre le magnat Pullman,
obtint finalement droit de cité. Elle a été longtemps, malgré sa
décadence bureaucratique, un des fleurons du syndicalisme
noir. Tandis que Du Bois avait incarné (en dépit de son évolution
ultérieure) l’aristocratie intellectuelle, Randolph fut un tribun
du mouvement des masses, Du Bois un romantique et, dans une
certaine mesure, un « nationaliste », Randolph un technicien de
I’action collective, un partisan convaincu de 1’alliance de la com-
munauté noire et du Labor.

Pour le fougueux plébéien, ce n’était point par I’action mino-
ritaire des intellectuels mais par la pression des masses que le
coup de grace pouvait étre porté a la ségrégation. Dans la lutte
pour les droits des Noirs, toutes les formes d’agitation et d’orga-
nisation étaient valables ; mais aucun de ces moyens ne remue-
rait I’opinion publique autant que 1’action directe. Transposant
les techniques du syndicalisme ouvrier sur le plan de la lutte
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raciale, il annonga : « Des démonstrations de masses contre Jim
Crow valent un million d’éditoriaux et de discours. » Randolph
adjura les Noirs de pratiquer une résistance passive inspirée de
Gandhi et que, plus tard, le pasteur Martin Luther King devait
expérimenter avec succes. Il encouragea, par exemple, ses congé-
neres, dans le Sud, a organiser des journées de lutte contre la
ségrégation, allant de la gréve scolaire au boycott des transports
publics.

Pour mettre en ceuvre ces nouvelles tactiques, Randolph créa,
en 1936, le National Negro Congress. «L’idée était née, observa
Myrdal, qu’une ligue nationale noire, embrassant les syndicats
ouvriers, les groupements religieux, fraternels et civiques noirs
existants, donnerait plus de force et d’unité a toutes ces organisa-
tions et, en particulier, contribuerait a éveiller un écho parmi les
masses noires. » L’accent était mis aussi bien sur les améliorations
économiques et sociales que sur les droits civiques. Un moment,
on put croire que le National Negro Congress allait devenir un
puissant mouvement de masses. Mais il échoua finalement.
D’un c6té, les chefs de la communauté noire, inquiets de ses ten-
dances radicales, le boudérent ou le combattirent ; de 1’autre, les
communistes manceuvrerent pour s’en assurer le controle et en
1940, aprés avoir fait un assez long bout de chemin en leur com-
pagnie, Randolph rompit finalement avec eux, leur abandonnant
une organisation moribonde.

L’année suivante, voguant de ses propres ailes, il prit une
initiative mémorable. Le réarmement des Etats-Unis battait
alors son plein. Mais les Noirs, malgré les besoins aigus de
main-d’ceuvre, continuaient a se voir refuser 1’entrée des usines.
Randolph comprit que le président Roosevelt ne se déciderait a
intervenir que si on I’y obligeait. Il invita, en conséquence, ses
congénéres a organiser une marche sur Washington, le 1< juillet
1941, afin de forcer la main du pouvoir exécutif. « Que dix mille
Ameéricains noirs marchent sur Washington! Qu’ils accourent de
chaque hameau, de chaque village et de chaque ville. Qu'’ils vien-
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nent en voiture, en autobus, en train, en camion et a pied. Qu’ils
viennent méme sous le vent et la pluie. Si les Noirs ne saisissent
pas cette occasion d’obtenir du travail et de conquérir la liberté,
peut-étre ne se reproduira-t-elle jamais. Les masses noires ont la
parole. »

Des comités furent fondés dans de nombreuses villes pour
préparer la marche, des sommes importantes recueillies. Quand
Philip Randolph langa son premier appel, en janvier 1941, il ne
comptait que sur 10000 manifestants. Mais, au bout de trois
mois, il était déja assuré du concours de 50 000 marcheurs et,
a la fin de juin, il en avait derriére Iui 100000. Pour la premicre
fois depuis 1’éphémeére aventure nationaliste de Marcus Garvey,
au début des années 19201, un mouvement de masses était lancé
parmi les Noirs. Le langage militant de Randolph avait accompli
ce miracle. En répondant a son appel, les foules afro-américaines
montrérent - comme elles le confirment aujourd’hui - quelles
avaient perdu confiance dans les vieilles organisations et dans
les vieilles techniques libérales.

La petite bourgeoisie noire, se sentant débordée, prit peur
et, dans son organe, le Pittsburgh Courier, condamna le mouve-
ment. Mais 1’alarme fut bien plus vive encore au sein des gouver-
nants. Le président Roosevelt dépécha sa propre €pouse aupres
de Randolph, afin de le persuader de renoncer a la marche pro-
jetée. Finalement, il signait, le 25 juin, 1’ordre exécutif qui créait
le FEPC et, au moins sur le papier, condamnait la discrimination
dans les industries de défense nationale. Mais on a vu que cette
mesure était insuffisante et que son application se révéla, par la
suite, décevante.

Randolph remit dans le fourreau, sans en faire usage, I’épée
qu’il avait dégainée. Par une déclaration radiodiffusée il décom-
manda la marche sur Washington. Sa décision fut séveérement
jugée par les Noirs, dont beaucoup désertérent 1’organisation.
Cependant le March on Washington Movement subsista, malgré

1 Voir plus loin, pages 172-175
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ces défections, sous une forme permanente, et Randolph conti-
nua a faire planer sur la capitale fédérale la menace d’une nou-
velle marche. Si sa popularité fut quelque peu ébranlée, la révolte
noire, a qui il avait donné une expression consciente, poursuivit
son chemin.

En 1948, Randolph prit une nouvelle initiative dont la har-
diesse ne le cédait guére a la premiere. S’attaquant cette fois a
la ségrégation dans les forces armées, il se rendit aupres du pré-
sident Truman, a la téte d’une délégation, et lui déclara, tout de
g0, que « les Noirs ne sont pas d humeur a mettre encore une fois
un fusil sur ’épaule pour la cause de la démocratie a |’extérieur
tant que la démocratie leur est refusée chez eux. En particulier, ils
sont hostiles a l’idée de se battre ou d’étre enrdlés dans une armée
ou regne la ségrégation. » Le président prit la chose trés mal, et
I’entretien se termina de fagon fort peu protocolaire.

Quelques jours plus tard, Randolph se rendit devant la com-
mission de I’armée du Sénat pour y déclarer qu’il conseillerait
aux jeunes, blancs et noirs, de boycotter tout service militaire
comportant la ségrégation raciale. Il annonga son intention d’as-
sister les réfractaires et d’organiser a travers tout le pays un vaste
mouvement de « désobéissance civile », sur le modéle de Gandhi.
Il demanda, enfin, aux parents de soutenir moralement leurs fils
lorsque ceux-ci entreraient la téte haute dans les prisons fédé-
rales « pourfaire connaitre au monde que les Noirs avaient atteint
les limites de la patience humaine». Un sénateur 1’ayant menacé
d’étre poursuivi pour trahison, Randolph répliqua que Iui et les
siens «étaientpréts a affronter la violence et la terreur» et que
« c’était le prix qu’ils avaient a payer pour conquérir leurs droits
démocratiques ».

L’effet fut considérable. L’ Amérique officielle n’était pas habi-

tuée a un tel langage. Max Lerner écrivit dans le journal PM :
« C’est, autant que je m’en souvienne, la premiére fois que des lea-
ders noirs responsables qui ne jouent pas la carte communiste se
sont exprimeés si clairement et sans équivoque sur une question
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aussi cruciale. » Et, aprés avoir précisé que tous les leaders de
couleur n’approuvaient pas la déclaration de Randolph, il ajouta
que le syndicaliste « avait exprimé, sans nul doute, plus exacte-
ment que ses collegues plus prudents et circonspects, les véritables
sentiments des masses noires».

Les petits bourgeois de la NAACP s’empressérent de faire
savoir qu’ils déconseillaient la désobéissance civile comme
moyen de combattre la ségrégation dans 1’armée. Pourtant la
faveur avec laquelle les masses noires accueillirent le geste de
Randolph impressionna [I’intelligentsia et 1’amena a réviser
quelque peu sa position. Quand le secrétaire a la Défense natio-
nale, James Forrestal, convoqua le 26 avril un certain nombre de
notables noirs pour solliciter leur avis sur la fagon d’améliorer la
situation des Noirs dans les forces armées, les invités refusérent
carrément leur collaboration. Un journaliste leur ayant demandé,
au cours d’une conférence de presse, si quelqu’un parmi eux
s’opposait a Randolph, pas une seule voix ne s’éleva ; et Lester
Granger, le trés modéré président de I’Urban League, fut obligé
de convenir: «La déclaration de M. Randolph a été chaudement
approuvee par ce quon peut probablement considérer comme la
majorité des Noirs dans ce pays ».

Quant au pouvoir exécutif, il estima urgent de jeter du lest.
Tout comme Roosevelt avait signé ’ordre exécutif de juin 1941
pour prévenir la marche sur Washington, le président Truman
signa, le 26 juillet 1948, un ordre exécutif par lequel il annon-
cait son intention de mettre fin, « aussitdt que possible », a la
ségrégation dans les forces armées. Ce fut Randolph qui, aprés
avoir marqué ce point, capitula sans conditions. Son premier
mouvement fut de traiter I’ordre présidentiel de «geste trompeur,
effectué pour des motifs politiques et délibérément calculé pour
obscurcir le probleme de la ségrégation ». Mais de fortes pressions
s’exercerent sur lui et, quelques semaines plus tard, le 18 aoft,
il prétendit avoir recu 1’assurance que la ségrégation dans les
forces armées allait étre « bannie sans équivoque » et annonga
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qu’il annulait, en conséquence, sa campagne de désobéissance
civile.

Ainsi, Randolph avait-il décommandé deux fois, avant méme
de passer a I’exécution, des mouvements qu’il avait lancés, et
qui semblaient assurés de la faveur des masses populaires.
Deux fois, il le fit sans avoir obtenu autre chose que de vagues
promesses. Pourquoi ? Pour des raisons de politique extérieure.
Ayant abjuré le pacifisme de sa jeunesse - en 1914, il avait refusé
le service militaire - Randolph craignit, a deux reprises, de com-
promettre, par son obstination militante, le potentiel guerrier de
la « démocratie » américaine. Mais les ferments qu’il a déposés
dans le subconscient collectif de ses congénéres, la legon d’ac-
tion directe qu’il leur a naguere donnée, font lever, aujourd’hui,
la révolte noire.

Parmi les mouvements radicaux d’émancipation noire, le
souci d’objectivité exige que 1’on n’omette point le Parti commu-
niste. Sans doute le PC américain est-il, pour une large part, un
mouvement « blanc », mais il s’identifia au moins pour un temps
avec la cause noire. Il recruta alors un nombre important d’Afro-
Américains et il exerca une réelle influence dans la communauté
de couleur. Myrdal admit, en 1944, que les communistes « sont
le seul groupe américain qui ait, en pratique, offert aux Noirs une
complete égalité sociale et cette attitude est hautement appréciée,
non seulement parmi les intellectuels noirs, mais, plus profondé-
ment a la base, dans la communauté noire, surtout dans le Nord ».
Et le socialiste suédois notait que 1’attraction du Parti commu-
niste sur les Noirs s’exerca bien au-dela de ses adhérents propre-
ment dits.

Les auteurs de Black Metropolis, Saint Clair Drake et Horace
Cayton, constatérent de leur coté : « Les rouges gagnerent I’admi-
ration des masses noires par défaut: car ils étaient les seuls Blancs
qui semblaient se soucier réellement du sort des Noirs. Les Noirs
sont réalistes. Ils prennent leurs amis et alliés la ou ils les peuvent
trouver. » Pour Henry Lee Moon, auteur d’un livre sur le « vote
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noir», les Noirs connaissent de premiére main leur véritable
ennemi ; les communistes, quoi qu’on ait pu raconter sur leur
caractére diabolique, étaient, a leurs yeux, les ennemis de leur
ennemi.

Jai recu, a ce sujet, le témoignage de mon regrett¢ ami
Richard Wright. Le grand écrivain noir, aprés avoir appartenu
au Parti communiste, avait rompu avec celui-ci et donné a cette
rupture un certain retentissement. Je lui demandai d’évoquer
ses souvenirs des années 1930. Contrairement a mon attente,
il rendit un vibrant hommage aux services rendus alors par le
PC américain a la cause des Noirs et il insista sur la popularité
dont le parti avait joui parmi eux, notamment a Chicago, ou
Wright avait été le témoin militant de son activité.

Le Parti communiste avait pénétré dans la communauté
noire & la faveur de la crise mondiale. Une action d’éclat lui
conquit d’emblée la faveur des Noirs. En 1931, six jeunes Noirs
de Scottsboro (Alabama) furent condamnés a mort pour un
prétendu «viol» de femmes blanches. Le PC sous 1I’impulsion
d’un de ses leaders noirs, William L. Patterson, prit en main
leur défense, alerta I’opinion publique, collecta des sommes
énormes, réussit a soulever 1’indignation du monde entier. Sans
doute lui reprocha-t-on d’avoir, a cette occasion, servi davantage
son propre intérét de parti que celui des jeunes inculpés. Il n’en
cloua pas moins au pilori le racisme.

Quand le PC américain, a I’instigation du Kremlin, prit, en
1925, le grand tournant dit des Fronts populaires et sacrifia aussi
bien le mouvement ouvrier que le mouvement noir aux nécessi-
tés de ’alliance entre Washington et Moscou, ses représentants
a un nouveau comité de défense des Noirs de Scottsboro eurent,
certes, une attitude plus décevante et laissérent certains des
inculpés plaider coupable pour obtenir, en échange, la relaxe des
autres.

Malgré cette défaillance, le Parti communiste lutta pour
1’égalité sociale compléte des Noirs et, dans ses rangs, la mit en
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pratique. C’est ainsi qu’il présenta un Noir comme son candi-
dat a la vice-présidence des FEtats-Unis. Ses hommes dans le
CIO contribuérent, pour une large part, a faire prendre a 1’or-
ganisation nouvelle une attitude de combat contre le préjugé
racial. Il préconisa constamment I’union des exploités blancs et
noirs contre leur ennemi commun. Il enseigna le premier aux
Noirs, surtout dans le Nord, les techniques d’action directe et
d’action de masses. A Chicago, notamment, un de leurs bastions,
les communistes noirs engagerent excellemment la lutte contre
les expulsions de locataires et contre la discrimination dans
I’emploi. Parfois méme, la « base » de couleur du parti, emportée
par sa combativité, rua dans les brancards, voulut former des
groupes de combat et mettre en oeuvre des tactiques militaires,
préfiguration de celles des futures Panthéres noires, que la direc-
tion (au fond plus réformiste que révolutionnaire) condamna.

Le préjugé favorable dont bénéficiérent les communistes
auprés des masses noires et d’une fraction de [’intelligent-
sia explique la facilit¢ avec laquelle ils réussirent a s’assurer le
controle d’une organisation de masses comme le National Negro
Congress de Randolph. Ce résultat ne fut pas seulement obtenu
par la technique du noyautage. De méme, les jeunes intellec-
tuels influencés par le PC américain entretinrent a I’intérieur
de la NAACP une opposition qui, a certains moments, causa de
sérieux embarras a la direction. Ils critiquerent 1’inefficacité de
ses tactiques, son manque de démocratie intérieure, son refus de
s’attaquer au probléme économique.

Les sympathies dont, en 1948, bénéficia 1’éphémeére parti
d’Henry A. Wallace, compagnon de route des staliniens, dans
certaines sections de la communauté noire démontrérent que
I’influence des communistes parmi les Afro-Américains, bien
que déclinante, était encore a cette date non négligeable. Au
cours de mes voyages dans le Sud, je rencontrai d’assez nom-
breux partisans de Wallace parmi les ouvriers syndiqués, étu-
diants, professeurs, journalistes et méme ministres du culte noir.
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Malgré le succes qu’ils remportérent aupres des Noirs, les
communistes américains furent obérés d’un certain nombre de
handicaps dont on ne saurait les blamer :

Tout d’abord, en admettant dans leur parti des Noirs sur un
pied d’égalité absolue, ils se coupaient, presque inévitablement,
de la masse des travailleurs blancs. Comme [’observa Du Bois
dans Dusk of Dawn, « en effacant la ligne de démarcation de la
couleur dans leurs propres rangs, ils ont compromis leurs chances
de recruter un nombre considerable d’ouvriers blancs ».

En sens inverse, le fait méme que le parti fut dirigé par des
Blancs éveilla la méfiance l1égitime de nombreux Noirs. Instruits
par une longue expérience, ils se demanderent quelles arricre-
pensées faisaient soudain se tendre vers eux des mains blanches.
D’autres doutérent que les travailleurs blancs fussent capables
de renverser une attitude traditionnelle au point de devenir leurs
amis et ils se dirent que si, d’aventure, les communistes prenaient
le pouvoir, ils ne se comporteraient guére mieux a leur égard que
le reste des Blancs. Beaucoup d’entre eux considéraient comme
de simples appats les pique-niques interraciaux organisés par
le parti. L’athéisme du PC américain lui fit également du tort
dans la communauté noire, qui était encore trés religieuse. A
telle enseigne que les marxistes durent quelquefois (a titre de
correctif) discourir dans les églises noires, tandis que les fid¢les
ponctuaient leurs harangues de plaintifs Amen.

Enfin, plus d’un Noir hésita a ajouter, selon I’expression de
A. Philip Randolph, a la malédiction d’étre noir celle d’étre rouge.
Mais quelques-uns saisirent que, de toute fagon, I’identité entre
leur programme d’affranchissement et celui des staliniens per-
mettait a leurs adversaires de diffamer comme « communiste »
toute forme de lutte antiraciste.

A ces handicaps non blamables se superposérent de fla-
grantes erreurs :

La dépendance du Parti communiste a I’égard de 1’Etat russe
indisposa les Noirs. Méfiance entretenue par la succession des
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« tournants », calqués mécaniquement sur les fluctuations de la
politique extérieure soviétique. A la suite du plus « casse-cou »
de ces virages - la conclusion du pacte Hitler-Staline du 23 aoft
1939 - le Parti communiste américain devint, soudain, «défai-
tiste » et renonga a encenser Roosevelt. Ce fut alors que Philip
Randolph se sépara des communistes dans le National Negro
Congress et dénonca véhémentement leur soumission a Mos-
cou : « Du fait, écrivit-il, que le Parti communiste américain tire de
la Russie communiste sa politique et son programme, ses tactiques
et sa stratégie sont aussi capricieuses, changeantes et imprévisibles
que la politique extérieure de Moscou. Les Noirs ne rejettent pas
le Parti communiste parce quil est révolutionnaire ou radical, ou
du fait de son prétendu extrémisme. lls le rejettent parce qu’il est
contrélé et dominé par un Etat étranger dont la politique peut étre
ou n’étre pas dans I’intérét des Etats-Unis ou du peuple noir. »

Jusqu’a la fin de juin 1941, le PC américain avait fustigé les
initiateurs de la marche sur Washington : leur programme était
trop modéré, il ne s’opposait pas assez nettement a la guerre.
Mais, quand les armées hitlériennes eurent envahi I’URSS, ils
firent volte-face et reprochérent a Randolph le contraire, c’est-a-
dire son militantisme, pourtant vacillant : tout devait étre subor-
donné a la croisade contre I’hitlérisme ; il fallait remettre a des
temps meilleurs la lutte pour I’affranchissement des Noirs.

En 1944, un écrivain communiste, Doxey A. Wilkerson, se

chargea de définir, dans toute sa nudité, la position orthodoxe :

« Les Noirs doivent accorder a cette guerre un soutien incondition-
nel. Il y a des leaders de couleur qui dénoncent le gouvernement
et les Blancs pour des injustices raciales toujours existantes, et qui
organisent des luttes de masse de la population noire. Ils suivent
une voie qui affaiblit le programme de victoire de la nation. Tracer,
de facon idéaliste, des plans d’aprés-guerre pour les Noirs tend a
les priver de [’énergie requise pour la tdache vraiment urgente d’au-
jourd’hui : gagner la guerre. »
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L’administration Roosevelt fut présentée par le parti comme
acquise aux hommes de couleur. L’ordre exécutif abolissant - sur
le papier - la discrimination dans les industries de guerre fut
salué avec enthousiasme, la NAACP elle-méme critiquée comme
«trop militante». Au cours de ’émeute raciale de Harlem, en
1943, le PC américain alla jusqu’a prendre fait et cause pour les
autorités de la ville et de I’Etat de New York contre les masses
populaires noires.

Cette attitude décut profondément les hommes de couleur et
fit perdre aux communistes des appuis qu’ils n’ont pas retrouvés
depuis. Les Noirs, méme les plus ignorants des causes théoriques
des guerres modernes, étaient sceptiques a I’égard des buts de
guerre « démocratiques » des Etats-Unis. Une croisade contre le
fascisme devait, de leur point de vue, commencer at home, en
Amérique méme. Alors que les communistes exigeaient d’eux
un soutien inconditionnel de la guerre, il leur paraissait avisé,
pour le moins, de conditionner leur participation et d’exiger, en
contrepartie de leurs sacrifices, la pleine égalité des droits. Or le
PC, sous prétexte de gagner la « guerre de la liberté », leur liait
pieds et poings. Le Chicago Defender, un grand journal noir qui
avait dans le passé sympathisé avec les communistes, écrivit
qu’ils avaient « manqué de parole » a ceux qui les considéraient
comme des leaders et qu’« ils avaient détruit eux-mémes leur
prestige ».

Aprés la guerre, les communistes essayerent de reconquérir la
confiance des Noirs. Mais leurs efforts, parfois fructueux, furent
annihilés par la « chasse aux sorciéres », ’hystérique redbaiting,
comme on dit la-bas, fruit empoisonné de la « guerre froide »
et aussi par la mollesse, combien décevante pour ceux qui leur

avaient fait confiance, de leurs réactions face a ce déchainement
réactionnaire.
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Chapitre X

Intégration ou
séparation ?

Il faut maintenant analyser les deux objectifs, fort divergents,
vers lesquels a tendu la lutte contre la ségrégation. Les Noirs
américains ont souhaité sortir de leur enfer, soit en s’intégrant
pleinement dans 1’ Amérique blanche, soit en se séparant d’elle.

L’alternative : intégration ou séparation souléve, en premier
lieu, un probléme d’anthropologie. Les savants américains n’ont
pas fini de s’interroger sur les caractéristiques culturelles des
Noirs aux Etats-Unis. Ces Afro-Américains sont-ils plus afri-
cains qu’américains, ou plus américains qu’africains ? Les inté-
ressés eux-mémes ne savent pas trés bien comment se définir, et
ils oscillent entre deux attitudes opposées. Tantot, ils s’offensent
lorsqu’on évoque leur origine africaine et qu’on insiste sur les
traits émotionnels qu’ils ont hérités du continent noir. Ils veu-
lent étre considérés comme des Américains évolués, impatients
d’étre bénéficiaires comme les Blancs de la technologie la plus
avancée du monde entier, et non comme des joueurs de tam-tam,
voire de jazz. Ils craignent qu’en mettant ’accent sur I’ Afrique, en
insistant sur leur passé primitif, on ne contribue a les maintenir
aux Etats-Unis dans une position subordonnée aussi bien que
matériellement défavorisée. Attitude surtout répandue parmi
les jeunes intellectuels. Dans les universités noires du Sud dont
j’étais 1’hote, j’ai eu, sur ce sujet controversé, d’assez chaudes dis-
cussions. Ma sympathie pour la « négritude » (que j’idéalisais de
fagon, sans doute, un peu sommaire et superficielle) ne plaisait
guére a mes interlocuteurs.

Tant6t, au contraire, les Noirs américains éprouvent, comme
le nota Myrdal, un « attachement émotionnel pour I’Afrique »,
qu’a revigoré depuis, au moins pour un temps, la promotion du
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continent noir & ’indépendance. Loin de renier leurs ancétres, ils
s’en montrent fiers. Ce fut Du Bois qui, aux Etats-Unis, réhabilita
le passé africain. Le premier, il n’hésita pas a proclamer qu’il se
sentait «Africain par race». «L Afrique est ma patrie. Le lien qui
me lie a I’Afrique est fort. Sur ce vaste continent sont nés et ont
vécu une grande partie de mes ancétres directs, et ceci depuis plus
d’un millier d’années. Je porte la marque de leur héritage dans ma
couleur et dans ma chevelure. » Mais quand ’auteur de Dusk of
Dawn essayait de définir, en fouillant dans sa mémoire, les liens
culturels directs qui le reliaient a 1I’Afrique, le fruit de ce retour
en arriere était mince : une mélodie que son arriere-grand-mere
avait coutume de chanter, une certaine « richesse émotionnelle »,
des vestiges de « communalisme » en provenance du clan ances-
tral et qu’il souhaitait, sous des formes nouvelles, revivifier.

Sur les traces de Du Bois, une école d’anthropologues, armée
d’instruments d’investigation, a poussé 1’enquéte plus loin. Pour
Melville J. Herskovits, qui a scruté le « mythe du passé noir », les
Noirs d’Amérique ont, tout d’abord, une origine ethnique beau-
coup plus homogene qu’on ne le croyait. La majorité des esclaves
furent tirés de régions relativement restreintes, localisées le
long des cotes de I’Afrique occidentale et du Congo. Il insiste
sur ’'unit¢ fondamentale de culture dans les territoires ou les
esclaves furent recrutés. Cette culture, d’ailleurs, était, semble-
t-il, relativement raffinée. Elle atteignit un niveau social assez
¢levé, comparable sous bien des rapports a celle de 1I’Europe du
Moyen Age, et fut marquée par un important développement des

arts.

D’autre part, la filiation avec I’Afrique, loin d’avoir été bru-
talement coupée par la traite, fut constamment entretenue par
I’afflux incessant de nouveaux esclaves qui se poursuivit, on le
sait, a travers le xix® siécle, jusqu’a la veille de la guerre de Séces-
sion. Enfin Herskovits analyse minutieusement les survivances
de I’héritage africain, qu’il croit découvrir dans la musique, la
danse, les pratiques religieuses, I’organisation familiale des
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Noirs américains, ou seraient discernables, notamment, certains
vestiges du droit maternel primitif.

Cette theése a été vivement combattue. Ses adversaires sou-
tiennent que la civilisation rudimentaire de leur milieu d’origine
et les conditions dans lesquelles ils en furent arrachés n’ont pas
permis aux esclaves d’emporter avec eux un véritable bagage
culturel. Tocqueville prétendait, en 1833, que le Noir des Etats-
Unis «a perdu jusqu’au souvenir de son pays; il n’entend plus la
langue qu’ont parlée ses peres; il a adjuré leur religion et oublié
leurs meeurs ». 1l a cessé « d’appartenir a I’ Afrique ». De nos jours,
le sociologue de couleur, Franklin Frazier, faisant écho a cet
Européen d’antan, a rejeté catégoriquement les vues de 1’école
d’Herskovits et contesté la présence d’un élément quelconque
de culture africaine aux Etats-Unis : « Jamais sans doute dans
[’histoire un peuple n’a été aussi completement dépouillé de son
héritage social que ceux des Noirs qui furent amenés en Amérique.
Rien ne subsiste des usages et coutumes, ni des esperances et des
craintes qui caracteérisaient la vie de leurs ancétres en Afrique. »

Pourtant, beaucoup de Noirs américains, et méme au sein
d’une élite relativement assimilée, ont aujourd’hui conscience
de former un peuple, une sorte de « fraternité ». Cependant, ils
s’assemblent pour des raisons moins positives que négatives. Ce
qui les lie, c’est le racisme de I’homme blanc, lui-méme produit
du capitalisme américain, bien plutét que des traditions histo-
riques analogues a celles qui ont fagonné en groupes culturels
les peuples du monde.

Déja, Du Bois convenait que c’était moins la communauté
physiologique de la race, la souche africaine, que l’aventure
humaine vécue ensemble qui avait fagonné son peuple : « Une
chose est certaine, écrivait-il, c’est le fait que depuis le XVe siecle ces
ancétres de moi et leurs autres descendants ont eu la méme histoire,
ont souffert le méme désastre. La véritable essence de cette parente,
c’est I’héritage racial de I’esclavage, la discrimination et l'insulte. »
La ségrégation moderne a fait de la minorité noire « une nation



164 De I’Oncle Tom aux Panthéres noires

dans la nation, avec ses écoles, ses églises, ses hopitaux, ses jour-
naux, ses entreprises commerciales propres ». Les auteurs de Black
Metropolis, Saint Clair Drake et Horace R. Cayton, a I’appui de
cette perspective, ont proposé 1’exemple du ghetto de Chicago,
dont la culture fait partie intégrante d’une culture noire plus
large, d’une culture noire nationale, ses habitants se trouvant
appartenir & une communauté qui compte (aujourd’hui) prés de
vingt millions d’étres humains, soudés par d’innombrables liens
de parenté, d’appartenance a des associations, a des Eglises et
par un commun statut de minorité.

Cependant, Herskovits met en garde contre une interprétation
trop exclusivement matérialiste de la conscience de race améri-
caine. A son avis, la ségrégation a, certes, contribué a 1’entretenir,
mais elle ne 1’a pas créée. Il propose un exemple. Pendant long-
temps, il fut admis que les chants des Noirs avaient leur source
poignante dans les souffrances endurées sous le fouet du maitre.
Mais, comme 1’a soutenu le musicologue et critique musical A.
E. Krehbiel, on s’est aper¢u qu’il fallait remonter a 1’ Afrique pour
expliquer les traits essentiels d’une musique si différente des
autres formes occidentales d’expression musicale. De méme, le
role si important qu’occupe la religion dans la vie du Noir aux
Etats-Unis, les versions si particuliéres du dogme et du rituel
chrétiens pratiqués par les Afro-Américains ont été longtemps
interprétés comme des compensations a la frustration sociale et
économique d’un peuple d’abord esclave, puis discriminé. Mais
on découvre aujourd’hui que cette vue n’est que partiellement
valable : a la base méme de la vie religieuse des Noirs, le passé
africain est toujours présent.

Au cours de mon périple de 1948 parmi les populations
les moins évoluées du Vieux Sud, j’ai assisté, dans une sorte
de baraque foraine, a une cérémonie religieuse d’une secte
mystique protestante, ou la priere entrecoupée de confessions
publiques d’un admirable lyrisme (surtout lorsqu’elles éma-
naient de femmes), ponctuées de coups de tambourin et de
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plaintifs Amen, prenait, insensiblement, un caractére de plus en
plus rythmique, qui la faisait tendre vers la danse. Le sacré se
combinait étrangement au profane. On croyait revivre le film de
King Vidor, Halleluyah, tourné, en 1929, dans la méme région du
Mississippi : le Delta.

Mais le probléme de la personnalité des Noirs au sein de la
société américaine doit €tre considéré, je crois, sous un angle
plus vaste : de la « nation dans la nation » que formeraient les
Noirs, il faut passer a la « nation de nations » que constituent les
Etats-Unis. Le probléme qui nous occupe se pose, en effet, non
seulement pour les Noirs, mais pour les autres minorités eth-
niques en provenance des quatre coins du monde - avec cette
réserve, bien entendu, que 1’origine africaine et le passé escla-
vagiste des Afro-Américains les différencient profondément, a
leur détriment, des autres minorités ethniques. Comment ces
diverses minorités ont-elles respectivement ¢€té absorbées par
un « américanisme » d’origine blanche, anglo-saxonne et pro-
testante ? Chacune d’elles, en gros, a conservé des traits culturels
originaux, en méme temps quelle a dii endosser, bon gré mal
gré, ce que Louis Adamic appelait I’«uniforme» anglo-saxon,
c’est-a-dire la langue, la culture - relativement fermée et particu-
liere, parce qu’insulaire - les meeurs, les institutions juridiques,
politiques et religieuses d’une ile lointaine : la Grande-Bretagne
(on pourrait ajouter, d’ailleurs, que, circonstance aggravante, cet
« uniforme », avant de franchir I’océan, avait d’abord été imposé

par les Anglais a leurs premiers colonisés: Gallois, Ecossais,
Irlandais).

Exprimé en termes sommaires, le phénomeéne auquel on
assiste est, a peu prés, le suivant : chaque minorité ethnique,
aux Etats-Unis, porte ’«uniforme» a sa maniére. Chez celles
(les nordiques) qui ont le plus d’affinités avec les Anglo-Saxons,
I’aisance I’emporte sur la gaucherie ; chez celles (les latines, les

extréme-orientales) qui en ont le moins, la gaucherie I’emporte
sur ’aisance.
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Pour étre complet, il faudrait ici traiter a part une situation
qui n’est réductible a aucune autre : la résistance farouche a I’as-
similation, 1’inexpiable ressentiment, I’isolement a la fois forcé et
volontaire des véritables autochtones des Etats-Unis : les tribus
indiennes d’Amérique. Nul ne les a mieux comprises et exaltées
que John Collier, dans ce chef-d’ceuvre qu’est The Indians ofthe

Americas.

Mais d’autres facteurs fort complexes entrent en ligne de
compte. Tout d’abord, un probléme de stratification sociale se
superpose a ces particularités biologiques : au sein de chaque
minorité ethnique, les privilégiés de [’instruction sont plus
« américanisés » que I’homme de la rue. Enfin, 1’4ge joue aussi
son r6le. Les jeunes de chaque minorité sont plus « américani-
sés » que les anciens. Alors que j’ai connu une vieille Sicilienne
qui, depuis trente ans aux FEtats-Unis, s’obstinait a ne point
s’exprimer en anglais, les jeunes répugnent, en général, a parler
la langue de leurs ascendants. La section la plus déshéritée de
la jeunesse noire, au contraire, est plus «nationaliste» - voire
« séparatiste » - que les générations précédentes, parce quelle
est la victime principale du chomage et de la discrimination et
que, plus évoluée que ses ainés, elle s’insurge davantage contre le
traitement subi.

Si 'on met a part le maigre résidu des réserves indiennes
- ces laissés-pour-compte de 1’Histoire - il saute aux yeux que les
masses populaires noires sont, culturellement, les moins assimi-
lées, les moins « américanisées » des minorités ethniques com-
posant les Etats-Unis. Cette inadaptation est particuliérement
sensible lorsque I’homme noir de la rue s’exprime a travers la
langue anglaise. Bien entendu, le common man, aux Etats-Unis,
fat-il ou non de souche anglo-saxonne, s’exprime dans un jar-
gon qui n’a que de trés lointains rapports avec le parler d’Oxford
ou de Harvard. En outre, chacune des minorités ethniques bara-
gouine un anglais particulier. Elle adapte et déforme a sa facon,
et selon ses besoins, le langage aristocratique ciselé naguére par



Intégration ou séparation? 167

une gentry insulaire, transporté ensuite dans le Nouveau Monde
par les pauvres héres ou les gueux que furent les pionniers,
imposé enfin aux vagues successives d’immigrants comme un
moyen d’expression unifié, comme une sorte d’espéranto. Le
parler du Noir du ghetto est peut-étre, de tous les jargons amé-

ricains, ’anglais le plus déformé, le plus exotique. D’ou, entre
parenthéses, son charme.

Pour les partisans de I’explication purement matérialiste, les
altérations que le Noir fait subir a la langue officielle provien-
draient exclusivement d’un manque d’instruction. Ceux d’entre
eux, ¢’est un fait, qui ont eu la chance de bénéficier d’une promo-
tion intellectuelle usent de la langue anglaise avec autant d’ai-
sance, voire de maitrise et de brio, que n’importe quel autre lettré
américain. Néanmoins, I’argument est controversé¢. Herskovits
estime que le parler si original de ’homme de couleur non édu-
qué a des origines africaines assez précises. L’anthropologue
croit avoir découvert une liaison étroite entre ce véhicule de la
pensée et les traits fondamentaux des langages de 1’ Afrique occi-
dentale et il émet, entre autres, ’hypothése que la musicalité de
I’anglais parlé par des Noirs américains serait une survivance du
continent ancestral. Ne la retrouve-t-on pas dans ’anglais ou le
frangais parlé par les Noirs en dehors des Etats-Unis ?

Un jeune leader noir nationaliste, Stokely Carmichael, a, il est
vrai, proposé depuis une explication fort différente. La déforma-
tion que le Noir fait subir a la langue anglaise serait, selon lui,
délibérée -.«ll y a des gens qui sont venus ici d’Italie, d’Allemagne,
de Pologne, de France - en deux générations ils parlent [’anglais
parfaitement. Nous n’avons jamais parlé [’anglais parfaitement.
Et ceci parce que notre peuple a résisté consciemment a une lan-

gue qui ne nous a jamais appartenu. » (discours a Oakland du
17 février 1968).

Quand parut la premiére version de mon livre, un camarade
de couleur m’écrivit, des Etats-Unis, pour me signifier son désac-
cord : « Le Noir est partie intégrante de la société américaine. Il n’a
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pas d’autre culture que la culture anglo-saxonne. Aucune barriére
ethnique ne se trouve en travers de sa route. Il n’est empéchée d’ap-
porter sa pleine contribution a cette culture que parla barriere de la
segrégation raciale et ses corollaires inévitables: misére, ignorance
forcée et soumission. » Pour ce correspondant, mon point de vue
serait nuisible a la cause de 1’émancipation noire : « Cette théorie
risque d’étre utilisée par les partisans de la suprématie blanche,
aux fins d’étayer leur affirmation que le Noir est réellement affligée
d’une infériorité congénitale et ne peut pas assimiler une culture
aussi avancee que la culture anglo-saxonne. Cette théorie risque
d’étre utilisée aux fins de prouver que le Noir n’a réellement pas
sa place aux Etats-Unis, qu'il appartient a I'Afrique. C’est comme
si on lui fermait au nez la porte de 1’égalite, comme si [’on faisait
de lui un étranger permanent aux Etats-Unis, n’ayant pas de pays

qui soit le sien. »

Il y a, certes, quelque chose de fondé dans cette objection.
Dans une émission télévisée, les téléspectateurs francais ont vu
et entendu un grand sorcier du Ku-Klux-Klan tenter de justifier
la suprématie blanche en ridiculisant le slang, 1’argot dans lequel
s’exprimeraient les Noirs américains.

Néanmoins, il ne semble pas que les hypothéses des anthro-
pologues qui viennent d’étre résumées puissent faire vraiment
le jeu du racisme, toujours porté, par nature, au persiflage le
plus grossier. Au contraire, une tendance trop prononcée a I’as-
similation intégrale de la culture anglo-saxonne par les Noirs
américains risquerait de les dépersonnaliser et, partant, de les
affaiblir dans la lutte pour 1’émancipation raciale. Elle aurait
également 1’inconvénient d’élargir le fossé entre une intelligent-
sia plus ou moins intégrée et les masses populaires, beaucoup
plus nationalistes.

Il est permis de penser avec les nationalistes noirs de notre
temps que ce serait bien plutét 1’acceptation du mythe selon
lequel les Afro-Ameéricains n’auraient pas de passé ni de culture
propre, qui ferait le jeu des partisans de la suprématie blanche,
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en prétant main-forte a I’imposture de 1’infériorité noire. Il n’est
pas sans utilit¢ de rendre au Noir confiance en lui-méme par la
réhabilitation de son passé africain.

Ce point de vue a, d’ailleurs, gagné du terrain parmi les
intellectuels de couleur. En 1954, George S. Schuyler ouvrait un
numéro spécial du Pittsburgh Courier, consacré aux réalisations
des Noirs, par une évocation brillante du glorieux « passé afri-
cainy, €vocation a son avis indispensable, puisqu’il existait en
Amérique « une conspiration pour dissimuler ce passéy. Richard
Wright, qui s’était d’abord montré sceptique a I’égard de 1’héri-
tage africain, renversa son attitude au contact de la terre ances-
trale, s’émerveillant, au cours de son voyage au Ghana, de ce que
son peuple ait pu garder, «en dépit.de la distance des siécles et
d’une culture étrangere imposée, les mémes formes d’expression
spontanée, le méme comportement, les mémes réactions.

Aujourd’hui, les porte-parole les plus intégrationnistes ou, si
I’on veut, les moins séparatistes de la communauté noire tien-
nent eux-mémes a distinguer entre intégration et assimilation.
L’intégration, pour C. Eric Lincoln, c’est la liberté de participer
a la vie totale de la communauté, sans nécessairement se fondre
dans le groupe majoritaire. L’assimilation, par contre, ce serait la
fusion de la minorité dans la communauté, la disparition de son
identité et de ses valeurs culturelles spécifiques. L’assimilation
totale, telle que I’entrevirent ou la pronérent des observateurs
libéraux de I’Amérique du genre de Tocqueville ou de Myrdal,
n’a plus guére aujourd’hui de partisans..

En revanche, les intégrationnistes se sont vu déborder par un
courant d’inspiration nationaliste ou séparatiste, qui puise ses
thémes dans 1’exaltation de la personnalité noire, de 1’Afrique
et de la négritude. Cette conscience de race est d’origine essen-
tiellement populaire et elle a pour source, non la docte étude de
I’Histoire, mais une préoccupation plus immédiate : la hantise
de s’évader du ghetto, de trouver quelque part un refuge. Elle
assaille le Noir au moment ou il en vient a douter qu’il puisse
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jamais renverser la muraille du préjugé racial. Ce n’est pas
aujourd’hui, c’était en 1934 qu’un écrivain noir, James Weldon
Johnson, observait qu’il y a des instants ou méme le partisan le
plus opinidtre de l’intégration dans la société américaine mau-
dit le monde blanc et devient isolationniste. Cette tendance est
vivace, car elle est engendrée par un désir naturel profondément
enraciné, celui de connaitre un répit dans une lutte incessante
et épuisante, de trouver enfin un refuge. Il y a prés d’un quart
de siécle, Du Bois voyait ressurgir sans cesse les aspirations
sécessionnistes « dans la conscience de [’homme noir fatigué de
mendier la justice et un traitement équitable de gens qui lui sem-
blent n’avoir aucune intention d’étre justes et ne se proposent pas
de reconnaitre les Noirs comme des hommesy.

Ce besoin d’évasion et d’abri prend parfois des formes indi-
viduelles : ainsi les Noirs assez peu nombreux qui réussirent, a la
faveur de leur teint clair, a « passer », c’est-a-dire a s’introduire
subrepticement dans le monde blanc, ou ceux qui « choisissent
la liberté » en trouvant asile dans nos vieux pays d’Europe. Mais
I’aspiration a la sécession, aussi et surtout, a pris a travers les
temps des formes collectives.

Le « retour » en Afrique a été 1'un de ces réves. Il a obsédé
les Noirs américains depuis le xvme siécle. Il les a attirés tout en
les heurtant. Car si, d’'un coté, I’idée les séduisait d’échapper a
I’asservissement en regagnant la terre ancestrale, de 1’autre ils
s’apergurent qu’il ne déplaisait pas non plus aux Blancs de se
débarrasser d’eux en les renvoyant a leur continent d’origine.

Dés 1788, une organisation noire de Newport (Rhode Island)
proposa a la Free African Society de Philadelphie un exode géné-
ral des Noirs affranchis vers 1’ Afrique. L’idée fut reprise en 1817,
par I’American Colonization Society. Mais la société fut vite acca-
parée par les esclavagistes, pour qui c’était un moyen d’expulser
d’Amérique les affranchis, qu’ils considéraient comme un dan-
ger pour I’institution de 1’esclavage. Aussi le plan de colonisation
fut-il vivement combattu par la plupart des abolitionnistes des
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deux couleurs. Trés peu de Noirs consentirent & émigrer et ceux

qui le firent ne s’y résigneérent que pour obtenir, a ce prix, leur
affranchissement.

Une vingtaine de milliers d’hommes de couleur furent trans-
portés, a partir de 1822, en Afrique et ils furent installés sur une
terre inhospitaliére, qui prit le nom de Liberia. L’entreprise se
solda par un échec. Les capitaux investis étaient insuffisants. Le
climat équatorial et les maigres ressources de la contrée ne per-
mirent pas 1’établissement de communautés prospéres. En outre,
les Noirs américains se heurtérent a I’hostilité des puissances
coloniales européennes, Angleterre et France, qui virent d’un
trés mauvais ceil D’installation de ces intrus et leur reprirent une
partie de leur territoire. Enfin, ils entrérent en conflit avec les tri-
bus africaines, qu’ils finirent par subjuguer. Aujourd’hui encore,
la population autochtone du Liberia (plus d’un million et demi
d’habitants) est asservie par une aristocratie riche et corrom-
pue de 15000 descendants de Noirs américains. Les rescapés de
I’esclavagisme américain, sous la haute protection de 1’empire
américain, sont devenus des sortes de colonialistes.

Par la suite, I’idée de déporter les Noirs d’ Amérique fut sou-
vent reprise par les dirigeants des Etats-Unis. Elle avait déja tra-
versé les méditations d’un Jefferson. Lincoln 1’envisagea sérieu-
sement au lendemain de I’abolition de 1’esclavage, entre 1862
et 1864, et obtint du Congres des crédits pour installer les Noirs
« dans quelque pays tropical hors des Etats-Unis ». Le projet regut
méme un commencement d’exécution dans une ile cédée par
Haiti. Mais il fut finalement abandonné.

Beaucoup plus tard, le sénateur Bilbo, de Mississippi, un des
adversaires les plus forcenés de la race noire, déposa un projet
de loi tendant & « rapatrier » les Afro-Américains en Afrique et
se vanta d’avoir trouvé des appuis pour son projet parmi les

intéressés eux-mémes. Le « retour en Afrique» a été un des leit-
motive du Ku-Klux-Klan.
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Cependant, malgré son exploitation trop empressée par les
Blancs, 1’idée continua de frapper 1’imagination des Noirs. Elle
connut méme un bref regain de popularité lorsqu’elle fut lancée
a nouveau, au lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale, par un
agitateur mi-prophéte mi-charlatan, Marcus Garvey. D’origine
jamaicaine, pur noir non métiné de sang blanc, Garvey exalta la
couleur noire, source de force et de beauté, et non d’infériorité.
Il précha la pureté de la « race » et condamna I’amalgamation. 11
alla jusqu’a affirmer que Dieu et le Christ étaient noirs, délivrant
ses congénéres de I’humiliation d’avoir & emprunter aux Blancs
leur imagerie religieuse.

Garvey inspira aux Afro-Américains la fierté de leur ascen-
dance africaine. Evoquant les fastes de I’ancienne Egypte, de
1’Ethiopie et de Tombouctou, il leur révéla que, tandis que I’Europe
¢tait encore habitée par une race de sauvages et de paiens, d’ad-
mirables civilisations noires fleurissaient en Afrique. Il les invita
a fuir le continent ou ils étaient opprimés pour retourner dans
leur pays d’origine et contribuer a y fonder une nation africaine.

Les Noirs n’avaient, selon lui, rien a attendre des Blancs
d’Amérique. Ceux-ci prétendaient faire la guerre pour la cause
de la démocratie, mais ils continuaient, chez eux, a la refuser
aux Noirs. C’était perdre son temps que de faire appel a leur
sens de la justice. Les hommes de couleur ne pouvaient prouver
leur volonté de survie qu’en fondant leur propre empire. Gar-
vey, ayant créé une Universal Negro Improvement Association,
se nomma, en 1921, président provisoire de I’Empire d’Afrique,
dota cet empire dun drapeau noir-rouge-vert («noir pour
la race, rouge pour son sang, vert pour ses espérances »), créa
- comme, naguere, le roi Christophe de Haiti célébré par le poéte
Aimé Césaire - une noblesse de chevaliers du Nil et de ducs du
Niger, et leva une armée (avec officiers et uniformes) pour la
reconquéte de I’Afrique. Il tint d’énormes meetings & New York,
fit parader ses troupes et ses infirmic¢res de la « Croix-Noire »
dans les rues de Harlem et, pour les transporter a travers 1’ Atlan-
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tique, il acquit des navires, fonda une compagnie de navigation,
baptisée Black Star Line. Afin de préparer les Noirs a prendre en
main leurs destinées, il institua aux Etats-Unis méme des coo-
pératives noires : €piceries, blanchisseries, restaurants, hotels,
imprimeries.

Le succes de Garvey fut prodigieux. Son association aura été
le seul mouvement nationaliste noir de masses ayant surgi en
Amérique jusqu’a la révolte actuelle. Tandis que I’intelligentsia
noire le combattait de toutes ses forces (et qu’il lui rendait la
pareille, I’accusant de se vendre aux Blancs), le ghetto accourait
vers lui. A son apogée, en 1920-1921, le mouvement compta un &
deux millions d’adhérents et recueillit des capitaux trés impor-
tants. Du Bois lui-méme, qui fut ’adversaire de Garvey, ne put
contester sa sincérité, sa popularité, ses dons de propagandiste
et leur écho retentissant. « En quelques années, observa-t-il, les
nouvelles de son mouvement, de ses promesses et de ses plans attei-
gnirent [’Europe et [’Asie, et pénétrérent jusque dans les coins les
plus reculés d’Afrique. »

Mais le triomphe de Garvey ne dura pas. Ses entreprises com-
merciales, qu’il administra par des moyens frisant 1’illégalité, ne
tarderent pas a péricliter. Ce fut la débacle. Condamné a cinq ans
de prison par les tribunaux fédéraux pour agissements « délic-
tueux», il fut finalement déporté, aprés avoir purgé deux années
de sa peine, et mourut a Londres, en 1940, pauvre et oublig.
Pourtant, aux Aantilles, son pays d’origine, il fut le pionnier de la
renaissance culturelle qui, plus tard, devait prendre pour théme
la réhabilitation de la négritude!.

Comment expliquer le passage fulgurant de ce météore?
Tout d’abord le choc de la Premieére Guerre mondiale avait sti-
mulé le ressentiment et la protestation des masses noires contre
I’oppression raciale. Dés le lendemain des hostilités, I’exode des
Noirs vers les centres industriels qu’avait fait grossir ou naitre

1 Cf. mon livre Les Antilles décolonisées, éditions Présence africaine, 1956
(réédité en 1986 - note de I’éditeur).
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la guerre eut pour contrecoup une brusque recrudescence de la
terreur raciale a travers tout le pays. Le Ku-Klux-Klan prit un
nouvel essor. Les Noirs durent serrer les rangs pour se défendre.
A Iépoque, il n’y avait aux Etats-Unis, pour les organiser, aucun
mouvement blanc travailliste ou simplement progressif, aucune
organisation de couleur réellement dynamique. Garvey combla
un vide. Il dressa sur leurs jambes les masses noires, parce qu’il
sut leur donner confiance en elles-mémes et en leur «racey. Il
les aida a se défaire de leurs complexes d’infériorité et a prendre
conscience de leur force. Si le culte des héros noirs, les calen-
driers noirs et les poupées noires sont devenus depuis des objets
courants dans les foyers de couleur aux Etats-Unis, c’est Garvey
qui en fut le promoteur.

Il semble bien que la plupart de ses adeptes ne crurent
pas réellement qu’ils étaient a la veille de s’embarquer pour
I’Afrique. Le plan de Garvey était, de toute évidence, d’une exé-
cution impossible. Comme 1’observe Du Bois, « les Noirs n’ont
pas de Sion », ou, plus exactement, ils ne pouvaient en avoir a une
époque ou l’expansion de I’impérialisme européen en Afrique
atteignait son apogée. Garvey n’offrait donc aux masses noires
qu’un mythe. Mais ce mythe les séduisit parce qu’il leur ouvrait
la perspective d’un foyer imaginaire dans lequel ils seraient libé-
rés de la domination blanche et maitres de leur destin. Myrdal
admet que le succes de Garvey « témoigne de [’agitation fonda-
mentale de la communauté noire» et «exprime un méconten-
tement si profond qu’il va jusqu’a désespérer de pouvoir jamais
obtenir une pleine participation a la vie américaine ».

Le boom du Jamaicain appelle une autre observation. Il mit
en évidence la profondeur du fossé creusé entre les masses popu-
laires et une intelligentsia noire a peu pres unanime a condam-
ner |’agitateur. Pourquoi cette dichotomie ? Ici nous retrouvons
le facteur social.

Les foules noires sont beaucoup moins intégrées dans la
société américaine et plus nationalistes que leurs leaders. Déja
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Du Bois observait que « la classe supérieure noire na presque
jamais été nationaliste: le nationalisme «a toujours été une
aspiration surgie des profondeurs de la masse ». Myrdal notait,
de méme, que les intellectuels noirs étaient pratiquement unis
contre le slogan du retour en Afrique. « Ils sont entierement amé-
ricains dans leur culture et ils veulent rester américains. » Mais les
masses ? Myrdal se montrait beaucoup plus réticent a leur sujet,
et il hésitait a se prononcer. Tantdt, il s’avancait jusqu’a diagnos-
tiquer qu'un « racialisme » du type Garvey couvait dans leurs
profondeurs ; tantdt, il esquivait la question : « Les pensées et les
sentiments des masses noires sur ce point demeurent un mystere. »

Le divorce entre les deux groupes provient, de toute évidence,
de I’énorme différence de leur standard de vie. Les masses vége-
tent dans I’ignorance, la misére et subissent beaucoup plus dure-
ment que 1’¢lite le poids de la barriere raciale. Elles ne réussissent
guére a s’adapter a une société qui leur rend la vie impossible.
Elles en restent les adversaires irréconciliables. Elles doutent
qu’une simple négociation avec les Blancs puisse renverser leur
attitude. En un mot, leurs conditions d’existence développent
en elles un instinct de révolte. Certes elles voudraient bien, elles
aussi, s’intégrer dans la société américaine, bénéficier de tous
les droits et avantages que devrait leur conférer la citoyenneté,
recevoir leur part de la démocratie tant vantée, d’une technique
supérieure, d’une monnaie qui fut longtemps reine. Mais, bien
avant les intellectuels gradualistes, dont elles n’ont guére partagé
la naiveté, elles ont deviné que cette intégration nécessiterait,
selon I’expression du juge Waring, une « opération chirurgicale ».
Faute d’un chirurgien, leur impatience et leur désespoir les ont
tournées vers un séparatisme, vers un sionisme noir.

Du Bois s’était dressé contre Garvey mais, ayant un sens des
masses assez rare chez les intellectuels de couleur, il dut faire de
sérieuses concessions au séparatisme. «Mon plan, écrit-il, ne
refuserait pas catégoriquement d’envisager la possibilite d’une
éventuelle émigration d’Amérique d’une partie considérable de la
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population noire, si elle pouvait trouver la chance d’un dévelop-
pement libre et favorable, sans étre molestée ni menacée, et si le
préjugé racial persistant en Amérique entravait le plein dévelop-
pement des capacités et des aspirations de la race noire. »

L’auteur de Dusk ofDawn se rapprocha également de Garvey
quand il proclama que 1’oppression des Noirs aux Etats-Unis est
un cas particulier de I’oppression des peuples de couleur dans le
monde entier et affirma la solidarit¢ des Noirs américains avec
leurs fréres asservis par les impérialismes européens. Attitude
qui, rétrospectivement, lui donne aujourd’hui figure de prophéte.
Dés 1911, il participait a Londres a un congrés de races. Apreés la
Premiére Guerre mondiale, il lanca un mouvement panafricain
qui tint quatre congres, en Europe, en 1919,1921,1923 et 1927,
réunissant des Noirs de toutes origines et de toutes nationalités,
confrontant leurs aspirations et concertant leur action.

Au congrés de 1921 fut adopté un manifeste, rédigé par
Du Bois, qui dénongait les «crimes» de I’'impérialisme. Ces
prises de contact, ce réquisitoire indisposerent vivement les
puissances colonialistes (France, Belgique, Grande-Bretagne)
et un cinquiéme congrés, qui devait se tenir a Tunis, en 1929,
fut interdit par le gouvernement frangais. Au congres de 1921,
Du Bois se trouva face a face avec Marcus Garvey. En 1923, il fit
un voyage d’études en Afrique.

Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, en 1945, ce précurseur
du panafricanisme de George Padmore et de Kwame Nkrumah
participa & un nouveau congrés panafricain. Plusieurs de ses
ouvrages, tels que Color and Democracy (1945), The World and
Africa (1946), sont consacrés a I’asservissement mondial des
peuples de couleur. Malgré son grand age, William E. B. Du Bois
animait encore, a New York, il y a une quinzaine d’années, le
Council on African Affairs et il prédisait I’éveil des masses afri-
caines : «Le monde noir est en marche vers son destin beaucoup
plus vite que nous ne l’avions prévu. » Mais I’intelligentsia noire
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des Etats-Unis ne le suivit pas dans sa campagne de solidarité
panafricaine. Elle se voulait américaine, non africaine.

Au lieu d’aller chercher une Sion imaginaire au-dela des
mers, au lieu de retourner au bercail de la race, pourquoi ne pas
créer, sur le sol méme des Etats-Unis, un Etat ou une République
noire, ou les Afro-Américains fussent enfin délivrés de la pré-
sence des Blancs et de leurs avanies ?

L’idée, préconisée par plusieurs auteurs, a donné naissance
au «Mouvement national pour I’établissement du quarante-
neuviéme Etat ». Ses promoteurs voulaient fonder un Etat noir
dans une région des Etats-Unis a faible population. Leur idée,
cependant, n’était pas de fonder une nation séparée, isolée du
reste du pays par une sorte de muraille de Chine, mais un Etat
fédéré avec les quarante-huit autres. Le mouvement avorta.

Aux alentours de 1930, les communistes américains lancérent
le mot d’ordre d’une « République noire indépendante » dans la
région des plantations du Sud. Plus tard, aprés 1934, quand fut
inaugurée la tactique des Fronts populaires, et que le PC amé-
ricain se mit a flirter avec Roosevelt, le mot d’ordre de la répu-
blique indépendante fut édulcoré. Mais on continua a proclamer
le « droit des Noirs a disposer d’eux-mémes » et a affirmer que
les Noirs américains constituaient une « nation ». Dans un texte
officiel édité par le parti en 1947 il était dit qu’a la différence de
toutes les autres minorités ethniques des Etats-Unis la minorité
noire « possede un territoire propre de dimensions suffisantes pour
quon puisse le qualifier de nation». La Black Belt est «le coeur
et le centre de la nation noire » et le peuple noir y « posséde tous
les attributs qui contribuent a la formation d’une nation ». Une
nation « trés jeune » sans doute et « encore en voie de développe-
menty», mais déja une nation. La revendication d’un self-govern-
ment, ajoutait-on, ne prendrait pas « inévitablement » la forme
d’une république noire séparée, mais elle pourrait, a plus ou
moins long terme, arriver a maturité et s’identifier avec le statut
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dont jouissent (ou, plutdt, se plaignent) les Canadiens frangais
dans la province de Québec.

Cette perspective se heurte a de sérieuses objections d’ordre
économique et démographique. L’exode incessant des Noirs vers
les grandes villes du Sud et vers le Nord a vidé, de facon conti-
nue, la Black Belt de sa population noire. L’industrialisation du
Sud et la mécanisation de la grande propriété fonciére, actuelle-
ment en plein essor, ont accéléré I’exode. Comment fonder une
nation noire dans des comtés ou la population blanche, bien que
parfois minoritaire, n’en est pas moins trés importante ? D¢gja,
en 1933, au cours d’une discussion avec Trotsky, un camarade
américain précisait que, du fait de I’immigration vers le Nord,
les Noirs n’étaient plus majoritaires dans aucun Etat du Sud. Sur
les 180 comtés ayant, en 1940, une population noire dépassant
les 50 % de la population totale, 85 avaient une population noire
inférieure a 60 %, 54 une population noire inférieure a 70 %,
36 une population noire inférieure a 80 % et cinq seulement une
population noire comprise entre 80 et 85 %. Dans le Mississippi,
qui a le pourcentage le plus élevé de population noire, il n’y
avait, en 1940, que 35 comtés sur 82 dans lesquels la population
noire dépassait 50 % de la population totale, en Caroline du
Sud 22 comtés sur 46, en Alabama 18 comtés sur 67, en Géorgie
46 comtés sur 159.

Depuis, les statistiques ont accusé un pourcentage encore
plus faible de Noirs. En janvier 1962, la population de couleur
n’a été majoritaire que dans un seul district €lectoral du Missis-
sippi (65,5 %) et un de Caroline du Nord (50,5 %). La population
noire n’a dépassé 40 % que dans quatre districts du Mississippi
(sur six), deux de Caroline du Nord (sur douze), un de Virginie
(sur dix), deux de Caroline du Sud (sur six), un de Géorgie (sur
dix), un de Louisiane (sur huit). Les statistiques les plus récentes
indiquent une accélération de I’exode des Noirs du Sud.

Les adversaires de la thése séparatiste objectent aussi qu’elle
reviendrait a convertir les Noirs a une nouvelle forme de ségréga-
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tion, a les reléguer dans un nouveau ghetto. Nul ne pourrait, selon
les avocats de I’intégrationnisme, se réjouir davantage de tels
plans séparatistes que les champions de la suprématie blanche,
toujours anxieux de se débarrasser de leurs niggers. Jadis, on Ta
vu, ils avaient révé de les réexpédier en Afrique. Plus récemment,
la mécanisation de la culture cotonniére du vieux Sud les combla
d’aise. « Si elle réduit notre pourcentage de population noire dans
le Sud, écrivit un journaliste d’Alabama, et éléve ce pourcentage
dans d’autres lieux, le probleme racial sera pour nous plus facile a
traiter et, pour les autres, plus facile a comprendre. »

Il était méme tentant de forcer la main a cet exode. Au début
de 1949, le sénateur Richard B. Russel, de Géorgie, et I’ex-gou-
verneur Sam Jones, de Louisiane, émirent cette proposition : que
les Noirs fussent répartis dans chacun des quarante-huit Etats,
a raison de 10 % de la population de chacun d’eux. En 1963, le
gouverneur du Mississippi, Ross Barnett, reprenant cette thése,

souligna qu’ainsi le Mississippi serait débarrassé, pour sa part,
d’environ 700 000 Noirs.

La récente évolution du probléme racial aux Etats-Unis, on le
verra, renforce, plus encore au sein des masses noires que chez les
intellectuels, 1’aspiration a un séparatisme d’un nouveau genre,
s’articulant autour d’une ligne de classe et prenant un contenu
révolutionnaire. Aspiration que le brillant porte-parole des Pan-
théres noires, Eldridge Cleaver, définira en ces termes : « Le Noir
moyen d’Amérique manifeste une attitude ambigué au sujet de
la relation qu’il entretient avec l’idée de nation et il ne se sent que
partiellement apparenté a I’ Amérique, et encore de la maniere la
plus vague, la plus hésitante, la plus provisoire, voire méme la plus
éphémere qui soit. Ce sentiment d’aliénation et de dissociation est
réel et les Noirs se seraient, depuis longtemps, facilement assimilés
a une autre patrie, s’il en avait existé une qui fiit viable. » Autant
dire qu’il n’en existe aucune et que les Noirs ne peuvent se battre
ailleurs que sur le front de classe des Etats-Unis.
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L’Afro-Américain percoit de plus en plus que, traité en
citoyen de seconde zone, il est & la fois un citoyen et un sujet.
Il entrevoit qu’il est victime, lui aussi, d’un colonialisme qui, a
la différence de 1’autre, s’exerce a I’intérieur. Il est frappé par de
nombreuses ressemblances entre le sort réservé aux populations
de couleur aux USA et le traitement infligé par les impérialistes
aux peuples colonisés. A I’exemple de ’héroique Vietnam, il est
amen¢ a prendre les armes contre le colonisateur.



Chapitre XI

La liberté
n'attend plus

L’explosion des années 1960 n’eut rien d’un coup de tonnerre
dans un ciel bleu. Au fur et a mesure que les années passaient,
I’impatience des Noirs et leur combativité exercaient une pres-

sion de plus en plus forte. La température montait, elle se rap-
prochait du point d’ébullition.

Tel était, depuis longtemps, I’avis de tous les observateurs.
Myrdal remarquait en 1944: «L ’Amérique ne pourra plus jamais
considérer ses Noirs comme une minorité patiente et soumise. Les
Noirs accepteront de moins en moins leur sort. Ils s ’organiseront

pour la défense et ['attaque. Ils seront de plus en plus bruyants. Ils
guetteront les occasions avec plus d’acuité.» Les auteurs de Black
Metropolis écrivaient en 1945 : «La guerre a changé entierement
le cours des relations raciales et obligé I’Amérique a faire face aux
contradictions dans notre civilisation d’une fagon et a un degré
tels qu’il n’est plus possible pour les Noirs, comme pour les Blancs,
de les éluder plus longtemps. La guerre a fait passer le probleme
noir, presque d’un seul coup, d’une difficulté sociale chronique
que les optimistes espéraient résoudre par le temps et [’éducation
a une crise dans notre vie nationale.» Et ils prédisaient qu’un

« radicalisme racial », « de gigantesques proportions », pourrait
bien surgir dans la communauté noire si les hommes de cou-
leur s’apercevaient que la Deuxiéme Guerre mondiale a libéré le
monde, mais n’a pas fait « avancer la race ».

Au cours des derniéres décennies,les Noirs avaient déja donné
de multiples preuves de leur humeur belliqueuse. L’émeute de
1943, a Harlem, n’avait pas été, comme les précédentes, une rixe
interraciale, mais une véritable rébellion de la communauté
noire. En 1950, a Winston-Salem (Caroline du Nord), des Noirs
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attaquerent et menacérent de lyncher un Blanc qui avait blessé
une jeune Noire. Des étudiants noirs du collége de Talladega
(Alabama) me racontérent, en 1948, que, depuis que le Ku-Klux-
Klan avait planté par surprise une croix de feu au beau milieu
de I’établissement, ils dormaient avec des pistolets chargés sous
leurs oreillers, préts a s’en servir a la premiére occasion.

L’explosion ne devangait donc pas, avec une brutalité impré-
vue, 1’évolution prévisible du probléme racial. On devrait plutot
dire le contraire. Ce qui étonne, c’est que la révolte noire, enfin
déchainée, ait pu si longtemps étre canalisée, colmatée, différée.
Et c’est aussi que les administrations successives des Etats-Unis,
aussi bien démocrates que républicaines, aient attendu tant
d’années pour présenter au Congrés un programme de droits
civiques. La patience proverbiale des Noirs et aussi, il faut bien
le dire, le complexe d’infériorité et de culpabilité qu’on avait plus
ou moins réussi a lier a la teinte de leur épiderme avaient aveu-
glé les politiciens de Washington et la nation blanche dans son
ensemble. IIs croyaient pouvoir assez longtemps encore berner
les Noirs, leur prodiguer des promesses rarement tenues, les
faire encadrer par des gradualistes souvent plus «blancs» de
mentalité que les Blancs eux-mémes, capter leurs suffrages élec-
toraux, pour, aussitot aprés, laisser la ségrégation, a peine revue
et corrigée, poursuivre son odieuse routine.

Freedom Now, « liberté immédiate », tel a été le cri de rallie-
ment de ceux qui ont attendu trop longtemps et qui, soudain, ne
pouvaient plus attendre. Pourquoi, aprés tant d’atermoiements,
avec un tel retard historique, les Noirs américains sont-ils mon-
tés enfin a I’assaut de la ségrégation ?

Rappelons brievement les raisons de cette brusque accéléra-
tion du cours de I’histoire :

1) Tout d’abord, au cours de la derniére décennie, 1’urbanisa-
tion, I’industrialisation, la migration ont fait un énorme bond en
avant : les trois quarts des Afro-Américains vivent maintenant
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dans les villes, et non plus a la campagne, et plus de la moitié
résident en dehors du Sud.

2) La minceur et la lenteur des concessions faites a la reven-
dication égalitaire ont provoqué une déception de plus en plus
vive a I’égard des leaders noirs d’ancien style. Notamment, les
pitoyables résultats obtenus dans le domaine de la déségréga-
tion scolaire, en dépit de la décision « historique » de la Cour
supréme, ont porté a son comble 1’exaspération. Car, pour tous
les Noirs américains, cette fameuse sentence avait été comme
un choc électrique, générateur d’espoirs démesurés. Le lundi
17 mai 1954 avait été salué par eux comme 1’aube d’une ére nou-
velle et, en sens inverse, les racistes I’avaient lugubrement sur-
nommé le «lundi noir». Les leaders gradualistes ne furent pas

les moins désappointés, car ils avaient été, dans leurs illusions,
les plus naifs.

En conséquence de quoi, le gradualisme, ce qu’on appelle
aux Etats-Unis fokenism, a été unanimement rejeté. Comme
en a finalement convenu I’écrivain James Baldwin, «les jeunes
refusent toute confiance a leurs ainés. L impatience de la nouvelle
geénération défie I’autorité des soi-disant leaders noirsy. Freedom
Now a été une exigence essentiellement radicale et potentielle-
ment révolutionnaire. Elle a fait entrer ses partisans en conflit de
plus en plus aigu avec, non seulement les ultras du Sud, mais, en
dépit de ses hatives concessions, avec la Maison-Blanche, avec
les libéraux noirs et blancs de méme acabit, avec, malgré leurs

tardives et hésitantes professions de foi antiracistes, les bureau-
crates du Labor.

3) Dans les masses noires, un sentiment nouveau est né : les
Noirs américains se sont pris d’une vive sympathie pour tout
ce qui est antiaméricain. Tout ce qui déplaisait au Département
d’Etat opérait indirectement en leur faveur ; chaque pression du

Tiers Monde sur la politique de Washington était pour eux un
pas en avant.
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L’aile extrémiste du mouvement noir a osé tourner en déri-
sion le plus tabou des symboles, la banni¢re étoilée, et clamer
que l’adversaire de I’Afro-Américain, ce n’avaient pas été les
Allemands, -Japonais ou Coréens contre lesquels on 1’avait
envoyé se battre (lui reconnaissant la qualité de citoyen a part
entiére juste le temps nécessaire pour lui faire acquitter 1’impot
du sang), mais que son véritable ennemi est at home, dans son
propre pays.

Les moins extrémistes se sont contentés d’exploiter la situa-
tion embarrassante dans laquelle se débattaient les gouvernants
des Etats-Unis, obligés de chercher, colte que coite, une solu-
tion & leur probléme racial sous peine de s’aliéner cette force
internationale nouvelle, le Tiers Monde. En maintes occasions,
le titulaire du Département d’Etat n’a pas celé que la ségrégation
raciale plagait son pays dans une position difficile sur le plan
mondial.

4) Enfin et surtout, ’exemple stimulant des révolutions colo-
niales contre la domination impérialiste blanche en Afrique, en
Asie, en Amérique latine, ont appris au Noir américain que, pour
se libérer, il doit compter avant tout sur lui-méme. Chaque pas
en avant accompli par les musulmans du Maghreb, par les Noirs
du Ghana ou du Nigeria, a éperonné les Afro-Américains. C’est
parce que la domination des Blancs est aujourd’hui partout en
recul dans le monde qu’elle I’est aussi en Amérique du Nord.

Les Noirs américains ont suivi avec une vive sympathie la
lutte des peuples chinois, indochinois, algérien et, bien plus
proche d’eux, celle de Cuba. Moins pour I’orientation procom-
muniste de certains de ces mouvements, mais parce que leur
caractére essentiellement décolonisateur et antiimpérialiste ne
leur a pas échappé. On a pu le vérifier a I’enthousiasme dont
Fidel Castro fut I’objet, lors de son séjour & Harlem en 1960.

La conférence de Bandoeng, en 1955, mobilisation générale

mondiale des forces de couleur, que Richard Wright a quali-
fiée d '«évenement le plus important du siécley, la conférence
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d’Addis-Abeba, en 1963, conseil de guerre de 1’Afrique libre,
résolue a extirper de son continent les dernieéres séquelles de
I’oppression coloniale, ont été suivies de trés prés par 1’opinion
publique afro-américaine et 1’ont profondément impressionnée.
En sens contraire, les avant-gardes juvéniles des Etats africains
récemment promus a l’indépendance ont suivi avec passion la
décolonisation des Noirs américains et pris conscience qu’ils
avaient exercé sur elle une certaine influence.

S’il y avait eu, trop longtemps, un certain décalage entre
I’extraordinaire combativit¢é des masses sous-développées
d’Asie et d’Afrique et le militantisme mesuré des Noirs améri-
cains, ceux-ci ont maintenant pleinement saisi qu’on ne mendie
pas la liberté, mais qu’on la prend. Elle est la récompense de
ceux-la seuls qui n’hésitent pas a tout sacrifier pour la conquérir.

On a assisté a un accroissement sensible du nombre des
combattants actifs, des cadres de la révolte, issus, pour la plus
grande part, d’une jeunesse estudiantine qui n’était point para-
lysée par le scepticisme, la mentalité routini¢ére et défaitiste de
ses ainés. On a pu noter un besoin irrésistible d’indépendance,
une confiance en soi renforcée, une volonté délibérée de la part
des masses de couleur de fixer elles-mémes leurs propres objec-
tifs, d’élaborer leurs propres tactiques, de prendre en main leurs
propres luttes, en un mot a la prévalence de I’action directe.
Enfin, cette accélération brusque de la révolte s’est accompagnée
d’une plus grande virulence des sentiments nationalistes, voire
séparatistes, en méme temps que d’une floraison de nouvelles
tactiques de lutte et, a travers ces expériences militantes, a I’ori-
gine le plus souvent locales, de nouvelles organisations de com-
bat a 1’échelle nationale.

On va examiner successivement deux courants divergents

qui se sont partagé les Noirs américains : 1’intégrationnisme, le
séparatisme.

Le 1er décembre 1955, une femme noire, membre actif de la
NAACP a Montgomery (Alabama), donna, sans le savoir, le signal
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du départ a un immense mouvement. Elle venait de monter dans
un autobus et de s’asseoir a une place de la moitié arriere du
véhicule, réservée aux gens de couleur. Mais un Blanc monta, qui
ne trouva pas de si¢ge vide sur la moitié avant réservée a ses
congéneres ; selon le rituel de la ségrégation sudiste, le conduc-
teur invita Mrs Parks a céder sa place au privilégié de teint clair.
Calmement et fermement, elle répondit par la négative. La police
procéda a son arrestation.

Cinq jours aprés le geste de Mrs Parks, le 5 décembre 1955,
le dirigeant local du syndicat de Randolph, E. D. Nixon, prit I’ini-
tiative d’un boycott général des autobus de Montgomery, qui
fut couronné de succes. Les Noirs organisérent un systeme de
transports privés et le chiffre d’affaires de la compagnie fléchit
de 60 %.

Les autorités, qui ne pouvaient accuser les auteurs de cette
résistance passive d’aucun manquement a la loi, exhumeérent
finalement un texte législatif ancien interdisant les associations
ou coalitions qui entraveraient le libre exercice du commerce et
engagerent des poursuites contre une centaine de personnes de
couleur. A travers tous les Etats-Unis, la communauté noire se
solidarisa avec les combattants de 1’ Alabama.

Aprés une longue lutte ou les partisans de la suprématie
blanche et le Ku-Klux-Klan essayérent de terroriser les Noirs par
des attentats a la bombe et autres menaces, le tribunal fédéral de
district finit par donner gain de cause aux résistants ; le 4 juin
1956, furent déclarées illégales les lois de ségrégation dans les
transports publics de I’Etat d’ Alabama.

Dans cette lutte avait surgi, aux c6tés de Nixon, une puissante
personnalité, le pasteur Martin Luther King, ministre protestant
a Montgomery. Ce jeune homme, d’une vaste culture et d’un
exceptionnel caractere, réunissait en lui les qualités d’un brillant
intellectuel et d’un conducteur de masses. De solides lectures, au
cours de ses études universitaires, 1’avaient amené a puiser ses
idées aussi bien dans 1’essai sur La Désobéissance civile du phi-
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losophe libertaire américain Henry Thoreau que dans 1’ceuvre
et la vie de Gandhi ; mais il avait lu aussi Hegel et Marx, chez
lesquels il avait acquis une conscience de l’injustice sociale en
méme temps qu’une tournure d’esprit dialectique.

Dans la bataille de Montgomery, il fit I’expérience d’une
forme de lutte encore inédite aux Etats-Unis : la résistance active
non violente. Martin Luther King se défendit d’étre un pacifiste
et insista davantage sur les aspects concrets et positifs de ses
méthodes de lutte que sur leur idéalisme. Sa non-violence n’était
pas une méthode de lacheté, mais de militantisme. Elle était, au
plus haut degré, active et non passive. Il la présentait comme
une synthése hégélienne de deux pdles opposés et, selon lui,

¢galement indésirables : la soumission, d’une part, la violence,
de I’autre.

King n’était pas un naif optimiste. Il avait appris, en particu-
lier, que la ségrégation contre laquelle il entrait en lutte n’était
pas simplement une séparation dans les relations humaines
imposée par la loi, mais qu’elle avait comme arriére-plan et
comme cause essentielle I’exploitation économique. Or, il acquit
la conviction que les nantis ne renoncent pas a leurs priviléges
sans opposer la plus farouche résistance.

Ce qui le détermina a étre non violent c¢’était, avant tout, un
mobile d’ordre tactique. La résistance non violente lui apparais-
sait comme une des armes les plus puissantes a la disposition du
Noir américain dans sa lutte pour la liberté et, sur un plan plus
universel, comme le plus siir moyen de transformation sociale
et collective. Elle était pour lui une technique supérieure. De fait,
pour une minorit¢ comme celle que forment les Afro-Améri-
cains, minorit¢é désarmée ou dont I’armement ne peut étre que
disproportionné par rapport a celui de I’adversaire, officiel aussi
bien que privé, la violence était aux yeux du pasteur une tactique
téméraire. En outre, toujours selon King, elle risquait d’étre non
rentable, dans la mesure ou elle indisposait la portion de 1’opi-
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nion publique préte a s’indigner contre 1’adversaire raciste qui,
lui, lynche, terrorise et tue, massacrant jusqu’a des enfants.

D’ailleurs, Luther King ne se faisait guére d’illusions. La plu-
part des Noirs que sa personnalité fascinante avait entrainés
dans la lutte ne croyaient pas, il le savait, a la non-violence en
tant que philosophie et certains, s’ils rejetaient la violence agres-
sive, opinaient pour la violence de 1égitime défense. Il n’ignorait
pas davantage que son illustre modéle, Gandhi, n’avait jamais
compté, autour de lui, aux Indes, plus de cent personnes pleine-
ment d’accord avec sa doctrine pacifiste.

Dr’ailleurs, au cours de la bataille de Montgomery, il s’en fallut
de bien peu que la non-violence n’aboutit & son contraire. Jetés
en prison, victimes d’attentats, les Noirs en eurent vite assez de
ne pouvoir répondre a la violence par la violence et se montre-
rent impatients de prouver aux partisans de la suprématie raciale
qu’ils avaient cessé de les craindre. Cet état d’esprit contribua
certainement pour une large part a décider les juges fédéraux a
leur accorder finalement gain de cause.

Le boycottage des autobus fut opéré, a I’exemple de Montgo-
mery, dans d’autres villes, telle que Tallahassee (Floride) a la fin
de 1956 et, aprés une lutte qui dura plus d’un an, il fut, 1a aussi,
couronné de succes. Les conceptions de King et I’organisation
de combat qui naquit de ces expériences (la Southern Christian
Leadership Conférence) inspirérent également la grande bataille
de Little Rock (Arkansas) en septembre 1957 : le monde entier
regarda les écoliers noirs monter, avec une ardeur de croisés non
violents, a I’assaut de la ségrégation scolaire.

Les méthodes pratiquées par Martin Luther King ont été,
dans un certain sens, révolutionnaires, pour deux raisons :

- Tout d’abord, elles mirent 1’accent sur la mobilisation de
larges masses. Le mouvement dont Montgomery fut le berceau
souleva toute la communauté noire. Depuis les jours lointains
de Marcus Garvey, aucune organisation de défense raciale, et en
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particulier la NAACP, ne s’était montrée capable de susciter un
tel écho.

- Ensuite, la résistance active donna le coup de grace au gra-
dualisme. La non-violence de Luther King incitait I’homme de
couleur a agir comme s’il était possible, selon 1’expression méme
du pasteur, d’obtenir la victoire « dés le lendemain matin ». Le
succes finalement remporté sur la ségrégation dans les trans-
ports publics de 1I’Alabama retentit comme un signal a travers
tous les ghettos des Etats-Unis, 8 commencer par ceux du Sud.

Bien entendu, la tactique non violente de Luther King ne pré-
sentait pas que des avantages. En préchant I’amour au lieu de
la haine, en cherchant a gagner 1’amiti¢ et la compréhension du
Blanc au lieu de I’humilier et de le vaincre, elle risquait d’émous-
ser et méme de paralyser la combativité des masses. Il est arrive,
par la suite, au pasteur King de suspendre volontairement une
bataille alors que les foules noires se montraient résolues a se
défendre elles-mémes contre la violence raciste.

C’est ce qui se produisit, par exemple, a ’automne 1961, a
Albany (Géorgie). Les ¢tudiants y avaient délibérément bravé la
ségrégation dans les transports publics. De nombreuses arresta-
tions furent opérées, dont celle du pasteur Martin Luther King
qui était venu apporter son appui au mouvement. Le pasteur
s’était engagé solennellement a demeurer en prison tant que la
bataille pour la déségrégation ne serait pas gagnée. Mais, peu
apres, il se laissait remettre en liberté sous caution. La décep-
tion des combattants fut telle que le mouvement s’effondra. La

tactique qui avait été victorieuse dans d’autres villes échoua a
Albany.

Le geste de Martin Luther King, si obscurs que puissent en
apparaitre les mobiles, ne saurait étre pris pour une capitulation.
Le pasteur devait avoir des raisons de croire que la violence allait
se déchainer dans cette ville, soit du fait des racistes blancs, soit
du fait de jeunes et bouillants étudiants de couleur. Il préféra
annuler la bataille plutdt que de faire couler le sang. Apres I’échec
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du mouvement, six voitures pleines d’hommes armés, parmi
lesquels un policier auxiliaire blanc, envahirent la demeure d’un
des étudiants, blessant sérieusement des membres de sa famille,
infligeant un démenti au pasteur et soulignant la nécessité d’une
autodéfense.

Dans une autre occasion, le pasteur qui avait pris la téte d’une
marche sur Montgomery fit faire demi-tour a ses cohortes, en
grande partie composées de libéraux blancs, au pont de Selma,
pour se dérober a un affrontement, déja engagé, avec les forces
de l’ordre. Plus tard, Eldridge Cleaver évoquera la colére des
Noirs a la suite de cette dérobade. King avait laissé passer « un
grand moment historique, une occasion qui ne se représenterait
jamaisy. Si le pasteur avait persisté, «la violence et la brutalité
du systeme se seraient trouvées impitoyablement révéléesy». Si, au
contraire, I’obstination de King avait obligé les policiers a déga-
ger le passage, « la marche sur Montgomery aurait signalé la capi-
tulation du Sud blancy. King avait «rendu un mauvais service a
son peuple en persévérantiusqu’a [’absurde dans cette politique de

non-violence ».

Bien entendu, les libéraux américains ne manquerent pas
d’apercevoir le parti qu’ils pouvaient tirer de 1’apdtre de la non-
violence, dans lequel, aprés 1’avoir vitupéré, ils saluérent un
type « acceptable » de leader noir, tandis que 1’administration
Kennedy essaya de I’utiliser pour ne pas perdre le controle des
masses. En plusieurs occasions, le pasteur King fit appel a I’in-
tervention des troupes fédérales pour faire imposer la loi dans
le Sud, se mettant ainsi en contradiction avec sa doctrine non
violente. Mais ici encore la tactique ne manquait pas d’habileté,
puisqu’elle visait a préserver les Noirs, aux yeux de 1’opinion
publique, du stigmate de la violence, méme défensive.

Apres les grandes émeutes raciales de 1’été 1967, Martin
Luther King s’associa a un communiqué émanant de dirigeants
noirs modérés. Ce texte traitait d’actes « criminels » les violences
des émeutiers et approuvait la répression déchainée contre eux.
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Incorrigible utopiste, le pasteur publia dans Look un article
ou il croyait pouvoir affirmer : « L action de masse non violente
nous donne un moyen d’éviter une catastrophe nationale et de
créer une nouvelle harmonie entre les classes et entre les races. »
En fait d’harmonie, les racistes lui infligérent un sanglant

démenti : le 4 avril 1968 il était assassiné, et avec lui le mythe de
la non-violence.

L’année précédente, King avait déchainé I’ire de la réaction
blanche: avec quelque retard, en effet, il avait, a partir de 1967,
pris nettement parti contre la guerre du Vietnam. Eldridge
Cleaver rappellera, non sans émotion « la réaction furibonde »
qu’il avait provoquée lorsqu’il avait «demandeé [’arrét des bom-
bardements américains au Vietnam du Nord, des négociations
avec le Front de libération nationale et I’admission de la Chine
aux Nations unies ». Et il rendra au pasteur cet hommage : « 1/
se peut qu’en définitive Martin Luther King ait tout de méme
marqué I’ Amérique, qu’il I’ait touchée en profondeur, et que c’est
parce qu’il alla si loin que nous pourrons réussir dans notre lutte
révolutionnaire. »

Une avant-garde d’Afro-Américains, instruite par I’ex-
périence, se persuada que la résistance active non violente ne
pouvait éviter de déboucher, face a la bestialité des énergu-
menes racistes, sur I'usage d’une violence strictement défensive.
Comme le déclara I’un d’eux, Robert F. Williams : « Je crois aux
tactiques non violentes aussi longtemps quelles sont praticables.
Une désobéissance civile massive est une arme puissante. Mais
quand la loi est violée par [’adversaire, le citoyen individuel a le
droit de protéger sa personne, sa famille, son foyer et ses biens. »
Williams ajoutait que ce n’était pas 1’ Afro-Américain qui intro-
duisait la violence. Dans le Sud des Etats-Unis, la violence a sens
unique a toujours été¢ omniprésente. Le Noir, aprés en avoir €té si

longtemps la victime passive, ne faisait maintenant que rendre
les coups.
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Mais la « flexibilité », comme dit Williams, qui doit marquer
la lutte libératrice n’est aisée a définir que sur le papier. Dans
I’action, le dosage correct, du seul point de vue de la rentabilité,
de la non-violence et de 1’autodéfense est difficile a déterminer.
Les actions « non violentes » que 1’on va maintenant décrire en
ont fourni la preuve.

Le premier de ses mouvements a été désigné aux Etats-Unis
sous le nom de sit-ins. Il fut une initiative d’étudiants. Il com-
menga le ler février 1960, lorsque quatre collégiens noirs s’as-
sirent au comptoir du snack du grand magasin Woolworth, a
Greensboro (Caroline du Nord) et, défiant le rituel de la ségréga-
tion, demandérent a étre servis. Ils se heurtérent, bien entendu,a
un refus et, toujours assis, continuérent a attendre patiemment.

Les racistes blancs recoururent alors a la provocation. Ils
déambulérent le long du comptoir, soufflant de la fumée sur la
face des étudiants, les traitant de niggers, de batards noirs et
autres aménités. Ne réussissant pas a les faire se départir de leur
calme, ils commencérent a les bousculer et finalement, en déses-
poir de cause, les frappérent. Alors les étudiants firent usage de
leurs poings, ce qui compromit I’efficacité du genre de tactique
qui avait été adopté. Car, de toute évidence, pour imposer leur
présence dans les lieux publics, les Noirs devaient éviter de don-
ner I’impression quelle était susceptible de « troubler I’ordre ».

Quelques semaines plus tard, a Nashville (Tennessee)
d’autres étudiants entamérent un sit-in dans les snacks de six
grands magasins. Ici, providentiellement, les adultes prétérent la
main aux jeunes. La communauté noire, dans sa quasi-totalité
(98 %), décida le boycott total des établissements. Le mouve-
ment se termina par un éclatant succes.

Les sit-ins, tactique désormais consacrée, se propagerent
a travers tout le Sud et gagnérent certains Etats limitrophes
du Nord, tels que I’Ohio, I’lllinois, le Nevada. Au cours de ces
opérations, plus de 4000 militants noirs furent arrétés. En
novembre 1961, la Cour supréme, cédant a cette formidable
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pression, se décida a rendre une décision de déségrégation dans
les restaurants.

Parallélement, le boycott (baptisé pudiquement «achats
sélectifs») contre les commergants qui s’entétent a pratiquer
la ségrégation raciale se propagea a travers le Sud. Arme formi-
dable, puisque le pouvoir d’achat des Noirs, pour I’ensemble des
Etats-Unis, était évalué entre 15 et 20 milliards de dollars, soit
presque 1’équivalent de celui du Canada tout entier.

Le mouvement des sit-ins donna naissance a une organi-
sation estudiantine de combat, le Comité de coordination des
étudiants non violents (SNCC). Son directeur était un ancien
instituteur de Chicago, James Forman. Cette organisation ne
préchait pas une stricte obédience spiritualiste. Pour ses ani-
mateurs, comme pour Robert Williams cité plus haut, la « non-
violence » était davantage un expédient, rentable politiquement,
qu’une panacée et elle ne devait pas exclure ’autodéfense. Les
«jeunes Noirs en colére» du SNCC auxquels s’étaient joints de
jeunes Blancs affronterent les épreuves de force et fournirent les
troupes de choc du mouvement antiségrégationniste.

Un autre mouvement d’action directe non violente fut celui
des Freedom Riders («voyageurs de la liberté»). L’initiative
en avait été prise, au début de 1961, par un ancien clergyman
méthodiste, James Farmer. Ayant cessé de faire confiance a la
trop légaliste NAACP, dont il était I'un des dirigeants nationaux,
il fonda, le 1¢r février 1961, un Congres pour Légalité raciale
(CORE) avec un objectif précis : organiser une caravane de voya-
geurs volontaires, blancs et noirs, a travers le Sud, afin d’y défier
la ségrégation raciale dans les transports publics.

Treize participants furent réunis, six Blancs et sept Noirs,

sous la direction et avec la participation de James Farmer. Ils
subirent au préalable un entrainement théorique et pratique. Il
leur fut appris comment le résistant doit endurer les affronts, les
sévices, la répression polici¢re. Le 4 mai 1961, ils partirent de
Washington. Leur premier voyage dans le Sud, qui se termina le
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29 mai, fut mouvementé : une longue suite d’incidents et d’arres-
tations. A la suite de cette expérience, d’autres Freedom Riders

affrontérent le racisme sudiste.

Ce fut ainsi qu’a Monroe (Caroline du Nord) la violence
déborda la non-violence. Depuis quelque temps, les Noirs de
cette ville, ou ils sont le tiers de la population, s’étaient résolus
a pratiquer I’autodéfense armée. Depuis des années, ils deman-
daient en vain que la piscine municipale interdite aux hommes
de couleur leur flit ouverte au moins un jour par semaine. Les
¢diles avaient fait la sourde oreille et le Ku-Klux-Klan multiplié
les menaces ou méme les agressions contre les Noirs.

En juin 1961, les Afro-Américains déciderent d’entourer le
bassin d’un cordon de piquets. Les racistes répondirent en tirant
des coups de feu sur les résistants. Le chef de la police, malgré la
violence des détonations, se contenta d’affirmer que ses oreilles
ne les percevaient point. A la stupeur des Blancs, les Noirs exhi-
berent alors des fusils : sur quoi la municipalité décida la ferme-
ture pure et simple de la piscine.

Quelques semaines plus tard, les Freedom Riders firent leur
apparition & Monroe, a la vive satisfaction de la population de
couleur, et disposérent des piquets autour du palais de justice,
ou des Noirs subissaient les rigueurs de la justice blanche. Au
nombre de 5000 environ, les racistes blancs attaquérent les
piquets. Les Noirs de Monroe, diment armés et motorisés, fran-
chirent la voie ferrée qui sépare le quartier blanc du ghetto noir,
se porterent au secours de leurs fréres en danger et réussirent
a les dégager. Sur ces entrefaites, un couple blanc, dont les liens
avec le Klan étaient connus des Afro-Américains et qui, la veille,
avait arboré sur sa voiture une pancarte provocatrice, fut entouré
dans la rue par une foule menagante de Noirs armés.

Robert F. Williams était I’animateur local de ’autodéfense
noire, initiative pour laquelle il avait encouru les sanctions dis-
ciplinaires de la NAACP. Fidéle a sa conception d’un pacifisme
strictement défensif, il s’opposa a ceux de ses congéneres qui
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s’étaient mis en téte de tuer le ménage raciste. Pour leur sauver la
vie, il abrita I’homme et la femme dans sa demeure mais ne put
leur rendre la liberté, les Noirs qui entouraient la villa - parmi
lesquels, peut-étre, s’étaient glissés des provocateurs -conti-

nuant a crier : « A mort ! » Le chef local de la police fit savoir, par
téléphone, qu’il rendait Williams responsable du kidnapping de
Blancs et lui promit la pendaison au terme d’une intervention
des milices de I’Etat. Pour éviter un bain de sang, également pour
sauver sa vie, Williams s’échappa de la ville, réussit a gagner le
Canada, puis se réfugia a Cuba. Il y dirigea, sous le patronage de
Fidel Castro, des émissions radiophoniques en faveur d’un « Sud
libre » (Free Dixie), puis se rendit en Chine, d’ou il publia un petit
journal clandestin, The Crusader. 1l est aujourd’hui de retour aux

Etats-Unis.






CHAPITRE XII

Les « Muslims»

Parallélement a I’activisme intégrationniste se développa un
mouvement séparatiste d’inspiration religicuse. Ses zélateurs ont
pris le nom de Muslims, improprement appelés Black Muslims ou
Musulmans noirs, et leur « prophete » celui d’Elijah Muhammad.
A Torigine une secte minuscule et sans influence, elle a réussi a
recruter dans les grandes villes du Nord un nombre considérable
d’adeptes, un nombre de sympathisants encore plus substantiel
et, mieux, a gagner le respect de millions de Noirs qu’ont impres-
sionnés sa catégorique dénonciation de 1’oppression raciale et
sa détermination, au moins théorique, d’en finir avec la domi-
nation blanche.

Les Musulmans noirs ont rassemblé plus de 150000 adhé-
rents et possédé des ramifications dans 82 grandes villes améri-
caines. Chaque fois que leurs orateurs parlaient en public, ils ras-
semblaient de 8 000 a 10 000 auditeurs. La presse blanche, apres
les avoir longtemps ignorés, leur consacra, a partir de 1959, de
nombreux articles et leur ouvrit ses colonnes, tandis qu’une cin-
quantaine de stations régionales de radio diffusaient la parole de
leurs « ministres » du culte.

Les Muslims ont exercé leur prosélytisme surtout parmi les
jeunes. Quatre-vingts pour cent de leurs membres avaient entre
dix-sept et trente-cinq ans. Ils tiraient la plupart de leurs recrues
du sous-prolétariat noir en provenance du Sud et échoué dans
les grandes villes industrielles du Nord, ou il trouve malaisément
du travail. Déracinés, parqués dans des ghettos aux dimensions
bien plus vastes que celui déserté, privés du milieu humain qui,
dans une certaine mesure, avait adouci leur sort dans le Sud, ces
«lumpens», comme les appelleront par la suite, empruntant au
vocabulaire marxiste, les Panthéres noires, n’en ressentent que
plus fortement leur situation de déshérités et leur exclusion de
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la société américaine. N’ayant plus rien a perdre, ils sont préts a
tout risquer.

Les Muslims ont, a un moment, représenté les aspirations
émotionnelles des trois quarts des Américains noirs. James
Baldwin, aprés avoir hésité a les prendre au sérieux, a convenu
par la suite que «tous les Noirs des Etats-Unis sympathisent
plus ou moins avec eux, méme ceux qui sont partisans de l’inté-
gration », car « le désespoir qui a conduit les Musulmans noirs a
réclamer un Etat autonome est un peu celui de tous les Noirsy.

Du point de vue de leurs méthodes d’action, les Muslims
ne sont, en principe, ni pacifistes ni agressifs. Ils veillent a res-
pecter strictement la loi et a ne point troubler ’ordre public. Ils
ne prendront jamais, disent-ils, D’initiative de 1’attaque, mais a
quiconque s’aviserait de les provoquer, ils répondraient en appli-
quant la vieille loi du talion : « (Fil pour il, dent pour dent. » Par
ailleurs, ils entourent leurs leaders de gardes du corps particu-
liecrement vigilants et entretiennent une formation militarisée,
au nom plus séduisant que rébarbatif : les « Fruits de I’islam ».

Les Muslims sont les héritiers directs du mouvement de
Marcus Garvey des années 1920. Comme lui, ils préchent que
Dieu est noir, que les Noirs sont ses ¢élus et qu’ils dirigeront le
monde. Le Blanc, au contraire, est une créature du diable, une
incarnation du mal. Sa domination prendra fin pour toujours
d’ici quelques années. Comme Garvey encore, les Muslims se
font les apdtres de la séparation des races. Ils proclament la
capacité et le droit du peuple noir a se gouverner lui-méme.

Tandis que Garvey avait lancé le mythe du retour a 1’Afrique,
les Muslims, eux, se réclament de 1’islam. Le fondateur de la
secte, aux alentours de 1930, fut un certain Wallace D. Fard, Noir
de Detroit. Il recruta un disciple : Elijah Poole, fils d’un précheur
baptiste de Géorgie, dont les parents avaient été esclaves. Puis
Fard disparut mystérieusement et Poole, qui avait troqué, entre-
temps, son patronyme contre celui de Muhammad, s’intronisa
lui-méme le nouveau prophéte d’Allah et affirma que son mes-
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sage lui avait été révélé par Allah en personne, sous les espéces
de Wallace D. Fard. Quelques années plus tard, le prophéte s’ad-
joignit un personnage exceptionnellement brillant, son cadet
de pres de trente ans, Malcolm Little, fils lui aussi d’un pasteur
baptiste. Ancien délinquant et autodidacte, Malcolm était intel-
lectuellement de beaucoup supérieur a son ainé. Il fut un orga-
nisateur et un orateur infatigable ; a Harlem, son puissant fief, il
s’acquit une énorme popularité.

Les Muslims refusent le vocable de « négres », a leurs yeux
un rappel de I’esclavage, et s’intitulent les « prétendus negres ».
Ils rejettent les noms chrétiens dont les esclavagistes avaient
affublé leurs ancétres. Ils adoptent en guise de patronyme la
lettre X (qui, se pronongant en anglais «ex», a le double sens
d’un passé révolu et de ’inconnue algébrique). C’est ainsi que
Malcolm Little a pris le nom de «Malcolm X», qu’au temple de
Boston officie un « Louis X », a celui de Detroit un « Wilfred X », a
Washington un « Lucius X », etc. Quand, dans un méme temple,
adherent plusieurs fidéles du méme prénom, on les distingue les
uns des autres en les baptisant «2 X», «3 X», «4 X», etc. Les
noms imités de I’arabe ne sont attribués qu’aux « musulmans »
les plus initiés. Le « prophéte » a pris celui de Muhammad, I’un
de ses fils d’Akbar, et Malcolm X s’est rebaptisé, au cours de ses
périples orientaux, Malik Shabbaz, patronyme que sa veuve,
Betty, tiendra a conserver aprés sa mort.

Les cérémonies religieuses des Muslims commencent par
un salut en arabe et des phrases en arabe sont inscrites sur un
tableau noir. La langue arabe est enseignée dans deux « univer-
sités de I’islam », a Chicago et a Detroit ; en attendant quelle soit
plus familiere aux fidéles, le Coran est lu et récité en traduction
anglaise. Cependant Akbar, fils de Muhammad, parle couram-
ment I’arabe et a servi d’interpréte a son peére lors de son voyage
dans les pays musulmans.

L’orthodoxie musulmane des Muslims reste une question
controversée. Eux-mémes, a I’origine, ne prétendaient pas étre
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de vrais musulmans, puisqu’ils s’étaient, volontairement, ortho-
graphiés Muslims, et non Moslems, qui est le nom en usage dans
la langue anglaise pour désigner les disciples de Mahomet. Au
surplus, le contre-racisme des Musulmans noirs américains
va a I’encontre de la doctrine séculaire de I’islam, qui doit son
extraordinaire propagation dans le monde, comme le souligne
C. Eric Lincoln dans le livre qu’il leur a consacré, a son esprit de
tolérance et de fraternité, a une « admirable indifférence a l’égard
des frontieres racialesy. D’autre part, les banni¢res que brandis-
sent les Muslims et qui proclament: «I/ n’y a pas d’autre Dieu
qu’Allah et Muhammad est son prophétey risquaient d’avoir,
pour les authentiques fidéles de Mahomet (il en existe un certain
nombre aux Etats-Unis), une résonance blasphématoire.

Pourtant, a la fin de 1959, Elijah Muhammad fut admis a se
rendre en pelerinage a La Mecque, faveur réservée aux authen-
tiques croyants. Malcolm X (alias Malik Shabbaz) fut recu
comme un « frére » en Egypte et dans d’autres pays islamiques.
Sans doute I’attitude de ces pays a I’égard des Musulmans noirs
¢tait-elle ambigué€ et, en tout cas, embarrassée. Mais |’intérét
politique I’emporta sur la stricte orthodoxie. Elijah Muhammad
et le président Nasser échangérent des télégrammes chaleureux.

Sur le plan moral, la secte a réussi a transformer d’étonnante
fagon le comportement de ses zélateurs. Une fois convertis, ils
portent chemise propre, veston et cravate. Ils ne boivent plus,
ne fument plus, ne dansent plus, ne se droguent plus, affichent
le plus grand respect pour les femmes et ne s’exhibent qu’en
compagnie de leur épouse légitime. Dans les temples, hommes
et femmes occupent des emplacements séparés. Les Muslims ne
mangent pas de porc, accusant ce repoussant animal d’incarner
tous les défauts de I’homme blanc. Les Panthéres noires, a leur
suite, appelleront « porcs » les policiers et autres racistes.

Si ’on y regarde de plus pres, les gestes de déchristianisation
des Muslims, leurs travestis islamiques expriment une réaction
contre le christianisme esclavagiste, qui a acculturé le Noir, lui



Les « Muslims » 201

a fait perdre sa pureté originelle et n’a rien tenté pour le tirer
de son état d’infériorité. Le secret de leur réussite est d’avoir su
capter la profonde religiosité des Noirs américains, legs luxu-
riant et toujours vivant de I’Afrique ancestrale, pour la greffer
sur I’islam, religion si remarquablement adaptée a 1’ame noire
quelle ne cesse de gagner du terrain en Afrique.

Un atout dans leur jeu est d’abriter un mouvement essentiel-
lement politique sous une enveloppe religieuse, qui le rend moins
vulnérable : si la police secréte (FBI) surveille attentivement les
Muslims, leur étiquette confessionnelle les protége néanmoins
dans une certaine mesure contre la répression.

Une autre arme des Muslims, c’est d’avoir repris a leur pré-
curseur, Marcus Garvey, le mythe de la négritude. Ils enseignent,
dans les écoles fondées par eux, qu’a l’origine de 1’humanité
I’homme était Noir et que le Blanc est un produit tardif de 1’es-
pece humaine, ne comptant guere que six mille ans d’existence.
Ils exaltent les prestigieuses civilisations d’un lointain passé. Ils
rendent au Noir la fierté d’étre noir. Ils le délivrent de ses anciens
complexes d’infériorité. Par eux, chaque Afro-Américain est

investi de la puissance de la Nation noire et de sa glorieuse
destinée.

Dans les chansons populaires qu’ils composent et les spec-
tacles qu’ils montent, tels ceux de Louis X, ministre du temple
de Boston en méme temps que musicien et chanteur, ils pren-
nent pour théme I’horreur de 1’abime dans lequel tombe le Noir
quand il s’essaie a imiter le Blanc, un Blanc qu’ils présentent
comme condamné a expier ses crimes contre 1’humanité.

En méme temps qu’ils réhabilitent la négritude, les Muslims
interviennent vigoureusement dans le présent. Ils soutiennent
sans réserve les mouvements anticolonialistes, en Afrique, en
Asie, dans les Caraibes. Leurs journaux tiennent le lecteur au
courant, dans le détail, des révolutions libératrices, telles celles
d’Algérie et de Cuba. Quand Fidel Castro résida a Harlem, a I’au-
tomne de 1960, a I’occasion de I’assemblée des Nations unies, il
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recut longuement Malcolm X. C’est encore un mérite des Musul-
mans noirs que d’avoir réussi, a 1’inverse des intégrationnistes,
a souder la libération noire américaine a la décolonisation

mondiale. -

Les Muslims professent une sorte de racisme a rebours et
refusent la société américaine en bloc. Ils en nient la réalité,
c’est-a-dire la supériorité numérique et économique des Blancs.
D’un probléme de minorit¢ en lutte pour 1’égalité des droits,
ils prétendent faire un probleme d’indépendance nationale. Ils
combattent sans relache I’intégration et les intégrationnistes. Par
leurs soins, le pasteur Martin Luther King, en visite a Harlem, fut,
en juin 1963, bombardé de tomates trop mires et d’ceufs pour-
ris. Si les Musulmans noirs s’attaquent a Jim Crow, c’est par des
moyens bien & eux : ainsi, a Chicago, ils ont acquis un immeuble
de rapport, spacieux et moderne ; ils en ont expulsé les locataires
blancs pour y installer des Noirs mal logés, en méme temps

qu’ils réduisaient le montant des loyers.

Mais, a part ces incursions, plutdt rares, dans la bienfaisance
et dans I'immédiat, c’est le séparatisme a plus longue échéance
qui occupe surtout leurs esprits. Reprenant le mot d’ordre du
Parti communiste des années 1930, ils demandent au gouverne-
ment américain de leur concéder plusieurs Etats, de préférence
dans le Sud, pour les « indemniser des souffrances de [’esclavage ».
Ils entendent y établir leur propre nation noire a I’intérieur des
Etats-Unis. «Nous sommes indésirables dans leur société et chas-
ses comme des liévres a travers tout le pays, préche Muhammad.
Nous voulons, nous réclamons avec insistance une région dans
ce pays, que nous puissions appeler la notre, un endroit ou nous
puissions marcher la téte haute, avec fierté et dignité, sans étre
perpétuellement persécutés et maltraités par nos oppresseurs. »

Mais quelle devrait étre 1’étendue de cette nouvelle Sion ? Les
chiffres varient : tantét deux ou trois Etats, tantt quatre ou six,
voire neuf ou dix. Quelle superficie ? Un cinquieme environ du
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territoire national ; du point de vue localisation, le Sud ou le Sud-
Ouest auraient la préférence.

Si la séparation territoriale se révélait impossible, les Mus-
lims suggerent aux Noirs deux solutions de rechange: ou bien
(comme le préchait Garvey) quitter le pays, ou bien (solution qui
ne manque pas d’humour) renvoyer les Blancs chez eux, c’est-a-
dire en Europe, « foyer d origine de leur race ».

De toute évidence, la séparation territoriale est un mythe
impraticable. Le lecteur sait déja que, méme dans les Etats
comme le Mississippi ou la proportion de la population noire
par rapport a la blanche est la plus importante, les Afro-Améri-
cains ne sont plus aujourd’hui majoritaires que dans quelques
districts. La séparation y entrainerait une énorme et tragique
migration de pauvres Blancs. Enfin, il est douteux qu’un gouver-
nement capitaliste des Etats-Unis accepte jamais I’amputation
d’une partie de son territoire et I’installation, mettons, a la fron-
tiere du Maryland, d’un nouveau Cuba afro-américain.

James Baldwin n’a pas manqué de brandir cet argument
contre les Muslims. L’écrivain noir a averti ses congénéres que
les Etats-Unis ne céderaient jamais une partie de leur territoire
national, & moins d’étre mis dans I’impossibilité de le conserver,
c’est-a-dire, en un mot, d’avoir perdu leur position de world lea-
dership, tout comme 1’Angleterre fut contrainte de liquider son
empire. Il a insinué que quiconque contribue a détruire une mai-
son détestée s’expose au risque de « périr avec elle ». Et il a assorti
son discours d’un chantage au dollar : qu’arriverait-il au Noir s’il
ne faisait plus partie de 1’économie américaine ? Malheur, alors,
a son porte-monnaie ! Et de s’apitoyer sur ce que deviendrait, du
point de vue économique, cette malheureuse « nation » promue
a I’indépendance.

Il n’est d’ailleurs pas certain que les Muslims aient ¢laboré
des plans de séparation quelque peu précis, ni qu’ils les prennent
trés au sérieux, ni qu’ils les considérent comme une solution
viable au probléme racial américain. Mais au-dela de ce qui n’est
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peut-&tre qu'un mythe se profilent des menaces plus concrétes
pour I’américanisme.

Tout d’abord, ce que Jacques Amalric, dans Le Monde, a
appelé avec raison «l'éclatement de [’unité nationaley. En osant
tourner en dérision 1’embléme national de 1’Union américaine,
en se considérant comme en état de scission ou de guerre larvée
avec le pays ou ils résident, en tendant la main aux forces vives
de la décolonisation mondiale, fidélisme compris, les Muslims,
bien que se défendant de toute sympathie pour le communisme,
prennent une position peut-&tre plus dangereusement antiamé-
ricaine que les communistes pourchassés naguére par le séna-
teur Joseph McCarthy.

Par ailleurs, le racisme qu’ils professent se transforme en un
séparatisme, non plus racial, mais de classe. En refusant 1’in-
tégration avec un «monde agonisanty, les Muslims semblent
pressentir un bouleversement radical qui, comme 1’observe, en
les citant, C. Eric Lincoln, « créerait un nouveau monde, un nou-
vel ordre, un nouveau gouvernementy. Et le sociologue ajoute ce
suggestif commentaire: «La force agissante de leur mouvement
est moins le séparatisme qu’une protestation sociale. » N’est-il pas
frappant, en effet, qu’on n’y puisse relever, a la différence des
autres religions (y compris le véritable islam) «aucune trace
d’absorption dans le mysticisme et d’indifférence vis-a-vis de [’in-
Justice sociale » ?

Si toute religion ne recelait pas un penchant a la non-vio-
lence, I’islam noir, poussé jusqu’a ses derniéres conséquences,
conduirait jusqu’au seuil de la révolution. Le mythe séparatiste
s’attaque, en effet, aux fondements du colosse blanc américain
et, a ce titre, il tendrait, finalement, moins a « séparer » qu’a rap-
procher les révoltés des deux couleurs, a la recherche commune
d’une patrie qui pourrait étre une Amérique socialiste.

Certes, a I’échelon dirigeant et religieux le mouvement
appelle les plus sérieuses réserves. Ses « ministres » sont souvent
des illuminés, leur idéologie par certains cotés absurde et leur
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contre-racisme critiquable. Mais ce qui compte, ¢’est la volonté
bien nette des Muslims d’en finir avec 1’oppression.

Les attaques formulées contre eux par les gradualistes étaient
bien spécieuses. Soutenir par exemple que les séparatistes
seraient les alliés des racistes blancs et du Ku-Klux-Klan relevait
de la calomnie. Il n’¢était pas honnéte de mettre dans le méme sac
une « séparation » librement choisie par les Noirs, et la ségréga-
tion imposée par les partisans de la suprématie blanche. Et que
dire des absurdes racontars selon lesquels les Muslims auraient
¢été financés par certains magnats pétroliers du Texas, par la fas-
ciste John Birch Society du général Walker ou par le parti nazi de
George Lincoln Rockwell ?

Un point faible des Musulmans noirs était leur incapacité a
présenter un programme d’action concret leur permettant de
s’insérer dans les luttes immédiates des masses noires. Leur
refus de faire un bout de chemin avec les combattants intégra-
tionnistes les isola et les paralysa. Par ailleurs, les « Fruits de
I’islam » étaient bien davantage une sorte de garde d’honneur
qu’une formation d’autodéfense et de lutte. Enfermés dans leurs
mosquées ou temples et leurs écoles, ils n’affrontaient guére la
rue. Leurs croyances fumeuses et leurs rites bizarres les vouaient
a une certaine passivité. Malcolm X, leur leader le plus populaire
et le plus brillant, lorsqu’il rompra avec eux, dépassera le dogma-
tisme nationaliste et religieux, trop souvent charlatanesque, qu’il
avait longtemps professé dans leur secte. Avec lui la révolution

noire prendra consistance.
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CHAPITRE XIII

Malcolm X

Nous avons mieux connu a posteriori Malcolm X, ses origines,
sa formation, son long et dur apprentissage a travers les années
de prison par I’admirable autobiographie qui a été publiée apres
sa mort tragiquement prématurée!.

Cette formation ne s’était pas effectuée de fagon lente, imper-
ceptible, selon le schéma évolutionniste, mais a travers des
mutations brusques, inattendues, profondes. Sa vie avait été¢ une
succession de coups de théatre. Aprés une enfance relativement
stable, la mort violente de son pére, puis la déchéance mentale de
sa mere le firent prendre en charge par I’ Assistance publique. Et
ce fut une nouvelle existence, relativement préservée, d’écolier et
de pupille, qui commenga. Puis, rupture encore une fois, il s’af-
franchit de ses tuteurs, entra, seul, dans la jungle de Harlem, s’y
embourba, se laissa absorber par la pégre, s’adonna a la drogue,
sombra dans la délinquance.

Une vie entierement différente, pour sept longues années, le
faconna, une vie de détenu. Elle le transforma du tout au tout. 11
en sortit a la fois instruit - il dévora tous les livres qui lui tom-
baient sous la main - et converti - il adhéra aux Musulmans
noirs.

Nouvelle mutation quand Malcolm, aprés une ascension fou-
droyante, s’affirma bientdt le guide politique et le tribun d’une
organisation qui, elle-méme, était devenue un mouvement de
masse, bénéficiant d’une retentissante publicité a I’échelle natio-
nale, puis mondiale.

Mais la série de coups de théatre continua : Malcolm X fut
exclu des Musulmans noirs et dut voler de ses propres ailes. Cette

1 Traduite en frangais chez Grasset.
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derniére mutation était en cours, il n’avait pas encore atteint
toute sa stature lorsque, a trente-neuf ans, il mourut assassing.

Ainsi s’acheva prématurément, en plein essor, en pleine fer-
mentation, une vie commencée sous le signe de la violence et
qui n’avait cessé d’étre hantée par le pressentiment de la mort :
Malcolm X ne crut jamais qu’il vivrait assez longtemps pour
vieillir. L’idée ne le quitta pas qu’il mourrait de mort violente. Les
derniers jours de sa vie, la prémonition était devenue obsession.
Chaque matin, au réveil, il lui semblait que la journée qu’il allait
vivre n’était qu’un sursis, qu’il était déja mort. I doutait qu’il lui
fit donné de lire son autobiographie dans sa forme achevée.

Dans une belle image, Eldridge Cleaver dira de Malcolm X,
au soir de sa vie, se démenant furieusement pour trouver une
nouvelle orientation et établir un nouveau programme: «Nous
avions l'impression de regarder un maitre funambule jouer avec
la mort sur un fil vibrant’. »

Si ’auteur n’avait pas rompu, entre-temps, avec son « mes-
sager », I’autobiographie devait s’ouvrir par cette dédicace : « Ce
livre est dédié a [’honorable Elijah Muhammad qui me trouva
ici en Amérique dans la fange et l’ordure de la civilisation et de
la société les plus répugnantes de cette planete, et qui fit de moi
[’homme que je suis devenu aujourd’hui. »

Ainsi, dés le départ, cuirassé dans sa foi, Malcolm n’avait pas
peur de la vérité. Du stupre de ses années de jeunesse, il a dit tout,
absolument tout, sans omission et sans fard. Pour un homme
qui s’était hissé a la téte d’un grand mouvement politique et reli-
gieux, une aussi terrible franchise avait quelque chose de rare.
Malcolm X ne se frappait pas la poitrine, ne s’humiliait pas, ne
battait pas sa coulpe a la mani¢re d’un chrétien. Chez lui, nulle
trace de masochisme. Il évoquait son passé¢ de hors-la-loi avec la
précision et la verve pittoresque d’un auteur de roman policier,
sans remords ni forfanterie. Son prosélytisme demeurait froid
et réaliste : s’il entendait aller au fond de la honte, ¢’était afin de

1 Un Noir a Vombre, Le Seuil, 1969, p. 63.
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mieux aider le Noir, son frére, a trouver, comme lui, la voie du
salut.

Malcolm X n’entendait pas généraliser son propre cas ; il ne
prétendait certes pas que la ségrégation raciale engendre uni-
formément la déchéance et le crime ; il ne voulait pas dire que
tous les jeunes Noirs tournent mal comme ce fut son cas. Pour-
tant, méme si le nombre des Afro-Américains qui deviennent
des délinquants est relativement restreint, leur activisme, leur
engagement total font d’eux les Noirs les plus redoutables pour
la société américaine. Parallélement, leur expérience racontée
éclaire le drame racial aux Etats-Unis et la société américaine
dans son ensemble mieux que ne le ferait 1’évocation des « bons »
Noirs, des Noirs « décents », des « Oncle Tom », pour lesquels I’au-
teur n’a que répulsion et mépris. En se mettant & nu, Malcolm X
déshabillait et démasquait I’Oncle Sam.

Cet ignorant, déchet d’une école primaire vite quittée et
oubliée, qui se hissait a la littérature et a la pensée était grevé,
au départ, d’une double hypothéque, la premiére économique, la
seconde épidermique.

11 était un pauvre et il était, en plus, un négre. A ce titre, I’ins-
truction étendue qu’a force de volonté il parvint a se donner était
une victoire sur lui-méme et sur la société. Comme [’observe a
propos de lui le trotskyste américain George Breitman, qui a
écrit de fortes pages sur Malcolm X, d’énormes réservoirs de
talent et méme de génie existent a 1’état latent dans les ghettos
noirs comme dans les taudis blancs.

Si la sanction qui entraina le départ de Malcolm X des Musul-
mans noirs eut pour cause immédiate un incident relativement
mineur!, la véritable raison de cette rupture inattendue, c’était
sans doute, non pas, a ce stade, un important désaccord idéo-

1 En décembre 1963, Malcolm X avait ¢été suspendu des Musulmans
noirs pour s’étre livré a un commentaire, jugé déplacé, sur 1’assassinat
du président Kennedy, commentaire imagé, intraduisible littéralement
en frangais et dont le sens était : la haine fait boomerang.
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logique ou tactique, mais le fait que la dimension croissante de
Malcolm X avait fini par porter ombrage a son supérieur et rival.
Car ce ne fut qu aprés avoir retrouvé sa liberté que la pensée de
Malcolm entra dans une période de profonde réévaluation et se
modifia rapidement, de mois en mois, sous l’influence, notam-
ment, des deux voyages qu’il fit en Afrique, le premier du 12 avril
au 21 mai 1964, le second, le plus long, de juillet a novembre.

Au cours des semaines qui suivirent sa rupture définitive
avec les Musulmans, en mars 1964, il était parvenu a une posi-
tion de nationalisme noir pur et simple, sans contexte religieux.
En méme temps, il persistait & se tenir a I’écart des derniers sur-
sauts de la lutte pour I’intégration raciale au moment méme ou
la communauté noire se battait, voire mourait, pour elle. Malgré
son isolationnisme, cette attitude n’en était pas moins payante,
puisqu’elle avait I’avantage de mettre en garde les Noirs contre le
mirage d’un accommodement avec les Blancs.

A son retour aux FEtats-Unis, lorsqu’il langa, a la fin de juin,
une organisation de 1’unité afro-américaine, Malcolm X dépassa
cette position transitoire et se libéra de ce que son idéologie,
héritée des Musulmans, pouvait encore avoir de simpliste, de
sectaire et de raciste.

Peu de jours avant de disparaitre, Malcolm avouait a la
femme du pasteur Martin Luther King : « Je suis en train de déri-
ver et je ne sais pas ou je vais. » En fait, il était sur la voie d’une
synthése, plus ou moins élaborée, entre le nationalisme noir et
une attitude ou apparaissent déja, au-dela d’une certaine confu-
sion persistante dans son esprit, des tendances révolutionnaires,
internationalistes, anticapitalistes, antiimpérialistes.

Le Malcolm X de la derniére période jeta par-dessus bord
toute la mythologie des Musulmans noirs quant a la prétendue
supériorité ou infériorité de I’une ou de I’autre des deux races.

Il n’accepta plus I’idée que la peau blanche est I’incarnation
du mal. Il abandonna la revendication utopique d’un territoire
séparé pour les Noirs des Etats-Unis, de méme que ’impossible
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réve d’un retour en Afrique. Il se montra disposé, sans cesser
d’étre incrédule quant aux chances de 1’« intégration », a faire un
bout de chemin avec les intégrationnistes.

A la suite d’une conversation avec I’ambassadeur d’Algérie
au Ghana, en mai 1964, il révisa sa définition trop limitative du
nationalisme noir. Le contact des pelerins de La Mecque et du
véritable islam lui fit découvrir la solidarité des hommes de toutes
couleurs et de toutes races. Au cours de la conférence qu’il tint a
Paris, le 23 novembre 1964, il proclama que le systéme américain
« ne peut reproduire que ce qu'il a déja produity et qu’il faut donc,
non pas 1I’amender, mais le « révolutionnery. 11 dénonga, ailleurs,
la rapacité du systeme capitaliste dont le racisme est le fruit. Il
commencga a entrevoir que la patrie sans racisme, la patrie qui
soit a eux, dont les Noirs ont si fort la nostalgie, pourrait bien
étre ’Amérique elle-méme, mais une Amérique affranchie du
joug de I’argent. Il passa du simple rejet de la société américaine
blanche corrompue, qui était la position négative, passive des
Musulmans noirs, a ’organisation des moyens de la changer,
qui devenait une position positive, active. Dans cette optique, il
admit la collaboration avec les Blancs, non pas certes avec les
Blancs libéraux et non violents, mais avec les Blancs radicaux,
qui contestent 1’ordre établi, avec les Blancs activistes du type
du héros abolitionniste du xixe siécle, tombé, les armes a la main,
aux cotés de ses compagnons de lutte noirs : John Brown.

Enfin, et surtout, Malcolm X se fit, dans les derniers mois de
sa vie, le champion militant de la décolonisation. Il identifia la
lutte des Noirs américains a celle des peuples qui viennent de
secouer le joug impérialiste. Il se voulut le trait d’union entre
Afro-Américains et Africains. Il soutint que les Noirs des Etats-
Unis, ayant désormais pour alliés tous les décolonisés du monde,
doivent se sentir, non plus minoritaires, mais majoritaires. Il ten-
dit la main au peuple algérien. 11 stigmatisa, le 7 janvier 1965, la
guerre que les Américains font au Vietnam et prophétisa : « Iis
ne peuvent s’en sortir. S'ils y jettent encore plus d’hommes, ils s ’en-
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fonceront davantage. S’ils les retirent, c’est la défaite. » 1l exprima

sa sympathie a la Chine communiste. Il manifesta sa solidarité
a Cuba, aux révolutionnaires de 1’Amérique latine. Quand je
le rencontrai a Paris, le 24 novembre 1964, je le trouvai fort en
colére contre l’intervention des parachutistes belges au Congo,
qui venait juste de se produire.

Peu avant, Malcolm X avait lancé une idée qui, longtemps
apres lui, devait passionner 1’avant-garde noire. U fallait inter-
nationaliser la lutte des Afro-Américains, trainer 1’Oncle Sam
devant une instance internationale, le citer a comparaitre devant
les Nations unies pour violation flagrante de sa Charte, tout
comme il avait été fait pour la ségrégation en Afrique du Sud.
A une conférence de 1’Organisation de I’unité africaine tenue
au Caire, en juillet 1964, il avait lancé un appel pathétique dans
ce sens aux divers Etats africains. Au Département d’Etat, a
Washington, I’on en éprouva une certaine alarme. Le New York
Times y fit allusion en ces termes : « Si Malcolm réussissait sim-
plement a convaincre un seul gouvernement africain d’accuser les
FEtats-Unis, nous nous trouverions dans une situation délicate!. »

L’autre message 1égué par Malcolm, c’était qu’au-dela du
racisme, il fallait engager la lutte contre ’ennemi n° 1, le capita-
lisme, dont I’épiderme n’a pas de couleur. Et, voulant ignorer ou
sous-estimant ’ampleur de la dégénérescence néocolonialiste
de I’indépendance, déja commencée a cette époque mais moins
perceptible qu’aujourd’hui, il croyait pouvoir invoquer 1’exemple
des pays récemment délivrés du joug colonial. C’est ainsi qu’a
son retour d’Afrique, il déclarait a Harlem, le 20 décembre 1964 :

« Les pays qui ont acquis leur indépendance se sont presque tous
donné des régimes plus ou moins socialistes, et cela n’a rien d’ac-

cidentel. C’est aussi pourquoi je dis que vous et moi, qui vivons
en Ameérique, qui voulons du travail, de meilleurs logements, une
meilleure éducation, nous devrions, avant d’essayer de nous faire

1 Cité par Robert L. Allen, Histoire du mouvement noir aux Etats-
Unis, 1971, Petite collection Maspero.
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incorporer, ou intégrer, ou désintégrer, dans le cadre de ce systeme
capitaliste, regarder ce qui se passe la-bas et voir quel systeme
les peuples libérés adoptent pour obtenir de meilleurs logements,
une meilleure éducation, une meilleure nourriture et de meilleurs
vétements. Il n’en est pas un qui adopte le systeme capitaliste; ils
comprennent que ¢a leur est impossible. Pour diriger un systéme
capitaliste, il faut une dme de vautour; le capitaliste se nourrit
du sang d’autrui. Montrez-moi le capitaliste, je vous montrerai le

vampire. »

Mais le principal message de Malcolm X, celui que retien-
dront surtout ses disciples et continuateurs politiques, c’était
I’inéluctabilité de la violence. Le 8 avril 1964, a New York, il
avait déclaré dans un discours: «Lorsque les Noirs se mettent
aujourd’hui en quéte de ce que I’Amérique reconnait étre leurs
droits et qu’ils sont victimes de la brutalité de ceux qui les leur
refusent, il est légitime qu’ils fassent tout le nécessaire pour assurer
leur protection. 1l y a dix ans, ils ne le faisaient pas. Aujourd’hui
ils s’éveillent. Ils y allaient a coup de pierres hier, a coup de cock-
tails Molotov aujourd’hui; demain, ils lanceront des grenades et,
apres-demain, tout ce qui leur tombera sous la main. Vingt-deux
millions d’Afro-Américains sont préts a se battre des a présent
pour leur indépendance. Je ne pense pas a une lutte non violente
ni a une lutte ou 'on tend [’autre joue. Ces temps sont révolus. Ils
appartiennent a I’histoire ancienne. » «La révolution n’est jamais
fondée sur I’amour des ennemis et le pardon des offenses. La révo-

lution, c’est ’effusion de sang. »

En dépit d’un élargissement aussi rapide, a la fois de ses
conceptions et de ses théatres d’activités, Malcolm X, aux der-
niers jours de sa vie, se trouvait relativement isolé. Ses assises
¢taient encore fragiles. Aux Etats-Unis méme, la rupture avec
les Musulmans noirs 1’avait pris de court. Il n’y était pas pré-
paré. Ensuite, encore incertain de la direction a prendre, il avait
hésité, piétiné, perdu du temps. Ses voyages répétés a 1’étranger
I’avaient écarté trop longtemps de la scéne américaine. Il était
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surtout populaire parmi les non-Muslims et il n’avait réussi a
entrainer dans sa nouvelle organisation qu’un nombre infime
de ses anciens coreligionnaires. (Je me souviens de son visible
embarras lorsque, a Paris, je le pressai de questions sur ce point
névralgique.) Il n’avait pas encore trouvé une conciliation dia-
lectique entre la dénonciation nécessaire de l’intégration et la
nécessité du front unique avec les intégrationnistes. Ni 1’aile
avancée de ces derniers, ni lui-méme n’avaient encore pu for-
muler clairement un nationalisme noir révolutionnaire, a la fois
dégagé des utopies de ce qu’on appelle aux Etats-Unis « gradua-
lisme », et des chimeéres racistes des Musulmans noirs.

De ce grand mouvement a naitre, il était probablement des-
tiné, un jour, s’il n’avait pas été abattu, a devenir I’ame. Mais, en
attendant, 1’action directe, menée contre la ségrégation dans
la rue, au Mississippi, en Alabama, en Floride, a travers le Sud
esclavagiste au nom d’une libert¢ qui ne pouvait plus attendre,
se déroulait sans lui, en dehors de lui. U le sentait, d’ailleurs,
le déplorait, en faisait grief au sectarisme des Muslims. Pour
nombre de Freedom Riders, ses trés récentes velléités de rappro-
chement avec les intégrationnistes étaient restées inapergues et
il passait encore pour un zélateur fanatique du « tout ou rien ».
Malgré sa grande popularité parmi ses fréres de race, qui tenait
a sa brillante personnalité, a ses talents oratoires, & son courage,
il était, sur le double plan de ’organisation et de la stratégie, un
homme seul.

La mue qui s’opérait en Malcolm X fut mal comprise aussi
bien de certains nationalistes noirs que de certains Blancs radi-
caux. L’on s’imagina que le tribun, du fait de ses contacts plus
étroits avec des étudiants et journalistes blancs, avait cessé de
refuser en bloc la société américaine (alors qu’il la refusait plus
que jamais, mais d’une autre maniére). On 1’accusa, a tort, de
devenir « faible » et « mou », voire de trahir la « race ».

D’une certaine manicre, il avait a payer le prix du déracine-
ment. Dans le passé, déja, tout porte-parole des Noirs qui avait
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tenté¢ de s’évader d’une étroite et primitive démagogie de défense
raciale, pour s’¢lever a des options soit humanistes, soit panafti-
canistes, soit internationalistes, s’était immanquablement coupé
des masses afro-américaines. Cette fatalité¢ traditionnelle était
en voie de régression, mais elle n’avait pas encore été tout a fait
résorbée. Le Noir américain avait commencé, enfin, 4 s’universa-
liser, mais pas assez vite pour étre déja prét a suivre Malcolm X.

Par ailleurs, sur le plan mondial et, en particulier africain, il
n’avait pas encore recueilli tous les fruits de ses fébriles efforts,
auxquels il avait un peu trop sacrifié le travail organisationnel
dans son propre pays. Les contacts qu’il avait noués avec les diri-
geants de la Ligue arabe, les chefs d’Etat africains, 1’Organisation
de 1'unité africaine elle-méme, n’avaient ét€ que partiellement
rentables. Au cours de sa conférence du 24 novembre, a Paris, il
avait déclaré, avec un peu trop d’optimisme, qu’il n’avait trouvé
en Afrique aucune porte close, pas un seul esprit fermé, mais
partout un sentiment de fraternité, de compréhension et d’inté-
rét. Cet accueil favorable était, pourtant, plus sentimental qu’ef-
fectif. Aux yeux de ses alliés en puissance, Malcolm X n’était pas
encore suffisamment représentatif des vingt-deux millions de
Noirs américains. Et, surtout, la crise qui commencait a miner
I’OUA, le glissement d’une majorité de chefs d’Etat africains vers
le compromis ou la collusion avec I’impérialisme européen et
américain privaient Malcolm X du large soutien qu’il sollicitait,
dont il avait besoin pour consolider sa position.

En dépit de sa faiblesse relative, il avait le don d’épouvan-
ter. Son évolution récente, anticapitaliste et antiimpérialiste, le
faisait regarder par 1’empire américain comme un redoutable
ennemi en puissance. C’est sans doute de cette ambivalence de
force et de fragilité qu’il est mort. Il était encore suffisamment
solitaire et vulnérable pour que 1’on pit se risquer a le suppri-
mer. I fallait, a tout prix, [’abattre avant de lui laisser le temps de
devenir vraiment dangereux.
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L’agence de contre-espionnage avait 1’ceil sur lui. Ses
démarches étaient épiées de trés pres. Au cours de ses voyages
africains, il se sentait filé partout, surveillé constamment. Un
jour, n’y tenant plus, Malcolm X apostropha 1’ange gardien qu’il
avait a ses trousses, lui dit son fait, mit carrément en cause le
FBI et la CIA. Démasqué, I’individu répondit par une bordée
d’injures, le traitant d’anti-américain, de séditieux, de subversif,
de présumé communiste. Au Caire, il avait été victime d’une trou-
blante tentative d’empoisonnement. Lorsqu’il tenta de revenir a
Paris, le 9 février 1965, le gouvernement frangais crut devoir le
refouler, soit sous la pression de Washington, soit dans la crainte,
qui semble avoir été fondée, qu’un attentat fiit commis contre lui
en territoire francais. De retour aux Etats-Unis, il sentit le filet se
resserrer dangereusement autour de sa personne.

Dans la nuit du 13 au 14 février, alors que sa famille et lui-
méme sommeillaient, un cocktail Molotov lancé par une fenétre
provoqua un grave incendie et détruisit la moitié de sa maison.
Il avait cru longtemps que c’étaient ses anciens coreligionnaires
qui s’efforcaient d’attenter a ses jours. Mais, apres cet avertisse-
ment, il semble qu’il ait quelque peu changé d’avis. Déja, pour
I’autobiographie, il avait dict¢ une phrase ou il confiait qu’il
s’attendait a étre assassiné, entre autres, par un Noir sicaire de
’homme blanc. A 1’un de ses partisans, George Whitney, il confia,
dans ses derniers jours, que les gens « qui ont intérét a maintenir
le statu quo » pourraient bien 1’abattre. Il dit a Haley, son scribe,
et il répétera a d’autres, en arrivant au meeting du 21 février ou il
trouvera la mort, que plus il y pensait, apres ce qui lui était arrivé
en France, moins il croyait que ce fussent les Musulmans noirs.

U avait prédit que ses ennemis 1’exploiteraient mort comme
s’ils s’étaient servis de lui vivant, qu’ils le travestiraient en un
commode symbole de «haine». Il ne s’était pas trompé. Son
cadavre a peine refroidi, un Noir gouvernemental, Cari Rowan,
directeur de I’Agence d’information des Etats-Unis, se plaignit
devant I’Association américaine de politique étrangere des
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¢loges que la presse africaine avait décernés a la mémoire de
Malcolm X. Pour ajouter : « N'oubliez pas que c’était un Noir qui
préchait la ségrégation et la haine raciale et qu’il a été tué par un
autre Noir, appartenant probablement a une autre organisation
qui préche elle aussi la ségrégation et la haine des races. »

La tentative de « diviser pour régner » sautait ici aux yeux.
Cependant, malgré des provocations multipliées, ni 1’une ni
I’autre des deux organisations rivales ne tomberent dans le
piege. Elles mirent trés vite fin a leurs représailles réciproques.
Les Musulmans noirs rejetérent bien entendu toute responsabi-
lit¢ dans le crime. Et, au cours du procés des auteurs présumés
de I’attentat, la culpabilité¢ de deux de leurs membres n’a pas été
établie. Par contre, le principal accusé, Talmadge Hayer, avoua, le
28 février 1966, devant la cour, qu’il était un tueur professionnel
et qu’avec des complices il avait ét€¢ soudoyé par « quelqu’un »
pour perpétrer I’assassinat. Il refusa de révéler I’identité de ce
mystérieux personnage et celle de ses propres complices, se bor-
nant a affirmer que ni I’un ni les autres n’étaient des Musulmans

noirs.

L’avocat général et le tribunal, qui tenaient visiblement a
impliquer ces derniers dans 1’affaire, n’en refusérent pas moins
d’ajouter créance au démenti de Hayer. Ils n’y voulurent voir
qu’un mensonge visant a disculper les deux autres accusés qu’ils
condamnérent, finalement, avec lui, le 14 avril, a la prison a vie.

Dans une interview, le secrétaire personnel de Malcolm X,
James Shabbaz, avait déclaré peu apres sa mort: «/l était une
épine dans le pied d’un formidable appareil de pouvoir décidé a
entrer en guerre en Asie contre les autres peuples non blancs. Le
meurtre émane des mémes forces qui assassinerent Lumumba et
John Kennedy. » De son c6té, I’'un des plus dynamiques des chefs
intégrationnistes, James Farmer, président du CORE (Congres
pour 1’égalité raciale), avait réclamé en vain, du président
Johnson, I’ouverture d’une enquéte fédérale sur le crime ; il esti-
mait que « les soupgons s étaient portés trop rapidement sur les
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Musulmans noirs », que ’affaire était plus grave et il suggérait que
I”attentat pourrait bien avoir « des implications internationalesy.

En sens contraire, Eldridge Cleaver, qui fut Musulman noir
avant de suivre résolument Malcolm X dans sa rupture avec la
« nation de I’islam », estimera que « la responsabilité' de sa mort
pese entierement sur les épaules d’Elijah Muhammad » et que 1’at-
tentat fut « machiné a [’instigation de la mosquée de New York»!.

Quoi qu’il en soit, I’on peut dire que la carriére militante de
Malcolm X ne prendra vraiment tout son essor qu’apres sa sup-
pression physique. Il sera pour les révolutionnaires noirs amé-
ricains rien moins qu’un héros et un prophéte. Les Panthéres
noires estimeront n’avoir fait que « reprendre son ceuvre la ou il
["avait laissée » et que mettre a exécution son programme. Huey
P. Newton et Bobby Seale ne cesseront de se réclamer de lui.
« Pour la jeunesse révolutionnaire noire d’aujourd’hui, écrit un
Eldridge Cleaver hyperbolique, [’histoire a commencé a bouger
avec la venue de Malcolm X. » C’est lui qui se tailla « un chemin a
travers le voile de mensonges qui, pendant quatre cents ans, assu-
rerent au Blanc le pouvoir de la parole. Par la déchirure du voile,
Malcolm aper¢ut d’un seul coup la voie amenant a la libération
nationale et, au bout, il nous montra l’arc-en-ciel et le vase d’or.
Malcolm nous apprit qu’a l'intérieur de ce vase se trouvait [’ outil de
la libération. Huey, qui, comme des millions de Noirs, avait écouté
Malcolm, souleva le couvercle du récipient et, les yeux fermés, lui
faisant confiance, plongea la main et saisit ['outil. Lorsqu’il en
retira le bras, il vit que ¢ était un fusil qu’il tenait dans la main?. »

1 Eldridge Cleaver, Panthére noire, Le Seuil, 1970 (écrit de février 1967).
2 Panthere noire, cit., pages 63-64 (écrit du 15 juin 1968).



Chapitre XIV

Le Pouvoir noir

A peine Malcolm X, cette étoile filante dans le ciel du nationa-
lisme noir, s’était-il abimé dans la nuit qu’un autre mouvement
surgissait pour recueillir son héritage. Mais ce n’était pas encore
le parti des Panthéres noires. Le relais était pris transitoirement
par des hommes nouveaux, rassemblés autour d’un mot d’ordre
encore jamais entendu : Black power, Pouvoir noir.

Ce Pouvoir noir, qu’était-il ? Ou allait-il ?

Le Pouvoir noir a marqué un bond en avant par rapport au
mouvement intégrationniste Freedom now (Libert¢ immé-
diate). Les jeunes militants qui lui donnérent son impulsion
avaient été formés dans les organisations intégrationnistes les
plus militantes, tels que le CORE, Congrés pour ’égalité raciale,
et le SNCC, Comité de coordination des étudiants non violents
du Sud. En juillet 1966, on avait assisté a un tournant : les direc-
tions de ces deux groupements furent renouvelées, la non-vio-
lence abandonnée, la nécessité de 1’autodéfense proclamée, la
duperie de I’intégration raciale rejetée et c’est alors que Stokely
Carmichael, un tout jeune homme, natif de Trinidad et diplomé
de I'université noire de Howard, prenait la téte du SNCC.

Mais le Pouvoir noir devait également beaucoup a 1’idéologie
nationaliste des Musulmans noirs et a celle, en particulier, de
Malcolm X. Pendant trop longtemps I’intégrationnisme militant
et le séparatisme religieux avaient suivi deux voies divergentes.
11 était urgent d’opérer leur synthése. Malcolm était a la veille de
la faire. Le Pouvoir noir ’a, pour un temps, opérée.

L’idée du Pouvoir noir était déja implicite dans la bouche de
Malcolm X quand, dans son autobiographie, il affirmait: «Le
Noir possede, des maintenant, un pouvoir politique tel qu’il pour-
rait, s’il le voulait, changer son destin en un jour. »
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Les mots Black Power ont été, pour la premiére fois, employés
par le grand écrivain noir, trop tot disparu, Richard Wright, dans
le titre d’un livre sur le Ghana paru en 1954 (titre qui, a I’époque,
a été traduit en frangais par Puissance noire et non Pouvoir noir).

C’est le 24 juin 1966 que le Pouvoir noir est devenu un mot
d’ordre de lutte, au cours d’une « marche contre la peur » a tra-
vers le Mississippi, de Memphis a Jackson, organisée par James
Meredith, diplomé de F université de Mississippi aprés une lutte
homérique pour s’y faire admettre. Les manifestants, attaqués
par la police a Canton, ont crié, a I’instigation d’un autre diri-
geant du SNCCC, Willie Ricks, non plus «Libert¢ immédiate»
mais : « Pouvoir noir ! »

Le slogan a été repris, en juillet, par Carmichael, adopté par
les congrés du CORE et du SNCC. Les 15 et 16 octobre a eu lieu
a Washington la conférence constitutive du Pouvoir noir. Ce mot
d’ordre a la fois dynamique et vague, les dirigeants 1’ont capté
parce qu’il éveillait un écho formidable dans les masses, qu’il
avait une valeur de mythe. Mais ils ont eu tout d’abord quelque
peine a en fournir une définition précise, sinon qu’il était un
moyen de mobiliser les forces de la communauté noire, d’oppo-
ser au pouvoir blanc 1’énergique pression d’une force de couleur
cohérente et organisée. En d’autres termes, les Noirs, au sein
de leurs ghettos, étaient privés de tout pouvoir de décision. Ils
entendaient désormais controler eux-mémes leurs institutions
économiques, politiques et sociales.

Le Pouvoir noir reposait sur la notion de séparation dans
tous les domaines. A commencer par ’action politique. Dans un
comté de 1’Alabama composé a 80 % de Noirs et dans quelques
autres, Carmichael contribua a la création d’un petit parti noir
indépendant!. Pour justifier cette rupture avec les démocrates

1 Ce parti avait pris pour titre et pour symbole la panthére noire. Mais
il ne doit pas étre confondu avec le parti des Panthéres noires qui sera
fondé au méme moment sur la cote Ouest, a Oakland, et dont il sera

question plus loin (page 233 et suivantes).
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sudistes, il observa que, pour un Noir du Sud, « rejoindre le Parti
Démocrate ce serait comme si Von demandait a un Juif de rejoindre
le parti nazi ». Mais les Blancs, tout a la fois, truquérent le scru-
tin et firent pression sur les électeurs de couleur si bien qu’aux
¢lections générales de novembre 1966 la liste indépendante ne
fut pas élue. Au cours d’une conversation, Carmichael m’expli-
qua que les initiateurs de ce parti local, a vrai dire, n’avaient
pas escompté remporter 1’¢lection et qu’au contraire un succes
¢lectoral et risqué, de leur point de vue, de tempérer 1’esprit
révolutionnaire des élus éventuels. Leur seul objectif était de
faire progresser la conscience politique des Noirs. Intransigeant
a I’égard des démocrates racistes du Sud, le Pouvoir noir ne le fut
pas au méme degré vis-a-vis de 1’aile gauche du Parti Démocrate
dans le Nord, adversaire, au moins en paroles, du racisme et qui

exerce encore sur les Afro-Américains une persistante bien que
fallacieuse attraction.

Par ailleurs, le Pouvoir noir réclamait le controle des ghettos,
a tous les niveaux, politique aussi bien qu’économique, incluant
I’administration, ’enseignement, ’autodéfense assurée par sa
propre police, la lutte contre I’incendie, etc., en un mot le droit
de compléte autodétermination. Mais ce mot d’ordre devait étre
interprété comme une conquéte légale, par la voie d’élections,
des organes du pouvoir local et non comme une conquéte révo-
lutionnaire, mettant au défi les agents du pouvoir central.

Un autre mot d’ordre du Pouvoir noir était celui du sépara-
tisme économique : acheter noir, substituer, sur le plan commer-
cial et financier, a I’exploiteur blanc ou noir la coopération et le
crédit mutuel noirs. Mais I’aile révolutionnaire du Pouvoir noir
ne manqua pas de faire observer qu’une économie noire auto-
nome est impraticable en régime capitaliste. Seule une révo-

lution pourrait chasser des ghettos les exploiteurs aussi bien
blancs que noirs.

Le Pouvoir noir n’avait pas tout a fait renoncé au slogan d’un
partage des Etats-Unis et de la création d’une «nation noirey.
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Bien que pratiquement irréalisable sur le plan géographique,
cette revendication territoriale conservait aux yeux des masses
du ghetto une valeur de mythe et elle avait ’avantage de restituer
sa personnalité a la communauté afro-américaine.

Certains de ces mots d’ordre étaient donc ou réformistes, ou
équivoques, ou utopiques. On y reviendra plus loin. Cependant
le Pouvoir noir donna lieu a une interprétation beaucoup plus
radicale. Elle jaillit de la base, de la jeunesse noire des ghettos du
Nord de plus en plus surpeuplés par 1’émigration en provenance
du Sud et ou sévit toujours davantage un chomage aggravé par
la mécanisation industrielle. Pour cette jeunesse exaspérée, qui
n’accepte plus la vie de misére et d’humiliation a laquelle se sou-
mettaient ses ainés, Pouvoir noir signifiait révolution libératrice
et se traduisit en termes concrets par 1’insurrection armée. Les
chiffres parlent d’eux-mémes: en 1964, 15 révoltes urbaines,
9 en 1965, 38 en 1966, 128 en 1967, 131 au cours du premier
semestre de 1968, dont beaucoup éclateérent a la suite de 1’as-
sassinat de Martin Luther King. En 1964, ce furent, notamment,
les révoltes de Harlem, de Rochester et Philadelphie; en 1965,
de Watts (ghetto noir de Los Angeles), Cleveland, Chicago ; en
1967 de Newark, de Detroit. Ce fut, au cours de ces «longs étés
briilants », comme on les a appelés, I’explosion spontanée d’une
haine longtemps contenue et silencieuse. On a estimé, apres
enquéte, que 18 % des participants actifs étaient des jeunes
Noirs des ghettos.

On trouvera dans le livre de Robert L. Allen un compte rendu
détaillé de la révolte de Newark!. J’insisterai ici sur celle de
Detroit. Dans cette immense cité industrielle, les travailleurs de
I’industrie la plus avancée, celle de I’automobile, Blancs et Noirs
se coOtoient ou s’entremélent. Les relations interraciales y sont
moins tendues, le niveau de vie du ghetto relativement plus élevé
qu’ailleurs. Certains Noirs, en vertu de leur ancienneté a 1’usine,
ne gagnaient pas moins de 3 dollars de I’heure, possédaient mai-

1 Livre cité, pp. 128-141.
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son, voiture, réfrigérateur et télévision. Et pourtant Detroit fut
transformé en un champ de bataille. Toute I’activit¢é du centre
de la ville fut paralysée, vingt mille policiers et soldats partici-
perent a la répression, il y a eu 40 morts, 1000 blessés, plus de
4000 arrestations, suivies d’odieuses brutalités policieres, de
gigantesques dégits matériels, tout un quartier aux murs cal-
cinés a reconstruire. La « reprise » des marchandises y revétit
une forme primitive de redistribution communautaire, effectuée
dans la bonne humeur, la joie d’étre libéré de frustrations accu-

mulées. La colére de la foule ne se déchaina que contre I’autorité
représentée par les forces dites de 1’ordre. Il y eut relativement
peu d’incidents entre civils blancs et noirs. Au contraire, des cen-

taines de Blancs participerent au coude a coude avec les Noirs a
la « reprise » des marchandises et a la lutte contre les policiers.
Fait capital a noter: 10 % des personnes arrétées étaient des
Blancs. Parmi eux, il y avait des originaires du Sud. Ils ne prirent
pas position contre les Noirs. Ils ne firent pas mine de défendre
le pouvoir blanc.

Malgré le caractére spontané du soulévement, des groupes
de tireurs, noirs et parfois méme blancs, pratiquérent la guerre
des toits et des rues. Ils avaient déja fait leur apprentissage dans
des clubs de tir 1égaux ou des formations clandestines d’autodé-
fense. Ces groupes d’activistes se multipliérent aux Etats-Unis,
sans avoir été suscités ou coordonnés par une organisation cen-
trale. Ils se donnérent divers noms : Mouvement d’action révo-
lutionnaire (en abrégé le RAM), Deacons (en Louisiane), Parti
d’autodéfense de la panthére noire en Californie, Gardes noirs,

5 % (c’est-a-dire une élite), Mao-Mao. De la Chine lointaine,
Robert Williams souligna, dans son journal clandestin, 7he Cru-
sader, I"'urgence d’une coordination de ces formations, par un
haut commandement a 1’échelle nationale, un service de rensei-
gnements, en bref tout le dispositif militaire soigneusement mis
au point que nécessite une insurrection moderne. Ce fut par la
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suite, on le verra, le parti des Panthéres noires qui assumera ce
role de coordinateur.

A partir de Newark et de Detroit, le Pouvoir noir employa
couramment les termes de révolution noire et de guérilla.
Carmichael esquissa, & une conférence de ’OLAS a La Havane,
une stratégic de sabotage et de harcélement destinés a créer
cinquante Vietnam sui le sol américain et a frapper au coeur un
pays aussi fortement industrialisé que les Etats-Unis. Les Noirs,
raisonnait-il, sont présents dans toutes les villes. Ils savent
maintenant qu’ils sont en mesure de plonger dans un « chaos
massif » les centres vitaux du capitalisme le plus concentré du
monde entier. «Nous allons vers une guerre de guerilla ouverte
dans les Etats-Unisy prédit Carmichael, et Rap Brown, plus
concret encore «Le mieux que nous ayons a faire, c’est de nous
procurer des fusils. »

Sur quoi pouvait déboucher cette révolution du Pouvoir
noir? Maurice Duverger I’estima sans issue. Dans un article du
Monde, il exprima la crainte que « les Noirs ne s enferment long-
temps encore dans une violence impuissante ». Impuissante, parce
qu’il y aurait contradiction entre 1’égalité économique qu’ils
réclament et 1’idéal sacro-saint qu’ils partageraient, s’obstinait a
écrire Duverger, avec les Blancs, celui de la libre entreprise.

Mais dans cette prétendue contradiction le Pouvoir noir, au
moins pour un temps, ne se laissa pas enfermer. Porté en avant
par I’¢lan de la révolution noire, il n’hésita plus & mettre en
cause le régime capitaliste. Au soir de sa courte vie, la pensée
de Malcolm X, on I’a vu, en dépit de quelques incertitudes qu’il
aurait vite dissipées s’il avait vécu, débouchait sur un socialisme
internationaliste. Carmichael, Rap Brown, avec encore plus de
netteté, lui firent écho. Pour eux, les fondements économiques
des Etats-Unis devaient étre bouleversés pour que la libération
des Noirs soit effective. Pas de véritable solution dans le cadre
du systéme capitaliste, qui va toujours de pair avec le racisme,
I’exploitation et la guerre. 1l fallait le détruire, il fallait abolir la
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propriété privée aux USA. Une Amérique totalement différente
devait naitre d’'une mutation en profondeur.

Toutefois le Pouvoir noir admettait lui-méme qu’il lui man-
quait encore une doctrine, un programme clairs et conséquents.
Les choses avaient marché si vite que ’action avait précédé 1’idée.
Rap Brown observa que les révoltes « avaient été en avance sur
une idéologie politique qui devait étre développée ». La conscience
révolutionnaire grandissait, certes, dans les masses des ghettos,
mais la révolution noire était encore relativement inorganisée
et sporadique. Restait a former, non pas seulement sur le plan
militaire mais aussi sur le plan politique, une direction révolu-
tionnaire et une véritable organisation, sinon centralisée, car le
centralisme et risqué d’affaiblir I’initiative de la base, mais du
moins fédérative dans sa structure, homogene dans ses objectifs.

Aux Etats-Unis, ou les Noirs ne forment que 11 a 15 % de
la population, la révolution noire n’avait de chances de triom-
pher que si elle réussissait a déclencher une révolution sociale
de caractére interracial, que si elle entrainait dans son sillage les
plus avancés des travailleurs blancs.

Malheureusement les Blancs n’étaient pas encore présents
au rendez-vous révolutionnaire. Parler d’une alliance entre les
pauvres Blancs et les pauvres Noirs, soutenait le Pouvoir noir,
était une question, pour 1’instant, purement académique. Mal-
gré les symptomes encourageants observés a Detroit, le préjugé
racial restait fortement enraciné et la révolution noire exacerbait
I’hostilité raciste de ces aveugles plutdt qu’elle ne la réduisait. Le
prolétaire blanc, avant d’étre un prolétaire, demeurait un Blanc.

Il défendait désespérément ce qu’il croyait étre ses priviléges de
Blanc. Bien qu’exploité, il s’imaginait que son intérét le liait au
pouvoir blanc. Dans I’immédiat, les hommes de couleur ne pou-
vaient se permettre d’attendre une hypothétique alliance, ni de
désespérer, si elle tardait trop a se produire.
Malcolm X, avant de disparaitre, avait cessé, on 1’a vu, de reje-
ter en bloc les non-Noirs ; il avait fraternisé avec des étudiants
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blancs, avec des révolutionnaires blancs. Aprés lui le Pouvoir noir
admit, pour un temps, qu’une coalition des exploités des deux
couleurs était le principal moyen de révolutionner la société
américaine. Au Tennessee, par exemple, des efforts concrets en
direction des pauvres Blancs avaient ét¢ entrepris par le SNCC au
moyen d’équipes d’étudiants noirs et blancs. A la conférence de
I’OLAS a La Havane, Carmichael déclara: «Pour la transforma-
tion totale révolutionnaire qui doit avoir lieu, les Blancs doivent
comprendre que la bataille dans laquelle nous sommes engagés est
leur propre bataille. »

Cependant Carmichael reprochait, a juste titre, au mouve-
ment ouvrier américain de se contenter de ramasser les miettes
du festin capitaliste au lieu de soulever la question de la redistri-
bution de la richesse américaine.

Les leaders du jeune mouvement en étaient donc réduits a for-
muler le Pouvoir noir en termes de race puisqu’ils ne pouvaient
pas le formuler en termes de classe. Pour organiser la commu-
nauté de couleur en un bloc homogene et agressif, aucune autre
voie ne leur était ouverte. Par ailleurs, un réel danger menagait
le Pouvoir noir: celui de ce qu’on appelait aux Etats-Unis le
backlash, le retour de flamme, la réaction raciste blanche. Plus
le Pouvoir noir se définissait en terme de révolution, de guérilla
et de lutte armée, plus il s’exposait au risque de déclencher une
riposte non seulement des forces de répression mais aussi des
fanatiques du racisme, soutenus par le grand capital américain
qui se sentait menacé. Déja des camps d’entrainement fonction-
naient et le pouvoir blanc mettait au point une coordination a
I’échelle nationale de la lutte antirébellion.

Dans de nombreux Etats, dans les grandes villes, la police et la
garde nationale furent renforcées, dotées d’un véritable arsenal
d’armements, entrainées a la lutte de rue. Trés vite il apparut aux
révolutionnaires de couleur conscients que les émeutes urbaines
spontanées, du genre de celles de Watts, Newark et Detroit,
n’étaient plus la meilleure forme de lutte et qu’il était préfé-
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rable de leur substituer une tactique d’autodéfense minoritaire,
voire de guérilla. Telle sera la legon, on le verra, que tireront de
la période quelque peu chaotique du Pouvoir noir les nouveaux
cadres de la révolution afro-américaine : les Panthéres noires.

Sur le plan de la politique extérieure, le Pouvoir noir prit
résolument parti contre la guerre du Vietnam. Il y avait en effet
un lien étroit entre la lutte des Noirs aux Etats-Unis et le drame
extréme-oriental.

Tout d’abord, la guerre d’Indochine était invoquée par le gou-
vernement et encore davantage par le Congrés américain pour
se refuser a amener, méme progressivement, la communauté
noire a parité de moyens avec la blanche. Les plans de préten-
dues réformes qui avaient été mis a 1’étude a ce sujet étaient de
cing & vingt fois supérieurs a ce que les Etats-Unis pouvaient ou
voulaient se permettre tant que durerait le conflit vietnamien. La
guerre contre la pauvreté était renvoyée aux calendes grecques.
On reviendra sur ce point dans la conclusion du présent livre.

Ensuite, le pourcentage des Afro-Américains engagés - et,
le plus souvent, en premicre ligne - dans la guerre du Vietnam
était nettement supérieur a celui de la minorité noire aux Etats-
Unis par rapport a la population totale. Les pertes en vies noires
auraient atteint 40 % des pertes totales. Un véritable génocide,
clama Rap Brown.

Jusqu’en 1964 les Noirs n’étaient entrés que pour 8 % dans
les forces armées du fait des tests de degré d’instruction qui
avaient €liminé la plupart d’entre eux. Aussi le président Johnson
y avait-il mis le hola. Il avait fait rédiger un rapport vantant les
mérites «inestimables» du service militaire pour les Noirs:
entralnement, expérience, avantages ¢conomiques accordés
aux anciens combattants, résorption du chomage qui sévissait
bien plus séveérement dans la communauté noire que chez les
Blancs, occasion unique d’étre traité sur un pied d’égalité avec
les Blancs, entrée dans un univers viril proclamé supérieur au
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foyer maternel, ce qui voulait dire, pour les jeunes turbulents de
couleur : encadrement, discipline, autorité.

La conscription sélective mit donc en ceuvre des critéres
inverses qui épargnérent les jeunes gens assez privilégiés pour
entreprendre des études secondaires, mais qui, par contre, au
sortir de 1’école primaire, jeterent dans I’armée et ’enfer du
Vietnam des masses de gar¢ons noirs sans travail. A quoi s’ajou-
tait le fait que beaucoup de jeunes chomeurs noirs s’étaient
engagés volontairement dans 1’armée.

Au fur et a mesure que la guerre devint plus meurtriére, 1’im-
périalisme américain trouva avantage a se servir au maximum
de la chair a canon noire, tout comme, naguére, les colonisés
d’Afrique et d’Asie avaient été utilisés par les impérialismes
occidentaux dans deux guerres mondiales.

Enfin, par la multiplication des hommes de couleur dans les
rangs de I’armée d’invasion, I’on tenta de masquer le caractere
raciste et colonialiste de la guerre.

Comment réagirent les combattants noirs ? Ils avaient com-
mencé par accepter de se battre, s’imaginant qu’en acquittant
I’imp6t du sang 1’égalité des droits serait enfin reconnue a ceux
de leur race. Mais assez vite ils se reprirent. Ils saisirent que cette
guerre n’était pas leur guerre. Ils ne voulurent plus se laisser uti-
liser comme mercenaires.

L’idole des foules noires, le boxeur Cassius Clay qui, pour
les Musulmans noirs, était devenu Muhammad Ali, refusa de
se laisser incorporer. Au cours d’une conférence de presse, il
déclara : « Pourquoi me demanderaient-ils a moi, un parmi ceux
qu’ils appellent des Negres, d’endosser un uniforme pour aller,
a 16000 kilometres de chez moi, jeter des bombes et des obus
sur des hommes de couleur alors que les Noirs, ici, sont traités
comme des chiens et qu’on leur refuse les droits élémentaires de
la personne humaine ? Je ne déshonorerai pas ma religion, mon
peuple et moi-méme en devenant un instrument d’asservissement
pour ceux qui sont en lutte pour la justice, l’égalité et la liberté. »
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Cassius-le-grand fut, par la suite, déchu de son titre de cham-

pion du monde, condamné a cinq ans de prison et écarté pen-
dant trois ans du ring.

La conférence du Pouvoir noir de Newark a fin juillet 1967
pressa la jeunesse noire de refuser de se battre au Vietnam. A
Los Angeles et ailleurs furent créées des « Unions noires contre
la conscription». Une organisation de «femmes noires enra-
gées » entoura de piquets un bureau de recrutement, invitant
ouvertement les Noirs a ne pas servir dans ’armée. Au cours de
meetings contre la conscription furent projetés des films sur le
Vietnam qui montraient, annoncent les présentateurs, je cite,
« comment les soldats américains sont vaincus par les guerillas ».
Beaucoup de jeunes Noirs refusérent de partir pour le Vietnam.
Un exemple : au bureau de recrutement n°® 16, qui couvre une
partie de Harlem, on nota 600 cas de résistance a la conscription.

Malcolm X avait montré la voie : il avait flétri la guerre du
Vietnam, prédisant I’enfoncement dans l’escalade et la défaite
finale. Le Pouvoir noir a son tour refusa de la soutenir et la
dénonga violemment. Il fit alliance avec la résistance vietna-
mienne. Des délégations de Noirs en visite & Hanoi donnerent
d’utiles conseils pour rendre plus efficace, dans la forme comme
dans le fond, la propagande radiodiffusée en direction des sol-
dats noirs. Des Noirs participerent méme a ces émissions. Une
délégation conduite par Floyd McKissick, du CORE, inspecta les
confins du Cambodge pour réfuter les mensonges du Pentagone
concernant le « sanctuaire du Viét-Cong » qu’aurait constitué ce
pays, propagande visant a préparer son invasion future. Récipro-
quement il arriva que des membres du FNL se hatérent d’avertir
des soldats noirs de ne pas entrer dans tel édifice sur le point de
sauter.

Aux Etats-Unis circula, sous le titre Vietnam, un album de
bandes dessinées. Ses images suggestives inspirerent au lecteur
noir I’horreur de la guerre et réfutérent le bourrage de crane des
bellicistes. Stokely Carmichael tira lui-méme la conclusion : « La
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seule bonne chose de la guerre du Vietnam est que les Noirs y ont
appris a tuer scientifiqguement. Cette expérience nous est et nous
sera tres utile. »

Le role joué, a une étape du mouvement de libération afro-
américain, par les dirigeants du SNCC avec le mot d’ordre du
Pouvoir noir ne saurait donc étre ni sous-estimé ni déprécié. Les
porte-parole de leurs successeurs, les Panthéres noires, ne man-
queront pas de leur rendre un vibrant hommage. C’est ainsi que,
pour Eldridge Cleaver, « Stokely Carmichael a apporté une contri-
bution d’importance historique a la lutte de libération nationale
de I’Amérique noire en proclamant la thése du Pouvoir noiry. Le
grand mérite du Pouvoir noir, ce fut d’avoir « dit au peuple qu’il
peut bdtir une organisation nationale sur le sol d’autrui». Et de
rappeler qu’au congrés de I’OLAS a La Havane, Carmichael avait
&té « recu comme le représentant d’un peuple, d’une nation » et
les révolutionnaires présents, originaires de nombreux pays,
avaient reconnu « la souveraineté de ’Afrique noire ».

Malheureusement la notion du Pouvoir noir, du fait méme
de son caractére flou et ambigu, réfractaire a toute définition
vraiment précise, de son vide doctrinal, ne devait pas tarder a
couvrir une marchandise de moins en moins révolutionnaire.
Issu de la classe moyenne, Carmichael en reflétait les oscillations
et les équivoques. Il balancait entre le réformisme et la révolu-
tion, entre la recherche d’une alliance avec les Blancs surexploi-
tés ou révolutionnaires et le rejet en bloc de ’homme blanc. Le
livre de lui qui a été publié en frangais, Le Black Power!, était une
ceuvre beaucoup plus réformiste que révolutionnaire. Il versait
dans I’utopie petite-bourgeoise lorsque, dans la lignée proudho-
nienne, il préconisait la formation de coopératives noires, hypo-
thése peu réaliste au moment précis ou les petites entreprises
¢taient de plus en plus éliminées par la concurrence de la grande
industrie ou des supermarchés et ne parvenaient pas a vendre a
des prix compétitifs.

1 En collaboration avec Charles V. Hamilton, Payot, 1968.
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Mais, apres le repli de Carmichael sur I’Afrique et le contre-
racisme, le Pouvoir noir devait étre de plus en plus récupéré par
la bourgeoisie noire. Un écrivain du nom de Nathan Wright lanca
le slogan: «Achetez noir» et entraina dans son sillage la confé-
rence du Pouvoir noir de Newark en juillet 1967 : franchissant
le pas, I’auteur de Black Power and Urban Unrest n’hésita pas a
identifier Pouvoir noir et capitalisme noir. Cette ¢volution s’ac-
centua a la conférence du Pouvoir noir a Philadelphie en 1968
et a celle d’Atlanta en 1970 qui se prononga «pour la recherche
de tout le pouvoir politique et économique qui peut étre conquis
par les moyens légaux dans le cadre du régime actuel ». Robert L.
Allen, dans son Histoire du mouvement noir aux Etats-Unis!, a
exposé¢ pourquoi une nouvelle ¢lite noire nouvellement promue,
composée de membres de professions libérales, de cadres supé-
rieurs, de professeurs, de fonctionnaires fédéraux, s’est ralliée
au Pouvoir noir. Cette élite a sollicité des maitres du jeu blancs
le droit de contréler «constructivement» la communauté de
couleur, c’est-a-dire d’exploiter & son profit les masses noires.
Pour y parvenir, elle n’a pas hésité a s’enduire du vernis natio-
naliste ; pareille a un enfant, observe Allen, a qui on a refusé le
sucre d’orge, elle a rejeté le monde blanc et s’est glorifiée de sa
couleur noire. Méme le capitalisme illégal, celui des trafiquants
des ghettos, n’a pas manqué de tirer a lui la couverture du Pou-
voir noir. Comme 1’observera, lucidement, Michael Tabor, un des
militants les plus valeureux des Panthéres noires new-yorkaises,
« le concept du Pouvoir noir a influencé la pensée de chaque sec-
tion de la communauté noire. 1l a fini par signifier contréle noir
des institutions et activités qui sont centrées dans la communauté
noire. Les enseignants noirs demandent le contréole de la com-
munauté noire sur les écoles du ghetto. Les hommes d’affaires et
commergants réclament [’expulsion des hommes d’affaires blancs
du ghetto de maniere a pouvoir porter au maximum leurs profits.
Les opérateurs de numbers [loterie clandestine] demandent le

1 Déja citée plus haut.
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contréle total des transactions de billets de loterie dans le ghetto. Et
les trafiquants noirs de drogue réclament a leur tour le contréle de
la communauté sur I’héroine. C’est une tragédie qu’a New York les
conquétes les plus importantes faites dans le domaine du contréle
de la communauté noire [’aient été par des racketters noirs, des
trafiquants de drogue, par les capitalistes illégaux ».

Le président Nixon en personne récupérera a son profit un
slogan qui ne sera plus désormais qu’un attrape-nigaud : il tendra
la perche aux capitalistes de couleur en leur offrant des avantages
particuliers trés substantiels pour le développement des ghettos.

Les dirigeants des Panthéres noires dénonceront avec énergie
cette falsification d’un mot d’ordre qui, a un moment donné, avait
joué un role progressif et révolutionnaire. C’est Eldridge Cleaver qui
déclarera: «Depuis que Nixon a énoncé sa doctrine du capitalisme
noir, on a sciemment déverse des millions de dollars entre les mains de
la bourgeoisie noire, on a sciemment privilégié des hommes de paille
issus de ses rangs. On commence a intégrer la bourgeoisie noire a la
classe dirigeante, a lui donner certaines assurances, certaines garan-
ties quelle réclame.» Et, stigmatisant ce pouvoir noir «nouvelle
maniére», «ce nouveau produit idéologique fabriqué par I’admi-
nistration Nixon en cherchant a le faire passer pour le Pouvoir noir
lui-mémey, Cleaver s’écriera, a ’adresse de Carmichael, avec une
nuance de regret a I’égard d’un mythe naguére si populaire, mais
aujourd’hui définitivement confisqué: «En fait, notre cri de guerre
pour le Pouvoir noir est devenu la graisse qui facilite I’assimilation de
la bourgeoisie noire par le pouvoir blanc. » De son coté, le fondateur du
parti des Panthéres noires, Huey P. Newton, mettra catégoriquement
les choses au point : « Le parti des Panthéres noires ne souscrit pas au
Pouvoir noir en tant que tel. Pas le Pouvoir noir défini par Carmichael
et Nixon. 1ls ont I’air d’étre d’accord sur une définition du Pouvoir noir
qui n’est rien de plus que du capitalisme noir, ce qui est réactionnaire. »

Mais, comme on le verra, I’influence exercée par la bourgeoi-
sie noire sur la communauté afro-américaine est demeurée si
forte qu’elle finira par tourner la téte & Newton lui-méme.



Chapitre XV

Les Pantheres noires

PreiTiiere_par _tie,

Au moment d’aborder ce dernier chapitre, d’une actua-
lit¢ encore brilante, j’éprouve une certaine géne et j’ai a me
débattre contre quelque chose qui ressemble a des scrupules.
Parviendrai-je a étre objectif? Certaines de mes critiques ne
paraitront-elles pas déplacées, pour ne pas dire offensantes, au
lecteur accoutumé a accepter sans discussion toute imagerie
révolutionnaire ? La silhouette de Huey P. Newton, debout, pan-
talon noir, chaussures noires cirées, veste de cuir, cartouchiére
en bandouliere, fusil légérement incliné tenu des deux mains,
béret basque posé crinement sur la téte, ou I’image non moins
fameuse sur laquelle, dans la méme tenue, il trone, hiératique,
comme un lama, sur un fauteuil d’osier dont le dossier forme un
énorme ovale, telle une auréole démesurée de saint, fusil dans le
poing droit, haute lance dans le poing gauche, avec sous ses pieds
un tapis zébré, a ses cotés un bouclier adossé au mur - ces deux
icOnes seraient-elles sacrées, tout comme, a Cuba, j’ai vu révérer
trente-trois portraits du Che, alignés sur trois rangées de onze ?
11 faut, certes, comprendre les Panthéres, il faut célébrer en eux
ce qui est digne d’admiration, leur fulgurante contribution au
mouvement de libération noire. Mais il convient, aussi, de passer
leur action au crible, de n’en dissimuler ni les faiblesses ni les
limites ni les erreurs. Il est indispensable, il est pressant de les
démystifier.

Mais n’est-ce pas I'un d’eux, le plus brillant, a coup sir,
d’entre eux, Eldridge Cleaver, qui met en garde contre toute pré-
tention a formuler un jugement? « Voila trop longtemps, écrit-il,
que le peuple noir s’en remet aux analyses et aux perspectives
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idéologiques des autres. [... | Personne au monde n’est dans une
situation identique a la notre, et personne ne pourra nous tirer de
la que nous-mémes. 1l est des gens qui ne sont que trop disposés
a penser a notre place, méme si c’est nous qui mourons. Mais ils
ne sont plus d’accord pour aller jusqu’au bout et mourir a notre
place. » N’étant ni Américain ni Noir, et accusable d’« européo-

centrisme», pour ne pas dire de «racisme» (selon Cleaver, «de
nombreux indices donnent a penser que Marx et Engels étaient
eux-mémes racistes » et le marxisme-léninisme ne serait qu’« une
excroissance des problémes européens »), ai-je le droit, ne flt-ce
qu’un court moment, et dans un esprit de solidarité internatio-

naliste, de « penser » le destin des Panthéres noires ?

Les trois tétes des Panthéres, Huey P. Newton, Bobby Seale,
Eldridge Cleaver, se réclament de Malcolm X. Il a été leur pére
spirituel. Ils entendent continuer son ceuvre et demeurer fideles
a son enseignement. Cleaver, en particulier, qui, en prison, avait
appartenu aux Musulmans noirs, n’avait pas hésité, du vivant
de Malcolm, a quitter le faux prophéte Elijah Muhammad pour
I’homme qui D’avait si audacieusement «dépassé». Mais les
Panthéres entendent aller plus loin que Malcolm, le dépasser a
son tour. Malcolm, tout prophéte qu’il était, s’exprimait, selon
Cleaver, en rhétoricien. Quand il parlait de la nécessité de la lutte
armée, c’était un peu comme s’il s’agissait d’organiser un club
de tir, c’était une abstraction qu’il n’était pas encore capable de
visualiser. Ou bien il voyait en imagination toute la race noire en
armes. Mais il ne touchait pas du doigt, comme devaient le faire
les Panthéres, la réalité concréte des fusils.

Les fondateurs du parti sont aussi les successeurs directs du
Pouvoir noir, mais d’un Pouvoir noir qu’ils entendaient « sau-
ver », on 1’a vu, de ses falsifications pour le ramener a ses origines
révolutionnaires. Par ailleurs, ils ont tiré une lecon plutdt néga-
tive des grandes révoltes urbaines qui ont marqué la période du
Pouvoir noir. Ces insurrections, certes, étaient dirigées contre la
classe dominante, I’autorité et les oppresseurs. Elles ont permis
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aux Noirs de beaucoup apprendre. Apres elles, estime Newton,
témoin actif de celle de Watts, «les choses ne seront plus jamais
ce quelles étaient ». Mais elles avaient eu, aux yeux des Pantheéres,
le grave défaut d’étre spontanées, irréfléchies, purement impul-
sives, en un mot « anarchiques ». Il leur manquait ce qui pour
les Panthéres est 1’essentiel : 1’organisation. Elles ne pouvaient
conduire qu’a la défaite finale de la lutte révolutionnaire. Les
insurgés se faisaient cerner par les forces de répression pour étre
« traqués et massacrés comme des bétes » (Bobby Seale). L’émeute
restait enfermée dans le ghetto et c’était la communauté noire
qui en patissait le plus. Passant d’un extréme a 1’autre, les Pan-
theéres en vinrent a opter pour un parti d’avant-garde, rigoureu-
sement discipliné, de type 1éniniste.

Les fondateurs des Panthéres noires avaient également Iu et
relu Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon. L’écrivain marti-
niquais, en se mettant au service du FLN algérien, a appris aux
Noirs américains, ces autres colonisés, la légitimité de la vio-
lence révolutionnaire contre 1’oppresseur. Homme de couleur, il
est dépourvu, dit Cleaver, du « parti pris raciste des théoriciens
blancs » et il a « lancé une attaque dévastatrice contre le marxisme-
léninisme dont les préoccupations se limitaient étroitement a
[’Europe, aux affaires des Blancs ». Cleaver, comme Fanon, fait un
peu trop bon marché de la lutte de classes qui coupe, depuis plus
d’un siécle, en deux camps radicalement antagonistes 1’Europe
blanche et devrait interdire de parler comme d’un bloc des
« Européens » ou des « Blancs »'.

Plus superficiellement, les Panthéres noires ont puisé dans
le Petit livre rouge de Mao-Lin Piao, dans le testament de Che
Guevara, accessoirement dans le petit manuel de révolution
militaire inspiré par Fidel Castro a Régis Debray.

Le mot « panthére noire » a été emprunté a 1’éphémere parti
noir électoraliste d’un comté de Géorgie, dont il a été question !

1 Depuis, Cleaver est revenu sur cette erreur.
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plus haut, et transposé, dans un tout autre contexte, en plein
milieu du ghetto d’Oakland, prés de San Francisco.

Au cours de la révolte de Watts, en 1965, la communauté
avait créé des « patrouilles d’alerte ». Elles avaient pour tache de
défendre les Noirs contre les brimades et brutalités policiéres.
Huey P. Newton, vétéran de I’insurrection de Watts, en tira I’idée
de former a Oakland des patrouilles du méme genre, mais cette
fois en les armant de fusils. Il s’adjoignit pour cette entreprise
son ami Bobby Seale avec lequel il avait organisé un programme
d’études noires au collége communautaire de Merritt. Tous deux
avaient abandonné 1’université - car les étudiants y étaient trop
enclins a palabrer et a analyser sans agir - pour organiser les
jeunes du ghetto. Cette jeunesse en chdmage, le plus souvent
illettrée et sans occupation professionnelle, était contrainte sous
’aiguillon de la nécessité a pratiquer toutes sortes d’activités illi-
cites et démoralisantes : vente de billets de loteries clandestines,
trafics de drogue, proxénétisme, prostitution, vols, « casses » et
méme crimes. C’¢tait déja a eux que s’étaient adressés, pour
les réhabiliter socialement, les Musulmans noirs et Malcolm X.
C’étaient eux encore qui s’étaient battus comme des lions dans
les émeutes urbaines. Huey P. Newton, Bobby Seale, Eldridge
Cleaver s’assignerent la mission et se firent une gloire de recru-
ter et d’éduquer politiquement ces enfants de la rue qu’ils bap-
tiserent, aprés Marx, « lumpens » et auxquels ils attribuérent (un
peu outranciérement, on y reviendra) un rdle d’avant-garde:
« Le hors-la-loi et le lumpen feront la révolution. Le peuple, les
travailleurs suivront» (George Jackson).

Au début du mouvement, la tache assignée aux jeunes lum-
pens se limitait & ’autodéfense. Newton avait suivi des cours et
s’était plongé dans les manuels de droit. Il y avait appris que le
deuxiéme amendement de la Constitution des Etats-Unis auto-
rise le port d’armes, méme dans un lieu public, a condition que
celles-ci ne soient pas dissimulées et que le possesseur d’un
fusil ne vise pas avec une arme chargée. Des équipes de quatre
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hommes armés, en tenue paramilitaire, furent formées; elles
circulaient en voiture dans les rues du ghetto et intervenaient
comme témoins et conseillers juridiques a 1’occasion de chaque
interpellation, arrestation, vexation ou violence des flics. Ce fut
le point de départ du parti de la Panthére noire pour 1’autodé-
fense, fondé le 15 octobre 1966. Le point 7 de son programme
en dix points explicitait : « Nous croyons qu’il est en notre pouvoir
défaire cesser la brutalité policiere contre la communauté noire,
en organisant des groupes d’autodéfense qui auront pour tdche
de défendre notre communauté contre ’oppression et la violence
de la police raciste. [...] Tous les Noirs doivent s’armer pour
["autodéfense. »

Ainsi les Noirs étaient, enfin, délivrés de la peur. Ils pouvaient
désormais relever la téte et regarder les Blancs droit dans les
yeux. Dans un premier temps, au moins, cette tactique eut pour
résultat une diminution sensible des actes d’arbitraire et de vio-

lence de la police.

Le 2 mai 1967, les Panthéres, qui n’étaient encore qu’un petit
mouvement a 1’échelle locale, se firent connaitre sur le plan
national par un coup d’éclat a sensation. Pour s’opposer au pas-
sage d’un projet de loi réactionnaire soumis au Parlement cali-
fornien, une trentaine d’entre eux, dont vingt armés, se rendirent
a Sacramento, la capitale de ’Etat, entrérent dans les tribunes de
I’ Assemblée, s’en firent vite expulser, mais purent lire, dans une
petite salle, devant les photographes et les caméras de la télé-
vision, une déclaration de leur «ministre de la Défense» Huey
P. Newton. Ce texte, auquel Eldridge Cleaver avait mis la main,
disait notamment: «Le peuple noir a mendie, prie, fait des péti-
tions, des manifestations et tout ce qu’il pouvait faire d’autre pour
que le pouvoir raciste d’Amérique rectifie les erreurs qui au cours
de I’histoire ont été perpétrées contre les Noirs. Ces efforts ont eu
pour réponse une répression accentuée, la tromperie, I’hypocrisie.
[...]. Le parti de la Panthere noire pour [’autodéfense croit que le
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moment est venu pour le peuple noir de s’armer contre cette ter-
reur avant qu’il ne soit trop tard. »

S’armer pour quoi? Pour la seule autodéfense ou pour une
guérilla de caractére insurrectionnel? Les Panthéres noires
entrérent dans la lice sur une ambiguité. Ils ne cesserent de
vaciller entre 1’ultra-gauchisme et le réformisme. Huey P. Newton,
qui €était au fond de tempérament légaliste, se montra partisan,
au moins au début, d’'une action au grand jour, « afin de nouer
des liens avec le peuple » ; il ne voulait donc pas entendre parler
d’une entrée dans la clandestinité. Il était également sceptique
sur la possibilité¢ d’actions de guérilla dans un pays comme les
Etats-Unis, avec leurs grandes villes et leurs industries haute-
ment développées.

Mais plusieurs facteurs entrérent en scéne qui poussérent
les Panthéres a s’engager toujours davantage dans la voie d’un
affrontement militaire. Tout d’abord la riposte, bientét impla-
cable et sauvage, de la police qui, comme on le verra de fagon
détaillée plus loin, ne put admettre d’avoir en face d’elle des
Noirs armés, en dépit des textes constitutionnels invoqués par
Newton, et les flics (les « porcs », comme disent les Panthéres) les
provoquérent, les arrétérent, les attaquerent, les tucrent.

Ensuite, la dynamique méme de la contre-violence et du
port d’armes conduisirent les dirigeants des Panthéres a mul-
tiplier les déclarations incendiaires, telles que : « La politique est
une guerre sans effusion de sang et la guerre une politique avec
effusion de sangy» (Bobby Seale). «La seule facon de combattre
cette violence utilisée par la bourgeoisie contre les opprimés est
d’employer la violence. La seule fagon de se débarrasser du fusil
est de le prendre» (Connie Matthews). «Désormais chaque fois
que vous tuerez un Noir, vous ferez bien d’étre sur vos gardes, car
nous ne vous raterons pas» (journal The Black Panther, 23 mars
1968). « Ce n’est qu’en s’armant qu’ils [les Noirs] pourront opposer
une résistance victorieuse aux entreprises terroristes du pouvoiry
[idem, 25 avril 1970). «Les Noirs savent qu’il leur faut prendre un
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fusil, armer les leurs jusqu’aux dents, organiser une armée. |... |
Tirons a volonté. Notre réponse doit étre les fusils, des bombes plus
grosses, plus efficaces et plus bruyantes, mieux placées, et aucun
appel téléphonique pour prévenir ['adversaire. Le seul forum
ouvert maintenant est le canon d’un fusil. Le monde entier trem-
blera quand Babylone s effondrera » (Eldridge Cleaver). Peu a peu
les simples groupes d’autodéfense des premiers temps devin-
rent des « sections constituées par des militants a plein temps qui
vivaient, luttaient, étudiaient et militaient ensemble dans une dis-
cipline quasi militaire » (Elaine Klein).

Un autre facteur qui accéléra cette évolution fut [’assassinat
de Martin Luther King, au début d’avril 1968. Désormais la porte
était fermée sur toutes les chiméres de non-violence et d’inté-
gration raciale. Il ne restait plus qu’a se battre. Dans un admi-
rable article, Requiem pour la non-violence, Eldridge Cleaver tira,
dans un style apocalyptique, la legon du drame: «La balle de
l"assassin n’a pas seulement tué le Dr King mais aussi une période
de histoire. Elle a tué un espoir, elle a tué un réve. Que I’Amérique
blanche ait pu secréter ’assassin du Dr Martin Luther King est
considéré par les Noirs ... | comme un désaveu définitif de I’ Amé-
rique blanche: désaveu de tout espoir de réconciliation ou de
changements par des moyens pacifiques ou non violents. [...] La
guerre est déclarée. La phase de la violence dans la lutte de libé-
ration est arrivée [... | Maintenant tous les Noirs d’Amérique sont
devenus en pensée des Panthéres noires. A présent il ne reste que
le fusil et la bombe, la dynamite et le couteau [...]. L ’Amérique va
saigner. L’ Amérique va souffrir. Washington briile, Chicago briile,
Detroit brile; le feu et le bruit des fusils remplissent Babylone
d’un bout a 'autre.» De son coté, Huey P. Newton publia en
juillet 1967 un article, « The correct handling of a Révolutiony,
dans lequel il soutenait que le mouvement révolutionnaire des
Afro-Américains serait I’ccuvre de petits groupes armés prati-
quant la guérilla.
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A quoi s’ajouta une théorisation de la lutte armée par un
groupe de terroristes blancs, issus de I’extréme gauche du mou-
vement étudiant, dénommé «les Etudiants pour une société
démocratique» (SDS), qui prirent le nom de Weathermen!.
L’un de leurs porte-parole, John Gerassi, exposa sa conception
quelque peu aventuriste de la guérilla urbaine aux Etats-Unis,
s’inspirant, notamment, de I’exemple des Tupamaros d’Uruguay,
dans un livre intitulé The Corning of the New International. Ce
livre fut avidement Iu en prison et abondamment cité par George
Jackson, I’auteur de ce chef-d’ceuvre littéraire, humain et révolu-
tionnaire que sont Les Fréres de Soledad.

Peu avant d’étre assassiné par ses geoliers, le 21 aoflit 1971,
George Jackson avait rédigé un texte visionnaire? ou il dévelop-
pait, inspiré par Gerassi, ses vues sur la guerre révolutionnaire
future que devait engager ’avant-garde noire aux Etats-Unis.
Jackson n’oubliait certes pas que les Afro-Américains se trou-
vent « dans une immense nation dominée par la classe dirigeante
la plus réactionnaire et la plus violente dans I’histoire du monde »,
mais il n’en sous-estimait pas moins la capacit¢ du monstre a
faire face a une guérilla urbaine menée par des Noirs. Pour
I’emmuré de la prison de San Quentin, tout €tait « simple », trop
simple peut-étre : « Un gouvernement en place n’a aucun moyen
de défaire un ennemi de l'intérieur quand il sait ce qu’il veut et
quand il prend [’offensive. On ne vient pas a bout de la mécanique,
de la logique, de la logistique d’une guerilla quand c’est celle
d’une population urbaine. » Jackson n’hésitait pas a transposer
sur le plan des Etats-Unis les succés remportés par la guérilla
dans nombre de pays jadis colonisés : «Si tous les éléments exis-
tent qui ont fait de la guérilla, dans sa forme classique, une arme
invincible contre des armées mécanisées, a support industriel,

1 Weatherman : météorologiste. Le terme a ét€ emprunté a une chanson
de Bob Dylan « On ne demande pas a un météorologiste/De quel horizon
souffle le vent. »

2 George Jackson, Devant mes yeux la mort, traduction francaise,
Gallimard 1972.
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dans les pays non développés - ils seront encore plus efficaces dans
les agglomérations urbaines d’Amérique. » Opinion exactement
contraire de celle, on I’a vu, exprimée par Huey P. Newton, et qui
omet le fait essentiel que, contrairement aux pays colonisés, ou
les autochtones en lutte pour leur libération constituent 1’im-

mense majorité de la population, les Noirs américains ne for-

ment qu’une minorité et vivent cote a cote avec les Blancs. Mais
Jackson n’était pas a court d’arguments : «Poser en principe que
la violence ne peut pas prendre en Amérique est ridicule. Un revol-
ver est [’arme la plus meurtriere du monde dans les combats de
rue; un enfant peut s’en servir. » Et de citer I’exemple, emprunté a
la guerre d’Indochine, d’un énorme canon de 155, détruit par un

homme a pied armé d’une fusée qui pesait moins de deux kilos.

Mais ’activité des Panthéres noires n’a pas été, comme ce qui
précede pourrait le laisser croire, d’ordre exclusivement mili-
taire. Elle a revétu des formes politiques plus réalistes, bien que
parfois a la limite d’un certain réformisme en contradiction avec
leur activisme révolutionnaire. En association avec le Peace and
Freedom Party, composé de timides libéraux blancs et de radi-
caux désorientés qui n’avaient pas rompu vraiment avec 1’ordre
établi, le parti a cru devoir présenter un candidat a 1’ Assemblée
de I’Etat de Californie et un candidat & la présidence des Etats-
Unis. Son programme en dix points énumere une série de reven-
dications en matiere de plein-emploi, de logement, d’habille-
ment, d’enseignement. Parallélement les Panthéres ont mené
la lutte pour la mise en place de feux rouges a des carrefours
particuliérement dangereux pour les piétons ; ils ont pris 1’ini-
tiative d’organiser des petits-déjeuners gratuits pour enfants
dans les églises, afin que les gosses ne partent plus a I’école 1’es-
tomac vide ; ils ont créé des dispensaires, des centres médicaux
et dentaires gratuits, distribué¢ des vétements, de la nourriture et
des outils dans des « bazars du peuple », ouvert des « garages du
peuple » et, surtout, des « écoles de la liberté » ou est enseignée
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I’histoire véridique des Afro-Américains, comblant ainsi une fla-
grante lacune de I’enseignement blanc.

Quand on objecte aux-Panthéres noires que ce programme
et ces initiatives ne sont pas précisément socialistes et quelles
tendraient plutdt a introduire plus de justice dans le cadre des
structures sociales actuelles, ils ont une réponse toute préte : ne
peut étre traité de réformiste qu’un programme « monté par le
systeme exploiteur, congu comme une aumone et destiné a apai-
ser le peuple en le mystifianty (Bobby Seale), tels, par exemple,
les petits-déjeuners distribués par I’American Friends Service
Committee. Il n’en serait pas de méme pour un programme
de transition, établi par des révolutionnaires qui se proposent
de renverser ’ordre établi. Ceux-ci entendraient démontrer au
peuple que I’Etat ne peut ou ne veut pas satisfaire des revendica-
tions méme limitées et que seul le socialisme pourra réellement
servir les intéréts du peuple.

Dr’ailleurs le programme en dix points énumére une série
d’exigences plus radicales et qui, de toute évidence, ne pouvant
étre arrachées au pouvoir blanc, ne seraient satisfaites que par
une révolution noire. Ainsi les Panthéres veulent « que cesse le
pillage de la communauté noire par le capitalistey'. 1ls réclament
I’arriéré de la dette solennellement promis aux Noirs, il y a un
siecle, apres leur émancipation, a titre de dédommagement de
leur asservissement et du génocide dont les esclaves furent les
victimes. Le programme demande que les Noirs soient exemptés
de I’armée et dispensés d’avoir a se battre pour un gouverne-
ment raciste blanc. Il somme les autorités de libérer immédiate-
ment tous les prisonniers noirs sans exception (qui constituent
aux Etats-Unis prés de la moiti¢ de la population pénitentiaire
totale). Enfin, reprenant une idée lancée par Malcolm X, ils !

1 Dans la premiére version du programme, figurait le mot « Blanc» qui
fut remplacé, subrepticement, par le mot « capitaliste ». Dans plusieurs
ouvrages traduits en frangais consacrés aux Panthéres noires cette
importante substitution de termes rfa pas été faite.
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entendent qu’un plébiscite supervisé¢ par les Nations unies soit
organisé parmi la population afro-américaine « afin de détermi-
ner la volonté du peuple noir quant a sa destinée nationale ».

Cependant les Panthéres noires, tout en donnant ce coup
de chapeau obligatoire a [’autodétermination, écartent toute
chimére séparatiste. Ils ont beau se sentir solidaires du Tiers
Monde, ils appartiennent a [’Amérique, au pays dont, selon
les termes de Newton, la technologie est la plus avancée. Ils se
sentent américains jusqu’au bout des ongles. IlIs savent bien
qu’ils seraient encore moins libres s’ils faisaient sécession. Ils
souffriraient comme les pays du Tiers Monde et peut-étre encore
davantage de I’impérialisme et du néocolonialisme. C’est de I’in-
térieur qu’ils se proposent d’abattre I’empire américain. Leur

espoir, affirme Cleaver, « va a une Amerique socialiste ».

Dans le méme ordre d’idées, les Panthéres noires ont
combattu vigoureusement aussi bien le mythe de la négritude
que I’« attraction magnétique » exercée pendant une période par
I’ Afrique sur les Noirs américains. IIs se sont heurtés, avec une
violence qui est allée jusqu’a des rixes meurtriéres, aux tenants
d’un certain «nationalisme culturel» dont les grands prétres
sont I'universitaire Ron Karenga et I’écrivain Le Roi Jones.
Ces gens sont moins intéressés par la lutte contre « Babylone »
(I’Amérique capitaliste) que par les rites culturels de 1I’Afrique
onze cents ans avant que s’y introduisent les Européens. Ils sont
des fanatiques et des réactionnaires. Ils se ridiculisent en s’af-
fublant de noms africains, en s’habillant et se chaussant a 1’afri-
caine, en baragouinant des parlers africains. Certes, a 1’époque
ou Malcolm X entreprenait sa tournée a travers 1I’Afrique et
misait sur ’OUA, les jeunes Etats noirs avaient encore une appa-
rente indépendance. Depuis, le néocolonialisme 1’a emporté sur
presque toute la ligne. Aucun pays d’Afrique ne posséde une
économie non asservie. Ceux qui combattent le néocolonialisme
sont une petite minorité. Alors qu’on en finisse avec la nostalgie,
avec le snobisme de I’ Afrique !
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Enfin et surtout les nationalistes culturels sont, a leur maniére,
des racistes. Comme 1’écrit avec force Bobby Seale, ils haissent
les Blancs uniquement a .cause de la couleur de leur peau. Les
Panthéres noires se refusent, eux, a combattre le racisme par
le racisme, le capitalisme exploiteur par le capitalisme noir. Ils
combattent le capitalisme par le socialisme, 1’impérialisme par
I’internationalisme prolétarien. Ce dont il s’agit, c’est une lutte
de classes et non une lutte raciale.

Il n’est pas certain que ce rejet global du nationalisme noir
était enticrement fondé, sur le plan tactique, car il comportait
le risque d’isoler les Panthéres, sous couleur de «marxisme-
Iéninisme », des masses populaires des ghettos, impatientes de
lutter avant tout pour leur libération en tant qu’Afro-Améri-
cains. Certes les nationalistes culturels du type de Ron Karenga
n’étaient que d’indéfendables pseudo-nationalistes noirs. Mais
n’elt-il pas été préférable de leur chercher querelle sur le plan
politique, en les accusant, par exemple, de collaborer, en fait,
avec le systeme capitaliste et celles-la mémes des institutions
économiques qui s’efforcent d’étouffer aux Etats-Unis une réelle
culture africaine et afro-américaine ?

Par la suite, certaines Panthéres noires estimeront nécessaire
de reconsidérer I’antagonisme entre nationalisme culturel et
marxisme-léninisme noir qui avait, en un temps, « étouffé une
somme inestimable d'énergie révolutionnaire ». Eldridge Cleaver
admettra que les deux conceptions, vues objectivement avec le
recul, comportaient une part d’erreurs. Fort heureusement les
Afro-Américains ont retrouvé, depuis, la conscience de leur
identité africaine et de leur héritage ancestral. Une visite au
Congo-Brazzaville fera revenir 1’exilé d’ Alger sur des préventions
anciennes. C’était a tort, estimait-il maintenant, que les liens
avec 1’Afrique avaient, dans le feu de la lutte contre les nationa-
listes culturels, ét¢ systématiquement dépréciés. Le spectacle
d’un FEtat congolais «marxiste-léniniste» plongera Eldridge
Cleaver dans un enthousiasme quelque peu hatif : « Une voix
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retentissante s’est élevée au ceeur de I’Afrique », qui va permettre
« une synthese entre les aspects culturels de notre africanisme et

les aspects révolutionnairesy (journal Right on, 3 aott 1971).

La lutte sans nuance ni merci contre le nationalisme culturel
provoqua une rupture entre les Panthéres et Stokely Carmichael.
L’attraction exercée par le nouveau parti, sa dynamique révo-
lutionnaire avaient incité, au début de 1968, les dirigeants du
SNCC a le rejoindre. Des postes « ministériels » leur'furent attri-
bués: Stokely Carmichael fut promu Premier ministre d’hon-
neur, James Forman ministre des Affaires étrangéres, Rap Brown
ministre de la Justice. Stokely vint participer a un grand meeting
a Oakland, le 17 février. Mais 1’alliance entre le SNCC et les Pan-
théres ne devait durer que quelques mois. La discorde régnait
au sein de I’ancienne organisation étudiante du Sud. Carmichael
et Forman étaient maintenant & couteaux tirés 1’un avec ’autre.
Forman et Rap Brown démissionnérent des postes qu’ils avaient,
un court moment, occupés au sein du « gouvernement » des Pan-
théres noires, pour des motifs purement formels et aussi sous le
prétexte que le programme en était plus réformiste que révolu-
tionnaire. Stokely s’en alla a son tour, au cours de I’été 1969.

Mais, cette fois, les causes de la rupture étaient moins futiles.
Le déconcertant Stokely n’avait pas seulement une «facon d’agir
en loup solitaire», comme le lui a reproché Cleaver, sans garder
le contact avec 1’organisation. Ce qui était beaucoup plus grave,
c’était qu’il avait jeté par-dessus bord la théorie socialiste qui,
selon lui, n’apporterait pas de réponse au probléme du racisme,
bien plus important, a ses yeux, que 1’exploitation économique.
Il avait viré de D’interprétation matérialiste a une interprétation
idéaliste du préjugé racial. Il était devenu nationaliste cultu-
rel. Il ne jurait plus que par I’Afrique (il épousera la chanteuse
Miriam Makeba et élira domicile en Guinée). Il ne voulait plus
rien entendre d’une alliance politique, aux Etats-Unis, entre
révolutionnaires noirs et radicaux blancs. Il pronait un front
noir anti-Blanc. En septembre 1969, Eldridge Cleaver le fustigea
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a travers une superbe lettre ouverte, ou il dénongait sa « crainte
paranoiaque» des Blancs: «La souffrance est indifférente a la
couleur de la peau. Les victimes de l'impérialisme, du racisme, du
colonialisme et du néocolonialisme appartiennent aux groupes
ethniques les plus divers et elles ont besoin d’une unité fondée
sur des principes révolutionnaires plutot que sur la couleur de
la peau. » Ainsi le mouvement de libération noire continuait a
balancer, comme un pendule, entre le nationalisme afro-améri-
cain et I’action commune avec le radicalisme prolétarien blanc.

Pendant longtemps, on I’a vu, le nationalisme noir avait
constitué une sorte de position de repli, au moins temporaire,
faute pour les Afro-Américains de pouvoir trouver encore des
partenaires blancs disposés a faire alliance avec eux. Mais la
radicalisation de la jeunesse estudiantine et de I’intelligentsia
américaines a travers la lutte contre la guerre du Vietnam devait
combler ce que Cleaver a appelé, dramatiquement, « une sorte
de gouffre ». Enfin des radicaux blancs avaient surgi qui identi-
fiaient leur véritable ennemi, I’ennemi qu’ils avaient en commun
avec les Noirs, et ils n’hésitaient pas a préter main-forte a ces
derniers chaque fois que leur communauté était attaquée par les
forces de répression. Les jeunes Blancs venaient de plus en plus
nombreux participer aux manifestations noires. La jeunesse
blanche commencait & prendre conscience du fait que le capita-
liste american way of life était, comme 1’a dit Cleaver, « un fossile
de I’Histoire ». Il existait maintenant aux Etats-Unis une géné-
ration de jeunes Blancs qui méritait pleinement le respect des
Afro-Américains. Ils avaient pris conscience du fait qu’au-dela
du probléme noir leur propre liberté était en jeu. La police ne
s’était-elle pas chargée de le leur apprendre ? A la manifestation
autour de la convention du Parti Démocrate a Chicago, en 1968,
ils avaient été sauvagement frappés, matraqués, assaillis a coups
de grenades lacrymogenes. Ils avaient vécu par eux-mémes le
traitement que subissaient depuis si longtemps les Noirs. Ils se
transformaient en une force révolutionnaire. Ils devenaient pour
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les Afro-Américains des partenaires égaux. Et Cleaver de préco-

niser la création d’un Front de libération nord-américain, « une
union entre les forces de la communauté noire et les forces de la
communauté blanche pour qu’elles puissent frapper ensemble leur
oppresseur commun », un Front « qui unirait toutes les forces révo-
lutionnaires de toutes les communautés », y compris les immi-

grés portoricains, les Mexicano-Américains et les Chinois des
Etats-Unis'.

Une telle alliance devrait-elle s’étendre a la classe ouvricre
organisée ? Sur ce point briilant, sur cette pierre d’achoppement
contre laquelle, dans le passé, avait si souvent buté le mouvement
de libération afro-américain, les Panthéres noires se trouvérent,
inévitablement, tiraillés entre des options contradictoires qu’ag-
grava l’influence plus ou moins exercée sur les uns et la répul-
sion exercée sur les autres par le Parti communiste américain.
Bobby Seale rappela, opportunément : « Nous faisons tous partie
de la classe ouvriere. [... | Pour nous il s agit d 'une lutte de classes
entre la classe ouvriere prolétarienne [...] et la minuscule majo-
rité qu’est la classe dirigeante. Les membres de la classe ouvriere,
quelle que soit leur couleur, doivent s unir contre la classe diri-
geante qui les opprime et les exploite. » «Les ouvriers commencent
eux aussi a se révolter. Ils se dressent avec plus de vigueur contre la
classe dirigeante.? »

Mais Huey P. Newton, tout en admettant que la classe ouvriere
est, elle aussi, « réduite en esclavage », souligna quelle est « utili-
sée comme un instrument par la classe dirigeante » et que les Noirs
sont « réprimés et opprimés par les ouvriers blancs». Ray Hewitt,
ministre de 1’Education du parti de la Panthére noire, déplora
les positions réformistes sur lesquelles s’alignent la majorité des
ouvriers blancs et en déduisit avec pessimisme: «Avec le type

1 Les Young Lords portoricains et les Chicatios d’origine mexicaine, s’ins-
pirant de I’exemple des Panthéres noires, créérent des formations et
des journaux de méme type.

2 Al ‘affuit, traduction frangaise, Gallimard, 1972.
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de syndicats que nous avons dans ce pays, il n’est pas surprenant
que ce phénomene aberrant ait pris une telle importance. » George
Jackson estima qu’il serait vain aujourd’hui de tenter d’influen-
cer des directions syndicales depuis longtemps infiltrées et
achetées par le gouvernement. Sans doute «le prolétariat - la
classe travailleuse - est toujours la classe la plus révolutionnaire,
et demeure le véritable fossoyeur de la société capitaliste. Toute-

fois, il est ridicule et simpliste de penser qu’a elle seule elle peut ou
doit accomplir la révolution. [ ... | Elle se trouve réduite considé-
rablement en pouvoir et en nombre par des nouveautés telles que
[’automation, 1’élitisme militaro-industriel [...],la nouvelle classe
porcine des gardes nationaux (ils ont brisé la gréve des Postes),
les syndicats sous la coupe du gouvernement, les lois du droit au
travail, etc. »

Eldridge Cleaver, lui, fulmina, contre la classe ouvriére
blanche : « Chaque Noir sait qu’a tout moment la populace lyn-
cheuse des membres blancs de la “classe ouvriéere ’sera a ses trousses
et viendra peut-étre défoncer sa porte. » « Certains membres de
cette classe sont bel et bien des assassins. » « Les ouvriers blancs
appartiennent a un monde complétement différent de celui des
ouvriers noirs. Ils relevent d’'une réalité économique, politique et
sociale completement différente et, sur la base de cette réalité dis-
tincte, il est tres facile pour les flics au pouvoir et les bonzes syndi-
caux de les manipuler a I’aide du racisme babylonien. » La classe
ouvricre serait « le parasite de tout I’héritage de I’humanité ». Les
conquétes syndicales [’ont émasculée, intégrée, elle est deve-
nue une «nouvelle élite industrielle ». «Les feux de la révolution
qui jadis faisaient rage comme [’enfer dans le coeur de la classe
ouvriere sont réduits aujourd’hui a la dimension de la flamme
vacillante d’une chandelle. »

Cependant Cleaver, sa colére tombée, ne jette pas tout a fait le
manche apres la cognée : « L important, aujourd’hui, est d’orga-
niser ceux qui sont objectivement organisables. Et aprés ¢a nous
pourrons entamer le morceau le plus résistant. Pour l’instant, il
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faut faire des travaux d’approche aupres de la classe ouvriére;
mais nous ne pensons pas qu’elle soit préte a nous rencontrer. »

D’ailleurs nombreux sont les Panthéres noires - y compris
des activistes comme George Jackson - qui ne renoncent pas a
lutter a I’intérieur des syndicats pour tenter de s’emparer des
directions syndicales droitiéres, lancer des gréves par-dessus
leur téte. Une fois chassés de leurs fonctions les leaders bureau-
cratiques, le gars a la base « n’aura plus de bonze syndical pour
penser a sa place». A moins de « rester neutre» « il se joindra a
nous dans la lutte que nous menerons pour le libérery.

Tel fut aussi le point de vue des Weathermen blancs. Dans
leur manifeste, ils prirent une position nuancée et dialectique
a I’égard de la classe ouvrieére blanche. Sans doute celle-ci tire-
t-elle «quelques privileges relatifs de ['impérialismey, d’ou
des réactions racistes ou pro-impérialistes. Mais les masses
laborieuses «sont, par-dessus tout, directement et lourdement
opprimées, si bien qu’en plus de leurs intéréts a long terme, qui
les rangent du coté des peuples du monde, leur situation actuelle
constitue une base sérieuse pour aviver leur lutte contre I’Etat et
leur combat pour la révolution ».

Dans son livre posthume, George Jackson estima « vaines et
stériles » les tentatives de batir de nouveaux syndicats en partant
de la base. De fait le parti de la Pantheére noire n’approuva point
la création d’organisations ouvriéres noires totalement indé-
pendantes des syndicats et estima qu’il serait plus efficace de
créer des comités ou sections a 'intérieur des syndicats blancs.
Sur ce point il y eut désaccord entre les Panthéres et une « Ligue
des travailleurs noirs révolutionnaires » qui fut créée a Detroit
en mai 1968. A D’origine les ouvriers noirs de 1’automobile se
plaignaient de la discrimination raciale qui sévissait dans leurs
usines et de I’incapacité ou de la mauvaise volonté du puis-
sant syndicat de ’automobile a la combattre, comme il 1’avait
pourtant fait dans le passé. Apres plusieurs gréves « sauvages »
condamnées par le syndicat, les ouvriers noirs commencérent
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a créer leur propre organisation de base et a 1’étendre a d’autres
entreprises. La Ligue lutta contre les cadences et pour la sécurité
du travail. Elle mit I’accent et se fixa comme objectif le contrdle
ouvrier sur tout le processus de production, dans la perspective
de I’autogestion ouvriere. Les Weathermen approuverent pleine-
ment cette expansion des comités noirs d’usine et entendirent
étre présents partout ou ils surgissaient «pour y organiser des
groupes de solidarité'y. Les Panthéres, eux, se tinrent a distance.
Robert L. Allen estima « profondément déplorable que deux
mouvements [les Panthéres et la Ligue] qui ont tant de points
communs ne soient pas plus étroitement alliés ». Mais des diver-
gences de cet ordre ne se retrouvent-elles pas aujourd’hui au sein
des mouvements gauchistes de I’Europe occidentale ? Et, au sur-
plus, il existe une différence de nature profonde entre une orga-
nisation spécifiquement ouvricre, formée a 1’école de la démo-
cratie prolétarienne, et un sous-prolétariat en uniforme, encadré
dans une rigoureuse hiérarchie militaire, que constituent, on va

y venir, les Panthéres noires.

Avant de passer a la critique de certains aspects, a mon avis
négatifs, du parti de la Panthére, je voudrais conclure la pre-
micre partie de ce chapitre par un bilan sommaire de ses réus-
sites. Tout d’abord, son extraordinaire et fulgurante progression
numérique. En trois ans, de 1967 a 1970, il s’est transformé
d’une petite secte localisée a la Bay Area, la région d’Oakland-
San Francisco, en un parti d’envergure nationale, fortement
implanté dans les ghettos de la plupart des grandes villes des
Etats-Unis et notamment 3 New York, damant le pion a des
groupements qui avaient connu la faveur des Afro-Américains
tels que les Musulmans noirs et le Pouvoir noir incarné par le
SNCC. 1l a dépassé de loin leur niveau de conscience politique.
Bien que parti de cadres minoritaires, ne recrutant pas, méme a
son apogée, de larges masses, il est devenu rapidement I’organi-
sation dirigeante afro-américaine et son impulsion s’est exercée,
dans une large mesure, sur tout le mouvement révolutionnaire
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de masse aux Etats-Unis. Désormais, comme a pu s’en vanter
Eldridge Cleaver, il existait « au sein de [’Amérique des Blancs un
cheval de Troie noir, et ce cheval de Troie est animé de la force de
plus de vingt millions d’étres humainsy. Mieux encore, toujours
selon le méme, les Panthéres noires ont réussi « a dissiper le
sentiment qu’avaient les révolutionnaires noirs et les révolution-

naires blancs d’étre étrangers les uns aux autresy. Apres tant de
zigzags et d’avatars, le pont était, enfin, jeté, et solidement jeté,
entre le nationalisme afro-américain et, sinon la classe ouvriére
blanche organisée, du moins le socialisme révolutionnaire, pro-

létarien et internationaliste. Par ailleurs les Panthéres noires, en
liaison étroite avec les révolutionnaires blancs, ont apporté une
contribution, aussi courageuse qu’active, a la dénonciation de
I’impérialisme américain et a la lutte contre la guerre du Viet-

nam. Leurs déficiences internes, leurs défaillances ultérieures
ne sauraient ternir, ou faire oublier, la page glorieuse qu’ils ont
écrite pendant un peu plus de quatre ans.

Seconde .partie,

Si I’on remonte aux sources, une des faiblesses initiales du
parti de la Panthére noire, ¢’était, sans doute, le caractére ambigu,
tantot réformiste, tantdt utopique de son programme en dix
points, rédigé dans un style quelque peu naif et simpliste par
Huey P. Newton et Bobby Seale qui, bien que d’origine étudiante,
ne brillaient ni par la plume ni par la formation intellectuelle.
Par la suite Cleaver a essay¢, avec plus ou moins de succes, de
défendre cet écrit contre les critiques émanant, dit-il, « de nom-
breux intellectuels » : « Le programme se fonde sur le principe des
alternatives. 1l dit au gouvernement : ou vous ferez ceci, ou nous

ferons cela. 1l est sous-entendu qu’il est impossible au gouverne-
ment d’admettre nos exigences. [... | Or quand le peuple voit que
nous posons de justes revendications et que 1’Etat ne peut ou ne
veut pas les satisfaire, il lui parait raisonnable d’avoir recours aux
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alternatives. Nous allons toujours au-dela des dix points du pro-

gramme. Ils ne sont qu’un instrument de travail nous permettant
d’approcher le peuple. » Mais le défaut de la plate-forme, c’était
précisément qu’elle comportait trop de sous-entendus et, sur-

tout, qu’elle n’explicitait nullement de quelle facon, dans quelle
direction précise elle se proposait de dépasser les fameux dix
points.

Certes Bobby Seale a lancé un vague coup de chapeau au
socialisme et a I’internationalisme prolétarien, mais sans plus,
George Jackson a un «marxisme-léninisme», mais sommaire
et abstrait. La transition dialectique entre le programme en dix
points et la lutte pour le socialisme est esquivée, ou trés pauvre-
ment ébauchée, dans la littérature des Panthéres noires. Et sur
le contenu de ce socialisme les opinions semblent assez diver-
gentes. Jackson est imbu d’un Iéninisme autoritaire, sectaire,
vivement antispontanéiste. Cleaver, au contraire, esquisse un
socialisme a 1’américaine qui, si I’adjectif n’est pas expressé-
ment employé, semble avoir une consonance libertaire. Il rejette
catégoriquement un socialisme a la maniere russe, chinoise ou
cubaine (il a résidé a Cuba, au début de son exil, et n’a eu a se
louer ni de I’accueil qu’il y a regu ni de la version fidéliste de
socialisme militaire et par en haut).

Contrairement a ceux, nous le verrons, qui proclament un
peu vite que I’Amérique est, déja, un pays fasciste, et en contra-
diction, de ce fait, avec ses propres dires, Cleaver rappelle qu’il
existe en réalité deux Amériques : « Les Américains sont impre-
gnés de l’esprit de liberté. lls ont un profond respect pour l'individu
et les droits de l'individu. Bon nombre d’autres pays, en particulier
ceux qui sont devenus communistes, n’ont pas une histoire déemo-
cratique comme celle que nous avons connue aux Etats-Unis. Je
ne pense pas qu’on puisse imposer au peuple américain un sys-
teme qui nierait complétement les droits de ['individu, parce que
le peuple américain est ainsi fait qu’il ne marcherait pas |[...]. Le
socialisme aux Etats-Unis prendra une forme toute différente des
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révolutions dans les autres pays. » Mais cette forme, Cleaver en est
sans doute encore a la chercher et il laisse ses lecteurs ou audi-

teurs sur leur faim.

La structure du parti de la Panthére noire est une structure
essentiellement autoritaire, hiérarchique, avant-gardiste. Le
culte de la personnalité y sévit. Huey P. Newton, a la faveur de
ses longues années d’emprisonnement et de la campagne aussi
vigoureuse que massive menée pour le sauver de la chaise élec-
trique, peut-étre aussi de sa grande beauté physique, est I’objet
d’une «espéce d’idolatrie», encore enflée aprés son retour a
la libert¢. Dans un écrit d’Alprentice (Bunchy) Carter, le mot
« génie », employé a son propos, ne revient pas moins de six fois.
Méme Eldridge Cleaver, qui plus tard reprochera & Newton de
s’étre laiss€ ériger en super-héros, s’est risqué a écrire: «Mal-
colm X a précédé Newton comme saint Jean-Baptiste a précédé
Jésus-Christ. » L’icone au fauteuil d’osier du demi-dieu tapisse les
murs des permanences et des foyers.

L’exaltation du roéle d’avant-garde du parti s’accompagne,
comme il se doit, d’une certaine distanciation entre lui et les
masses. « Les masses sont constamment a la recherche d’un guide,
d’un messie, capable de les libérer. Le parti d’avant-garde leur
doit et se doit d’étre ce guide et ce messie'. » «La différence entre
les masses et [’avant-garde est trés importante. [...] Elles suivent
["avant-garde, et le parti de la Panthere noire est [’avant-garde.
L avant-garde les guide! 2. »

«Nous avons besoin d’un parti d’avant-garde qui nous guide
et fixe nos buts. Comme le dit Lénine, le comité central, c’est
[’état-major de 'armée du peuple’.» «Le comité central du parti
d’avant-garde du peuple doit faire sentir sa présence a tous les
niveaux possibles du mouvement général. [...] Il n’y a jamais eu
de révolution spontanée. Elles ont toutes été mises en scene, fabri-

1 Journal The Black Panther, 18 mai 1968.
2 Fred Hampton, discours du 27 avril 1969.
3 George Jackson, interview publiée par The Black Panther, 23 aolt 1971.
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quées par des gens qui se sont portés a la téte des masses et les ont
dirigées.! »

Le réglement du parti stipule au point 25 : « Tous les chapitres
[sections locales] doivent adhérer a la politique et a [’idéolo-
gie tracées par le comité central du parti de la Panthere noirey
L’¢laboration de la ligne politique est I’affaire du seul sommet
et ne souffre aucune discussion. Sans doute Eldridge Cleaver
s’est-il efforcé de tempérer la rigueur de cet avant-gardisme, en
se mettant a la recherche d’un « mécanisme » qui permettrait au
parti « a la fois de fonctionner comme avant-garde et d’inclure les
masses dans une structure organisationnelle ». Mais Eldridge, du
fait de son exceptionnelle personnalité, a toujours fait plus ou
moins bande a part dans le mouvement.

Par contre Cleaver a partagé, au moins pour un temps,
avec les autres leaders des Panthéres noires une singuliére et
inquiétante admiration pour le Catéchisme révolutionnaire du
révolutionnaire professionnel russe Netchaieff, dont on sait
aujourd’hui, mais seulement, semble-t-il, de ce coté-ci de I’ Atlan-
tique, que Bakounine n’avait jamais trempé dans sa rédaction?.
Sans doute ont-ils été séduits par 1’inflexible immoralisme de ce
terrible écrit, que Cleaver, en prison, associait aux préceptes de
Machiavel. Quoi qu’il en soit le Parti de la Panthére noire a cru
devoir traduire en anglais et publier en brochure le Catéchisme,
pour I’éducation politique de ses membres.

L’avant-gardisme, le culte de la personnalité, la confiscation
du parti par ses dirigeants, I’immoralisme révolutionnaire expli-
quent, pour une part, que le parti se soit rapidement bureaucra-
tisé, qu’en 1’absence de ses autres leaders, emprisonnés ou en

1 George Jackson, Devant mes yeux la mort, cit.

2 Une preuve de l'ignorance, trop compréhensible, de 1'histoire du mou-
vement révolutionnaire international en Europe a été donné par le
« Field Marshall » Don Cox, pour qui la raison de la scission dans la
Premiére Internationale aurait ét¢ que Marx y négligeait le coté mili-
taire et Bakounine le c6té politique : heureusement, Lénine vint, qui sut
faire la synthése (Right on, 3 avril 1971).
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exil, sa direction ait pu étre accaparée par un seul, que les luttes
internes se soient déroulées longtemps sur le plan confidentiel
de I’omnipotent comité central, au niveau des chefs et a I’écart
de la base, que des reéglements de compte fratricides, a ’exemple
du FLN algérien, I’aient finalement déchiré.

L’autoritarisme des Panthéres se manifeste aussi par la mul-
tiplicité de titres pompeux dont, a 1’imitation du pouvoir bour-
geois, s’affublent les dirigeants du parti afin d’en imposer a leurs
troupes. A la téte trone un «gouvernement», avec tout une série
de « ministres » : Premier ministre, ministre de la Défense, de

I’Education, de la Culture, de I’Information, etc. Mais les Pan-
theéres ont I’excuse qu’il s’agit 1a d’une tradition trés ancienne
dans le nationalisme noir américain. Déja Marcus Garvey, apres
la Premi¢re Guerre mondiale, avait constitué un gouvernement
provisoire, dont il avait anobli les membres. Et les Musulmans
noirs avaient fait de Malcolm X un « Premier ministre national ».

Le méme travers se retrouve sur le plan militaire ot 1’on singe
de fagon similaire les grades de I’armée bourgeoise : au sommet
de la hiérarchie, un feld-maréchal et un chef d’état-major, puis
des capitaines, des lieutenants, des sergents, des caporaux et des
privdtes (deuxiéme classe). La discipline est stricte et le port de
I’'uniforme obligatoire. Les Panthéres s’exercent au maniement
d’armes comme une milice paramilitaire.

Le résultat ? Cette jeunesse sous-prolétarienne, la veille oisive
et famélique, fut surtout attirée par le clinquant de la tenue et
I’acier luisant du canon de fusil. Comme le déplore Bobby Seale,
« certains entraient au parti parce qu’ils nous avaient vus porter
des armes, mais ils ne s’intéressaient qu’aux armesy. lls «se met-
taient sur le dos un uniforme complet de Pantheres |[...], bombant
les torses et croisant les bras. » 1ls acquirent vite une mentalité de
mercenaires, un état d’esprit « putschiste ». Les choses se dégra-
dérent a un tel point que le parti se vit obligé de rendre public un
avertissement rédigé en ces termes :
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« Le point de vue exclusivement militaire estfortement répandu
chez certains membres du parti:

a) 1ls croient qu’il faut opposer probleme militaire et probléme
politique et refusent d’admettre que les secteurs militaires ne sont
qu’'un moyen d’accomplir les tdches politiques;

b) Ils ne comprennent pas que le parti de la Panthére noire est
une organisation armée pour ’accomplissement des tdches poli-
tiques de la révolution. Nous ne devons pas nous limiter a com-
battre. Nous devons aussi accomplir d’autres taches, propagande
au sein du peuple, armement du peuple, et contribuer a établir le
pouvoir politique révolutionnaire des Noirs.

Si ’on perd de vue ces objectifs, le combat armé lui-méme perd
son sens, et le parti sa raison d’étre. »

La fascination des armes et de la volont¢ de puissance
qu’elles conférent amena méme de trop nombreux jeunes sous-
prolétaires enr6lés dans les Panthéres noires a se servir du fusil
pour leur compte personnel. Bobby Seale a été obligé de consta-
ter qu’ils firent « des choses complétement folles sur des coups
de téte». Le raisonnement qui avait trotté dans leur cervelle
au temps ou ils n’étaient que des lumpens pas encore recrutés
par le parti reprenait le dessus : « J’ai besoin de fric, faut que
j’en pique.» Et c’est ainsi par exemple qu’il arriva a un épicier
de subir I’agression d’un Panthére armé par le parti. A la suite
de tous ces incidents que Bobby Seale a qualifiés « opérations
de provocation », il fallut, en janvier 1969, se résigner a entamer
une purge radicale au sein du parti. De longues listes d’indé-
sirables radiés furent rendues publiques mais sans la moindre
explication ou justification politique. Cependant le ver ne fut pas
complétement €liminé du fruit. Les méthodes mémes de recru-
tement et de militarisation du parti des Panthéres noires favori-
sérent la réapparition d’éléments douteux. Mais, bien entendu,
la responsabilité en incombait principalement aux conditions
d’existence, de misére et de chdmage faites par « Babylone », par
le capitalisme et le racisme américains a la jeunesse des ghettos.
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Dr’ailleurs Bobby Seale ne déformait qu’a moitié la réalité
lorsqu’il dénongait la présence d’agents provocateurs introduits
dans I’organisation pour lui « créer des problemes et agir délibé-
rément contre les régles et les principes du parti». Comme tout
groupement susceptible de violer la légalité bourgeoise et de
recourir a la violence, les Panthéres noires ont été I’objet d’une
trés importante infiltration policiére tant de la CIA que du FBIL
La preuve en a été fournie au cours de proceés dans lesquels
furent impliqués des Panthéres qui étaient des' militants valeu-
reux. Ainsi, au proces des Panthéres new-yorkais Michael Tabor
et Richard Moore, quelque six témoins cités par 1’accusation
étaient des mouchards qui s’étaient glissés dans le parti.

La composition essentiellement sous-prolétarienne du parti
a, par ailleurs, posé des problemes d’ordre a la fois théorique et
pratique. Certains de ses porte-parole ont poussé a I’extréme la
glorification du lumpen. Eldridge Cleaver s’est livré a une véri-
table apologie de ces parasites involontaires de la société améri-
caine : « Tres bien. Nous sommes des lumpens. C’est vrai. [...] Ceux
qu’on nomme “la pégre”, qui vivent d’expédients, qui ne vivent
que de ce qu’ils arrivent a faucher ici et la, qui pointent un revolver
entre les deux yeux des riches en leur disant “haut les mains” et
“amene tes dollars !’ Ceux qui ne veulent méme pas d’emploi, qui
detestent le travail et ne peuvent se faire a faire sonner la pointeuse
d’un flic quelconque, qui préferent cogner la gueule d’un flic et lui
piquer son portefeuille plutot que défaire sonner sa pointeuse et de
travailler pour lui, ceux que Huey Newton appelle les “capitalistes
illégitimes”. Bref tous ceux qui ont simplement été exclus de l’éco-
nomie et dépouillés de la part d’héritage social qui leur revient de
droit. »

Et Cleaver de s’en prendre aux syndicalistes, aux marxistes et
méme a certains gauchistes blancs qui nourrissent des préven-
tions a 1’égard de ces hors-la-loi : « Quand le lumpen entreprend
des actions directes contre le systeme d’oppression, il est souvent
accueilli par des huées et des lazzis de la part des porte-parole de
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la classe ouvriere, qui font chorus avec les discoureurs de la bour-
geoisie. Ces beaux parleurs aiment a dénigrer les luttes de lumpens
en dénongant leur “spontanéité” (la c’est sans doute parce que ce
ne sont pas eux qui dirigent les actions), leur “manque d’organisa-
tion”, leur “caractére chaotique et non dirigé”. [... |

Puisque ce sont les conditions mémes de la vie de lumpen
qui provoquent ces réactions soi-disant “spontanées” contre le
systeme, et puisqu’il est soumis a une oppression extrémement
forte, il est naturel que ses réactions contre [’ensemble du systéme
soient extrémes. [... | Le lumpen est forcé de créer ses propres
formes de rébellion. [...} Les analyses erronées des idéologues de
la classe ouvriere sur la véritable nature du lumpen sont une des
causes majeures du retard pris par la révolution dans les milieux
urbains. »

Cette philippique d’inspiration nettement bakouninienne
(son auteur le savait-il ?) comportait, bien entendu, une large
part de vérité. Angela Davis elle-méme, bien que membre du
Parti communiste américain, admit qu’il faut aujourd’hui
« accorder une attention soutenue au role de cette couche sociale
dans la lutte révolutionnaire » et qu’il est d’une « nécessité urgente
d’organiser le lumpenprolétariat, comme a d’ailleurs commencé a
le faire le parti de la Panthere noire». Mais 1’aspect contestable
de I’analyse de Cleaver, c’est, comme le lui a objecté Robert L.
Allen, d’omettre le fait que la délinquance tend, trop souvent, a
se développer « a ’intérieur du cadre de 1’ordre existant » ou elle
agit comme une force de conservation sociale.

C’est ce que reconnut I’ami de Cleaver, Geronimo, ex-lumpen
lui-méme, ex-trafiquant, ex-souteneur: Oui, admit-il, certains
lumpens ont été «fourvoyés par l’idéologie capitaliste ». Oui, « le
lumpen urbain considere le jeu, le proxénétisme comme un moyen
pour atteindre des objectifs capitalistes ». Or Cleaver adopta le
lumpen en bloc. Il le fit entrer une fois pour toutes dans I’Olympe
révolutionnaire. «Le Ilumpen est maintenant conscient d’étre
[’avant-garde de la révolution. » Depuis les révoltes urbaines, « i/
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a été la cheville ouvriere a Babyloney. «Le lumpen a découvert
une nouvelle vie. Maintenant il comprend. La connaissance des
choses qui lui avait été cachée est maintenant la sienne. [...]//sait

qu’il est invincible. 1l est devenu un révolutionnaire. »

Geronimo affirma, aprés lui, que les lumpens afro-améri-
cains ont un niveau d’intelligence plus ¢levé qu’ailleurs. «lis
sont les lumpens les plus avancés du globe. » 1ls auraient rejeté
sans rechute possible les nombreux poisons qui leur avaient été
injectés par I’ordre social de Babylone. «Papa » Cleaver est pour
Geronimo le « roi des lumpens. » Il ne voudrait étre « nulle part
ailleurs que parmi les lumpens qui composent en majorité I’avant-
garde de notre lutte ».

Cleaver a eu la franchise de ne pas celer que ce culte quelque
peu exclusif du lumpen est, dit-il, « a [’origine de nos rapports
difficiles avec les radicaux blancs ». 11 explique aussi sans doute la
divergence d’optique qui, on 1’a vu, a €éloigné les Panthéres d’une
organisation révolutionnaire de travailleurs noirs. Car en dépit
du chémage qui frappe les Noirs davantage que les Blancs, de
leur manque de formation professionnelle, de la discrimination
dans I’emploi, il serait exagéré de prétendre que les Afro-Amé-
ricains sont « exclus » de I’économie américaine. S’il est vrai que
les lumpens sont condamnés dans les ghettos a 1’oisiveté forcée,
la main-d’ceuvre noire n’est nullement absente des usines et
chantiers d’ Amérique.

Un autre aspect contestable des Panthéres noires ressortit
au domaine de la sexualité. Le milicien noir en uniforme est
grisé¢ par sa propre masculinité. « Ces fréres, dit leur journal,
sont la creme de la virilité noire. » Cleaver se félicita de ce que
« pour le jeune Noir le parti répond au profond besoin d’un idéal

de virilité. La conséquence en est que toutes les jeunes filles de la

communauté noire |[... | se sentent attirées par des adolescents

qui sont des Pantheéres ». Il raconta ainsi ce que fut le « plus beau
spectacle » de sa vie : a la vue de ces jeunes guerriers vétus d’un
méme uniforme ou domine la couleur noire, a 1’exception de
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la chemise bleu cobalt, veste de cuir et chaussures bien cirées,
une lueur intense jaillit du regard d’une des femmes présentes.
« Je reconnus cette lueur au plus profond de moi-méme: I’admira-
tion totale d’une femme noire pour un Noir. » Mais ce pouvoir de
séduction avait une contrepartie inévitable dont Cleaver devait
regretter qu’on en retrouve des traces jusque dans les rangs du
parti : ces gargons jouaient au petit jeu du « chauvinisme male ».
C’est ce que déplora également Bobby Seale, qui ne macha pas
ses mots : ils ont tendance a abuser de leurs grades militaires
dans leurs relations avec les sceurs. « Un grand nombre de freres
considerent les seeurs comme inférieures.» «Ils se vantent d’étre
magquereaux. »

Mais aucune des déficiences internes qui viennent d’étre
énumérées ne firent autant de mal au parti des Panthéres noires
que le défi involontaire qu’ils avaient lancé, avec la témérité la
plus héroique, aux « porcs », ¢’est-a-dire a la police et a la jus-
tice américaines. Le mot « involontaire » peut sembler impropre,
mais il est pourtant exact car, au début, Huey P. Newton et Bobby
Seale, on I’a vu, s’étaient bornés a vouloir organiser 1’autodéfense
des ghettos noirs et s’étaient souciés de ne s’armer que dans la
limite autorisée par le fameux amendement constitutionnel.
Mais, répétons-le, les flics rendus furieux par la vue de Noirs
brandissant des fusils provoquérent systématiquement des
incidents violents pour amener les Panthéres a se défendre en
ouvrant le feu. Une répression sauvage s’ensuivit, qui ne fut pas
seulement causée par un manque de sang-froid ou une brutalité
particuliere des policiers du rang.

Ce furent les personnages les plus haut perchés des USA qui
sonnerent 1’hallali. Le vice-président Spiro Agnew, plus furieuse-
ment réactionnaire encore, s’il est possible, que Richard Nixon,
qualifia les Panthéres de «groupe anarchiste de criminels entie-
rement irresponsables » et I’avocat général Mitchell, tout comme
feu J. Edgar Hoover, grand manitou du FBI, de « la plus grave
menace pour notre sécurité nationale », tandis que Jerry Lemard,
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substitut de 1’avocat général pour les Droits civiques, déclarait :
« Les Pantheres ne sont rien d’autre que des voyous et nous devons
en venir a bout. » Des agents fédéraux furent adjoints aux polices
des divers Etats pour participer a la répression. Au ministére de
la Justice, une équipe spéciale fut chargée de réprimer les Pan-
théres noires. Sans aucun doute un plan fédéral fut établi en vue
de les exterminer purement et simplement.

Tous les moyens furent employés : assassinats de Panthéres,
certains surpris dans leur lit en plein sommeil ou attaqués dans
leurs permanences, inculpations pour des motifs le plus souvent
inconsistants suivies de longues détentions préventives puis,
aprés parodie de justice, assorties de peines sévéres. Les leaders
payerent lourdement de leur personne, ce qui ne manqua pas de
désorganiser et de dévoyer un parti entierement dirigé par en
haut. Le 28 octobre 1967, des coups de feu furent échangés entre
Huey P. Newton et deux policiers. Newton fut gravement blessé,
un policier tué, l’autre grievement blessé. Cette provocation
entraina 1’emprisonnement du «ministre de la Défense» des
Panthéres noires qui fut jugé au cours de 1’ét¢ 1968 et condamné
a une peine de deux a quinze ans de prison. Mais, en mai 1970,
ce jugement devait tre cassé par la cour d’appel de Californie
et Newton, en aott, enfin remis en liberté sous caution, pour de
nouveau avoir a affronter des juges en juillet 1971.

Bobby Seale, président du parti, fut a son tour arrété et pour-
suivi le 19 aolt 1969, pour avoir participé a la manifestation
contre la convention du Parti Démocrate a Chicago, sauvage-
ment réprimée par le maire Daley, également pour le prétendu
meurtre dans le Connecticut d’un Panthére dont il fut prouvé
finalement que ce dernier avait été assassiné par un agent pro-
vocateur. Bobby fut condamné a quatre ans de réclusion pour
le premier chef d’accusation aprés un procés mémorable ou il
s’obstina courageusement a défendre ses droits constitutionnels,
en I’espece celui de prendre 1’avocat de son choix, contre le féroce

juge Hoffman. Cet énergumene le fit enchainer, lier a son si¢ge,
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baillonner avec un tampon introduit dans sa bouche. Finale-
ment 1’accusation de « conspiration » fut abandonnée faute de
preuves. Quant aux poursuites engagées dans le Connecticut et
ou était impliquée également une femme, Erika Huggins, elles se
termineérent par un non-lieu, en mai 1971.

Eldridge Cleaver fut acculé par la police, le 6 avril 1968, a se
retrancher dans une maison avec un autre militant de marque
du parti, le tout jeune Bobby Hutton. L’adolescent fut tué, Cleaver
blessé et arrété pour étre remis en liberté sur parole le 6 juin.
Mais, le 27 septembre, le tribunal révoquait cette décision et
sommait Cleaver de rejoindre la prison dans un délai de 60 jours.
L’inculpé, qui avait passé€, aprés avoir déja subi des peines de
prison dans sa prime jeunesse, neuf années de suite dans un
pénitencier, ne put se faire a 1’idée d’étre privé encore une fois
de sa liberté. Et, aprés un discours d’adieu, a San Francisco, le
22 novembre 1968, il prit le chemin de ’exil, avec, assure-t-il,
I’accord de son parti. Il réside aujourd’hui a Alger et enrage de
ne plus pouvoir, au moins pour le moment, ou de ne pouvoir qu’a
distance, mettre son impétueux tempérament révolutionnaire
au service de la révolution noire américaine.

Et la série tragique de continuer. Le 17 janvier 1969, une rixe
opposa sur le campus de 'université de Californie a Los Angeles
des étudiants noirs dont les uns étaient partisans des Panthéres
et les autres de l’organisation nationaliste culturelle de Ron
Karenga. Des coups de feu éclatérent. Deux militants de valeur
des Panthéres noires, John Huggins, ministre de 1’Information,
mari d’Erika, et Alprentice «Bunchy» Carter, ministre de la
Défense, en remplacement de Newton emprisonné, furent tués.

Le 4 décembre 1969, les flics de Chicago envahirent le domi-
cile de Fred Hampton, président des Panthéres de I’Illinois, abat-
tirent en tirant a travers la porte Mark Clark puis, une fois entrés,
assassinerent Fred Hampton dans son lit. Fred Hampton était un
militant de premier plan, puisqu’il avait été désigné pour suc-
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céder au responsable de la direction nationale du parti, David
Hilliard, si celui-ci était emprisonné.

En 1971, c’était le tour de David Hilliard d’étre emprisonné,
avec quel retard ! puisqu’on lui reprochait d’avoir été mélé a I’af-
faire du 6 avril 1968 ou Bobby Hutton avait trouvé la mort.

Mais les actes de répression les plus dramatiques, et qui ont
fait écho dans le monde entier, ont colté la vie successivement
aux deux fréres Jackson, le plus jeune, Jonathan, le 7 aoit 1970,
I’ainé, George, le 21 aolit 1971. Au début de janvier 1970, trois
Noirs avaient été¢ tués a la prison de Soledad par un gardien
blanc. Il fut, bien entendu, acquitté, le 16 janvier. Le jour méme
de ce scandaleux verdict, un autre gardien blanc avait été trouvé
mort, jeté du troisiéme étage de la prison. Trois détenus noirs de
Soledad, George Jackson, Fleta Drumgo et John Clutchette furent
accusés sans preuve de cet acte de représailles. George était en
prison depuis onze ans pour un délit mineur qui lui avait valu
une peine d’un an de prison, mais indéfiniment renouvelable en
cas d’« inconduite » : les gardiens sadiques et racistes avaient fait
en sorte qu’il ft toujours en faute. Maintenant il risquait peut-
étre, pour cette inculpation d’homicide, la chaise électrique. Pour
sauver son frére, le jeune Jonathan organisa, le 7 aotit 1970, un
coup de main d’une folle audace. Il fit irruption dans la salle de
tribunal de San Rafael, comté de Marin, remit des armes a trois
inculpés noirs en cours de jugement et, avec leur aide, parvint,
sous la menace des flingues, a s’emparer de cinq otages, dont le
juge encore revétu de sa robe, I’assistant procureur du district
et trois femmes jurés. Il espérait échanger les otages contre la
libération de George. Les conjurés tentérent de s’enfuir avec
leur cargaison humaine dans une camionnette, mais la police,
prompte a la riposte, déchargea sur eux une volée de balles :
Jonathan et deux des inculpés noirs furent tués ainsi que le juge,
tandis que 1’assistant procureur et 1’une des jurés étaient blessés.
Ce fut pour une prétendue complicité dans cette opération que
I’étudiante communiste Angela Davis, injustement soupgonnée
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d’avoir procuré des armes a Jonathan, fut inculpée, longtemps
emprisonnée, pour &tre finalement acquittée en juin 1972.

Un an apres la mort de son jeune frére, George Jackson, dont
la vie était guettée depuis longtemps par ses tortionnaires, fut
abattu, dans la cour de la prison de San Quentin, dans des cir-
constances a dessein non éclaircies. Il a laissé un double testa-
ment : les lettres de prison bouleversantes publiées sous le titre
Les Freres de Soledad et le fanatique manuel posthume de gué-
rilla urbaine traduit en francais sous le titre Devant mes yeux la
mort.

Si I’on dresse un bilan de la répression exercée contre les Pan-
théres noires, le chiffre des assassinés, au début de 1971, dépas-
sait la trentaine et celui des militants encore en prison était d’au
moins quatre cents. Perte de substance qui, pour un parti élitiste,
impulsé par ses cadres, était gravement préjudiciable.

La brutalit¢ déchainée du pouvoir, la volonté délibérée
d’anéantir le parti a posé la question de savoir si sa tactique n’a
pas été quelque peu « aventuriste », si ses membres ont eu raison
de s’exposer volontairement, en plein jour, a la mort, la prison ou
I’exil, s’ils n’auraient pas, en quelque sorte, provoqué les maitres
de Babylone en les forgant a s’abattre prématurément sur une
organisation qui n’était pas encore préparée a résister a un tel
assaut. A quoi Cleaver a répondu avec peut-&tre trop de jactance :
« Oui. Mais est-ce nécessairement une mauvaise chose ?[...] C’est
toujours le moment d’agir, si l’on est prét a en assumer les consé-
quences. Nous devons étre préts a prendre des risques et a souffrir
pour obtenir des résultats. 1l a fallu que les Pantheres noires des-
cendent dans la rue avec des fusils et affrontent les flics, non sans
accuser de lourdes pertes et connaitre de grandes souffrances, pour
susciter une certaine prise de conscience |...]. Tous les discours du
monde n’y avaient rien fait; il a fallu le genre d’action que nous
avons menée, celle-la méme que Ton qualifie d’aventuriste. »

Le journal The Black Panther (18 mai 1968) a tent¢ de justi-
fier I’action du parti avec non moins d’obstination : « Certains
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hypocrites prétendent quen poussant les Noirs a employer la vio-

lence, le parti les conduit au massacre. D apreés eux, le seul résultat
de tous ses appels a la révolte sera une intensification de la répres-
sion qui se soldera inévitablement par la victoire du pouvoir et
la défaite du parti. » Mais ce n’était pas, a ce moment-la, ’avis
du journal, pour qui la répression était féconde parce qu’elle
engendrait immanquablement la révolution. A son intensifica-

tion répondrait « un accroissement au moins égal de la violence
populaire ».

Bient6t cette surestimation des fruits de la répression devait
faire place a des réactions de desperados. Dans un article,
Newton, apres avoir déclaré que tout compromis serait un «sui-
cide réactionnairey, ajouta: «Je choisirais plutot ['inverse, s’il le

fallait, c’est-a-dire un suicide révolutionnaire. Un suicide motivé
par le désir de changer le systéeme, ou de mourir en s’y essayant»
(The Black Panther, 13 juin 1970).

A la volonté forcenée de destruction de la part du pouvoir
répondit une frénésie désespérée, bien que dans I’immédiat
impuissante, de détruire Babylone de fond en comble : George
Jackson, peu avant de mourir, n’a-t-il pas souhaité, pour le salut
des peuples du monde, « la réduction de I’ensemble de ce pays a
[’état d’un vaste désert et d’un cimetiére pour deux cents millions
des plus damnables fous de toute [’histoire » ?

Outre la répression babylonienne, I’autre raison de la présente
décadence des Panthéres noires est la chute de Huey P. Newton
et de son entourage dans un réformisme, un « révisionnisme »
comme diraient les zélateurs de Mao, plus soucieux de transiger
avec I’ordre établi que de poursuivre le combat révolutionnaire.

Cette évolution, en apparence surprenante, a eu plusieurs
motifs. Tout d’abord, on a déja eu I’occasion de le voir, on a pu
déceler chez Newton, dés les débuts du mouvement, un fond de
légalisme vite bousculé sans doute par la riposte de 1’adversaire
capitaliste, mais qui n’en était pas moins dans sa nature. Ensuite
le long séjour en prison, de I’automne 1967 a 1’été 1970, de
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I’homme providentiel du parti lui avait fait, quelque peu, perdre
le contact avec une organisation qui, partie d’une trentaine de
membres a Oakland, avait, en quelques années, pris des dimen-
sions nationales considérables. Les autres chefs, Bobby Seale,
Eldridge Cleaver étaient, eux aussi, hors de combat. Un homme,
un Staline au petit pied, s’installa dans ce vide et fit main basse
sur ’appareil du parti qui s’était, entre-temps, fortement bureau-
cratisé : David Hilliard, flanqué de son frére June. Hilliard, pen-
dant trente-trois mois, aurait fait a Newton captif des comptes
rendus plus ou moins mensongers ou déformés.

Quand le héros recouvrit la liberté, il semble avoir été déso-
rienté¢ et dérouté par la situation neuve dans laquelle il retrou-
vait le mouvement. Les années aussi avaient fait leur ceuvre. Au
physique comme au moral, Huey P. Newton n’aurait plus été la
méme personne lorsqu’il put respirer ’air libre que lorsqu’il
avait été mis a I’ombre. Cleaver a dit de lui, assez cruellement :
« Newton sortit de prison davantage comme un chaton que comme
une panthere. » Loin de reprendre les rénes, le fondateur du parti
laissa David Hilliard continuer a y régner. Or David Hilliard était
opposé a toute activité armée des Panthéres ; il en démantela les
structures militaires clandestines, fit stocker toutes les armes
appartenant aux diverses sections dans les locaux du parti,
ce qui désarma les militants de base et les laissa sans défense
contre la répression policiere. En méme temps il centralisa au
siége central les fonds du parti, privant ainsi les chapitres locaux
de leur autonomie financicére. Enfin le fusil symbolique disparut
de la premiére page du journal The Black Panther.

A T’arriére-plan, il semble bien que I’influence du Parti com-
muniste Américain se soit exercée dans le sens d’un retour a la
légalité. Le PCA avait contribué par des versements et collectes
trés importants a la campagne pour la libération de Newton.
C’avait été sur les conseils de William L. Patterson, vétéran du
communisme noir, que les Panthéres avaient pourvu Newton
d’un avocat blanc, Charles Gary, choix qui, a I’époque, malgré
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le talent et I’inlassable dévouement de ce juriste, avait vivement
heurté le contre-racisme des nationalistes culturels. La plupart
des avocats qui avaient défendu des Panthéres devant les tribu-
naux €taient sortis des rangs du Parti communiste : ils avaient
maintes fois fait valoir 1’opportunité d’éviter toute action vio-
lente qui pit géner les procédures en cours.

Mais le retournement de Newton a eu des causes plus pres-
santes et plus graves. La perte de vitesse dans laquelle se trou-
vait le parti, appauvri a la fois en militants et en ressources
financiéres, le fit se livrer a une ameére autocritique de 1’action

3 violente du passé. Il tomba du Charybde ultragauchiste dans le
Scylla opportuniste. Cela avait été « fout a fait erroné et presque
criminel de la part de certains dans le parti » de croire que le parti
pouvait a lui seul I’emporter sur les forces de police. Le résultat
en avait €té « la guerre entre la police et les Panthéres et, si l’on est
en guerre, il faut que la lutte se déroule entre la communauté noire
tout entiere et l'ordre établi. Autrement nous nous isolons. » Les
exces commis avaient plongé le parti « dans un vide ou le sang

fut répandu d’un bout a ’autre de ce pays, notre sang, pendant que
la communauté se contentait d’observer. Mais c’était davantage
notre faute que la sienne. » 11 n’était possible de survivre qu’en se
liguant « tous ensemble pour résister au génocide entrepris contre
nous tousy. Ce qu’il ne fallait plus faire a 1’avenir, c¢’était de partir
trop en fléche. Le peuple noir n’était pas encore mdir.

1l ne fallait plus étre divorcé de la masse. Tout en ne se dis-
simulant pas qu’il allait étre « tres critiqué par les pratiquants
du culte de la révolution », Newton préconisait maintenant une
« évolution par étapes »°.

En fait, il y avait depuis fort longtemps des divergences pro-
fondes dans la direction du parti. Elles portaient principalement,
d’une part, sur la dictature bureaucratique de David Hilliard,
d’autre part, ce qui revenait au méme, sur une opposition de !

1 Discours a Berkeley le 19 mai 1971, journal The Black Panther, 29 mai
1971.
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plus en plus vive entre partisans de I’action purement militaire
et partisans de la lutte politique dite de masses. La scission vir-
tuelle au sein du comité "central remontait a 1969. Elle avait pris
naissance en Californie, a Oakland et Los Angeles, puis elle s’était
étendue peu a peu au reste du pays. Elle mettait aux prises le clan
Hilliard-Newton avec les amis d’Eldridge et de Kathleen Cleaver,
exilés a Alger ou ils avaient formé la « section internationale »
du parti, et auxquels s’étaient joints, notamment, un groupe de
21 militants new-yorkais poursuivis en justice!, avec Richard
Moore, Michael Tabor et sa femme Connie Matthews Tabor.

Les premiers signes extérieurs de la scission apparurent
lorsque les «21 » de New York reprochérent, le 19 janvier 1971,
dans une lettre publiée par un petit journal de 1’East village de
New York, aux leaders du parti leur « dogmatisme », leur « régio-
nalisme», leurs procédés d’« enrégimentation » et, en méme
temps, firent I’¢loge des actions terroristes des Weathermen.
Cette lettre entraina leur exclusion.

Peu apres, le 8 février, Richard Moore et Michael Tabor, libé-
rés sur parole, négligérent de comparaitre devant le tribunal et
filerent a Alger avec Connie Matthews, faisant perdre au parti
la caution de 150000 dollars qui avait été versée pour eux. Ils
furent tous trois exclus et la section de New York, qui s’était soli-
darisée avec eux, fut éjectée a son tour.

Ce fut en février 1971 que la rupture fut définitivement
consommée et rendue publique. Comme dans toute scission,
les versions qui en furent données aprés coup se contredirent.
Dans son discours de Berkeley précité, Newton confia que
de sa prison il aurait été depuis longtemps en désaccord avec
la majorité du comité central et qu’il n’aurait pu y faire préva-
loir ses options. Il se serait senti comme « gelé », incapable de !

1 Les «21 » avaient été accusés de «complot» en vue de lancer des
bombes, mais la preuve ne put jamais en étre faite par la justice et
les longues poursuites engagées contre eux durent étre finalement
abandonnées.
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faire le moindre mouvement, coincé dans une impasse. De son
coté, Cleaver, le 4 mars, fit rendre public 8 New York un enregis-
trement dans lequel, d’Alger, il critiquait aprement le parti pour
sa renonciation a la lutte armée, son opposition a 1’entrée dans
la clandestinit¢ et dénoncait la «machinerie bureaucratique»
qu’était devenue I’organisation. Il affirme avoir suggéré une
réforme du comité central basée sur la représentation de tous les
groupes locaux ; mais cette proposition aurait été bloquée par
David Hilliard qui aurait préféré superposer au comité central
une sorte de politbureau dirigé par lui et Newton. Huey aurait
*'soutenu ce « despotisme absolu».

Les deux tendances désormais ennemies s’exclurent réci-
proquement. La direction Hilliard-Newton procéda a des expul-
sions massives, non seulement d’individualités mais de sections
entiéres du parti, exigeant de ses troupes, s’il faut en croire le
journal créé par Cleaver, Right on, une « obéissance aveugle ». Elle
tenta de discréditer la section internationale, dont la position de
réfugiés politiques américains vis-a-vis de [’autorité algérienne
était déja délicate, et elle adressa des lettres destinées a indispo-
ser contre le secrétariat d’Alger les chefs de gouvernement, orga-
nisations révolutionnaires et mouvements de libération dans le
monde, notamment les Algériens, Nord-Coréens, Nord-Vietna-
miens, Cambodgiens, Chinois et Cubains, ce qui troubla certains
destinataires de ces missives et leur fit adopter, au moins pour
un temps, une attitude négative ou réservée a 1’égard du groupe
Cleaver.

Comme chaque fois qu’un parti politique se casse en deux, les
injures fusérent de part et d’autre. Chaque camp accusa 1’autre
d’étre composé de « renégats » et de « traitres ». Au cours d’une
conversation téléphonique homérique entre la Californie et
I’ Algérie, diffusée par une chaine de télévision a San Francisco,
le 26 février 1971, Cleaver exigea de Newton 1’exclusion de David
Hilliard, la réintégration de Geronimo et des dissidents new-yor-
kais. Huey répondit en traitant Cleaver de «putain» et Cleaver,
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dans une brochure, se vengea peu apres en lancant a I’adresse de
Huey qu’il était «un nigger fou de pouvoiry, un «révisionniste
droitier» et, supréme insulte d’ordinaire réservée aux flics, un
«porcy. Dans les derniers jours de sa vie, George Jackson, pour-
tant si proche de Cleaver par son activisme militaire, crut devoir
prendre le parti de Newton et d’Hilliard, sans doute parce qu’il
dépendait de leur soutien dans la situation d’un prisonnier dont
la vie est menacée. Il adressa a Cleaver une lettre ou il insinuait
que sa conduite en prison n’aurait « pas été exemplaire » et, pour
finir, il lui demanda « carrément défaire la preuve qu’il n’est pas un
trublion irresponsable ou un agent provocateury. Cleaver lui aurait
« répliqué par une série d’invectives grossieres, ordurieres - en bref
un écrit de vendetta ». Ce qui n’empécha pas le groupe d’Alger de
rendre a Jackson un vibrant hommage apres sa fin héroique.

La sexualité, comme il se doit dans de telles circonstances,
fut largement mise a profit dans la réciprocité des invectives.
Elaine Brown publia dans le journal de Newton (numéro du
6 mars 1971), sous une énorme manchette, un article intitulé
«Libérez Kathleen Cleaver» ou elle prétendait que la femme
d’Eldridge, a qui elle attribuait une liaison avec un membre du
parti, serait séquestrée a Alger par son mari, un « male chauvin »
qui aurait, de son coOté, d’innombrables maitresses. Le groupe
d’Alger démentit aussitot, accusa le journal en question d’étre
devenu « une feuille a scandales de bas étage » et prit sa revanche
en dénongant le frére de David Hilliard, June, qui aurait mis a
profit sa position d’assistant chef d’état-major pour «baiser
presque toutes les seeurs du chapitre de Kansasy. A plusieurs
autres dirigeants du parti était prétée une obsession sexuelle et il
¢tait rappelé que la lutte des Panthéres €tait « une lutte de classes
et non une lutte de culs ».

La vie privée de Huey P. Newton fut I’objet de séveres
attaques. Il se prélasserait dans une luxueuse villa au loyer de
650 dollars par mois et David Hilliard aurait acquis une maison
de 65 000 dollars. Quand Newton entreprenait une tournée ora-
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toire, il exigerait pour chaque engagement une rémunération de
2 000 a 3 500 dollars, plus les frais de voyage.

Fait plus grave: Geronimo, chef de 1’appareil militaire clan-
destin, fut exclu du parti peu aprés avoir été arrété par la police
au Texas, le 8 décembre 1970. Motif : il avait été mélé a une escar-
mouche armée avec les forces de I’ordre en Californie, ce qui devait
entrainer son extradition vers cet Etat. Comme il avait critiqué la
direction Hilliard-Newton, il se serait vu refuser les subsides qu’il
avait réclamés pour pouvoir se maintenir dans la clandestinité,
refus qui aurait conduit finalement a sa capture. Cleaver assura
que les bureaucrates du parti se seraient vengés de Geronimo
en dévoilant des informations secrétes sur 1’appareil clandestin,
ce qui aurait eu pour aboutissement ’arrestation de 1’opposant
activiste et de ses camarades. Le journal The Black Panther (du
23 janvier 1971) prétendit, en contrepartie, que Geronimo aurait
« voulu assassiner » David Hilliard et Huey P. Newton.

La lutte fratricide alla jusqu’au meurtre. Le 1¢r mars 1971,
Robert Webb, responsable de la région new-yorkaise, avait tenu
une conférence de presse ou il annongait que les chapitres de
New York et de New Jersey avaient demandé la démission ou la
révocation des fréres Hilliard. Le 8 mars, au cours d’une bagarre
a Harlem avec trois vendeurs du journal de Newton, il était assas-
siné. Les représailles ne tarderent pas : le 17 avril était découvert
a New York le cadavre ligoté de Samuel Napier, responsable de la
diffusion du journal de Newton. Fort heureusement, I’engrenage
de la violence s’est arrété aprés ces deux meurtres, et celui des
invectives aussi. Les derniers numéros parus des journaux du
groupe Cleaver, Right on d’abord, Babylone ensuite, ont mis une
sourdine a la polémique entre les deux tendances. La mort tra-
gique de George Jackson les a sinon réconciliés, du moins mises
a ’unisson.

Sans avoir a prendre position dans cette dispute parfois sor-
dide qui a déchiré et affaibli gravement le parti des Panthéres
noires, 1’objectivité oblige a souligner que, sur le plan politique,
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la position de Huey P. Newton n’était, sans aucun doute, guére
défendable. Passe encore qu’il ait cru devoir opérer une retraite
stratégique temporaire sur le plan de I’activité purement mili-
taire, pour sauver le parti d’iine destruction peut-étre totale, mais
I’éclatement de 1’organisation risquait, d’un autre coté, comme
I’a souligné le groupe de Cleaver, d’entrainer son « autodestruc-
tion » «par incapacité a résoudre ses propres contradictions ».

En outre, le repli de Newton a pris I’allure d’un véritable
reniement théorique, beaucoup plus lourd de conséquences que
les sanctions contre les dissidents ou les invectives.

Tout d’abord, a été dénoncée I’alliance qui avait été conclue
en 1968 avec des organisations progressives blanches {TheBlack
Panther du 17 avril 1971), alors que le front commun des révo-
lutionnaires noirs et blancs avait été, dans le passé, la régle d’or
du parti.

Ensuite Huey P. Newton centra de plus en plus I’activité du
parti sur les ceuvres de bienfaisance qui, on I’a vu, avaient été
pratiquées dés ses débuts, mais qui maintenant prenaient toute
la place. Ces initiatives, rebaptisées « programme de survie de
la communauté», nécessitaient la collecte de sommes impor-
tantes. Ou les trouver, maintenant que les mécénes blancs libé-
raux se faisaient prier, sinon auprés des couches supérieures de
la communauté noire, en sollicitant les ministres du culte et les
capitalistes ?

Aussi Newton a-t-il, tout d’abord, tendu la main aux Eglises
(journal du 29 mai 1971 ). Selon lui, le divorce avec les Eglises avait
fait perdre au parti la faveur de la communauté noire. C’avait été
une lourde erreur que de critiquer le spirituel au nom du maté-
rialisme. Les savants ne peuvent répondre a toutes les questions.
S’ils prétendent le contraire, ils sont malhonnétes. Il y a place pour
Dieu, car ce qui échappe a la connaissance est Dieu. Ce fut « plutdt
arrogant» de la part du parti que de reprocher a la communauté
noire de s’adonner a des pratiques religicuses susceptibles de
fournir une réponse aux questions métaphysiques qu’elle se pose.
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Drailleurs les églises sont en pleine évolution ; elles s’efforcent de
regagner la confiance de la communauté. Leurs ministres enten-
dent traiter des réalités sociales qui engendrent la misére, de fagon
a ce que puisse leur étre trouvée une solution.

Il faut «donner une chance & I'Eglise». «Travaillons avec
elle pour tirer autant de contributions et de compromis qu’il est
possible de toutes les institutions existantes. » Et Newton, pour
terminer, annongait qu’aprés un ¢loignement de dix ans lui et
ses camarades s’étaient rendus pour la premiere fois a I’église, la
semaine précédente, amenant avec eux leurs enfants.

Cette assez stupéfiante volte-face fut vivement commentée
par les amis de Cleaver. L’un d’eux, Roland Freeman, fit remar-
quer que les petits-déjeuners que les Panthéres servaient aux
enfants 1’avaient toujours été dans les églises. L’entrée dans les
¢églises n’était donc pas une nouveauté, et il y avait coopéra-
tion avec elles sur ce point. Mais, ou il y avait incompatibilité,
c’était qu’aucun compromis n’était possible avec elles sur les
principes, sur I’idéologie, « la leur métaphysique, la notre dialec-
tique ». D’un trait de plume, Newton abandonnait cette position
marxiste fondamentale.

Quelques jours plus tard (journal du 5 juin 1971), Newton
poussait plus loin son révisionnisme et réhabilitait le capitalisme
noir, traité naguére par lui-méme de réactionnaire. Toujours la
méme chanson : le culte de la révolution et de I’héroisme avait
isolé du peuple les Panthéres. Or nombreux étaient les membres
de la communauté qui ne nourrissaient pas une hostilit¢ de
principe contre le capitalisme noir. Dans le passé le parti avait
pris une «position contre-révolutionnaire» en condamnant
purement et simplement ce dernier. Les petits capitalistes noirs
ne sont-ils pas eux aussi les victimes de la société dans son
ensemble, de 1’exploitation par les monopoles capitalistes ? Ils ne
manquent pas de qualités positives. Ils ont a cceur les intéréts de
la communauté et les besoins du peuple car ils dépendent de la
communauté pour faire des bénéfices. Reprenant les arguments
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fallacieux du Pouvoir noir seconde maniére (voir plus haut
page 231), Newton soutenait que «/’idée de capitalisme noir en
est venue a signifier pour beaucoup de gens le controle noir de telle
ou telle institution dans la communauté ». Et il reprenait a son
compte la conception de la révolution « en deux temps » chére
a Mao : faire d’abord alliance avec tout groupe social qui est en
conflit ouvert avec 1’ennemi principal, ¢’est-a-dire transiger avec
la bourgeoisie nationale. « Le capitaliste noir a la méme relation
avec la communauté noire que la bourgeoisie nationale avec les
peuples dans les guerres de décolonisation. » Elle « soutient les
luttes libératrices du peuple car elle reconnait que c’est dans son
propre intérét égoiste ». Quelle aide d’abord le peuple a éliminer
les exploiteurs étrangers (ici 1’Amérique capitaliste blanche),
ensuite, ensuite seulement, le peuple éliminera aisément la
bourgeoisie nationale (ici le capitalisme noir).

Il est surprenant que George Jackson, «la mort devant les
yeux », ait pris ici la défense de Newton, car n’avait-il pas écrit
lui aussi que « le capitalisme noir, c’est le Noir contre lui-méme » ?
Maintenant il était d’un tout autre avis. Le « négrillon » qui pos-
séde un drugstore, voire une usine de chaussures, « ce ne sont pas
eux les vrais capitalistes ». 1.’ennemi, ce sont « les quelques familles
qui possédent et dirigent le pays». « Nous avons besoin d’alliés.
Nous ne pouvons nous isoler. C’est ce qu’a dit Newton. »

Sur le plan de la lutte contre I’impérialisme, le « repli » de
Newton n’était pas moins flagrant. Voici maintenant qu’il se
repentait publiquement d’avoir offert au Front national de
libération du Sud-Vietnam des combattants noirs en signe de
solidarité (journal du 29 mai 1971).

Enfin ce qui reste du parti des Panthéres s’est enlisé¢ dans
des collusions ¢lectoralistes nauséabondes en accordant, par
exemple, le 27 avril 1972, son soutien a une Noire de Brooklyn,
Shirley Chisholm, membre du Congrés des Etats-Unis, qui s’était
mise sur les rangs pour étre désignée comme le candidat du
Parti Démocrate a la Présidence des Etats-Unis. De méme, en
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Californie, Bobby Seale accorda ’appui officiel du parti qu’il pré-
side a deux démocrates noirs qui furent élus le 20 avril 1971 au
conseil municipal d’Oakland. Ainsi 1’on renongait a toute poli-
tique noire indépendante et I’on se raccrochait au char d’un des
deux partis capitalistes.

Pour conclure, on doit relever que le journal de Newton du
3 juillet 1971 publia le placard suivant: «Laplate-forme en dix
points ne refléte plus les besoins et désirs du peuple en 1971. C’est
pourquoi la plate-forme et le programme ont été temporairement
retirés de notre journal. » Depuis la naissance de The Black Pan-
ther, cette fameuse plate-forme, composée en grosses lettres
et encadrée, avait éré reproduite régulicrement dans chaque
numéro. Certains de ses points, notamment celui contre «le
capitaliste » en général, n’étaient sans doute plus de saison. En
revanche, les journaux successifs du groupe Cleaver se sont fait
un devoir, en méme temps qu’un malin plaisir, de continuer a
imprimer la plate-forme, devenue comme une relique.

Mais, a Alger, ou il a trouvé un refuge combien précaire,
Eldridge Cleaver a vu se rétrécir comme peau de chagrin le
nombre de ses partisans. Il est aujourd’hui un exilé¢ quasi soli-
taire, désargenté au point d’avoir dii interrompre la publication
d’un organe de presse. A deux reprises, le 3 juin et le 1¢r aott 1972,
des Noirs américains réussirent a détourner des avions sur Alger
et a obtenir des compagnies aériennes des rancons atteignant
au total un million et demi de dollars. Cleaver espéra pouvoir
ainsi renflouer son mouvement. Mais le colonel Boumediene fit
saisir le magot et le restitua aux Américains. Il en résulta une
vive algarade entre le chef de I’Etat algérien et son hote. Ce qui
restait de la « section internationale » des Panthéres noires fut
placé pendant quelques jours, dans son quartier général, sous la
garde humiliante de la police et empéché, le 18 aofit, de tenir une

conférence de presse.
Ou va Eldridge Cleaver ?






En maniere
de conclusion

Conclusion? Qui oserait conclure? Dans 1’état actuel du
drame du Noir américain, personne, ni les Blancs ni les Noirs,
ne semble a méme de lire dans 1’avenir, d’entrevoir une solu-
tion, d’apercevoir une issue, d’offrir une perspective. Le seul fait
patent que I’on puisse noter est la foudroyante accélération, la
prodigieuse radicalisation du mouvement de libération afro-
américain au cours des quinze dernicres années. Mais, en pre-
nant le mors aux dents, ce mouvement a, en méme temps, usé et
épuisé, trés vite, trop vite peut-Etre, les diverses formes de lutte
successivement essayées, les organisations les plus hétéroclites
qui se sont succéd¢ a la téte de la révolution noire, les indivi-
dualités de premicre grandeur qui, a peine émergées, ont été
fauchées par le meurtre, la répression, 1’exil, quand elles ne se
sont pas discréditées elles-mémes par les plus imprévisibles des
palinodies.

Le tout récent déclin d’un parti qui aura incarné pendant
au moins quatre ans le plus haut degré de conscience et de cou-
rage révolutionnaires jamais atteint chez les Noirs pourrait bien
mettre le point final & une période de I’histoire des luttes afro-
américaines. Nombre de ceux qui s’étaient engagés totalement
dans un inégal combat ont aujourd’hui le sentiment qu’une page
vient d’étre tournée, qu’il faudrait repenser toutes les données du
probléme, repartir a la recherche de nouvelles formes d’action,
encore inexplorées, offrir & vingt-cinq millions de Noirs, et non
plus seulement a une minorité de cadres, de révolutionnaires
professionnels, des chemins encore a défricher, des tactiques
et des alliances qui restent a découvrir. Ils estiment que la fai-
blesse principale des météoriques Panthéres fut leur incapacité
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de se lier a une véritable lutte de masses : seul un front unique
solide avec les autres organisations noires efit pu les préserver de
la répression destructrice en méme temps quil elt rendu plus
efficace la lutte révolutionnaire contre la guerre du Vietnam.
Trop simpliste était leur mot d’ordre passe-partout : « prendre le
fusil ».

Certes le dernier mot n’est pas dit. Aprés une période tres
longue de piétinement, nous avons vu la révolution noire évo-
luer aux Etats-Unis & une allure de plus en plus rapide. Les
prévisions, aussitot faites, étaient dépassées, les articles ou les
livres qui lui étaient consacrés vite périmés. La révolution noire
a avancé a pas de géant. En quelques années elle a sauté du
mot d’ordre encore intégrationniste de « libert¢ immédiate » et
du prestigieux apostolat non violent de Martin Luther King au
nationalisme noir des Musulmans et de leur « messager» Elijah
Muhammad, vite discrédité et aujourd’hui en perte de vitesse,
puis a I’hérésie désacralis€e, anti-impérialiste et antiraciste de
Malcolm X. Apres eux, ce fut le tour des fondateurs du Pouvoir
noir, Stokely Carmichael et Rap Brown, mais presque aussitot
usés et éliminés du premier plan de la scéne, le premier par son
option ultérieure africaine et contre-raciste, le second par la
répression ; enfin le tour des Panthéres noires, trop rapidement
épuisés par la plus féroce des répressions, le meurtre policier
systématique, 1’exil forcé, les déchirements fratricides.

L’un aprés I’autre, tous les modes de relations possibles avec
la majorité blanche ont été, vainement, expérimentés : 1’éléva-
tion sociale d’une génération de nouveaux « Oncles Tom », par
I’adaptation au statu quo ségrégationniste, pronée naguere par
un Booker T. Washington, I’intégration raciale jamais réellement
atteinte malgré les simulacres de lois sur les droits civiques, la
non-violence de Martin Luther King démentie et balayée par la
violence du racisme blanc, les diverses chiméres nationalistes :
retour a 1’Afrique, séparatisme géographique a ’intérieur des
Etats-Unis, Pouvoir noir trop vaguement défini et lourd de per-
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nicieuses équivoques et puis, en dernier lieu, ’attaque frontale
contre Babylone, désespérée et condamnée a un échec au moins
temporaire, car déclenchée par une minorit¢é dans la minorité
ethnique, au moment précis ou la contre-révolution américaine,
alimentée par le capitalisme monopoliste et la volonté impéria-
liste de subjuguer la planéte, atteignait son effroyable zénith.

Les vingt a trente millions de Noirs, malgré que leurs condi-
tions d’existence, les traitements qui leur sont infligés les pré-
disposent, de toute évidence, a devenir le fer de lance de la révo-
lution américaine, a entrainer derriere eux les Blancs les plus
exploités ou les plus progressistes, ne sont pas encore parvenus,
seuls, a venir a bout du monstre ou méme seulement a ébranler
sérieusement sa domination. Il est & prévoir qu’ils n’y réussiront
pas avant le jour ou ils pourraient enfin compter sur des alliés
résolus, conséquents et fidéles, dans la communauté blanche. Ce
jour est-il proche ? A certains signes, on pourrait I’augurer. Les
Etats-Unis d’Amérique sont, & coup sir, entrés, objectivement
et subjectivement, dans une période prérévolutionnaire. L’ impé-
rialisme et le capitalisme se débattent dans une double impasse,
a ’intérieur et a I’extérieur. Une jeunesse étudiante blanche s’est
levée, en rupture totale avec les générations précédentes, résolue
a se battre sans merci. De nombreux intellectuels I’ont rejointe.

Mais tout ce beau courage dans les combats de rue, les heurts
souvent rudes avec les forces de répression, la remise en ques-
tion de toutes les valeurs sur lesquelles avait si confortablement
vécu la société américaine, les écrits dynamités de sarcasmes
contre Babylone et de volonté de «changer la vie» n’ont pas
encore suffi a conférer a ces combattants blancs une conscience
politique sire, une homogénéité théorique, une stabilité et
une persistance dans les desseins qui puissent étre d’un réel
secours a la révolution noire. Les attentats commis ¢a et 1a par
les Weathermen clandestins ne semblent pas avoir entamé réel-
lement la toute-puissance du fameux complexe militaro-indus-
triel. La guerre sociale n’a pas encore ét¢ vraiment déclarée. Tout
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au plus s’agit-il de deux guérillas larvées, I’une blanche, 1’autre
noire, qui laissent impassible, parfois méme totalement indiffé-
rente une immense nation de plus de deux cents millions d’habi-
tants, une gigantesque société de consommation qui, a part des
ilots épars de scandaleux paupérisme, est gorgée de dollars, de
bien-étre, et n’aspire qu’a mieux vivre encore, dans le cadre de
I’ordre capitaliste établi. Seule une défaite militaire ouverte au
Vietnam ou une crise économique majeure seraient capables de
1ézarder ce formidable édifice, dont les fondations sont peut-étre
d’argile mais qui tient encore assez solidement.

Qu’on le veuille ou non, aucune révolution américaine ne sera
jamais possible en dehors de la classe ouvriére, blanche dans sa
grande majorité, de plus en plus conservatrice, aux syndicats
toujours davantage bureaucratisés, plus ou moins corrodée par
un racisme qui, ces derni€res années, loin de dépérir, a connu
un retour de flamme ; et ceci pour des raisons d’ordre princi-
palement économique : la hantise du chomage, une instinctive
prévention contre la concurrence de la main-d’ceuvre de couleur.
Il faudrait de profonds bouleversements économiques et sociaux
pour que ce prolétariat embourgeoisé cesse de faire confiance
aux maitres du jeu, politiciens des deux partis capitalistes aussi
bien que bonzes syndicaux, pour qu’il se radicalise, pour qu’il
regarde le mouvement de libération noir anticapitaliste comme
son allié naturel et 1’ Afro-Américain comme placé par 1’évolu-
tion historique aux avant-postes de la révolution, enfin pour que
soient dissipées sa méfiance a 1’égard du lumpen et ses préven-
tions contre la violence.

Les capitalistes ne sont pas tous inintelligents et aveugles.
N’ont-ils pas déja réussi a éviter ou ajourner ou résorber les
crises économiques majeures, les guerres entre grandes puis-
sances, les aventures et mésaventures colonialistes qui furent
dans le passé leurs échecs le plus désastreux? Ils ont imaginé
d’ingénieux substituts qui sont 1’économie dirigée, I’équilibre de
la terreur, le néocolonialisme. L’aile la plus astucieuse du pou-
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voir américain n’a peut-étre pas encore dit son dernier mot sur
le probléme noir. D’un point de vue aussi bien technique que
financier, 1’égalisation matérielle des conditions d’existence des
Afro-Américains par rapport a celles de la moyenne de la popu-
lation blanche ne serait pas une opération absolument irréali-
sable. N’est-il pas significatif qu’un des collaborateurs les plus
proches de John Kennedy, McGeorge Bundy, ait pris les rénes
de la richissime fondation Ford et qu’il ait annoncé¢, des 1966, la
décision de cet organisme de contribuer financiérement, par des
allocations substantielles, a la « pleine égalité de tous les Noirs
américains ». Dans son petit livre sur YHistoire du mouvement
noir aux Etats-Unis, Robert L. Allen a consacré une place insolite
aux tentatives, renouvelées a travers les années, de la fondation
Ford pour, non seulement planifier la suppression des ghettos
et de leurs taudis, mais aussi recycler les travailleurs noirs et les
doter d’une formation professionnelle.

Mais une telle entreprise exigerait, certes, beaucoup de
temps et des investissements fantastiques. John Gardner, ancien
ministre de la Santé et de la Sécurité sociale, a fait connaitre qu’il
faudrait au moins vingt-cinq ans et peut-étre deux cents mil-
lions de dollars rien que pour « résoudre complétement la crise
urbaine». Une autre évaluation a abouti aux mémes chiffres:
pour garantir un revenu annuel minimum de huit mille dollars a
une famille, le coit de la note s’éléverait a deux cents millions de
dollars. Or les difficultés financieres et monétaires qui assaillent
le pouvoir américain, du fait de la moribonde guerre d’Extréme-
Orient et de I'inflation galopante, ne favorisent aucunement la
mise en application de plans aussi ambitieusement coliteux.

Le Congres, tout au contraire, a opéré des coupes sombres
dans les crédits pour la lutte contre la misere, pour 1’éducation,
I’aide aux locataires, les secours de chomage, etc. Douze congres-
sistes noirs démocrates, aprés avoir rendu visite au président
Nixon, le 25 mars 1971, ont été vivement décus par la réponse
négative qui leur fut faite : tout au plus soixante mille dollars de
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crédits allaient étre dégagés pour créer des emplois en faveur
des jeunes et quinze millions pour les universités noires. Allen
précise que les plans fédéraux dits de rénovation de seize sec-
teurs qui avaient été particulierement dévastés par les grandes
révoltes urbaines n’ont été¢ réalisés que trés partiellement et
ne seront peut-étre jamais menés a terme. En méme temps
les mesures gouvernementales anti-inflationnistes ont encore
aggravé le pourcentage des chomeurs dans les ghettos noirs.
Enfin la maigre manne fédérale qui a pu étre allouée a la com-
munauté noire, la récupération du slogan du Pouvoir noir par le
président Nixon ont, comme on 1’a vu, profité uniquement a la

bourgeoisie noire qui controle et exploite les ghettos.

Si le capitalisme américain s’avérait incapable, sur le plan
économique, de trouver une solution au probléme de la mino-
rité noire, il lui reste, bien entendu, un autre expédient, plus
barbare et plus radical, la solution fasciste. En juillet 1969 Huey
P. Newton crut pouvoir affirmer que le fascisme se développait
aux Etats-Unis et prit D’initiative d’un front uni antifasciste.
Eldridge Cleaver, avec un peu de précipitation, prédit 1’instau-
ration d’une «dictature militaire» aux Etats-Unis pour 1972.
Ailleurs il a exprimé 1’idée que «la forme d’oppression qui sévit
aux Etats-Unis, son caractére global et les facteurs économiques
qui lui sont liés, suffisent a qualifier I’ Amérique de fasciste ». Cette
méme hantise d’un fascisme américain qui serait déja en place
occupait I’esprit de George Jackson pendant ses derniers jours
et se retrouve dans un chapitre entier de son livre posthume.
Cependant Angela Davis a marqué son désaccord avec Jack-
son sur ce point : « George a développé une longue théorie sur la
nature du fascisme qui sévit actuellement. Il soutient que les Etats-
Unis sont entrés dans une phase ou le fascisme s’est solidement
implanté. [ ... | Je rejette ses conclusions, notamment la victoire

incontestée de la contre-révolution. Nous sommes engagés dans
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une voie fasciste [mais] je ne pense pas que le fascisme soit déja
installé aux Etats-Unis!. »

Déja en 1957, dans une interview, Richard Wright n’excluait
pas que le probléme noir américain fit insoluble et n’écartait
pas I’hypothése d’une «solution finale» de type hitlérien: «Le
Noir aux Etats-Unis pourrait bien subir le sort que les Juifs ont
subi en Allemagne. » La Panthére noire Connie Matthews lui fera
écho lorsque, répondant a un interviewer, elle lachera, a son tour,
ces mots terribles : « Ce sera tres facile d’envoyer trente millions
de Noirs dans les chambres a gaz, ou de les exterminer au moyen
d’une technique de pointe en matiére d’assassinat collectif. »

Au moment ou s’achéve la rédaction de ce livre, une cam-
pagne ¢lectorale présidentielle a fait s’affronter un candidat
libéral, porte-parole du capitalisme, disons le moins borné, a
Richard Nixon, flanqué de ces énerguménes fascisants que sont,
entre autres, le vice-président Spiro Agnew et le gouverneur de
Californie Ronald Reagan. Ainsi se sont trouvés face a face les
deux termes de I’alternative entre lesquels a fait son choix la
Babylone capitaliste. Jusqu’au jour ou le peuple des Etats-Unis
prendra conscience qu’il existe une troisiéme voie, susceptible
non seulement de mettre fin a I’exploitation de 1’homme par
I’homme, mais aussi au racisme qui persécute les Afro-Améri-
cains : un socialisme spécifiquement américain, tel que 1’a anti-
cipé Eldridge Cleaver, c’est-a-dire démocratique et libertaire.

1 S'ils frappent a I’aube, traduction frangaise, Gallimard, 1972.
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