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AVANT-PROPOS

« Dans VIslamisme, a écrit Guenon, la tradi­
tion est d'essence double, religieuse et métaphy­
sique ; on peut qualifier très exactement d'exoté- 
rique le côté religieux de la doctrine, qui est en 
effet le plus extérieitr et celui qui est à la portée 
de tous, et d'ésotérisme son côté métaphysique, 
qui en constitue le sens profond, et qui est 
d'ailleurs regardé comme la doctrine de l'élite ; 
et cette distinction conserve bien son sens propre, 
puisque ce sont là deux faces d'une seule et même 
doctrine. »

Il convient d'ajouter que, pour Guérton, 
l'ésotérisme est toujours et partout le même, 
quels que soient les noms qu'on lui donne suivant 
la variété des pays et des traditions. Si la 
connaissance véritable de l'ultime Réalité est 
l'objet final de la recherche ésotérique, les 
méthodes utilisées, bien que souvent analogues, 
ne sont pas forcément identiques ; elles peuvent 
varier comme varient aussi les langues et les 
individus. « La diversité des méthodes, nous



écrivait Guénon le 3 octobre 1945, répond à la 
diversité même des natures individuelles pour 
lesquelles elles sont faites; c'est la multiplicité 
des voies conduisant toutes à un but uni­
que. »

Dans ce petit livre, nous avons réuni en 
chapitres un certain nombre d'articles anciens 
relatifs au Çûfisme (Et-Taçawwûf), c'est-à-dire 
à l'ésotérisme islamique. On complétera non 
seulement par quelques passages qui y  font allu­
sion dans ses différents ouvrages, notamment 
dans Le Symbolisme de la Croix, mais aussi 
par deux articles reproduits dans les Symboles 
fondamentaux : « Les mystères de la lettre Nûn » 
et <( Sayful-Islam ».

Nous avons donné comme premier chapitre 
l'article sur l'Esotérisme islamique, paru dans 
les Cahiers du Sud, bien qu'il soit postérieur 
aux autres pour la date de parution, parce 
que c'est celui qui précise le mieux les particu­
larités de l'initiation dans l'Islam, en définissant 
les notions fondamentales du Taçawwûf : 
Shariyah — Tarîqah — Haqîqah; la première 
constituant la base exotérique fondamentale 
nécessaire; la seconde la Voie et ses moyens; 
la troisième le but ou le résultat final. Dans les 
autres chapitres, Guénon expose avec sa clarté 
synthétique habituelle ce qu'est le Tawhid et le 
I'aqr, et donne des exemples de sciences tradi­
tionnelles à propos de l'Angélologie de l'alphabet
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arabe, de la Chirologie et de la Science des 
lettres (Ilmûl-hûrûf).

René Guenon a longuement parle", notamment 
dans les Aperçus sur l’initiation, Le Règne 
de la quantité et les signes des temps et 
Initiation et réalisation spirituelle, de ce qu'il a 
appelé la « Contre-initiation » et la « Pseudo­
initiation '). Les auteurs arabes ont traité aussi 
de cette question à propos des awlïyâ es-shaytân 
et à propos des « faux fûfis » qui sont, dit Vun 
d'eux, v comme des loups parmi les hommes

Abu Ishâq Ibrâhîm al-Holwânî demandait un 
jour à Hussein ibn Mançûr al-Hallâj ce qu'il 
pensait de l'enseignement ésotérique (madhab 
al-bâtin). Al-Hallâj lui répondit ; « Duquel 
veux-tu parler, du vrai ou du faux? (bâtin al- 
bâtil aw bâtin al-Haqq). S'il s'agit de Véso­
térisme vrai, la voie exotérique (sharîyah) est 
son aspect extérieur et celui qui la suit vraiment 
découvre son aspect intérieur qui n'est autre 
que la connaissance d'AUâh (marifah billah); 
quant au faux ésotérisme, ses aspects extérieur 
et intérieur sont tous les deux plus horribles et 
détestables l'un que l'autre. Tiens-t'en donc à 
l'écart. »

Guénon dira semblablement : « Quiconque se 
présente comme instructeur spirituel sans se 
rattacher à une forme traditionnelle déterminée 
ou sans se conformer aux règles établies par 
celle-ci ne peut avoir véritablement la qualité
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qu'il s'attribue; ce peut être, suivant les cas, 
un vulgaire imposteur ou un “ illusionné ”, 
ignorant les conditions réelles de VInitiation; 
et dans ce dernier cas plus encore que dans 
Vautre, il est fort à craindre qu'il ne soit trop 
souventy en définitive, rien de plus qu'un instru­
ment au service de quelque chose qu'il ne soup­
çonne peut-être pas lui-même 1. »

Le dernier chapitre est consacré au Taoïsme 
et au Confucianisme. Il montre que la différence 
entre l'ésotérisme et Vexotérisme se rencontre 
également dans les formes non religieuses de la 
Tradition. Et c'est normal, puisqu'il s'agit là, 
tant pour les rites que pour la perspective, d'une 
différence de nature et même de nature profonde.

Beaucoup plus ancien que La Grande Triade, 
le dernier livre que Guénon ait publié de son 
vivant, et où il a parlé le plus de la civilisation 
chinoise, cet article contient une réflexion finale 
qui ne manque pas d'intérêt. Guénon y  déclare 
en effet que quelles que soient les conditions 
cycliques qui pourront entraîner la disparition 
plus ou moins complète de l'aspect extérieur de 
la tradition chinoise, l'ésotérisme de celle-ci, le 
Taoïsme, ne mourra jamais, parce que, dans sa 
nature essentielle, il est éternel, c'est-à-dire au- 
delà de la condition temporelle.

io  Esotérisme islamique et Taoïsme

i . Initiation et réalisation spirituelle ; chapitre sur 
« Vrais et faux instructeurs spirituels », p. 144-145.



Comme nous Vavons fait précédemment pour 
les recueils posthumes que nous avons présentés 
aux lecteurs depuis plusieurs années : Etudes 
sur la franc-maçonnerie et le compagnonnage, 
Etudes sur l’hindouisme, Formes tradition­
nelles et cycles cosmiques ainsi que pour la 
nouvelle édition du Théosophisme — nous 
avons ajouté quelques comptes rendus de livres 
et de revues où René Guénon donne d'intéres­
santes précisions sur Vorthodoxie traditionnelle.

Roger Maridort, 
février 1973.
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C HAP IT R E I

L ’ésotérisme islamique *

De toutes les doctrines traditionnelles, la 
doctrine islamique est peut-être celle où est 
marquée le plus nettement la distinction de 
deux parties complémentaires l’une de l’autre, 
que l’on peut désigner comme l’exotérisme 
et l’ésotérisme. Ce sont, suivant la termi­
nologie arabe, es-skariyah, c’est-à-dire litté­
ralement la v grande route », commune à tous, 
et et-haqîqak, c'est-à-dire la « vérité » inté­
rieure, réservée à l’élite, non en vertu d’une 
décision plus ou moins arbitraire, mais par 
la nature même des choses, parce que tous ne 
possèdent pas les aptitudes ou les « qualifi­
cations » requises pour parvenir à sa connais­
sance. On les compare souvent, pour exprimer 
leur caractère respectivement « extérieur » 
et « intérieur », à 1’ « écorce » et au « noyau » 
(el-qishr zva el-lobb), ou encore à la circon-

* Cahiers du Sud, 1947. P- IS3_I54-
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férence et à son centre. La shariyah comprend 
tout ce que le langage occidental désignerait 
comme proprement « religieux », et notamment 
tout le côté social et législatif qui, dans l’Islam, 
s’intégre essentiellement à la religion; on 
pourrait dire qu’elle est avant tout règle 
d’action, tandis que la haqîqah est connais­
sance pure; mais il doit être bien entendu que 
c’est cette connaissance qui donne à la shariyah 
même son sens supérieur et profond et sa 
vraie raison d’être, de sorte que, bien que 
tous ceux qui participent à la tradition n’en 
soient pas conscients, elle en est véritablement 
le principe, comme le centre l’est de la circon­
férence.

Mais ce n’est pas tout : on peut dire que 
l’ésotérisme comprend non seulement la 
haqtqahy mais aussi les moyens destinés à y 
parvenir; et l’ensemble de ces moyens est 
appelé tarîqah, « voie » ou « sentier » conduisant 
de la shariyah vers la haqîqah. Si nous repre­
nons l’image symbolique de la circonférence, 
la tarîqah sera représentée par le rayon allant 
de celle-ci au centre; et nous voyons alors 
ceci : à chaque point de la circonférence 
correspond un rayon, et tous les rayons, qui 
sont aussi en multitude indéfinie, aboutissent 
également au centre. On peut dire que ces 
rayons sont autant de turuq adaptées aux 
êtres qui sont « situés » aux différents points
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de la circonférence, selon la diversité de leurs 
natures individuelles ; c’est pourquoi il est dit
que h les voies vers Dieu sont aussi nombreuses 
que les âmes des hommes » (et-tu-ruqu ila 
’ Lia ht Ka^nufusi bani Adam ) ; ainsi, les 
u voies n sont multiples, et d’autant plus 
différentes entre elles qu’on les envisage plus 
près de leur point de départ sur la circon­
férence, mais le but est un, car il n’y a qu’un 
seul centre et qu’une seule vérité. En toute 
rigueur, les différences initiales s’effacent, 
avec 1’ « individualité » elle-même {el-inniyah, 
de ana, « moi »), c’est-à-dire quand sont 
atteints les états supérieurs de l’être et quand 
les attributs (çifât) d*el-abdi ou de la créature, 
qui ne sont proprement que des limitations, 
disparaissent (el-fanâ ou 1’ « extinction »} 
pour ne laisser subsister que ceux à*Allah 
(el-baqâ ou la « permanence »), l’être étant 
identifié à ceux-ci dans sa u personnalité n 
ou son « essence » (edh-dhât).

L’ésotérisme, considéré ainsi comme com­
prenant à la fois tarîqah et haqîqak, en tant 
que moyens et fin, est désigné en arabe par 
le terme général et-taçawwuf, qu’on ne peut 
traduire exactement que par « initiation »; 
nous reviendrons d’ailleurs sur ce point par la 
suite. Les Occidentaux ont forgé le mot 
« çûfisme » pour désigner spécialement l’ésoté­
risme islamique (alors que taçawumf peut
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s'appliquer à toute doctrine ésotérique et 
initiatique, à quelque forme traditionnelle 
qu'elle appartienne) ; mais ce mot, outre qu'il 
n’est qu'une dénomination toute convention­
nelle, présente un inconvénient assez fâcheux : 
c’est que sa terminaison évoque presque inévi­
tablement l’idée d’une doctrine propre à une 
école particulière, alors qu’il n’y a rien de tel 
en réalité, et que les écoles ne sont ici que des 
turuq, c'est-à-dire, en somme, des méthodes 
diverses, sans qu'il puisse y avoir au fond 
aucune différence doctrinale, car « la doctrine 
de l’Unité est unique » (et-tavMdu wâhidun). 
Pour ce qui est de la dérivation de ces dési­
gnations, elles viennent évidemment du mot 
çûfî; mais, au sujet de celui-ci, il y a lieu tout 
d’abord de remarquer ceci : c’est que personne 
ne peut jamais se dire çûjty si ce n’est par pure 
ignorance, car il prouve par là même qu’il ne 
l’est pas réellement, cette qualité étant néces­
sairement un « secret » (sirr) entre le véritable 
çûfî et Allah; on peut seulement se dire 
mutaçazvzvuf, terme qui s’applique à qui­
conque est entré dans la « voie » initiatique, à 
quelque degré qu’il soit parvenu; mais le 
çûfî> au vrai sens de ce mot, est seulement 
celui qui a atteint le degré suprême. On a 
prétendu assigner au mot çûfî lui-même des 
origines fort diverses; mais cette question, 
au point de vue où l’on se place le plus habi-
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tuellement, est sans doute insoluble : nous 
dirions volontiers que ce mot a trop d’éty­
mologies supposées, et ni plus ni moins plau­
sibles les unes que les autres, pour en avoir 
véritablement une; en réalité, il faut y voir 
plutôt une dénomination purement symbo­
lique, une sorte de « chiffre », si l’on veut, qui, 
comme tel, n’a pas besoin d’avoir une déri­
vation linguistique à proprement parler; et 
ce cas n’est d’ailleurs pas unique, mais on 
pourrait en trouver de comparables dans 
d’autres traditions. Quant aux soi-disant 
étymologies, ce ne sont au fond que des 
similitudes phonétiques, qui, du reste, suivant 
les lois d’un certain symbolisme, corres­
pondent effectivement à des relations entre 
diverses idées venant ainsi se grouper plus ou 
moins accessoirement autour du mot dont il 
s’agit; mais ici, étant donné le caractère de 
la langue arabe (caractère qui lui est d’ailleurs 
commun avec la langue hébraïque), le sens 
premier et fondamental doit être donné par 
les nombres; et, en fait, ce qu’il y a de 
particulièrement remarquable, c’est que par 
l’addition des valeurs numériques des lettres 
dont il est formé, le mot çûfî a le même 
nombre que El-Hekmah el-ilahiyah, c’est-à- 
dire « la Sagesse divine ». Le çûfî véritable est 
donc celui qui possède cette Sagesse, ou, en 
d’autres termes, il est el-ârif b ï Llah, c’est-à-
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dire « celui qui connaît par Dieu », car II ne 
peut être connu que par Lui-même; et c’est 
bien là le degré suprême et « total » dans la 
connaissance de la hcupqah1.

De tout ce qui précède, nous pouvons tirer 
quelques conséquences importantes, et tout 
d’abord celle-ci que le « çûfîsme » n’est point 
quelque chose de « surajouté » à la doctrine 
islamique, quelque chose qui serait venu s’y 
adjoindre après coup et du dehors, mais qu’il 
en est au contraire une partie essentielle, 
puisque, sans lui, elle serait manifestement 
incomplète, et même incomplète par en haut,

18 E so térism e is lam iq u e  e t T a o ïs m e

J. Dans un ouvrage sur le Taçawivuf, écrit en arabe, 
mais de tendances très modem», un auteur syrien, qui 
nous connaît d'ailleurs assez peu pour noua avoir pris 
pour un * orientaliste », s'est avisé de nous adresser une 
critique plutôt singulière ; ayant lu, nous ne savons 
comment, eç'fûfiatt bu lieu de çûfî (numéro spécial des 
Cahiers du Sud de 1935 sur L'Islam et l'Oecident), il s’est 
imaginé que notre calcul était inexact; voulant ensuite en 
faire lui-même un à sa façon, il est arrivé, grâce à plusieurs 
erreurs dans la valeur numérique des lettres, à trouver 
(cette fois comme équivalent deç-fûfS, ce qui est encore 
taux) el-haktm ei-ilahî, sans du reste s’apercevoir que, un yt 
valant deux hé, ces mots forment exactement Je môme total 
que el ftékttuih eUilakiyah I Noua savons bien que Yabjad 
est ignoré de l’enseignement scolaire actuel, qui ne connaît 
plus que l'ordre simplement grammatical des lettres; 
mais tout de même, chez quelqu'un qui a la prétention de 
traiter ces questions, une telle ignorance dépasse les bornes 
permises... Quoi qu'il en soit, ef-hakîm el-itahi et ei-hekmah 
el-ilahtyak donnent bien le même sens au fond; mais la 
première de ces deux expressions a Un caractère quelque 
peu Insolite, tandis que la seconde, Celle que nous avons 
indiquée, est au contraire tout à fait traditionnelle.



c’est-à-dire quant à son principe même. La 
supposition toute gratuite d’une origine étran­
gère, grecque, perse ou indienne, est d’ailleurs 
contredite formellement par le fait que les 
moyens d’expression propres à l’ésotérisme 
islamique sont étroitement liés à la consti­
tution même de la langue arabe; et s’il y a 
incontestablement des similitudes avec les 
doctrines du même ordre qui existent ailleurs, 
elles s’expliquent tout naturellement et sans 
qu’il soit besoin de recourir à des « emprunts » 
hypothétiques, car, la vérité étant une, toutes 
les doctrines traditionnelles sont nécessai­
rement identiques en leur essence quelle que 
soit la diversité des formes dont elles se 
revêtent. Peu importe d’ailleurs, quant à cette 
question des origines, que le mot çûfî lui- 
même et ses dérivés ( taçazvzvuf, mu-taçawwuf ) 
aient existé dans la langue dès le début, ou 
qu’ils n’aient apparu qu’à une époque plus 
ou moins tardive, ce qui est un grand sujet 
de discussion parmi les historiens; la chose 
peut fort bien avoir existé avant le mot, soit 
sous une autre désignation, soit même sans 
qu’on ait éprouvé alors le besoin de lui en 
donner une. En tout cas, et ceci doit suffire 
à trartcher la question pour quiconque ne 
l’envisage pas simplement « de l’extérieur », 
la tradition indique expressément que l’ésoté­
risme, aussi bien que l’exotérisme, procède
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directement de l’enseignement même du 
Prophète, et, en fait, toute tariqah authentique 
et régulière possède une silsilah ou « chaîne » 
de transmission initiatique remontant toujours 
en définitive à celui-ci à travers un plus ou 
moins grand nombre d’intermédiaires. Même 
si, par la suite, certaines turuq ont réellement 
« emprunté », et mieux vaudrait dire « adapté », 
quelques détails de leurs méthodes parti­
culières (quoique, ici encore, les similitudes 
puissent tout aussi bien s’expliquer par la 
possession des mêmes connaissances, notam­
ment en ce qui concerne la « science du 
rythme » dans ses différentes branches), cela 
n’a qu’une importance bien secondaire et 
n’affecte en rien l'essentiel. La vérité est que 
le « çûfîsme » est arabe comme le Coran lui- 
même, dans lequel il a ses principes directs; 
mais encore faut-il, pour les y trouver, que le 
Coran soit compris et interprété suivant les 
haqaïq qui en constituent le sens profond, et 
non pas simplement par les procédés linguis­
tiques, logiques et théologiques des ulamâ 
ez-zâhir (littéralement « savants de l’exté­
rieur ») ou docteurs de la ’shariyah, dont la 
compétence ne s’étend qu'au domaine exoté- 
rique. Il s’agit bien là, en effet, de deux 
domaines nettement différents, et c’est pour­
quoi il ne peut jamais y avoir entre eux ni 
contradiction ni conflit réel; il est d’ailleurs
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évident qu’on ne saurait en aucune façon 
opposer l’exotérismc et Tésotérisme, puisque 
le second prend au contraire sa base et son 
point d’appui nécessaire dans te premier, et 
que ce ne sont là véritablement que les deux 
aspects ou les deux faces d’une seule et même 
doctrine.

Ensuite nous devons faire remarquer que, 
contrairement à une opinion trop répandue 
actuellement parmi les Occidentaux, l’ésoté­
risme islamique n’a rien de commun avec le 
« mysticisme »; les raisons en sont faciles à 
comprendre par tout ce que nous avons exposé 
jusqu’ici. D’abord, le mysticisme semble bien 
être en réalité quelque chose de tout à fait 
spécial au Christianisme, et ce n’est que par 
des assimilations erronées qu’on peut préten­
dre en trouver ailleurs des équivalents plus ou 
moins exacts; quelques ressemblances exté­
rieures, dans l’emploi de certaines expressions, 
sont sans doute à l’origine de cette méprise, 
mais elles ne sauraient aucunement la justifier 
en présence de différences qui portent sur tout 
l’essentiel. Le mysticisme appartient tout 
entier, par définition même, au domaine reli­
gieux, donc relève purement et simplement de 
l’exotérisme; et, en outre, le but vers lequel 
il tend est assurément loin d’être de l’ordre de 
la connaissance pure. D’autre part, le mys­
tique, ayant une attitude « passive » et se
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bornant par conséquent à recevoir ce qui vient 
à lui en quelque sorte spontanément et sans 
aucune initiative de sa part, ne saurait avoir 
de méthode; il ne peut donc pas y avoir de 
tarîqak mystique, et une telle chose est même 
inconcevable, car elle est contradictoire au 
fond. De plus, le mystique, étant toujours un 
isolé, et cela par le fait même du caractère 
« passif » de sa « réalisation », n’a ni sheikh 
ou « maître spirituel » (ce qui, bien entendu, 
n’a absolument rien de commun avec un 
« directeur de conscience » au sens religieux), 
ni silsilak ou « chaîne » par laquelle lui serait 
transmise une « influence spirituelle » (nous 
employons cette expression pour rendre aussi 
exactement que possible la signification du 
mot arabe barakah), la seconde de ces deux 
choses étant d’ailleurs une conséquence immé­
diate de la première. La transmission régulière 
de I* « influence spirituelle » est ce qui carac­
térise essentiellement 1’ « initiation », et 
même ce qui la constitue proprement, et c’est 
pourquoi nous avons employé ce mot plus 
haut pour traduire taçawtouf; l’ésotérisme 
islamique, comme du reste tout véritable 
ésotérisme, est « initiatique » et ne peut être 
autre chose; et, sans même entrer dans la 
question de la différence des buts, différence 
qui résulte d’ailleurs de celle même des deux 
domaines auxquels ils se réfèrent, nous
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pouvons dire que la « voie mystique » et la 
« voie initiatique » sont radicalement incom­
patibles en raison de leurs caractères respec­
tifs. Faut-il ajouter encore qu’il n’y a en arabe 
aucun mot par lequel on puisse traduire même 
approximativement celui de « mysticisme », 
tellement l’idée que celui-ci exprime repré­
sente quelque chose de complètement étranger 
à la tradition islamique?

La doctrine initiatique est, en son essence, 
purement métaphysique au sens véritable et 
original de ce mot; mais, dans l’Islam comme 
dans les autres formes traditionnelles, elle 
comporte en outre, à titre d’applications plus 
ou moins directes à divers domaines contin­
gents, tout un ensemble complexe de « sciences 
traditionnelles »; et ces sciences étant comme 
suspendues aux principes métaphysiques dont 
elles dépendent et dérivent entièrement, et 
tirant d’ailleurs de ce rattachement et des 
« transpositions » qu’il permet toute leur 
valeur réelle, sont par là, bien qu’à un rang 
secondaire et subordonné, partie intégrante 
de la doctrine elle-même et non point des 
adjonctions plus ou moins artificielles ou 
superflues. Il y a là quelque chose qui semble 
particulièrement difficile à comprendre pour 
les Occidentaux, sans doute parce qu’ils ne 
peuvent trouver chez eux aucun point de 
comparaison à cet égard; il y a eu cependant
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des sciences analogues en Occident, dans 
l'antiquité et au Moyen Age, mais ce sont là 
des choses entièrement oubliées des modernes, 
qui en ignorent la vraie nature et souvent 
n’en conçoivent même pas l’existence; et, 
tout spécialement, ceux qui confondent l’éso­
térisme avec le mysticisme ne savent quels 
peuvent être le rôle et la place de ces sciences 
qui, évidemment, représentent des connais­
sances aussi éloignées que possible de ce que 
peuvent être les préoccupations d’un mystique, 
et dont, par suite, l’incorporation au « çûfîsme » 
constitue pour eux une indéchiffrable énigme. 
Telle est la science des nombres et des lettres, 
dont nous avons indiqué plus haut un exemple 
pour l’interprétation du mot çûfî, et qui ne se 
retrouve sous une forme comparable que dans 
la qabbalah hébraïque, en raison de l’étroite 
affinité des langues qui servent à l’expression 
de ces deux traditions, langues dont cette 
science peut même seule donner la compré­
hension profonde. Telles sont aussi les diver­
ses sciences « cosmologiques » qui rentrent 
en partie dans ce qu’on désigne sous le nom 
d* « hermétisme », et nous devons noter à ce 
propos que l’alchimie n’est entendue dans un 
sens « matériel » que par les ignorants pour 
qui le symbolisme est lettre morte, ceux-là 
mêmes que les véritables alchimistes du 
Moyen Age occidental stigmatisaient des noms
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de « souffleurs » et de « brûleurs de charbon », 
et qui furent les authentiques précurseurs 
de la chimie moderne, si peu flatteuse que 
soit pour celle-ci une telle origine. De même, 
l’astrologie, autre science cosmologique, est 
en réalité tout autre chose que 1’ « art divi­
natoire » ou la « science conjecturale » que 
veulent y voir uniquement les modernes; elle 
se rapporte avant tout à la connaissance des 
« lois cycliques », qui joue un rôle important 
dans toutes les doctrines traditionnelles. Il y a 
d’ailleurs une certaine correspondance entre 
toutes ces sciences qui, par le fait qu’elles 
procèdent essentiellement des mêmes prin­
cipes, sont, à certain point de vue, comme des 
représentations différentes d’une seule et 
même chose : ainsi, l’astrologie, l'alchimie 
et même la science des lettres ne font pour 
ainsi dire que traduire les mêmes vérités dans 
les langages propres à différents ordres de 
réalité, unis entre eux par la loi de l’analogie 
universelle, fondement de toute correspon­
dance symbolique; et, en vertu de cette même 
analogie, ces sciences trouvent, par une 
transposition appropriée, leur application dans 
le domaine du « microcosme » aussi bien que 
dans celui du « macrocosme », car le processus 
initiatique reproduit, dans toutes ses phases, 
le processus cosmologique lui-même. Il faut 
d’ailleurs, pour avoir la pleine conscience de
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toutes ces corrélations, être parvenu à un 
degré très élevé de la hiérarchie initiatique, 
degré qui se désigne comme celui du « soufre 
rouge » (el-Kebrît el ahmar); et celui qui 
possède ce degré peut, par la science appelée 
simiâ (mot qu’il ne faut pas confondre avec 
Kimiâ), en opérant certaines mutations sur 
les lettres et les nombres, agir sur les êtres 
et les choses qui correspondent à ceux-ci 
dans l’ordre cosmique. Le jafr, qui, suivant 
la tradition, doit son origine à Seyidnâ Ali 
lui-même, est une application de ces mêmes 
sciences à la prévision des événements futurs; 
et cette application où interviennent natu­
rellement les « lois cycliques » auxquelles 
nous faisions allusion tout à l’heure, présente, 
pour qui sait la comprendre et l’interpréter 
(car il y a là comme une sorte de « cryptogra­
phie », ce qui n’est d’ailleurs pas plus éton­
nant au fond que la notation algébrique), 
toute la rigueur d’une science exacte et 
mathématique. On pourrait citer bien d’autres 
« sciences traditionnelles » dont certaines 
sembleraient peut-être encore plus étranges 
à ceux qui n’ont point l’habitude de ces choses ; 
mais il faut nous borner, et nous ne pourrions 
insister davantage là-dessus sans sortir du 
cadre de cet exposé où nous devons forcément 
nous en tenir aux généralités.

Enfin, nous devons ajouter une dernière
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observation dont l'importance est capitale 
pour bien comprendre le véritable caractère 
de la doctrine initiatique : c’est que celle-ci 
n’est point affaire d’ « érudition » et ne saurait 
aucunement s’apprendre par la lecture des 
livres à la façon des connaissances ordinaires 
et « profanes ». Les écrits des plus grands 
maîtres eux-mêmes ne peuvent que servir 
de « supports » à la méditation ; on ne devient 
point mutaçazvu'uf uniquement pour les avoir 
lus, et ils demeurent d’ailleurs le plus souvent 
incompréhensibles à ceux qui ne sont point 
« qualifiés », Il faut en effet, avant tout, possé­
der certaines dispositions ou aptitudes innées 
auxquelles aucun effort ne saurait suppléer; 
et il faut ensuite le rattachement à une 
silsilah régulière, car la transmission de 
1’ « influence spirituelle », qui s’obtient par 
ce rattachement, est, comme nous l’avons 
déjà dit, la condition essentielle sans laquelle 
il n’est point d’initiation, fût-ce au degré 
le plus élémentaire. Cette transmission, étant 
acquise une fois pour toutes, doit être le 
point de départ d’un travail purement inté­
rieur pour lequel tous les moyens extérieurs 
ne peuvent être rien de plus que des aides et 
des appuis, d’ailleurs nécessaires dès lors 
qu’il faut tenir compte de la nature de l’être 
humain tel qu’il est en fait; et c’est par ce 
travail intérieur seul que l’être s’élèvera de
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degré en degré, s’il en est capable, jusqu’au 
sommet de la hiérarchie initiatique, jusqu’à 
1’ « Identité suprême », état absolument 
permanent et inconditionné, au-delà des 
limitations de toute existence contingente 
et transitoire, qui est l’état du véritable 
çûfî.
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C H A P I T R E  I I

L ’écorce et le noyau

(Et Qisbr n>a el-Lobb) *

Ce titre, qui est celui d’un des nombreux 
traités de Seyidi Mohyiddin ibn Arabi, 
exprime sous une forme symbolique les 
rapports de l’exotérisme et de l’ésotérisme, 
comparés respectivement à l’enveloppe d’un 
fruit et à sa partie intérieure, pulpe ou amande1. 
L’enveloppe ou l’écorce (el~qishr) c’est la 
shariyâh, c’est-à-dire la loi religieuse exté­
rieure, qui s’adresse à tous et qui est faite 
pour être suivie par tous, comme l’indique 
d’ailleurs le sens de « grande route » qui 
s’attache à la dérivation de son nom. Le noyau 
(él-lobb), c’est la haqîqah, c’est-à-dire la 
vérité ou la réalité essentielle, qui, au contraire 
de la shariyah, n’est pas à la portée de tous, 
mais est réservée à ceux qui savent la décou-

* Le Voile d'Isis, mars 1931, p. 145-150.
1. Signalons incidemment que le symbole du fruit a 

un rapport avec 1’ « Œuf du Monde », ainsi qu’avec le 
cœur.



vrir sous les apparences et l’atteindre à tra­
vers les formes extérieures qui la recouvrent, 
la protégeant et la dissimulant tout à la fois 1. 
Dans un autre symbolisme, shariyah et haqîqah 
sont aussi désignées respectivement comme le 
« corps » (el-jism) et la « moelle » (el-mukh) 2, 
dont les rapports sont exactement les mêmes 
que ceux de l’écorce et du noyau; et sans 
doute trouverait-on encore d’autres symboles 
équivalents à ceux-là.

Ce dont il s’agit, sous quelque désignation 
que ce soit, c’est toujours 1’ « extérieur » 
(ez-zâher) et 1’ « intérieur » (el-bâten), 
c’est-à-dire l’apparent et le caché, qui d’ailleurs 
sont tels par leur nature même, et non pas 
par l’effet de conventions quelconques ou de 
précautions prises artificiellement, sinon arbi­
trairement, par les détenteurs de la doctrine 
traditionnelle. Cet « extérieur » et cet « inté­
rieur » sont figurés par la circonférence et 
son centre, ce qui peut être considéré comme 
la coupe même du fruit évoqué par le sym­
bolisme précédent, en même temps que nous

i. On pourra remarquer que le rôle des formes exté­
rieures est en rapport avec le double sens du mot « révé­
lation s, puisqu'elles manifestent et voilent en même temps 
la doctrine essentielle, la vérité une, comme la parole le 
fait d'ailleurs inévitablement pour la pensée qu’elle 
exprime; et ce qui est vrai de la parole, à cet égard, l’est 
aussi de toute autre expression formelle.

z, On se rappellera ici la * substantifique moelle n de 
Rabelais, qui représente aussi une si g ni lie al ion intérieure 
et cachée.
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sommes ainsi ramené d’autre part à l’image, 
commune à toutes les traditions, de la « roue 
des choses ». En effet, si l’on envisage les 
deux termes dont il s’agit au sens universel, 
et sans se limiter à l’application qui en est 
faite le plus habituellement à une forme 
traditionnelle particulière, on peut dire que 
la shariyah, la « grande route » parcourue 
par tous les êtres, n’est pas autre chose que 
ce que la tradition extrême-orientale appelle 
le u courant des formes », tandis que la kaqtqah, 
la vérité une et immuable, réside dans 1’ « inva­
riable milieu »1. Pour passer de l’une à 
l’autre, donc de la circonférence au centre, 
il faut suivre un des rayons : c’est la tarîqah, 
c’est-à-dire le « sentier », la voie étroite qui 
n’est suivie que par un petit nombre2.
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r, II üât à remarquer, à propos de la tradition extrême- 
orientale, qu'on y trouve les Équivalents très nets de ces 
deux termes, non comme deux aspects exotérique et 
ésotérique d’une même doctrine, mais comme deux ensei- 
K moments séparés, du moins depuis l’époque de Confucius 
et de Lao*tseu : on peut dire en effet, en toute rigueur, 
que le Confucianisme correspond à la shariyah et le 
Taoïsme à la haqîqah.

2. Les mots shariyah et tarîqah contiennent l’un et 
l’autre l’idée de « cheminement »; donc de mouvement (et 
il faut noter le symbolisme du mouvement circulaire 
pour la première et du mouvement rectiligne pour la 
seconde) ; il y a en effet changement et multiplicité dans 
les deux cas, la première devant s’adapter à la diversité des 
conditions extérieures, la seconde à celle des natures 
individuelles; seul, l’être qui a atteint effectivement la 
haqîqah participe par là même de son unité et de son 
immutabilité.



Il y a d’ailleurs une multitude de turuq, qui 
sont tous les rayons de la circonférence pris 
dans le sens centripète, puisqu’il s’agit de 
partir de la multiplicité du manifesté pour 
aller à l’unité principielle : chaque tarîqah, 
partant d’un certain point de la circonfé­
rence, est particulièrement appropriée aux 
êtres qui se trouvent en ce point; mais toutes, 
quel que soit leur point de départ, tendent 
pareillement vers un point unique 1t toutes 
aboutissent au centre et ramènent ainsi les 
êtres qui les suivent à l’essentielle simplicité 
de T « état primordial ».

Les êtres, en effet, dès lors qu’ils se trouvent 
actuellement dans la multiplicité, sont forcés 
de partir de là pour quelque réalisation que 
ce soit; mais cette multiplicité est en même 
temps, pour la plupart d’entre eux, l’obstacle 
qui les arrête et les retient : les apparences 
diverses et changeantes les empêchent de 
voir la vraie réalité, si l’on peut dire, comme 
l’enveloppe du fruit empêche de voir son 
intérieur; et celui-ci ne peut être atteint que 
par ceux qui sont capables de percer l’enve-
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i. Cette convergence est figurée par celle de la qiblah 
(orientation rituelle) de tous les lieux vers la Kaabah, qui 
est la « maison de Dieu * (Beit Allah), et dont la forme est 
celle d’un cube (image de stabilité) occupant le centre 
d’une circonférence qui est la coupe terrestre (humaine) 
de la sphère de l’Existence universelle.
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îoppe, c’est-à-dire de voir le Principe à tra­
vers la manifestation, et même de ne voir que 
lui en toutes choses, car la manifestation 
elle-même tout entière n’en est plus alors 
qu’un ensemble d’expressions symboliques. 
L’application de ceci à l’exotérisme et à 
l’ésotérisme entendus dans leur sens ordi­
naire, c’est-à-dire en tant qu’aspects d’une 
doctrine traditionnelle, est facile à faire : là 
aussi, les formes extérieures cachent la vérité 
profonde aux yeux du vulgaire, alors qu’elles 
la font au contraire apparaître à ceux de l’élite, 
pour qui ce qui est un obstacle ou une limi­
tation pour les autres devient ainsi un point 
d’appui et un moyen de réalisation. Il faut 
bien comprendre que cette différence résulte 
directement et nécessairement de la nature 
même des êtres, des possibilités et des apti­
tudes que chacun porte en lui-même, si bien 
que le coté exotérique de la doctrine joue 
toujours ainsi exactement le rôle qu’il doit 
jouer pour chacun, donnant à ceux qui ne 
peuvent aller plus loin tout ce qu’il leur est 
possible de recevoir dans leur état actuel, et 
foumisssant en même temps à ceux qui le 
dépassent les « supports », qui sans être jamais 
d’une stricte nécessité, puisque contingents, 
peuvent cependant les aider grandement à 
avancer dans la voie intérieure, et sans les­
quels les difficultés seraient telles, dans cer-
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tains cas, qu’elles équivaudraient en fait à 
une véritable impossibilité.

On doit remarquer, à cet égard, que, pour 
le plus grand nombre des hommes, qui s’en 
tiennent inévitablement à la loi extérieure, 
celle-ci prend un caractère qui est moins 
celui d’une limite que celui d’un guide : c’est 
toujours un lien, mais un lien qui les empêche 
de s’égarer ou de se perdre; sans cette loi 
qui les assujettit à parcourir une route déter­
minée, non seulement ils n’atteindraient pas 
davantage le centre, mais ils risqueraient de 
s’en éloigner indéfiniment, tandis que le 
mouvement circulaire les en maintient tout 
au moins à une distance constante 1. Par là, 
ceux qui ne peuvent contempler directement 
la lumière en reçoivent du moins un reflet 
et une participation; et ils demeurent ainsi 
rattachés en quelque façon au Principe, alors 
même qu’ils n’en ont pas et n’en sauraient 
avoir la conscience effective. En effet, la circon­
férence ne saurait exister sans le centre, dont 
elle procède en réalité tout entière, et, si 
les êtres qui sont liés à la circonférence ne 
voient point le centre ni même les rayons,
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i . Ajoutons que cette loi doit être regardée normalement 
tomme Une application ou une spécification humaine de 
la toi cosmique elle-môme, qui relie pareillement toute !a 
manifestation nu Principe, ainsi que nous l'avons expliqué 
ailleurs à propos de la signification de la « loi de Manu • 
dans la doctrine hindoue.
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chacun d'eux ne s'en trouve pas moins 
inévitablement à l'extrémité d'un rayon dont 
l'autre extrémité est le centre même. Seule­
ment, c'est ici que l'écorce s'interpose et 
cache tout ce qui se trouve à l'intérieur, tandis 
que celui qui l’aura percée, prenant par là 
même conscience du rayon correspondant à sa 
propre position sur la circonférence, sera 
affranchi de la rotation indéfinie de celle-ci 
et n'aura qu’à suivre ce rayon pour aller 
vers le centre; ce rayon est la tarîqah par 
laquelle, parti de la shariyah, il parviendra à 
la haqjîqah. Il faut d’ailleurs préciser que, dès 
que l’enveloppe a été pénétrée, on se trouve 
dans le domaine de l'ésotérisme, cette péné­
tration étant, dans la situation de l'être par 
rapport à l’enveloppe elle-même, une sorte 
de retournement en quoi consiste le passage 
de l’extérieur à l’intérieur; c'est même plus 
proprement, en un sens, à la tarîqah que 
convient cette désignation d’ésotérisme, car, 
à vrai dire, la haqtqah est au-delà de la distinc­
tion de l’exotérisme et de l'ésotérisme, qui 
implique comparaison et corrélation : le centre 
apparaît bien comme le point le plus intérieur 
de tous, mais, dès qu'on y est parvenu, il ne 
peut plus être question d'extérieur ni d'inté­
rieur, toute distinction contingente dispa­
raissant alors en se résolvant dans l'unité 
principielle. C’est pourquoi Allah, de même
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qu’il est le « Premier et le Dernier » El-) 
Awwal wa El-Akher) x, est aussi « l’Extérieur 
et l’Intérieur » (El-Zâher wa El-Bâten)*, 
car rien de ce qui est ne saurait être hors de 
Lui, et en Lui seul est contenue toute réalité, 
parce qu’il est Lui-même la Réalité absolue, 
la Vérité totale : Hoa El-Haqq.

Mesr, 8 ramadan 1349 H. 1 2
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1. C’est-à-dire comme dans le symbole de Y alpha et de 
Vâméga, le Principe et la Pin.

2. On pourrait aussi traduire par 1’ a Évident » (par 
rapport à la manifestation) et le « Caché > (en Soi-même), 
ce qui correspond encore aux deux points de vue de la 
shariyah (d’ordre social et religieux) et de la hatfiqqh 
(d’ordre purement intellectuel et métaphysique), quoique 
cette dernière puisse aussi être dite au-delà de tous les 
points de vue, comme les comprenant tous synthéti­
quement en elle-même.



C H A P I T R E  I I I

EJ-Tawbid*

La doctrine de l’Unité, c’est-à-dire l’affir­
mation que le Principe de toute existence est 
essentiellement Un, est un point fondamen­
tal commun à toutes les traditions orthodoxes, 
et nous pouvons même dire que c’est sur ce 
point que leur identité de fond apparaît le 
plus nettement, se traduisant jusque dans 
l'expression même. En effet, lorsqu’il s’agit 
de l’Unité, toute diversité s’efface, et ce n’est 
que lorsqu’on descend vers la multiplicité 
que les différences de formes apparaissent, 
les modes d’expression étant alors multiples 
eux-mêmes comme ce à quoi ils se rapportent, 
et susceptibles de varier indéfiniment pour 
s’adapter aux circonstances de temps et de 
lieux. Mais « la doctrine de l’Unité est 
unique » (suivant la formule arabe : Et- 
Tawhîdu wâhidun), c’est-à-dire qu’elle est

•  Le Voile d’Isis, juillet 1930, p. 512-516.



partout et toujours la même, invariable 
comme le Principe, indépendante de la multi­
plicité et du changement qui ne peuvent 
affecter que les applications d'ordre contin­
gent.

Aussi pouvons-nous dire que, contraire­
ment à l’opinion courante, il n’y a jamais 
eu nulle part aucune doctrine réellement 
« polythéiste », c’est-à-dire admettant une 
pluralité de principes absolue et irréductible. 
Ce « pluralisme » n'est possible que comme une 
déviation résultant de l’ignorance et de l’in­
compréhension des masses, de leur tendance 
à s’attacher exclusivement à la multiplicité 
du manifesté : de là l’« idolâtrie » sous toutes 
ses formes, naissant de la confusion du 
symbole en lui-même avec ce qu’il est des­
tiné à exprimer, et la personnification des 
attributs divins considérés comme autant 
d’êtres indépendants, ce qui est la seule 
origine possible d’un « polythéisme » de fait. 
Cette tendance va d’ailleurs en s’accentuant 
à mesure qu’on avance dans le développement 
d’un cycle de manifestation, parce que ce 
développement lui-même est une descente 
dans la multiplicité, et en raison de l’obscura­
tion spirituelle qui l’accompagne inévita­
blement. C’est pourquoi les formes tradi­
tionnelles les plus récentes sont celles qui 
doivent énoncer de la façon la plus apparente

38 Esotérisme islamique et Taoïsme



Et-Tawhid 39

à l’extérieur l’affirmation de l’Unité; et, en 
fait, cette affirmation n’est exprimée nulle 
part aussi explicitement et avec autant d’insis­
tance que dans l’Islamisme où elle semble 
même, si l’on peut dire, absorber en elle toute 
autre affirmation.

La seule différence entre les doctrines 
traditionnelles, à cet égard, est celle que nous 
venons d’indiquer : l’affirmation de l’Unité 
est partout, mais, à l’origine, elle n’avait pas 
même besoin d’être formulée expressément 
pour apparaître comme la plus évidente de 
toutes les vérités, car les hommes étaient alors 
trop près du Principe pour la méconnaître 
ou la perdre de vue. Maintenant au contraire, 
on peut dire que la plupart d’entre eux, enga­
gés tout entiers dans la multiplicité, et ayant 
perdu la connaissance intuitive des vérités 
d’ordre supérieur, ne parviennent qu’avec 
peine à la compréhension de l’Unité; et c’est 
pourquoi il devient peu à peu nécessaire, au 
cours de l’histoire de l’humanité terrestre, 
de formuler cette affirmation de l’Unité à 
maintes reprises et de plus en plus nettement, 
nous pourrions dire de plus en plus énergi­
quement.

Si nous considérons l’état actuel des choses, 
nous voyons que cette affirmation est en 
quelque sorte plus enveloppée dans certaines 
formes traditionnelles, qu’elle en constitue



même parfois comme le côté ésotérique, en 
prenant ce mot dans son sens le plus large, 
tandis que, dans d’autres, elle apparaît à tous 
les regards, si bien qu’on en arrive à ne plus 
voir qu’elle, quoiqu’il y ait assurément, là 
aussi, bien d’autres choses, mais qui ne sont 
plus que secondaires vis-à-vis de celle-là. 
Ce dernier cas est celui de l’Islamisme, même 
exotérique; l’ésotérisme ne fait ici qu’expliquer 
et développer tout ce qui est contenu dans cette 
affirmation et toutes les conséquences qui 
en dérivent, et, s’il le fait en termes souvent 
identiques à ceux que nous rencontrons dans 
d’autres traditions, telles que le Vêdânta et 
le Taoïsme, il n’y a pas lieu de s’en étonner, 
ni de voir là l’effet d’emprunts qui sont 
historiquement contestables; il en est ainsi 
simplement parce que la vérité est une, et 
parce que, dans cet ordre principiel, comme 
nous le disions au début, l’Unité se traduit 
nécessairement jusque dans l’expression elle- 
même.

D’autre part, il est à remarquer, toujours 
en envisageant les choses dans leur état pré­
sent, que les peuples occidentaux et plus 
spécialement les peuples nordiques, sont 
ceux qui semblent éprouver le plus de diffi­
cultés à comprendre la doctrine de l’Unité, 
en même temps qu’ils sont plus engagés que 
tous les autres dans le changement et la

40 Esotérisme islamique et Taôisme



Et-Tawhid 4 i

multiplicité. Les deux choses vont évidem­
ment ensemble, et peut-être y a-t-il là quelque 
chose qui tient, au moins en partie, aux condi­
tions d’existence de ces peuples : question 
de tempérament, mais aussi question de 
climat, l’un étant d’ailleurs fonction de l’autre, 
au moins jusqu’à un certain point. Dans les 
pays du Nord, en effet, où la lumière solaire 
est faible et souvent voilée, toutes choses 
apparaissent aux regards avec une égale 
valeur, si l’on peut dire, et d’une façon qui 
affirme purement et simplement leur existence 
individuelle sans rien laisser entrevoir au- 
delà; ainsi, dans l’expérience ordinaire elle- 
même, on ne voit véritablement que la multi­
plicité. Il en est tout autrement dans les 
pays où le soleil, par son rayonnement intense, 
absorbe pour ainsi dire toutes choses en lui- 
même, les faisant disparaître devant lui 
comme la multiplicité disparaît devant l’Unité, 
non qu’elle cesse d’exister selon son mode 
propre, mais parce que cette existence n’est 
rigoureusement rien au regard du Principe. 
Ainsi, l’Unité devient en quelque sorte sen­
sible : ce flamboiement solaire, c’est l’image 
de la fulguration de l’œil de Shiva, qui 
réduit en cendres toute manifestation. Le 
soleil s’impose ici comme le symbole par 
excellence du Principe Un (AUahu Ahad), 
qui est l’Etre nécessaire, Celui qui seul Se



suffit à Lui-même dans Son absolue pléni­
tude (Allahu Es-Samad), et de qui dépen­
dent entièrement l’existence et la subsistance 
de toutes choses, qui hors de Lui ne seraient 
que néant.

Le « monothéisme », si l’on peut employer 
ce mot pour traduire Et-Tawhîd, bien qu’il 
en restreigne quelque peu la signification 
en faisant penser presque inévitablement à un 
point de vue exclusivement religieux, le 
« monothéisme », disons-nous, a donc un 
caractère essentiellement « solaire ». Il n’est 
nulle part plus « sensible » que dans le désert, 
où la diversité des choses est réduite à son 
minimum, et où, en même temps, les mirages 
font apparaître tout ce qu’a d’illusoire le 
monde manifesté. Là, le rayonnement solaire 
produit les choses et les détruit tour à tour; 
ou plutôt, car il est inexact de dire qu’il les 
détruit, il les transforme et les résorbe après 
les avoir manifestées. On ne pourrait trouver 
une image plus vraie de l’Unité se déployant 
extérieurement dans la multiplicité sans cesser 
d’être elle-même et sans en être affectée, puis 
ramenant à elle, toujours selon les apparences, 
cette multiplicité qui, en réalité, n’en est 
jamais sortie, car il ne saurait rien y avoir en 
dehors du Principe, auquel on ne peut rien 
ajouter et duquel on ne peut rien retrancher, 
parce qu'il est l’indivisible totalité de l’Exis-
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tence unique. Dans la lumière intense des 
pays d’Orient, il suffit de voir pour compren­
dre ces choses, pour en saisir immédiate­
ment la vérité profonde; et surtout il semble 
impossible de ne pas les comprendre ainsi 
dans le désert, où le soleil trace les Noms 
divins en lettres de feu dans le ciel.

Gebel Seyidna Mousa, 23 shawal 1348 H.
Mesr, Seyidna El-Hussein, 10 moharram 1349 H. 

(anniversaire de la bataille de Kerbela).



CHAP IT RE  IV

El-Faqru *

L’être contingent peut être défini comme 
celui qui n’a pas en lui-même sa raison suffi­
sante; un tel être, par conséquent, n’est rien 
par lui-même, et rien de ce qu’il est ne lui 
appartient en propre. Tel est le cas de l’être 
humain, en tant qu’individu, ainsi que de 
tous les êtres manifestés, en quelque état que 
ce soit, car, quelle que soit la différence 
entre les degrés de l’Existence universelle, 
elle est toujours nulle au regard du Principe. 
Ces êtres, humains ou autres, sont donc, en 
tout ce qu’ils sont, dans une dépendance 
complète vis-à-vis du Principe, « hors duquel 
il n’y a rien, absolument rien qui existe »1 ; 
c’est dans la conscience de cette dépendance 
que consiste proprement ce que plusieurs 
traditions désignent comme la « pauvreté 
spirituelle ». En même temps, pour l’être

* Le Voile d’Isis, octobre 1930, p. 714-721.
1. Mohyiddin ibn Arabi, Risâlatul-Ahadiyah.
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qui est parvenu à cette conscience, celle-ci 
a pour conséquence immédiate le détachement 
à l’égard de toutes les choses manifestées, 
car il sait dès lors que ces choses aussi ne sont 
rien, que leur importance est rigoureusement 
nulle par rapport à la Réalité absolue. Ce 
détachement, dans le cas de l’être humain, 
implique essentiellement et avant tout l’in­
différence à l’égard des fruits de l’action, telle 
que l’enseigne notamment la Bkagavad-GÙâ, 
indifférence par laquelle l’être échappe à 
l’enchaînement indéfini des conséquences de 
cette action : c’est 1’ « action sans désir » 
(nishkâma Karma), tandis que l’action avec 
désir » (sakâma Karma) est l’action accomplie 
en vue de ses fruits.

Par là, l’être sort donc de la multiplicité; 
il échappe, suivant les expressions employées 
par la doctrine taoïste, aux vicissitudes du 
« courant des formes », à l’alternance des 
états de « vie » et de « mort », de « condensa­
tion » et de « dissipation »1, passant de la 
circonférence de la « roue cosmique » à son 
centre, qui est désigné lui-même comme 
« le vide (le non-manifesté) qui unit les rayons 
et en fait une roue »2. « Celui qui est arrivé 
au maximum du vide, dit aussi Lao-tseu,

El-Faqru

1. Aristote, dans un sens semblable, dit « génération » 
et « corruption ».

2. Tao-te-King, XI.



celui-là sera fixé solidement dans le repos... 
Retourner à sa racine (c’est-à-dire au Principe 
à la fois origine première et fin dernière de 
tous les êtres), c’est entrer dans l’état de 
repos »1. « La paix dans le vide, dit Lie-tseu, 
est un état indéfinissable; on ne la prend ni 
ne la donne; on arrive à s’y établir »2. Cette 
« paix dans le vide », c’est la « grande paix » 
(Es-Sakînah) de l’ésotérisme musulman3, 
qui est en même temps la « présence divine » 
au centre de l’être, impliquée par l’union 
avec le Principe, qui ne peut effectivement 
s’opérer qu’en ce centre même. « A celui 
qui demeure dans le non-manifesté, tous les 
êtres se manifestent... Uni au Principe, il est 
en harmonie, par lui, avec tous les êtres. Uni 
au Principe, il connaît tout par les raisons 
générales supérieures, et n’use plus, par 
conséquent, de ses divers sens, pour connaître 
en particulier et en détail. La vraie raison 
des choses est invisible, insaisissable, indé­
finissable, indéterminable. Seul, l’esprit rétabli 
dans l’état de simplicité parfaite peut l’attein­
dre dans la contemplation profonde »4.

La « simplicité », expression de l’unification
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1. Tao-te-King, XVI.
2. Lie-tseu, I.
3. Voir le chapitre sur La Guerre et la Paix dans Le 

Symbolisme de la Croix.
4. Lie-tseu, IV.
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de toutes les puissances de l’être, caractérise 
le retour à Y « état primordial »; et l’on voit 
ici toute la différence qui sépare la connais­
sance transcendante du sage, du savoir ordi­
naire et « profane ». Cette « simplicité », c’est 
aussi ce qui est désigné ailleurs comme 
l’état d’ « enfance » (en sanscrit bâlya), 
entendu naturellement au sens spirituel, et 
qui, dans la doctrine hindoue, est considéré 
comme une condition préalable pour l’acqui­
sition de la connaissance par excellence. 
Ceci rappelle les paroles similaires qui se 
trouvent dans l’Évangile : « Quiconque ne 
recevra point le Royaume de Dieu comme un 
enfant, n’y entrera point1. » « Tandis que 
vous avez caché ces choses aux savants et aux 
prudents, vous les avez révélées aux simples 
et aux petits 2 3. »

« Simplicité » et « petitesse » sont ici, au 
fond, des équivalents de la « pauvreté », 
dont il est si souvent question aussi dans 
l’Évangile, et qu’on comprend généralement 
fort mal : « Bienheureux les pauvres en esprit, 
car le Royaume des Cieux leur appartient a. » 
Cette « pauvreté » (en arabe El-faqru) conduit, 
suivant l’ésotérisme musulman, à EI-fanât

El-Faqru

1. Luc, xvin, 17.
2 .  Matthieu, XI,  2 5 ;  Luc, X, 2 1 .
3. Matthieu, v, 2.



c’est-à-dire à 1’ « extinction » du « moi »1 ; 
et, par cette « extinction », on atteint la « station 
divine » (El~maqâmul~ilahi)t qui est le point 
central où toutes les distinctions inhérentes 
aux points de vue extérieurs sont dépassées, 
où toutes les oppositions ont disparu et sont 
résolues dans un parfait équilibre. « Dans 
l’état primordial, ces oppositions n’existaient 
pas. Toutes sont dérivées de la diversification 
des êtres (inhérente à la manifestation et 
contingente comme elle), et de leurs contacts 
causés par la giration universelle (c’est-à-dire 
par la rotation de la « roue cosmique » autour 
de son axe). Elles cessent d’emblée d’affecter 
l’être qui a réduit son moi distinct et son 
mouvement particulier à presque rien2. » 
Cette réduction du « moi distinct », qui 
finalement disparaît en se résorbant en un 
point unique, est la même chose qu'El-fanây 
et aussi que le « vide » dont il a été 
question plus haut; il est d’ailleurs évident, 
d’après le symbolisme de la roue, que le 
« mouvement » d’un être est d’autant plus 
réduit que cet être est plus rapproché du 
centre. « Cet être n’entre plus en conflit

1. Cette <t extinction " n'est pis sans analogie, même 
quant au sens littéral du terme qui la désigne, avec le 
Nirvana de la doctrine hindoue; au-delà U’El-fanâ il y a 
encore Fana el-fanâi, 1* * extinction Je l’extinction » qui 
correspond de même au Parinirt'âna.

2. Tchoang-tseu, XIX.
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49 Iavec aucun être, parce qu’il est établi dans 
l’infini, effacé dans l’indéfini K II est parvenu 
et se tient au point de départ des transforma­
tions, point neutre où il n'y a pas de conflits. 
Par concentration de sa nature, par alimenta­
tion de son esprit vital, par rassemblement 
de toutes ses puissances, il s'est uni au prin­
cipe de toutes les genèses. Sa nature étant 
entière (totalisée synthétiquement dans l’unité 
principielle), son esprit vital étant intact, 
aucun être ne saurait l'entamer 1 2. »

La « simplicité » dont il a été question plus 
haut correspond à l’unité « sans dimensions » 
du point primordial, auquel aboutit le mou­
vement de retour vers l'origine. « L’homme 
absolument simple fléchit par sa simplicité 
tous les êtres,... si bien que rien ne s’oppose 
à lui dans les six régions de l’espace, que rien 
ne lui est hostile, que le feu et l’eau ne le 
blessent pas3. » En effet, il se tient au centre, 
dont les six directions sont issues par rayonne­
ment, et où elles viennent, dans le mouvement

El-Faqru

1. La première de ces deux expressions se rapporte à 
la « personnalité » et la seconde à 1’ « individualité ».

2. Ibid. La dernière phrase se rapporte encore aux 
conditions de 1* « état primordial » : c’est ce que la tradition 
judéo-chrétienne désigne comme l’immortalité de l’homme 
avant la « chute », immortalité recouvrée par celui qui, 
revenu au < Centre du Monde », s’alimente à T « Arbre 
de Vie ».

3. Lie-tseu, II.

I



de retour, se neutraliser deux à deux, de sorte 
que, en ce point unique, leur triple opposition 
cesse entièrement, et que rien de ce qui en 
résulte ou s’y localise ne peut atteindre l’être 
qui demeure dans l’unité immuable. Celui-ci 
ne s’opposant à rien, rien non plus ne saurait 
s’opposer à lui, car l’opposition est nécessaire­
ment une relation réciproque, qui exige deux 
termes en présence, et qui, par conséquent, 
est incompatible avec l’unité principielle; 
et l’hostilité, qui n’est qu’une suite ou une 
manifestation extérieure de l’opposition, ne 
peut exister à l’égard d’un être qui est en 
dehors et au-delà de toute opposition. Le 
feu et l’eau, qui sont le type des contraires 
dans le « monde élémentaire », ne peuvent le 
blesser, car, à vrai dire, ils n’existent même 
plus pour lui en tant que contraires, étant 
rentrés, en s’équilibrant et se neutralisant 
l’un l’autre par la réunion de leurs qualités 
apparemment opposées, mais réellement com­
plémentaires, dans l’indifférenciation de l’éther 
primordial.

Ce point central, par lequel s’établit, pour 
l’être humain, la communication avec les 
états supérieurs ou « célestes », est aussi 
la « porte étroite » du symbolisme évangélique, 
et l’on peut dès lors comprendre ce que sont 
les « riches » qui ne peuvent y passer : ce 
sont les êtres attachés à la multiplicité, et qui,
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par suite, sont incapables de s’élever de la 
connaissance distinctive à la connaissance 
unifiée. Cet attachement, en effet, est directe­
ment contraire au détachement dont il a été 
question plus haut, comme la richesse est 
contraire à la pauvreté, et il enchaîne l’être 
à la série indéfinie des cycles de manifesta­
tion 1. L’attachement à la multiplicité est 
aussi, en un certain sens, la « tentation » 
biblique, qui, en faisant goûter à l’être le 
fruit de 1’ « Arbre de la Science du bien et du 
mal », c’est-à-dire de la connaissance duelle 
et distinctive des choses contingentes, l’éloigne 
de l’unité centrale originelle et l’empêche 
d’atteindre le fruit de 1’ « Arbre de Vie »; 
et c’est bien par là, en effet, que l’être est 
soumis à l’alternance des mutations cycliques, 
c’est-à-dire à la naissance et à la mort. Le 
parcours indéfini de la multiplicité est figuré 
précisément par les spires du serpent s’enrou­
lant autour de l’arbre qui symbolise 1’ « Axe 
du Monde » : c’est le chemin des « égarés » 
(Ed-dâllin)y de ceux qui sont dans 1’ « erreur » 
au sens étymologique de ce mot, par opposi­
tion au « chemin droit » (Eç-çirâtul-musta- 
qîm), en ascension verticale suivant l’axe

t. C’est le samsâra bouddhique, la rotation indéfinie 
de la i roue de vie » dont l’être doit se libérer pour atteindre 
le Nirvana.

J



même, dont il est parlé dans la première 
sûrat du Qorân 1.

« Pauvreté », « simplicité », « enfance », 
ce n’est là qu’une seule et même chose, et le 
dépouillement que tous ces mots expriment2 
aboutit à une « extinction » qui est, en réalité, 
la plénitude de l’être, de même que le « non- 
agir » (wou-wei) est la plénitude de l’activité, 
puisque c’est de là que sont dérivées toutes 
les activités particulières : « Le Principe est 
toujours non-agissant, et cependant tout est 
fait par lui »3. L’être qui est ainsi arrivé au 
point central a réalisé par là même l’inté­
gralité de l’état humain : c’est 1’ « homme 
véritable » (tchenn-jen) du Taoïsme, et 
lorsque, partant de ce point pour s’élever aux 
états supérieurs, il aura accompli la totalisa­
tion parfaite de ses possibilités, il sera devenu 
1’ « homme divin » (cheun-jen)t qui est 
1’ « Homme Universel » (El-Insânul-Kâmil) 
de l’ésotérisme musulman. Ainsi, on peut 
dire que ce sont les « riches. » au point de vue 
de la manifestation qui sont véritablement 
les « pauvres » au regard du Principe, et
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1. Ce « chemin droit » est identique au Te ou « Recti­
tude » de Lao-tseu, qui est la direction qu’un être doit 
suivre pour que son existence soit selon la « Voie » ( Tao), 
ou, en d’autres termes, en conformité avec le Principe.

2. C’est le « dépouillement des métaux » dans le symbo­
lisme maçonnique.

3. Tao-te-King, XXXVII.
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inversement; c'est ce qu’exprime encore très 
nettement cette parole de l'Evangile : « Les 
derniers seront les premiers, et les premiers 
seront les derniers »1 ; et nous devons consta­
ter à cet égard, une fois de plus, le parfait 
accord de toutes les doctrines traditionnelles, 
qui ne sont que les expressions diverses de 
la Vérité une.

Mesr, 11-12 rabî awal 134g II. (Mùlid En-Nabi.)

El-Faqru

1. Matthieu, xx, 16.



C HA P I TR E  V

Er-Râh*

Suivant les données traditionnelles de la 
« science des lettres », Allah créa le monde, 
non par Yalif qui est la première des lettres, 
mais par le ba qui est la seconde; et, en effet, 
bien que l’unité soit nécessairement le prin­
cipe premier de la manifestation, c’est la 
dualité que celle-ci présuppose immédiate­
ment, et entre les deux termes de laquelle 
sera produite, comme entre les deux pôles 
complémentaires de cette manifestation, figurés 
par les deux extrémités du ba, toute la multi­
plicité indéfinie des existences contingentes. 
C’est donc le ba qui est proprement à l’origine 
de la création, et celle-ci s’accomplit par lui 
et en lui, c’est-à-dire qu’il en est à la fois le 
« moyen » et le « lieu », suivant les deux sens 
qu'a cette lettre quand elle est prise comme la

• Études traditionnelles, VIII-IX, 1938, p. 287-291.
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préposition bi l. Le bat dans ce rôle primor­
dial, représente Er-Rûh, Y « Esprit », qu’il 
faut entendre comme l’Esprit total de l’Exis­
tence universelle, et qui s’identifie essen­
tiellement à la « Lumière » (En-Nûr); il 
est produit directement par le « commande­
ment divin » (min amrï Llah), et, dès qu’il 
est produit, il est en quelque sorte l’instru­
ment par lequel ce « commandement » 
opérera toutes choses, qui seront ainsi toutes 
« ordonnées » par rapport à lui 2; avant lui, 
il n’y a donc qu’el-amr, affirmation de l’Etre 
pur et formulation première de la Volonté 
suprême, comme avant la dualité il n’y a que 
l’unité, ou avant le ba il n’y a que Yalif. 
Or Yalif est la lettre « polaire » (qutbâniyah ) 3, 
dont la forme même est celle de 1’ « axe » 
suivant lequel s’accomplit 1’ « ordre » divin; 
et la pointe supérieure de Yalif, qui est le 
« secret des secrets » (sirr el-asrâr), se reflète

1. C’est aussi pourquoi le ba ou son équivalent est la
lettre initiale des Livres sacrés : la Thorah commence par 
Bereshitht le Qorân par et, bien qu’on n'aît
pas actuellement le texte de l'Evangile dans une langue 
sacrée, on peut du moins remarquer que Je premier mot 
de l'Évangile de saint Jean, en hébreu, serait aussi Bernkith-

2. C’est de la racine anjr que dérive en hébreu le verbe 
yâmtri employé dans La Genèse pour exprimer l’action 
Créatrice représentée comme • parole » divine.

3. Comme noua l’avons déjà indiqué ailleurs, alif = 
qutb ~  [It {Un hiéroglyphe du PSU. n° de mai 1937); 
ajoutons que le nom Aâiâ, * Très-Haut », a aussi le même 
nombre.



dans le point du ba, en tant que ce point 
est le centre de la « circonférence première » 
(ed-dâïrah el-azvwaliyah) qui délimite et enve­
loppe le domaine de l’Existence universelle, 
circonférence qui d’ailleurs, vue en simul­
tanéité dans toutes les directions possibles, 
est en réalité une sphère, la forme primordiale 
et totale de laquelle naîtront par différencia­
tion toutes les formes particulières.

Si l’on considère la forme verticale de 
Yalif et la forme horizontale du bat on voit 
que leur rapport est celui d’un principe 
actif et d’un principe passif; et ceci est 
conforme aux données de la science des 
nombres sur l’unité et la dualité, non seule­
ment dans l’enseignement pythagoricien, qui 
est le plus généralement connu à cet égard, 
mais aussi dans celui de toutes les traditions. 
Ce caractère de passivité est effectivement 
inhérent au double rôle d’ « instrument » et de 
« milieu » universel dont nous avons parlé 
tout à l’heure; aussi Er~Rûh est-il, en arabe, 
un mot féminin; mais il faut bien prendre 
garde que, selon la loi de l’analogie, ce qui 
est passif ou négatif par rapport à la Vérité 
divine (El-Haqq) devient actif ou positif 
par rapport à la création (el-Khalq) 1. Il est

1. Ce double aspect correspond en un certain sens, dans 
la Kabbale hébraïque, à celui de la Shekinah, féminine, 
et de Metatron, masculin, ainsi que la suite le fera mieux 
comprendre.
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essentiel de considérer ici ces deux faces 
opposées, puisque ce dont il s’agit est pré­
cisément, si l’on peut s’exprimer ainsi, la 
« limite » même posée entre El-Haqq et 
el-Khalq> « limite » par laquelle la création 
est séparée de son Principe divin et lui est 
unie tout à la fois, suivant le point de vue 
sous lequel on l’envisage; c’est donc, en 
d’autres termes, le barzakh par excellence 1 ; 
et, de même cpi'Allah est « le Premier et le 
Dernier » (El-Awwal wa El~Akhir) au sens 
absolu, Er-Rûh est « le premier et le dernier » 
relativement à la création.

Ce n’est pas à dire, bien entendu, que le 
terme Er-Rûh ne soit pas pris parfois dans 
des acceptions plus particulières, comme le 
mot « esprit » ou ses équivalents plus ou 
moins exacts dans d’autres langues; c’est 
ainsi que, dans certains textes qorfmiques 
notamment, on a pu penser qu’il s’agissait, 
soit d’une désignation de Seyidnâ Jibraîl 
(Gabriel), soit d’un autre ange à qui cette 
dénomination à'Er-Rûh serait appliquée plus 
spécialement; et tout cela peut assurément 
être vrai suivant les cas ou suivant les appli­
cations qui en sont faites, car tout ce qui est 
participation ou spécification de l’Esprit uni­
versel, ou ce qui en joue le rôle sous un cer-

i, Cf. T. Burckhardt, Du « barzakh >» (numéro de 
décembre iÿ37).



tain rapport et à des degrés divers, est aussi 
rûh en un sens relatif, y compris l’esprit 
en tant qu’il réside dans l’être humain ou 
dans tout autre être particulier. Cependant, 
il est un point auquel beaucoup de commen­
tateurs exotériques semblent ne pas prêter 
une attention suffisante : lorsque Er-Rûh 
est désigné expressément et distinctement 
à côté des anges (el-malâïkah ) *, comment 
serait-il possible d’admettre que, en réalité, 
il s’agisse simplement de l'un de ceux-ci ? 
L’interprétation ésotérique est qu’il s’agit 
alors de Seyidnâ Mîtatrûn (le Metatron de la 
Kabbale hébraïque); cela permet d’ailleurs 
de s’expliquer l’équivoque qui se produit 
à cet égard, puisque Metratron est aussi 
représenté comme un ange, bien que, étant 
au-delà du domaine des existences « séparées », 
il soit véritablement autre chose et plus 
qu’un ange; et cela, du reste, correspond 
bien encore au double aspect du barzakh 1 2.

Une autre considération qui concorde entiè­
rement avec cette interprétation est celle-ci : 
dans la figuration du « Trône » (El-Arsh),

1. Par exemple dans la Sûrat El-Qadr (XCVII, 4) : 
« Tanazzalu l-malâtkatu wa’r-rûhu fthâ... »

2. Dans certaines formules ésotériques, le nom d'Er- 
Rûh est associé à ceux de quatre anges par rapport auxquels 
il est, dans l’ordre céleste, ce qu’est, dans l’ordre terrestre, 
le Prophète par rapport aux quatre premiers Kholafâ ; 
cela convient bien à Mîtatrûn, qui d’ailleurs s’identifie 
ainsi nettement à Er-Rûh el-mohammediyah.
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Er-Rûh est placé au centre, et cette place est 
effectivement celle de Metatron; le « Trône » 
est le lieu de la « Présence divine », c’est-à- 
dire de la Shekinah qui, dans la tradition 
hébraïque, est la « parèdre » ou l’aspect 
complémentaire de Metatron. D’ailleurs, on 
peut même dire que, d’une certaine façon, 
Er-Rûh s’identifie au « Trône » même, car 
celui-ci, entourant et enveloppant tous les 
mondes {d’où l’épithète El-Muhît qui lui 
est donnée), coïncide par là avec la « circonfé­
rence première » dont nous avons parlé plus 
haut1 2. On retrouve encore ici les deux faces 
du harzakh : du côté d’El-Haqq, c’est Er- 
Rahmân qui repose sur le «i Trône n3; mais, 
du côté d'el-Kkalq, il n’apparaît en quelque 
sorte que par réfraction à travers Er-Rûh, 
ce qui est en connexion directe avec le sens 
de ce hadîth : « Celui qui me voit, celuî-là 
voit la Vérité » (mon raanî faqad raa el- 
Haqq)t C’est là, en effet, le mystère de la 
manifestation «r prophétique » 3; et lfon sait

1. Sur ce sujet du « Trône » et du Metatront envisagé 
au point de vue de la Kabbale et de 1 &ngélologis hébraïques, 
cf. Basilide, Notes sur le monde céleste (numéro de juillet 
1934, p. 274-275), et Les Anges (numéro de février 1935, 
p, 88-70).

2. Suivant ce verset de la Sûrat Tahâ (XX, 5) : * Er~
Rahmânu aVarshi estatvâ ». . . ,

3. On peut remarquer que par là se rejoignent d une 
certaine façon la conception du Prophète et celle de



que, suivant la tradition hébraïque également, 
Metatron est l’agent des « théophanies » 
et le principe même de la prophétie \  ce qui, 
exprimé en langage islamique, revient à dire 
qu’il n’est autre qu’Er-Rûh el-mohammediyah, 
en qui tous les prophètes et les envoyés 
divins ne sont qu’un, et qui a, dans le « monde 
d’en bas », son expression ultime dans celui 
qui est leur « sceau » (Khâtam el-anbiai 
wa'l-mursalîn)y c’est-à-dire qui les réunit 
en une synthèse finale qui est le reflet de 
leur unité principielle dand le « monde d’en- 
haut » (où il est awwal Khalqi* Llah, ce 
qui est le dernier dans l’ordre manifesté 
étant analogiquement le premier dans l’ordre 
principiel), et qui est ainsi le « seigneur 
des premiers et des derniers » (seyid el- 
awwalîna zoa'l-akhirîn). C’est par là, et par 
là seulement, que peuvent réellement être 
compris, dans leur sens profond, tous les 
noms et les titres du Prophète, qui sont en 
définitive ceux mêmes de 1’ « Homme uni­
versel » (El-Insân el-Kâmïl), totalisant fina­
lement en lui tous les degrés de l’Existence,

6o Esotérisme islamique et Taoïsme

VAvatâra, qui procèdent en sens inverse l'une de l’autre, 
la seconde partant de la considération du principe qui se 
manifeste, tandis que la première part de celle du « sup­
port * de cette manifestation (et le * Trône » est aussi le 
« support » de la Divinité).

i. Cf. Le Roi du Monde, p. 30-33.
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comme il les contenait tous en lui dès l’ori­
gine : alayhi çalatu Rabbil-Arshi datvman, 
« que sur lui la prière du Seigneur du Trône 
soit perpétuellement »!



C H A P I T R E  VI

Note sur Vangélologie 
de Valphabet arabe*

Le « Trône » divin qui entoure tous les 
mondes (El-Arsh Ei-Muhît) est représenté, 
comme il est facile de le comprendre, par 
une figure circulaire; au centre est Er-Rûh, 
ainsi que nous l’expliquons par ailleurs; et le 
« Trône » est soutenu par huit anges qui 
sont placés à la circonférence, les quatre 
premiers aux quatre points cardinaux, et les 
quatre autres aux quatre points intermédiaires. 
Les noms de ces huit anges sont formés 
par autant de groupes de lettres, prises en 
suivant l’ordre de leurs valeurs numériques, 
de telle sorte que l’ensemble de ces noms 
comprend la totalité des lettres de l’alphabet.

Il y a lieu de faire ici une remarque : il 
s’agit naturellement de l’alphabet de 28 lettres; 
mais on dit que l’alphabet arabe n’avait tout 
d’abord que 22 lettres, correspondant exacte-

Études traditionnelles, VIII-IX, 1938, p. 324-327.
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ment à celles de l’alphabet hébraïque; de là 
la distinction qui est faite entre le petit Jafr, 
qui n’emploie que ces 22 lettres, et le grand 
Jafrt qui emploie les 28 en les prenant toutes 
avec des valeurs numériques distinctes. On 
peut d’ailleurs dire que les 28 (2 +  8 =  10) 
sont contenues dans les 22 (2 + 2  =  4) 
comme 10 est contenu dans 4, suivant la 
formule de la Téîraktys pythagoricienne :
1 + 2  + 3  +  4 =  10 *; et, en fait, les six 
lettres supplémentaires ne sont que des 
modifications d’autant de lettres primitives, 
dont elles sont formées par la simple adjonc­
tion d’un point, et auxquelles elles se ramènent 
immédiatement par la suppression de ce 
même point. Ces six lettres supplémentaires 
sont celles qui composent les deux derniers 
des huit groupes dont nous venons de parler; 
il est évident que, si on ne les considérait pas 
comme des lettres distinctes, ces groupes 
se trouveraient modifiés, soit quant à leur 
nombre, soit quant à leur composition. Par 
conséquent, le passage de l’alphabet de 
22 lettres à l’alphabet de 28 a dû nécessaire­
ment amener un changement dans les noms 
angéliques dont il s’agit, donc dans les 
« entités » que ces noms désignent; mais, si 1
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1. Voir La Tétraktys et le carré de quatre (numéro 
d’avril 1927).
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étrange que cela puisse sembler à certains, 
il est en réalité normal qu’il en soit ainsi, 
car toutes les modifications des formes tra­
ditionnelles, et en particulier celles qui affec­
tent la constitution de leurs langues sacrées, 
doivent avoir effectivement leurs « archétypes » 
dans le monde céleste.

Cela dit, la distribution des lettres et des 
noms est la suivante :

Aux quatre points cardinaux :
A l’Est î A B J a D 1;
A l’Ouest : Ha Wa Z;
Au Nord :H  a T  a Y;
Au Sud : K a L M a N.
Aux quatre points intermédiaires :
Au Nord-Est : S a A F a Ç;
Au Nord-Ouest : Q a R S h a T;
Au Sud-Est : T h a K h a D h ;
Au Sud-Ouest : D a Z  a G h.

On remarquera que chacun de ces deux 
ensembles de quatre noms contient exacte­
ment la moitié de l’alphabet, soit 14 lettres, 
qui y sont réparties respectivement de la 
façon suivante : 1

1. Il est bien entendu que Yalif et le ba prennent place 
ici, comme toutes les autres lettres de l’alphabet, à leur 
rang numérique : cela ne fait en rien intervenir les considé­
rations symboliques que nous exposons d’autre part et 
qui leur donnent en outre un autre rôle plus spécial.
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Dans la première moitié :
4 + 3  + 3  + 4  =  H;
Dans la seconde moitié :
4 + 4 + 3  +  3 =  J4*
Les valeurs numériques des huit noms, 

formées de la somme de celles de leurs lettres, 
sont, en les prenant naturellement dans le 
même ordre que ci-dessus :

1 +  2  +  3  +  4  =  1 0 ;

5  +  6  +  7  =  1 8 ;

8  +  9  +  1 0  =  2 7 ;

2 0  +  3 0  +  4 0  +  5 0  =  1 4 0 ;

6 0  +  7 0  +  8 0  +  9 0  =  3 0 0 ;

1 0 0  +  2 0 0  -f* 3 0 0  - f -  4 0 0  =  1 0 0 0 ;

5 0 0  +  6 0 0  +  7 0 0  —  r  8 0 0 ;

8 0 0  - f  9 0 0  +  1 0 0 0  =  2  7 0 0 ,

Les valeurs des trois derniers noms sont 
égales à celles des trois premiers multipliées 
par ioo, ce qui est d’ailleurs évident, si l’on 
remarque que les trois premiers contiennent 
les nombres de 1 à 10 et les trois derniers 
les centaines de 100 à 1 000; les uns et les 
autres y étant également répartis en 4 +  3 + 3*

La valeur de la première moitié de l’alpha­
bet est la somme de celles des quatre premiers 
noms :

1 0  -f*  1 8  +  2 7  +  1 4 0  =  1 9 5 .
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De même, celle de la seconde moitié est 
la somme de celles des quatre derniers noms :

300 +  1 000 +  1 800 +  2 700 =  5 800.

Enfin, la valeur totale de l’alphabet entier 
est :

195 +  5800 =  5 995.

Ce nombre 5 995 est remarquable par sa 
symétrie : sa partie centrale est 99, nombre 
des noms « attributifs » d'Allah; ses chiffres 
extrêmes forment 55, somme des dix premiers 
nombres, où le dénaire se retrouve d’ailleurs 
divisé en ses deux moitiés ( 5 + 5  =  10); 
de plus, 5 -b 5 — 10 et 9 +  9 — 18 sont les 
valeurs numériques des deux premiers noms.

On peut mieux se rendre compte de la 
façon dont le nombre 5 995 est obtenu en 
partageant l’alphabet suivant une autre divi­
sion, en trois séries de neuf lettres plus une 
lettre isolée : la somme des neuf premiers 
nombres est 45, valeur numérique du nom 
d'Adam (1 +  4 +  4° =  45» c’est-à-dire, 
au point de vue de la hiérarchie ésotérique, 
El-Qutb El-Ghawth au centre, les quatre 
Awtâd aux quatre points cardinaux, et les 
quarante Anjâb sur la circonférence); celle 
des dizaines, de 10 à 90, est 45 X 10, et celle 
des centaines, de 100 à 900, 45 x 100; 
l’ensemble des sommes de ces trois séries
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novénaires est donc le produit de 45 par n i ,  
ie nombre « polaire « qui est celui de Valif 
« développé » : 45 x i i i  =  4 995 ; il faut y 
ajouter le nombre de la dernière lettre, 
r 000, unité du quatrième degré qui termine 
l’alphabet comme l’unité du premier degré 
le commence, et ainsi on a finalement 5 995.

Enfin, la somme des chiffres de ce nombre 
est 5 + 9 + 9  +  5 =  28, c’est-à-dire le 
nombre même des lettres de l’alphabet dont 
il représente la valeur totale.

On pourrait assurément développer encore 
beaucoup d’autres considérations en partant 
de ces données, mais ces quelques indica- 
cations suffiront pour qu’on puisse tout au 
moins avoir un aperçu de certains des procédés 
de la science des lettres et des nombres dans 
la tradition islamique.
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C HAP I T RE  VI I

La chirologie
dans Vésotérisme islamique*

Nous avons eu souvent l’occasion de faire 
remarquer combien la conception des 
« sciences traditionnelles » est, dans les temps 
modernes, devenue étrangère aux Occiden­
taux, et combien il leur est difficile d’en 
comprendre la véritable nature. Récemment 
encore, nous avions un exemple de cette 
incompréhension dans une étude consacrée 
à Mohyiddin ibn Arabi, et dont l’auteur 
s’étonnait de trouver chez celui-ci, à côté 
de la doctrine purement spirituelle, de nom­
breuses considérations sur l’astrologie, sur 
la science des lettres et des nombres, sur la 
géométrie symbolique, et sur beaucoup d’au­
tres choses du même ordre, qu’il semblait 
regarder comme n’ayant aucun lien avec cette 
doctrine. Il y avait d’ailleurs là une double 
méprise, car la partie proprement spirituelle

* Le Voile d’Isis, mai 1932, p. 289-295.
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de renseignement de Mohyiddin était elle- 
même présentée comme mystique », alors 
qu'elle est essentiellement métaphysique et 
initiatique; et, s'il s'agissait de « mystique », 
cela ne pourrait effectivement avoir aucun 
rapport avec des sciences quelles qu'elles 
soient. Au contraire, dès lors qu'il s’agit de 
doctrine métaphysique, ces sciences tradi­
tionnelles, dont le même auteur méconnais­
sait d’ailleurs totalement la valeur, suivant 
l’ordinaire préjugé moderne, en découlent 
normalement en tant qu*applications, comme 
les conséquences découlent du principe, et, à 
ce titre, bien loin de représenter des éléments 
en quelque sorte adventices et hétérogènes, 
elles font partie intégrante d’et-taçauwuf, 
c’est-à-dire de l’ensemble des connaissances 
initiatiques.

De ces sciences traditionnelles, la plupart 
sont aujourd’hui complètement perdues pour 
les Occidentaux, et ils ne connaissent des 
autres que des débris plus ou moins informes, 
souvent dégénérés au point d’avoir pris le 
caractère de recettes empiriques ou de simples 
« arts divinatoires », évidemment dépourvus 
de toute valeur doctrinale. Pour faire com­
prendre par un exemple combien une telle 
façon de les envisager est îoin de la réalité, 
nous donnerons ici quelques indications sur 
ce qu’est, dans l’ésotérisme islamique, la
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chirologie (ilm el-kaff), qui ne constitue 
d'ailleurs qu’une des nombreuses branches 
de ce que nous pouvons appeler, faute d’un 
meilleur terme, la « physiognomonie », bien 
que ce mot ne rende pas exactement toute 
l’étendue du terme arabe qui désigne cet 
ensemble de connaissances (ilm el-firâsah).

La chirologie, si étrange que cela puisse 
sembler à ceux qui n’ont aucune notion de ces 
choses, se rattache directement, sous sa forme 
islamique, à la science des noms divins : la 
disposition des lignes principales trace dans 
la main gauche le nombre 81 et dans la main 
droite le nombre 18, soit au total 99, le nombre 
des noms attributifs (çifûtiyah). Quant au 
nom Allah lui-même, il est formé par les 
doigts, de la façon suivante : l’auriculaire 
correspond à Yalif, l’annulaire au premier 
lamy le médius et l’index au second lamt qui 
est double, et le pouce au ke (qui, réguliè­
rement, doit être tracé sous sa forme « ou­
verte »); et c’est là la raison principale de 
l’usage de la main comme symbole, si répandu 
dans tous les pays islamiques (une raison 
secondaire se référant au nombre 5, d’où le 
noms de khoms donné parfois à cette main 
symbolique). On peut comprendre par là 
la signification de cette parole du Sifr Seyidna 
Ayûb (Livre de Job, XXXVII, 7) : « Il a mis 
un sceau (khâtim) dans la main de tout
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homme, afin que tous puissent connaître Son 
œuvre »; et nous ajouterons que ceci n'est 
pas sans rapport avec le rôle essentiel de la 
main dans les rites de bénédiction et de consé­
cration.

D'autre part, on connaît généralement la 
correspondance des diverses parties de la main 
avec les planètes (kawâkib)y que la chiro­
mancie occidentale elle-même a conservée, 
mais de telle façon qu’elle ne peut plus guère 
y voir autre chose que des sortes de dési­
gnations conventionnelles, tandis que, en 
réalité, cette correspondance établit un lien 
effectif entre la chirologie et l'astrologie. De 
plus, à chacun des sept deux planétaires 
préside un des principaux prophètes, qui en 
est le it Pôle » (El-Qutb) ; et les qualités et 
tes sciences qui sont rapportées plus spécia­
lement à chacun de ces prophètes sont en rela­
tion avec l’influence astrale correspondante. 
La liste des sept Aqtâb célestes est la suivante :

Ciel de la Lune (El-Qamar) : Seyidna 
Adam.

Ciel de Mercure (El-Utârid) : Seyidna 
Aïssa.

Ciel de Vénus (Ez^Zohrak) ; Seyidna Yûsif.
Ciel du Soleil (Es-Skams) : Seyidna Idris.
Ciel de Mars (El-Mirrîkh ) : Seyidna

Dâwud.
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Ciel de Jupiter (El-Barjîs) : Seyidna Mûsa.
Ciel de Saturne (El-Kayicân ) : Seyidna 

Ibrahim.

A Seyidna Adam se rapporte la culture de la 
terre (Cf. Genèse, II, 15 : « Dieu prit l’homme 
et le plaça dans le jardin d’Eden pour le 
cultiver et le garder »); à Seyidna Aïssa, les 
connaissances d’ordre purement spirituel; à 
Seyidna Yûsif, la beauté et les arts; à Seyidna 
Idris, les sciences « intermédiaires », c’est-à- 
dire celles de l’ordre cosmologique et psy­
chique; à Seyidna Dâwud, le gouvernement; 
à Seyidna Mûsa, auquel est inséparablement 
associé son frère Seyidna Harûn, les choses 
de la religion sous le double aspect de la 
législation et du culte; à Seyidna Ibrahim, la 
foi (pour laquelle cette correspondance avec le 
septième ciel doit être rapprochée de ce que 
nous rappelions récemment à propos de 
Dante, quant à sa situation au plus haut des 
sept échelons de l’échelle initiatique).

En outre, autour de ces prophètes princi­
paux se répartissent, dans les sept deux plané­
taires, les autres prophètes connus (c’est-à- 
dire ceux qui sont nommément désignés dans 
le Qorâny au nombre de 25) et inconnus (c’est- 
à-dire tous les autres, le nombre des prophètes 
étant de 124000 d’après la tradition).

Les 99 noms qui expriment les attributs
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divins sont également répartis suivant ce 
septénaire : 15 pour le ciel du Soleil, en 
raison de sa position centrale, et 14 pour 
chacun des six autres cîeux (15 +  6 X 14 ~  
99). L*examen des signes qui se trouvent sur 
la partie de la main correspondant à chacune 
des planètes indique dans quelle proportion

|^L ou —J le sujet possède les qualités qui s’y

rapportent; cette proportion correspond elle- 
même à un même nombre (s) de noms divins 
parmi ceux qui appartiennent au ciel plané­
taire considéré; et ces noms peuvent être 
déterminés ensuite, au moyen d’un calcul 
d’ailleurs très long et très compliqué.

Ajoutons que dans la région du poignet, 
au-delà de la main proprement dite, se localise 
la correspondance des deux deux supérieurs, 
ciel des étoiles fixes et ciel empyrée, qui, 
avec les sept deux planétaires, complètent
le nombre 9.

De plus, dans les différentes parties de la 
main se situent les douze signes zodiacaux 
(bttrûj)y en rapport avec les planètes dont ils 
sont les domiciles respectifs (un pour le Soleil 
et la Lune, deux pour chacune des cinq autres 
planètes), et aussi les seize figures de la 
géomancie fiim er-raml), car toutes les 
sriences traditionnelles sont étroitement liées
entre elles.



L’examen de la main gauche indique la 
« nature » (et-tabiyah) du sujet, c’est-à-dire 
l’ensemble des tendances, dispositions ou 
aptitudes qui constituent en quelque sorte ses 
caractères innés. Celui de la main droite fait 
connaître les caractères acquis (él-istiksâb) ; 
ceux-ci se modifient d’ailleurs continuel­
lement, de telle sorte que, pour une étude 
suivie, cet examen doit être renouvelé tous 
les quatre mois. Cette période de quatre mois 
constitue, en effet, un cycle complet, en ce 
sens qu’elle amène le retour à un signe zodiacal 
correspondant au même élément que celui du 
point de départ; on sait que cette corres­
pondance avec les éléments se fait dans l’ordre 
de succession suivant : feu (nâr), terre 
(turâb), air (hawâ), eau (mâ). C’est donc 
une erreur de penser, comme l’ont fait certains, 
que la période en question ne devrait être 
que de trois mois, car la période de trois mois 
correspond seulement à une saison, c’est-à- 
dire à une partie du cycle annuel, et n’est pas 
en elle-même un cycle complet.

Ces quelques indications, si sommaires 
qu’elles soient, montreront comment une 
science traditionnelle régulièrement constituée 
se rattache aux principes d’ordre doctrinal et 
en dépend entièrement; et elles feront en 
même temps comprendre ce que nous avons 
déjà dit souvent, qu’une telle science est strie-
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tentent liée à une forme traditionnelle définie, 
de telle sorte qu’elle serait tout à fait inutili­
sable en dehors de la civilisation pour laquelle 
elle a été constituée selon cette forme. Ici, 
par exemple, les considérations qui se réfèrent 
aux noms divins et aux prophètes, et qui sont 
précisément celles sur lesquelles tout le reste 
se base, seraient inapplicables en dehors du 
monde islamique, de même que, pour prendre 
un autre exemple, le calcul onomantique, 
employé soit isolément, soit comme élément 
de l’établissement de l’horoscope dans cer­
taines méthodes astrologiques, ne saurait 
être valable que pour les noms arabes, dont 
les lettres possèdent des valeurs numériques 
déterminées. Il y a toujours, dans cet ordre 
des applications contingentes, une question 
d’adaptation qui rend impossible le transport 
de ces sciences telles quelles d’une forme 
traditionnelle à une autre; et là est aussi, sans 
doute, une des principales raisons de la 
difficulté qu'ont à les comprendre ceux qui, 
comme les Occidentaux modernes, n'en ont 
pas l’équivalent dans leur propre civilisation l .
Mesr, iS dhûl-qadah 1350 H. (Mûlid Seyid Ali El-

Bayûmi).

1. Les données qui ont servi de base à ces notes sont 
tirées des traités inédits du Sheikh Seyid Ali Nûreddin 
El-Bayûmt, fondateur de la tartqah qui porte son nom 
(bayûmiyâh ) ; ces manuscrits sont encore actuellement 
en la possession de ses descendants directs.
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C HAP I T RE  VI I I

Influence de la civilisation islamique 
en Occident*

La plupart des Européens n’ont pas exac­
tement évalué l’importance de l’apport qu’ils 
ont reçu de la civilisation islamique, ni 
compris la nature de leurs emprunts à cette 
civilisation dans le passé et certains vont 
jusqu’à totalement méconnaître tout ce qui 
s’y rapporte. Cela vient de ce que l’histoire 
telle qu’elle leur est enseignée travestit les 
faits et paraît avoir été altérée volontairement 
sur beaucoup de points. C’est avec outrance 
que cet enseignement affiche le peu de consi­
dération que lui inspire la civilisation isla­
mique, et il a l’habitude d’en rabaisser le 
mérite chaque fois que l’occasion s’en pré­
sente. Il importe de remarquer que l’ensei­
gnement historique dans les Universités d’Eu­
rope ne montre pas l’influence dont il s’agit. 
Au contraire, les vérités qui devraient être

•  Études traditionnelles, XII-1950, p. 337-344. Article 
traduit de l'arabe, paru dans la Revue El Marifah.



dites à ce sujet, qu'il s’agisse de professer ou 
d’écrire, sont systématiquement écartées, sur­
tout pour les événements les plus importants.

Par exemple, s’il est généralement connu 
que l'Espagne est restée sous la loi islamique 
pendant plusieurs siècles, on ne dit jamais 
qu’il en fut de même d’autres pays, tels que la 
Sicile et la partie méridionale de la France 
actuelle. Certains veulent attribuer ce silence 
des historiens à quelque préjugés religieux. 
Mais que dire des historiens actuels dont la 
plupart sont sans religion, sinon adversaires 
de toute religion, quand ils viennent confirmer 
ce que leurs devanciers ont dit de contraire 
à la vérité ?

Il faut donc voir là une conséquence de 
l’orgueil et de la présomption des Occidentaux, 
travers qui les empêchent de reconnaître la 
vérité et l'importance de leurs dettes envers 
l’Orient.

Le plus étrange en cette occurrence c’est 
de voir les Européens se considérer comme 
les héritiers directs de la civilisation hellé­
nique, alors que la vérité des faits infirme cette 
prétention. La réalité tirée de l’histoire même 
établit péremptoirement que la science et la 
philosophie grecques ont été transmises aux 
Européens par des intermédiaires musulmans. 
En d’autres termes, le patrimoine intellectuel 
des Hellènes n’est parvenu à l’Occident
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qu’après avoir été sérieusement étudié par 
le Proche-Orient et n’étaient les savants de 
l’Islam et ses philosophes, les Européens 
seraient restés dans l’ignorance totale de ces 
connaissances pendant fort longtemps, si 
tant est qu’ils soient jamais parvenus à les 
connaître.

Il convient de faire remarquer que nous 
parlons ici de l’influence de la civilisation 
islamique et non spécialement arabe comme 
on le dit quelquefois à tort. Car la plupart de 
ceux qui ont exercé cette influence en Occident 
n’étaient pas de race arabe et si leur langue 
était l’arabe, c’était seulement une consé­
quence de leur adoption de la religion isla­
mique.

Puisque nous sommes amené à parler de la 
langue arabe nous pouvons voir une preuve 
certaine de l’extension de cette même influence 
en Occident dans l’existence de termes d’ori­
gine et de racine arabes beaucoup plus nom­
breux qu’on ne le croit généralement, incor­
porés dans presque toutes les langues euro­
péennes et dont l’emploi s’est continué jusqu’à 
nous, encore que beaucoup parmi les Euro­
péens qui s’en servent ignorent totalement 
leur véritable origine. Comme les mots ne 
sont autre chose que le véhicule des idées et 
le moyen d’extériorisation de la pensée, on 
conçoit qu’il soit extrêmement facile de

78 Ésotérisme islamique et Taoïsme



déduire de ces faits la transmission des idées 
et des conceptions islamiques elles-mêmes.

En fait, l’influence de la civilisation isla­
mique s’est étendue dans une très large mesure 
et d’une manière sensible à tous les domaines, 
science, arts, philosophie, etc. L’Espagne était 
alors un milieu très important à cet égard 
et le principal centre de diffusion de cette civi­
lisation. Notre intention n’est pas de traiter 
en détail chacun de ces aspects ni de définir 
l’aire d’extension de la civilisation islamique, 
mais seulement d’indiquer certains faits que 
nous considérons comme particulièrement 
importants, bien que peu nombreux soient à 
notre époque ceux qui reconnaissent cette 
importance.

En ce qui concerne les sciences, nous 
pouvons faire une distinction entre les sciences 
naturelles et les sciences mathémathïques. 
Pour les premières, nous savons avec certitude 
que certaines d’entre elles ont été transmises 
par la civilisation islamique à l’Europe qui 
les lui emprunta d'une façon complète. La 
chimie, par exemple, a toujours gardé son 
nom arabe, nom dont l’origine remonte 
d’ailleurs à l'Egypte ancienne, et cela bien que 
le sens premier et profond de cette science soit 
devenu tout à fait inconnu des modernes et 
comme perdu pour eux.

Pour prendre un autre exemple, celui de
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l’astronomie, les mots techniques qui y sont 
employés dans toutes les langues européennes 
sont encore pour la plupart d’origine arabe, et 
les noms de beaucoup des corps célestes n’ont 
pas cessé d’être les noms arabes employés tels 
quels par les astronomes de tous les pays. 
Ceci est dû au fait que les travaux des astro­
nomes grecs de l’antiquité, tels que Ptolémée 
d’Alexandrie, avaient été connus par des tra­
ductions arabes en même temps que ceux de 
leurs continuateurs musulmans. Il serait d’ail­
leurs facile de montrer en général que la 
plupart des connaissances géographiques con­
cernant les contrées les plus éloignées d’Asie 
ou d’Afrique ont été acquises pendant long­
temps par des explorateurs arabes qui ont 
visité de très nombreuses régions et on 
pourrait citer beaucoup d’autres faits de ce 
genre.

Pour ce qui a trait aux inventions qui ne 
sont que des applications des sciences natu­
relles, elles ont également suivi la même 
voie de transmission, c’est-à-dire l’entremise 
musulmane, et l’histoire de « l’horloge à eau » 
offerte par le Khalife Haroun-el-Rachid à 
l’empereur Charlemagne, n’a pas encore dis­
paru des mémoires.

En ce qui concerne les sciences mathé­
matiques, il convient de leur accorder une 
attention particulière sous ce rapport. Dans
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ce vaste domaine, ce n’est pas seulement la 
science grecque qui a été transmise à l’Occi­
dent par l’intermédiaire de la civilisation isla­
mique, mais aussi la science hindoue. Les 
Grecs avaient aussi développé U géométrie, et 
même la science des nombres, pour eux, était 
toujours rattachée à la considération de figures 
géométriques correspondantes. Cette prédo­
minance donnée à la géométrie apparaît claire­
ment, par exemple dans Platon. Il existe 
cependant une autre partie des mathématiques 
appartenant à la science des nombres qui 
n’est pas connue, comme les autres sous une 
dénomination grecque dans les langues euro­
péennes, pour la raison que les anciens grecs 
Vont ignorée. Cette science est l’algèbre, dont 
la source première a été l’Inde et dont l’appel­
lation arabe montre assez comment elle a été 
transmise à l’Occident.

Un autre fait qu’il est bon de signaler ici 
malgré sa moindre importance, vient encore 
corroborer ce que nous avons dit, c’est que 
les chiffres employés par les Européens 
sont partout connus comme chiffres arabes, 
quoique leur origine première soit en 
réalité hindoue, car les signes de numération 
employés originairement par les Arabes 
n’étaient autres que les lettres de l’alphabet 
elles-mêmes.

Si maintenant nous quittons l’examen des
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sciences pour celui des arts, nous remarquons 
que, en ce qui concerne la littérature et la 
poésie, bien des idées provenant des écrivains 
et des poètes musulmans, ont été utilisées 
dans la littérature européenne et que même 
certains écrivains occidentaux sont allés jus­
qu’à l’imitation pure et simple de leurs 
œuvres. De même, on peut relever des traces 
de l’influence islamique en architecture, et 
cela d’une façon toute particulière au Moyen 
Age ; ainsi, la croisée d’ogive dont le caractère 
s’est affirmé à ce point qu’elle a donné son 
nom à un style architectural, a incontesta­
blement son origine dans l’architecture isla­
mique, bien que de nombreuses théories 
fantaisistes aient été inventées pour dissi­
muler cette vérité. Ces théories sont contre­
dites par l’existence d’une tradition chez les 
constructeurs eux-mêmes affirmant constam­
ment la transmission de leurs connaissances 
à partir du Proche-Orient.

Ces connaissances revêtaient un caractère 
secret et donnaient à leur art un sens symbo­
lique; elles avaient des relations très étroites 
avec la science des nombres et leur origine 
première a toujours été rapportée à ceux qui 
bâtirent le Temple de Salomon.

Quoi qu’il en soit de l’origine lointaine de 
cette science, il n’est pas possible qu’elle ait 
été transmise à l’Europe du Moyen Age par
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un intermédiaire autre que celui du monde 
musulman. Il convient de dire à cet égard que 
ces constructeurs constitués en corporations 
qui possédaient des rites spéciaux, se consi­
déraient et se désignaient comme étrangers 
en Occident, fût-ce dans leur pays natal, et 
que cette dénomination a subsisté jusqu’à 
nos jours, bien que ces choses soient devenues 
obscures et ne soient plus connues que par 
un nombre infime de gens.

Dans ce rapide exposé, il faut mentionner 
spécialement un autre domaine, celui de la 
philosophie, où l’influence islamique atteignit 
au Moyen Age une importance si considérable 
qu’aucun des plus acharnés adversaires de 
l’Orient ne saurait en méconnaître la force. 
On peut dire véritablement que l’Europe, à 
ce moment, ne disposait d’aucun autre moyen 
pour arriver à la connaissance de la philosophie 
grecque. Les traductions latines de Platon et 
d’Aristote, qui étaient utilisées alors, n’avaient 
pas été faites directement sur les originaux 
grecs, mais bien sur des traductions arabes 
antérieures, auxquelles étaient joints les com­
mentaires des philosophes musulmans contem­
porains, tels qu’Averroès, Avicenne, etc.

La philosophie d’alors, connue sous le nom 
de scolastique, est généralement distinguée en 
musulmane, juive et chrétienne. Mais c’est 
la musulmane qui est à la source des deux

Influence de VIslam en Occident 83



autres et plus particulièrement de la philo­
sophie juive, qui a fleuri en Espagne et dont 
le véhicule était la langue arabe, comme on 
peut le constater par des œuvres aussi impor­
tantes que celles de Moussa-ibn-Maimoun 
qui a inspiré la philosophie juive postérieure 
de plusieurs siècles jusqu’à celle de Spinoza, 
où certaines de ses idées sont encore très 
reconnaissables.

Mais il n’est pas nécessaire de continuer 
l’énumération de faits que tous ceux qui ont 
quelque notion de l’histoire de la pensée 
connaissent. Il est préférable d’étudier pour 
terminer d’autres faits d’un ordre tout diffé­
rent, totalement ignorés de la plupart des 
modernes qui, particulièrement en Europe, 
n’en ont pas même la plus légère idée; alors 
qu’à notre point de vue ces choses présentent 
un intérêt beaucoup plus considérable que 
toutes les connaissances extérieures de la 
science et de la philosophie. Nous voulons 
parler de l’ésotérisme avec tout ce qui s’y 
rattache et en découle en fait de connaissance 
dérivée, constituant des sciences totalement 
différentes de celles qui sont connues des 
modernes.

En réalité, l’Europe n’a de nos jours rien 
qui puisse rappeler ces sciences, bien plus, 
l’Occident ignore tout des connaissances véri­
tables telles que l’ésotérisme et ses analogues,
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alors qu'au Moyen Age il en était tout autre­
ment; et, en ce domaine aussi, l’influence 
islamique à cette époque apparaît de la façon 
la plus lumineuse et la plus évidente. Il est 
d’ailleurs très facile d’en relever les traces 
dans des œuvres aux sens multiples et dont le 
but réel était tout autre que littéraire.

Certains Européens ont eux-mêmes com­
mencé à découvrir quelque chose de ce genre 
notamment par l'étude qu'ils ont faite des 
poèmes de Dante, mais sans arriver toutefois 
à la compréhension parfaite de leur véritable 
nature. Il y a quelques années, un orientaliste 
espagnol, Don Miguel Asin Palacios, a écrit 
un ouvrage sur les influences musulmanes 
dans l’œuvre de Dante et a démontré que bien 
des symboles et des expressions employées 
par le poète, l’avaient été avant lui par des 
ésotéristes musulmans et en particulier par 
Sidi Mohyiddin-ibn-Arabi. Malheureusement, 
les remarques de cet érudit n’ont pas montré 
l’importance des symboles mis en œuvre. 
Un écrivain italien, mort récemment, Luigi 
Valli, a étudié un peu plus profondément 
l’œuvre de Dante et a conclu qu'il n’a pas été 
seul à employer les procédés symboliques 
utilisés dans la poésie ésotérique persane et 
arabe; au pays de Dante et parmi ses contem­
porains, tous ces poètes étaient membres 
d’une organisation à caractère secret appelée
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« Fidèles d’Amour » dont Dante lui-même 
était l’un des chefs. Mais lorsque Luigi Valli 
a essayé de pénétrer le sens de leur « langage 
secret », il lui a été impossible à lui aussi de 
reconnaître le véritable caractère de cette 
organisation ou des autres de même nature 
constituées en Europe au Moyen Age 1. La 
vérité est que certaines personnalités 
inconnues se trouvaient derrière ces asso­
ciations et les inspiraient; elles étaient connues 
sous différents noms, dont le plus important 
était celui de « Frères de la Rose-Croix ». 
Ceux-ci ne possédaient point d’ailleurs de 
règles écrites et ne constituaient point une 
société, ils n’avaient point non plus de 
réunions déterminées, et tout ce qu’on peut 
en dire est qu’ils avaient atteint un certain 
état spirituel qui nous autorise à les appeler 
« soufis » européens, ou tout au moins muta- 
çawzouftn parvenus à un haut degré dans cette 
hiérarchie. On dit aussi que ces « Frères de 
la Rose-Croix » qui se servaient comme 
« couverture » de ces corporations de cons­
tructeurs dont nous avons parlé, enseignaient 
l’alchimie et d’autres sciences identiques à 
celles qui étaient alors en pleine floraison dans 
le monde de l’Islam. A la vérité, ils formaient
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un anneau de la chaîne qui reliait l’Orient à 
l’Occident et établissaient un contact perma­
nent avec les soufis musulmans, contact 
symbolisé par les voyages attribués à leur 
fondateur légendaire.

Mais tous ces faits ne sont pas venus à la 
connaissance de l’histoire ordinaire qui ne 
pousse pas ses investigations plus loin que 
l’apparence des faits, alors que c’est là, peut- 
on dire, que se trouve la véritable clef qui 
permettrait la solution de tant d’énigmes qui 
autrement resteraient toujours obscures et 
indéchiffrables.
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C HAP I T R E  IX

Création et manifestation *

Nous avons fait remarquer, en différentes 
occasions, que l’idée de « création », si on veut 
l’entendre dans son sens propre et exact, 
et sans lui donner une extension plus ou moins 
abusive, ne se rencontre en réalité que dans des 
traditions appartenant à une ligne unique, 
celle qui est constituée par le Judaïsme, le 
Christianisme et l’Islamisme; cette ligne étant 
celle des formes traditionnelles qui peuvent 
être dites spécifiquement religieuses, on doit 
conclure de là qu’il existe un lien direct entre 
cette idée et le point de vue religieux lui- 
même, Partout ailleurs, le mot de « création », 
si on tient à l’employer dans certains cas, ne 
pourra que rendre très inexactement une idée 
différente, pour laquelle il serait bien préfé­
rable de trouver une autre expression; du 
reste, cet emploi n’est le plus souvent, en fait,
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que le résultat d’une de ces confusions ou de 
ces fausses assimilations comme il s’en produit 
tant en Occident pour tout ce qui concerne les 
doctrines orientales. Cependant, il ne suffit 
pas d’éviter cette confusion, et il faut se garder 
tout aussi soigneusement d’une autre erreur 
contraire, celle qui consiste à vouloir voir 
une contradiction ou une opposition quel­
conque entre l’idée de création et cette autre 
idée à laquelle nous venons de faire allusion, 
et pour laquelle le terme le plus juste que nous 
ayons à notre disposition est celui de « mani­
festation n; c’est sur ce dernier point que nous 
nous proposons d'insister présentement.

Certains, en effet, reconnaissant que l’idée 
de création ne se trouve pas dans tes doctrines 
orientales (à l’exception de l’Islamisme qui, 
bien entendu, ne peut être mis en cause sous 
ce rapport), prétendent aussitôt, et sans essayer 
d’aller plus au fond des choses, que l’absence 
de cette idée est la marque de quelque chose 
d’incomplet ou de défectueux, pour en con­
clure que les doctrines dont il s’agit ne 
sauraient être considérées comme une expres­
sion adéquate de la vérité* S’il en est ainsi du 
côté religieux, où s’affirme trop souvent un 
fâcheux « exclusivisme il faut dire qu’il en 
est aussi qui, du côté antireligieux, veulent, 
de la même constatation, tirer des consé­
quences toutes contraires : ceux-là, attaquant
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naturellement l’idée de création comme toutes 
les autres idées d’ordre religieux, affectent de 
voir dans son absence même une sorte de 
supériorité; ils ne le font d’ailleurs évidem­
ment que par esprit de négation et d’oppo­
sition, et non point pourv prendre réellement 
la défense des doctrines orientales dont ils 
ne se soucient guère. Quoi qu’il en soit, ces 
reproches et ces éloges ne valent pas mieux et 
ne sont pas plus acceptables les uns que les 
autres, puisqu’ils procèdent en somme d’une 
même erreur, exploitée seulement suivant des 
intentions contraires, conformément aux ten­
dances respectives de ceux qui la commettent ; 
la vérité est que les uns et les autres portent 
entièrement à faux, et qu’il y a dans les 
deux cas une incompréhension à neu près 
égale.

La raison de cette commune erreur ne 
semble d’ailleurs pas très difficile à découvrir : 
ceux dont l’horizon intellectuel ne va pas 
au-delà des conceptions philosophiques occi­
dentales s’imaginent d’ordinaire que, là où 
il n’est pas question de création, et où il est 
cependant manifeste, d’autre part, qu’on n’a 
pas affaire à des théories matérialistes, il ne 
peut y avoir que du « panthéisme ». Or on sait 
combien ce mot, à notre époque, est souvent 
employé à tort et à travers : il représente 
pour les uns un véritable épouvantail, à tel
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point qu’ils se croient dispensés d’examiner 
sérieusement ce à quoi ils se sont hâtés de 
l’appliquer (l’usage si courant de l’expression 
« tomber dans le panthéisme » est bien carac­
téristique à cet égard), tandis que, proba­
blement à cause de cela même plus que pour 
tout autre motif, les autres le revendiquent 
volontiers et sont tout disposés à s’en faire 
comme une sorte de drapeau. Il est donc assez 
clair que ce que nous venons de dire se 
rattache étroitement, dans la pensée des uns 
et des autres, à l’imputation de « panthéisme » 
adressée communément aux mêmes doctrines 
orientales, et dont nous avons assez souvent 
montré l'entière fausseté, voire même l’absur­
dité (puisque le panthéisme est en réalité une 
théorie essentiellement antimétaphysique), 
pour qu’il soit inutile d’y revenir encore 
une fois de plus.

Puisque nous avons été amené à parler du 
panthéisme, nous en profiterons pour faire 
tout de suite une observation qui a ici une 
certaine importance, à propos d’un mot qu’on 
a précisément l’habitude d’associer aux con­
ceptions panthéistes : ce mot est celui d’ « éma­
nation », que certains, toujours pour les 
mêmes raisons et par suite des mêmes confu­
sions, veulent employer pour désigner la 
manifestation quand elle n’est pas présentée 
sous l’aspect de création. Or, pour autant
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du moins qu’il s’agit de doctrines tradition­
nelles et orthodoxes, ce mot doit être abso­
lument écarté, non pas seulement à cause de 
cette association fâcheuse (que celle-ci soit 
d’ailleurs plus ou moins justifiée au fond, 
ce qui actuellement ne nous intéresse pas), 
mais surtout parce que, en lui-même et par 
sa signification étymologique, il n’exprime 
véritablement rien d’autre qu’une impossibilité 
pure et simple. En effet, l’idée d’ « éma­
nation » est proprement celle d’une « sortie »; 
mais la manifestation ne doit en aucune 
façon être envisagée ainsi, car rien ne peut 
réellement sortir du Principe; si quelque 
chose en sortait, le Principe, dès lors, ne 
pourrait plus être infini, et il se trouverait 
limité par le fait même de la manifestation; 
la vérité est que, hors du Principe, il n’y a et 
il ne peut y avoir que le néant. Si même on 
voulait considérer 1’ « émanation », non par 
rapport au Principe suprême et infini, mais 
seulement par rapport à l’Etre, principe 
immédiat de la manifestation, ce terme don­
nerait encore lieu à une objection qui, pour 
être autre que la précédente, n’est pas moins 
décisive : si les êtres sortaient de l’Etre pour 
se manifester, on ne pourrait pas dire qu’ils 
sont réellement des êtres, et ils seraient 
proprement dépourvus de toute existence, car 
l’existence, sous quelque mode que ce soit,
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ne peut être autre chose qu’une participation 
de l'Etre; cette conséquence, outre qu'elle est 
visiblement absurde en elle-même comme 
dans l'autre cas, est contradictoire avec l’idée 
même de la manifestation.

Ces remarques étant faites, nous dirons 
nettement que l’idée de la manifestation, telle 
que les doctrines orientales l'envisagent d’une 
façon purement métaphysique, ne s’oppose 
nullement à l'idée de création ; elles se réfèrent 
seulement à des niveaux et à des points de vue 
différents, de telle sorte qu’il suffit de savoir 
situer chacune d’elles à sa véritable place 
pour se rendre compte qu’il n’y a entre elles 
aucune incompatibilité. La différence, en cela 
comme sur bien d’autres points, n'est en 
somme que celle même du point de vue méta­
physique et du point de vue religieux; or, s’il 
est vrai que le premier est d’ordre plus élevé 
et plus profond que le second, il ne l’est pas 
moins qu’il ne saurait aucunement annuler ou 
contredire celui-ci, ce qui est d’ailleurs suffi­
samment prouvé par le fait que l’un et l’autre 
peuvent fort bien coexister à l’intérieur d’une 
même forme traditionnelle; nous aurons d'ail­
leurs à revenir là-dessus par la suite. Au fond, 
il ne s’agit donc que d’une différence qui, 
pour être d'un degré plus accentué en raison 
de la distinction très nette des deux domaines 
correspondants, n’est pas plus extraordinaire
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ni plus embarrassante que celle des points 
de vue divers auxquels on peut légitimement 
se placer dans un même domaine, suivant 
qu’on le pénétrera plus ou moins profon­
dément. Nous pensons ici à des points de vue 
tels que, par exemple, ceux de Shankarâchârya 
et de Rimànuja à l’égard du Vêdânta; il est 
vrai que, là aussi, l’incompréhension a voulu 
trouver des contradictions, qui sont inexis­
tantes en réalité; mais cela même ne fait que 
rendre l'analogie plus exacte et plus complète.

Il convient d'ailleurs de préciser le sens 
même de l'idée de création, car il semble 
donner lieu parfois aussi à certains malen­
tendus : si « créer » est synonyme de « faire de 
rien », suivant la définition unanimement 
admise, mais peut-être insuffisamment expli­
cite, il faut assurément entendre par là, avant 
tout, de rien qui soit extérieur au Principe; 
en d'autres termes, celui-ci, pour être « créa­
teur », se suffit à lui-même, et n’a pas à 
recourir à une sorte de « substance » située 
hors de lui et ayant une existence plus ou 
moins indépendante, ce qui, à vrai dire, est 
du reste inconcevable. On voit immédiatement 
que la première raison d’être d'une telle 
formulation est d'affirmer expressément que 
le Principe n’est point un simple Démiurge » 
(et ici il n’y a pas fieu de distinguer selon qu'il 
s'agit du Principe suprême ou de l'Etre, car
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cela est également vrai dans les deux cas); 
ceci ne veut cependant pas dire nécessai­
rement que toute conception « démiurgique b 
soit radicalement fausse; mais, en tout cas, 
elle ne peut trouver place qu’à un niveau 
beaucoup plus bas et correspondant à un 
point de vue beaucoup plus restreint, qui, ne 
se situant qu’à quelque phase secondaire du 
processus cosmogonique, ne concerne plus le 
Principe en aucune façon. Maintenant, si 
l’on se borne à parler de « faire de rien » sans 
préciser davantage, comme on le fait d’ordi­
naire, il y a un autre danger à éviter : c’est de 
considérer ce « rien » comme une sorte de 
principe, négatif sans doute, mais dont serait 
pourtant tirée effectivement l'existence mani­
festée; ce serait là revenir à une erreur à peu 
près semblable à celle contre laquelle on a 
justement voulu se prémunir en attribuant au 
a rien » même une certaine « substantialité »; 
et, en un sens, cette erreur serait même encore 
plus grave que l’autre, car il s’y ajouterait 
une contradiction formelle, celle qui consiste 
à donner quelque réalité au « rien », c’est-à-dire 
en somme au néant. Si l’on prétendait, pour 
échapper à cette contradiction, que le « rien » 
dont il s’agit n’est pas le néant pur et simple, 
mais qu’il n’est tel que par rapport au Principe, 
on commettrait encore en cela une double 
erreur : d’une part, on supposerait cette fois
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quelque chose de bien réel en dehors du Prin­
cipe, et alors il n’y aurait plus aucune diffé­
rence véritable avec la conception « démiur- 
gique » elle-même; d’autre part, on mécon­
naîtrait que les êtres ne sont aucunement 
tirés de ce « rien » relatif par la manifestation, 
le fini ne cessant jamais d’être strictement nul 
vis-à-vis de l’Infini.

Dans ce qui vient d’être dit, et aussi dans 
tout ce qui pourrait être dit d’autre au sujet 
de l’idée de création, il manque, quant à la 
façon dont la manifestation est considérée, 
quelque chose qui est pourtant tout à fait 
essentiel : la notion même de la possibilité 
n’y apparaît pas; mais, qu’on le remarque 
bien, ceci ne constitue nullement un grief, et 
une telle vue, pour être incomplète, n’en est 
pas moins légitime, car la vérité est que cette 
notion de la possibilité n’a à intervenir que 
lorsqu’on se place au point de vue méta­
physique, et, nous l’avons déjà dit, ce n’est 
pas à ce point de vue que la manifestation 
est envisagée comme création. Métaphysi­
quement, la manifestation présuppose néces­
sairement certaines possibilités capables de 
se manifester; mais, si elle procède ainsi de 
la possibilité, on ne peut dire qu’elle vient de 
« rien », car il est évident que la possibilité 
n’est pas « rien »; et, objectera-t-on peut-être, 
cela n’est-il pas précisément contraire à
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l’idée de création ? La réponse est bien facile : 
toutes les possibilités sont comprises dans la 
Possibilité totale, qui ne fait qu’un avec le 
Principe même; c’est donc dans celui-ci, en 
définitive, qu’elles sont réellement contenues 
à l’état permanent et de toute éternité; et 
d’ailleurs, s’il en était autrement, c’est alors 
qu’elles ne seraient véritablement « rien », 
et il ne pourrait même plus être question de 
possibilités. Donc, si la manifestation procède 
de ces possibilités ou de certaines d’entre 
elles (nous rappellerons ici que, outre les 
possibilités de manifestation, il y a également 
à envisager les possibilités de non-manifes­
tation, du moins dans le Principe suprême, 
mais non plus quand on se limite à l’Etre), 
elle ne vient de rien qui soit extérieur au 
Principe; et c’est là justement le sens que nous 
avons reconnu à l’idée de .création correc­
tement entendue, de sorte que, au fond, les 
deux points de vue sont non seulement conci­
liables, mais même en parfait accord entre 
eux. Seulement, la différence-consiste en ce 
que le point de vue auquel se rapporte l’idée 
de création n’envisage rien au-delà de la 
manifestation, ou du moins n’envisage que le 
Principe san$ approfondir davantage, parce 
qu’il n’est encore qu'un point de vue relatif, 
tandis qu’au contraire, au point de vue méta­
physique, c’est ce qui est dans le Principe,
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c’est-à-dire la possibilité, qui est en réalité 
l’essentiel et qui importe beaucoup plus que 
la manifestation en elle-même.

On pourrait dire, somme toute, que ce sont 
là deux expressions différentes d’une même 
vérité, à la condition d’ajouter, bien entendu, 
que ces expressions correspondent à deux 
aspects ou à deux points de vue qui eux- 
mêmes sont réellement différents; mais alors 
on peut se demander si celle de ces deux 
expressions qui est la plus complète et la plus 
profonde ne serait pas pleinement suffisante, 
et quelle est la raison d’être de l’autre. C’est, 
tout d'abord et d’une façon générale, la raison 
d’être même de tout point de vue exotérique, 
en tant que formulation des vérités tradition­
nelles bornée à ce qui est à la fois indispen­
sable et accessible à tous les hommes sans 
distinction. D’autre part, en ce qui concerne 
le cas spécial dont il s’agit, il peut y avoir des 
motifs d’ « opportunité », en quelque sorte, 
particuliers à certaines formes traditionnelles, 
en raison des circonstances contingentes aux­
quelles elles doivent être adaptées, et requé­
rant une mise en garde expresse contre une 
conception de l’origine de la manifestation 
en mode « démiurgique », alors qu’une sem­
blable précaution serait tout à fait inutile 
ailleurs. Cependant, quand on observe que 
l’idée de création est strictement solidaire
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du point de vue proprement religieux, on 
peut être amené par là à penser qu'il doit y 
avoir autre chose encore; c’est ce qu il nous 
reste à examiner maintenant, même s'il ne 
nous est pas possible d'entrer dans tous les 
développements auxquels ce côté de la ques­
tion pourrait donner lieu.

Qu'il s'agisse de la manifestation considérée 
métaphysiquement ou de la création, la dépen­
dance complète des êtres manifestés, en tout 
ce qu'ils sont réellement, à l'égard du Prin­
cipe, est affirmée tout aussi nettement et 
expressément dans un cas que dans 1 autre; 
c’est seulement dans la façon plus précise 
dont cette dépendance est envisagée de part 
et d’autre qu’apparaît une différence caracté­
ristique, qui correspond très exactement à 
celle des deux points de vue. Au point de vue 
métaphysique, cette dépendance est en même 
temps une « participation » : dans toute la 
mesure de ce qu’ils ont de réalité en eux, les 
êtres participent du Principe, puisque toute 
réalité est en celui-ci; il n’en est d ailleurs pas 
moins vrai que ces êtres, en tant que contin­
gents et limités, ainsi que la manifestation 
tout entière dont ils font partie, sont nuis par 
rapport au Principe, comme nous le disions 
plus haut ; mais il y a dans cette participation 
comme un lien avec celui-ci, donc un lien 
entre le manifesté et le non-manifesté, qui
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permet aux êtres de dépasser la condition 
relative inhérente à la manifestation. Le point 
de vue religieux, par contre, insiste plutôt 
sur la nullité propre des êtres manifestés, 
parce que, par sa nature même, il n’a pas à 
les conduire au-delà de cette condition; et il 
implique la considération de la dépendance 
sous un aspect auquel correspond prati­
quement l’attitude d’el-ubûdiyahy pour
employer le terme arabe que le sens ordinaire 
de « servitude » ne rend sans doute qu’assez 
imparfaitement dans cette acception spécifi­
quement religieuse, mais suffisamment néan­
moins pour permettre de comprendre celle-ci 
mieux que ne le ferait le mot d’ « adoration » 
(lequel répond d’ailleurs plutôt à un autre 
terme de même racine, el-ibâdah); or l’état 
d'abdy ainsi envisagé, est proprement la 
condition de la « créature » vis-à-vis du 
« Créateur ».

Puisque nous venons d’emprunter un terme 
au langage de la tradition islamique, nous 
ajouterons ceci : personne n’oserait certes 
contester que l’Islamisme, quant à son côté 
religieux ou exotérique, soit au moins aussi 
« créationniste » que peut l’être le Christia­
nisme lui-même; pourtant, cela n’empêche 
nullement que, dans son aspect ésotérique, 
il y a un certain niveau à partir duquel l’idée 
de création disparaît. Ainsi, il est un aphorisme
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suivant lequel « le Çufî (on doit bien faire 
attention qu'il ne s’agit pas ici du simple 
mutaçawîüuf) n’est pas créé » (Eç-Çûfî lam 
yukhlaq) ] cela revient à dire que son état est 
au-delà de la condition de « créature », et en 
effet, en tant qu’il a réalisé 1' « Identité 
Suprême », donc qu’il est actuellement iden­
tifié au Principe ou à l'Incréé, il ne peut 
nécessairement être lui-même qu’incréé. Là, 
le point de vue religieux est non moins néces­
sairement dépassé, pour faire place au point 
de vue métaphysique pur; mais, si l’un et 
l’autre peuvent ainsi coexister dans la même 
tradition, chacun au rang qui Lui convient et 
dans le domaine qui lui appartient en propre, 
cela prouve très évidemment qu'ils ne s’op­
posent ou ne se contredisent en aucune façon. 

Nous savons qu’il ne peut y avoir aucune 
contradiction réelle, soit à l'intérieur de chaque 
tradition, soit entre celle-ci et les autres 
traditions, puisqu’il n’y a en tout cela que des 
expressions diverses de la Vérité une. Si quel­
qu’un croit y voir d’apparentes contradictions, 
ne devrait-il donc pas en conclure tout simple­
ment qu’il y a là quelque chose qu’il comprend 
mal ou incomplètement, au heu de prétendre 
imputer aux doctrines traditionnelles elles- 
mêmes des défauts qui, en réalité, n’existent 
que du fait de sa propre insuffisance intellec­
tuelle ?
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CHAP IT RE  X

Taoïsme et Confucianisme*

Les peuples anciens, pour la plupart, ne se 
sont guère préoccupés d’établir pour leur 
histoire une chronologie rigoureuse; certains 
ne se servirent même, tout au moins pour les 
époques les plus reculées, que de nombres 
symboliques, qu’on ne saurait, sans commettre 
une grave erreur, prendre pour des dates au 
sens ordinaire et littéral de ce mot. Les Chinois 
constituent, à cet égard, une exception assez 
remarquable : ils sont peut-être le seul peuple 
qui ait constamment pris soin, depuis l’origine 
même de sa tradition, de dater ses annales au 
moyen d’observations astronomiques précises, 
comportant la description de l’état du ciel au 
moment où se sont produits les événements 
dont le souvenir a été conservé. On peut donc, 
en ce qui concerne la Chine et son antique 
histoire, être plus affirmatif qu’en beaucoup

• Le Voile d'Isis, 1932, p. 485-508.



d’autres cas; et l’on sait ainsi que cette origine 
de la tradition que l’on peut appeler propre­
ment chinoise remonte à environ 3 700 ans 
avant l’ère chrétienne. Par une coïncidence 
assez curieuse, cette même époque est aussi 
le commencement de l’ère hébraïque; mais, 
pour cette dernière, il serait difficile de dire à 
quel événement, en réalité, se rapporte ce 
point de départ.

Une telle origine, pour si éloignée qu’elle 
puisse paraître lorsqu’on la compare à celle 
de la civilisation gréco-romaine et aux dates 
de l’antiquité dite « classique », est pourtant, 
à vrai dire, encore assez récente; quel était, 
avant cette époque, l’état de la race jaune, qui 
habitait alors vraisemblablement certaines 
régions de l’Asie centrale? Il est impossible 
de le préciser, en l’absence de données suffi­
samment explicites; il semble que cette race 
ait traversé une période d’obscurcissement, 
d'une durée indéterminée, et qu’elle ait été 
tirée de ce sommeil à un moment qui fut aussi 
marqué par des changements importants pour 
d’autres parties de l’humanité. Il se peut donc, 
et même c’est la seule chose qui soit affirmée 
assez nettement, que ce qui apparaît comme 
un commencement n’ait été véritablement que 
le réveil d’une tradition fort antérieure, qui 
dut d’ailleurs être mise alors sous une autre 
forme, pour s’adapter à des conditions nou­
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velles. Quoi qu’il en soit, l’histoire de la 
Chine, ou de ce qui est ainsi appelé aujour­
d’hui, ne commence proprement qu’à Fo-hi, 
qui est regardé comme son premier empereur ; 
et il faut ajouter tout de suite que ce nom de 
Fo-hi, auquel est attaché tout l’ensemble des 
connaissances qui constituent l’essence même 
de la tradition chinoise, sert en réalité à 
désigner toute une période, qui s’étend sur 
une durée de plusieurs siècles.

Fo-hi, pour fixer les principes de la tra­
dition, fit usage de symboles linéaires aussi 
simples et en même temps aussi synthétiques 
que possible : le trait continu et le trait brisé, 
signes respectifs du yang et du yin, c’est-à-dire 
des deux principes actif et passif qui, procé­
dant d’une sorte de polarisation de la suprême 
Unité métaphysique, donnent naissance à 
toute la manifestation universelle. Des combi­
naisons de ces deux signes, dans toutes leurs 
dispositions possibles, sont formés les huit 
koua ou « trigrammes », qui sont toujours 
demeurés les symboles fondamentaux de la 
tradition extrême-orientale. Il est dit que, 
« avant de tracer les trigrammes, Fo-hi 
regarda le Ciel, puis baissa les yeux vers la 
Terre, en observa les particularités, considéra 
les caractères du corps humain et de toutes 
les choses extérieures »1. Ce texte est particu

i. Livre des Rites de Tcheou.
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lièrement intéressant en ce qu’il contient 
l'expression formelle de la grande Triade : 
le Ciel et la Terre, ou les deux principes 
complémentaires dont sont produits tous les 
êtres, et l’homme, qui, participant de l’un et 
de l’autre par sa nature, est le terme moyen 
de la Triade, le médiateur entre le Ciel et la 
Terre. Il convient de préciser qu’il s’agit ici 
de T n homme véritable n, c'est-à-dire de celui 
qui, parvenu au plein développement de ses 
facultés supérieures, « peut aider le Ciel et la 
Terre dans l’entretien et la transformation 
des êtres, et, par cela même, constituer un 
troisième pouvoir avec le Ciel et la Terre » \  
Il est dit aussi que Fo-hi vit un dragon sortir 
du fleuve, unissant en lui les puissances du 
Ciel et de la Terre, et portant les trigrammes 
inscrits sur son dos; et ce n’est là qu’une 
autre façon d'exprimer symboliquement ta 
même chose.

Toute la tradition fut donc d’abord contenue 
essentiellement et comme en germe dans les 
trigrammes, symboles merveilleusement aptes 
à servir de support à des possibilités indé­
finies : il ne restait qu'à en tirer tous les 
développements nécessaires, soit dans le 
domaine de la pure connaissance métaphy­
sique, soit dans celui de ses applications 
diverses à l’ordre cosmique et à l'ordre

1. Tchoung-young, XXII.
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humain. Pour cela, Fo-hi écrivit trois livres, 
dont le dernier, appelé Yi-king ou « Livre 
des mutations », est seul parvenu jusqu’à 
nous ; et le texte de ce livre est encore tellement 
synthétique qu’il peut être entendu en des 
sens multiples, d’ailleurs parfaitement concor­
dants entre eux, selon qu’on s’en tient stric­
tement aux principes ou qu’on veut les 
appliquer à tel ou tel ordre déterminé. Ainsi, 
outre le sens métaphysique, il y a une multi­
tude d’applications contingentes, d’inégale 
importance, qui constituent autant de sciences 
traditionnelles : applications logique, mathé­
matique, astronomique, physiologique, sociale, 
et ainsi de suite; il y a même une application 
divinatoire, qui est d’ailleurs regardée comme 
une des plus inférieures de toutes, et dont la 
pratique est abandonnée aux jongleurs errants. 
Du reste, c’est là un caractère commun à 
toutes les doctrines traditionnelles que de 
contenir en elles-mêmes, dès l’origine, les 
possibilités de tous les développements conce­
vables, y compris ceux d’une indéfinie variété 
de sciences dont l’Occident moderne n’a pas 
la moindre idée, et de toutes les adaptations 
qui pourront être requises par les circons­
tances ultérieures. Il n’y a donc pas lieu de 
s’étonner que les enseignements renfermés 
dans le Yi-king, et que Fo-hi lui-même 
déclarait avoir tirés d’un passé très ancien et
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très difficile à déterminer, soient devenus à 
leur tour Sa base commune des deux doctrines 
dans lesquelles la tradition chinoise s’est 
continuée jusqu'à nos jours, et qui pourtant, 
en raison des domaines totalement différents 
auxquels elles se rapportent, peuvent sembler 
à première vue n’avoir aucun point de 
contact : le Taoïsme et le Confucianisme.

Quelles sont les circonstances qui, au bout 
d’environ trois mille ans, rendirent nécessaire 
une réadaptation de la doctrine traditionnelle, 
c’est-à-dire un changement portant, non sur 
le fond qui demeure toujours rigoureusement 
identique à lui-même, mais sur les formes 
dans lesquelles cette doctrine est en quelque 
sorte incorporée ? C’est Là encore un point 
qu’il serait sans doute difficile d’élucider 
complètement, car ces choses, en Chine aussi 
bien qu'ailleurs, sont de celles qui ne laissent 
guère de traces dans l’histoire écrite, où les 
effets extérieurs sont beaucoup plus apparents 
que les causes, profondes. En tout cas, ce 
qui paraît certain, c’est que la doctrine, telle 
qu’elle avait été formulée à l’époque de Fo-hi, 
avait cessé d'être comprise généralement dans 
ce qu’elle a de plus essentiel; et sans doute 
aussi les applications qui en avaient été tirées 
autrefois, notamment au point de vue social, 
ne cor res pondaient-elles plus aux conditions 
d’existence de la race, qui avaient dû se
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modifier très sensiblement dans l’intervalle.
On était alors au VIe siècle avant t’ère chré­

tienne; et il est à remarquer qu’en ce siècle se 
produisirent des changements considérables 
chez presque tous les peuples, de sorte que 
ce qui se passa alors en Chine semble devoir 
être rattaché à une cause, peut-être difficile à 
définir, dont l’action affecta toute l’humanité 
terrestre. Ce qui est singulier, c’est que ce 
VIe siècle peut être considéré, d’une façon très 
générale, comme le début de la période pro­
prement « historique » : quand on veut 
remonter plus loin, il est impossible d’établir 
une chronologie même approximative, sauf 
dans quelques cas exceptionnels comme l’est 
précisément celui de la Chine ; à partir de cette 
époque, au contraire, les dates des événements 
sont partout connues avec une assez grande 
exactitude; assurément, il y a là un fait qui 
mériterait quelque réflexion. Les changements 
qui eurent lieu alors présentèrent d’ailleurs 
des caractères différents suivant les pays : 
dans l’Inde, par exemple, on vit naître le 
Bouddhisme, c’est-à-dire une révolte contre 
l’esprit traditionnel, allant jusqu’à la négation 
de toute autorité, jusqu’à une véritable 
anarchie dans l’ordre intellectuel et dans 
l’ordre social; en Chine, par contre, c’est 
strictement dans la ligne de la tradition que se 
constituèrent simultanément les deux formes
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doctrinales nouvelles auxquelles on donne les 
noms de Taoïsme et de Confucianisme.

Les fondateurs de ces deux doctrines, Lao- 
tseu et Kong-tseu, que les Occidentaux ont 
appelé Confucius, furent donc contemporains, 
et rhistoire nous apprend qu'ils se rencon­
trèrent un jour, u As-tu découvert le Tao? », 
demanda Lao-tseu. « Je l’ai cherché vingt- 
sept ans, répondit Kong-tseu, et je ne l’ai pas 
trouvé. » Là-dessus, Lao-tseu se borna à 
donner à son interlocuteur ces quelques 
conseils : « Le sage aime l'obscurité; il ne se 
livre pas à tout venant; il étudie les temps et 
les circonstances. Si le moment est propice, 
il parle; sinon, il se tait. Celui qui est posses­
seur d’un trésor ne le montre pas à tout le 
monde; ainsi, celui qui est véritablement sage 
ne dévoile pas la sagesse à tout le monde. 
Voilà tout ce que j ’ai à te dire : fais-en ton 
profit. » Kong-tseu, revenant de cette entrevue, 
disait : « J ’ai vu Lao-tseu; il ressemble au 
dragon. Quant au dragon, j'ignore comment 
il peut être porté par les vents et les nuages 
et s'élever jusqu'au ciel. »

Cette anecdote, rapportée par l’historien 
Sse-matsien, définit parfaitement les positions 
respectives des deux doctrines, nous devrions 
plutôt dire des deux branches de doctrine, en 
lesquelles allait désormais se trouver divisée 
la tradition extrême-orientale ; l’une compor-
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tant essentiellement la métaphysique pure, à 
laquelle s’adjoignent toutes les sciences tradi­
tionnelles ayant une portée proprement spécu­
lative ou, pour mieux dire, « cognitive »; 
l’autre confinée dans le domaine pratique et 
se tenant exclusivement sur le terrain des 
applications sociales. Kong-tseu avouait lui- 
même qu’il n’était point « né à la Connais­
sance », c’est-à-dire qu’il n’avait pas atteint la 
connaissance par excellence, qui est celle de 
l’ordre métaphysique et supra-rationnel; il 
connaissait les symboles traditionnels, mais 
il n’avait pas pénétré leur sens le plus profond. 
C’est pourquoi son œuvre devait être nécessai­
rement bornée à un domaine spécial et 
contingent, qui seul était de sa compétence; 
mais du moins se gardait-il bien de nier ce 
qui le dépassait. En cela, ses disciples plus ou 
moins éloignés ne l’imitèrent pas toujours, et 
certains, par un travers qui est fort répandu 
chez les « spécialistes » de tout genre, firent 
preuve parfois d’un étroit exclusivisme, qui 
leur attira, de la part des grands commen­
tateurs taoïstes du ive siècle avant l’ère chré­
tienne, Lie-tseu et surtout Tchoang-tseu, 
quelques ripostes d’une cinglante ironie. Les 
discussions et les querelles qui se produisirent 
ainsi à certaines époques ne doivent pourtant 
pas faire regarder le Taoïsme et le Confucia­
nisme comme deux écoles rivales, ce qu’ils ne
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Taoïsme et Confucianisme n i

furent jamais et ce qu'ils ne peuvent pas être, 
puisque chacun a son domaine propre et 
nettement distinct. Il n’y a donc, dans leur 
coexistence, rien que de parfaitement normal 
et régulier, et, sous certains rapports, leur 
distinction correspond assez exactement à ce 
qu'est, dans d'autres civilisations, celle de 
l'autorité spirituelle et du pouvoir temporel.

Nous avons déjà dit, d’ailleurs, que les 
deux doctrines ont une racine commune, qui 
est la tradition antérieure; Kong-tseu, pas 
plus que Lao-tseu, n'a jamais eu l'intention 
d'exposer des conceptions qui n’auraient été 
que les siennes propres, et qui, par là même, 
se seraient trouvées dépourvues de toute 
autorité et de toute portée réelle. « Je suis, 
disait Kong-tseu, un homme qui a aimé les 
anciens et qui a fait tous ses efforts pour 
acquérir leurs connaissances »1; et cette atti­
tude, qui est à l’opposé de l’individualisme 
des Occidentaux modernes et de leurs pré­
tentions à T « originalité « à tout prix, est la 
seule qui soit compatible avec la constitution 
d’une civilisation traditionnelle. Le mot de 
a réadaptation », que nous employions précé­
demment, est donc bien celui qui convient 
ici; et les institutions sociales qui en résul­
tèrent sont douées d’une remarquable stabilité,

i. Liun-yu, VII.
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puisqu’elles ont duré depuis vingt-cinq siècles 
et ont survécu à toutes les périodes de trouble 
que la Chine a traversées jusqu’ici. Nous ne 
voulons pas nous étendre sur ces institutions, 
qui, du reste, sont assez connues dans leurs 
grandes lignes; nous rappellerons seulement 
que leur trait essentiel est de prendre pour 
base la famille, et de s’étendre de là à la race, 
qui est l’ensemble des familles rattachées à 
une même souche originelle; un des carac­
tères propres de la civilisation chinoise est, 
en effet, de se fonder sur l’idée de la race et 
de la solidarité qui unit ses membres entre 
eux, tandis que les autres civilisations, qui 
comprennent généralement des hommes 
appartenant à des races diverses ou mal 
définies, reposent sur des principes d’unité 
tout différents de celui-là.

D’ordinaire, en Occident, quand on parle 
de la Chine et de ses doctrines, on pense à 
peu près exclusivement au Confucianisme, 
ce qui, du reste, ne veut pas dire qu’on l’inter­
prète toujours correctement; on prétend par­
fois en faire une sorte de « positivisme » 
oriental, alors qu’il est tout autre chose en 
réalité, d’abord en raison de son caractère 
traditionnel, et aussi parce qu’il est, comme 
nous l’avons dit, une application de principes 
supérieurs, tandis que le positivisme implique 
au contraire la négation de tels principes.
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Quant au Taoïsme, il est généralement passé 
sous silence, et beaucoup paraissent ignorer 
jusqu'à son existence, ou tout au moins croire 
qu’il a disparu depuis longtemps et qu'il ne 
présente plus qu'un intérêt simplement histo­
rique ou archéologique; nous verrons par la 
suite les raisons de cette méprise.

Lao-tseu n'écrivit qu’un seul traité, d'ail­
leurs extrêmement concis, le Tao-te-kîng ou 
« Livre de la Voie et de la Rectitude »; tous 
les autres textes taoïstes sont, ou des commen­
taires de ce livre fondamental, ou des rédac­
tions plus ou moins tardives de certains ensei­
gnements complémentaires qui, tout d'abord, 
avaient été purement oraux. Le Tao, qu’on 
traduit littéralement par « Voie », et qui a 
donné son nom à la doctrine elle-même, est 
le Principe suprême, envisagé au point de vue 
strictement métaphysique : il est à la fois 
l'origine et la fin de tous les êtres, ainsi que 
l'indique très clairement le caractère idéo­
graphique qui le représente. Le Te, que nous 
préférons rendre par « Rectitude » plutôt 
que par « Vertu » comme on le fait quelquefois, 
et cela afin de ne pas paraître lui donner une 
acception « morale n qui n'est aucunement 
dans l'esprit du Taoïsme, le Te, disons*nous, 
est ce qu’on pourrait appeler une « spécifi­
cation » du Tac par rapport à un être déter­
miné, tel que l’être humain par exemple :
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c’est la direction que cet être doit suivre pour 
que son existence, dans l’état où il se trouve 
présentement, soit selon la Voie, ou, en 
d’autres termes, en conformité avec le Prin­
cipe. Lao-tseu se place donc tout d’abord dans 
l’ordre universel, et il descend ensuite à une 
application; mais cette application, bien que 
visant proprement le cas de l’homme, n’est 
nullement faite à un point de vue social ou 
moral; ce qui y est envisagé, c’est toujours 
et exclusivement le rattachement au Principe 
suprême, et ainsi, en réalité, nous ne sortons 
pas du domaine métaphysique.

Aussi n’est-ce point à l’action extérieure 
que le Taoïsme accorde de l’importance; il 
la tient en somme pour indifférente en elle- 
même, et il enseigne expressément la doctrine 
du « non-agir », dont les Occidentaux ont en 
général quelque peine à comprendre la véri­
table signification, bien qu’ils puissent y être 
aidés par la théorie aristotélicienne du « moteur 
immobile », dont le sens est le même au fond, 
mais dont ils ne semblent pas s’être jamais 
appliqués à développer les conséquences. Le 
« non-agir » n’est point l’inertie, il est au 
contraire la plénitude de l’activité, mais c’est 
une activité transcendante et tout intérieure, 
non-manifestée, en union avec le Principe, 
donc au-delà de toutes les distinctions et de 
toutes les apparences que le vulgaire prend à
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tort pour ta réalité même, alors quelles n en 
sont qu'un reflet plus ou moins lointain. Il 
est d'ailleurs à remarquer que le Confucia­
nisme lui-même, dont le point de vue est 
cependant celui de l'action, n'en parle pas 
moins de T « invariable milieu », c’est-à-dire 
de l'état d’équilibre parfait, soustrait ̂  aux 
incessantes vicissitudes du monde extérieur; 
mais* pour lui, ce ne peut être U que l'expres­
sion d’un idéal purement théorique* il ne peut 
saisir tout au plus, dans son domaine contin­
gent, qu'une simple image du véritable « non- 
agir », tandis que, pour le Taoïsme* il est 
question de tout autre chose, d'une réalisation 
pleinement effective de cet état transcendant. 
Placé au centre de la roue cosmique, le sage 
parfait la meut invisiblement, par sa seule 
présence, sans participer à son mouvement, 
et sans avoir à se préoccuper d'exercer une 
action quelconque; son détachement absolu 
le rend maître de toutes choses, parce qu'il 
ne peut plus être affecté par rien. « Il a atteint 
l'impassibilité parfaite; la vie et la mort lui 
étant également indifférentes* l'effondrement 
de l'univers ne lui causerait aucune émotion. 
A force de scruter, il est arrivé a ta vérité 
immuable, la connaissance du Principe uni­
versel unique. Il laisse évoluer les êtres selon 
leurs destinées, et se tient, lui, au centre 
immobile de toutes les destinées... Le signe
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extérieur de cet état intérieur, c’est l’impertur­
babilité ; non pas celle du brave qui fonce seul, 
pour l’amour de la gloire, sur une armée 
rangée en bataille; mais celle de l’esprit qui, 
supérieur au ciel, à la terre, à tous les êtres, 
habite dans un corps auquel il ne tient pas, 
ne fait aucun cas des images que ses sens lui 
fournissent, connaît tout par connaissance 
globale dans son unité immobile. Cet esprit- 
là, absolument indépendant, est maître des 
hommes; s’il lui plaisait de les convoquer en 
masse, au jour fixé tous accourraient; mais 
il ne veut pas se faire servir »1. « Si un vrai 
sage avait dû, bien malgré lui, se charger du 
soin de l’empire, se tenant dans le non-agir, 
il emploierait les loisirs de sa non-intervention 
à donner libre cours à ses propensions natu­
relles. L’empire se trouverait bien d’avoir été 
remis aux mains de cet homme. Sans mettre 
en jeu ses organes, sans user de ses sens 
corporels, assis immobile, il verrait tout de 
son œil transcendant ; absorbé dans la contem­
plation, il ébranlerait tout comme fait le 
tonnerre; le ciel physique s’adapterait doci­
lement aux mouvements de son esprit; tous 
les êtres suivraient l’impulsion de sa non- 
intervention, comme la poussière suit le vent. 
Pourquoi cet homme s’appliquerait-il à mani-
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puler l’empire, alors que le laisser-aller 
suffit ? »1.

Nous avons insisté spécialement sur cette 
doctrine du « non-agir »; outre qu’elle est 
effectivement un des aspects les plus impor­
tants et les plus caractéristiques du Taoïsme, 
il y a à cela des raisons plus spéciales que 
la suite fera mieux comprendre. Mais une 
question se pose : comment peut-on parvenir 
à l’état qui est décrit comme celui du sage 
parfait? Ici comme dans toutes les doctrines 
analogues qui se trouvent en d’autres civili­
sations, la réponse est très nette : on y parvient 
exclusivement par la connaissance; mais cette 
connaissance, celle-là même que Kong-tseu 
avouait n’avoir point obtenue, est d'un tout 
autre ordre que la connaissance ordinaire ou 
it profane », elle n’a aucun rapport avec le 
savoir extérieur des a lettrés », ni, à plus forte 
raison, avec la science telle que la comprennent 
les modernes Occidentaux. Il ne s’agit pas là 
d’une incompatibilité, encore que la science 
ordinaire, par tes bornes qu’elle pose et par 
les habitudes mentales qu'elle fait prendre, 
puisse être souvent un obstacle à l'acquisition 
de la véritable connaissance; mais quiconque 
possède celle-ci doit forcément tenir pour 
négligeables les spéculations relatives et

Taoïsme et Confucianisme 117

1. Tchoang-tseu, XI,



contingentes où se complaisent la plupart des 
hommes, les analyses et les recherches de 
détail dans lesquelles ils s’embarrassent, et 
les multiples divergences d’opinions qui en 
sont l’inévitable conséquence. « Les philo­
sophes se perdent dans leurs spéculations, 
les sophistes dans leurs distinctions, les 
chercheurs dans leurs investigations. Tous 
ces hommes sont captifs dans les limites de 
l’espace, aveuglés par les êtres particuliers » 1. 
Le sage, au contraire, a dépassé toutes les 
distinctions inhérentes aux points de vue 
extérieurs; au point central où il se tient, 
toute opposition a disparu et s’est résolue 
dans un parfait équilibre. « Dans l’état pri­
mordial, ces oppositions n’existaient pas. 
Toutes sont dérivées de la diversification des 
êtres, et de leurs contacts causés par la 
giration universelle. Elles cesseraient, si la 
diversité et le mouvement cessaient. Elles 
cessent d’emblée d’affecter l’être qui a réduit 
son moi distinct et son mouvement parti­
culier à presque rien. Cet être n’entre plus 
en conflit avec aucun être, parce qu’il est 
établi dans l’infini, effacé dans l’indéfini. 
Il est parvenu et se tient au point de départ 
des transformations, point neutre où il n’y 
a pas de conflits. Par concentration de sa
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nature, par alimentation de son esprit vital, 
par rassemblement de toutes ses puissances, 
il s’est uni au principe de toutes les genèses. 
Sa nature étant entière, son esprit vital étant 
intact, aucun être ne saurait l'entamer » 1.

C’est pour cela, et non par une sorte de 
scepticisme qu'exclut évidemment le degré 
de connaissance où il est parvenu, que le 
sage se tient entièrement en dehors de toutes 
les discussions qui agitent le commun des 
hommes ; pour lui, en effet, toutes les opinions 
contraires sont pareillement sans valeur, parce 
que, du fait même de leur opposition, elles 
sont toutes également relatives. <r Son point 
de vue à lui, c'est un point d’où ceci et cela, 
oui et non, paraissent encore non-distingués. 
Ce point est le pivot de la norme; c’est le 
centre immobile d’une circonférence, sur le 
contour de laquelle roulent toutes les contin­
gences, les distinctions et les individualités; 
d’où l’on ne voit qu’un infini, qui n’est ni 
ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir dans 
l’unité primordiale non encore différenciée, ou 
d’une distance telle que tout se fond en un, 
voilà la vraie intelligence... Ne nous occupons 
pas de distinguer, mais voyons tout dans 
Funité de la norme. Ne discutons pas pour 
l’emporter, mais employons, avec autrui,
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le procédé de l’éleveur de singes. Cet homme 
dit aux singes qu’il élevait : Je vous donnerai 
trois taros le matin, et quatre le soir. Les 
singes furent tous mécontents. Alors, dit-il, 
je vous donnerai quatre taro9 le matin, et 
trois le soir. Les singes furent tous contents. 
Avec l’avantage de les avoir contentés, cet 
homme ne leur donna en définitive, par jour, 
que les sept taros qu’il leur avait primiti­
vement destinés. Ainsi fait le sage; il dit oui 
ou non, pour le bien de la paix, et reste tran­
quille au centre de la roue universelle, indiffé­
rent au sens dans lequel elle tourne »].

Il est à peine besoin de dire que l’état du 
sage parfait, avec tout ce qu'il implique et 
sur quoi nous ne pouvons insister ici, ne peut 
être atteint d’un seul coup, et que même des 
degrés inférieurs à celui-là, et qui sont comme 
autant de stades préliminaires, ne sont acces­
sibles qu’au prix d’efforts dont bien peu 
d’hommes sont capables. Les méthodes em­
ployées à cet effet par le Taoïsme sont d’ailleurs 
particulièrement difficiles à suivre, et l’aide 
qu’elles fournissent est beaucoup plus réduite 
que celle qu’on peut trouver dans l’enseigne­
ment traditionnel d’autres civilisations, de 
l’Inde par exemple; en tout cas, elles sont à 
peu près impraticables pour des hommes
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appartenant à des races autres que celle à 
laquelle elles sont plus particulièrement adap­
tées. Du reste, même en Chine, le Taoïsme 
n'a jamais eu une très large diffusion, et il 
n’y a jamais visé, s'étant toujours abstenu 
de toute propagande; cette réserve lui est 
imposée par sa nature même; c’est une 
doctrine très fermée et essentiellement « ini­
tiatique », qui comme telle n’est destinée 
qu’à une élite, et qui ne saurait être proposée 
à tous indistinctement, car tous ne sont pas 
aptes à la comprendre ni surtout à la « réa­
liser ». On dit que Lao-tseu ne confia son 
enseignement qu’à deux disciples, qui eux- 
mêmes en formèrent dix autres; après avoir 
écrit le Tao-te-king, il disparut vers l’Ouest; 
sans doute se réfugia-t-il dans quelque retraite 
presque inaccessible du Tibet ou de l’Hima- 
îaya, et, dit l’historien Sse-ma-tsien, « on 
ne sait ni où ni comment il finit ses jours ».

La doctrine qui est commune à tous, celle 
que tous, dans la mesure de leurs moyens, 
doivent étudier et mettre en pratique, c’est 
le Confucianisme, qui, embrassant tout ce 
qui concerne les relations sociales, est pleine­
ment suffisant pour les besoins de la vie 
ordinaire. Pourtant, puisque le Taoïsme repré­
sente la connaissance principielle dont dérive 
tout le reste, le Confucianisme, en réalité, 
n’en est en quelque sorte qu’une application
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dans un ordre contingent, il lui est subor­
donné en droit par sa nature même; mais 
c’est là une chose dont la masse n’a pas à se 
préoccuper, qu’elle peut même ne pas soup­
çonner, puisque seule l’application pratique 
rentre dans son horizon intellectuel; et, dans 
la masse dont nous parlons, il faut assurément 
comprendre la grande majorité des « lettrés » 
confucianistes eux-mêmes. Cette séparation 
de fait entre le Taoïsme et le Confucianisme, 
entre la doctrine intérieure et la doctrine 
extérieure, constitue, toute question de forme 
étant mise à part, une des plus notables 
différences qui existent entre la civilisation 
de la Chine et celle de l’Inde; dans cette 
dernière, il n’y a qu’un corps de doctrine 
unique, le Brahmanisme, comportant à la 
fois le principe et toutes ses applications, et, 
des degrés les plus inférieurs aux plus élevés, 
il n’y a pour ainsi dire aucune solution de 
continuité. Cette différence tient pour une 
grande part à celle des conditions mentales 
des deux peuples; cependant, il est très 
probable que la continuité qui s’est mainte­
nue dans l’Inde, et sans doute dans l’Inde 
seule, a existé aussi autrefois en Chine, depuis 
l’époque de Fo-hi jusqu’à celle de Lao-tseu 
et de Kong-tseu.

On voit maintenant pourquoi le Taoïsme 
est si peu connu des Occidentaux : il n’apparait
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pas au-dehors comme le Confucianisme, dont 
l’action se manifeste visiblement dans toutes 
les circonstances de la vie sociale; il est l’apa­
nage exclusif d’une élite, peut-être plus 
restreinte en nombre aujourd’hui qu’elle ne 
l'a jamais été, et qui ne cherche aucunement 
à communiquer à l’extérieur la doctrine dont 
elle est la gardienne; enfin, son point de vue 
même, son mode d'expression et ses méthodes 
d’enseignement sont tout ce qu’il y a de plus 
étranger à l’esprit occidental moderne. Cer­
tains, tout en connaissant l’existence du 
Taoïsme et en se rendant compte que cette 
tradition est toujours vivante, s’imaginent 
cependant que, en raison de son caractère 
fermé, son influence sur l’ensemble de la 
civilisation chinoise est pratiquement négli­
geable, sinon tout à fait nulle; c’est là encore 
une grave erreur, et il nous reste maintenant 
à expliquer, dans la mesure où il est possible 
de le faire ici, ce qu’il en est réellement à cet 
égard.

Si l’on veut bien se reporter aux quelques 
textes que nous avons cités plus haut à propos 
du * non-agir », on pourra comprendre sans 
trop de difficulté, tout au moins en principe, 
sinon dans les modalités d’application, ce que 
doit être le rôle du Taoïsme, rôle de direction 
invisible, dominant les événements au lieu 
d’y prendre une part directe, et qui, pour ne
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pas être clairement apparent dans les mouve­
ments extérieurs, n’en est que plus profon­
dément efficace. Le Taoïsme remplit, comme 
nous l’avons dit, la fonction du « moteur 
immobile » : il ne cherche point à se mêler 
à l’action, il s’en désintéresse même entière­
ment en tant qu’il ne voit dans l’action qu’une 
simple modification momentanée et transi­
toire, un élément infime du « courant des 
formes », un point de la circonférence de la 
« roue cosmique »; mais, d’autre part, il est 
comme le pivot autour duquel tourne cette 
roue, la norme sur laquelle se règle son 
mouvement, précisément parce qu’il ne parti­
cipe pas à ce mouvement, et sans même qu’il 
ait à y intervenir expressément. Tout ce qui 
est entraîné dans les révolutions de la roue 
change et passe; seul demeure ce qui, étant 
uni au Principe, se tient invariablement au 
centre, immuable comme le Principe même; 
et le centre, que rien ne peut affecter dans son 
unité indifférenciée, est le point de départ 
de la multitude indéfinie des modifications 
qui constituent la manifestation universelle.

Il faut ajouter tout de suite que ce que nous 
venons de dire, concernant essentiellement 
l’état et la fonction du sage parfait, puisque 
c’est celui-ci seul qui a effectivement atteint 
le centre, ne s’applique rigoureusement qu’au 
degré suprême de la hiérarchie taoïste; les
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autres degrés sont comme des intermédiaires 
entre le centre et le monde extérieur, et, 
comme les rayons de la roue partent de son 
moyeu et le relient à la circonférence, ils 
assurent, sans aucune discontinuité, la trans­
mission de l’influence émanée du point inva­
riable où réside Y « activité non-agissante ». 
Le terme d’influence, et non d’action, est bien 
celui qui convient ici; on pourrait aussi, si 
l’on veut, dire qu’il s’agit d’une « action de 
présence »; et même les degrés inférieurs, 
bien qu'étant fort éloignés de la plénitude 
du « non-agir », en participent cependant 
encore d’une certaine manière. D'ailleurs, 
les modes de communication de cette influence 
échappent nécessairement à ceux qui ne voient 
que le dehors des choses; ils seraient tout 
aussi peu intelligibles à l’esprit occidental, 
et pour les mêmes raisons, que les méthodes 
qui permettent l’accession aux divers degrés 
de la hiérarchie. Aussi serait-il parfaitement 
inutile d'insister sur ce qu’on appelle les 
« temples sans portes », les « collèges où l'on 
n'enseigne pas », ou sur ce que peut être la 
constitution d’organisations qui n’ont aucun 
des caractères d’une « société » au sens euro­
péen de ce mot, qui n'ont pas de forme exté­
rieure définie, qui parfois n’ont pas même 
de nom, et qui cependant créent entre leurs 
membres le lien le plus effectif et le plus

Taoïsme et Confucianisme 125



indissoluble qui puisse exister; tout cela ne 
saurait rien représenter à l’imagination occi­
dentale, ce qui lui est familier ne fournissant 
ici aucun terme valable de comparaison.

Au niveau le plus extérieur, il existe sans 
doute des organisations qui, étant engagées 
dans le domaine de l’action, semblent plus 
facilement saisissables, quoiqu’elles soient 
encore bien autrement secrètes que toutes 
les associations occidentales qui ont quelque 
prétention plus ou moins justifiée à posséder 
ce caractère. Ces organisations n’ont en 
général qu’une existence temporaire; consti­
tuées en vue d’un but spécial, elles disparais­
sent sans laisser de traces dès que leur mission 
est accomplie; ce ne sont que de simples 
émanations d’autres organisations plus pro­
fondes et plus permanentes, dont elles reçoi­
vent leur direction réelle, alors même que 
leurs chefs apparents sont entièrement étran­
gers à la hiérarchie taoïste. Certaines d’entre 
elles, qui ont joué un rôle considérable dans 
un passé plus ou moins éloigné, ont laissé 
dans l’esprit du peuple des souvenirs qui 
s’expriment sous une forme légendaire : 
ainsi, nous avons entendu raconter qu’autre- 
fois les maîtres de telle association secrète 
prenaient une poignée d’épingles et la jetaient 
à terre, et que de ces épingles naissaient autant 
de soldats tout armés. C’est exactement
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Y histoire de Cadmus semant les dents du 
dragon; et ces légendes* que le vulgaire a 
seulement le tort de prendre à la lettre, 
ont, sous leur apparence naïve, une très réelle 
valeur symbolique.

Il peut d’ailleurs arriver, dans bien des 
cas, que les associations dont il s’agit, ou tout 
au moins les plus extérieures, soient en oppo­
sition et même en lutte les unes avec les 
autres; des observateurs superficiels ne man­
queraient pas de tirer de ce fait une objec­
tion contre ce que nous venons de dire, et 
d’en, conclure que, dans de telles conditions* 
Tunité de direction ne peut pas exister. 
Ceux-là n’oublieraient qu’une chose, c’est 
que la direction en question est au-delà » de 
l’opposition qu’ils constatent, et non point 
dans le domaine où s’affirme cette opposition 
et pour lequel seul elle est valable. Si nous 
avions à répondre à de tels contradicteurs, 
nous nous bornerions à leur rappeler l’ensei­
gnement taoïste sur l’équivalence du « oui » 
et du « non » dans l'indistinction primordiale, 
et, quant à la mise en pratique de cet ensei­
gnement, nous les renverrions tout simple­
ment à l’apologue de l’éleveur de singes.

Nous pensons en avoir dit assez pour faire 
concevoir que l’influence réelle du Taoïsme 
puisse être extrêmement importante, tout en 
demeurant toujours invisible et cachée; ce
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n’est pas seulement en Chine qu’il existe des 
choses de ce genre, mais elles semblent y être 
d'une application plus constante que partout 
ailleurs. On comprendra aussi que ceux qui 
ont quelque connaissance du rôle de cette 
organisation traditionnelle doivent se défier 
des apparences et se montrer fort réservés dans 
l’appréciation d’événements tels que ceux qui 
se déroulent actuellement en Extrême-Orient, 
et qu’on juge trop souvent par assimilation 
avec ce qui se passe dans le monde occidental, 
ce qui les fait apparaître sous un jour complè­
tement faux. La civilisation chinoise a tra­
versé bien d'autres crises dans le passé, et 
elle a toujours retrouvé finalement son équi­
libre; en somme, rien n’indique jusqu’ici 
que la crise actuelle soit beaucoup plus grave 
que les précédentes, et, même en admettant 
qu’elle le soit, ce ne serait pas encore une 
raison pour supposer qu’elle doive forcément 
atteindre ce qu’il y a de plus profond et de 
plus essentiel dans la tradition de la race, et 
qu’un tout petit nombre d’hommes peut 
d’ailleurs suffire à conserver intact dans les 
périodes de trouble, car les choses de cet 
ordre ne s’appuient point sur la force brutale 
de la multitude. Le Confucianisme, qui ne 
représente que le côté extérieur de la tradi­
tion, peut même disparaître si les conditions 
sociales viennent à changer au point d’exiger
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la constitution d’une forme entièrement nou­
velle; mais le Taoïsme est au-delà de ces 
contingences. Qu’on n’oublie pas que le 
sage, suivant les enseignements taoïstes que 
nous avons rapportés, « reste tranquille au 
centre de la roue cosmique », quelles que puis­
sent être les circonstances, et que même 
t l’effondrement de l’univers ne lui causerait 
aucune émotion ».
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S u r  l'é s o té ris m e  is la m iq u e

LIVRES

W. B. Seabrook. Aventures en Arabie (Gallimard, 
Paris). — Ce livre, comme ceux du même auteur qui 
ont été déjà traduits précédemment (L*lle magique et 
Les Secrets de la jungle), se distingue avantageusement 
des habituels « récits de voyageurs »; sans doute est-ce 
parce que nous avons affaire ici à quelqu'un qui ne porte 
pas partout avec lui certaines idées préconçues, et qui, 
surtout, n’est nullement persuadé que les Occidentaux 
soient supérieurs à tous les autres peuples, Il y a bien 
parfois quelques naïvetés, de singuliers étonnements 
devant des choses très simple® et très élémentaire*: mais 
cela même nous paraît être, en somme, une garantie 
de sincérité. — A la vérité, le titre est quelque peu trom­
peur car l'auteur n’a pas été en Arabie proprement dite, 
mais seulement dans les régions situées immédiatement 
au nord de celle-ci. Disons aussi, pour en finir tout de 
suite avec Ica critiques, que les mots arabes sont parfois 
bizarrement déformés, comme par quelqu’un qui 
essaierait de transcrire approximativement le* sons qu'il 
entend sans se préoccuper d’une orthographe quel­
conque, et que quelques phrases citées sont traduites



d’une façon plutôt fantaisiste. Enfin, nous avons pu 
faire une fois de plus une remarque curieuse ; c'est que, 
dans les livres occidentaux destinés au * grand public », 
la shahâdah n'est pour ainsi dire jamais reproduite 
exactement; est-ce purement accidentel, ou ne serait-on 
pas plutôt tenté de penser que quelque chose s’oppose 
à ce qu’elle puisse être prononcée par la masse des 
lecteurs hostiles ou simplement indifférents. — La pre­
mière partie, qui est la plus longue, concerne la vie chez 
les Bédouins et est presque uniquement descriptive, 
ce qui ne veut certes pas dire qu’elle soit sans intérêt; 
mais, dans les suivantes, il y a quelque chose de plus. 
L’une d'elles, où il est question des Derviches, contient 
notamment des propos d’un cheikh Mawlawi dont le 
sens est, sans aucun doute, fidèlement reproduit : 
ainsi, pour dissiper l’incompréhension que l’auteur 
manifeste à l’égard de certaines turuq, ce cheikh lui expli­
que qu’ a il n’y a pas pour aller à Dieu une voie unique 
étroite et directe, mais un nombre infini de sentiers »; 
il est dommage qu’il n’ait pas eu l’occasion de lui faire 
comprendre aussi que le soufisme n’a rien de commun 
avec le panthéisme ni avec l’hétérodoxie... Par contre, 
c’est bien de sectes hétérodoxes, et de plus passablement 
énigmatiques, qu’il s’agit dans les deux autres parties : 
les Druses et les Yézidis; et, sur les uns et les autres, 
il y a là des informations intéressantes, sans d’ailleurs 
aucune prétention de tout faire connaître et de tout 
expliquer. En ce qui concerne les Druses, un point qui 
reste particulièrement obscur, c’est le culte qu’ils passent 
pour rendre à un « veau d’or » ou à une « tête de veau »; 
il y a là quelque chose qui pourrait peut-être donner 
lieu à bien des rapprochements, dont l’auteur semble 
avoir seulement entrevu quelques-uns; du moins a-t-il 
compris que symbolisme n’est pas idolâtrie... Quant aux 
Yézidis, on en aura une idée passablement différente de 
celle que donnait la conférence dont nous avons parlé
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dernièrement dans nos comptes rendus des revues 
(numéro de novembre) : ici, il n'est plus question de 
i Mazdéisme » à leur propos, et, sous ce rapport du moins, 
c’est sûrement plus exact; maïs I' « adoration du diable » 
pourrait susciter des discussions plus difficiles à trancher, 
et la vraie nature du Atûtak Tâwûs demeure encore un 
mystère. Ce qui est peut-être le plus digne d’intérêt, 
I l'insu de l’auteur qui, malgré ce qu'il a vu, se refuse 
à y croire, c'est ce qui concerne les » sept tours du diable », 
centres de projection des influences sataniques k travers 
le monde; qu’une de ces tours soit située chez les Yézidis, 
cela ne prouve d'ailleurs point que ceux-ci soient eux- 
mémes des « satanistes j°, mais seulement que, comme 
beaucoup de sectes hétérodoxes, ils peuvent être utilisés 
pour faciliter l’action de forces qu’ils ignorent. Il est 
significatif, à cet égard, que les prêtres réguliers yézidis 
s’abstiennent d’aller accomplir des rites quelconques 
dans cette tour, tandis que des sortes de magiciens 
errants viennent souvent y passer plusieurs jours; que 
représentent au juste ces derniers personnages? En tout 
cas, il n’est point nécessaire que la tour soit habitée d’une 
façon permanente, si elle n’est autre chose que le support 
tangible et « localisé » d’un des centres de la « contre» 
initiation », auxquels président les awtiya es-Shaytârr, 
et ceux-ci, par la constitution de ces sept centres pré­
tendent s’opposer à l'influence des sept Aqtâb ou « Pâles » 
terrestres subordonnés au « Pôle » suprême, bien que cette 
opposition ne puisse d’ailleurs être qu'illusoire, le domaine 
spirituel étant nécessairement fermé à la « contre-initia­
tion. »
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K han Sahib K haja K han. The Secret of Ana'l Haqq 
(The Hogarth Press, Madras). — Ce livre est la traduction 
d’un ouvrage persan, Irshâdatul Ariftn, du Sheilth



I

\ Ibrahim Gazur-i-Elahi de Shakarkote, mais une tra­
duction arrangée en chapitres de façon à réunir tout ce 
qui se rapporte à une même question, afin d’en rendre 

!! la compréhension plus facile. L’auteur, en expliquant
ses intentions, parle bien malencontreusement de 
« propagande des enseignements ésotériques de l’Islam », 

I comme si l’ésotérisme pouvait se prêter à une propa-
| gande quelconque; si tel a été réellement son but, nous

ne pouvons d’ailleurs pas dire qu’il ait réussi à cet égard, 
car les lecteurs qui n'ont aucune connaissance préalable 
de taçauwuf auront sans doute bien de la peine à décou­
vrir le véritable sens sous une expression anglaise qui, 
trop souvent, est terriblement défectueuse et plus 
qu’inexacte. Ce défaut, auquel s’ajoute, en ce qui con­
cerne les citations arabes, celui d’une transcription qui 

1 les défigure étrangement, est fort regrettable, car, pour
1 qui sait déjà de quoi il s’agit, il y a là des choses du plus

grand intérêt. Le point central de ces enseignements, 
c’est la doctrine de 1’ « Identité Suprême », comme l’in­
dique d’ailleurs le titre, qui a seulement le tort de 
paraître la rattacher à une formule spéciale, celle d’El- 
Hallâj, alors que rien de tel n’apparaît dans le texte 
même. Cette doctrine éclaire et commande en quelque 
sorte toutes les considérations qui se rapportent à 
différents sujets, tels que les degrés de l’Existence, les 
attributs divins, el-fanâ et el-baqâ, les méthodes et les 
stades du développement initiatique, et bien d’autres 
questions encore. La lecture de cet ouvrage est à recom­
mander, non point à ceux à qui pourrait vouloir s’adresser 
une « propagande » qui serait d’ailleurs tout à fait hors 
de propos, mais au contraire à ceux qui possèdent déjà 

I des connaissances suffisantes pour en tirer un réel
profit.
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Edward J aura JtKji. Illumination in Iilamie Mysit- 
çism ; a translation, tuith an introduction and notes, 
based upon a critital édition of Abu-al Marsàhib al- 
Shâdhili's treatise entiitUd Qawânitt Hikatn al-ishrâq 
(Princeton University Press. Princeton, New Jersey). 
— La dénomination de * mysticisme islamique », mise 
à la mode par Nicholson et quelques autres orientalistes, 
est fâcheusement inexacte, comme nous l’avons déjà 
expliqué à diverses reprises : en fait, c’est de taçaufiouf 
qu'il s'agit, c'est-à-dire de quelque chose qui est d’ordre 
essentiellement initiatique et non point mystique. L'au­
teur de ce livre semble d'ailleurs suivre trop facilement 
les « autorités » occidentales, ce qui l’amène à dire parfois 
des choses quelque peu étranges, par exemple quJ * il 
est établi maintenant » que le Soufisme a tel ou tel carac­
tère; on dirait vraiment qu'il s'agit d’étudier quelque 
doctrine ancienne et disparue depuis longtemps; mais 
le Soufisme existe actuellement et, par conséquent, peut 
toujours être connu directement, de sorte qu'il n’y s rien 
à * établir » à son sujet. De même, il est à la fois naïf 
et choquant de dire que « des membres de la fraternité 
shidhilite ont été récemment observés en Syrie »; nous 
aurions cru qu’il était bien connu que cette tariqah, 
dans l’une ou l’autre de ses nombreuses branches, était 
plus ou moins répandue dans tous les pays islamiques, 
d’autant plus qu'elle n’a certes jamais songé à se dissi­
muler; mais cette malencontreuse observation » pourrait 
légitimement amener à se demander à quelle singulière 
sorte d’espionnage certains orientalistes peuvent bien se 
livrer l II y a la des * nuances » qui échapperont proba­
blement aux lecteurs américains ou européens; mais 
nous aurions pensé qu’un Syrien, qui, fût-il chrétien, 
est tout de même ibn el-Arab, eût dû avoir un peu 
plus de < sensibilité » orientale.,. Pour en venir à d’autres 
points plus importants quant au fond, ü est regrettable 
de voir l’auteur admettre ta théorie des » emprunts »
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et du « syncrétisme »; s’il est « difficile de déterminer les 
commencements du Soufisme dans l’Islam », c’est que, 
traditionnellement, il n’a et ne peut avoir d’autre « com­
mencement » que celui de l’Islam lui-même, et c’est dans 
des questions de ce genre qu’il conviendrait tout parti­
culièrement de se méfier des abus de la moderne « mé­
thode historique ». D’autre part, la doctrine ùhrâqiyahy 
au sens propre de ce mot, ne représente qu’un point de 
vue assez spécial, celui d’une certaine école qui se rattache 
principalement à Abul-Futûh es-Suhrawardi (qu’il 
ne faut pas confondre avec le fondateur de la tariqah qui 
porte le même nom), école qui ne peut être regardée 
comme entièrement orthodoxe, et à laquelle certains 
dénient même tout lien réel avec te taçamauf, même par 
déviation, la considérant plutôt comme simplement 
« philosophique »; il est plutôt étonnant qu’on prétende 
la faire remonter à Mohyiddïn ibn Arabi lui-même, et 
il ne l’est pas moins qu’on veuille en faire dériver, si 
indirectement que ce soit, la tariqah shâdhilite. Quand 
on rencontre quelque part le mot ishrâq, comme dans 
le traité qui est traduit ici, on n'est pas autorisé pour 
cela à conclure qu’tl s’agît de la doctrine iihrâqiyah, pas 
plus que, partout où ae trouve son équivalent occidental 
d’ « illumination », on n’est en droit de parler d* ■ illumi­
nisme *; à plus forte raison une idée comme celle de 
tawfnd n’a-t-elle pas été « tirée » de cette doctrine parti­
culière, car c’est là une idée tout à fait essentielle à 
l’Islam en général, même dans son aspect exotérique 
(il y a une branche d’études désignée comme iim at- 
’mtaiohîd parmi les ulûm tx-zâfiert c’est-à-dire les sciences 
qui sont enseignées publiquement dans les Universités 
islamiques). L’introduction tout entière n’est en somme 
bâtie que sur un malentendu causé par l’emploi du 
terme ishrâq; et le contenu même du traité ne justifie 
nullement une semblable interprétation, car, en réalité, 
il ne s’y trouve rien qui ne soit du laçatintmf parfaitement
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orthodoxe. Heureusement, la traduction elle-même, qui 
est la partie la plus importante du livre, est de beaucoup 
meilleure que les considérations qui la précèdent; il est 
sans doute difficile, en l’absence du texte, de vérifier 
entièrement son exactitude, mais on peut cependant 
s'en rendre compte dans une assez large mesure par 
l’indication d’un grand nombre de termes arabes, qui 
sont généralement très bien rendus. 11 y a pourtant quel­
ques mots qui appelleraient certaines réserves : ainsi, 
muk&skajah n'est pas proprement « révélation », mais 
plutôt h intuition »; plus précisément, c’est une percep­
tion d’ordre subtil (mulâta/ak, traduit ici d'une façon 
assez extraordinaire par amiability), inférieure, du moins 
quand le mol est pris dans son sens strict, à la contem­
plation pure (mvskâhadahJ, Nous ne pouvons com­
prendre la traduction de muthùl, qui implique essentielle­
ment une idée de « similitude h, par aîtendancst d’autant 
plus qu'dforn eî muthûl est habituellement le « monde des 
archétypes »; baqâ est plutôt « permanence » que ■  subsis­
tance »\din ne saurait être rendu par « foi », qui en arabe 
est (indît; kanz el-asrâr er-rabbânîyah n’est pas a les 
secrets du trésor divin » (qui serait asrâr tl-kanx tl-itâhî), 
mais « le trésor des secrets dominicaux » (il y a une diffé­
rence importante, dans la terminologie « technique », 
entre ilâhî et rabbânî). On pourrait sans doute relever 
encore quelques autres inexactitudes du même genre; 
mais, somme toute, tout cela est assez peu de chose dans 
l'ensemble, et, le traité traduit étant d'ailleurs d’un 
intérêt incontestable, le livre, à l’exception de son intro­
duction, mérite en définitive d’être recommandé à tous 
ceux qui étudient l’ésotérisme islamique.

E'T., 1940, p. 166-168.

É mile D ermenghem. Contes Kabyles (Chariot, Alger). 
— Ce qui fait surtout l’intérêt de ce recueil de « contes 
populaires » de l’Afrique du Nord, à notre point de vue,
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c’est l'introduction et le» notes qui les accompagnent, 
et oit Bont exposées des vues générales sur la nature du 
n folklore universel >„ L'auteur fait remarquer très juste­
ment que « le véritable intérêt des littératures populaires 
est ailleurs que dans les filiations, les influences et les 
dépendances externes », qu’il réside surtout en ce qu’elles 
témoignent « en faveur de l’unité des traditions ». Il 
fait ressortir l'insuffisance du point de vue « rationaliste 
et évolutionniste » auquel s’en tiennent la plupart des 
folkloristes et des ethnologues, avec leurs théories sur les 
< rites saisonniers » et autres choses du même ordre; 
et il rappelle, au sujet de la signification proprement 
symbolique des contes et du caractère véritablement 
* transcendant » de leur contenu, certaines des consi­
dérations que nous-même et quelques-uns de nos 
collaborateurs avons exposées ici même. Toutefois, il 
est à regretter qu’il ait cru devoir malgré tout faire une 
part plus ou moins large à des conceptions fort peu 
compatibles avec celles-là î entre les prétendus « rites 
saisonniers » et Les rites initiatiques, entre la soi-disant 
« initiation tribale » des ethnologues et la véritable 
initiation, il faut nécessairement choisir; même s’il 
est vrai et normal que l’ésotérisme ait son reflet et sa 
correspondance dans le côté exotérique des traditions, 
i) faut en tout cas se garder de mettre sur le même plan 
le principe et ses applications secondaires, et, en ce qui 
concerne celles-ci, il faudrait aussi, dans le cas présent, 
les envisager entièrement en dehors des idées antitra- 
ditionnelles de nos contemporains sur les « sociétés 
primitives »; et que dire d’autre part de l’interprétation 
psychanalytique, qui, en réalité, aboutit tout sim­
plement à nier le « superconscient » en le confondant 
avec le « subconscient » ? Ajoutons encore que l’initiation, 
entendue dans son véritable sens, n’a et ne saurait avoir 
absolument rien de « mystique »; il est particulièrement 
fâcheux de voir cette équivoque se perpétuer en dépit
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de toutes les explications que nous avons pu donner à ce 
sujet..» Le» notes et les commentaires montrent surtout 
les multiples similitudes qui existent entre les contes 
kabyles et ceux d'autres pays très divers, et il est à peine 
besoin de dire que ces rapprochements présentent 
u n  intérêt particulier comme « illustrations # de l ’uni ver­
sa lité du folklore» Une dernière note traite des formules 
initiales et finales des contes, correspondant manifes­
tement à celles qui marquent, d’une façon générale, le 
début et la fin de l’accomplissement d’un rite, et qui sont 
en rapport, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, avec 
la « coagulation » et la « solution » hermétiques. Quant 
aux contes eux-mêmes, ils semblent rendus aussi fidèle­
ment que le permet une traduction, et, de plus, ils se 
lisent fort agréablement.

Émile D ermenghem. Le Mythe de Psyché dans le 
folklore nord-africain (Société Historique Algérienne, 
Alger). — Dans cette autre étude folklorique, il s’agit 
des nombreux contes où, dans l’Afrique du Nord comme 
d’ailleurs en bien d’autres pays, on retrouve réunis ou 
épars les principaux traits du mythe bien connu de 
Psyché; a il n'est pour ainsi dire pas un de ces traits 
qui ne suggère un sens initiatique et rituel ; il n'en est 
pas un non plus que nous ne puissions retrouver dans 
le folklore universel >. Il y i  aussi des variantes, dont la 
plus remarquable est <t la forme inversée dans laquelle 
l'être mystique épousé est féminin les contes de ce 
type, w semblent insister sur le côté actif, le côté conquête, 
comme s'ils représentaient l’aspect effort humain plutôt 
que l'aspect passif et théocentriste »; ces deux aspects 
sont évidemment complémentaires l’un de l’autre. 
Maintenant, qu1 Apulée, qui n’a certes pas inventé le 
mythe, ait pu s’inspirer, pour certains détails de la version 
qu’il en donne dans son Ane d'Or, d’une « tradition 
orale populaire africaine »f cela n’est pas impossible;
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mais il ne faut cependant pas oublier que des figurations 
se rapportant à ce mythe se rencontrent déjà sur des 
monuments grecs antérieurs de plusieurs siècles; cette 
question des « sources » importe d’ailleurs d’autant moins 
au fond que la diffusion même du mythe indique qu'il 
faudrait remonter beaucoup plus loin pour en trouver 
L'origine, si toutefois l'on peut parler proprement 
d'une origine en pareil cas; du reste, Je folklore comme 
tel ne peut jamais être le point de départ de quoi que ce 
soit, car il n’est au contraire fait que de « survivances », 
ce qui est même sa raison d’être. D’autre part, le fait que 
certains traits correspondent à des usages, interdictions 
ou autres, qui ont effectivement existé en relation avec 
le mariage dans tel ou tel pays, ne prouve absolument 
rien contre l'existence d'un sens supérieur, dont nous 
dirions même plutôt, pour notre part, que ces usages 
eux-mêmes ont pu être dérivés, toujours pour la raison 
que l'exotérisme a son principe dans l’ésotérisme, de 
sorte que ce sens supérieur et initiatique, bien loin 
d’être * surajouté » après coup, est au contraire pelui qui 
est véritablement primordial en réalité. L’examen des 
rapports du mythe de Psyché et des contes qui lui sont 
apparentés avec les mystères antiques, sur lequel se 
termine l’étude de M. Dermenghem, est particulière­
ment digne d’intérêt, ainsi que l'indication de certains 
rapprochements avec le taçawvmf', nous ajouterons seu­
lement, à ce propos, que des similitudes comme celles 
qu’on peut remarquer entre la terminologie de celui-ci 
et le vocabulaire platonicien ne doivent nullement être 
prises pour des marques d’un « emprunt » quelconque, 
car le taçavnouf est proprement et essentiellement isla­
mique, et les rapprochements de ce genre ne font rien 
d’autre que d’affirmer aussi nettement que possible 
1’ < unanimité » de la tradition universelle sous toutes 
ses formes.
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H enry Corbin, Suhratoardi d'AIep, fondateur de la 
doctrine illuminative (ishrâq) (G.-P. Maisonneuve, Paris). 
— Suhrawardi d’AIep, à qui est consacrée cette bro­
chure, est celui qu’on a souvent appelé Esh-Sheikh 
el-maqtûl pour le distinguer de ses homonymes, bien 
que, à vrai dire, on ne sache pas exactement s’il fut 
tué en effet ou s’il se laissa mourir de faim en prison. 
La partie, proprement historique est consciencieusement 
faite et donne un bon aperçu de sa vie et de ses œuvres; 
mais il y a bien des réserves à faire sur certaines inter­
prétations, ainsi que sur certaines affirmations concer­
nant de prétendues « sources » des plus hypothétiques : 
nous retrouvons notamment ici cette idée singulière, 
à laquelle nous avons fait allusion dans un récent article, 
que toute angélologie tire forcément son origine du 
Mazdéisme. D’autre part, l’auteur n’a pas su faire 
comme il convient la distinction entre cette doctrine 
ishrâqiyah, qui ne se rattache à aucune sihilah régulière, 
et le véritable taçavnouf\ il est bien hasardé de dire, sur 
la foi de quelques similitudes extérieures, que « Suhra- 
wardî est dans la lignée d’El-Hallàj »; et il ne faudrait 
assurément pas prendre à la lettre la parole d’un de ses 
admirateurs le désignant comme « le maître de l’instant », 
car de telles expressions sont souvent employées ainsi 
d'une façon tout hyperbolique. Sans doute, il a dû être 
influencé dans une certaine mesure par le taçavnouf, 
mais, au fond, il semble bien s’être inspiré d’idées néo­
platoniciennes qu’il a revêtues d'une forme islamique, 
et c’est pourquoi sa doctrine est généralement regardée 
comme ne relevant véritablement que de la philosophie; 
mais les orientalistes ont-ils jamais pu comprendre la 
différence profonde qui sépare le taçaxowuf de toute 
philosophie ? Enfin, bien que ceci n’ait en somme qu’une 
importance secondaire, nous nous demandons pourquoi 
M. Corbin a éprouvé parfois le besoin d’imiter, 
à tel point qu’on pourrait s’y méprendre, le style
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compliqué et passablement obscur de M. Massi- 
gnon.

E.T., 1947, p.92.

Marie-Louise Duboulüz-Laffin, Le Bou-Mergoud, 
Folklore tunisien {G, P. Maisonneuve, Paris). — Ce gros 
volume illustré de dessina et de photographies, se rap­
porte plus spécialement, comme l’indique son sous- 
titre aux « croyances et coutumes populaires de Sfax 
et de sa région » ; il témoigne, et ce n ’est pas lâ son 
moindre mérite, d’un esprit beaucoup plus « sympa­
thique » qu'il n’en est le plus habituellement dans ces 
sortes d’ « enquêtes », qui, il faut bien le dire, ont trop 
souvent comme un faux air d’« espionnage ». C’est 
d’ailleurs pourquoi les « informateurs » sont si difficiles 
à trouver, et nous comprenons fort bien la répugnance 
qu’éprouvent la plupart des gens à répondre à des 
questionnaires plus ou moins indiscrets, d’autant plus 
qu’ils ne peuvent naturellement deviner les raisons d'une 
telle curiosité à l’égard de choses qui sont pour eux tout 
ordinaires. Mme Dubouloz-Laffin, tant par ses fonctions 
de professeur que par sa mentalité plus compréhensive, 
était certainement mieux placée que beaucoup d’autres 
pour obtenir des résultats satisfaisants, et l’on peut dire 
que, d’une façon générale, elle a fort bien réussi à mener 
à bonne lin la tâche qu’elle s’était assignée. Ce n’est pas 
à dire cependant que tout soit ici sans défauts, et cela 
était sans doute inévitable dans une certaine mesure : 
à notre avis, l’un des principaux est de sembler présenter 
comme ayant un caractère purement régional bien des 
choses qui sont en réalité communes, soit à toute l’Afrique 
du Nord, soit même au monde islamique tout entier. 
D’autre part, dans certains chapitres, ce qui concerne les 
éléments musulmans et juifs de la population se trouve 
mêlé d’une façon quelque peu confuse; il aurait été
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utile, non seulement de le séparer plus nettement, mais 
aussi, pour ce qui est des Juifs tunisiens, de marquer une 
distinction entre ce qui leur appartient en propre et ce 
qui n’est chez eux qu’emprunis au milieu musulman 
qui les entoure. Une autre chose qui n’est assurément 
qu'un détail secondaire, mais qui rend la lecture du 
livre un peu difficile, c’est que les mots arabes y sont 
donnés avec une orthographe vraiment extraordinaire, 
qui représente manifestement une prononciation locale 
entendue et notée d’une manière très approximative; 
même si l’on Jugeait à propos de conserver ces formes 
bizarres, quoique nous n’en voyions pas très bien 
l'intérêt, il aurait du moins été bon d'indiquer à côté 
les formes correctes, en l'absence desquelles certains 
mots sont à peu près méconnaissables. Nous ajouterons 
aussi quelques remarques qui se rapportent plutôt à la 
conception du folklore en général : on a pris l’habitude 
d’y faire rentrer des choses fort disparates, et cela peut 
se justifier plus ou moins bien suivant les cas; mais 
ce qui nous paraît tout à fait inexplicable, c’est qu’on y 
range aussi des faits qui se sont réellement produits 
dans des circonstances connues, et sans que ni « croyan­
ces » ni « coutumes » y soient pour rien ; nous trouvons 
ici même quelques exemples de ce genre, et c'est ainsi 
que, notamment, nous ne voyons pas du tout à quel titre 
un cas récent et dûment constaté de « possession » ou 
de 11 maison hantée » peut bien relever du folklore. Une 
autre singularité est l’étonnement que manifestent 
toujours tes Européens devant les choses qui, dans un 
milieu autre que le leur, sont tout à fait normales et 
courantes, à tel point qu’on n’y prête même aucune 
attention; on sent meme souvent que, s'ils n'ont pas eu 
l'occasion de les constater par eux-mêmes, ils ont 
beaucoup de peine à croire ce qui leur en est dit ; de cet 
état d’esprit aussi, nous avons remarqué çà et là quelques 
traces dans cet ouvrage, quoique moins accentuées que
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dans d’autres du même genre. Quant au contenu même 
du livre, la plus grande partie concerne d’abord les 
jnoun (jinn) et leurs interventions diverses dans la vie 
des humains, puis, sujet plus ou moins connexe de celui- 
là, la magie et la sorcellerie, auxquelles se trouve aussi 
incorporée la médecine; peut-être la place accordée aux 
choses de cet ordre est-elle un peu excessive, et il est à 
regretter que, par contre, il n’y ait a peu près rien sur les 
« contes populaires », qui pourtant ne doivent pas manquer 
dans la région étudiée aussi bien que partout ailleurs, 
car il nous semble que c’est là, en définitive, ce qui fait 
le fond même du véritable folklore entendu dans son 
sens le plus strict. La dernière partie, consacrée aux 
« marabouts », est plutôt sommaire, et c’est certainement 
la moins satisfaisante, même au simple point de vue 
« documentaire »; il est vrai que, pour plus d’une raison, 
ce sujet était probablement le plus difficile à traiter; 
mais du moins n’y retrouvons-nous pas le fâcheux 
préjugé, trop répandu chez les Occidentaux, qui veut 
qu’il s’agisse là de quelque chose d’étranger à l’Islam, 
et qui s’efforce même d’y découvrir, ce à quoi il est 
toujours possible d’arriver avec un peu d’imagination 
« érudite », des vestiges de nous ne savons trop quels 
cultes disparus depuis plusieurs millénaires?

E.T., 1949, p. 45-46.
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REVUES

Les Études carmélitaines (numéro d’avril) publient la 
traduction d’une longue étude de M. Miguel Asin Pala- 
cios sur Ibn Abbad de Ronda, sous le titre : Un précur­
seur hispano-musulman de saint Jean de la Croix. Cette 
étude est intéressante surtout par les nombreux textes



qui y sont cités, ci d’ailleurs écrite avec une sympathie 
dont la direction de la revue a cru devoir s’excuser par 
une note assez étrange : on « prie le lecteur de prendre 
garde de donner au mot * précurseur * un sens trop 
étendu »; et il paraît que, si certaines choses doivent être 
dîtes, ce n'est pas tant parce qu’elles sont vraies que 
parce qu’on pourrait faire grief à l’Église de ne pas les 
reconnaître et s’en servir contre elle! Malheureusement, 
tout l’exposé de l'auteur est affecte, d’un bout à l autre, 
d’un défaut capital : c'est la confusion trop fréquente de 
l’ésotérisme avec le mysticisme; il ne parle même pas du 
tout d’ésotérisme, il le prend pour du mysticisme, pure­
ment et simplement; et cette erreur est encore aggravée 
par l’emploi d’un langage spécifiquement * ecclésias­
tique », qui est tout ce qu’il y a de plus étranger à l’Islam 
en général et au Çùfisme en particulier, et qui cause une 
certaine impression de malaise. L’école shâdhiliyaht à 
laquelle appartenait Ibn Abbad, est essentiellement 
initiatique, et, s’il y a avec des mystiques comme saint 
Jean de la Croix certaines similitudes extérieures, dans le 
vocabulaire par exemple, elles n'empêchent pas la diffé­
rence profonde des points de vue : ainsi, ie symbolisme 
de la * nuit » n’a certainement pas la même signification 
de part et d’autre, et le rejet des » pouvoirs » extérieurs 
ne suppose pas les mêmes intentions; au point de vue 
initiatique, la a nuit » correspond à un état de non- 
manifestation (donc supérieur aux états manifestés, 
représentés par le * jour » : c'est en somme te même 
symbolisme que dans la doctrine hindoue), et, si les 
t pouvoirs » doivent effectivement être écartés, au moins 
en règle générale, c'est parce qu'ils constituent un 
obstacle à la pure connaissance; nous ne pensons pas 
qu’il en soit tout à fait de même au point de vue des 
mystiques. — Ceci appelle une remarque d’ordre général, 
pour laquelle, d’ailleurs, il est bien entendu que M, Asin 
Palacios doit être mis tout à fait hors de cause, car on ne
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saurait le rendre responsable d’une certaine utilisation 
de ses travaux. La publication régulière depuis quelque 
temps, dans les Études carmititaines, d’articles consacrés 
aux doctrines orientales et dont le caractère le plus frap­
pant est qu’on s’efforce d’y présenter celles-ci comme 
« mystiques », semble bien procéder des mêmes intentions 
que la traduction du livre du P. Dandoy dont nous 
parlons par ailleurs; et un simple coup d’oeil sur la liste 
des collaborateurs de cette revue justifie entièrement cette 
impression. Si l’on rapproche ces faits de la campagne 
anti-orientale que connaissent nos lecteurs, et dans 
laquelle des milieux catholiques jouent également un 
rôle, on ne peut, au premier abord, se défendre d’un 
certain étonnement, car il semble qu'il y ait là quelque 
incohérence; mais, à la réflexion, on en arrive à se 
demander si une interprétation tendancieuse comme celle 
dont il s’agit ne constituerait pas, elle aussi, quoique 
d’une façon détournée, un moyen de combat contre 
l’Orient. Il est bien à craindre, en tout cas, qu’une appa­
rente sympathie ne recouvre quelque arrière-pensée de 
prosélytisme et, si l'on peut dire, d’ « annexionnisme »; 
nous connaissons trop l’esprit occidental pour n'avoir 
aucune inquiétude à cet égard : Timeo Danaos et dona 
fer entes !
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V.I., 1932, p. 480-481.

Les Nouvelles littéraires (numéro du 27 mai) ont publié 
une interview au cours de laquelle M. Elian J. Finbert a 
jugé bon de se livrer sur notre compte à des racontars 
aussi fantaisistes que déplaisants. Nous avons déjà dit 
bien souvent ce que nous pensons de ces histoires 
« personnelles » : cela n’a pas le moindre intérêt en soi, 
et, au regard de la doctrine, les individualités ne comptent 
pas et ne doivent jamais paraître; en outre de cette 
question de principe, nous estimons que quiconque



n'csi pas un malfaiteur a le droit le plus absolu à ce 
que le secret de son existence privée soit respecté et à 
ce que rien de ce qui s’y rapporte ne soit étalé devant le 
public sans son consentement. Au surplus, si M. Finbert 
se complaît à ce genre d’anecdotes, il peut facilement 
trouver parmi les « hommes de lettres », ses confrères, 
bien assez de gens dont la vanité ne demande qu'à se 
satisfaire de ccs sottises, pour laisser en paix ceux à qui 
cela ne saurait convenir et qui n ’entendent point servir 
à « amuser * qui que ce soit. Quelque répugnance que 
nous éprouvions à parler de ces choses, il nous faut, pour 
l'édification de ceux de nos lecteurs qui auraient eu 
connaissance de l’interview en question, rectifier tout 
au moins quelques-unes des inexactitudes (pour employer 
un euphémisme) dont fourmille ce récit saugrenu. Tout 
d’abord, nous devons dire que M. Finbert, lorsque nous 
le rencontrâmes au Caire, ne commit point la grossière 
impolitesse dont il se vante : il ne nous demanda pas 
« ce que nous venions faire en Égypte », et il fit bien, car 
nous l'eussions promptement remis à sa place! Ensuite, 
comme il nous « adressait la parole en français », nous 
lui répondîmes de même, et non point * en arabe » (et, 
par surcroît, tous ceux qui nous connaissent tant soit 
peu savent comme nous sommes capable de parier a avec 
componction »l); mais ce qui est vrai, nous le recon­
naissons volontiers, c’est que notre réponse dut être 
a hésitante »... tout simplement parce que, connaissant 
la réputation dont jouit notre interlocuteur (à tort ou à 
raison, ceci n'est pas notre affaire), nous étions plutôt 
gêné à ta pensée d’être vu en sa compagnie; et c est 
précisément pour éviter le risque d’une nouvelle rencontre 
au-dehors que nous acceptâmes d’aller le voir à la peosioti 
où il logeait. Là, il nous arriva peut-être, dans la conver­
sation, de prononcer incidemment quelques mots arabes, 
ce qui n’avait rien de bien extraordinaire; mais ce dont 
nous sommes parfaitement certain, c’est qu’il ne fut
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aucunement question de « confréries » (« fermées » ou 
non, mais en tout cas nullement « mystiques »), car c’est 
là un sujet que, pour de multiples raisons, nous n’avions 
pas à aborder avec M. Finbert. Nous parlâmes seulement, 
en termes très vagues, de personnes qui possédaient 
certaines connaissances traditionnelles, sur quoi il nous 
déclara que nous lui faisions entrevoir là des choses dont 
il ignorait totalement l’existence (et il nous l’écrivit 
même encore après son retour en France). II ne nous 
demanda d’ailleurs pas de le présenter à qui que ce soit, 
et encore bien moins de « le conduire dans les confréries », 
de sorte que nous n’eûmes pas à le lui refuser; il ne 
nous donna pas davantage « l’assurance qu’il était initié 
(sic) depuis fort longtemps à leurs pratiques et qu’il y 
était considéré comme un Musulman » (!), et c’est fort 
heureux pour nous, car nous n’aurions pu, en dépit de 
toutes les convenances, nous empêcher d’éclater de 
rire! A travers La suite, où il est question de * mystique 
populaire » (M. Finbert paraît affectionner tout spécia­
lement ce qualificatif), de * concerts spirituels » et autres 
choses exprimées de façon aussi confuse qu’occidentale, 
nous avons démêlé sans trop de peine où il avait pu 
pénétrer : cela est tellement sérieux... qu’on y conduit 
même les touristes! Nous ajouterons seulement que, 
dans son dernier roman intitulé Le Fou de Dieu (qui a 
servi de prétexte à l’interview), M. Finbert a donné la 
juste mesure de la connaissance qu’il peut avoir de 
l’esprit de l’Islam : il n’est pas un seul Musulman au 
monde, si magxûb et si ignorant qu’on veuille le supposer, 
qui puisse s’imaginer reconnaître te Mahdi (lequel ne 
doit nullement être « un nouveau Prophète ») dans la 
personne d’un Juif... Mais on pense évidemment (et 
non sans quelque raison, hélas t) que le public sera assez... 
mughaffal pour accepter n’importe quoi, dès lors que 
cela est affirmé par « un homme qui vint de l’Orient »... 
mais qui n’en connut jamais que le « décor » extérieur.
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Si nous avions un conseil à donner à M. Finbert, ce 
serait de se consacrer à écrire des romans exclusivement 
juifs, où il serait certes beaucoup plus à l'aise, et de ne 
plus s’occuper de l'Islam ni de L'Orient»— non plus que 
de nous-même. Shuf shugkUk, yâ kkawagû!

— Autre histoire de tout aussi bon goût : M. Pierre 
Mariel, l’intime ami de « feu Mariani », a fait paraître 
récemment dans Le Temps une sorte de roman-feuilleton 
auquel il a donné un titre beaucoup trop beau pour ce 
dont il s'agit : L'esprit souffle où it veut, et dont le but 
principal semble être d’exciter certaines haines occiden­
tales; nous ne le féliciterons pas de se prêter à cette 
jolie besogne,.. Nous n'aurions pas parlé de cette chose 
méprisable s’il n’avait profité de l'occasion pour se 
permettre à notre égard une insolence toute gratuite, 
qui nous oblige à lui répondre ceci : i° noua n'avons 
pas à lui dire ce que nous avons pu « franchir » ou non, 
d’autant plus qu’il n’y comprendrait certainement rien, 
mais nous pouvons l'assurer que nous ne faisons nulle 
part figure de « postulant »; 2° sans vouloir médire le 
moins du monde des Senoussis, il est permis de dire 
que ce n’est certes pas à eux que doivent s’adresser ceux 
qui veulent « recevoir des initiations supérieures »; 
30 ce qu'il appelle, avec un pléonasme assez comique, 
t les derniers degrés de l'échelle initiatique soufî » (& )t 
et même des degrés qui sont encore loin d’être les der­
niers, ne s'obtiennent point par les moyens extérieurs 
et « humains » qu’il paraît supposer, mais uniquement 
comme résultat d’un travail tout intérieur, et, dès lors 
que quelqu'un a été rattaché à la silsitaht il n'est plus 
au pouvoir de personne de l'empêcher d’accéder à tous 
les degrés s’il en est capable; 40 enfin, s’il est une tradi­
tion où les questions de race et d'origine n'interviennent 
en aucune façon, c’est certainement i’Islam, qui, en fait, 
compte parmi ses adhérents des hommes appartenant 
aux races les plus diverses. Par ailleurs, on retrouve
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dans ce roman tous les clichés plus ou moins ineptes 
qui ont cours dans le public européen, y compris le 
■ Croissant » et 1’ « étendard vert du Prophète >; mais 
quelle connaissance des choses de l’Islam pourrait-on 
bien attendre de quelqu'un qui, tout en prétendant 
évidemment se rattacher au Catholicisme, connaît assez 
mal celui-ci pour parler d’un « conclave » pour ta nomi­
nation de nouveaux cardinaux? C’est même sur cette 
c perle » (margaritas anteporcos..., soit dit sans irrévérence 
pour ses lecteurs) que se termine son histoire, comme 
s’il fallait voir là... la « marque du diable »!

VJ., 1933, p. 434-436.

— Dans Mesures (numéro de juillet), M. Émile 
Dermenghem étudie, en citant de nombreux exemples, 
V  « instant » chez les mystiques et chez quelques poètes ; 

peut-être faut-il regretter qu’il n’ait pas distingué plus 
nettement, dans cet exposé, trois degrés qui sont en 
réalité très différents : d’abord, le sens supérieur de 
1’ « instant », d’ordre proprement métaphysique et 
initiatique, qui est naturellement celui qui se rencontre 
notamment dans le Soufisme, et aussi dans le Zen 
japonais (dont le satori, en tant que procédé technique 
de réalisation, est manifestement apparenté à certaines 
méthodes taoïstes); ensuite, le sens, déjà amoindri ou 
restreint dans sa portée, qu’il prend chez lés mystiques ; 
enfin, le reflet plus ou moins1 lointain qui peut en sub­
sister encore chez certains poètes profanes. D’autre 
part, nous pensons que le point essentiel, celui qui, dans 
le premier cas tout au moins, donne à 1’ « instant » sa 
valeur profonde, réside beaucoup moins dans sa sou­
daineté (qui est d’ailleurs plus apparente que réelle, 
ce qui se manifeste alors étant toujours, en fait, l’aboutis­
sement d’un travail préalable, parfois fort long, mais 
dont l’effet était demeuré latent jusque-là) que dans son
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caractère d’indivisibilité, car c'est celui-ci qui permet 
sa transposition dans 1* « intemporel », et, par suite, la 
transformation d’un état transitoire de l’être en une 
acquisition permanente et définitive.
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Sur le Taoïsme

H enri Borel. Wu Wei\ traduit du hollandais par 
Mme Félicia Barbier (Éditions du Monde Nouveau). — 
La première traduction française de ce petit livre était 
épuisée depuis longtemps; nous sommes heureux de 
signaler l’apparition d’une nouvelle traduction, car, 
sous son apparence simple et sans prétentions « érudites », 
il est certainement une des meilleures choses qui aient 
été écrites en Occident sur le Taoïsme. Le sous-titre : 
« fantaisie inspirée par la philosophie de Lao-tsz’ », 
risque peut-être de lui faire quelque tort; l’auteur l’ex­
plique par certaines observations qui lui ont été adres­
sées, mais dont il nous semble qu’il n’était point obligé 
de tenir compte, étant donné surtout la médiocre 
estime en laquelle il tient, à très juste raison, les opinions 
des sinologues plus ou moins « officiels ». « Je ne me suis 
attaché, dit-il qu’à conserver, pure, l’essence de la sagesse 
de Lao-tsz’... L’œuvre de Lao-tsz’ n’est pas un traité 
de philosophie... Ce que Lao-tsz’ nous apporte, ce ne 
sont ni des formes, ni des matérialisations; ce sont des 
essences. Mon étude en est imprégnée; elle n’en est 
point la traduction. » L’ouvrage est divisé en trois cha­
pitres, où sont exposées sous la forme d’entretiens avec 
un vieux sage, d’abord l’idée même du « Tao », puis des 
applications particulières à « l'Art » et à « l’Amour »; de



ces deux derniers sujets, Lao-tseu lui-même n’a Jamais 
parlé, mais l’adaptation, pour être un peu spéciale peut- 
être, n’en est pas moins légitime, puisque toutes choses 
découlent essentiellement du Principe universel. Dans 
le premier chapitre, quelques développements sont 
inspires ou même partiellement traduits de Tchoang- 
tseu, dont le commentaire est certainement celui qui 
éclaire le mieux tes formules si concises et si synthétiques 
de Lao-tseu. L'auteur pense avec raison qu’il est impos­
sible de traduire exactement le terme « Tao »; mais 
peut-être n’y a-t-il pas tant d’inconvénients qu’il paraît 
le croire à le rendre par « Voie », qui est le sens littéral, 
à la condition de bien faire remarquer que ce n’est là 
qu’une désignation toute symbolique, et que d’ailleurs 
il ne saurait en être autrement, quelque mot que l’on 
prenne, puisqu’il s’agit de ce qui en réalité ne peut être 
nommé. Où nous approuvons entièrement M. Borel, 
c’est quand il proteste contre l’interprétation que les 
sinologues donnent du terme * Wu Wei », qu’ils regar­
dent comme un équivalent d1 * inaction » ou d* « inertie », 
alors que m c'est exactement le contraire qu’il faut y 
voir »; on pourra d’ailleurs se reporter à ce que nous 
disons d’autre part sur ce sujet. Nous citerons seulement 
ce passage, qui nous paraît bien caractériser l’esprit 
du livre : » Lorsque tu sauras être Wu Wei, Non-Agissant, 
au sens ordinaire et humain du terme, tu seras vraiment, 
et tu accompliras ton cycle vital avec la même absence 
d’effort que l’onde mouvante à nos pieds. Rien ne trou­
blera plus ta quiétude. Ton sommeil sera sans rêves, 
et ce qui entrera dans le champ de ta conscience ne te 
causera aucun souci. Tu verras tout en Tao, tu seras 
un avec tout ce qui existe, et la nature entière te sera 
proche comme une amie, comme ton propre moi. 
Acceptant sans l’émouvoir les passages de la nuit au 
jour, de la vie au trépas, porté par le rythme étemel, tu 
entreras en Tao où rien ne change jamais, où tu retour-
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neras aussi pur que tu en es sorti. » Mais nous ne saurions 
trop engager à lire le livre en entier; et il se lit d'ailleurs 
fort agréablement, sans que cela ôte rien à sa valeur 
de pensée.

V J , 1932, p. 604-605.
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Bhikshu Wai-T ao and D wight G oddard. Laotzu's 
Tao and Wu-Wei,  a ne10 translation. (Dwight Goddard, 
Santa Barbara, California; Luzac and Co, London.) — 
Ce volume contient une traduction du Tao-te-King 
dont le principal défaut, à ce qu’il nous semble, est de 
revêtir trop souvent une teinte sentimentale qui est fort 
éloignée de l'esprit du Taoïsme; peut-être est-il dû 
pour une part aux tendances « bouddhisantes » de ses 
auteurs, du moins si l’on en juge d’après leur introduc­
tion. Vient ensuite une traduction du Wu-Wei d’Henry 
Borel, dont nous avons parlé ici autrefois, par M. E. Rey­
nolds. Enfin, le livre se termine par une esquisse histo­
rique du Taoïsme, par le Dr Kiang Kang-Hu, faite 
malheureusement d’un point de vue bien extérieur : 
parler de « philosophie » et de « religion », c’est mécon­
naître complètement l’essence initiatique du Taoïsme, 
soit en tant que doctrine purement métaphysique, soit 
même dans les applications diverses qui en sont dérivées 
dans l’ordre des sciences traditionnelles.

V J., 1936, p. 156.

— Le Lotus bleu (numéro d’août-septembre) publie, 
sous le titre : Révélations sur le Bouddhisme japonais, 

une conférence de M. Steinilber-Oberlin sur les méthodes 
de développement spirituel en usage dans la secte Zen 
(nom dérivé du sanscrit dhyâna, « contemplation », et non 
pas dxiena, que nous voulons croire une simple faute 
d’impression); ces méthodes ne paraissent d’ailleurs 
point « extraordinaires » à qui connaît celles du Taoïsme,
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dont elles ont très visiblement subi l’influence dans une 
large mesure. Quoi qu’il en soit, cela est assurément 
intéressant ; mais pourquoi ce gros mot de « révélations » 
qui ferait volontiers croire à une trahison de quelque 
■ecret?

VI., 1932.

— Le Larousse mensuel (numéro de mars) contient un 
article sur La Religion et la Pensée chinoises; ce titre 
même est bien caractéristique des ordinaires confusions 
occidentales. Cet article paraît inspiré pour une bonne 
part des travaux de M. Granet, mais non pas dans ce 
qu’ils ont de meilleur, car, dans un semblable « raccourci », 
la documentation est forcément bien réduite, et il reste 
surtout les interprétations contestables. Il est plutôt 
amusant de voir traiter de a croyances » les connaissances 
traditionnelles de la plus scientifique précision, ou 
encore affirmer que « la sagesse chinoise reste étrangère 
aux préoccupations métaphysiques »... parce qu’elle 
n’envisage pas le dualisme cartésien de la matière et de 
l’esprit et ne prétend pas opposer l'homme à la nature! 
Il est à peine besoin de dire, après cela, que le Taoïsme 
est particulièrement mal compris : on s’imagine y trouver 
toute sorte de choses, excepté la doctrine purement 
métaphysique qu’il est essentiellement en réalité...

E.T ., 1936, p. 199.
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