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Introduction 

« Il est temps maintenant de nous demander jusqu'où 
doit s'étendre, dans la meilleure des constitutions, cette 
liberté laissée à l'individu ... » 

SPINOZA (1670 ') 

«Quelle est donc la bonne limite de la souveraineté 
de l'individu sur lui-même? Où doit commencer l'au­
torité de la société? Quelle est la part de la vie 
humaine qui doit être réservée à l'individualité et 
quelle part à la société? » 

John-Stuart MILL (1859') 

Ce livre traite du projet politique appelé «libéra­
lisme». Par ce mot, nous entendons le projet d'organi­
sation de la société avancé pendant la seconde moitié du 
XVIIIe siècle par Adam Smith et David Hume au 
Royaume-V ni, par Turgot et Condorcet en France, 
par Thomas Jefferson aux États-Vnis, par Humboldt et 
Kant en Allemagne, etc. Il s'agit d'un projet de société 
qui prône un large espace de liberté personnelle, écono­
mique, religieuse, d'expression, etc.; un espace de 
liberté beaucoup plus étendu que celui qui avait été 
revendiqué dans le passé immédiat. 

1. SPINOZA, Traité théologico-politique, chapitre XVI, § 1, souligné par 
nous. 

2. John Stuart MILL, On Liberty, ch. 4, § 1, in On Liberty and Other 
Essays, Oxford University Press, Oxford, 1991. 
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Ce projet (avec le corps de débats et de doctrines qui 
l'accompagne) a eu, et continue à avoir, une grande 
influence sur les idées que nombre de réformateurs se 
font de ce que doit être une «bonne société ». II a notam­
ment inspiré les réformes qu'a tentées Turgot pendant 
son court ministère entre 1774 et 1776 (abolition des 
corvées, liberté de circulation des grains, suppression 
des jurandes, etc.), celles qu'a réalisées la Révolution 
française pendant sa phase modérée entre 1789 et 1791 
(égalité devant l'impôt, abolition des douanes inté­
rieures, etc.), les institutions dont se sont dotées cer­
taines des treize colonies anglaises d'Amérique après 
leur indépendance en 1776 (chartes écrites énumérant 
les droits de l'homme, caractère obligatoire et gratuit 
- ou presque - de récole élémentaire, etc.), ainsi que les 
principales réformes menées au Royaume-Uni après la 
fin des guerres napoléoniennes (élaboration de nouvelles 
Poor Laws, abolition des Corn Laws, etc.). 

À toutes les époques de l'histoire, les hommes ont dis­
cuté sur l'étendue que doit avoir la liberté. Ils se sont 
interrogés pour savoir si telle ou telle liberté est bonne 
ou mauvaise, ou si elle doit être accordée ou non à tel ou 
tel groupe d'hommes. Ainsi en a-t-il été des grands 
débats espagnols au XVIe siècle pour décider, par 
exemple, si les Indiens d'Amérique devaient ou non jouir 
du droit de propriété, ou des débats anglais et français du 
XVIIe siècle pour savoir si la liberté d'argumenter en 
faveur de l'athéisme devait ou non faire partie de la 
liberté d'expression. Locke, par exemple, ne pensait pas 
que la liberté d'expression devait s'étendre si loin. 

La spécificité du libéralisme par rapport à ces débats 
est qu'il revendique non pas une ou deux libertés 
supplémentaires au sein du système existant, mais un 
éventail assez large de libertés reliées entre elles au sein 
d'un système nouveau. Et ces libertés étaient revendi­
quées, non pour un groupe précis d'hommes, mais pour 
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tous les peuples ayant atteint un certain degré de civili­
sation et parfois même pour l'humanité dans son 
ensemble. Ce qui explique que la doctrine (les argu­
ments et justifications) qui s'est forgée à cette période 
ait continué à inspirer, jusqu'à aujourd'hui, les débats 
sur ces questions dans d'autres pays et d'autres circons­
tances. 

À part cette revendication de plus de liberté, les libé­
raux classiques avaient, entre eux, des divergences sur 
un nombre très important de questions, tant théoriques 
que pratiques. Certains - comme Turgot - souhaitaient 
un roi éclairé pour instaurer le régime de leurs vœux; 
d'autres, comme David Ricardo et Jeremy Bentham 
(sans se faire d'illusions sur la démocratie), comptaient 
sur l'extension du droit de vote. Dans leurs propositions 
pratiques, certains d'entre eux (Condorcet, Humboldt et 
Jefferson) étaient favorables à un grand service public 
pour l'enseignement, tandis que d'autres (Adam Smith 
et John Stuart Mill) proposaient que l'État se limite à 
surveiller et inspecter l'enseignement privé et à complé­
ter ses insuffisances. Certains pensaient que l'économie 
politique était une «science»; d'autres étaient plus 
sceptiques. En économie, certains (Adam Smith et 
David Ricardo, par exemple) allaient jusqu'à admettre, 
en cas de grande utilité publique, l'octroi de monopoles, 
tandis que les restrictions de la «liberté naturelle» 
étaient considérées comme totalement inadmissibles par 
Turgot. 

Il semblerait que c'est en Espagne, pendant les 
guerres napoléoniennes, que l'ancien mot «libéral» est 
entré en usage pour désigner ce nouveau courant 
d'idées. De là, le mot est rapidement passé dans les 
autres langues européennes. Deux raisons peuvent expli­
quer ce succès. Comme les auteurs dont nous parlons 
(Smith, Turgot, Jefferson, etc.) optent en faveur de plus 
de liberté dans la plupart des grands débats qui ont divisé 
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les polémistes de l'époque, le mot est particulièrement 
bien adapté. Et, comme les mesures qu'ils proposaient, 
telle l'abolition de l'esclavage, des corvées, de la tor­
ture, etc., étaient ressenties comme généreuses (qui est 
le sens initial du mot «libéral») l'appellation est dou­
blement heureuse. 

Pourquoi étudier les classiques du libéralisme? 

On peut se demander quel intérêt il peut y avoir à étu­
dier aujourd'hui, au xxI" siècle, une famille de pensée 
vieille de plus de deux cents ans. La raison est que les 
questions fondamentales que se posaient les libéraux 
classiques (quelle doit être l'étendue de la liberté accor­
dée à l'individu et aux entreprises? quel est le rôle qui 
convient à l'État?) sont des questions en quelque sorte 
«éternelles» qui se poseront toujours à l'homme vivant 
en société. Ces questions reviennent régulièrement, sur­
tout lorsque la société passe par une période de crise et 
de doute sur ses institutions, comme celle qui a précédé 
la Révolution française ou, plus récemment, celle de la 
grande dépression des années trente, ainsi que celle du 
ralentissement des économies occidentales après 1973. 
Elles se posent avec une particulière acuité au début du 
xxI" siècle du fait du vide intellectuel laissé par le recul 
de certains idéaux de société plus volontaristes et col­
lectivistes que le libéralisme et qui avaient - après la 
Seconde Guerre mondiale - occupé une place impor­
tante dans les débats. Nous faisons allusion ici aux dif­
férents modèles sociaux-démocrates (suédois, autri­
chien, norvégien, etc.) et aux différents modèles dits 
communistes (soviétique, yougoslave, chinois, etc.). 

Un peu partout dans le monde, on avance à nouveau 
les mêmes interrogations. La manière systématique dont 
les classiques du libéralisme ont posé et discuté ces 
questions (et dont l'exposé est le but de ce livre) est riche 
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d'enseignements pour nous, même si on pense que la 
réponse qu'ils en ont donnée n'a pas été la meilleure ou, 
tout en ayant été heureuse pour leur temps, est suscep­
tible d'une solution préférable dans le nôtre. 

L'étude des libéraux classiques est aussi un salutaire 
antidote contre le courant de pensée simpliste et exces­
sif qui est devenu à la mode depuis le début des années 
quatre-vingt et qui est, malheureusement, aussi désigné 
par l'appellation «libéralisme ». En effet, à partir de 
cette date, une part importante des élites politiques et des 
couches «instruites» dans une grande partie du monde 
semble s'être convaincue que la plupart des problèmes 
qui se posent aujourd'hui (le chômage, le ralentissement 
de la croissance. les crises financières, le financement 
des retraites, l'insécurité. etc.) peuvent mieux être réso­
lus en réduisant l'action collective et volontariste de la 
société et en laissant jouer plus amplement les forces du 
marché. Ce courant de pensée en vogue a inspiré un grand 
nombre de gouvernements, non seulement ceux de Mar­
garet Thatcher au Royaume-Uni (1979-1990) et celui de 
Ronald Reagan aux États-Unis (1980-1988), mais 
encore celui des socialistes en France et en Espagne, des 
travaillistes en Nouvelle-Zélande et en Grande­
Bretagne, des péronistes en Argentine, etc. Sous l' ap­
pellation de «consensus de Washington », il a influencé 
la stratégie de développement que le Fonds monétaire 
international et la Banque mondiale tentent d'imposer 
aux pays du tiers monde. Les principaux théoriciens 
contemporains de cette pensée (Milton Friedman et 
Friedrich Hayek) se proclament et sont souvent désignés 
comme les héritiers des libéraux classiques (notamment 
d'Adam Smith), pourtant, cette filiation nous semble 
dans une large mesure usurpée\ et l'un des principaux 

3. C'est ainsi que les éditeurs italiens de notre première édition ont 
ajouté le sous-titre «un' eredita contesa ». 
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buts de ce livre est de la contester en montrant la 
profonde différence de principes qui sépare ces deux 
familles de penseurs. 

Le soi-disant «principe de non-intervention» 

Le mot «libéralisme» ayant de nombreuses accep­
tions différentes, il est indispensable de préciser dans 
quel sens on va s'en servir dans ce livre. C'est d'autant 
plus nécessaire que le mot en question est souvent uti­
lisé, dans la langue courante, pour désigner des doctrines 
très différentes de celles auxquelles adhéraient des 
auteurs comme Smith, Turgot et Jefferson. 

Dans la langue française de tous les jours, ce mot 
désigne souvent une doctrine qui voudrait que l'État soit 
réduit au minimum, ou sinon une doctrine qui prône que 
l'État reste en dehors de ['économie. C'est probablement 
une confusion entre les acceptions populaires du mot, 
d'un côté, et le projet de société de Smith et de Turgot, 
de l'autre, que traduisent les historiens des idées qui écri­
vent que les libéraux classiques adhéraient à un principe 
de non-intervention de l'État. Comme Élie Halévy, un 
des commentateurs les plus cités sur la pensée anglaise, 
qui nous dit qu'Adam Smith était favorable à «l' exten­
sion universelle du principe de non-intervention gou­
vernementale 4 ». Et son disciple, Louis Dumont, écrit 
que le libéralisme économique était «une doctrine into­
lérante, excluant toute intervention de l'État, une doc­
trine selon laquelle ... toute interférence était néfaste 5 ». 

Le problème que pose cette caractérisation du libéra-

4. Élie HALÉVY, La Formation du radicalisme philosophique, vol. II 
(p. 138 dans \' édition Félix Alcan de 1901-1904 et p. 92 dans \' édition PUF 
de 1995), souligné par nous. 

5. Louis DUMONT, «Préface» à Karl POLANYI, La Grande Transforma­
tion, Gallimard, Paris, 1988, p. vi, souligné par nous. 
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lisme (tant économique que politique) est qu'elle est 
totalement imaginaire: la lecture la plus rapide de Smith 
ou de Turgot (ou de Jefferson, Condorcet, ou Constant) 
révèle une foule de propositions d'intervention de l'État. 
En parlant de l'économie politique classique (une 
branche importante du corpus de réflexion libérale), 
John Stuart Mill avait répondu, par avance pourrait-on 
dire, aux propos comme ceux de E. Halévy et L. Dumont 
(qui étaient monnaie courante, déjà à son époque) : «Il 
y a quelque chose d'amusant et de naïf dans la manière 
où l'intervention de l'État est perçue par nombre de 
commentateurs ... D'après eux, il s'agirait de faire des 
exceptions à ce qu'ils appellent les principes de l'éco­
nomie politique ... puis-je me permettre de rappeler 
qu'il n'existe pas, dans l'économie politique, de tels 
principes 6. » 

Trois familles de pensée à ne pas confondre 

S'il faut éviter de confondre le libéralisme classique 
(ce que Smith, Turgot et Jefferson ont proposé) avec 
l'acception courante du mot «libéralisme », il convient 
aussi de savoir situer cette famille de pensée par rapport 
à certains autres courants politiques qui, dans l'histoire 
moderne, ont aussi revendiqué plus de liberté. De ce 
point de vue, le libéralisme classique est souvent 
confondu avec deux autres familles de pensée : l'une, 
qu'on pourrait appeler prélibérale et qui a préconisé, en 
quelque sorte, trop peu de liberté, et l'autre, que nous 
appelons ici ultra-libérale et qui en a préconisé exces­
sivement. 

6. John Stuart MILL, «Leslie on the Land Question », Collected Works, 
University of Toronto Press, Routledge & Kegan Paul, vol. V, 1963, p. 674, 
souligné par nous. 

9 



La première est cette pensée éclairée du XVIIe siècle 
qui a accompagné, par exemple, la Révolution anglaise 
de 1688 et sa Pétition des droits 7 (Bill of Rights). Ainsi, 
John Locke, qui aurait théorisé les arguments justifiant 
cette révolution, est souvent considéré comme un des 
premiers libéraux classiques. Mais, bien que ses argu­
ments en faveur de la liberté de conscience soient 
impressionnants, ses opinions concernant les autres 
libertés civiles sont trop différentes de celles de Smith, 
Turgot et Jefferson pour qu'on puisse les classifier 
ensemble sous une même appellation. En effet, Locke 
admet la légitimité de l'esclavage (même si ce statut ne 
saurait, dans sa doctrine, se transmettre aux enfants 
de l'esclave), et accepte la censure comme outil habi­
tuel 8 pour combattre certaines idées «nocives », tel 
l'athéisme 9• En économie aussi, Locke est assez loin de 
prôner le degré de liberté proposé par Smith et Turgot. 
C'est ainsi qu'Adam Smith le classe avec Colbert, Law, 
Montesquieu et Mun, parmi les «mercantilistes 10 ». 

La deuxième famille avec laquelle le libéralisme clas­
sique est souvent confondu est l'ultra-libéralisme dont 
Frédéric Bastiat au XIXC siècle, ainsi que de nos jours 
Milton Friedman et (dans plusieurs de ses écrits) Frie­
drich Hayek sont les figures les plus connues. Dans leurs 
écrits, M. Friedman et F. Hayek sont allés jusqu'à 

7. Les Britanniques désignent par l'expression« the Revolution» non la 
période de la guerre civile et la République de Cromwell (de 1642 à 1660), 
mais le renversement militaire de James 11 par Guillaume d'Orange (en 
1688) et les réformes qui l'ont suivi. 

8. Nous ne parlons pas ici de la censure dans des circonstances excep­
tionnelles, comme la guerre. 

9. L'affirmation selon laquelle Locke admet l'esclavage pouvant sur­
prendre,le lecteur peut consulter la version anglaise de John Locke, Second 
Treatise on Government, ch. IV, § 23 ainsi que ch. VII, § 85 (la traduction 
française étant ambiguë). Quant au fait que le principe de tolérance ne doit 
pas s'étendre à l'athéisme (et à quelques autres idées nocives), voir A Letter 
Concerning Toleration, Racket, Indianapolis, 1983, p. 51. 

10. Voir Adam SMITH, «Du principe sur lequel se fonde le système 
mercantile», La Richesse des nations, livre IV, ch. 1. 
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proposer la privatisation de la monnaie, c'est-à-dire que 
chaque entreprise ait le droit d'émettre du papier mon­
naie 11. Dans leur projet de société ces auteurs accordent 
un domaine extrêmement large à la liberté de l'individu 
et des entreprises et un rôle exigu à l'action collective 
et au règlement. Les ultra-libéraux tendent à refuser 
presque tout rôle à l'autorité publique, non seulement 
dans l'économie proprement dite, mais encore dans 
l'éducation, la santé et même dans les infrastructures 
collectives, fonctions de l'État que les plus réputés des 
libéraux classiques souhaitaient élever au niveau d'une 
véritable science appliquée. 

En lisant Frédéric Bastiat (et aujourd'hui Milton 
Friedman ou Hayek), il saute aux yeux qu'ils n'adhèrent 
pas au même projet de société que les libéraux clas­
siques. Rappelons que, dès son arrivé au gouvernement, 
Turgot nomma une commission des meilleurs scienti­
fiques de l'époque (Condorcet, D'Alembert et l'abbé 
Bossut) pour élaborer le projet d'un système intégré de 
communications fluviales et routières 12. Rappelons aussi 
que Condorcet, Jefferson et Humboldt ont été les inspi­
rateurs du système d'enseignement public en France, en 
Virginie et en Prusse. Témoigne aussi de cette différence 
de principes et de projet (entre les ultra-libéraux et les 
classiques) le fait que la toute première lettre de la Cor­
respondance entre Thomas Jefferson et John Adams 
traite de la «réglementation» de la Poste fédérale que 
Jefferson venait de faire adopter par le Congrès et dont 
il regrette le retard dans l'application 13. 

Pour éviter de confondre les représentants de la 

11. Friedrich HAYEK, Denationalisation of Money, Institute of Econo­
mic Affairs, London, 1978. 

12. CONDORCET, Vie de Monsieur Turgot, éditions Adep, Paris, 1997, p. 
74-75. 

13. Lester J. CAPPON (ed.), The Adams-Jefferson Letters, The University 
of North Carolina Press & Chape1 Hill, New York, 1959, vol. I, p. 4 et 5. 
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famille de pensée dont traite ce livre avec les deux écoles 
que nous venons de mentionner, nous nous servirons 
souvent de l'expression «libéraux classiques» pour les 
désigner et opposerons souvent leurs opinions à celles 
de leurs prédécesseurs les prélibéraux (tels Locke et 
Pufendorf) ainsi qu'à celles des ultra-libéraux (tels 
Frédéric Bastiat et Milton Friedman). 

Un grand projet de réforme 

Les libéraux classiques étaient des réformateurs avan­
çant le projet d'une société beaucoup plus libre que celle 
que l'on avait généralement souhaitée dans le passé, 
mais, comme nous l'avons dit, ils n'étaient pas des par­
tisans de la non-intervention de l'État. Ils approuvaient 
certaines interventions et en désapprouvaient d'autres. 
Ils distinguaient les États corrompus et inefficaces 
(comme l'Angleterre) des administrations publiques 
compétentes (Amsterdam, Venise et certains cantons 
suisses) auxquelles ils étaient prêts à accorder de plus 
amples pouvoirs. Comme l'écrit Jacob Viner dans sa 
célèbre réflexion sur Adam Smith et le laissez-faire : 
« Smith voyait, pour l'intervention de l'État, un domaine 
large et variable et il était prêt à étendre ce domaine 
encore plus si l'État améliorait sa compétence et son 
honnêteté ... il ne considérait pas que le laissez-faire soit 
ni toujours bon ni toujours mauvais 14.» 

De même qu'ils n'étaient pas contre toute interven­
tion, ils n'étaient pas favorables à n'importe quelle 
liberté. Ainsi, aucun des libéraux classiques n'aurait 
accordé aux parents la liberté d'éduquer ou non leurs 
enfants; tous auraient critiqué la liberté des entrepre-

14. Jacob VINER, «Adam Smith and Laissez-Faire», dans J. M. CLARK 
éd., Adam Smith 1776-1926, Chicago University Press, Chicago, 1928, 
p. 154-155. 
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neurs de s'entendre sur les prix ou de se partager les 
marchés. 

La question se pose donc de savoir si leur approba­
tion ou désapprobation à l'égard de telle ou telle liberté, 
et à l'égard de tel ou tel règlement ou intervention de 
l'État, sont le résultat de simples préférences affectives 
ou si elles découlent de certains principes et font partie 
d'un système de pensée cohérent. 

Deux grandes doctrines éthiques 

Lorsqu'un penseur n'est pas satisfait de la société 
dans laquelle il vit et qu'il propose un projet d'ensemble 
qu'il considère comme meilleur (comme le font les libé­
raux classiques), il est inéluctablement conduit à expli­
quer ce qu'il entend, en dernière instance, par le mot 
«meilleur». Il s'agit de savoir quel est le critère ou la 
pierre de touche qui lui permet de dire que telle institu­
tion (telle liberté ou tel règlement) est meilleure ou pire 
que telle autre. C'est la vieille question du bien suprême 
ou summum bonum, d'après l'expression que les philo­
sophes utilisent, depuis l'Antiquité, pour désigner cette 
interrogation. 

Les fondateurs du libéralisme se sont évidemment 
posé cette question à laquelle ils ont donné des 
réponses très claires bien que différentes. Certains 
d'entre eux - comme Hume, Smith, Bentham, Ricardo 
et Mill - soutiennent explicitement qu'en dernière ins­
tance le seul critère pour distinguer les bonnes lois et 
bonnes institutions des mauvaises (le critère qui l' em­
porte sur tout autre en cas de conflit) est le bonheur 
qu'elles tendent à occasionner à la communauté. C'est 
la doctrine éthique appelée «utilitarisme» ou «principe 
d'utilité publique» ou, en plus court, «principe d'uti­
lité». Comme l'écrit Jeremy Bentham: «Un homme 
peut être dit partisan du principe d'utilité lorsque 
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l'approbation ou la désapprobation qu'il manifeste à 
l'égard d'une action ou d'une mesure, est déterminée 
par, et proportionnelle à la tendance qu'elle a, d'après 
lui, à augmenter ou diminuer le bonheur de la com­
munauté 15. » 

Principe qu'énonce aussi Adam Smith : «Toutes les 
institutions de la société [ail constitutions of govern­
ment] . .. sont jugées uniquement par le degré avec lequel 
elles tendent à promouvoir le bonheur de ceux qui vivent 
sous leur juridiction. C'est là leur seul usage et leur 
unique but [This is their sole use and end] 16. » 

Nous soulignons les mots uniquement et unique car 
tous les philosophes souhaitent le bonheur; le trait dis­
tinctif d'un utilitariste est de soutenir que le bonheur de 
la société est le seul but désirable pour lui-même. Les 
autres« buts» (la richesse, démocratie, etc.) n'étant dési­
rables qu'en tant que «moyens» pour atteindre ce but. 
Comme l'écrit David Ricardo, «le seul but légitime de 
tout gouvernement est le bonheur du peuple qui vit sous 
sa juridiction 17 »; «la démocratie, l'aristocratie et la 
monarchie - ou quelque mélange des trois - doivent être 
considérées uniquement comme un moyen pour atteindre 
ce but 18 ». 

Mais l'idée selon laquelle le «bonheur» (ou «uti­
lité », comme on dit dans le jargon que la philosophie du 
droit a hérité du latin) est le but suprême de l'homme 
sur terre, et donc le critère pour juger les lois et institu­
tions, a depuis toujours gêné nombre de penseurs. Le 
bonheur est certainement une excellente chose, écrivent 

15. Jeremy BENTHAM, An Introduction ta the Principles of Marals and 
Legislation, Clarendon-Oxford University Press, Oxford, 1970, p. 12-13, 
souligné par nous. 

16. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, The Glasgow Edition, 
Oxford, 1976, p. 185 (p. 259 de ]' édition PUF, 1999), souligné par nous. 

17. David RICARDO, The Works and Correspondence, Cambridge 
University Press, Cambrige. vol. VII, 1957-1965, p. 340, souligné par nous. 

18. Idem, vol. VII, p. 319. souligné par nous. 
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ces auteurs, mais l'homme, n'aurait-il pas un but diffé­
rent et plus élevé? Alors que, pour Adam Smith, «le 
bonheur du genre humain semble avoir été le but origi­
nel voulu par l'Auteur de la nature lorsqu'il l'a créée. 
Aucune autre fin (no other end) ne semble digne de la 
sagesse suprême 19 », Kant rejette cette opinion puisqu'il 
estime que «notre existence a un but autre, et bien plus 
noble, que le bonheur 20 ». Tout comme Turgot qui disait, 
à propos de la liberté du commerce, que celle-ci «a un 
motif plus noble que celui de son utilité, quelque éten­
due qu'elle puisse être 21 ». 

Les auteurs éclectiques, comme Dugald Stewart, 
croient en plusieurs bien suprêmes : «Peut-être que le 
but que poursuit l'Être suprême, dans sa gouvernance du 
monde, n'est pas uniquement de communiquer le bon­
heur, mais de former ses créatures pour qu'elles attei­
gnent l'excellence morale ... en décrivant Dieu comme 
préoccupé uniquement de l'amusement de ses créatures 
(looking only to the enjoyment of his creatures), l'utili­
tarisme lui retire une de ses Perfections Divines les plus 
essentielles 22. » 

Les auteurs qui parlent d'un but suprême «différent» 
et «plus noble» que le bonheur, pensent que par la Rai­
son (ou par la Révélation, l'Intuition, le sens moral ou 
par quelque autre moyen) on peut découvrir un ensemble 
de principes, ainsi que des droits et devoirs déduits de 
ces principes, qui constituent le bon critère pour juger 
les lois et institutions humaines. Ce sont ces principes, 

19. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 166 
(édition PUF, p. 234), souligné par nous. 

20. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, 
p. 395-396 de l'édition prussienne de l'Académie des sciences (p. 59 de 
l'édition Vrin de 1980 et p. 92 de l'édition Delagrave de 1943), souligné 
par nous. 

21. CONDORCET, Vie de Monsieur Turgot, op. cit, p. 45, souligné par 
nous. 

22. Dugald STEWART, Outlines of Moral Philosophy, 20< édition, 
Sampson Low & Marston, Londres, p. 81 et 144, souligné par nous. 
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ainsi que les droits et devoirs qui en découlent, qui for­
ment ce que l'on appelle le «droit naturel », expression 
peu utilisée de nos jours à laquelle on préfère celle de 
«théorie de la justice non utilitariste ». 

Selon cette famille de doctrines, une institution (ou 
une intervention de l'État) est bonne ou juste si elle est 
« conforme à» ou «exigée par» ce droit naturel. Elle est 
mauvaise si elle lui est contraire. Lorsqu'on discute 
d'une règle morale, d'une loi ou d'une institution, la 
question pertinente n'est donc pas d'évaluer, avec la 
précision que permettent les choses humaines, si elle 
augmente ou diminue le bonheur de la communauté, mais 
de juger si elle est conforme ou non à ce droit naturel. 

Pour les auteurs qui adhèrent à cette doctrine, le bon­
heur de la communauté est un mauvais critère pour éva­
luer ou juger les règles de conduite et la législation. 
N'a-t-on pas justifié l'esclavage dans les Antilles par les 
conséquences heureuses que cela était censé avoir pour 
le royaume de France dans son ensemble? Ainsi Turgot 
disait que «tout doit tendre non à la plus grande utilité 
de la société, principe vague et source profonde de mau­
vaises lois, mais au maintien de la jouissance des Droits 
naturels 23 ». 

C'est en utilisant l'un ou l'autre de ces deux critères 
éthiques (le principe d'utilité et le droit naturel) que les 
libéraux classiques ont élaboré et justifié le projet de 
société idéale dont ce livre traite. Qu'il s'.agisse d'Adam 
Smith ou des auteurs français comme Turgot et 
Condorcet, que l'on lise Jeremy Bentham ou Benjamin 
Constant, les institutions qu'ils proposent sont, dans 
leurs grandes lignes, les mêmes: liberté d'expression, 
liberté du commerce, responsabilité de l'État en matière 
de sécurité, d'éducation, d'infrastructure et d'aide aux 
démunis. Comme le constate David Buchanan lorsqu'il 

23. CONDORCET, Vie de Monsieur Turgot, op. cit., p. 191. 
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compare Adam Smith avec les libéraux français comme 
Turgot, «on peut remarquer à propos des auteurs fran­
çais que, tout en prenant position systématiquement en 
faveur de la doctrine de la liberté [ ... ] ils semblent la 
déduire plutôt des principes du droit abstrait que de l'uti­
lité générale 24 ». Et, dans sa réflexion sur le principe 
d'utilité, Benjamin Constant dit la même chose : «La 
route que Bentham a préférée l'a conduit à des résultats 
parfaitement semblables aux miens ... Nul doute qu'en 
définissant convenablement le mot d'utilité, l'on ne 
parvienne à appuyer sur cette notion précisément les 
mêmes règles que celles qui découlent de l'idée du droit 
naturel 25. » 

Le «bien suprême », le «critère ultime» ou «pierre 
de touche» 

À première vue, plusieurs choses dans la vie sont 
bonnes (ou mauvaises). Ainsi la connaissance apparaît 
comme un bien, l'ignorance comme un mal; le plaisir est 
un bien tandis que la douleur est un mal; la beauté, la 
santé et la liberté sont des biens tandis que la laideur, 
la maladie et la servitude sont des maux. On peut donc 
penser qu'une action est bonne (qu'un individu doit la 
faire) si elle augmente la connaissance, ou la santé, ou 
la liberté ... pas seulement de celui qui réalise l'action 
mais de tous ceux qui sont concernés. De même, les 
bonnes lois seraient celles qui tendent à augmenter la 
connaissance, ou la santé, ou la beauté dans la commu­
nauté en question. 

Mais, lorsqu'on examine concrètement deux actions 

24. David BUCHANAN, «Preface », in Adam SMITH, The Wealth of 
Nations, Buchanan, Londres, 1814, vol. I, p. VI., souligné par nous. 

25. Benjamin CONSTANT, «Du principe de l'utilité ... », in Principes de 
politique, Hachette, coll. «Pluriel», Paris, 1997, p. 61-63, souligné par 
nous. 
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possibles ou deux projets de loi qui sont en compétition, 
il est courant de constater que le projet le plus favorable 
à l'un de ces biens n'est pas le plus propice à favoriser 
les autres. Ainsi, le meilleur projet de loi du point de vue 
de la santé de la population, n'est pas nécessairement le 
plus favorable à la liberté, car il peut comporter des qua­
rantaines, des restrictions aux déplacements (en cas d'épi­
démie), des examens médicaux obligatoires (prénuptiaux 
et autres), des obligations de vaccination, etc. Comment 
trancher lorsqu'il y a conflit entre ces «biens»? 

Pour certains philosophes il existerait un bien 
suprême ou souverain bien ou summum bonum auquel 
on doit toujours donner la préférence lorsqu'un choix 
doit être fait. Comme le dit Cicéron: «Nous nous 
demandons en quoi consiste le Bienfinal et ultime, celui 
selon lequel, d'après tous les philosophes, toutes les 
choses doivent être jugées, mais qui ne doit lui, être jugé 
par aucun autre 26. » 

Si on parle de « bien» ou de «but» suprême, on parle 
aussi parfois de «critère» suprême. Dans la vie de tous 
les jours (lorsque nous n'agissons pas de manière impul­
sive), nous appliquons, comme critères éthiques, des 
règles secondaires : nous suivons nos sentiments 
moraux, nous respectons les normes de politesse et de 
bienséance, nous obéissons aux dix commandements, 
etc. Ces règles nous disent que c'est mal de voler, de 
mentir, de tuer, etc., sans que nous ayons besoin de 
recourir à une doctrine éthique clairement énoncée. 

Mais ces règles ou critères secondaires sont nom­
breux ; ils peuvent donc entrer en conflit les uns avec les 
autres. En cas de famine, par exemple, l'obligation de 
sauver des vies peut entrer en conflit avec l'obligation 
de respecter la propriété. On est obligé donc d'avoir 

26. CICERON, Selected Works, On Goals, Penguin Classic, 1960, p. 59, 
souligné par nous. 
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recours à un critère plus élevé pour les départager. Dans 
l'exemple examiné on peut, pour arbitrer entre le droit 
à la vie et le droit de propriété, avoir recours au critère 
du «maintien de l'ordre public». Ce critère peut, à son 
tour, se révéler inapplicable; on doit dans ce cas faire 
appel à un critère encore plus élevé. Le critère ultime est 
le dernier dans la liste, celui face auquel il n'y a plus de 
recours, celui qui se trouve au plus haut de l'échelle. On 
parle aussi parfois de critère suprême ou, de façon plus 
métaphorique, de «pierre de touche» par allusion à ces 
pierres de schiste dur dont on se servait autrefois pour 
vérifier si un alliage contenait de l'or pur. C'est ainsi que 
Locke écrit que «la Loi Divine, par où j'entends cette 
Loi que Dieu a prescrite aux hommes pour régler leurs 
actions ... est la seule pierre de touche par où l'on peut 
juger de la Rectitude Morale (the only true Touchstone 
of Moral Rectitude)27 ». 

Dans la doctrine utilitariste, c'est le bonheur qui est 
le bien suprême, et le bonheur de la société la pierre 
de touche lorsqu'il y a conflit entre les critères secon­
daires. Ainsi, dans le libéralisme utilitariste, la liberté 
est un bien subordonné, qui doit être jugé à l'aune du 
critère suprême. Si une liberté particulière contribue au 
bonheur géneral, elle est considérée comme bonne ou 
souhaitable; si elle diminue la masse globale de bon­
heur, elle est considérée comme non souhaitable. Ainsi 
il est considéré comme souhaitable que les individus 
disposent de la liberté de choisir leur métier et leur lieu 
de résidence car l'exercice de ces libertés tend à 
augmenter le bonheur collectif. En revanche, il n'est 
pas souhaitable que les parents disposent de la liberté 
de donner ou non de l'éducation et de l'instruction à 
leurs enfants ou que les entrepreneurs disposent de la 

27. John LOCKE, Essay sur l'entendement, livre II, ch. XXVIII, § 8, 
(p. 280 de l'édition Vrin de 1994), souligné par nous. 
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liberté de s'entendre pour partager un marché, car 
de telles libertés tendraient à diminuer le bonheur 
global. 

Monisme et éclectisme 

L'idée de bien suprême et de critère ultime est sou­
vent critiquée de nos jours. On soutient que des valeurs 
comme la liberté, la démocratie, la diversité, la dignité, 
sont (autant que le bonheur) des valeurs en soi et ne 
devraient jamais être subordonnées à quelque bien 
suprême que ce soit 28. La croyance en un bien suprême 
est parfois considérée comme prédisposant à la tyrannie 
et fondamentalement opposée à une conception «libé­
raIe» de la vie. 

Quoi qu'on pense de cette opinion, il faut convenir 
qu'elle n'est pas celle des principaux libéraux clas­
siques. Ceux-ci estimaient qu'il existe un critère ultime 
et un seul, bien qu'ils aient eu des désaccords sur la 
nature de celui-ci. Ainsi, selon John Stuart Mill: «TI faut 
qu'il y ait un critère permettant de juger du bien et du 
mal, absolu ou relatif, des buts, ou objets du désir. Et 
quel que soit ce critère, il ne peut y en avoir qu'un seul: 
car, s'il y avait plusieurs principes ultimes pour la 
conduite, une même conduite pourrait être approuvée 
par un principe et condamnée par un autre; et il faudrait 
un principe plus général encore pour trancher entre les 
deux 29.» 

Adam Smith aussi est de cet avis et il soutient qu'en 
cas de litige entre buts ou critères secondaires, c'est le 
bonheur ou le bien-être de la société qui doit trancher la 

28. Cette opinion, très à la mode, est avancée par des auteurs comme 
G.E. Moore dans Principia Ethica et Isaiah Berlin dans son essai Mill and 
the Ends of Life. 

29. John Stuart MILL, A System of Logic, 1843, Collected Works, op. cit., 
vol. VIII, p. 951, souligné par nous. 
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dispute: «Le souci du bien-être de la société doit l'em­
porter sur toute autre considération (it ought to cast the 
balance against aU other motives) 30.» 

Enfin, Kant aussi est moniste, mais il adhère à un 
critère suprême différent: «Objectivement il ne peut y 
avoir qu'une raison humaine. [ ... ] C'est ainsi que le 
moraliste dit avec raison: il n'y a qu'une vertu et 
qu'une seule doctrine de la vertu, c'est-à-dire un 
seul système qui lie tous les devoirs de vertu par un 
principe 31. » 

Constructivisme et évolution 

On critique souvent, aussi, de nos jours, les philo­
sophes qui construisent en pensée un idéal d'excellence 
ou de perfection (en matière d'institutions et de gouver­
nement) qu'ils juxtaposent ensuite aux institutions telles 
qu'elles existent, afin d'imaginer des pistes de réforme. 
D'après une sensibilité très ancienne, développée par 
Edmund Burke au XVIII" siècle et par Herbert Spencer au 
XIX" siècle, les réformes issues d'une telle démarche sont 
généralement nocives. La seule véritable source d'amé­
liorations pour une société serait, selon cette tradition, 
l'évolution lente, non dirigée par la raison et la pensée 
consciente. Cette ligne de critique a été reprise, après la 
Seconde Guerre mondiale, par Friedrich Hayek, qui la 
confond avec la tradition libérale de Hume et de Smith. 
Pourtant, cette démarche (que Hayek appelle « construc­
tivisme rationaliste») n'est pas du tout rejetée par les 
libéraux classiques. Au contraire, si dans tellement de 
pays et d'époques différents, les «libéraux» ont consti-

30. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 304-305, 
souligné par nous. 

31. Emmanuel KANT, Métaphysique des mœurs : doctrine du 
droit, Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1988, p. 81, souligné par 
nous. 
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tué un bloc opposé aux «conservateurs », c'est précisé­
ment parce qu'ils croyaient à des réformes suggérées par 
la pensée. Ainsi Hume écrit que «puisqu'il est impos­
sible de nier que certaines formes de gouvernement sont 
meilleures (more perfeet) que d'autres ... pourquoi ne 
pourrions-nous pas nous interroger pour savoir laquelle 
est la meilleure de toutes (the most perfeet of all) [ ... ] 
c'est indiscutablement avantageux de connaître ce qui 
est le plus parfait dans son genre, de manière à trans­
former la constitution ou la forme de gouvernement 
existants et de les rapprocher de cette perfection par des 
réformes et des modifications progressives qui ne pro­
voquent pas de trop grandes perturbations 32 ». 

Et John Stuart Mill affirme quant à lui que «s'inter­
roger pour savoir quel est le meilleur gouvernement dans 
l'abstrait ... n'a rien de chimérique, c'est une activité 
hautement pratique pour l'intellect scientifique; et intro­
duire dans un pays les meilleures institutions que per­
mettent les conditions concrètes de ce pays ... est un des 
buts les plus rationnels que l'effort pratique puisse se 
proposer 33». 

Idée qu'avait avancée, à son tour, Adam Smith: «Une 
opinion générale et même systématique concernant la 
perfection en matière de gouvernement et de législation 
est sans doute nécessaire pour orienter les idées de 
l'homme d'État 34. »Et, à propos de l'homme d'État ver­
tueux, il pense que: «Comme Solon, lorsqu'il ne pourra 
établir le meilleur système de lois, il s'efforcera d'éta­
blir le meilleur que les gens puissent supporter 35. » 

32. David HUME, «Idea of a Perfect Commonwealth », dans Essays, 
Moral Political and Literary, Liberty Fund, Indianapolis, 1987, p. 513-514, 
souligné par nous. 

33. John Stuart MILL, On Representative Govemment, dans On Liberty 
and Other Essays, op. cit., p. 212-213, souligné par nous. 

34. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 234, sou­
ligné par nous. 

35. Ibid., p. 233, souligné par nous. 
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Dans la tradition du droit naturel, on trouve une opi­
nion similaire. Ainsi Humboldt écrit que «l'État doit 
essayer d'emmener les conditions existantes aussi près 
que possible de celles prescrites par la vraie et juste 
théorie. [ ... ] Le législateur devrait constamment garder 
deux choses devant ses yeux : 1. la théorie pure dans 
tous ses détails; 2. les conditions particulières de la 
chose qu'il souhaite réformer 36 ». 

Pour finir, citons un penseur contemporain tout à fait 
dans cette ligne, John Rawls : « [nos] deux principes de 
justice exigent certaines institutions. Ils définissent une 
structure de base idéale, ou du moins ses contours, vers 
laquelle doivent tendre les réformes ... Bien entendu, la 
vitesse du changement et les réformes particulières 
nécessaires à n'importe quel moment dépendent des 
conditions existantes 37.» 

La méthode utilisée dans ce livre 

Il y a deux manières d'exposer les idées d'une famille 
de pensée. La première est historique : elle consiste à 
raconter comment cette pensée s'est peu à peu consti­
tuée en décrivant, dans l'ordre chronologique, les 
apports qui ont été faits par les différents auteurs qui ont 
contribué à son élaboration. La seconde est analytique: 
elle consiste à prendre la doctrine déjà formée, telle 
qu'elle se présente chez un ou plusieurs auteurs repré­
sentatifs de sa phase de maturité, et d'étudier sa struc­
ture logique, c'est-à-dire la manière dont les différents 
concepts et postulats élémentaires s'imbriquent et s'ar-

36. Wilhelm von HUMBOLDT, The Limits of State Action, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1969, p. 144-145. 

37. John RAWLS, A Theory of Justice, Harvard University Press, p. 261 
de l'édition de 1971, p. 231 de l'édition de 1999 et p. 302 de l'édition PUF 
de 1997, souligné par nous. 
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ticulent pour former un tout cohérent. C'est cette 
seconde méthode que nous avons choisie, ce qui 
explique pourquoi nous avons concentré notre exposé 
sur la doctrine libérale telle qu'elle se présente à sa phase 
de maturité, chez deux de ses représentants les plus pres­
tigieux : Smith et Turgot. 

Le choix de ces auteurs peut donner la fausse impres­
sion que notre livre traite surtout du libéralisme écono­
mique, étant donné que Turgot et Smith sont principale­
ment connus comme économistes. En outre, les 
exemples que nous utilisons pour illustrer tel ou tel pro­
blème sont parfois pris à l'économie. Les deux grandes 
doctrines éthiques que nous décrivons (l'utilitarisme et 
le droit naturel) ont toutefois engendré une argumenta­
tion en faveur de l'ensemble des libertés, et pas seule­
ment de la liberté économique. Turgot et Smith ne sont 
d'ailleurs pas seulement des économistes: ils ont beau­
coup écrit et on trouve dans leurs œuvres une doctrine 
libérale complète concernant aussi la liberté d'expres­
sion, la liberté religieuse, etc. De toute façon, nous ne 
nous en tenons pas qu'à eux et nous référons souvent à 
bien d'autres penseurs. 

À propos de cette édition 

La première édition de ce livre est parue en 1992 aux 
éditions La Découverte, à Paris. li a été traduit et publié 
en Italie, en Espagne, au Brésil et en Roumanie. 

Cette édition de poche, tout en conservant le même 
plan et les mêmes idées, évoque un nombre plus grand 
d'auteurs libéraux qui n'étaient pas des économistes, 
comme Kant et Benjamin Constant du côté du droit 
naturel ou John Austin du côté des utilitaristes. 

Je voudrais aussi réparer un oubli. J'ai omis, dans la 
première édition, de remercier Bernard Guerrien de 
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l'université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne) qui, grâce à 
son infatigable lutte contre les idées reçues et les erreurs 
de raisonnement, m'a constamment obligé à améliorer 
ce que j'écrivais. 



1 

Libéralisme et grandes doctrines éthiques 

«Ce dont nous avons le plus besoin, c'est d'étudier 
les principes de la justice naturelle et ceux de l'utilité 
publique afin de dégager un idéal théorique de légis­
lation qui puisse servir d'étalon permettant de juger 
de l'excellence relative des différents codes législa­
tifs afin de suggérer des pistes qui permettent de les 
corriger et les améliorer. » 

Francis BACON (1605 ') 

« les théories libérales du XVIII' et du XIX' siècle ont 
pour origine deux traditions philosophiques diffé­
rentes. D'un côté, nous avons la tradition du droit 
naturel et des droits naturels, d'après laquelle le cri­
tère pour juger une politique est sa conformité avec 
un ordre naturel préexistant. [ ... ] D'un autre côté, 
nous avons la tradition utilitariste, propagée princi­
palement par Hume et Bentham, d'après laquelle les 
lois [ ... ] doivent être jugées en fonction de leurs effets 
sur le bonheur général. » 

Lionel ROBBINS (1952') 

La naissance du libéralisme à un moment précis de 
l'histoire (au milieu du XVIIIe siècle) pose un défi à l'his­
torien : pourquoi ce courant de pensée est-il apparu à ce 
moment précis et pas avant, ni après? 

1. Francis BACON, The Advancement of Learning, book viii, ch. iii, 
souligné par nous. 

2. Lionel ROBBINS, The Theory of Economic Policy in Classical Politi­
cal Economy, Macmillan, Londres, 1953, p. 47, souligné par nous. 
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Une explication souvent avancée est celle de l'arri­
vée sur la scène intellectuelle d'un certain nombre 
d'idées ou de concepts dits «modernes» qui auraient 
été méconnus des auteurs des périodes historiques pré­
cédentes. Chacun de ces concepts ou idées est rattaché 
à tel ou tel auteur auquel on attribue la paternité ou la 
découverte. Ainsi, Hobbes (ou quelqu'un d'autre à 
cette même époque) aurait le «premier» formulé la 
théorie moderne de ['action humaine selon laquelle 
toutes les actions - y compris les plus héroïques - peu­
vent être expliquées par l'amour de soi. Adam Smith 
(ou Mandeville ou quelqu'un d'autre) aurait «com­
pris» que les actions qui découlent des différentes 
formes de l'amour de soi (comme le désir de richesses 
matérielles ou la vanité) peuvent avoir des consé­
quences hautement bénéfiques pour la société. Dans 
cette même veine, on écrit souvent que Jeremy 
Bentham (ou Helvétius ou quelqu'un d'autre) aurait été 
le «fondateur» de l'utilitarisme. Quant à Hume 
(d'autres commentateurs parlent de Locke), il aurait été 
le «premier» à énoncer la théorie de l'association des 
idées. 

Mais, dès qu'on étudie un peu les grandes familles 
de pensée de notre époque (comme le libéralisme ou le 
socialisme), on découvre que cette manière d'expliquer 
leur apparition ne correspond pas du tout à ce qui s'est 
passé. En effet, une grande partie de ces idées dites 
« modernes» est aussi ancienne que la philosophie elle­
même et on peut trouver, déjà dans l'Antiquité grecque 
et latine, presque tous les concepts de base dont se 
servent les libéraux ainsi que les opinions qui vont 
donner lieu à débat entre eux et les opposer à leurs 
adversaires. 

Comme l'a remarqué un historien renommé des 
grandes idées, Arthur Lovejoy : «Le nombre d'idées 
fondamentales, en philosophie, est relativement limité, 
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et l'apparition d'une idée vraiment nouvelle est chose 
beaucoup plus rare qu'on ne le pense 3.» Opinion que 
Francis Bacon avait déjà clairement formulée dans son 
célèbre traité sur la méthode: «Les productions de l'es­
prit, comme celles de la main, semblent très nom­
breuses ... Mais toute cette diversité s'explique par des 
raffinements et dérivations à partir d'un petit nombre de 
choses déjà connues 4. » 

La nouveauté de la plupart des systèmes et écoles 
qui surgissent à un moment particulier de l'histoire, 
tient beaucoup plus à la manière originale d'utiliser et 
de combiner les idées fondamentales qui les compo­
sent qu'à la nouveauté de ces idées. Affirmer que ces 
idées n'auraient été «découvertes» qu'à l'époque 
moderne détourne l'attention des vraies questions : 
comment, à partir d'idées si vieilles, a-t-on pu 
construire un système différent et pourquoi ce système 
nouveau a-t-il obtenu un succès si important à cette 
époque? 

L'ancienneté de la plupart des idées fondamentales a 
souvent été remarquée. Ainsi John Stuart Mill écrit que 
«depuis plus de deux mille ans, les mêmes discussions 
se poursuivent. Les philosophes se rangent encore sous 
les mêmes bannières opposées 5 », tandis que Hume fait 
dire à un des personnages de ses Dialogues : «Est-ce 
que ce sont des sujets sur lesquels, à cette époque tar­
dive, les philosophes pourraient prétendre découvrir 
quelque chose de nouveau 6?» 

3. Arthur LOVEJOY, The Great Chain of Being, ch. J, Harvard Univer­
sity Press, Cambridge, Ma., 1950. 

4. Francis BACON, The New Organon, livre J, aphorisme VII. The 
Library of Liberal Arts, New York, 1960, p. 40, souligné par nous. 

5. John Stuart MILL, Utilitarianism, in On Liberty ... , op. cit., ch. J, § l. 
6. David HUME, Dialogues Concerning Natural Religion, in GREEN and 

GROSE (dir.) The Philosophical Works, vol. 2, 1986, p. 436. 
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Les idées fondamentales et leur ancienneté 

Pour mieux comprendre la naissance du libéralisme, 
il convient de revenir sur un certain nombre de ces 
concepts et théories qui ont, depuis que l'humanité 
pense, été au centre des discussions entre ceux qui cher­
chai~nt à comprendre comment fonctionnent l'esprit 
humain et la société dans le but de les améliorer. Voyons 
d'abord les théories sur la manière dont fonctionne 
l'esprit humain. 

Les théories de la connaissance 

Les théories de la connaissance répondent à deux 
grandes questions: d'ou viennent les idées? (d'où vien­
nent nos connaissances?) et quel est le critère de la 
vérité? (comment pouvons-nous savoir si une idée est 
vraie ou fausse, si une connaissance reflète ou non de 
manière adéquate la «réalité» ?). 

On trouve dans l'Antiquité grecque et latine - dans le 
clivage entre aristotéliciens et platoniciens - les mêmes 
doctrines qui, après avoir affronté Bacon à Descartes et 
plus tard Locke à Leibniz, vont opposer Hume et John 
Stuart Mill à Kant et ses disciples. Il y a, d'un côté, la 
doctrine tant caricaturée sous l'appellation empirisme 
(que ses partisans appellent plutôt philosophie de 
l'expérience ou psychologie a posteriori) selon laquelle 
toutes nos idées viennent de l'expérience: les idées 
seraient des «copies» ou «souvenirs» des impressions 
que l'esprit a reçues à un moment ou un autre. De l'autre 
côté, il y a la doctrine appelée rationalisme ou psycho­
logie a priori, qui soutient que l'expérience ne suffit pas 
pour expliquer l'origine de toutes nos idées. Certaines 
d'entre elles se trouveraient déjà dans notre esprit, dès 
la naissance, dans un état latent, comme des semences 
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prêtes à éclore (d'où les expressions «idées innées» ou 
«idées a priori» utilisées si souvent par Descartes, 
Leibniz et Kant); ces idées viendraient non de l' expé­
rience mais de la Raison (d'où le mot rationalisme, uti­
lisé par Bacon pour critiquer cette doctrine 7). 

Tous ceux qui ont participé à ces débats rappellent la 
grande ancienneté de ces deux traditions. Ainsi, le 
«rationaliste» Leibniz dans la critique qu'il fait de 
l'Essai sur l'entendement de 1'« empiriste» Locke écrit 
que «nos systèmes diffèrent beaucoup. Le sien a plus 
de rapport à Aristote, et le mien à Platon. " Il s'agit de 
savoir si l'âme en elle-même est vide entièrement 
comme des tablettes où l'on n'a encore rien écrit 
(tabula rasa), suivant Aristote et l'auteur de l'Essai sur 
l'entendement, et si tout ce qui y est tracé vient uni­
quement des sens et de l'expérience, ou si l'âme 
contient originairement les principes de plusieurs 
notions et doctrines ... comme je le crois avec Platon ... 
D'où il naît une acltre question, savoir si toutes les véri­
tés dépendent de l'expérience, c'est-à-dire de l'induc­
tion et des exemples, ou s'il y en a qui ont encore un 
autre fondement 8 ». 

En psychologie (si on désigne ainsi la discipline qui 
cherche à décrire et à expliquer la manière dont fonc­
tionne l'esprit humain), on trouve aussi, dans l'Anti­
quité, le débat entre ceux qui, comme Helvétius et 
Mandeville, considéraient que l' homme est rigoureuse­
ment égoïste (que]' amour de soi est sa seule motivation) 
et d'un autre côté ceux qui, comme David Hume et 

7. Comme c'est souvent le cas avec les doctrines fondamentales, ces 
deux grandes idées n'ont pas toujours été désignées par la même appella­
tion. En Allemagne, à l'époque de Marx et d'Engels. l'expression consa­
crée était «matérialisme» et «idéalisme ». En France, de Victor Cousin à 
Élie Halévy, on parle de «matérialisme» et de «spiritualisme ». 

8. G. W. LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur ['entendement humain, 
GF Flammarion, Paris, 1990, p. 37-38. 
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Adam Smith, trouvaient dans l'homme des principes 
d'action (des appétits, inclinations naturelles, instincts, 
réflexes, désirs) qui ne sont pas orientés vers l'obten­
tion de plaisir pour sa propre personne. L'opinion selon 
laquelle l'explication des actions humaines par le seul 
amour de soi ou recherche de plaisir serait moderne et 
qu'elle appartient au corpus de la pensée libérale est un 
de ces mythes que l'on répète sans réfléchir. Non seu­
lement cette opinion a été très généralement rejetée par 
les fondateurs du libéralisme, mais ils sont les premiers 
à rappeler qu'elle est vieille comme le monde. Ainsi 
Kant (qui la considère comme fausse) écrit qu'« il y a 
eu en tout temps des philosophes ... qui ont tout attri­
bué à l'amour de soi plus ou moins raffiné 9 ». 

Et Hume, dans la réfutation qu'il fait de la théorie 
égoïste, rappelle que c'était l'opinion dominante dans 
l'Antiquité : «L'idée selon laquelle les sentiments 
moraux découlent de l'amour de soi ou d'une évaluation 
de l'intérêt personnel, est une pensée qui vient sponta­
nément Us an obvious thought) ... la plupart des auteurs 
de l'Antiquité qui traitent du monde mental (most moral 
writers of antiquity) ... attribuaient une origine égoïste à 
nos sentiments de vertu 10.» 

Enfin, toujours dans le domaine du mental, on trouve 
aussi, à cette époque reculée, la théorie de 1'« associa­
tion des idées ». Cette théorie, rappelons-le, cherche à 
expliquer la naissance des idées et sentiments dits « com­
plexes» (notamment ceux qui distinguent l'homme 
des autres animaux supérieurs, comme le sentiment 
d'injustice) à partir d'idées et sentiments «élémen­
taires » plus ou moins partagés avec ces animaux. Selon 

9. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, 
op. cit., p. 406 de la pagination berlinoise, p. 75 de l'édition Vrin, souli­
gné par nous. 

10. David HUME, An Enquiry Concerning the Principles of Morais, in 
Enquiries, Clarendon-Oxford University Press, Oxford, 1975, p. 215. 
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cette théorie, les phénomènes mentaux - les idées, les 
émotions, etc. - comme les atomes et les molécules de 
la chimie, se suivent et se combinent, se succèdent et 
s'assemblent (s'associent) suivant un ordre régulier que 
l'homme de science peut découvrir. Voici ce qu'écrit, 
sur l'ancienneté de cette théorie, Thomas Brown II : 

« L'opinion selon laquelle la tentative de Hume [de for­
muler et d'énumérer les lois qui régissent l'association 
des idées] est originale, était certainement erronée (was 
indeed an erroneous one) ... ce que même des sauvages 
ne sauraient manquer d'apercevoir pouvait difficilement 
avoir échappé aux philosophes de quelque époque que 
ce soit ... une énumération similaire à celle de Hume 
peut donc être trouvée dans les travaux du grand fonda­
teur de la philosophie péripatéticienne [Aristote, F. V.], 
ainsi que dans d'autres travaux, tant de la Scolastique 
que plus récents 12.» 

Les doctrines normatives 

Comme nous l'avons vu dans l'introduction de cet 
ouvrage, le but des libéraux classiques n'était pas seu­
lement de comprendre et d'expliquer la manière dont 
l'esprit humain et la société fonctionnent mais de les 
améliorer. Mais, lorsqu'un auteur pense que telle ou 
telle institution est meilleure que telle autre, il est obligé 
de préciser ce qu'il entend par «meilleur» et «pire». TI 
se situe ainsi sur le terrain de l'éthique, et dans ce 

Il. Brown est une des principales figures de la «association school» en 
psychologie. Il a été (avec James Mill) l'élève de Dugald Stewart et lui a 
suçc~dé à la chair de logique et philosophie morale de l'université 
d'Edlmbourg. 

12. Thomas ,BROWN, Sketch of a System of the Philosophy of the 
Human Mind, Edimbourg, 1820; reproduit dans la collection «Signifi­
cant Contributions to the History of Psychology », vol. I, Condillac and 
Brown, University Publications of America, 1977, p. 190-191. 
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domaine aussi les doctrines différentes et opposées ont 
une très longue histoire. 

Sur l'harmonie naturelle 

En lisant les philosophes grecs et latins, on découvre 
rapidement la divergence entre ceux qui (comme 
Frédéric Bastiat et Herbert Spencer deux mille ans plus 
tard) considéraient la Nature comme étant parfaitement 
harmonieuse et bénéfique pour l'homme (ne devant 
donc jamais être perturbée dans son fonctionnement) et 
ceux qui trouvaient qu'elle contient des imperfections et 
insuffisances que l'intelligence humaine peut déceler et 
que son intervention peut et doit corriger. Dans son essai 
La Nature, John Stuart Mill rappelle l'ancienneté du 
premier courant : «La conscience du fait que tout ce 
que le genre humain entreprend pour améliorer sa 
condition consiste dans une large mesure à contrarier 
l'ordre spontané de la Nature a de tout temps conduit 
à jeter une ombre de suspicion sur les tentatives nou­
velles et inédites d'amélioration du sort humain, [ ... ] de 
nos jours, on croit encore vaguement que ... le plan 
général de la nature est un modèle que nous devons 
imiter. [ ... ] Les vers d'Horace, où les arts bien connus 
de la navigation et de la construction navale sont 
réprouvés ... indiquent que, même à cette époque de 
scepticisme, la veine de l'ancien sentiment n'était pas 
encore épuisée 13 ••• » 

Deux mille ans après Horace, Herbert Spencer 
exprime cette même sensibilité: «Une fois que l'on 
commence à interférer avec l'ordre de la Nature, per­
sonne ne peut dire jusqu'où cela peut conduire ... Et si 
cela est vrai dans la partie non humaine de l'ordre de la 
Nature, combien plus vrai ce sera dans cette partie de 

13. John Stuart MILL, La Nature, Adep, Paris, 1998, p. 49-51, souligné 
par nous. 
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l'ordre naturel que sont les relations entre les êtres 
humains 14 ? »; «Comme dans tous les autres domaines 
de la Création, on trouve, dans la société, ce merveilleux 
principe d'autorégulation (beautifull self adjusting prin­
ciple) qui maintient tous les éléments en équilibre ... les 
lois de la société sont telles que les maux naturels se rec­
tifient d'eux-mêmes 15»; «les grandes difficultés que 
nous rencontrons dans la société viennent de la pertur­
bation des lois de la nature [disturbance ofnaturallaws] 
par les hommes 16 ». 

Difficile de ne pas penser ici au discours sur les mar­
chés libres concurrentiels d'auteurs plus récents, comme 
Ludwig von Mises, Jacques Rueff et aussi, dans certains 
de ses écrits, Friedrich Hayek. 

Mais, que l'on croie ou non que la Nature est parfai­
tement harmonieuse, même ceux qui pensaient qu'on 
peut la corriger et l'améliorer convenaient qu'elle mani­
feste souvent une admirable sagesse qui ne peut que 
nous intriguer. Comment expliquer la formation de ces 
mécanismes et de ces combinaisons si subtils par les­
quels la Nature se maintient et semble chercher à 
atteindre certains buts? Les théories rivales avancées 
dans l'Antiquité n'étaient pas très différentes de celles 
qui s'affronteront à l'époque du libéralisme. Pour cer­
tains auteurs, on peut indiscutablement déceler dans la 
Nature un «dessein» : on peut y découvrir les traces 
d'un ouvrier intelligent qui a créé ce monde, si bien 
combiné, d'après un plan préétabli. C'est l'opinion, 
parmi beaucoup d'autres, de Cicéron : «Dans tant de 
mouvements, dans tant de successions, dans l'ordre des 
choses si nombreuses et si grandes ... on doit certaine-

14. Herbert SPENCER, «The Sins of Legislators », dans The Man Versus 
the State, Liberty Fund, Indianapolis, 1981, p. \02. 

15. Herbert SPENCER, «The Proper Sphere of Government », ibid., 
p.186. 

16. Ibid., p. 257. 
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ment conclure qu'une intelligence gouverne de si grands 
mouvements naturels, [ ... ] leur utilité, leur beauté, leur 
ordre ... montrent assez qu'elles ne sont pas dues au 
hasard 17. » 

Si l'on en croit Condorcet, Turgot était du même avis 
deux mille ans plus tard: «M. Turgot avait cru aperce­
voir dans tout ce que nous connaissons de l'univers les 
traces indubitables, non seulement d'un ordre, mais 
d'une intention bienfaisante et conservatrice 18.» 

Selon le courant de pensée rival, ces mécanismes si 
admirablement ajustés sont le résultat de la nécessité 
aveugle et de forces naturelles sans dessein (comme la 
«combinaison des atomes» ou les forces de «généra­
tion» et de «végétation»). Les moins viables des formes 
et combinaisons ainsi apparues auraient péri du fait 
même de leur défaut de viabilité. Seules les formes 
douées d'une certaine stabilité (mais surgies, comme les 
autres, sans dessein) auraient survécu. Comme l'écrit 
Lucrèce dans son célèbre poème: «Depuis une infinité 
de siècles, les éléments innombrables de la matière, 
heurtés dans tous les sens, entraînés par leur propre 
poids, se sont assemblés de toutes les manières, essayant 
toutes les combinaisons capables de créer les êtres, de 
sorte qu'il n'est pas surprenant qu'ils aient rencontré à 
la fin l'ordre et le mouvement qui enfantèrent le monde, 
et qui le renouvellent tous les jour 19.» 

La même opinion est défendue, dix-huit siècles plus 
tard, par un des personnages des Dialogues de Hume : 
«Il doit arriver que, dans une durée infinie, chaque 
ordre, ou combinaison possible, des particules de 
matière est essayé ... S'il existe un système, un ordre, 

17. CICÉRON, De la nature des Dieux, II, V, 15. 
18. CONDORCET, Vie de Monsieur Turgot, op. cit., p. 139, souligné par 

nous. 
19. LUCRÈCE, De la Nature, traduit par Paul Lemaire, Librairie Hatier, 

coll. «Les classiques pour tous », p. 32. 
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une économie des choses dans lequel la matière peut 
préserver cette agitation perpétuelle qui lui semble indis­
pensable, tout en maintenant une constance dans les 
formes ... le mouvement continuel de la matière finira 
bien par produire cet ordre ou économie, lequel, une fois 
atteint, se maintient de par sa propre nature. » 

Et Hume explique pourquoi on a l'impression d'y voir 
un «dessein» : «Partout où la matière s'est positionnée, 
combinée et ajustée de manière à préserver la continuité 
des formes, elle possède nécessairement l'apparence 
d'un objet produit par l'art et issu du dessein 20 ••• » 

Afin de bien comprendre le libéralisme classique, il 
convient de distinguer clairement deux opinions souvent 
confondues (par des commentateurs comme Élie Halévy 
et Louis Dumont, par exemple). D'un côté, il y a des 
auteurs comme Hume, Smith et Ricardo, qui considèrent 
que certaines parties de la nature (et certaines formes 
du mécanisme des marchés) peuvent être «admirable­
ment ajustées» aux besoins et intérêts de l'homme, mais 
qui ont clairement indiqué que ce n'est pas toujours le 
cas. Ces auteurs ont explicitement écrit que c'est le but 
du philosophe d'étudier le monde et la société et de 
découvrir dans quels cas il y a harmonie et dans quels 
cas il n'yen a pas. De l'autre côté, nous avons l'opinion 
fort différente, avancée par des auteurs comme Frédéric 
Bastiat et Herbert Spencer, qui soutiennent que tous les 
mécanismes spontanés sont «harmonieux» (d'où il 
s'ensuit que toutes les interventions de l'État perturbent 
cette harmonie). 

Les grandes doctrines éthiques 

On trouve aussi, dans l'Antiquité, les deux grandes 
doctrines éthiques mentionnées dans notre introduction 

20. David HUME, Dialogues Conceming Natural Religion, op. cit., vol. 2, 
p.426-427. 
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et qui vont diviser les libéraux entre eux. Il y a, d'un 
côté, la doctrine appelée «principe d'utilité» ou «utili­
tarisme », selon laquelle la seule manière rationnelle de 
juger les actions, les lois et les institutions humaines est 
d'évaluer leurs effets sur le bonheur de la communauté, 
et la doctrine dite du «droit naturel », selon laquelle le 
véritable critère est leur conformité avec la Nature (ou 
plutôt avec l'intention que cette Nature semble mani­
fester ou le but qu'elle semble chercher à atteindre ou 
avec l'ordre de perfection que la Raison est capable de 
discerner en étudiant cette Nature). Aucune de ces 
doctrines n'a été «découverte» à l'époque moderne. 
Comme le remarque John Stuart Mill à propos de l'uti­
litarisme : «Attribuer une quelconque nouveauté à la 
doctrine selon laquelle l'utilité générale est le fonde­
ment de la morale révèle une grande ignorance de l' his­
toire de la philosophie ... À toutes les époques de la 
philosophie, une de ses écoles a été utilitariste - non 
seulement depuis le temps d'Épicure, mais bien 
avant 21. » 

Il en est de même pour le droit naturel. Comme l'écrit 
Heinrich Rommen, «la doctrine du droit naturel est 
aussi vieille que la philosophie ... les sophistes avaient 
beaucoup en commun avec les révolutionnaires du 
XVIII" siècle ... C'était le but reconnu des sophistes, lors­
qu'ils contrastaient les lois positives existantes avec le 
droit de nature, de faire ressortir non seulement un 
besoin occasionnel de réformer les lois existantes mais 
d'indiquer le caractère profondément erroné ou vicié 
(substantial wrongness) de ces lois 22 ». 

Kant lui-même précise qu'il ne prétend à aucune 

21. John Stuart MILL, «Bentham», dans The Collected Works, op. cit., 
vol. X, p. 86- 87, souligné par nous. 

22. Heinrich A. ROMMEN, The Natural Law, Liberty Fund, Indianapo­
lis, 1998, p. 3-7. 
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originalité avec son principe éthique (l'impératif caté­
gorique kantien). Ainsi, en parlant de son livre Fonde­
ments de la métaphysique des mœurs, il précise qu'« on 
n'y établissait aucun nouveau principe ... qui donc vou­
drait introduire un nouveau principe de toute moralité 
et être, pour ainsi dire, le premier à le découvrir? 
Comme si avant lui le monde avait été dans l'igno­
rance 23 ». 

Il serait trop long ici de rappeler tous les débats qui 
ont eu lieu tant dans l'Antiquité qu'à l'époque de la nais­
sance du libéralisme. Disons seulement qu'on discutait 
aussi, à cette époque, pour savoir si le rôle croissant de 
l'État était un phénomène artificiel et nocif. Pour cer­
tains, l'État est une excroissance malsaine qui ponc­
tionne les forces vives de la société, une sorte de tumeur 
qui corrompt le corps sain de la Cité. Pour d'autres, 
c'était un «organe naturel» qui, comme le langage, 
devient «naturellement» plus important et plus com­
plexe au fur et à mesure que la société se développe 
(cette image est de Cicéron). 

On débattait à propos du profit commercial, certains 
voulant y trouver la cause première des guerres et du 
déclin de l'esprit civique, d'autres pensant que la 
recherche du profit allait de pair avec, et servait, le bien­
être de la société. 

Quant à Aristote, les arguments qu'il avance en 
faveur de la propriété privée sont tellement nombreux 
qu'on a du mal à trouver, chez les auteurs du XVIIIe et 
du XIX" siècles, des idées sur ce thème qu'il n'ait pas déjà 
au moins ébauchées. 

23. Emmanuel KANT, Critique de la raison pratique, Gallimard, Paris, 
1985, note p. 25, souligné par nous. 
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L'ancienneté des caricatures et déformations 
(le cas de l'utilitarisme) 

À côté des polémiques sérieuses, opposant les idées 
fondamentales (que nous rappelons dans ce chapitre), on 
trouve aussi, dans l'Antiquité, tous ces malentendus et 
caricatures que l'on confond, jusqu'à nos jours, avec les 
idées des grands philosophes. Comme aujourd'hui, les 
utilitaristes étaient accusés de préférer les plaisirs « maté­
riels» aux plaisirs «spirituels ». Un des personnages de 
Plutarque, par exemple, écrivait des épicuriens que pour 
eux : «Le bonheur se trouve dans la panse et dans les 
autres portes d'entrée que la chair offre aux plaisirs 1.» 

Les médisances à propos d'Épicure ont été reprises, par 
la suite, pour critiquer Bentham et ses disciples. Ainsi, 
Théodore Jouffroy (qui a formé plusieurs générations 
d'enseignants dans ses cours magistraux à la Sorbonne) 
écrivait: «Ils font grand cas d'un bon estomac, des cinq 
sens de nature ... toutes les autres facultés de l'homme 
plus subtiles, plus élevées, ils les méprisent... Un volume 
de Lamartine, un dialogue de Platon sont à leurs yeux des 
bagatelles ... Appliquez ces principes à la morale, Mes­
sieurs, et vous aurez le système de Bentham 2. » 

Soixante-cinq ans plus tard Élie Halévy répétait la 
même opinion : «Les seuls plaisirs dont le moraliste uti­
litaire veuille en dernière analyse tenir compte, ce sont les 
plaisirs qui ont leur source non pas dans l'exercice de nos 
habitudes mentales, mais dans des causes extérieures ... le 
bonheur social consiste donc essentiellement à acquérir 
de la richesse avec les plaisirs qu'elle procure 3.» ----. 

1. PLUTARQUE, Moralia, vol. XIV, Harvard University Press, 1986, p. 23. 
2. Théodore JOUFFROY, Cours de droit naturel, Fayard, collection -

«Corp,us», 1998, p. 348-349. 
3. Elie HALÉVY, La Formation du radicalisme philosophique, vol. m 

(p. 316 dans l'édition de 1901-1904 et p. 196 dans l'édition de 1995) 
op. cit. 

39 



Les utilitaristes ont pourtant constamment es~ayé de 
rétablir la vérité, tant à leur propos qu'à celui d'Epicure. 
À l'époque du libéralisme, par exemple, Adam Smith 
écrivait que «selon Épicure ... notre bonheur ou malheur 
dépendent principalement de notre esprit ... c'était très 
peu important de quelle manière notre corps était 
affecté 4 ». Et James Mill: «Est-il sérieux de dire que les 
épicuriens comme Lucrèce, Horace, Virgile et Jules 
César, pour ne nommer qu'eux, négligeaient les plaisirs 
du goût et des arts de l'imagination 5?» Et son fils John 
Stuart: «Il n'existe aucune théorie épicurienne de la vie 
qui ne donne une valeur beaucoup plus élevée en tant que 
plaisirs, aux plaisirs de l'intellect, aux émotions de l'ima­
gination et des sentiments moraux, qu'aux plaisirs de la 
simple sensation 6. » 

Et ils ont constamment été obligés de rejeter cette 
calomnie à propos d'eux-mêmes aussi. Ainsi, au début du 
XIX" siècle, James Mill écrivait que: «Soutenir que Mill 
et Bentham ne prêtent attention à aucune source de plai­
sir autre que celles qui sont visibles et tangibles est une 
des déformations les plus flagrantes qui ait jamais été 
faites ... le principe d'utilité prend en compte tous les 
ingrédients dont est composé le bonheur humain 7.» 

Et son fils John Stuart se plaint du «troupeau vulgaire 
(the common herd) qui ... ayant entendu le mot utilita­
risme sans rien en connaître d'autre que le son, s'en sert 
pour exprimer le rejet ou le mépris du plaisir sous cer­
taines de ses formes; sous la forme de la beauté, de l'or­
nement ou de l'amusement 8 ». 

Bien entendu, il n'est pas question de soutenir qu'il 
n'y a jamais «rien de nouveau sous le soleil ». Ce livre 
traite du libéralisme, une famille de pensée qui n'a pas 

4. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 296. 
5. James MILL, A Fragment on Mackintosh, Longmans, Green Reader 

and Dyer, Londres, 1870, p. 272. 
6. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit., p. 138. 
7. James MILL, A Fragment on Mackintosh, op. cit., p. 272. 
8. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit., p. 136. 

40 



d'équivalent dans le passé. Mais, pour bien faire ressor­
tir ce qui est nouveau dans une école, il est certainement 
utile d'identifier avec précision ce qu'elle contient d'an­
cien. C'est ce qu'on vient de faire. 

Apparition du libéralisme: l'exemple de l'esclavage 

Comme on l'a vu, dans l'introduction, l'idéal libéral 
surgit à peu près au même moment (au XVIIIe siècle) dans 
l'esprit de penseurs se réclamant de l'une comme de 
l'autre des deux grandes doctrines éthiques de l'Occi­
dent. Jusqu'à cette époque, ces deux doctrines avaient, 
en règle générale, approuvé les institutions que le libé­
ralisme allait combattre. Ainsi, à la fin du XVIIe siècle, 
toutes deux légitimaient des institutions comme l'escla­
vage et l'usage systématique de la censure à l'encontre 
d'opinions considérées comme particulièrement nocives 
(tel l'athéisme). 

La condamnation de l'esclavage fournit un bon 
exemple permettant de comprendre comment s'est faite 
la transition vers l'idéal de liberté du libéralisme. 

L'esclavage dans le droit naturel 

Dans le droit naturel, tel qu'il était exposé par les 
esprits les plus éclairés à la veille du libéralisme 
(Grotius, Pufendorf, Hobbes et Locke), les raisonne­
ments éthiques partaient du principe selon lequel les 
hommes «naissent» libres; mais ils peuvent, par des 
contrats qui ne violent aucun droit (des contrats justes, 
c'est-à-dire conformes à la Raison et à la Nature) tom­
ber dans l'esclavage 24. 

24. Saint Augustin et saint Thomas avaient, depuis longtemps, rejeté 
l'idée suggérée par Aristote selon laquelle certaines personnes sont, par 
naissance (par nature), destinées à l'esclavage. 
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Cette doctrine distinguait ainsi un esclavage légitime 
(résultant de contrats conformes au droit naturel) d'un 
esclavage illégitime (résultant de la violence ou la 
fraude) en recourant à des notions juridico-philoso­
phiques telles que le caractère «juste» ou «injuste» de 
la guerre à l'issue de laquelle le soldat vaincu avait été 
réduit en esclavage, 1'« équité» du contrat ou de la 
convention qui avait abouti à la condition d'esclave, etc. 
Voler un enfant pour le vendre, par exemple, était 
contraire au droit naturel. Réduire en esclavage un 
ennemi vaincu dans une «guerre juste» (du côté du 
vainqueur) était, en revanche, légitime. Le vainqueur 
ayant le droit de tuer son prisonnier, il peut lui laisser la 
vie en échange de la promesse formelle d'obéir pendant 
le reste de son existence. Comme le dit Locke : «Si un 
homme, par sa mauvaise conduite et par quelque crime, 
a mérité de perdre la vie, celui qui a été offensé et qui 
est devenu, en ce cas, maître de sa vie, peut, lorsqu'il a 
le coupable entre ses mains, différer de la lui ôter, et a 
le droit de l'employer à son service 25. » 

Le contrat, ou convention, dans lequel ils entrent est 
conforme à la justice car aucun des droits du prisonnier 
n'est transgressé : «Le vainqueur ne lui fait aucun tort 
(he does him no in jury); car, dès qu'il trouve que la 
dureté de son esclavage dépasse la valeur de sa vie, il 
est en sa disposition de choisir la mort ... en résistant à 
la volonté de son maître 26. » 

C'est de ce contrat ou promesse, et non de la pure 
force, que naissent le droit de commander et le devoir 
de se soumettre. Comme l'explique Hobbes: «Ce n'est 
pas le succès des armes qui donne le droit d'exercer la 

25. John LOCKE, Two Treatises of Government, traité II, ch. IV «Of 
Slavery », § 23-24. 

26. Ibid., ln jury, qui vient du latin sine jure, est utilisé ici comme syno­
nyme de «injustice» ou «violation d'un droit ». 
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domination sur le vaincu, mais la convention passée par 
celui-ci 27. » 

C'est cette doctrine - selon laquelle la liberté peut, par 
des contrats conformes au droit naturel, être aliénée -
que défendaient aussi Hugo Grotius et Pufendorf, deux 
des plus célèbres théoriciens du droit naturel, à la veille 
de l'apparition du libéralisme. 

La doctrine n'allait pas tarder à évoluer et les parti­
sans du droit naturel vont contester la légitimité de tous 
les contrats aboutissant à l'esclavage. Ils vont ainsi ajou­
ter un principe supplémentaire à la doctrine, un principe 
qui stipule que non seulement les hommes «naissent» 
mais qu'ils «demeurent» libres. La liberté personnelle 
sort de la catégorie de ces droits qui peuvent être trans­
férés par contrat et devient «inaliénable ». C'est ce que 
l'on peut lire, par exemple, dans le deuxième paragraphe 
de la Déclaration d'indépendance des États-Unis de 
1776, rédigée par Thomas Jefferson, où il est dit: «Tous 
les hommes sont créés égaux; ils ont été dotés, par leur 
Créateur, de certains droits inhérents et inaliénables : 
parmi ces droits ... [il Y a] la liberté 28. » 

De même pour la Déclaration française des droits de 
l'homme de 1789 où on peut lire: «Les représentants 
du peuple français, constitués en Assemblée nationale ... 
ont résolu d'exposer, dans une déclaration solennelle, 
les droits naturels, inaliénables et sacrés, de l'homme ... 
Les hommes naissent et demeurent libres 29 ••• » 

Pour démontrer la nullité des différents contrats abou­
tissant à l'esclavage, les théoriciens du droit naturellibé­
raI vont développer un arsenal d'arguments utilisant 
notamment deux types de raisonnements : la déduction 
à partir de principes généraux «évidents» et l'analogie 

27. Thomas HOBBES) Leviathan, ch. XX, Penguin Classics, 1985, 
p. 255-256 (p. 212 aux Editions Sirey, 1971), souligné par nous. 

28. Nous soulignons. 
29. Nous soulignons. 
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avec des cas «similaires» (des cas considérés comme 
«évidents» et incontestables). Pour réfuter des argu­
ments déductifs et analogiques tendant à prouver qu'un 
contrat (contrat d'esclavage ici) est conforme à la jus­
tice naturelle, il faut montrer que ces arguments com­
portent une prémisse cachée ou une erreur de raison­
nement et aboutissent ainsi à une contradiction ou 
absurdité par rapport aux principes explicitement énon­
cés auparavant. 

Un des arguments par analogie les plus couramment 
avancés pour justifier l'esclavage des enfants nés en cap­
tivité consistait à affirmer que «de même que le fruit 
appartient au propriétaire de l'arbre, l'enfant appartient 
au propriétaire de la mère ». Les adversaires de l'escla­
vage vont soutenir que cette analogie n'est pas perti­
nente. L'enfant d'une esclave est, selon les principes, 
une personne libre (puisque tous les hommes naissent 
libres). Il doit être nourri en vertu du droit au secours 
dû à toute personne en danger de mort, un droit naturel 
auquel chacun peut prétendre en cas de nécessité abso­
lue. Son cas est analogue à celui d'un naufragé en mer 
trouvé par un bateau; le naufragé a le droit naturel d'être 
secouru et le capitaine du bateau a le devoir naturel cor­
respondant (il peut être puni s'il se dérobe) de lui prêter 
secours. Le naufragé contracte une dette à l'égard de son 
sauveur mais ne devient pas son esclave. 

Selon un autre argument, l'enfant né de parents 
esclaves avait été nourri, depuis sa naissance, avec la 
nourriture appartenant au maître. On supposait que, par 
une espèce de contrat tacite, il avait cédé sa liberté en 
échange de la nourriture qui lui a permis de vivre. On 
répondait à cet argument en rappellant les conditions de 
validité d'un contrat d'après le droit naturel. Selon les 
principes du droit naturel un contrat, pour être valable, 
doit être issu de deux volontés libres disposant chacune 
de la Raison; dans le cas envisagé, cela signifierait que 
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l'enfant disposait de l'usage de la Raison dès sa nais­
sance, ce qui est manifestement absurde. On peut donc 
conclure que le contrat en question est nul. 

C'est de cette manière (par des arguments déductifs 
et analogiques démontrant la nullité juridique des diffé­
rents contrats supposés conduire à la perte de la liberté) 
que, dans ses Réflexions sur l'esclavage des nègres, 
Condorcet réfute, un par un, les arguments défendant la 
légitimité de cette institution. Et il conclut, contre Locke 
et Pufendorf qu'« il n'y a donc aucun cas où l'esclavage, 
même volontaire, puisse n'être contraire au Droit 
naturel 30 ». 

L'idée selon laquelle il existe certains droits qui ne 
peuvent, en conformité avec la Raison, être cédés ou 
aliénés à travers quelque contrat que ce soit est en fait 
assez ancienne dans le droit naturel. C'était le cas, par 
exemple, du droit de se défendre lorsqu'on est menacé 
de mort. La promesse de ne pas se défendre, dans une 
telle circonstance, était considérée comme nulle, car elle 
contrariait le principe de la nature humaine selon lequel 
un homme en pleine possession de ses facultés ne peut, 
rationnellement, se vouloir du mal. Comme le dit 
Hobbes: «L'injustice est, en effet, dans les disputes du 
monde, quelque chose d'assez semblable à ce qui est 
appelé absurdité dans les discussions des Écoles ... il 
existe certains droits tels qu'on ne peut concevoir qu' au­
cun homme les ait abandonnés ou transmis ... un homme 
ne peut pas se dessaisir du droit de résister à ceux qui 
l'attaquent de vive force pour lui enlever la vie: car on 
ne saurait concevoir qu'il vise par là quelque bien pour 
lui-même 31.» 

, 30. CONDORCET, Réflexions sur l'esclavage des nègres, in Œuvres, 
Edition O'Connor-Arago, F. Didot Frères, Paris 1847-1849, vol. VII, p. 72, 
souligné par nous. 

31. Thomas HOBBES, Leviathan" ch. XIV (p. 191-192 de l'édition 
Penguin, et p. 131-132 de l'édition Sirey), souligné par nous. 
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La nouveauté qu'introduit le libéralisme dans le droit 
naturel consiste à étendre cette inaliénabilité à la liberté 
personnelle. 

Les arguments utilitaristes 

Le courant utilitariste, qui existait bien avant que ce 
mot entre en usage, avançait lui aussi qu'il existe un 
esclavage légitime et un esclavage illégitime. En résu­
mant, on peut dire que lorsque l'esclavage augmente, 
plus que toute autre institution envisageable, le bonheur 
de tous ceux qui sont concernés, il est légitime. 

Plus concrètement, ce courant considérait comme 
éminemment favorable au bonheur de la société que les 
arts, les sciences et la philosophie se développent; mais, 
pour cela, il fallait qu'il y ait des mécènes qui com­
mandent des œuvres d'art et qui entretiennent des 
savants pour l'éducation de leurs enfants et pour leur 
propre distraction. S'il n'y avait pas eu d'esclaves, cha­
cun devant donc travailler pour subvenir à ses besoins, 
il n'y aurait pas eu de riches et la civilisation ne se serait 
pas développée. Plus tard, au XVII" siècle, l'esclavage des 
Noirs sera considéré comme indispensable à l'agricul­
ture des colonies tropicales et, par ce biais, fondamen­
talement utile à leur prospérité et au bonheur général du 
royaume. 

La doctrine contre l'esclavage que vont développer 
les libéraux utilitaristes est tout aussi élaborée que celle 
sur le caractère juridiquement inaliénable de la liberté 
personnelle qu'avaient développée les théoriciens du 
droit naturel. En économie, le grand argument est que 
les ouvriers libres (ceux des Pays-Bas et d'Angleterre, 
par exemple) sont beaucoup plus inventifs et productifs 
que les esclaves des Antilles. Comme l'accroissement 
des capacités productives de l'humanité est un facteur 
tellement favorable à l'augmentation du bonheur géné-
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raL le recul de l'esclavage est indiscutablement souhai­
table. Ainsi, Adam Smith écrit que «les esclaves sont 
rarement inventifs, et les procédés les plus avantageux 
à l'industrie, ceux qui facilitent et abrègent le travail, 
soit en fait de machines, soit en fait d'arrangements et 
de distribution de tâches, ont tous été inventés par des 
hommes libres 32» ; «s'il ne faut pas s'attendre à ce que 
de grands propriétaires fassent jamais d'importantes 
améliorations, on peut encore moins l'espérer lorsqu'ils 
emploient le travail de gens qui sont esclaves 33 ». 

Et, dans un chapitre de ses Principes d'économie poli­
tique consacré à l'esclavage, John Stuart Mill écrit: 
«L'influence de cette institution sur la production est 
parfaitement comprise. C'est un truisme que d'affirmer 
que le travail obtenu par la menace est inefficient et 
improductif ... et cette insuffisance dans la qualité du tra­
vail n'est compensée par aucune excellence ni dans sa 
direction ni dans sa surveillance ... l'esclavage est 
incompatible avec tout état élevé des arts de la vie et 
avec toute efficacité du travail 34. » 

Il ne faudrait pas croire, d'après ces citations, que 
dans l'arsenal utilitariste l'argument contre l'esclavage 
est seulement «économique» au sens étroit de ce mot. 
Les citations de Smith viennent d'un livre dont le sujet 
est La Richesse des nations et celles de Mill d'un traité 
d'économie politique. Il est normal donc que l'esclavage 
soit examiné du point de vue de son impact sur la 
richesse. Rappelons que, pour les auteurs utilitaristes, 
ainsi que pour les écoles épicuriennes de l'Antiquité, le 
bonheur n'est jamais identifié à l'accroissement de la 

32. Adam SMITH, La Richesse des nations. vol. II, op. cit. (p. 684 de 
l'édition de Glasgow et p. 305 de l'édition Flammarion). 

33. Ibid., vol. 1 (p. 387 de l'édition de Glasgow et p. 480 de l'édition 
Flammarion). 

34. John Stuart MILL, Principles of Political Economy, Livre II, 
ch. V, § 2. 
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consommation de biens matériels. L'idéal de perfection 
de ces philosophes était celui d'une vie dédiée aux acti­
vités scientifiques, philosophiques et artistiques ainsi 
qu'à l'amitié, aux activités sociales et à l'engagement 
politique. L'augmentation du bonheur attendu de l'ac­
croissement de la productivité devait venir surtout de la 
sécurité qu'elle procure et du temps libre qu'elle permet 
de dégager pour l'exercice des activités «spirituelles» 
et non de l'accroissement illimité de la consommation. 
En critiquant l'esclavagisme au Sud des États-Unis, les 
utilitaristes comme James et John Stuart Mill insistaient 
principalement sur son effet néfaste sur l'état mental et 
la trempe morale (tant des propriétaires que des esclaves 
eux-mêmes) et non sur la faible efficacité matérielle du 
système. 

On ne s'étendra pas ici sur les raisons historiques 
profondes qui expliquent, à cette époque, cette puis­
sante aspiration à une plus grande liberté dans tant de 
domaines. On constatera seulement qu'elle a bel et bien 
eu lieu et qu'elle s'est traduite, dans les deux grandes 
doctrines éthiques (droit naturel et utilitarisme), par 
l'apparition d'un vaste corps d'arguments et raisonne­
ments pour condamner non seulement l'esclavage, mais 
un assez large éventail d'autres contraintes et interdic­
tions. 

Le droit naturel fait ainsi appel à une série de doc­
trines comme celle qui soutient que la liberté est « inalié­
nable» (Turgot, Condorcet, Jefferson, Paine, etc.), tan­
dis que l'utilitarisme donne naissance à un corps très 
complet d'arguments exposant l'utilité profonde pour 
l'humanité de la liberté de disposer de sa personne, de 
la liberté de discussion, d'expression, d'association et 
de commerce, doctrines étroitement liées aux noms de 
Hume, Smith, Bentham, etc. 
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Vocabulaire et concepts de base de l'éthique 

Ce livre se proposant de classer les principaux cou­
rants du libéralisme d'après la doctrine éthique à 
laquelle adhèrent leurs représentants (d'après le critère 
du bien et du mal qu'ils adoptent), il convient donc d'at­
tirer l'attention sur quelques difficultés que comporte le 
vocabulaire utilisé dans les discussions éthiques et de 
préciser le sens dans lequel nous utiliserons les mots les 
plus importants. 

Contrairement à ce qui se passe en géométrie, par 
exemple, où les expressions «ellipse », «tangente », 
«hypoténuse », etc., désignent exactement les mêmes 
concepts pour tous ceux qui discutent ces questions, en 
éthique, les mots clés sont souvent utilisés avec des 
acceptions différentes y compris pas les plus grandes 
autorités. Ainsi, lorsque ces auteurs se servent d'expres­
sions comme «morale» et «mœurs» ou comme 
«justice» et «bienfaisance », «droits» et «devoirs », 
«vices» et «vertus », «lois» et «sanctions », etc., ils ne 
sont pas nécessairement en train de parler de la même 
chose. 

Le problème que cela pose est loin d'être insurmon­
table car, en règle générale, avant de discuter d'un sujet, 
les auteurs sérieux passent en revue les diverses 
manières dont le mot qui peut causer problème est uti­
lisé par les différents auteurs et ils avertissent dans quel 
sens ils l'utiliseront eux dans le commentaire qu'ils vont 
faire 35. On trouve un bon exemple de cette méthode dans 

35. L'habitude de définir avec clarté les mots clés dont on se sert et de 
garder la même définition tout au long du raisonnement n'est pas une 
pratique très répandue. Voir, par exemple, notre critique de ]' <<impréci­
sion du vocabulaire» chez Louis Dumont, in Francisco VERGARA, «Les 
erreurs et confusions de Louis Dumont», L'Économie politique, n° Il, 
3' trimestre 2001, p. 92-96. 
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les premières pages de La Nature, de John Stuart Mill, 
où, avant d'examiner la validité de la doctrine éthique 
selon laquelle «nous devons suivre la nature 36 », Mill 
passe en revue les différents sens dans lesquels 
l'expression «la nature» est utilisée. Sans quoi il serait 
impossible d'identifier avec précision les thèses qui sont 
critiquées et la véritable divergence d'opinion qui est en 
jeu. Un autre exemple est fourni par Adam Smith dans 
la Théorie des sentiments moraux, où l'auteur définit 
très attentivement le sens qu'il donnera aux mots «sym­
pathy», «propriety», «justice », etc. Sur cette question, 
on ne peut que conseiller le livre III de L'Essai sur l'en­
tendement de Locke, qui s'intitule précisément «Des 
mots». 

Les mots «éthique », «morale» et « mœurs» 

La difficulté dont nous parlons ici commence avec le 
mot «éthique» lui-même (ainsi qu'avec les mots 
«morale» et «mœurs », souvent utilisés comme proches 
substituts). Comme le dit le dictionnaire Lalande dans 
son entrée éthique: « Ce mot est employé tantôt dans un 
sens, tantôt dans un autre, et le plus souvent avec le 
même vague que le mot morale 37. » 

Le lecteur qui n'a pas décelé ces différents sens ne 
peut simplement pas comprendre les opinions qui sont 
exprimées par des auteurs comme Smith, Hume, Locke, 
Mill et Sidgwick. Voyons donc les trois principales 
idées qui sont désignées par le mot «éthique» : 

1) D'abord, il désigne l'étude de cette partie du com­
portement humain qu'on appelle « les mœurs» ou «la 
conduite» tel que ce comportement se manifeste dans 

36. John Stuart MILL, La Nature, Adep, Paris 1998, souligné par nous. 
37. André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philoso­

phie, PUF, Paris, 1988, voir les entrées «éthique », «morale » et «mœurs », 
souligné par nous. 

50 



les différentes sociétés humaines. Cette branche de la 
réflexion est parfois appelée «science des mœurs» ou 
«morale descriptive» (par opposition à «morale pres­
criptive »). Dans cette acception, le mot «éthique» 
désigne une partie de la sociologie et de l'ethnologie. 

2) Mais« éthique» désigne aussi l'étude des jugements 
de valeur que les hommes forment sur la conduite et 
les mœurs (sur leurs propres mœurs et sur celles des 
autres). C'est à cette deuxième acception que le diction­
naire Lalande propose que l'on réserve l'expression 
«éthique» : «C'est ce que nous proposons d'appeler 
Éthique ... il n'est pas douteux que les jugements de valeur 
portant sur la conduite sont des faits réels, dont il y a lieu 
de déterminer les caractères ... l'étude de la conduite ne 
peut être substituée à l'étude directe de ceux-ci, puisque 
la conduite des hommes n'est pas toujours conforme à 
leurs propres jugements sur la valeur des actes 38. » 

Dans cette acception du mot, l'éthique désigne une 
branche de la psychologie; la branche qui décrit les 
différents jugements et sentiments d'approbation et 
de désapprobation (le sentiment d'« injustice », de 
«remords», etc.), explique comment ils se forment et 
indique les causes qui les déclenchent (La Théorie des 
sentiments moraux d'Adam Smith est une des plus 
célèbres théories qui portent sur ce sujet). 

3) Le mot «éthique» désigne, en troisième lieu, la 
réflexion sur la nature ou l'essence du bien et du mal 
(ce que les Anglais appellent right et wrong). 

Dans ce troisième sens du mot, l'éthique traite de ce 
qui doit être et de ce que nous devons faire, tandis qu'au 
premier et au deuxième sens, le mot désignait une dis­
cipline qui traite de ce qui est. Le mot désigne cette 
branche de la réflexion qui porte sur le bien suprême et 
sur le critère qu'il convient d'adopter pour évaluer si la 

38. Nous soulignons. 
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conduite est bonne ou mauvaise, pour savoir si nos juge­
ments et sentiments moraux sont correctement ou incor­
rectement orientés (dans le but soit de les corriger, soit 
de les confirmer). 

C'est ce type de réflexion qu'Adam Smith appelle 
«Éthique au sens propre du mot (the science which is 
properly called Ethics) ... elle peut souvent aider soit à 
corriger soit à confirmer nos sentiments naturels 39 ». 

C'est aussi dans ce sens que John Stuart Mill utilise le 
mot dans son livre Utilitarianism : «C'est le but de 
l'éthique de nous dire quels sont nos devoirs ou de nous 
dire par quel critère nous pouvons les connaître 40. » Et 
Moore, dans son Principia Ethica : «J'ai l'intention d'utili­
ser le mot "Éthique" pour désigner. .. l'interrogation géné­
rale sur le bien. [ ... ] Qu'est-ce que le bien? Qu'est-ce que 
le mal? C'est la discussion de cette question (ou de ces 
questions) que je désigne par l'expression "Éthique" 41. » 

Remarquons que Sidgwick, qui rappelle lui aussi ces 
trois différents sens du mot, propose de retenir la même 
acception : «À mon avis, l'Éthique ... se distingue des 
sciences positives en ce qu'elle a pour but premier et 
spécial de déterminer ce qui doit être (what ought to be), 
[ ... ] l'expression "science éthique" (ethical science) est 
néanmoins utilisée, sans faire entorse à la langue, tantôt 
pour désigner la branche de la Psychologie qui traite ... 
des sentiments et des jugements moraux, en tant que 
phénomènes réels existant dans l'esprit des individus; 
tantôt pour désigner la branche de la Sociologie qui 
traite de ce même type de phénomènes tels qu'ils se 
manifestent dans le comportement de membres normaux 
appartenant à ces groupes organisés que nous appelons 

39. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit. (p. 329 de 
l'édition de Glasgow et p. 439 de l'édition PUF). 

40. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit., p. 149, souligné par nous. 
41. G. E. MOORE, Principia Ethica, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1992, p. 2 et 3, souligné par nous. 
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sociétés, [ ... ] il semble néanmoins clair que la démarche 
qui consiste à chercher les lois générales ou uniformités 
qui permettent d'expliquer [les italiques sont de Sidg­
wick] la diversité de la conduite humaine, ainsi que les 
différents sentiments et jugements que les hommes por­
tent sur cette conduite, est essentiellement différente de 
la démarche qui consiste à déterminer laquelle parmi ces 
différentes conduites est moralement bonne (which of 
these varieties of conduct is right) et lesquels de ces 
jugements divergents sont valables 42 ••• » 

Contrairement au choix fait par le dictionnaire 
Lalande, c'est exclusivement dans ce troisième sens que 
nous utilisons le mot «Éthique» dans ce livre. 

Le mot «morale », tout en possédant ces trois accep­
tions, en possède plusieurs autres. Il est parfois utilisé 
comme synonyme de «mental» ou de «spirituel », 
comme dans l'expression «le physique et le moral », si 
courante au XVIII" siècle. Comme le dit Lévy-Bruhl, «le 
mot "morale" peut encore être pris en trois acceptions ... 
De là des confusions inextricables 43 ». 

Le mot anglais «morals » 

Comme les auteurs de langue anglaise jouent un rôle 
si important dans les débats dont nous parlons dans ce 
livre, il convient d'attirer l'attention sur la difficulté que 
possèdent certains mots anglais utilisés en éthique, 
notamment pour le lecteur de langue française. 

Comme on peut le voir dans la citation que nous 
venons de donner de Sidgwick, le mot anglais Ethics 
possède les mêmes trois acceptions que les mots 
« éthique» et «morale» en français. Mais il existe un 

42. Henry SIDGWICK, The MethodsofEthics, Macmillan, Londres, 1907, 
p. 1 et 2, souligné par nous. 

43. LÉvy-BRUHL, La Morale et la science des mœurs, Librairie Félix 
A1can, Paris, p. 100-101. 
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autre mot anglais, très souvent utilisé «morals », qui 
pose un problème particulier. Ce mot, qui est constam­
ment utilisé dans la littérature, fait partie du titre de plu­
sieurs ouvrages fondamentaux. Ainsi, le célèbre essai de 
Hume sur ces questions s'intitule Enquiry Concerning 
the Princip les of Morais, tandis que le livre fondamen­
tal de Bentham a pour titre An Introduction to the Prin­
ciples of Morais and Legislation. 

Le problème avec ce mot est qu'il possède plusieurs 
acceptions: la plupart du temps (disons 70 % du temps), 
il désigne les deux premières acceptions que nous avons 
données du mot français éthique. Ainsi, il se réfère en 
général à l'étude «des mœurs et de la conduite» ainsi 
qu'aux «jugements moraux sur la conduite» et dans 
seulement 30 % des cas, il signifie «morale ». Ainsi, le 
Oxford Dictionary donne comme première acception du 
mot morals : «habits, especially sexual conduct»; et 
le Webster donne: «moral practices ... modes of 
conduct». Malheureusement, ce mot a été systémati­
quement traduit par «la morale », mot qui dans le fran­
çais courant désigne la réflexion autour de la question 
du bien et du mal. L'expression «la morale », en fran­
çais contemporain, désigne surtout une réflexion sur ce 
qui doit être; le mot anglais «morals» désigne princi­
palement (mais pas toujours) l'étude de ce qui est. 

C'est une des raisons (mais pas la seule) pour les­
quelles le lecteur français de Hume (et aussi de Smith) 
peut avoir la regrettable impression que ces auteurs 
confondent systématiquement ce qui est avec ce qui doit 
être. Le problème vient de la traduction du mot 
«morals» qui devrait être traduit parfois (la plupart du 
temps) par «mœurs », parfois par «morale» et parfois 
par «les mœurs et la morale» (dans le titre des livres de 
Hume et de Bentham, par exemple). 



2 

Le libéralisme utilitariste 

« Nous devons chercher les règles qui sont, dans 
l'ensemble, les plus utiles et les plus bénéfiques 
[ ... ] le point ultime vers lequel ces règles doivent 
toutes tendre, c'est l'intérêt et le bonheur de la 
société, [ ... ] même dans la vie de tous les jours, nous 
avons recours constamment au principe d'utilité 
publique. » 

David HUME (1751') 

« Sous l'appellation de principe d'utilité, car c'est 
sous ce nom que nous l'avons emprunté à David 
Hume ... nous avançons le principe du plus grand 
bonheur en tant que critère du bien et du mal (stan­
dard of right and wrong) en matière de morale en 
général et de gouvernement en particulier.» 

Jeremy BENTHAM (1776'). 

« L'utilitarisme ... a été représenté par une longue 
lignée d'auteurs brillants, à partir de Hume et Adam 
Smith jusqu'à Edgeworth et Sidgwick, qui ont érigé 
un corps de pensée véritablement impressionnant par 
son étendue et sa profondeur.» 

John RAWLS (1993 '). 

1. David HUME, An Enquiry Concerning the Princip les of Morais, dans 
Enquiries, Clarendon-Oxford University Press, Oxford, 1992, p. 195, 198 
et 203, souligné par nous. 

2. Jeremy BENTHAM, A Fragment on Government, Cambridge Univer­
sity Press, Cambridge, 1988, p. 116. 

3. John RAWLS, Political Liberalism, Columbia University Press, New 
York, 1993, p. XIV. 
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Celui qui aspire à réformer la société et qui propose 
des lois et institutions meilleures se voit assez rapide­
ment contraint de rendre explicite ce qu'il entend par le 
qualificatif «meilleur». S'il veut que son discours soit 
parfaitement clair, il doit préciser quel est le critère dont 
il se sert pour déterminer que telle loi (ou système de 
lois) est «meilleur », «préférable », «supérieur », ou 
quelque autre expression évaluative dont il veuille se 
servir. 

Nous avons vu que les libéraux classiques étaient 
divisés sur cette question. Pour les uns, c'est la confor­
mité avec la Nature (ou avec l'Intention que la Nature 
semble manifester ou avec l'Ordre de perfection que 
notre intelligence peut déceler dans la Nature) qui fait 
qu'une institution est bonne ou mauvaise. Pour d'autres, 
c'est la conformité avec la Raison qui est le bon critère. 
Pour d'autres encore, les bonnes lois et les bonnes 
actions sont celles qui sont en accord avec la volonté de 
Dieu, etc. Dans ce chapitre, nous traitons de la doctrine 
selon laquelle c'est le bonheur qui en résulte pour la 
communauté (ou pour l'humanité) qui est le critère 
suprême. 

Cette doctrine est très ancienne et (comme la plupart 
des idées fondamentales) elle a reçu des appellations dif­
férentes. À l'époque romaine, on parlait de la doctrine 
de l' « utilitas publica » ou « utilitas communis » 4, et c'est 
de la philosophie du droit des Romains que vient l'ha­
bitude de se servir de l'expression «utilité» pour dési­
gner l'intérêt et le bonheur. Des auteurs de langue 
anglaise (comme Bacon, Austin, Ricardo) utilisent sou-

4. Pour un premier survol, voir J. GAUDEMET, « Utilitas publica », Revue 
historique de droit français et étranger, 1951. Cet article intéressant fait 
malheureusement un amalgame entre 1'« utilité publique» (qui est un prin­
cipe éthique) et des concepts comme «raison d'état» (qui désignent sou­
vent des violations des principes éthiques pour obtenir des buts à court 
terme) et «force majeure» (par lequel on désigne parfois les limites d'ap­
plication des maximes secondaires). 
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vent l'expression «the doctrine of expediency », en pré­
cisant qu'il s'agit de «general expediency» au sens le 
plus élevé de ce mot 5. Elle est appelée «doctrine du bon­
heur» par son grand adversaire Kant, et cette expression 
est aussi utilisée, parfois, par John Stuart Mill. David 
Hume et les philosophes français comme Helvétius (à la 
veille de la Révolution de 1789) parlent du «principe 
d'utilité publique », expression que Bentham et ses suc­
cesseurs raccourcirent à «principe d'utilité ». Enfin, 
selon John Stuart Mill, c'est lui-même qui popularisa 
l'usage du mot « utilitarisme» qui est, de nos jours, l'ap­
pellation la plus fréquente pour la désigner. 

Le statut de la liberté dans la doctrine utilitariste est 
assez clair. La liberté d'expression, la liberté commer­
ciale, la liberté de déplacement (ou n'importe quelle 
autre liberté) ne sont souhaitables que dans la mesure où 
elles tendent à augmenter le bonheur de la communauté; 
elles sont répréhensibles dans le cas contraire. La quan­
tité de liberté que la société autorise doit être détermi­
née de manière à maximiser le bonheur général. 

Dans l'abstrait donc, les choses sont simples. Pour 
choisir entre deux lois (ou deux institutions), il semble­
rait qu'il suffit d'additionner le bonheur (et de soustraire 
le malheur) qu'elles occasionnent à chaque individu 
concerné et d'en faire un total, une somme, un agrégat 
ou une quantité globale, peu importe l'expression. 
L'idée est très ancienne et avait déjà été énoncée dans 
l'Antiquité. En pratique, lorsqu'un législateur veut édic­
ter ou modifier une loi ou une institution du point de vue 
du bonheur, surgissent nombre de difficultés de mesure, 
de 'comparaison ou pondération, d'agrégation, etc. C'est 
pour tenter de surmonter, voire contourner, les pro­
blèmes qui surgissent dans ce genre de démarche que 

5. Remarquons qu'en anglais l'expression « expediency» ne possède 
pas la connotation fortement péjorative que peuvent avoir les termes 
« expédient» ou « expéditif» dans la langue française. 
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Bentham a élaboré un remarquable appareil de concepts 
et classifications appelé «méthode du détail» par ses 
disciples et qui avait pour but d'élever la législation au 
niveau d'une «science ». 

Mais, avant de poursuivre, il faut dire qu'il est cer­
tainement malhonnête d'insister, comme on le fait si 
souvent, sur les difficultés qu'entraîne l'application du 
principe d'utilité en omettant de dire que des problèmes 
similaires de comparaison interpersonnelle et d'agré­
gation se posent dans les autres doctrines éthiques. 
Depuis l'ancien débat pour savoir qui est le propriétaire 
légitime du gibier (celui qui le poursuivait depuis deux 
jours ou celui qui l'a tué au dernier moment ?) jusqu'aux 
débats contemporains concernant les limites du droit 
d'une femme à décider de ce qui se passe dans son 
ventre, il suffit d'avoir étudié un peu pour voir que, dans 
des doctrines comme celles de Kant ou de Rawls, on est 
aussi obligé de comparer et peser les droits contradic­
toires des personnes en présence, sinon on ne peut pas 
décider lequel doit r emporter. Et dans une théorie « sys­
tématique» reliant tous ces droits par quelques principes 
(dans ce que l'on appelle «une théorie de la justice»), 
on érige souvent dans l'imagination un système total de 
droits ou libertés considéré comme le «plus parfait» ou 
le «plus étendu possible» (selon l'expression de Rawls) 
et qui sert d'étalon pour juger laquelle, entre plusieurs 
structures sociales, est préférable. Comme le dit claire­
ment Rawls, dans son premier principe de justice, ce que 
l'on cherche c'est le «système total le plus étendu pos­
sible (the most extensive) de libertés de base ... 6» ; «ma 
théorie de la justice sert à évaluer les structures de base 
des sociétés. C'est une construction intellectuelle qui 
permet de classer dans un ordre de préférence les struc-

6. John RAWLS, A Theory of Justice (p. 250 et 302 de l'édition de 
Harvard University Pn~ss et p. 287 et 341 de l'édition Seuil), op. cit., 
souligné par nous. 
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tures sociales (it is a conception for ranking social 
forms) 7 ». 

Quelques malentendus: ce que l'utilitarisme n'est pas 

Les idées fondamentales en philosophie sont souvent 
assez simples. Ainsi, selon les uns, la substance appelée 
« matière» existe vraiment, alors qu'elle n'est qu'une 
hypothèse commode ou un produit de l'imagination 
selon d'autres. Toutes nos idées viennent de 1'« expé­
rience », soutiennent les uns; «non» disent les autres, 
certaines idées viennent d'ailleurs (de la «Raison», par 
exemple). L'enchaînement causal s'étend à tout ce que 
nous connaissons, soutiennent certains; pour d'autres, il 
existe des parties de l'esprit humain (la « volonté », par 
exemple) qui jouissent d'un certain degré de «liberté ». 

Les confusions si répandues à propos de certaines 
idées fondamentales ne viennent pas nécessairement de 
leur difficulté ou complexité, mais souvent du fait qu'on 
les confond (parfois dans une sorte d'amalgame) avec 
d'autres idées ou théories complètement différentes. 
C'est particulièrement courant lorsque l'idée en question 
est désignée par un mot qui, dans la langue courante, 
possède d'autres connotations, comme dans le cas du 
«matérialisme », du « sensualisme », du «rationalisme» 
et, bien sûr, de 1'« utilitarisme ». 

Dans le cas précis de 1'« utilitarisme », ou du «prin­
cipe d'utilité », l'un des principaux obstacles à leur com­
préhension vient du fait que les commentateurs dési­
gnent souvent, par ces expressions, plusieurs choses 
différentes, sans lien nécessaire entre elles. Ainsi, cer­
tains entendent par ces mots une théorie psychologique 

7. Idem. (p. 259 de l'édition Harvard et p. 300 de l'édition Seuil). 
souligné par nous. 
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simpliste (qui soutiendrait que l'homme cherche uni­
quement et constamment son plaisir). D'autres utilisent 
ces expressions pour désigner l'éthique égoïste (selon 
laquelle chacun doit chercher uniquement son intérêt 
personnel). Pour d'autres encore, ces mots désignent 
une préférence pour la richesse et les biens matériels et 
un certain mépris des plaisirs spirituels et esthétiques. Et 
il n'est rien de plus courant que d'utiliser ces expres­
sions parfois dans un sens, parfois dans un autre et par­
fois pour faire allusion à un « système» contenant toutes 
ces idées à la fois et auquel aurait adhéré une «secte ». 

Les tenants les plus connus de l' «utilitarisme» se sont 
toujours plaints de ces confusions. Ainsi John Stuart 
Mill écrit: «On attrape au voIle mot "utilitarisme", sans 
en connaître rien d'autre que le son ... le terme est uti­
lisé de manière tout aussi ignorante non seulement dans 
la condamnation, mais aussi dans l'éloge ... Cet usage 
déformé est le seul par lequel le mot est connu la plu­
part du temps 8. » Et Sidgwick écrit que «le mot Utilita­
risme... semble être employé pour désigner plusieurs 
théories différentes, n'ayant aucun lien nécessaire les 
unes avec les autres et ne portant même pas sur le même 
sujet 9 ». 

Pour éviter ces malentendus, les utilitaristes ont tous 
clairement indiqué ce qu'ils entendaient par ces expres­
sions, en général dans un chapitre de leur livre fonda­
mental expressément dédié à démêler ces confusions. 
Ainsi, le premier chapitre du livre fondamental de 
Bentham est intitulé «Du principe d'utilité 10 ». Le cha­
pitre II du principal livre de John Stuart Mill sur ce sujet 

8. John Stuart MILL, Utilitarianism (p. 136-137, de l'édition Oxford 
University Press; p. 48 de l'édition Flammarion, 1988; p. 30-31 de l'édi­
tion PUF, 1998). 

9. Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, op. cit., p. 411. 
ID. Jeremy, BENTHAM, An Introduction to the Principles of MoraIs and 

Legislation, op. cit. 

60 



a pour titre «Qu'est-ce que l'utilitarisme? Il ». La Leçon 
IV des Lectures on Jurisprudence, de John Austin, est 
expressément dédiée à débrouiller ces confusions et s'in­
titule «The Theory of Utility Misunderstood" ». Tandis 
que le chapitre 1 du livre IV du traité fondamental de 
Henry Sidgwick s'appelle «The Meaning of 
Utilitarianism 13 ». Mais, malgré tous ces efforts, on conti­
nue encore et encore à reproduire les mêmes erreurs. 

Pour mieux comprendre la doctrine éthique dont il est 
question dans ce chapitre, il est instructif donc de reve­
nir sur quelques-unes des confusions les plus répandues 
et de rappeler ensuite ce que les utilitaristes entendaient 
eux par «utilitarisme» et par «principe d'utilité». 

Critère éthique ou théorie psychologique? 

Une des erreurs les plus courantes consiste à 
confondre, ou à faire un amalgame entr, le «principe 
d'utilité» (qui est un critère éthique) et la «théorie de 
l'égoïsme universel de l'homme» (qui est une théorie 
psychologique). Ainsi Élie Halévy, qui écrit que «[le] 
principe d'utilité ... signifiait que tous les hommes natu­
rellement tendent au plaisir et fuient la peine 14 »; «le 
philosophe utilitaire ... considère l'individu comme pri­
mitivement égoïste, et toutes les inclinations désintéres­
sées comme autant de transformations de cet égoïsme 
primordial 15 ». 

Les utilitaristes n'ont pourtant jamais utilisé l'expres-

II. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit. 
12. John AUSTIN, Lectures on Jurisprudence or the Philosophy of Posi­

tive Law, John Murray, Londres, 1920. 
13. l;Ienry SIDGWICK, The Methods of Ethics, op. cit. 
14. Elie HALÉVY, La Formation du radicalisme philosophique, vol. III 

(p. 275 de l'édition Félix Alcan de 1904 et p. 179 de l'édition PUF de 
1995), souligné par nous. 

15. Idem, vol. III (p. 364-365 de l'édition Félix Alcan et p. 236 de 
l'édition PUF), souligné par nous. 
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sion «principe d'utilité» pour désigner une théorie psy­
chologique et encore moins la théorie égoïste. Et ils ont 
souvent attiré l'attention sur cette confusion. Ainsi, dans 
sa critique de Sedgwick (à ne pas confondre avec 
Sidgwick), John Stuart Mill écrivait «Sedgwick fait un 
amalgame (he lumps up) entre le principe d'utilité - qui 
est une théorie sur le bien et le mal - et la théorie de 
l'égoïsme universel de l'homme ... Quel lien peut-il bien 
y avoir entre "le calcul des avantages pour l'individu" 
et le principe d'utilité 16?» 

Vingt-sept ans plus tard, dans sa critique de Whewell 
(1867), il dénonce à nouveau cette confusion : «Le 
Dr. Whewell confond la Théorie du Bonheur - qui est 
une Théorie Éthique - avec la Théorie des Motivations 
parfois appelée Système Égoïste; il attaque cette der­
nière (qu'il attribue à Bentham) en lui donnant le nom 
de la première 17.» 

John Austin dit la même chose : «La doctrine éthique 
que j'appelle "doctrine de l'utilité" n'a aucun rapport 
nécessaire avec aucune théorie des motivations (no 
necessary connexion with any theory of motives) 18. » Et 
Henry Sidgwick écrit: «L'utilitarisme, d'après ma défi­
nition, est une doctrine éthique et non une théorie psy­
chologique: ce n'est pas une théorie sur ce qui est mais 
sur ce qui doit être 19.» 

La confusion dont nous parlons ici est d'autant plus 
inexcusable que la plupart des utilitaristes britanniques 

16. John Stuart MILL, «Sedgwick's Discourse», The Collected Works, . 
op. cit., vol. X, p. 7l. 

17. John Stuart MILL. «Whewell on Moral Philosophy», The Collected 
Works, op. cit., vol. X, p. 184. 

18. John AUSTIN, op. cit., p. 57. John Austin fut, à University College 
(université fondée à Londres par les disciples de Bentham), le premier pro­
fesseur de ce que les Anglais appellent parfois Jurisprudence, mot par 
lequel ils désignent ce qu'on appelle en France «théorie de la législation» 
et «philosophie du droit ». 

19. Henry SIDGWICK, «Utilitarianism», 1873, reproduit dans Utilitas, 
vol. 12, n° 3, nov. 2000, p. 253-260. 
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ont expressément rejeté la «théorie égoïste» comme 
explication des actions volontaires 20. 

Éthique égoïste ou éthique universaliste? 

Un autre malentendu très répandu consiste à 
confondre le critère éthique des utilitaristes (le bonheur 
de la communaute') avec celui de l'éthique égoïste (le 
bonheur de l'individu qui agit). Ici encore, les utilita­
ristes ont systématiquement protesté contre cette défor­
mation de leur doctrine. Ainsi, John Stuart Mill précise 
que « le bonheur qui constitue le critère utilitariste de ce 
qui est bien, n'est pas le bonheur de l'individu qui agit, 
mais celui de tous ceux qui sont concernés 21 ». 

Sidgwick aussi s'est donné beaucoup de peine pour 
clarifier cette confusion. D'abord dans l'introduction de 
son célèbre livre: «Pour différencier les deux méthodes 
qui prennent le bonheur comme but ultime, il convient 
de les distinguer par les appellations Hédonisme Égoïste 
et Hédonisme Universaliste: et, puisque c'est cette 
deuxième méthode, telle qu'elle a été enseignée par 
Bentham et ses disciples, que l'on entend généralement 
par "Utilitarisme", je limiterai toujours l'usage de ce 
mot à cette signification (I shall allways restrict that 
word to this signification) 22.» 

Et quatre cents pages plus loin, dans le chapitre inti­
tulé «Le sens du mot utilitarisme », il écrit: «Il convient 
donc de définir, avec le plus de précision possible, la 
doctrine que nous désignons ici par ce mot: et simulta-

20. Voir notre article "A Critique of Élie Halévy: An Important Dis­
tortion of British Moral Philosophy» dans le numéro de janvier 1998 de la 
revue Philosophy (Royal Academy of Philosophy) qui peut être téléchargé 
en français et en anglais au site UTILIT ARIANISM RESOURCES 
(http://www.utilitarianism.comlvergaralhalevy.htm). 

21. John Stuart MILL, Urilirarianism, op. cir., p. 142, nous soulignons. 
22. Henry SIDGWICK, The Merhods of Erhics, op. cir., p. Il, souligné par 

nous. 
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nément la distinguer d'autres doctrines auxquelles/ 
l'usage veut que l'on applique la même appellation. [ ... ] 
La première doctrine d'avec laquelle il semble néces­
saire de la distinguer est l'Hédonisme Égoïste que nous 
avons exposé et discuté au Livre ii de ce traité. La dif­
férence entre la proposition (1) que chacun doit chercher 
son propre bonheur et la proposition (2) que chacun doit 
chercher le bonheur de tous, est tellement éclatante ... 
qu'on est obligé de se demander comment il est possible 
qu'on ait jamais pu les confondre ou les inclure sous une 
même appellation :!3.» 

Les commentateurs qui font cette confusion affirment 
parfois que l'utilitarisme propose deux buts suprêmes, 
un pour l'homme d'État et le législateur (le bonheur de 
la communaute) et un autre pour l'individu privé (son 
bonheur individuel). Bentham a pourtant souvent pré­
venu contre cette erreur d'interprétation. Dès la première 
page de son traité fondamental, il précise que le devoir 
de chercher le «bonheur de tous» n'est pas destiné 
uniquement aux serviteurs de l'État: «C'est le juste et 
véritable but, et même le seul juste et véritable but uni­
versellement désirable de l'action humaine; de l'action 
humaine en toute situation, en particulier dans celle du 
fonctionnaire 24. » 

Dans son Article on Utilitarianism il est encore plus 
explicite : "Le plus grand bonheur du plus grand 
nombre" [les guillemets anglais sont de Bentham] ... fut 
proposé comme principe ... de toute législation ainsi que 
de toutes les règles et préceptes destinés à guider la 
conduite humaine dans la vie privée 25 ••• une direction, 

23. Ibid., p. 411-412, nous soulignons. 
24. Jeremy BENTHAM. An Illtmdl/ction ta the Principles of Marals and 

Legislation. op. cit., p. Il, note de bas de page, nous soulignons. 
25. Jeremy Bentham, «Article on Utilitarianism », dans Deontology ... 

and The Article on Utilitarianism, Clarendon-Oxford University Press, 
Oxford, 1992, p. 291, nous soulignons. 
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indiquant le chemin le plus approprié à suivre dans 
chaque occasion, en public comme en privé, un but que 
doit poursuivre chaque individu, qu'il agisse à titre privé 
et individuel ou en tant que membre de la commu­
nauté 26• » 

Ce que John Stuart Mill a parfaitement compris et 
tient à rappeler : «Bentham n'a jamais songé à définir 
la morale comme l'intérêt personnel de celui qui agit. 
Son "principe du plus grand bonheur" concernait le plus 
grand bonheur de l'humanité et de tous les êtres doués 
de sensibilite?» 

Plaisirs «matériels» ou «spirituels» ? 

Une troisième erreur courante consiste à affirmer que 
les utilitaristes identifient le bonheur de la communauté 
avec la richesse ou avec les choses matérielles. Comme 
dans les autres cas, cette erreur aussi est propagée par 
Élie Halévy et son école d'interprétation. Ainsi, Halévy 
écrit que «les seuls plaisirs dont le moraliste utilitaire 
veuille en dernière analyse tenir compte ... [sont] ceux­
là seuls, en un mot, qui rentrent dans le cadre ... de l'éco­
nomie politique [ ... ], (pour les utilitaristes) le bonheur 
social consiste donc essentiellement à acquérir la 
richesse avec les jouissances qu'elle procure 28 ». 

La calomnie est répétée par Joseph Schumpeter : 
«Leurs idées sur le plaisir et la douleur. .. peuvent en 
réalité s'étendre au-delà de l'idée de beefsteak, mais à 
peine au-delà 29.» 

26. Idem, p. 320, nous soulignons. 
27. John Stuart MILL, « Whewell on Moral Philosophy», The Collected 

Works, pp. cil., vol. X, p. 184, nous soulignons. 
28. Elie HALÉVY, op. cit., vol. III (p. 300 et 302 de l'édition Félix Alcan 

et p. 196 de l'édition PUF), souligné par nous. 
29. Joseph SCHUMPETER, History of Economic Analysis, Allen and 

Unwin, 1982, p. 131. 
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Pourtant, les utilitaristes ont toujours dit le contraire. 
Ainsi, en parlant de la relation entre la richesse matérielle 
et le bonheur, Adam Smith écrit que «la richesse et la 
grandeur ne sont que des bibelots d'une utilité insigni­
fiante ... elles sont aussi peu propices à procurer le bien­
être du corps et la tranquillité de l'esprit que les petites 
trousses de toilette des amateurs de babioles 30 ». 

Et Hume écrit: «Quant aux arts pratiques, qui aug­
mentent les biens et jouissances matériels, c'est bien 
connu que le bonheur humain ne dépend pas tellement 
de leur abondance 3l .» Et John Stuart Mill, dans ses 
Principes d'économie politique: «Que l'on me par­
donne d'être relativement indifférent au type de progrès 
économique qui suscite les applaudissements des 
politiciens ordinaires: je parle du simple accroissement 
de la production ... Ces choses ont peu d'importance 32. » 

Les commentateurs français qui reprennent cette idée 
erronée font souvent un amalgame entre le mot «utili­
tarisme» (expression par laquelle des auteurs comme 
Mill et Sidgwick désignent leur doctrine) et le mot « uti­
litaire» (expression péjorative du français courant qui 
désigne une personne qui méprise les plaisirs de l' es­
prit). Tel est le cas d'Halévy qui, dès la première page 
de son livre, et dans la même phrase, saute d'une expres­
sion à l'autre: «À l'époque ou l'utilitarisme était une 
philosophie constituée il fallait être radical pour être uti­
litaire ... si l'on ne sait pas cela, peut-on vraiment dire 
que l'on connaisse la morale utilitaire et le principe de 
l'utilité 33?» 

30. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 181. 
31. David HUME, Essays, Moral, Political and Literary, Essai 8, Liberty 

Fund, Indianapolis, 1987, p. 54-55, nous soulignons. 
32. John Stuart MILL, Princip/es of Political Economy, livre IV, ch. 6, 

par. 2, qp. cit. 
33. Elie HALÉVY, op. cit., vol. 1 (p. V et VI de l'édition Félix Alcan et 

p.5 de l'édition PUF), souligné par nous. 
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L'« utilitarisme» selon ses partisans une seule 
opinion 

Toutes ces confusions sont d'autant plus inexcusables 
que la plupart des utilitaristes britanniques ont claire­
ment indiqué ce qu'ils entendaient par «utilitarisme» et 
«principe d'utilité ». Mill et Sidgwick, exaspérés par ces 
malentendus, ont insisté sur le fait qu'ils réservaient 
l'expression «utilitarisme» pour désigner une seule 
chose : une doctrine éthique et rien d'autre. Ainsi, dans 
le chapitre déjà cité de son livre L'Utilitarisme, Mill 
écrit que «[cette doctrine] soutient que les actions sont 
bonnes dans la mesure où elles tendent à augmenter le 
bonheur et mauvaises dans la mesure où elles tendent 
vers le contraire ... L'auteur de cet essai a des raisons de 
penser qu'il fut le premier à mettre en circulation le mot 
utilitarisme ... pour désigner une seule opinion et non un 
ensemble d'opinions (one single opinion, not a set of 
opinions) 34 ». 

Sidgwick dit la même chose: «Par Utilitarisme nous 
entendons ici la théorie éthique selon laquelle la 
conduite qui, dans des circonstances données, est objec­
tivement bonne est celle qui produira la plus grande 
quantité de bonheur dans l'ensemble ... doctrine éthique 
à laquelle je réserve exclusivement dans ce traité, l' ap­
pellation Utilitarisme (the ethical doctrine to which 1 in 
this treatise restrict the term Utilitarianism 35). » 

Lorsque les commentateurs qui véhiculent ces confu­
sions se rendent compte que le principe d'utilité dont 
parlent Bentham, Mill et Sidgwick n'est pas du tout ce 
qu'ils croyaient, ils ont l'impression qu'il existe plu-

34. John Stuart MILL, Utilitarianism (p. 137 de l'édition Oxford 
University Press, p. 48-49 de l'édition Flammarion, et p. 31 de l'édition 
PUF). 

35. Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, op. cit., p. 411 et 413. 
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sieurs principes d'utilité et de nombreux utilitarismes 
(un pour chacune de leurs erreurs). Ainsi, selon Halévy, 
il y aurait un principe d'utilité «descriptif» et un autre 
« normatif» ; d'après Amartya Sen il y aurait un utilita­
risme «classique» et un utilitarisme «des préférences» 
(ou «moderne») ; selon John Harsanyi il y aurait un uti­
litarisme «de l'acte» et un autre «de la règle» ; tel autre 
soutient qu'il y a un utilitarisme «hédoniste» et un 
utilitarisme «idéal », un utilitarisme «direct» et «indi­
rect », etc. 

Une seconde manière que ces commentateurs em­
ploient pour camoufler leurs erreurs, c'est de soutenir que 
des auteurs comme John Stuart Mill ou Sidgwick, qui 
n'avancent pas du tout les opinions qu'on leur avait, à 
tort, attribuées «n'étaient pas vraiment des utilitaristes ». 

Sur le mot « utilitarisme» 

Avant de poursuivre, il n'est pas inutile de rappeler 
pourquoi la doctrine que nous examinons ici a reçu l'ap­
pellation, à première vue si étrange, d'utilitarisme. Les 
raisons de cette appellation deviennent claires lorsqu'on 
examine certaines caractéristiques très générales des 
doctrines éthiques. 

Ces doctrines peuvent être classées en deux grandes 
catégories. Celles de la première jugent les actions, les 
lois et les institutions comme bonnes ou mauvaises en 
fonction des effets ou des conséquences qu'elles tendent 
à produire. La conséquence souhaitée, dans le cas de la 
doctrine que nous examinons, c'est le bonheur de la 
communauté. Les actions peuvent donc être qualifiées 
d'utiles lorsqu'elles tendent à produire cette consé­
quence (et de nocives dans le cas contraire). L'usage si 
courant du mot «utile» qu'entraîne cette manière de rai­
sonner explique, sans doute, en grande partie l'attrait 
qu'ont exercé les appellations comme principe d'utilité 
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Jeremy Bentham 

Jeremy Bentham est né en 1748 à Londres. Il a fait ses 
études dans cette ville ainsi qu'à Oxford où il s'est révolté 
contre l'enseignement qu'on y donnait. La législation 
anglaise, que ses professeurs présentaient comme un idéal 
de perfection, lui a vite semblé n'être qu'un pot pourri de 
lois, issues de principes différents et contradictoires, accu­
mulées à travers le temps comme les strates que l'on 
trouve dans les grottes préhistoriques. Certaines lois éma­
naient de la Bible, d'autres reprenaient d'anciennes cou­
tumes dont les motifs initiaux n'existaient plus ou avaient 
été oubliés, d'autres encore n'avaient pour but que de 
favoriser les puissants, etc. 

Bentham (comme nombre d'autres théoriciens du droit) 
pensa qu'il fallait un principe ou critère unique pour 
mettre de l'ordre dans cette confusion, pour que les dif­
férentes lois ne poursuivent pas des buts contradictoires. 
Il se servit, pour mener cette tâche à bien, du principe 
d'utilité publique qu'il avait rencontré en lisant Hume et 
Helvétius. Il pensait que de cette manière il était possible 
de faire de la législation une véritable «science» au ser­
vice du bonheur de l'homme. 

Grand amateur de musique, très attaché au bien-être des 
animaux (dont on doit tenir compte du bonheur), Bentham 
a contribué à toutes les polémiques de son époque. À 
travers ses disciples, il a inspiré pratiquement toutes 
les grandes réformes anglaises de la première moitié du 
XIX' siècle. 

L'originalité de Bentham n'est pas, bien sûr, d'avoir 
proposé le bonheur de la communauté comme critère pour 
choisir les lois (c'est là une très vieille idée), mais d'avoir 
dégagé les catégories intermédiaires permettant d'élabo­
rer une législation subordonnée à ce but: il a ainsi métho­
diquement précisé sur quelles questions on doit légiférer 

--.. 
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et sur quelles on ne doit pas le faire; quelles actions 
doivent être punies et quelles ne doivent pas l'être. Il a 
expliqué comment on doit choisir le type de punition, sa 
durée et graduer son intensité afin de concilier les diffé­
rents buts qu'exige le bonheur général (la dissuasion, la 
rééducation du criminel, la sécurité de la société, etc.). 
Pour ce faire, il a élaboré un vaste système de définitions 
et de classifications, tout cela du point de vue non d'une 
hypothétique équité mais de celui du seul bonheur de la 
communauté. 

Ce travail est d'une grande originalité, aussi bien sur 
un plan théorique que concret. Il a joué un rôle considé­
rable dans la lutte contre l'obscurantisme qui dominait en 
matière législative et a inspiré le mouvement de codifica­
tion des lois qui eut lieu dans le monde occidental au 
XIXO siècle. 

Bien qu'il ait expliqué ses principes et leur application 
dans un traité fondamental intitulé An Introduction to the 
Principles of Morais and Legislation, peu l'ont sérieuse­
ment étudié. D'où l'habitude fâcheuse de le présenter par 
le biais d'anecdotes sans intérêt. Plutôt que de décrire la 
«science législative» qu'il a tenté d'élaborer, on préfère 
raconter, la plupart du temps, des historiettes sur le fait 
que ses disciples auraient «momifié son corps », qu'il 
aurait fait un rêve dans lequel il dirigeait une «secte », 
etc. 

En France, on s'appuie souvent, pour le critiquer, sur 
La Déontologie (livre d'un de ses amis, le pasteur 
Bowring, dont la traduction française de 1834 a été 
frauduleusement présentée comme «œuvre posthume» 
de Bentham 36). On le décrit souvent comme étant obsédé 
par le «Panopticon» (un projet d'architecture carcérale 
qui n'est pas de lui mais de son frère). 

36. Voir notre article écrit avec Bernard Guerrien «Le MAUSS est un 
non-sens», La Revue du MAUSS, n°. 6, 2< semestre 1995. 
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(dès l'Antiquité) et utilitarisme (dès le XVIIIe siècle). 
Comme l'explique G. E. Moore dans son Principia 
Ethica : «La principale raison pour adopter l'appellation 
"utilitarisme" fut de mettre l'emphase sur le fait que la 
conduite doit être jugée bonne ou mauvaise en fonction 
de ses résultats 37. » 

Une doctrine comme l'utilitarisme exigera donc que 
l'on essaie, avec la précision que permettent les choses 
humaines, d'estimer, évaluer ou calculer les consé­
quences probables avant de nous prononcer pour une 
conduite plutôt que pour une autre. Comme le dit Hume, 
«la Vertu ... déclare que son seul but est de rendre ses 
partisans, ainsi que toute l'humanité, pendant chaque 
instant de leur existence, aussi joyeux et heureux que 
possible ... La seule difficulté qu'elle impose est celle de 
calculer avec justesse et de préférer systématiquement 
le plus grand bonheur (Just calculation, and a steady 
preference of the greater happiness) 3K ». 

La seconde catégorie de doctrines éthiques juge les 
actions comme bonnes ou mauvaises en fonction de leur 
conformité avec une norme supérieure et préexistante. 
Si la norme en question est, par exemple, la Volonté de 
Dieu (telle qu'elle est révélée dans la Bible), toutes les 
actions qui ne sont pas conformes à cette volonté sont 
mauvaises, indépendamment des conséquences qu'elles 
produisent. Ces doctrines ne se demandent pas si une 
action est utile (à produire telle ou telle conséquence); 
elles se demandent si l'action est conforme (à la norme 
supérieure en question). 

Les auteurs de cette famille de pensée considèrent que 
les conséquences ou effets n'ont rien à voir avec la 

37. George Edward MOORE, Principia Ethica, op. cit., p. 106, nous 
soulignons. 

38. David HUME, An Enquiry Concerning the Princip/es of Marals 
(p. 279 de l'édition Clarendon-Oxford University Press et p. 197 de 
l'édition Flammarion), souligné par nous. 
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valeur morale (le caractère vertueux ou vicieux) de 
l'acte. Comme le dit Kant, «l'utilité ou désutilité ne peut 
en rien accroître ou diminuer cette valeur, [ ... ] les effets 
qui en résultent... ne peuvent communiquer à ces 
actions aucune valeur inconditionnée et morale ... la 
valeur morale de l'action ne réside pas dans l'effet 
qu'on en attend 39 ». 

Dans sa critique de Bentham, Benjamin Constant dit 
la même chose: «Je voudrais, le plus possible, séparer 
l'idée du droit de la notion de l'utilité [ ... ] en parlant du 
droit vous présentez une idée indépendante de tout 
calcul 40. » 

Comme les conséquences et les effets d'une action ou 
d'une loi se constatent par l'observation, c'est-à-dire 
«après », la doctrine utilitariste a souvent été considérée 
comme une morale a posteriori. Dans les débats actuels, 
ce genre de doctrines sont parfois appelées «consé­
quentialistes ». Comme dans les doctrines rivales, on 
peut juger une conduite «avant» que l'expérience n'ait 
indiqué ses conséquences ou effets, cette deuxième 
famille de doctrines morales est parfois appelée a priori. 
Dans la littérature contemporaine souvent on appelle ces 
doctrines «déontologiques ». 

Le «bonheur» des utilitaristes et le «vrai bonheur» de 
certains philosophes 

Il convient de préciser que l'utilitarisme n'est pas la 
seule doctrine à parler de l'utilité et de la désutilité (ou 
nocivité) des actions et des lois. En fait, toute doctrine 
qui juge les actions et institutions d'après leurs consé­
quences peut se servir de ces deux expressions, en 

39. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, 
Librairie J. Vrin, Paris, 1987, p. 57, 65 et 67, souligné par nous. 

40. Benjamin CONSTANT, «Du principe de l'utilité ... », dans Principes 
de politique, Hachette, coll. « Pluriel», p. 62-63, souligné par nous. 
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qualifiant d'utiles celles qui produisent les conséquences 
souhaitées et de nocives celles qui produisent les consé­
quences contraires. Toute doctrine qui définit un Bien 
ultime (ou un ensemble de biens ultimes) ou un idéal de 
perfection (le maximum de sagesse, ou l'union complète 
avec Dieu, par exemple) et qui juge les actions comme 
bonnes et mauvaises dans la mesure où elles rapprochent 
ou éloignent de ce Bien peut aussi, pour la même rai­
son, appeler ces actions «utiles» ou «nocives» sans que 
pour autant on puisse parler d'utilitarisme. Ainsi, dans 
son traité L'Éthique, Spinoza donne la définition sui­
vante: «Définition 1. BIEN: ce que nous savons cer­
tainement nous être utile 41. » 

Mais, il n'est pas pour autant utilitariste, car il entend 
par Bien ce qui est utile à nous rapprocher de l'union 
complète avec Dieu et non ce qui est utile à produire le 
bonheur de la collectivité. 

La confusion est rendue encore plus plausible par le 
fait que les auteurs comme Spinoza (qui proposent 
comme bien suprême 1'« union avec Dieu») ainsi que 
certains stoïciens (qui visent un état idéal de détache­
ment absolu par rapport aux vicissitudes terrestres) dési­
gnent souvent l'état de perfection auquel ils aspirent par 
des expressions comme «félicité» ou «véritable bon­
heur» et même simplement par «bonheur». Il s'agit 
encore là d'un de ces cas si nombreux où on utilise un 
même mot (<< bonheur») pour désigner des choses dif­
férentes. C'est pour éviter cette confusion que les utili­
taristes se servent, pour désigner le bonheur dont ils 
parlent, d'expressions comme plaisirs, jouissances, 
amusements, (pleasures, enjoyments, amusements, etc.), 
mots qu'il serait irrévérencieux d'utiliser pour caracté­
riser 1'« union avec Dieu », ou le détachement sublime 
du sage stoïcien. Ainsi, Adam Smith écrit que «le bon-

41. SPINOZA, L'Éthique, Le Rocher, Paris, 1974, p. 217, nous soulignons. 
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heur consiste dans la tranquillité et dans la jouissance 
(enjoyment). Sans tranquillité il ne peut y avoir de jouis­
sance; et dans une tranquillité parfaite il n'est presque 
rien qui ne soit capable de procurer de l' amusement 42 ». 

Et Mill écrit que «les philosophes qui ont enseigné 
que le bonheur est le but de l'existence humaine ... 
entendaient par bonheur [non pas] une vie de ravisse­
ment, mais une vie qui connaît. .. des plaisirs nombreux 
et variés. [ ... ] Une vie ainsi constituée a toujours mérité 
l'appellation de "bonheur" 43. » 

La théorie utilitariste de la liberté 

Le principe d'utilité ayant été précisé - en le déga­
geant de certaines des confusions les plus courantes le 
concernant -, on va voir comment il a servi pour élabo­
rer et justifier un projet de société libérale, un projet qui 
prône plus de liberté que n'en avaient demandée les 
réformateurs sociaux dans le passé. L'idée générale est 
extrêmement simple; elle soutient que, dans de larges 
domaines de l'activité humaine qui avaient été dirigés et 
réglementés dans le passé (la discussion des idées, le 
choix de son métier et lieu de domicile, la production et 
le commerce, etc.), la liberté conduit mieux au bonheur 
de la communauté que la contrainte. 

La tâche théorique des libéraux utilitaristes (leur « pro­
gramme de recherche », comme on dit de nos jours) 
consiste donc à identifier avec précision dans quels 
domaines il faut plus de liberté et combien de liberté il 
faut exactement. Le corollaire est de déterminer quelle 

42. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., (p. 149 de 
l'édition de Glasgow et p. 212-213 de l'édition PUF), nous soulignons. 

43. John Stuart MILL, Utilitarianism (p. 143-144 de l'édition Clarendon­
Oxford University Press, p. 59-60 de l'édition Flammarion, 1988; p. 43 de 
l'édition PUF, 1998), nOlis soulignons. 
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réglementation il faut dans les domaines où la liberté, 
laissée à elle seule, ne conduit pas au plus grand bonheur. 

Les arguments spécffiques en/aveur d'un droit ou d'une 
liberté précis 

Dans les réflexions utilitaristes en faveur de la liberté, 
on peut distinguer deux types d'écrits. Ceux qui avan­
cent des arguments spécifiques en faveur de tel droit ou 
telle liberté particuliers et ceux qui discutent en termes 
généraux des avantages et inconvénients de la liberté et 
des limites qu'il convient de lui imposer. Du premier 
genre sont les arguments d'Adam Smith et de John 
Stuart Mill contre l'esclavage que nous avons abordés, 
très rapidement, dans le chapitre précédent. 

Un autre bon exemple de ce type d'écrits est le cha­
pitre II du livre De la liberté de John Stuart Mill, qui 
porte sur la liberté de discussion (à ne pas confondre 
avec la liberté de la presse ou la liberté de l'enseigne­
ment). Dès le début de son livre, Mill précise qu'il 
adopte le principe d'utilité comme critère suprême: «TI 
convient de préciser que je renonce, dans mes argu­
ments, à tout avantage que je pourrais tirer de l'idée d'un 
droit abstrait qui serait indépendant de l'utilité. Je consi­
dère l'utilité comme le critère ultime dans toutes les 
questions éthiques 44. » 

Puis il passe en revue les conséquences, tant positives 
que négatives, que tend à produire l'interdiction de la 
discussion d'une idée. Il examine tous les cas de figure, 
d'abord celui où l'opinion interdite est vraie, qui est le 
cas le plus simple car on voit facilement ce que l'hu­
manité aurait perdu s'il avait été illicite de disputer la 
théorie géocentrique ou s'il avait été interdit de critiquer 
l'esclavage. Il aborde ensuite le cas où l'opinion censu-

44. John Stuart MILL, On Liberty, op. cit., p. 15, nous soulignons. 
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rée serait fausse, dans quel cas l'interdiction de la dis­
cussion s'avère, selon Mill, tout aussi nocive. D'abord, 
parce qu'on ne peut jamais être certain qu'une opinion 
soit vraiment fausse. Ensuite, en raison de l'esprit ser­
vile qu'engendre un système de vérités reçues d'en haut. 
Enfin, parce les vérités les plus importantes deviennent 
des coquilles vides (des phrases apprises par cœur) lors­
qu'elles ne sont pas comprises dans leur lutte contre les 
meilleurs arguments de ses adversaires. 

Après avoir examiné les avantages et inconvénients 
dans les cas limites (car c'est dans ces cas que se teste 
un principe), Mill conclut que l'utilité publique bien 
comprise et à long terme exige qu'aucun obstacle ne soit 
mis à la libre discussion des idées. 

Comme nous l'avons dit, il ne faut pas confondre, 
comme on le fait souvent, le domaine de la «discus­
sion» (dans lequel l'utilité publique exige une liberté 
absolue) avec le domaine de l' « enseignement» ou celui 
de la «presse» (dans lesquels cette même utilité 
publique exige, selon Mill, une réglementation assez 
détaillée). 

Concernant la liberté économique, le modèle d'argu­
mentation utilitariste est peut-être La Richesse des 
nations d'Adam Smith. Dans ce livre, Smith aborde une 
large diversité de questions historiques et philoso­
phiques mais son but principal (comme l'indique le titre) 
est de chercher les règlements (les institutions et la poli­
tique économique) qui conduisent un pays le plus sûre­
ment à la richesse. D'une manière générale, lorsque dans 
tel ou tel domaine la liberté n'est pas l'institution la plus 
appropriée à assurer l'accroissement de la richesse du 
pays (et c'est assez souvent le cas), Smith s'interroge 
pour savoir quel est le meilleur règlement possible. Ceux 
qu'il propose sont toujours précédés d'une évaluation 
des répercussions qu'ils auront sur les aspects essentiels 
du bonheur de la population (la sécurité, l'abondance, la 
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santé, etc.). Ces règlements sont, en règle générale, plus 
légers et plus simples que ceux qui prévalaient à 
l'époque et prévoient plus de liberté pour l'individu et 
l'entrepreneur que n'avaient demandé des auteurs 
comme Locke. 

Nous avons déjà vu que, pour Smith, le seul critère 
pour juger les lois et les institutions est «le degré avec 
lequel elles tendent à promouvoir le bonheur de ceux qui 
vivent sous leur juridiction. C'est là leur seul usage et 
leur unique but 45 ». 

Nous avons vu aussi que, dans les décisions com­
plexes, où les critères secondaires pointent dans des 
directions opposées, «c'est le souci de bien-être de la 
société qui doit l'emporter sur toute autre considé­
ration 46 ». 

Dans le domaine économique, ce qui est le plus 
important pour le bien-être du peuple, ce n'est pas tel­
lement d'avoir atteint le niveau les plus élevé possible 
de richesse mais le fait que l'économie soit en train de 
croître : que le pays soit dans un «état progressif» par 
opposition à un «état stationnaire» ou un état de 
« déclin» : «C'est dans l'état progressif de la société, 
lorsqu'elle est en train d'acquérir successivement plus 
d'opulence, et non pas lorsqu'elle est parvenue à la 
mesure complète de richesse dont elle est susceptible, 
que véritablement la condition des pauvres qui tra­
vaillent, celle de la grande masse du peuple, est plus heu­
reuse et plus confortable; elle est dure dans l'état sta­
tionnaire; elle est misérable dans l'état de déclin 47. » 

Comme le bonheur est un état mental, il dépend for­
tement du sentiment de sécurité dans lequel vivent «les 

45. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit. (p. 185 de 
l'édition de Glasgow et p. 259 de l'édition PUF), souligné par nous. 

46. Ibid .• p. 304-305, nous soulignons. 
47. Adam SMITH, La Richesse des nations, vol. 1 (p. 99 de l'édition de 

Glasgow et p. 153 de l'édition Flammarion), nous soulignons. 
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pauvres qui travaillent» et de l'espoir avec lequel ils 
regardent leur avenir et celui de leurs enfants. Il dépend 
moins donc du niveau exact de la consommation, niveau 
auquel on s'habitue rapidement d'ailleurs. 

Adam Smith 

Adam Smith est né en 1723 à Kirkaldi, en Écosse. Il étu­
die d'abord à l'université de Glasgow et ensuite à Oxford. 
Après avoir donné des cours sur divers sujets à Édimbourg, 
il devint, en 1751, professeur de logique à Glasgow et, 
l'année sui vante, professeur de « philosophie morale», une 
matière pluridisciplinaire reliant la religion naturelle, la 
psychologie, l'éthique. la théorie du droit et l'économie 
politique. 

Parmi ses amis. se distingue David Hume (que Smith 
considère comme «le plus illustre philosophe et historien 
de notre époque 1 ») qui a des idées très proches des 
siennes en philosophie et en économie politique. L'ami­
tié qui les unit va durer jusqu'à la mort de Hume (1776) 
dont Smith sera l'exécuteur testamentaire. 

En 1759, paraît le premier livre de Smith, La Théorie 
des sentiments moraux. Il tente. comme l'indique le titre 
du livre, d'expliquer l'origine (la manière dont surgissent 
spontanément dans l'esprit) les différents sentiments 
moraux de l'homme (le sentiment de «justice et d'injus­
tice », le sentiment de «remords », le sens de ce qui est 
«indécent», «malséant» ou «inélégant» - qu'il appelle 
propriety -, etc.) à partir d'un petit nombre de réactions 
naturelles ou instinctives qu'il appelle «principes de la 
nature humaine» (par exemple, la capacité de sentir ins­
tantanément ce qu'est en train d'éprouver quelqu'un 
d'autre - qu'il appelle sympathy ou fellow-feeling -, la 

~ 

1. Adam SMITH, La Richesse des nations, vol. II (p. 790 de l'édition de 
Glasgow et p. 415 de l'édition Flammarion). 
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tendance à éviter la douleur et à chercher le plaisir, le fait 
de trouver agréable que quelqu'un éprouve le même sen­
timent, et dans le même degré, que soi, etc.). 

Tout en expliquant la manière dont surgissent ces sen­
timents naturels «non éduqués », Smith décrit le rôle 
qu'ils jouent dans la vie sociale. Il trouve qu'en général 
ils sont «bien orientés », c'est-à-dire qu'ils concourent à 
l'harmonie et au bien-être de la société; ils sont néan­
moins parfois excessifs, parfois insuffisants et occasion­
nellement «mal orientés ». Ils doivent donc subir l'in­
fluence de ]' éducation et c'est le rôle de la philosophie et 
de l'éthique de les confirmer et éventuellement les 
critiquer; ainsi la philosophie complète la Nature et la 
corrige parfois. 

«Les raisonnements de la philosophie ... ne peuvent 
jamais rompre les connexions nécessaires que la Nature a 
établies entre les causes et leurs effets ... cependant, les 
jugements de l'homme à l'intérieur de notre cœur [le 
spectateur «impartial », F. V.] peuvent être grandement 
influencés par ces raisonnements 2.» 

Dans cette vision de la nature humaine, l'homme n'est 
pas (par nature) «un loup pour l'homme»; les pulsions 
égoïstes (que Smith ne nie aucunement) sont modifiées 
par des sentiments moraux qui surgissent naturellement 
(indépendamment de l'éducation délibérée qui est donnée 
aux enfants), de sorte que la société peut fonctionner avec 
un État et un appareil répressifs plus légers que ceux que 
semblent exiger les théories de type hobbesien. 

La Théorie des sentiments moraux apporte un grand 
prestige à Smith qui, en 1764, obtient le poste - très bien 
rémunéré - de tuteur du jeune duc de Bucc1euch, beau­
fils du chancelier de l'Échiquier. Il part avec le jeune duc 
à Toulouse où il reste dix-huit mois pour ensuite aller à 
Paris où il retrouve son ami Hume, alors secrétaire d'am­
bassade, qui le présente aux principaux penseurs français 
du moment. ~ 

2. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, op. cit. (p. 293 de 
l'édition de Glasgow et p. 393 de l'édition PUF). 
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En 1767 il retourne à Kirkaldi où il passe les six années 
suivantes à travailler sur La Richesse des nations, qu'il 
avait commencé à rédiger en France. Dans cet ouvrage 
(que nous décrivons un peu plus longuement dans la suite 
de ce chapitre), il donne son opinion sur tous les grands 
débats de l'époque et prend position en faveur d'une 
grande liberté. Mais il ne voit pas du tout la «main invi­
sible» à l' œuvre partout, comme on a pu parfois l'écrire. 
Il ne propose pas la liberté illimitée et se prononce sou­
vent en faveur de la réglementation et de l'intervention de 
l'État (en matière de taux d'intérêt, éducation, santé 
publique, etc.), ce que lui reprochent nombre d'ultra-libé­
raux comme Milton Friedman. 

Adam Smith est mort en 1790. Il est souvent considéré 
comme le fondateur de l'économie politique moderne et 
ses idées continuent à inspirer nombre de réformateurs. 

Il convient de distinguer deux types de polémiques 
différentes dans lesquelles Smith prend position dans La 
Richesse des nations. Premièrement, celle qui avait lieu 
entre les trois grands projets de réforme qui rivalisaient 
à l'époque (les trois «systèmes d'économie politique») 
qui offraient, chacun, une explication de la manière dont 
l'économie fonctionne et avançaient des recommanda­
tions concernant la meilleure façon d'augmenter la 
richesse d'un pays. Les partisans de ces «systèmes» 
s'affrontaient pour savoir si c'est utile ou non (pour 
accélérer la croissance économique) de donner des 
encouragements exceptionnels à certaines branches de 
l'économie. Le «système mercantile» (qui avait été 
expérimenté en France, sous Colbert, et qui était théo­
risé par certains contemporains de Smith, comme 
Jacques Necker) soutenait qu'il fallait donner des encou­
ragements spéciaux à l'industrie (notamment celle des 
villes) et aussi à certaines branches du commerce exté­
rieur. Les «systèmes agricoles» tendaient plutôt à pri­
vilégier l'agriculture (bien que les théoriciens français 
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les plus récents - comme Quesnay - eussent été favo­
rables à une très grande liberté). Sur cette question, 
Smith prend position pour le troisième système, celui de 
la «liberté naturelle» qui soutenait qu'aucune restric­
tion ni aucun encouragement artificiels ne doivent être 
donnés ni à l'agriculture ni à l'industrie: «Ces systèmes, 
qui, donnant à l'agriculture la préférence sur tous les 
autres emplois, cherchent à la favoriser en imposant des 
gênes aux manufactures et au commerce étranger, agis­
sent contre le but même qu'ils se proposent.. .. En écar­
tant entièrement tous ces systèmes ou de préférence ou 
d'entraves, le système simple et facile de la liberté natu­
relle vient se présenter de lui même 4B.» 

Comme nous le verrons longuement dans le chapitre 
suivant, le système de la liberté naturelle ne doit, en 
aucun cas, être confondu ni avec la doctrine de la «non­
intervention de l'État» ni avec celle de 1'« État mini­
mal». Les mesures «naturelles» (comme l'aide à une 
industrie naissante), ainsi que les mesures encourageant 
«tous les secteurs à la fois », sans préférence ni entrave 
artificielles pour aucun d'entre eux (comme la construc­
tion de routes et canaux et l'aide à l'éducation), sont 
hautement recommandées par ce système. 

Cette prise de position de Smith a fait croire à certains 
commentateurs que le «système de la liberté naturelle» 
est, dans toutes les questions économiques, son idéal 
d'excellence. C'est oublier qu'il intervient aussi dans 
une foule d'autres débats dans lesquels il lui arrive de 
critiquer les libertés «naturelles ». Ainsi, afin de récom­
penser les entrepreneurs qui ont encouru des investisse­
ments très lourds, il approuve - dans certains cas -l'oc­
troi d'un monopole commercial 49 (or le monopole est le 

48. Adam SMITH, La Richesse des nations, vol. II (p. 686-687 de l'édi­
tion de Glasgow et p. 307-308 de l'édition Flammarion). 

49. Ibid., vol. II (p. 754 de l'édition de Glasgow et p. 379-380 de 
l'édition Flammarion). 
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péché absolu dans le système de la liberté naturelle); 
afin d'améliorer la direction que prend spontanément le 
crédit, il se prononce en faveur d'un maximum légal 
pour le taux d'intérêt 50. Et, lorsqu'il propose que l'on 
limite la liberté d'émission de certains types de billets 
de banque, il écrit : «Empêcher un banquier d'émettre 
de pareils billets, quand tous ses voisins consentent à les 
recevoir, c'est une atteinte manifeste à cette liberté natu­
relle dont c'est l'objet propre de la loi de protéger. .. 
mais, l'exercice de la liberté naturelle de quelques indi­
vidus, lorsqu'elle pourrait compromettre la sûreté de 
toute la société, est et doit être restreint par les lois, dans 
tout gouvernement possible, dans le plus libre comme 
dans le plus despotique 51. » 

Et, lorsqu'il admet que - dans certaines situations - il 
est légitime d'interdire l'exportation de céréales, il écrit: 
«Il se peut bien quelquefois qu'il soit nécessaire de res­
treindre l'exportation du blé ... empêcher le fermier, 
quelles que soient les circonstances, d'envoyer sa mar­
chandise au marché le plus avantageux, c'est évidement 
sacrifier les lois ordinaires de la justice à une considé­
ration d'utilité publique 52.» 

Il suffit de lire n'importe laquelle des contributions de 
Smith à ces grands débats de l'époque pour voir que la 
liberté et les règlements sont approuvés ou condamnés 
non du point de vue de la liberté ou justice naturelle 
mais du point de vue des avantages et inconvénients 
qu'ils entraînent. Comme l'a très clairement vu un de 
ses biographes, Dugald Stewart, «il a examiné les règle­
ments politiques qui sont fondés, non sur le principe de 

50. Ibid., vol. I (p. 357 de "édition de Glasgow et p. 446-447 de l'édition 
Flammarion). 

51. Ibid., vol. I (p. 324 de l'édition de Glasgow, p. 410 de l'édition 
Flammarion), nous soulignons. 

52. Ibid. (vol. I, p. 539 de l'édition de Glasgow, vol. II, p. 140 de 
l'édition Flammarion). 
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justice, mais sur celui de l'utilité (les italiques sont de 
Stewart) 53 ». 

Encore plus clair est T. D. Campbell, professeur de 
philosophie morale à Glasgow: «Lorsqu'il s'agit de 
faire des recommandations politiques, il s'appuie sur le 
principe d'utilité ... c'est par rapport à l'utilité, ou la pro­
duction de bonheur, qu'il juge que le système de la 
liberté naturelle est souhaitable. C'est ce même principe 
qui est derrière les propositions qu'il fait... en vue de 
corriger les défauts qui peuvent subsister même lorsque 
la liberté naturelle sera en place ... l'utilité est son prin­
cipe politique et moral suprême 54. » 

Lionel Robbins aussi avait constaté que les arguments 
de Smith ont «d'une manière très systématique un 
caractère utilitariste 55 ». 

Remarquons que Hume soutenait aussi que les libertés 
et droits «naturels» doivent être subordonnés à l'utilité 
publique: «Toutes les questions de propriété sont subor­
données à l'autorité des lois civiles, qui étendent, restrei­
gnent et altèrent les règles de la justice naturelle, selon 
la convenance propre de chaque communauté 56. » 

Les deux «principes de liberté» de John Stuart Mill 

À côté des arguments spécifiques en faveur de telle 
liberté ou de tel droit, les questions de liberté ont aussi 
été discutées en termes généraux. De telles discussions 

53. Dugald STEWART « Account of the Life and Writings of Adam 
Smith », 1793, in Adam Smith, Essays on Philosophical Subjects, The 
Glasgow Edition, op. cit., p. 275. 

54. T. D. CAMPBELL, Adam Smith's Science of Morais, Londres, Allen 
and Unwin, p. 205-206. 

55. Lionel ROBBINS, The Theory of Economic Policy in Classical 
Political Economy, op. cit., p. 48. 

56. David HUME, An Ellquiry COllcernillg the Princip les of Morais, op. 
cit., (p. 196 de l'édition Clarendon-Oxford University Press et p. lOO-lOI 
de l'édition Flammarion), nous soulignons. 
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sont dispersées dans les écrits d'Adam Smith, de David 
Hume, de Jeremy Bentham, etc., mais aucun de ces 
auteurs n'a rédigé un livre ou essai expressément dédié 
à la liberté en général. La théorie décrite dans les lignes 
qui suivent est celle développée par John Stuart Mill 
dans De la liberté. 

Comme tous les libéraux, John Stuart Mill cherche à 
délimiter clairement un domaine dans lequel les indivi­
dus pourront faire ce qu'ils veulent, un domaine où la 
société n'utilise pas la contrainte, ni celle des lois ni 
celle de l'opinion publique. Du point de vue théorique, 
la question consiste à trouver la meilleure ligne de 
démarcation pour ce domaine, la frontière la plus sus­
ceptible de promouvoir le bonheur de tous. Pour établir 
cette frontière, Mill a recours à deux principes qui s'ap­
pliquent en cascade ou en ordre «lexicographique» 
(selon l'expression mise à la mode par John Rawls) : 

- le premier, qu'il appelle «principe de la liberté 
individuelle», identifie un large domaine d'actions où 
l'individu a le droit de faire ce qu'il veut ou (ce qui 
revient à la même chose) dans lequel la société n'a pas 
le droit de contraindre; 

- le second, qu'on pourrait appeler le principe des 
«circonstances spécifiques du cas», détermine, à l' inté­
rieur du domaine où la société a le droit de contraindre, 
des champs spécifiques d'activité où le but propre de ce 
type d'activité est mieux atteint en laissant l'individu 
libre d'agir plutôt qu'en le commandant. 

Le principe de la « liberté individuelle» 

Le premier principe concerne les actions qui n'ont pas 
de répercussions nocives sur les autres; sur ces actions 
la liberté de l'individu doit être absolue. Mill s'exprime 
assez clairement: «Ce principe soutient que ... la seule 
raison légitime que puisse avoir une communauté civi-
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lisée d'user de la force contre un de ses membres, contre 
sa volonté, est d'empêcher que du mal ne soit fait aux 
autres. Le contraindre pour son propre bien, physique ou 
moral, ne fournit pas une justification suffisante ... Ce 
sont là certes de bonnes raisons pour lui faire des remon­
trances, le raisonner, le persuader ou le supplier, mais ni 
pour le contraindre ni pour lui faire du mal 57. » 

Quant aux actions qui sont susceptibles de faire du 
mal aux autres, elles appartiennent au domaine de juri­
diction de la société: «Dès qu'il y a préjudice précis, 
ou un risque précis de préjudice, soit à un individu, soit 
au public en général, le cas sort du domaine de la liberté 
individuelle 58. » 

Avant d'aborder les arguments que Mill avance pour 
justifier ce principe, précisons qu'il ne s'agit pas d'une 
recette qui doit être appliquée partout et qui convient à 
toutes les époques de l'histoire. D'abord, le principe 
s'applique uniquement aux adultes. De la naissance jus­
qu'à un âge que l'expérience doit déterminer, la famille 
et la société peuvent et doivent exercer des pressions sur 
les enfants de manière à leur inculquer des connais­
sances, des sentiments et des habitudes, pour leur bien 
et pas seulement pour protéger les autres. Il est permis 
ainsi de les contraindre à acquérir une certaine quantité 
d'éducation, certaines valeurs morales, des habitudes 
d'hygiène, de maîtrise de soi, etc. Ensuite, le principe de 
la liberté individuelle n'a de validité que pour les com­
munautés que Mill appelle «civilisées », celles où la 
libre discussion est le moyen qui conduit le mieux à 
l'amélioration. Il ne s'applique pas aux stades de la 
société où la libre discussion enflamme les passions et 
conduit aux désordres ou à la guerre civile. Comme le 
dit Mill, «la liberté, comme principe, ne peut s' appli-

57. J.S. MILL, On Liberty, op. cit., p. 13-14. 
58. Ibid., p. 91. 
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quer à un état antérieur à l'époque où l'humanité devient 
capable de s'améliorer par la libre discussion entre indi­
vidus égaux ... le despotisme est un mode légitime de 
gouvernement quand on a affaire à des barbares, pourvu 
que le but soit leur perfectionnement, et que les moyens 
soient justifiés par la réalisation effective de ce but 59 ». 

Arguments en faveur du principe 

Mill donne trois arguments généraux en faveur de son 
principe, trois raisons générales pour lesquelles il aug­
mente le bonheur : 

- premièrement. lorsqu'un adulte se voit interdire 
de suivre le projet de vie personnelle qu'il souhaite 
accomplir, il soufre; la liberté individuelle lui épargne 
cette souffrance, elle augmente donc directement son 
bonheur; 

- deuxièmement, la liberté individuelle est néces­
saire pour pouvoir expérimenter des styles de vie nou­
veaux; cette expérimentation est indispensable pour 
découvrir des mœurs et styles de vie qui augmentent le 
bonheur. Comme le dit Mill : «Il est utile qu'il y ait des 
expériences de formes de vie différentes ... il est impor­
tant de donner la plus grande liberté de champ aux 
choses inhabituelles, afin de pouvoir constater, après un 
délai de temps, quels sont les comportements qu'il 
convient d'adopter. .. On a toujours besoin de per­
sonnes ... qui commencent de nouvelles pratiques 60 » ; 

- troisièmement, lorsque l'opinion publique ou l'État 
interviennent dans le domaine purement privé des 
adultes, contre leur volonté, ils interviennent, en géné­
ral, au mauvais endroit et de manière erronée: «L'argu­
ment le plus fort contre l'intervention du public dans la 
conduite purement personnelle reste que, quand il inter-

59. Ibid., p. 14-15, nous soulignons. 
60. Ibid., p. 63, p. 70-73. 
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vient, il Y a fort à parier qu'il le fait mal et là où il ne 
faut pas le faire 61. » 

Critiques adressées au principe de Mill 

Le principe de la liberté individuelle de Mill a été cri­
tiqué par des libéraux ainsi que par des antilibéraux, par 
des utilitaristes comme des antiutilitaristes. Il lui a été 
reproché d'être trop large et d'autoriser trop de choses, 
ainsi que d'être trop étroit et de ne pas laisser grand­
chose au domaine de la liberté individuelle. 

Parmi les critiques qui considèrent que le principe de 
Mill autorise une liberté trop large, on peut mentionner 
Liberty, Equality and Fraternity (1873), livre très clair 
de J. F. Stephen (le frère de Leslie Stephen). Dans le 
même sens va la préface de cent pages que Dupont­
White à donnée à une traduction française du livre de 
Mill paru en 1877. Ces auteurs considèrent que le prin­
cipe de Mill exclut une grande partie de ce que nous 
appelons civilisation et religion. 

De l'autre côté, certains ont trouvé que le principe de 
Mill est trop restrictif et que le domaine qu'il laisse à la 
juridiction de la société est trop large; rappelons qu'il 
laisse en dehors du champ de la liberté individuelle des 
domaines comme le mariage et le commerce (car ce sont 
des activités qui peuvent faire du mal aux autres). Ces 
auteurs se sont demandé s'il existe - à part nos pensées 
les plus secrètes - des actions individuelles qui ne puis­
sent pas faire du mal à quelqu'un, qui que ce soit. 

Les partisans de Mill répondent que leur principe per­
met toutes sortes d'actions, pourvu que le moment et le 
lieu soient choisis de manière à éviter les conséquences 
dommageables envers les autres. Comme les consé­
quences d'une action varient selon les circonstances qui 

61. Ibid., p. 92. 
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entourent l'acte, ce sont ces circonstances qui détermi­
nent si elle relève du domaine de la liberté individuelle 
ou non. Par exemple : «L'opinion selon laquelle les 
marchands de blé affament les pauvres ou que la pro­
priété privée est un vol ne devrait pas être inquiétée 
lorsqu'elle circule simplement dans la presse, mais elle 
peut légitimement encourir une punition quand on 
l'exprime oralement devant une foule furieuse rassem­
blée devant la maison d'un marchand de blé 62.» 

On voit bien que cette définition du domaine privé va 
à l'encontre d'une intuition très répandue selon laquelle 
il existerait des sphères «naturelles» d'activité dans les­
quelles la loi ne doit jamais s'immiscer, des sphères qui 
seraient inviolables per se, comme les contrats entre 
adultes sains d'esprit, l'expression des opinions, le foyer 
familial, etc. Le critère de Mill ne reconnaît pas à ces 
sphères d'activité le droit d'échapper inconditionnelle­
ment à la juridiction de la société et la ligne de démar­
cation semble passer plutôt à l'intérieur de chacune 
d'elles. La Nature n'a pas facilité la tâche du législateur; 
la législation «simple» à laquelle aspiraient certains 
partisans du droit naturel, est un mythe dangereux 63. 

Mill admet néanmoins qu'il existe des sphères d'ac­
tivité qui sans appartenir de manière absolue, et sans 
exception, au domaine de la liberté individuelle sont 
«particulièrement appropriées» à l'exercice de celle-ci. 
Font partie de ces sphères le choix des croyances reli­
gieuses, l'expression verbale et écrite des idées, l' asso­
ciation afin de faire connaître ces idées, etc. Les actions 

62. Ibid., p. 62. 
63. Comme l'avait remarqué déjà Necker, «partout la vérité semble ... 

se refuser à toute notion simple et générale, en s'entourant d'exceptions, 
de réserves et de modifications ... Il n'est rien de complet ni d'absolu 
dans la plupart des principes; la liberté, la propriété ... et tant d'autres 
mots de ralliement ont tous également besoin d'être contenus dans de 
justes limites », Jacques NECKER, Législation et commerce des grains, 
Guillaumin, Paris, 1848. p. 212. 278 et 324. 
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qui appartiennent à ces sphères d'activité relèvent «très 
souvent» ou la «plupart du temps» du domaine de la 
liberté individuelle. 

Le second principe de Mill 

Le «principe de la liberté individuelle» permet de 
réserver, pour la liberté, toute une gamme très large 
d'actions, mais il ne s'ensuit pas du tout que le vaste 
domaine restant, celui sur lequel la société a juridiction, 
doit nécessairement être dirigé. Encore faut-il détermi­
ner, dans chaque cas, s'il est utile ou non de le faire. Et 
c'est là qu'intervient le second principe de Mill. 

Un exemple permettra de mieux comprendre ce point. 
Les mesures que les parents prennent pour assurer l' édu­
cation de leurs enfants et la manière dont ces mêmes 
parents nourrissent leur progéniture sont deux questions 
qui relèvent, d'après le principe avancé par Mill, non du 
domaine de la liberté individuelle, mais du domaine de 
juridiction de la société. En effet, il ne s'agit pas d'ac­
tions qui produisent des conséquences uniquement sur 
les parents, mais d'actions qui ont des répercussions sur 
la santé morale et physique des autres: en l'occurrence 
des enfants. La société a donc juridiction sur ces 
domaines qu'elle peut, légitimement, réglementer. Mais, 
s'il est considéré comme utile, dans la plupart des pays 
développés, de commander et contraindre en matière 
d'enseignement des enfants (déterminer l'âge de la sco­
larité obligatoire et préciser un curriculum minimal), tel 
n'est pas le cas en ce qui concerne leur alimentation. 
Dans ce domaine, le critère d'utilité suggère plutôt de 
laisser les parents choisir librement, selon leur propre 
jugement. La société reste à l'écart, mais elle garde son 
droit d'intervenir; elle reste prête à sanctionner si les 
choses tournent mal. La liberté n'est pas accordée, dans 
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ce cas, en vertu de principe de la liberté individuelle, 
mais en vertu de ce que Mill appelle «the particular 
expediencies of the case ». Elle est accordée parce que 
le but recherché, par la société, dans ce domaine précis, 
est mieux assuré par la liberté que par des directives et 
des commandements. 

La liberté de vendre des boissons alcoolisées consti­
tue un autre exemple intéressant d'application de ce 
second principe. La vente de ces produits est une acti­
vité qui peut indiscutablement faire du mal; dans 
nombre de pays la consommation d'alcool se trouve 
parmi les plus importantes causes de souffrance, mala­
die et décès prématuré. Elle fait donc, d'après le premier 
principe de Mill, clairement partie du domaine de 
juridiction de la société. Mais, si dans nombre de pays 
cette activité est quand même autorisée, c'est parce 
que l'expérience (celle des États-Unis et de l'Union 
soviétique, par exemple) semble suggérer que les consé­
quences de la prohibition sont encore pires. 

La liberté économique 

Dans la théorie exposée par Mill, il y a donc deux 
types de libertés: celles accordées aux actions qui n'ont 
pas des répercussions nocives sur les autres et qui décou­
lent de ce qu'il appelle le principe de la liberté indivi­
duelle et celles accordées dans des domaines sur lesquels 
la société a un droit légitime mais qui ne doivent pas être 
dirigés simplement parce que la liberté produit mieux le 
résultat recherché que la contrainte. C'est à cette 
seconde catégorie qu'appartient, selon Mill, la liberté 
économique : «Le commerce est une activité sociale. 
Celui qui entreprend de vendre au public des marchan­
dises, de quelque genre que ce soit, fait quelque chose 
qui affecte l'intérêt des autres et qui plus généralement 
affecte l'intérêt de la société: ainsi, du point de vue des 
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principes, son activité tombe sous la juridiction de la 
société ... Les règlements restrictifs concernant le com­
merce ou la production de marchandises sont indiscuta­
blement des restrictions; et toute restriction, en tant que 
restriction, est un mal; mais ces restrictions particulières 
concernent cette partie de la conduite que la société est 
autorisée à restreindre 64.» 

Dans le libéralisme qui découle du droit naturel 
(thème du prochain chapitre), on justifie la liberté éco­
nomique d'une toute autre manière (par des raisonne­
ments déductifs et analogiques). Selon cette doctrine, 
l'homme a un droit naturel sur les objets qu'il a produits 
par son travail; il peut légitimement les consommer. 
Puisqu'il a le droit de les consommer, il s'ensuit qu'il a 
le droit d'en faire cadeau; s'il a le droit d'en faire 
cadeau, il en découle que deux hommes ont le droit 
d'échanger des objets qu'ils ont produits; il s'ensuit 
aussi qu'ils ont le droit d'échanger des objets qu'ils 
n'ont pas produits mais qui ont été acquis par des 
échanges légitimes. Ainsi, de déduction en déduction, 
cette doctrine conclut à la liberté économique comme 
droit naturel (conforme à la Nature et à la Raison). 

Mill reproche à ce raisonnement le fait de confondre 
dans une même catégorie des actions qui ne produisent 
des répercussions que sur nous-mêmes (consommer un 
objet que nous avons fabriqué de nos mains) et des 
actions qui ont des répercussions sur les autres (entre­
prendre une activité commerciale). Pour lui, l'activité 
commerciale relève du domaine sur lequel la société a 
juridiction. Si cette activité doit, en règle générale, être 
laissée libre, ce n'est pas parce qu'il s'agit d'un droit 
«naturel» qui ne doit jamais être enfreint, ce n'est pas 
parce que cette activité appartient au domaine de la 
liberté individuelle, mais parce que le but recherché par 

64. J. S. MILL, On Liberty, op. cit., p. 105, nous soulignons. 
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la société, dans ce domaine précis, est mieux atteint par 
la liberté que par les directives. Ille dit clairement: «La 
qualité et le bon prix des marchandises sont le mieux 
assurés en laissant producteurs et vendeurs parfaitement 
libres, sous la seule condition que les acheteurs aient une 
égale liberté de s'approvisionner ailleurs. C'est là la 
doctrine du libre-échange, qui repose sur une argumen­
tation différente, mais tout aussi solide, que le principe 
de la liberté individuelle ... Comme la liberté indivi­
duelle n'est pas impliquée dans la doctrine du libre­
échange, elle ne l'est pas non plus, dans la plupart des 
questions qui concernent les limites à imposer à cette 
doctrine, par exemple, dans la quantité d'intervention 
publique qui est souhaitable 65. » 

Remarquons, pour finir sur cette question, que Mill 
ne justifie pas la liberté du commerce en faisant appel à 
la maxime selon laquelle «personne ne connaît mieux 
son intérêt que soi-même». La raison est simple. L'ap­
plication conséquente de cette maxime n'aboutirait pas 
à une société libérale, mais plutôt à une société large­
ment dirigée par des techniciens. Elle conduirait, par 
exemple, à attribuer le pouvoir de décider si une per­
sonne devra ou non se soumettre à une intervention 
chirurgicale à une commission de médecins. 

Il faut dire aussi que, contrairement à ce que l'on 
affirme souvent, les libéraux classiques étaient loin de 
considérer cette maxime comme un principe général. 
Comme le dit Mill, «la proposition selon laquelle le 
consommateur est un juge compétent de la marchandise, 
ne peut être admise qu'avec de nombreuses excep­
tions... cela est particulièrement vrai de ces choses 
qui servent pour améliorer la personne humaine. Ceux 
qui ont le plus besoin d'être instruits et de devenir 
meilleurs sont ceux qui en général le désirent le moins 

65. Ibid., p. 105, nous soulignons. 
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et, dans le cas où ils le désireraient, seraient incapables 
de trouver le chemin en se servant de leurs propres 
lumières 66 ». 

La Richesse des nations d'Adam Smith est remplie 
d'exemples allant dans le même sens. 

Le rôle de l'État 

Après avoir vu ce que l'individu doit être libre de faire 
(et ce gui doit lui être interdit), il convient d'aborder ce 
que l'Etat doit faire et ce qu'il ne doit pas faire. La pre­
mière tâche de l'État, selon la doctrine de Mill est, nous 
l'avons vu, d'exercer sa juridiction sur les actions 
humaines qui ont des répercussions sur les autres et de 
décider si ces actions seront libres, réglementées ou 
simplement interdites. Mais son rôle ne se limite pas à 
cette tâche réglementaire. Comme nous l'avons vu plus 
haut (en examinant le deuxième malentendu à propos 
de l'utilitarisme) l'État a le même impératif éthique 
que l'individu; il a le devoir de faire tout ce qui est 
susceptible d'augmenter le bonheur général. Comme le 
dit John Stuart Mill, «dans les circonstances particu­
lières d'un âge ou d'une nation donnés, il n'y a prati­
quement rien de vraiment important pour l'intérêt 
général, qu'il ne soit pas désirable ou même nécessaire 
que le gouvernement entreprenne, non parce que les 
individus ne pourraient pas le faire, mais simplement 
parce qu'ils ne le font pas. Dans certains endroits et 
lieux il n'y aura pas de routes, de docks, de ports, de 
canaux, de travaux d'irrigation, d'hôpitaux, d'écoles, 
de collèges, ni d'imprimeries à moins que l'État ne les 
construise 67 ». 

66. J. S. MILL, Princip les of Political Economy, livre V, ch. XI, § 8 et 
9, nous soulignons. 

67. Ibid. livre V, ch. XI, § 16. 
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John Stuart Mill 

J.S. Mill est né à Londres en 1806. Son père, James Mill 
(philosophe, économiste ainsi qu'ami de Jeremy Bentham et 
de David Ricardo) était la principale figure du radicalisme 
philosophique, mouvement intellectuel réformiste du début 
du XIXC siècle. 

Mill reçut une éducation très complète de la part de son père 
et, à quinze ans, il connaissait les classiques grecs et latins, les 
sciences naturelles et l'économie politique. C'est à cet âge qu'il 
lut pour la première fois Bentham, où il découvrit (dans le prin­
cipe d'utilité) le sens qu'il voulait donner à sa vie : agir pour 
réformer les lois et institutions de son pays de manière que 
celles-ci concourent au bonheur de la communauté'. 

En 1848, il publie Principes de l'économie politique qui 
deviendra, pendant cinquante ans, l' œuvre de référence dans 
cette discipline. Comme Adam Smith dans La Richesse des 
nations, il soutient que, en règle générale, la liberté écono­
mique est l'institution qui assure le mieux la croissance. 
Mais, comme Smith, il est favorable à l'intervention de 
l'État lorsque cette liberté ne suffit pas à produire tel ou tel 
résultat souhaitable pour le bien-être. Ainsi, le livre V des 
Principes (qui constitue 20 % du total) est une rem~quable 
réflexion, du point de vue théorique, sur le rôle de l'Etat dans 
l'économie et la société. 

En 1859, il publie De la liberté, dont nous parlons plus 
longuement dans le texte de ce chapitre. 

En 1863, il publie L'Utilitarisme, où il fait deux choses très 
différentes, qu'il convient de distinguer clairement. Première­
ment, il rappelle ce que cette doctrine soutient effectivement, 
la rétablissant contre les déformations et caricatures dont elle 
était déjà l'objet à son époque et qui demeurent malheureuse­
ment de nos jours. Lorsqu'il rappelle, par exemple, que, dans 
les plaisirs (que ce soit boire du vin ou écouter de la musique), 
on peut distinguer non seulement « quantité» mais aussi «qua­
lité », certains commentateurs ont cru qu'il soutenait quelque 
chose de nouveau et qu'il s'éloignait de la doctrine classique. 
Pourtant, dans son Autobiographie, il rappelle que son ~re, 

~ 

1. John Stuart Mill, Autobiography, Penguin c1assics, ch. 3, p. 67-69. 
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James Mill, disait exactement la même chose: «Il a toujours 
placé les plaisirs de l'intellect au-dessus de tous les autres, 
même du point de vue de la jouissance du moment, indépen­
damment de leurs conséquences bénéfiques ultérieures 2.» 

Deuxièmement, dans ce livre Mill défend aussi l'utilita­
risme contre ses véritables adversaires (ceux qui ont correc­
tement compris la doctrine, mais qui soutiennent que le 
bonheur n'est pas le but de la vie ni le critère de la morale 
et de la législation). 

À vingt ans, il eut une sévère dépression. Certains com­
mentateurs pensent qu'à cette époque il aurait «rompu avec 
l'utilitarisme». Pourtant, dans le chapitre de son Autobiogra­
phie où il évoque cette période douloureuse, il dit clairement 
le contraire: «En fait, je n' ai jamais hésité en ce qui concerne 
ma conviction que le bonheur est le critère de toutes les règles 
de conduite ainsi que le but de la vie 3.» 

Mill est souvent présenté comme étant «favorable aux idées 
socialistes». En réalité, il a toujours été très clair: à son époque 
et en Angleterre, c'est le capitalisme libéral qui convient le 
mieux, malgré tous ses défauts. La confusion vient, probable­
ment, du fait que (comme tous les penseurs sérieux de son 
époque) il voyait une évolution future illimitée pour l'huma­
nité et pensait que c'était naïf de croire que le capitalisme soit 
le «dernier mot4» de l'histoire. En plus, comme Jeremy Ben­
tham et David Ricardo, il appuyait (y compris financièrement) 
les réformateurs comme Owen qui expérimentaient des coopé­
ratives ouvrières et d'autres institutions de ce genre. Dans son 
Autobiographie, il dit qu'il approuvait les «buts» que les socia­
listes poursuivaient et qu'il considérait que la proclamation au 
monde d'un idéal de vie aussi élevé ne pouvait qu'avoir une 
influence positive. Mais il trouvait que leurs «moyens» étaient 
inefficaces: «Je ne croyais ni dans l'applicabilité ni dans l'ef­
fet bénéfique de leur organisation sociale (social machinery5).» 

2. Ibid., p. 56. 
3. «1 never indeed wavered in the conviction that happiness is the test 

of ail rules of conduct, and the end of life », ibid., op. cit. p. 117. Mais 
(comme cela arrive souvent), une erreur de traduction dans l'édition fran­
çaise de 1874 (Mes mémoires, p. 135, Librairie Germer Baillère, Paris, tra­
duit par M. E. Cazelles), leur fait dire exactement le contraire, et c'est ce 
qu'ont répété (sans vérifier) plusieurs générations de commentateurs. 

4. Dans son Autobiographie, c'est cette expression française qu'il utilise. 
5. Autobiography, ibid., p. 133. 
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Mais, à côté de cette règle très générale, les utilita­
ristes avancent souvent des formules un peu plus pré­
cises concernant le rôle de l'État. Ainsi, parmi les 
actions qui favorisent le bonheur de la communauté, 
une partie est entreprise spontanément par les indivi­
dus eux-mêmes, soit parce qu'ils y sont conduits par 
leurs sentiments (nourrir leurs enfants, par exemple) 
soit parce qu'ils y trouvent un intérêt. Il n'est donc pas 
aussi nécessaire que l'État réalise ces actions puisque 
les individus s'en acquittent déjà tout seuls. Il reste 
néanmoins une foule de choses utiles pour la société 
pour lesquelles les motivations suffisantes n'existent 
pas et dont personne ne se charge, et c'est ici que se 
trouve la tâche spécifique de l'État. D'une manière 
générale, on peut dire que personne ne se charge des 
tâches qui sont mal rémunérées, ou qui exigent des 
capitaux trop importants, ou dont le risque est trop 
élevé ou le délai de maturation trop long pour un indi­
vidu mais pas pour une Nation. C'est un devoir spéci­
fique de l'Etat que de se charger de ces tâches. Comme 
le dit John Stuart Mill : «On peut dire d'une manière 
générale que l'État doit entreprendre toute activité qui 
est désirable pour l'intérêt général... si cette activité 
n'est pas de nature à rémunérer les individus ou les 
associations qui l'entreprendraient 6R. » 

Adam Smith utilise un langage similaire lorsqu'il 
énonce le «troisième devoir de l'État» dans le système 
de liberté naturelle: «Le troisième et dernier des devoirs 
du souverain ou de la République est celui d'élever et 
d'entretenir ces ouvrages et ces établissements publics 
dont une grande société retire d'immenses avantages, 
mais qui sont néanmoins de nature à ne pouvoir être 
entrepris ou entretenus par un ou par quelques particu-

68. Ibid., livre V, ch. XI, * 15. 

96 



liers, attendu que, pour ceux-ci, le profit ne saurait 
jamais leur en rembourser la dépense 69.» 

Ce «troisième devoir du souverain », qui découle si 
logiquement des principes mêmes du système exposé 
par Smith, ouvre tout un agenda à l'intervention 
publique intelligente. On peut comprendre qu'il ait tel­
lement choqué ces ultralibéraux qui, d'un côté, mili­
taient pour un État réduit au strict minimum mais, d'un 
autre côté, voulaient tellement se présenter comme les 
successeurs d'Adam Smith. Ce qui explique ce dédou­
blement de personnalité que l'on constate chez des 
auteurs tels Milton Friedman qui, dans leurs écrits 
«grands public» (comme son livre Libres de Choisir), 
se présentent comme les fidèles enfants d'Adam Smith 
pour mieux le critiquer dans des forums plus restreints. 
Comme dans la conclusion de son intervention auprès 
de l'élite de la Mount Pellerin Society à l'occasion du 
bicentenaire de La Richesse des nations : « Avec beau­
coup de regrets je finis cette énumération des leçons que 
l'on peut tirer de nos jours d'Adam Smith, avec deux 
cas tristes dans lesquels Smith apporte des arguments en 
faveur de l'interventionnisme et du rôle de l'État... l'un 
de ces cas est extrêmement grave ... il s'agit de ce que 
Smith appelle le troisième devoir de l'État dans le sys­
tème de la liberté naturelle 70. » 

L'utilitarisme selon John Rawls 

Avant d'aborder les critiques qui ont été adressées à 
l'utilitarisme, il convient d'attirer l'attention sur une 
erreur très répandue, à propos de cette doctrine, et qui 

69. Adam SMITH, La Richesse des nations, vol. II (p. 723 de l'édition 
de Glasgow et p. 345 de l'édition Flammarion). 

70. Milton FRIEDMAN, «Adam Smith's Relevance for Today», Chal­
lenge, mars-avril 1977, p. 7, souligné par nous. 
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est véhiculée par John Rawls, parmi beaucoup d'autres. 
Il s'agit d'une confusion que l'on trouve souvent chez 
des commentateurs ayant fait des études d'économie et 
qui ont été induits en erreur par le vocabulaire utilisé 
dans la théorie du consommateur en microéconomie. 
L'erreur consiste à confondre deux états mentaux par­
faitement différents : le bonheur (que les utilitaristes 
considèrent comme le but de la vie) et la satisfaction des 
désirs (qui est le but que cherche le consommateur dans 
la théorie économique moderne - ce qu'il cherche à 
maximiser). 

Le fait que les utilitaristes désignent souvent le bon­
heur par le mot «utilité» (comme dans l'expression 
«utilité publique»), tandis que les économistes dési­
gnent la satisfaction des désirs du consommateur par le 
même mot (comme dans l'expression «utilité margi­
nale »), n'est pas étranger à cette confusion. 

Dès le début de son livre, l'erreur de Rawls saute aux 
yeux: «Quant au principe d'utilité, sous sa forme clas­
sique, je le comprends comme définissant le bien par la 
satisfaction du désir 71 »; «La forme d'utilitarisme que 
je décrirai ici est la stricte doctrine classique qui reçoit 
peut-être sa formulation la plus claire et la plus acces­
sible chez Sidgwick. L'idée principale en est qu'une 
société est bien ordonnée... quand ses institutions 
majeures sont organisées de manière à réaliser la plus 
grande somme totale de satisfaction pour l'ensemble des 
individus qui en font partie 72.» 

Pour celui qui a lu n'importe lequel des utilitaristes 
classiques (Bentham, Mill ou Sidgwick), ce qui frappe, 
dans ces définitions, c'est l'absence du mot bonheur 
(happiness). Quelqu'un peut-il ignorer les locutions 

71. John RAWLS, «Classical Utilitarianism», in A Theory of Justice, 
Harvard University Press, 1971, p. 25 (p. 51 de l'édition française). 

72. Ibid., p. 22 (p. 49 de l'édition française), nous soulignons. 
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célèbres le « plus grand bonheur du plus grand nombre », 
le «bonheur de la communauté », répétées encore et 
encore par les utilitaristes? 

Lorsque l'adversaire d'une doctrine n'utilise pas le 
mot clé dont se servent systématiquement tous les grands 
théoriciens de la doctrine qu'il critique, on peut se 
demander s'il n'est pas en train de faire une embrouille. 
Et, dès qu'on réfléchit, on voit où réside l'équivoque. Il 
se trouve dans le fait que le mot «satisfaction» (comme 
l'expression «être content») possède, tant en anglais 
qu'en français, deux sens clairement différents. Lors­
qu'on utilise le mot tout seul (sans préciser qu'il s'agit 
de la satisfaction des désirs), il sert souvent comme 
synonyme du mot «bonheur» et désigne à peu près 
n'importe quel état mental agréable. Si c'était la seule 
acception de «satisfaction », alors la définition de Rawls 
serait impeccable, et il n'y aurait aucun problème. 

Mais le mot possède aussi un autre sens, dans lequel 
il n'est pas du tout synonyme de bonheur. Et ce second 
sens est particulièrement clair lorsqu'on précise qu'on 
est en train de parler de la satisfaction des «désirs ». Il 
désigne l'état mental qui accompagne ou qui vient après 
qu'un désir ou une inclination ont été contentés. «Satis­
faction» est le nom générique de ces états de détente ou 
relâche que l'on éprouve après que la faim, la soif, la 
concupiscence, l'ambition, la curiosité, etc. ont été 
assouvies, apaisées, soulagées, contentées, exaucées, 
étanchées, etc. Le sens est clair dans les dictionnaires. 
Ainsi, le Webster américain la définit comme «obten­
tion de ce que l'on désire; l'accomplissement total 
d'une inclination» tandis que le Lalande la définit 
comme 1'« état affectif qui s'attache d'ordinaire au fait 
qu'une tendance ou un désir viennent d'atteindre leur 
but». 

Dans cette seconde acception, le mot «satisfaction» 
désigne assez bien ce qu'un enfant capricieux (qui est 
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heureux uniquement lorsqu'il obtient ce qu'il désire) 
pourrait confondre avec le bonheur. Il peut servir aussi 
pour désigner ce que le consommateur tente de maxi­
miser lorsqu'il entre dans un magasin avec une somme 
donnée d'argent. Mais, la vie n'est pas composée 
uniquement de ces moments de soulagement (satisfac­
tion) qui suivent ou accompagnent l'achat d'une mar­
chandise ou qui viennent après le contentement d'un 
désir. 

La « satisfaction des désirs» est une expression beau­
coup trop étroite pour désigner ce que les utilitaristes 
appellent une vie heureuse. Elle ne comprend pas tous 
les états mentaux agréables mais seulement certains 
d'entre eux; elle ne couvre pas un grand nombre d'états 
mentaux très agréables qui occupent la plus grande par­
tie de la journée et de la vie et qui sont absolument indis­
pensables pour le bonheur d'une personne mûre et 
intelligente. Premièrement, elle ne comprend pas tous 
ces plaisirs et jouissances tellement importants dans une 
vie heureuse qui sont ceux que l'on éprouve non 
« après» avoir obtenu l'objet désiré mais « avant» : pen­
dant la lutte pour l'obtenir. Tels sont les plaisirs de l'ar­
tiste qui cherche la forme la plus parfaite pour exprimer 
une idée; du scientifique qui cherche la solution d'un 
problème; du réformateur social qui lutte pour un 
monde meilleur, etc. Et n'oublions pas, dans cette liste, 
toutes ces jouissances si agréables, comme la phase 
d'excitation croissante dans l'amour, l'enthousiasme 
dans les jeux, la chasse et les sports, autant de plaisirs 
que l'on peut difficilement appeler «satisfactions », car 
ils viennent avant que le désir n'ait été contenté (avant 
la satisfaction). Citons à ce propos Sidgwick (puisque 
c'est lui que Rawls donne comme référence en matière 
d'utilitarisme classique) : «C'est presque une banalité 
d'affirmer que ce genre de plaisir, que nous pouvons 
appeler plaisirs de Pourchasser (Poursuivre), sont beau-
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coup plus importants que les plaisirs d'Atteindre (the 
pleasures of Pursuit, are more important than the 
pleasures of Attainment) . .. Cela est souvent le cas dans 
la poursuite de la vérité, tant scientifique qu'histo­
rique 73.» 

Deuxièmement, l'expression « satisfaction des désirs» 
n'inclut pas ces émotions et sentiments charmants et 
agréables qui arrivent sans que nous les ayons désirés et 
qui composent une bonne partie de ce que l'on appelle 
une «journée délicieuse» : «En ce qui me concerne, 
écrit Sidgwick, nombre de mes plaisirs - en particulier 
ceux de la vue, de l'ouïe et de l'odorat, ainsi qu'une 
foule de plaisirs émotionnels - m'arrivent sans que je 
puise percevoir une relation entre eux et quelque désir 
préalable que ce soie4.» 

Mais il y a une troisième raison, la plus importante de 
toutes, pour refuser l'expression «satisfaction des 
désirs» pour désigner l'idéal utilitariste. Il arrive sou­
vent que la satisfaction des désirs entraîne plus de dou­
leur que de plaisir, plus de mal que de bien. Et ce sont 
souvent les désirs les plus forts dont la satisfaction 
entraîne le plus de douleur, comme le désir de consom­
mer des drogues, le désir de se venger, de s'abandonner 
à la colère, etc. 

Nos désirs ne sont pas des valeurs ultimes. Nous 
avons besoin d'un critère pour les juger et, pour les uti­
litaristes, ce critère est le bonheur (le mot que Rawls 
évite) auquel ils conduisent. Ce critère nous dit que nous 
devons satisfaire les désirs qui augmentent le bonheur et 
que nous devons combattre ceux qui le diminuent. 

À l'ancienne question que se posent les philosophes 
depuis toujours «quelle est le but de la vie? », «que 
dois-je faire? », les utilitaristes auraient répondu (si l'on 

73. Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, op. cit., p. 46-48. 
74. Ibid., p. 44-45. 
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croit Rawls) «fais ce que tu veux », «fais ce que tu 
désires ». Pourquoi se poser la question alors? Comme 
le dit Hume: «Nous nous adressons au philosophe pour 
savoir comment nous devons choisir nos buts... nous 
cherchons à savoir lesquels de nos désirs nous devons 
satisfaire, auxquelles de nos passions nous nous aban­
donnerons, quels appétits nous allons assouvir 75. »Tous 
les utilitaristes l'ont dit. Ainsi John Stuart Mill écrit: «Il 

John Stuart Mill, Socrate et le pourceau 

La confusion entre bonheur et satisfaction semble être 
à l'origine de l'erreur de ceux qui affirment que John 
Stuart Mill n'est pas un utilitariste conséquent puisqu'il 
aurait soutenu (dans un passage célèbre de son livre Uti­
litarianism) qu'un Socrate malheureux vaut mieux qu'un 
porc heureux. Mill n'a évidemment jamais rien écrit de 
la sorte, sauf d'après une erreur de traduction de la pre­
mière édition française du livre en question. Dans le pas­
sage si souvent mentionné (et cité de mémoire, car les 
deux dernières traductions du livre ont correctement 
rendu la phrase), Mill rappelle simplement ce que nous 
venons de dire, qu'il ne faut pas confondre satisfaction et 
bonheur: 

«C'est mieux d'être un humain insatisfait qu'un pour­
ceau satisfait, il est préférable d'être Socrate insatisfait 
qu'un imbécile satisfait. [ ... ] Quiconque pense que cette 
préférence se fait au détriment du bonheur... confond 
deux idées extrêmement différentes, celle de bonheur et 
celle de satisfaction 1. » 

La traduction elTonée de Le Monnier (Librairie Félix 
Alcan, Paris, 1919, p. 18) lui faisait dire: «Il vaut mieux 

-.. 

75. David HUME, Essays, op. cit., p. 161, nous soulignons. 
1. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit., p. 140, nous soulignons. 
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être un homme malheureux qu'un porc satisfait, être 
Socrate mécontent qu'un imbécile heureux.» 

La thèse de Mill n'a en réalité rien de paradoxale pour 
celui qui a compris la différence entre bonheur et satis­
faction. Un exemple simplifié permet de comprendre com­
ment un Socrate insatisfait peut néanmoins avoir été, pen­
dant toute sa vie, bien plus heureux qu'un pourceau 
comblé. Supposons qu'un porc n'est capable d'éprouver 
qu'un seul désir: celui de manger du maïs. Un porc par­
faitement satisfait (qui a toujours eu tout ce qu'il désire) 
n'aura connu, pendant toute sa vie, qu'un seul type de plai­
sir. Supposons ensuite (toujours en simplifiant) que 
Socrate connaît quatre désirs : manger, aller au théâtre 
voir des pièces de Sophocle. discuter de philosophie et 
réformer les lois et institutions de sa patrie. Il suffit de 
considérer ce quatrième désir pour comprendre que, 
contrairement au pourceau, Socrate n'aura jamais été 
parfaitement satisfait. Mais, malgré l'insatisfaction (à 
laquelle échappe le pourceau), il aura connu, pendant sa 
vie, des plaisirs plus nombreux et plus variés que l'animal 
en question; et c'est en cela que consiste le bonheur dont 
parlent les utilitaristes. Rawls n'a manifestement pas com­
pris puisqu'il pense que, d'après l'utilitarisme, «le bien­
être social dépend directement et uniquement des niveaux 
de satisfaction ou d'insatisfaction des individus 2 ». 

faut qu'il y ait un critère permettant d'évaluer le bien ou 
le mal, absolu ou relatif, des objets que nous désirons 76». 

Remarquons qu'on n'a pas besoin d'être un utilitariste 
pour comprendre que satisfaire nos désirs et chercher le 
bonheur sont deux choses tout à fait différentes. Ainsi, 
Dugald Stewart écrit: «L'observation la plus superfi­
cielle de la vie humaine suffit pour nous convaincre 
qu'on n'atteint pas le bonheur en donnant à chaque 

76. John Stuart MILL, A System of Logic, dans The Collected Works, op. 
cit., vol. VIII, p. 951. 

2. John RAWLS,« ClassicaI Utilitarianism », op cit, p. 30 (p. 56 de l'édi­
tion française), nous soulignons. 
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appétit et à chaque désir la satisfaction qu'il réclame et 
qu'il est nécessaire pour nous d'adopter un plan ou 
système de conduite auquel nous subordonnons nos 
buts 77. » 

La conclusion s'impose. Si par «bonheur» on 
entend, comme l'entendent les utilitaristes anglais, une 
vie remplie de la quantité et diversité la plus large pos­
sible de plaisirs ou états mentaux agréables, on ne peut 
pas le confondre avec la «satisfaction des désirs»; on 
ne peut donc pas appeler «utilitarisme» (et encore 
moins «utilitarisme classique») la doctrine que Rawls 
critique. 

Un utilitarisme des économistes? 

Il suffit de lire Théorie de la justice pour voir qu'en 
1971 Rawls était (comme tellement d'autres) fortement 
imprégné (prisonnier?) du vocabulaire et de la manière 
de raisonner de la théorie du choix du consommateur des 
manuels d'économie. Dans ces manuels, on postule que 
l'individu (qui possède « certains goûts ou préférences») 
choisit, parmi toutes les alternatives compatibles avec 
son budget, le panier de marchandises qui lui donne le 
«maximum de satisfaction» ou qui se situe le «plus 
haut dans son échelle de préférences ». Cette manière de 
choisir est appelée «maximiser l'utilité », expression 
regrettable, comme l'ont remarqué la plupart des éco­
nomistes qui ont réfléchi à la question. Rawls, comme 
nombre d'autres, semble avoir compris que c'est en cela 
que consiste le célèbre «calcul» des utilitaristes et qu'il 
suffit de l'étendre aux choix collectifs: «De même que 
le bien-être d'une personne est constitué par les séries 
de satisfactions qu'elle éprouve à différents moments ... 

77. Dugald STEWART. Outlines of Moral Philosophy, Londres, 20' édi­
tion, p. 109, nous soulignons. 
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de même le bien-être de la société est constitué par la 
satisfaction des systèmes de désirs des nombreux indi­
vidus qui en font partie ... Le principe de choix valable 
pour une société est interprété comme une extension du 
principe de choix valable pour un individu [un consom­
mateur] ... c'est par de telles réflexions que l'on parvient 
tout naturellement au principe d'utilité 78.» 

En 1982, une dizaine d'années après la parution de 
Théorie de la justice, lorsque les prestigieuses éditions 
philosophiques Hacket ont demandé à Rawls de préfa­
cer une réédition du grand livre de Sidgwick Méthodes 
de l'éthique, il semble l'avoir relu plus attentivement et 
a changé complètement sa définition: «Dans la tradi­
tion utilitariste, Henry Sidgwick occupe une place 
importante. Son livre fondamental The Methods of 
Ethics est le plus clair et le plus accessible des exposés 
de ce que nous pouvons appeler la "doctrine utilitariste 
classique". Cette doctrine classique soutient que le but 
moral ultime des actions collectives et individuelles est 
la plus grande somme nette de bonheur de tous les êtres 
sentants 79. » Les mots «désir» et «satisfaction» ont 
complètement disparu de la définition. 

Certains auteurs contemporains ont compris que la 
doctrine que Rawls critique n'est pas du tout l'utilita­
risme classique de Sidgwick (ni celui de Bentham, ni 
celui de Mill). Mais, ils ont adopté la solution regret­
table de soutenir qu'il existe deux types d'utilitarisme: 
un utilitarisme classique (qui postule le bonheur comme 
but suprême de la vie) et un « utilitarisme moderne» ou 
«utilitarisme des préférences» (qui avance la satisfac­
tion des désirs ou des préférences comme but suprême). 

On affirme que ce «deuxième utilitarisme» serait 

78. John RAWLS, A Theory of Justice, op. cir. (p. 23-24 de l'édition amé­
ricaine de 1971 et p. 49-50 de l'édition française). 

79. John RAWLS, «Foreword» in Henry SlDGWICK, The Methods of 
Ethics, Hacket, 1982, p. V. 
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celui des économistes. En réalité, bien que le vocabu­
laire qu'ils ont utilisé n'ait pas toujours été le plus pré­
cis, lorsqu'ils se sont explicitement penchés sur la ques­
tion, les économistes quelque peu profonds (Irving 
Fisher, Francis Edgeworth, Pigou, Alfred Marshal, Paul 
Samuelson, Frank Hahn, etc.) ont tous critiqué la confu­
sion sur laquelle nous attirons l'attention ici. Ainsi, d'un 
côté nous avons Rawls qui soutient que «le bien-être 
d'une personne est constitué par les séries de satisfac­
tions qu'elle éprouve à différents moments 80 ». Tandis 
que Pigou condamne explicitement cet argument: «Les 
mauvaises satisfactions peuvent difficilement contribuer 
au bien-être ... l'argument postule tacitement que la 
maximisation des satisfactions, c'est la même chose que 
la maximisation du bien-être. Mais, est-ce exact? .. par 
bien-être nous entendons quelque chose qui n'est pas 
simplement désiré mais qui est bon ... Certaines per­
sonnes désirent intensément et obtiennent beaucoup de 
satisfaction de la consommation d'une grande quantité 
d'alcool ou d'opium ... c'est en s'appuyant, en partie ou 
totalement, sur cet argument que les gouvernements ren­
dent difficile l'achat d'opium 81.» 

Critiques du critère utilitariste 

Le critère utilitariste a donné lieu à de nombreuses cri­
tiques. Pour certains de ses adversaires, le problème 
n'est pas tellement qu'il soit faux, mais qu'il est impos­
sible (ou extrêmement difficile) à appliquer. Pour 
d'autres, il est simplement faux; d'après eux, le bonheur 

80. John RAWLS, A Theory of Justice, op. cit., p. 23 (p. 49 de l'édition 
française), nous soulignons. 

81. A. C. PIGOU., Income, an Introduction to Economies, Macmillan, 
Londres, 1949, p. 73-74, nous soulignons. 
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n'est pas le bien suprême qui doit l'emporter sur toute 
autre valeur. 

L'impossibilité de mesurer le plaisir 

Selon une des critiques le plus souvent adressées à 
l'utilitarisme, il est impossible d'appliquer le principe 
d'utilité, car on ne sait pas comment mesurer le plaisir 
d'un individu. Il est donc impossible d'additionner le 
plaisir que ressentent plusieurs individus différents et 
d'obtenir un total. 

Prenons un exemple. Supposons qu'il faille choisir 
entre deux projets de loi concurrents -les projets A et B. 
Le principe d'utilité semble exiger, à première vue, que 
l'on évalue le plaisir total qu'occasionnera chacun de ces 
projets. Si on veut être parfaitement rigoureux dans ce 
calcul, on commencera par évaluer la quantité de plaisir 
que recevra du projet A l'individu X, ensuite l'individu 
y et ainsi de suite pour toutes les personnes concernées. 
Ensuite on additionnera la valeur de ces plaisirs indivi­
duels de manière à obtenir un total. On fait de même 
avec le projet B. C'est un tel procédé que décrit rapide­
ment Bentham dans un chapitre intitulé « Valeur d'un lot 
de plaisir ou de douleur, comment la mesurer H2 ». 
D'après la critique que nous examinons ici, cette 
démarche n'est pas possible. 

Les utilitaristes reconnaissent totalement cette incom­
mensurabilité fondamentale du plaisir, mais ils pensent 
que, dans une foule de cas, il est possible de contourner 
ce problème et de mesurer, sinon le plaisir lui-même, une 
autre grandeur qui lui soit si étroitement liée qu'en maxi­
misant l'une on est relativement certain d'approcher du 
maximum de l'autre. Donnons-en quelques exemples. 

82. J. BENTHAM, An Introduction ta the Principles of Marals and 
Legislation, op. cit. 
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Admettons que les projets concurrents, entre lesquels 
il s'agit de choisir, concernent deux tracés différents 
d'une autoroute. Admettons aussi que chacun voudrait 
que l'autoroute passe près de son domicile afin d'éco­
nomiser du temps. Supposons enfin qu'il y a deux tracés 
possibles (A et B) et seulement deux usagers (X et Y). 
La tableau ci-joint donne la distance entre le domicile 
de chaque usager et l'entrée de l'autoroute. Dans la 
variante A, l'usager X se trouve à 2 kilomètres de l'en­
trée de l'autoroute et l'usager Y à 5 kilomètres. Dans la 
variante B, c'est le contraire, c'est l'individu X qui se 
trouve à 5 kilomètres, tandis que l'individu Y se trouve 
à 1 kilomètre de distance. Comment savoir laquelle des 
deux variantes donne la «plus grande somme de plai­
sir»? Si les deux usagers sont «psychologiquement 
identiques », on peut penser que le tracé B remporte, car 
la quantité totale de temps économisée est plus grande. 
Mais, dans le monde réel, deux personnes ne sont jamais 
«psychologiquement identiques ». Il se peut que X tire 
un plaisir énorme des minutes qu'il économise grâce à 
la variante A tandis que ces minutes seront plus ou 
moins indifférentes pour Y. Si les individus sont psy­
chologiquement différents le décideur ne saura absolu­
ment rien sur la quantité de plaisir que ressent chacun; 
il ne disposera donc d'aucun élément pour réaliser le cal­
cul hédoniste que semble exiger le principe d'utilité. 

DISTANCE DU DOMICILE 
À L'AUTOROUTE 

(en kilomètres) 

~ Usagers A B 

X 2 5 
Y 5 1 
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À première vue cette critique apporte le coup de grâce 
à l'utilitarisme. En réalité, elle est loin d'être aussi 
dévastatrice qu'elle ne paraît. 

Comme nous l'avons dit, si les usagers sont «psy­
chologiquement identiques» la variante qui économise 
le plus de temps sera une bonne approximation de celle 
qui donne le maximum de plaisir. Si on a donc de bonnes 
raisons pour affirmer que X et Y sont des individus psy­
chologiquement identiques, la critique de l'utilitarisme 
que nous examinons peut être évitée. Or, de telles rai­
sons existent. En fait, dans la plupart des problèmes que 
doit résoudre un gouvernement, X et Y ne sont pas des 
individus mais des groupes composés de milliers voire 
de millions de personnes. Si on ne peut absolument rien 
dire de la sensibilité psychologique de deux individus 
différents, la loi des grands nombres permet d'affirmer 
que deux groupes de personnes, choisies au hasard dans 
une même population, tendront à avoir une psychologie 
moyenne semblable. Lorsqu'on choisit deux individus, 
on risque de tomber sur un qui est hyperémotif et l'autre 
qui est sous-émotif (on ne pourra, dans ce cas, rien dire 
sur le bonheur total qu'ils ressentent); lorsqu'en 
revanche on est devant deux groupes suffisamment 
grands, l'émotivité moyenne des deux groupes sera 
d'autant plus proche que le nombre de personnes qui 
composent le groupe est élevé. On se rapprochera alors 
du cas où X et Y sont psychologiquement identiques et 
en choisissant la variante d'autoroute qui minimise le 
temps total des trajets on obtient une bonne approxima­
tion de celle qui maximise le bonheur. 

En procédant de cette manière, un bon nombre de pro­
blèmes apparemment insolubles, car exigeant en prin­
cipe la mesure du plaisir, trouvent une solution approxima­
tive qui semble fort acceptable. C'est un argument de ce 
genre, qu'utilisent Alfred Marshall et A. C. Pigou pour 
justifier «théoriquement» les transferts de revenu des 
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riches vers les pauvres 83. Toutes sortes de problèmes de 
mesure du plaisir peuvent, par ce biais, être réduits à des 
questions techniques consistant en fait à mesurer le 
temps gagné, le nombre d'accidents, l'espérance de vie, 
la mortalité infantile ou une autre grandeur aisément 
mesurable. On peut parler dans ces cas de « variables par 
substitution» (proxi variables), variables qui, à l'opposé 
du plaisir, sont directement mesurables et dont on a des 
raisons suffisantes pour penser qu'en les maximisant on 
contribue à maximiser le bonheur collectif, au moins en 
ce qui concerne le problème en question. 

Remarquons que le « plaisir» n'est pas, de ce point de 
vue, tellement différent de certaines grandeurs phy­
siques que l'on mesure aussi d'une manière indirecte. 
Prenons, par exemple, la température d'un corps; ce 
qu'un thermomètre classique mesure, ce n'est pas la 
température elle-même mais la dilatation du mercure 
(ou d'un liquide coloré) qui se trouve à l'intérieur d'un 
tube en verre. 

Le point de vue de Bentham sur la mesure du bonheur 

Nous avons vu plus haut que, dans un de ses chapitres, 
Bentham décrivait la manière «idéale» de mesurer un lot 
de plaisir. Elle consiste à mesurer d'abord le plaisir res­
senti par chaque individu et d'additionner ensuite pour 
obtenir un total. Certains commentateurs ont cru com­
prendre que c'est en cela que consiste le célèbre «calcul 
benthamien» et que c'est en suivant cette méthode au 
pied de la lettre que doit procéder le législateur lorsqu'il 
décide entre deux projets de loi. Ce n'est certainement 
pas ce que Bentham (ni aucune personne intelligente) a 

83. Alfred MARSHALL. Princip/es of EcolZomies, The Macmillan Press, 
1988, p. 16, et A. C. PIGOU, The Economies of Welfare, Macmillan, 1952, 
Appendix XI, § V, p. 850. 
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jamais eu en tête. Les nombreux textes où il explique de 
façon détaillée de quelle manière on doit procéder pour 
élaborer un code législatif montrent clairement qu'il n'a 
jamais songé à une telle absurdité. C'est une chose de 
décrire comment un processus se déroulerait dans un 
monde «idéalement simplifié» et c'en est une autre que 
de trouver la meilleure manière de procéder dans le 
monde concret. Ainsi, immédiatement après avoir décrit 
à quoi ressemblerait un calcul «idéal», Bentham dit: «Il 
ne faut pas s'attendre à ce que ce procédé soit rigoureu­
sement appliqué avant chaque jugement moral ou avant 
chaque décision législative ou judiciaire. Il peut néan­
moins toujours être gardé en tête (kept in view) et, plus le 
procédé effectivement utilisé se rapprochera (du procédé 
idéal), plus un tel procédé revêtira un caractère exact 84.» 

En rédigeant le petit chapitre dont il est question (qui 
comporte trois pages et demie), Bentham voulait seule­
ment insister sur le fait que le législateur qui propose des 
projets de loi doit garder en tête le fait que le seul but 
vers lequel toute la législation doit tendre c'est le «bon­
heur de la collectivité» et non la «perfection des 
citoyens» ou l' ~~ accomplissement de la volonté divine» 
ou quelque autre idéal. 

Sidgwick était du même avis que Bentham sur cette 
question; voici ce qu'il en dit : «Le fait que les raison­
nements utilitaristes doivent nécessairement être 
approximatifs n'est pas une raison pour ne pas tenter de 
les rendre aussi précis que l'admet le cas en question; 
on réussira dans ce sens si on garde en tête, aussi clai­
rement que possible, le type de calcul idéal que l'on 
devrait faire, si toutes les données pertinentes pouvaient 
être estimées avec précision mathématique 85.» 

84. J. BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morais and Legis­
lation, op. cit., ch. IV, par. 6, nous soulignons. 

85. Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, op. cit., p. 416. 

111 



L'excessive complexité du critère d'utilité 

Une autre critique adressée à l'utilitarisme concerne 
le caractère excessivement complexe des raisonnements 
qu'exige l'application du critère d'utilité. Nous avons vu 
plus haut que certains philosophes (Turgot, Kant, etc.) 
considéraient l'utilitarisme comme théoriquement faux; 
d'après eux, le bonheur n'est pas le but suprême de 
l'homme sur terre. Selon la critique que nous examinons 
maintenant, l'utilitarisme pourrait être «théoriquement» 
vrai mais il serait très dangereux à appliquer dans la pra­
tique. Chaque mesure politique, chaque loi, affirment 
ceux qui font cette critique, produit une infinité de 
conséquences, certaines heureuses, d'autres malheu­
reuses. Le monde est suffisamment complexe pour que 
les mesures politiques les plus aberrantes produisent au 
moins quelques conséquences heureuses et le débat 
entre ceux qui énumèrent les répercussions bénéfiques 
d'une loi et ceux qui rappellent ses effets nocifs devient 
vite inextricable, de manière que seule une poignée 
d'experts peut, en définitive, le comprendre. Et même 
chez les experts, le risque d'erreur dans ce genre d'exer­
cice est énorme, comme l'attestent leurs divergences 
d'opinions. Comment, le citoyen moyen (qui doit voter 
pour ou contre) peut-il, devant une telle complexité, 
juger si un projet de loi produira des conséquences heu­
reuses ou malheureuses? Il n'est pas étonnant donc que 
le principe d'utilité conduise à des mauvaises lois. La 
question se pose alors de savoir s'il existe un autre cri­
tère, plus sûr, moins compliqué, qui permettrait au 
citoyen moyen de distinguer les bonnes lois des mau­
vaises. Ce critère existe, nous dit Condorcet : «Il est 
beaucoup plus simple de juger séparément chaque loi, de 
voir si elle ne choque pas la Justice, le Droit naturel 86. » 

86. CONDORCET, in DESTUTT de TRACY, Commentaire sur l'Esprit des 
lois de Montesquieu suivi d'observations inédites de Condorcet, Delaunay, 
Paris, 1819, p. 446. 
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Les valeurs «sacrés» ou «non négociables» 

Un autre reproche adressé à l'utilitarisme est fait par 
ceux qui croient qu'il existe des valeurs «sacrées» ou 
«non négociables» qui ne doivent donc jamais être 
sacrifiées afin d'obtenir un supplément de bonheur pour 
la société. C'est de ce point de vue qu'à la fin de sa vie 
Condorcet était opposé à la peine de mort, non comme 
pourrait l'être un utilitariste qui penserait que la somme 
des conséquences que produit cette institution est, en 
définitive, plus nocive que bénéfique, mais parce 
qu'il considérait la vie comme une valeur «sacrée ». 
Condorcet aurait été opposé à la peine de mort même 
s'il s'avérait, après un calcul de type« benthamien », que 
l'ensemble des conséquences que produit cette institu­
tion est plutôt positif. 

De nos jours, on mentionne souvent comme valeurs 
non négociables la «dignité », 1'« intégrité» de la per­
sonne humaine, la «démocratie », la «diversité », etc. 
C'est ce point de vue que défend John Rawls dans son 
livre Théorie de la justice : «Mon but, écrit-il, est d'éla­
borer une théorie de la Justice qui puisse représenter une 
alternative à la pensée utilitariste 87 •• , chaque personne 
possède une inviolabilité ... qui l'emporte même sur le 
bien-être de la société dans son ensemble ... les droits 
découlant de la justice ne sont pas sujets au marchan­
dage politique ou au calcul de l'avantage pour la 
société ss• » 

Point de vue similaire à celui qu'exprime Condorcet 
lorsqu'il écrit: (( La prospérité du commerce, la richesse 
nationale ne peuvent être mises en balance avec la Jus­
tice ... l'intérêt de puissance et de richesse d'une nation 
doit disparaître devant le droit d'un seul homme, autre-

87. John RAWLS, A Theory of Justice, op. cit., 1971, p. 3. 
88. John RAWLS, ibid., p. 3 et 4. 
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ment, il n'y a plus de différence entre une société réglée 
et une horde de voleurs 89.» 

Le marchandage de «la vie» 

Aux XVIIIe et XIX· siècles, la peine de mort était sou­
vent justifiée par des considérations d'utilité publique y 
compris pour des crimes sans violence. Un des argu­
ments (mais pas le seul) était celui de la dissuasion: la 
crainte qu'inspirait cette peine était censée dissuader 
d'éventuels délinquants, réduisant ainsi le nombre de 
crimes et augmentant d'autant le bonheur généraL C'est 
de ce point de vue qu'Adam Smith approuve, par 
exemple, l'exécution d'une malheureuse sentinelle qui 
s'endort en temps de guerre 9D• 

De nos jours, les utilitaristes sont plutôt opposés à la 
peine de mort, même pour les crimes dits «mons­
trueux ». Non qu'ils pensent que la vie soit «sacrée» ou 
«non négociable», mais parce qu'ils considèrent qu'en 
calculant correctement toutes les conséquences qu'en­
traîne cette institution, il s'avère qu'elle produit plus de 
peine que de bonheur. En effet, d'un côté l'expérience 
semble montrer que l'effet dissuasif de ce supplice n'est 
pas aussi incontestable qu'on pouvait le croire et, d'un 
autre côté, l'on croit de nos jours que cette institution 
contribue à créer une ambiance générale de violence et 
d'absence de respect pour la vie qui est hautement défa­
vorable au bonheur généraL 

Les utilitaristes qui s'opposent à la peine de mort ne 
sont donc nullement hostiles à la «mise en balance» 
d'une valeur «sacrée» (la vie) et d'un avantage pour la 
société (un supplément de bonheur). Ils sont favorables 
à de telles «mises en balance », leur hostilité à la peine 

89. CONDORCET, Réflexions sur l'esclavage des nègres, op. cit., p. 80-81. 
90. Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments, op. cit., p. 90-91. 
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capitale venant non du fait qu'ils considèrent une telle 
évaluation comme inadmissible mais du fait que l'éva­
luation en question donne un résultat négatif pour l'ins­
titution examinée; lorsque tout est pris en compte, il 
s'avère qu'une société sans peine de mort peut être plus 
heureuse qu'une société avec peine de mort. 

Remarquons que le problème de l'arbitrage entre la 
vie de quelques-uns et le bonheur général de la société 
ne se pose pas uniquement à propos de la peine de mort ; 
il surgit beaucoup plus souvent qu'on ne le pense. Ainsi, 
dans une société moderne comme la France quelque dix 
mille personnes meurent chaque année d'accidents de la 
circulation automobile. Si la vitesse maximale était limi­
tée à trente kilomètres à l'heure, l'utilité que retirent les 
automobilistes serait considérablement réduite mais la 
plupart de ces décès pourraient être évités. La société 
préfère néanmoins, dans le seul but d'augmenter le plai­
sir et le temps gagné de millions d'automobilistes, 
sacrifier plusieurs milliers de vies chaque année. De 
même, plus de mille personnes meurent chaque année à 
la suite d'accidents du travail. Si les règles de sécurité, 
dans les différentes professions, étaient plus strictes, si 
le nombre d'inspecteurs ayant pour but de vérifier le res­
pect de ces règles était augmenté, la facilité de produc­
tion des entreprises serait gênée, leur productivité décli­
nerait peut-être, mais on pourrait réduire le nombre 
d'accidents mortels. Ici encore, la société préfère perdre 
quelques vies de plus plutôt que d'imposer des tracas­
series supplémentaires aux entreprises. 

Les «droits de l'homme» et les «règles» dans la 
doctrine utilitariste 

Certains adversaires de l'utilitarisme, comme Ronald 
Dworkin ou Amartya Sen, soutiennent que cette doctrine 
ne donne pas une importance suffisante aux «droits de 
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l'homme », qu'elle ne prendrait pas ces droits vraiment 
au sérieux. Ces auteurs suggèrent qu'un utilitariste pour­
rait, plus facilement que le partisan d'une autre doctrine 
éthique, approuver le fait qu'une promesse soit rompue 
ou que la propriété légitime de quelqu'un ne soit pas res­
pectée, dans les cas individuels où cela augmente l'uti­
lité générale. 

Il y a, dans cette critique, une confusion entre plu­
sieurs questions différentes. Quel que soit, à leur avis, 
le but vers lequel doivent tendre la morale et la législa­
tion (que ce soit le bonheur de la communauté ou autre 
chose), les théoriciens de la morale et de la législation 
ont toujours pensé qu'il doit exister deux types de 
devoirs (avec deux types de droits corrélatifs). Les pre­
mier doivent être définis avec une grande précision et 
être respectés sans exception (rembourser une dette, par 
exemple), et les seconds doivent être moins précis et 
moins obligatoires (comme le devoir de donner son 
siège à une vieille dame dans l'autobus). Les utilitaristes 
ne font pas exception, eux aussi distinguent ces deux 
types de devoirs. La spécificité de leur doctrine consiste 
dans le fait que c'est l'utilité publique et non la Raison 
ou la Nature qui doit déterminer la ligne de démarcation 
entre ces deux types de devoirs ou droits. 

Prenons le droit de propriété (et le devoir corrélatif 
de respecter la propriété des autres). Les utilitaristes 
ont, en général, pensé que les droits et devoirs qu'une 
société adopte dans ce domaine doivent être assurés 
sans exception. La raison vient du fait que les indivi­
dus ne peuvent pas faire de projets de quelque enver­
gure que ce soit, ni les mener à bien, à moins de pou­
voir compter avec certitude sur certaines livraisons, 
certains services, etc. Citons Hume (puisque c'est chez 
lui que Bentham a pris le principe d'utilité) : «L'uti­
lité publique, écrit-il, exige que les questions de pro-

116 



priété soient régulées par des règles générales et 
inflexibles 91. » 

Si les magistrats se mettaient à calculer l'utilité spéci­
fique dans chaque cas particulier (s'ils faisaient des excep­
tions), l'incertitude serait telle qu'il n'y aurait plus d'indus­
trie ni de commerce à grande échelle. La raison pour 
laquelle certains devoirs doivent être remplis sans excep­
tion (tandis que d'autres peuvent l'être de manière moins 
rigoureuse), c'est que cela favorise le bonheur de la 
société. Comme le dit Hume, «quel argument plus fort 
peut-on concevoir, ou souhaiter, en faveur du respect d'un 
devoir, que de reconnaître que, plus ce respect est inviola­
ble, plus la société atteindra un degré élevé de bonheur92?» 

Dans l'utilitarisme, les droits qui doivent être respec­
tés en toutes circonstance n'ont une importance ni plus 
grande ni plus faible que dans d'autres doctrines 
éthiques. C'est seulement l'argument pour les justifier 
(pour dire que ce droit doit être respecté sans exception 
tandis que cet autre ne doit pas l'être) qui est différent. 

L'argument de Mill sur la liberté de discussion, que 
nous avons résumé plus haut, fournit un bon exemple du 
statut des droits (et de leur domaine de validité) dans la 
doctrine utilitariste. La méthode consiste à étudier dans 
le détailla complexe réalité de la vie intellectuelle d'une 
société moderne (1' étude, la discussion, la publication 
d'idées, etc.) afin d'y distinguer des domaines claire­
ment délimités dans lesquels l'utilité publique exige 
qu'aucune contrainte ne soit jamais utilisée. C'est par 
cette méthode qu'on dégage les «libertés de base» ou 
«droits de l'homme» fondés sur l'utilité, par opposition 
aux libertés ou droits de l'homme fondés sur la Nature 
ou la Raison. Comme le dit Mill : « Avoir un droit c'est, 

91. David HUME, An Enquiry Concerning the Princip les of Marals, 
Clarendon-Oxford University Press, Oxford, 1975, p. 305 (p. 229 de 
l'édition Flammarion, 1991), nous soulignons. 

92. Ibid., p. 201 (p. 105-106). 
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selon moi, avoir quelque chose dont la société doit me 
garantir la jouissance. Si quelque contradicteur insiste et 
demande pourquoi elle le doit, je ne peux lui donner 
d'autre raison que l'utilité générale 93.» 

Les droits (et devoirs) de l'homme fondés sur autre 
chose que l'utilité publique (sur la Nature ou sur la Rai­
son) étaient considérés, par les utilitaristes, comme des 
sottises (<< nonsense », selon la célèbre phrase de Ben­
tham). On critique souvent Bentham sur cette phrase, 
mais la position de Hume sur cette question est absolu­
ment identique. La seule différence est qu'au lieu de dire 
que les droits naturels sont «des sottises sur des 
échasses» (comme le fait Bentham) Hume dit que ce 
sont de vulgaires superstitions: «Lorsque nous faisons 
abstraction de cette circonstance [de l'utilité publique et 
du bien-être général] . .. il faut avouer que tout notre res­
pect pour les droits et pour la propriété semble entière­
ment sans fondement, comme la plus grossière et la plus 
vulgaire des superstitions 94. » 

On comprendra mieux le rôle de l'utilité publique, en 
regardant de plus près le droit de propriété. En quoi 
consiste-t-il exactement? Pour répondre, il faut préciser 
plusieurs choses. D'abord il faut déterminer à quels 
objets il s'applique et à quels objets il ne s'applique pas: 
ainsi, en France, les êtres humains ne peuvent pas deve­
nir propriété de quelqu'un et servir comme objets de 
commerce; les organes du corps, les fleuves et les bords 
de mer non plus. Ensuite, lorsque le droit de propriété 
peut être exercé sur un objet, il faut déterminer sa durée 
et les servitudes qu'il comporte. Ainsi, en France, un 
objet que j'ai fabriqué de mes propres mains, m'appar­
tient pour l'éternité (à moi et à mes héritiers), tandis 

93. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit., p. 189 et 195, souligné par 
nous. 

94. David HUME, An Enquiry ... , op. cit .• p. 199 (p. 102-104). 
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qu'un livre que j'aurais écrit ne leur appartient que pour 
soixante ans après ma mort, et une invention technolo­
gique n'est mienne que pour dix ans. Enfin, lorsqu'on dit 
d'un objet qu'il m'appartient, cela ne veut pas dire que je 
peux faire ce que je veux avec. Ainsi une propriété ter­
rienne doit accorder le passage aux autres propriétés, un 
propriétaire de bateau doit s'arrêter pour secourir des nau­
fragés, le propriétaire d'une forêt doit abattre ses arbres 
en cas de feu, le propriétaire d'animaux doit faire de 
même en cas d'épidémie, etc. Selon les utilitaristes, c'est 
l'utilité publique qui doit déterminer toutes ces frontières. 

Mais, une fois que nous avons utilisé le principe 
d'utilité pour déterminer les droits et devoirs que l'État 
doit obliger les citoyens à respecter, il y aura toujours 
des cas particuliers douloureux. Comme le dit Hume, 
«ces règles, adoptées de manière à servir le mieux pos­
sible l'utilité publique, ne peuvent néanmoins empêcher 
chaque malheur particulier ni garantir des conséquences 
bénéfiques dans chaque cas ». 

Que faire dans de telles situations? Lorsque l'obser­
vance stricte de la règle produit un bienfait important, 
seulement un imbécile recommanderait des exceptions : 
«Il suffit, écrit Hume, d'accorder une compensation 
pour tous les maux et désagréments qui découlent de 
situations et de caractères particuliers 95. » 

Lorsque les souffrances des cas particuliers sont beau­
coup plus importantes que le bienfait qui résulte de l'ap­
plication stricte de la règle, cela signifie qu'on a choisi 
une mauvaise règle ou que nous nous trouvons dans des 
circonstances où d'autres règles sont applicables. Et 
toutes les doctrines éthiques justifient des règles diffé­
rentes pour la propriété et l'expression des idées dans 
des circonstances exceptionnelles, en temps de guerre 
par exemple. Comme le dit Hume: «Même dans des cas 

95. Ibid., p. 304-306 (p. 228-229). 
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d'urgence moins pressante, l'autorité publique ouvre les 
greniers sans le consentement des propriétaires, suppo­
sant à juste titre que l'autorité des magistrats peut, en 
toute équité, s'étendre jusque-là 96.» 

«Quelqu'un s'opposerait-il, dans des circonstances 
exceptionnelles, à transgresser la propriété privée des 
individus et à sacrifier, afin d'assurer l'intérêt public, 
une distinction qui n'est faite que pour promouvoir cet 
intérêt 97 ? » 

En parlant de ces mêmes questions, John Stuart Mill 
écrit que, «si le principe d'utilité sert à quoi que ce soit, 
c'est assurément à évaluer les utilités en conflit les unes 
avec les autres et à délimiter le domaine à l'intérieur 
duquel l'une ou l'autre est prépondérante 98 ». 

On voit ainsi combien est absurbe la classification 
qu'ont inventée des auteurs comme Harsanyi et Bernard 
Williams entre des «utilitaristes de l'acte » (qui n' au­
raient pas compris l'utilité des règles générales) et des 
«utilitaristes de la règle» (qui n'admettraient pas, 
comme Hume, les circonstances exceptionnelles qui 
suspendent certaines règles). Comme s'il n'y avait 
jamais eu de penseurs sérieux qui aient adhéré à l'une 
quelconque de ces doctrines absurdes. 

Le plaisir, un phénomène physiologique 

Une autre critique adressée à l'utilitarisme concerne 
la nature biologique et physiologique de ce que l'on 
appelle «plaisir ». Selon une certaine tradition «maté­
rialiste », le plaisir et la douleur ne sont que le produit 
d'un certain «mouvement» des atomes ou molécules du 
cerveau. Si l'on accepte cette thèse, on peut penser que 

96. Ibid., p. 186-187 (p. 89). 
97. Ibid., p. 196 (p. 1(0). 
98. John Stuart MILL, Utilitarianism, op. cit. (p. 155 de l'édition Oxford 

University Press et p. 62-63 de l'édition PUF). 
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le plaisir et la douleur sont des choses un peu trop phy­
siologiques pour les élever au niveau de bien suprême. 
Si cette interprétation est exacte, l'utilitarisme postule­
rait que le seul trait qui distingue les bonnes actions des 
mauvaises est la qualité que les premières ont de pro­
voquer de tels mouvements de certaines molécules 
cérébrales. 

Pour mieux faire ressortir l'absurdité de la thèse uti­
litariste, les auteurs qui avancent cette critique font 
remarquer que les mouvements moléculaires qui nous 
intéressent (les mouvements qui donnent lieu au plaisir), 
pourraient aussi être provoqués par des produits chi­
miques ou une « machine à plaisir» directement connec­
tée aux neurones du cerveau. Lorsque dans une société 
future la chimie et la physiologie auront fait des progrès 
suffisants, affirment-ils, nous disposerons de pilules ou 
machines qui produiront exactement les états mentaux 
que nous appelons bonheur et cela sans les effets secon­
daires des drogues et euphorisants actuels. Est-ce que la 
différence entre le bien et le mal disparaîtra alors ou est­
ce que des actions comme le vol et le mensonge cesse­
ront d'être un mal? Du coup, tout un ensemble d'actions 
considérées comme mauvaises car elles produisent de la 
douleur chez les autres (comme l'adultère ou la rupture 
d'une promesse) deviendront neutres ou même bonnes, 
l'absorption de quelques comprimés suffisant à annuler 
la douleur qui les accompagne. 

L'idée que veulent faire ressortir ces adversaires de 
l'utilitarisme est que les actions comme le vol, le men­
songe, etc. sont des mauvaises actions non seulement 
parce qu'elles produisent de la douleur et de la peine, 
mais pour des raisons plus profondes qui subsisteraient 
même lorsqu'on aurait, par l'administration d'une dose 
adéquate de médicaments, neutralisé la peine qui habi­
tuellement les accompagne. L'idée est que le plaisir et 
la peine sont des manifestations qui accompagnent le 
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bien et le mal (un peu comme la fièvre accompagne la 
maladie) ; on peut supprimer la manifestation extérieure 
d'une maladie, l'individu affecté reste néanmoins 
malade. De même, une action demeure mauvaise même 
si on supprime la douleur qu'elle occasionne. Si cette 
thèse est exacte, il s'ensuit que le bonheur n'est pas le 
critère suprême et ultime du bien et du mal et l'utilita­
risme s'effondre. 



3 

Droit naturel et libéralisme 

(( Tout doit tendre non à la plus grande utilité de la 
société, principe vague et source profonde de mauvai­
ses lois, mais au maintien de la jouissance des Droits 
naturels. » 

CONDORCET'. 

(( Dans tous les âges où on a réfléchi, un des 
obstacles les plus forts à l'acceptation de la doctrine 
selon laquelle l'Utilité ou le Bonheur est le critère du 
bien et du mal, nous vient de l'idée de Justice. » 

John STUART MILL~. 

Le principe d'utilité a, depuis toujours, troublé 
nombre de penseurs. Comme nous l'avons vu dans le 
chapitre précédent, pour certains ce principe est sim­
plement faux: il n'est pas vrai, écrivent ces auteurs, 
que le bonheur soit le bien suprême et le critère ultime 
du bien et du mal. Pour d'autres, le principe d'utilité 
est théoriquement vrai mais inapplicable dans la 
pratique. 

La question se pose donc de savoir par quoi on peut 
remplacer le principe d'utilité; quel peut être le critère 
permettant de juger si lois et institutions sont bonnes 

1. CONDORCET, Vie de M. Turgot. op. cit .• p. 191. 
2. John Stuart MILL, Ucilitarianism. The Collected Works. op. cit., p. 240. 
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ou mauvaises si ce n'est le bonheur ou le malheur 
qu'elles occasionnent? Le candidat naturel à la place 
de critère éthique ultime semble tout désigné: c'est la 
Justice. Les lois seraient bonnes si elles sont conformes 
à la Justice et mauvaises si elles choquent la Justice. 
Cela pose la question de savoir ce que l'on entend par 
Justice. 

Chacun de nous possède un sentiment naturel grâce 
auquel il « sent» si une action est « juste» ou «in­
juste )). Si nous voyons plusieurs personnes en train de 
frapper quelqu'un, afin de lui prendre ses économies 
durement gagnées, nous « sentons )), spontanément, 
que c'est injuste. Si nous apprenons qu'un escroc, 
ayant volé les économies de plusieurs vieilles dames 
sans défense, a été condamné à trois ans de prison, 
nous « sentons )) que c'est juste. Dans le premier cas, 
un sentiment désagréable nous envahit; dans le se­
cond, c'est un sentiment agréable. Dans les deux cas, 
le sentiment qui nous envahit jaillit immédiatement, dès 
que nous prenons connaissance des faits, sans que 
nous ayons fait la moindre tentative pour évaluer les 
conséquences ou répercussions qu'entraîneront les 
actions en question. Le sentiment du juste ou de 
l'injuste qu'éveille en nous une action est souvent si 
fort, et si distinct des autres sentiments, qu'il semble 
indiquer l'existence, dans ces actions, d'une qualité qui 
leur est propre: la qualité d'être justes ou injustes. De 
la même manière que nous considérons comme une 
qualité propre de l'objet la qualité qu'a, par exemple, 
la nourriture d'être salée ou sucrée, ou la qualité qu'a 
une boisson d'être chaude ou froide, de même, la force 
et la netteté du sentiment de justice suggèrent que les 
actions possèdent la qualité d'être justes ou injustes, 
qualité qui semble de toute évidence différente de la 
propriété qu'elles ont d'être utiles ou nocives. 

La question qui se pose donc est de savoir si ce 
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sentiment du juste et de l'injuste est le reflet d'une 
réalité plus profonde, une réalité qui, si elle était 
connue avec plus de précision et de clarté, pourrait 
servir de critère indiquant si les actions, les lois et les 
institutions sont bonnes ou mauvaises. La question est 
de savoir si la catégorie « Justice» possède une exis­
tence, sinon dans la réalité au moins dans la logique, 
existence dont le sentiment de Justice serait le reflet 
plus ou moins fidèle. Si derrière le sentiment spontané 
du juste et de l'injuste il y a une réalité logique, cette 
réalité serait une sorte de code juridique, un droit tout 
fait, préexistant; bref, un Droit naturel. Existe-t-il un 
procédé par lequel on peut remonter vers ce Droit 
naturel, afin de mieux le connaître? C'est la question 
des « sources du Droit naturel ». 

Les sources du Droit naturel 

Le mot Justice étant synonyme de Droit naturel, la 
question se pose de savoir en quoi consiste ce Droit 
naturel? Par quel procédé on arrive à le connaître? Il 
ya en gros trois réponses à cette question: la révélation 
divine, le sens moral et la raison humaine. 

Selon la première réponse le Droit naturel n'est rien 
d'autre que la volonté de Dieu. Cette volonté nous 
pouvons la découvrir de plusieurs manières mais 
principalement à travers la rév..élation divine. C'est là la 
doctrine traditionnelle de l'Eglise, pour laquelle le 
Droit naturel est, en partie au moins,« une dérivation 
de la sagesse divine 3 ». Selon les partisans de ce point 
de vue, même la Déclaration des droits de l'homme de 
1789 (qui énumère les différents droits naturels de 
l'homme) n'aurait pu être rédigée sans l'aide de la 
révélation divine; ainsi, la Déclaration de 1789 

3. Jacques MARITAIN. Les Droits cle l'homme et la loi nalllrelle. La Maison 
française. New York. 1942. p. 102. 
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contient, si l'on en croit Mgr Decourtray, « l'expres­
sion de valeurs qui n'auraient jamais pu y être incluses 
sans l'inspiration propre de l'Evangile 4 ». 

Selon un deuxième point de vue, il existe une voie 
moins « épistolaire» par laquelle l'Être suprême nous 
fait connaître le Droit naturel: c'est le sens moral qu'il 
aurait implanté dans le cœur de l'homme, sens qui 
nous permet de distinguer le bien du mal comme notre 
sens tactile nous permet de distinguer le froid du 
chaud. Ainsi, selon Thomas Jefferson, en plus de la 
Raison, il y a: « [ ... ] ce sens moral du bien et du mal 
qui, comme le goût et le toucher, fait partie de la 
nature de chaque hommes.» Et D'Alembert, ami de 
Turgot et Condorcet, écrit: « [ ... ] la Nature qui a voulu 
que les hommes vécussent unis, les a dispensés du soin 
de chercher par le raisonnement les règles suivant 
lesquelles ils doivent se conduire les uns par rapport 
aux autres; elle leur fait connaître ces règles par une 
espèce d'inspiration 6. » 

Après la «Révélation» et le « sens moral », la 
troisième source possible du Droit naturel est la raison 
humaine. Par déduction à partir de certains axiomes 
généraux sur la nature humaine, la Raison permettrait 
de distinguer les lois et institutions justes de celles qui 
sont injustes. Le Droit naturel serait donc une science, 
et même une science déductive. C'est ce qu'affirme le 
courant « rationaliste» du Droit naturel et c'est ce 
courant qui a donné naissance, au XVIIIe siècle, au 
libéralisme non utilitariste, mieux connu sous le nom 
de doctrine des droits de l'homme, dont il sera question 
dans le reste de ce chapitre. 

4. « Un entretien avec le cardinal Oecourtray», LI! Monde, 21 juin 1989. 
5. Thomas JEFFERSON, « Notes on the State of Virginia >l, dans The 

Portable Thomas Jefferson. Penguin books. Kingsport. Tennessee. 1983. 
p.134. 

6. O'Alembert. Essai sur les éléments de phi/o,\'ophil!. Fayard. Paris 1986. 
p.20. 
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Droit naturel et raison humaine 

Les libéraux dont nous parlons dans ce chapitre ne 
sont pas les premiers à avoir mis en avant l'importance 
de la Raison dans la connaissance du Droit naturel. La 
tradition de l'Église (à travers saint Thomas d'Aquin 
notamment) n'est pas opposée à l'utilisation de la 
Raison; elle nous prévient simplement que la Raison 
ne suffit pas pour découvrir toute la morale car, à un 
certain moment, la Raison trouve une limite et le 
recours à la révélation divine devient indispensable. 

Les libéraux de la tradition « droits de l'homme» ne 
sont pas, non plus, les premiers à avoir proclamé que 
la Raison se suffisait pour connaître la totalité du 
Droit naturel. C'est déjà là le point de vue des « ratio­
nalistes 7 » de la génération précédente, tel Pufendorf: 
« [ ... ] j'avoue, écrit cet auteur, que les textes sacrés 
nous fournissent de grandes lumières pour connaître 
plus certainement les principes du Droit naturel. Mais 
cela n'empêche pas qu'on ne puisse découvrir et 
démontrer solidement ces principes [ ... ] par les seules 
forces de la Raison naturelle 8. » Ce qui est propre aux 
libéraux c'est que, dans leurs raisonnements juridiques 
et déductifs, ils concluent systématiquement à la li­
berté. Ce n'est pas le cas de Pufendorf, le plus illustre 
de leurs prédécesseurs rationalistes, dont nous avons 
déjà vu qu'il acceptait, sous certaines conditions, 
l'esclavage, la censure, les lois somptuaires, etc. 

Selon cette tradition rationaliste, la Morale (ou le 

7. Par « rationalistes» nous entendrons dans ce chapitre les auteurs qui 
croient: 1) que le raisonnement déductif non mathématique conduit à des 
vérités certaines (autrement dit, qu'il existerait une troisième voie vers la vérité 
autre que la déduction mathématique et l'observation-expérimentation); 
2) que le raisonnement déductif suffit pour connaître toute la morale; qu'il 
n'est pas nécessaire donc de recourir à des sources auxiliaires telles la 
Révélation (comme le pensent les chrétiens) ou l'observation (comme l'affir­
meront les utilitaristes). 

8. Samuel PUFENDORF. Le Droit de la nature ...• op. cit .• vol. 1. p. 231. 
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Droit naturel) serait une science composée d'un en­
semble de vérités auxquelles on aboutit par déduction 
à partir d'un certain nombre d'axiomes ou principes 
« simples », « évidents en soi », « incontestables» ou 
encore « inébranlables ». Comme le dit Pufendorf: 
« La Morale, est appuyée sur des fondements inébran­
lables, d'où l'on peut tirer de véritables démonstra­
tions, capables de produire une science solide 9.» 
D'Alembert va encore plus loin: « La Morale est 
peut-être la plus complète des sciences, quant aux 
vérités qui en sont les principes et quant à l'enchaîne­
ment de ces vérités [ ... ] toutes les règles de la Morale en 
dérivent par un enchaînement nécessaire 10. » 

Les libéraux de la tendance droits de l'homme 
«déduisaient» les libertés en tant qu'institutions 
découlant logiquement de certains axiomes. Ce qui 
soulève deux questions. Premièrement, d'où provien­
nent et en quoi consistent ces axiomes ou principes 
premiers qui sont le point de départ des raisonnements 
de Droit naturel? En second lieu, en quoi consiste 
cette opération logique - que nous pouvons appeler 
« déduction qualitative» - par laquelle les vérités 
secondaires ou dérivées sont extraites des axiomes ou 
principes premiers? 

L'axiome fondamental: l'homme est un animal social 

L'idée fondamentale du Droit naturel est que ce qui 
est conforme à la Nature est bien et que ce qui lui est 
contraire est mal. Il s'ensuit que le point de départ 
pour découvrir les axiomes du Droit naturel c'est 
l'observation de la nature, de la nature humaine no­
tamment. Cette observation montre que l'homme est, 
par nature, un animal social; sa constitution physique 

9. ID .• ihitl .• p. 29. 
10. D·ALEMBERT. Es.mi ...• op. cil .• p. 201. 
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indique clairement qu'il est fait pour vivre en société. 
D'une part, il a de nombreux besoins naturels (se vêtir, 
se nourrir, se chauffer, se protéger face à des animaux 
plus forts que lui, etc.) ; d'autre part, la Nature ne l'a 
pas directement doté des moyens nécessaires pour 
satisfaire ces besoins (il n'a ni fourrure ni griffes, et il 
ne peut manger telles quelles, ni de l'herbe ni des 
feuilles). Contrairement à certains autres animaux qui 
peuvent, sans sacrifier leurs besoins naturels, vivre 
seuls, en dehors de l'état social, l'homme ne peut 
satisfaire convenablement les siens qu'en s'associant 
avec d'autres hommes. L'état de société est donc une 
nécessité logique du fait que (contrairement à d'autres 
animaux) les besoins naturels de l'homme dépassent les 
possibilités qu'il a de les satisfaire tout seul. 

Les droits et devoirs de l'homme 

Une fois établi qu'il est conforme à la Nature (et à la 
Raison) que l'homme vive en société, la deuxième 
partie du raisonnement consiste à découvrir, par le 
raisonnement, quelles sont les conditions logiquement 
nécessaires à l'existence de la société. En effet, la 
société ne peut exister que si un certain nombre de 
conditions minimales sont remplies; elle ne peut sub­
sister que si les hommes jouissent de certains droits et 
accomplissent certains devoirs. C'est précisément ça le 
Droit naturel selon les rationalistes; le Droit naturel 
c'est l'ensemble de droits et devoirs que les hommes 
doivent respecter pour que la société existe dans un état 
ordonné et paisible. Comme le disait Pufendorf: « [ ... ] 
la loi naturelle se découvre par les réflexions qu'on fait 
sur la constitution de la nature humaine [ ... ]. La loi 
naturelle, c'est celle qui convient si nécessairement à la 
nature raisonnable et sociable de l'homme, que sans 
l'observation de cette loi il ne saurait y avoir parmi le 
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genre humain de société honnête et paisible Il.)) Et 
D'Alembert: « Tout [en morale] est fondé sur une 
seule vérité de fait, mais incontestable, sur le besoin 
mutuel que les hommes ont les uns des autres, et sur les 
devoirs réciproques que ce besoin leur impose 12.» 

Les « droits de l'homme» 

On s'attend donc, lorsqu'on examine un document 
qui récapitule les principales règles du Droit naturel 
(un document comme la Déclaration des droits de 
l'homme de 1789), à trouver une liste non seulement 
des « droits naturels» dont chacun doit jouir mais 
aussi des « devoirs naturels» que chacun doit accom­
plir. La pratique s'est néanmoins imposée, dans les 
documents de ce genre, d'énumérer uniquement les 
droits; les devoirs étant considérés comme la récipro­
que des droits, déductibles à partir d'eux. Il était 
supposé qu'une fois connus les droits de l'homme on 
connaissait aussi ses devoirs, ces derniers consistant 
simplement à respecter soi-même et à assurer, par la 
force collective, le respect des droits des autres. Ainsi, 
les documents solennels qui, au XVIIIe siècle, ont 
cherché à récapituler l'essentiel du Droit naturel ont 
été appelés « Déclarations des droits de l'homme» et 
non « Déclaration des droits et devoirs », et l'expres­
sion « droits de l'homme» s'est peu à peu substituée à 
celle plus ancienne de « Droit naturel» et à celle plus 
longue et encombrante de « droits et devoirs naturels 
de l'homme ». 

Quels sont donc les droits de l'homme? La Déclara­
tion des droits de l'homme de 1789 donne une réponse: 

Il. Samuel PUFENDORF. Le Droit de la nature ...• op. cit., vol. 1. p. 112-126 
et 136. 

12. D·AlEMBERT. Essai ...• op. cit., p. 201. 
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Thomas Jefferson 

Thomas Jefferson est né en 1743 en Virginie, aux 
États-Unis. Il est surtout connu comme troisième prési­
dent des États-Unis et comme auteur de la Déclaration 
d'indépendance de 1776. Dans ce document il soutient le 
droit naturel qu'ont les colonies à se séparer de leur mère 
patrie. 

En 1760 Jefferson entre au collège William-et-Mary et 
en 1767 devient avocat. En 1769 il est élu représentant à 
l'Assemblée législative coloniale où il devient un des 
dirigeants de l'opposition à la politique du roi George III 
et du Parlement britannique. 

Son premier écrit significatif fut Un résumé des droits 
de l'Amérique britannique, publié en 1774. En 1775 il 
participe au Deuxième Congrès continental en tant que 
membre de la délégation de Virginie. Il sera nommé, avec 
Benjamin Franklin et John Adams, au comité chargé de 
rédiger la Déclaration d'indépendance. 

En octobre 1776, il est élu au Parlement de Virginie où 
il prend l'initiative d'un projet systématique de réformes 
libérales. Dans ce contexte est abolie la primogéniture 
(héritage par le seul fils aîné) et est proposé (mais pas 
accepté) un système d'éducation public, généralisé et 
gratuit. Jefferson propose aussi la séparation complète de 
l'Église et de l'État et une complète égalité des religions 
devant la loi (le projet ne sera adopté qu'en 1786). 

En 1782, il rédige ses Notes sur la Virginie, où il 
propose l'abolition de l'esclavage. Mais dans le même 
livre sont révélées les limites de sa pensée, car il affirme 
que les Noirs sont intellectuellement inférieurs et propose 
qu'après leur émancipation ils soient envoyés en Afrique. 

En 1784, Jefferson part pour la France afin d'assister 
Benjamin Franklin et John Adams dans la négociation de 
traités avec les puissances européennes. II remplace alors 
Franklin en tant qu'ambassadeur des États-Unis en ----. 
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France. Il ne connut que le tout premier début de la 
Révolution française (qui l'enthousiasma fortement), 
retournant aux États-Unis à la fin de 1789. 

En 1801, il devient président des États-Unis et préside, 
en 1803, à l'achat de la Louisiane à la France napoléo­
nienne. En 1809, il refuse de se présenter pour un troi­
sième mandat et retourne en Virginie où il fonde l'univer­
sité de Virginie. 

Jefferson est un très ferme adhérent du Droit naturel 
rationaliste et libéral de l'époque. Il considère que les 
individus naissent avec certains droits (<< la vie, la liberté 
et la poursuite du bonheur ») et que la tâche du gouver­
nement est d'assurer que les droits soient respectés. Ses 
conceptions de Droit naturel sont très proches de celles 
de Turgot et de Condorcet. Jefferson meurt en 1826. 

« Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la 
résistance à l'oppression 13. » 

La Déclaration d'indépendance des États-Unis 
donne une autre réponse: « [ ... ] tous les hommes sont 
créés égaux; ils sont dotés par leur Créateur de 
certains droits inaliénables; parmi ceux-ci il y a la vie, 
la liberté, et la poursuite du bonheur 14.» En 1793 
Condorcet et Paine proposent une liste quelque peu 
différente: « Les droits naturels de l'homme [ ... ] sont 
la liberté, l'égalité, la sûreté, la propriété, la protection 
sociale et la résistance à l'oppression 15.» 

13. Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789. art. 2. (( Il Y a 
oppression, écrivent Condorcet et Paine, lorqu'une loi quelconque viole les 
droits naturels » (Déclara/ion des droits, CONDORCET, Œuvres complètes, op. 
cit., t. XVIII). 

14. Déclaration d'indépendance des ttats·Unis. 
1 S. CONDORCET, Projet de déclaration des droits, Œuvres, op. cit., t. XVIII. 

132 



Les trois droits naturels fondamentaux 

Essayons de voir les raisonnements précis par les­
quels sont déduits, à partir de l'axiome fondamental 
(selon lequel l'homme est fait pour vivre en société), 
trois de ces droits naturels: le droit à la vie, le droit à 
la liberté et le droit de propriété. 

Le droit à la vie peut être déduit de deux manières 
différentes. D'abord, en observant directement la na­
ture physique de l'homme. Il est «évident» que 
l'homme a été créé pour la vie et non pour la mort. La 
Nature n'aurait pas dépensé tellement d'efforts à créer 
un organisme si complexe et si adapté à la vie si son 
intention n'avait pas été qu'il vive et survive. L'intention 
de la Nature (que l'homme vive) est «évidente» pour 
celui qui étudie le corps humain; chaque fonction vitale 
semble avoir été expressément conçue dans ce dessein. 

Le droit à la vie peut aussi être déduit directement 
du fait que l'homme doit vivre en société; le « droit à 
la vie» apparaît ainsi comme une nécessité logique 
pour que la société puisse exister dans un état paisible 
et ordonné. Il est facile de voir le désordre social qui 
régnerait si on pouvait tuer, si la vie pouvait être prise 
impunément. 

Le droit à la liberté est un peu plus compliqué à 
démontrer. Il est difficile d'argumenter que la liberté 
est logiquement nécessaire à l'existence ordonnée et 
paisible de la société; nombre de sociétés admettant 
l'esclavage ont été ordonnées et paisibles. La démons­
tration que la liberté est un droit naturel se fait plutôt 
d'une autre manière. Le point de départ est l'axiome 
selon lequel les hommes naissent libres et égaux en 
droits (puisque le contraire serait absurde). Ensuite on 
démontre, en les examinant un par un, que les diffé­
rents contrats par lesquels on perd sa liberté sont nuls. 
Comme nous l'avons dit dans l'introduction de ce 
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livre, c'est de cette manière que procède Condorcet 
dans son ouvrage Réflexions sur l'esclavage des nègres. 

Passons maintenant au droit de propriété, un des 
droits naturels les plus importants, droit qui est à la 
base du libéralisme économique. Le droit de propriété 
est souvent déduit en prenant le droit à la vie comme 
point de départ du raisonnement. Si l'homme possède 
le droit de vivre, il s'ensuit qu'il possède le droit de 
faire tout ce qui est nécessaire à la préservation de sa 
vie. Pour vivre, il doit consommer de la nourriture; il 
s'ensuit donc qu'il a le droit de consommer les baies et 
noix qu'il a cueillies, les poissons qu'il a pêchés et le 
gibier qu'il a capturé. Par analogie, on peut conclure 
que lorsqu'il a semé un champ il a le droit de consom­
mer la récolte, lorsqu'il a planté un arbre il a le droit 
de consommer les fruits et lorsqu'il a domestiqué des 
animaux il a droit à la progéniture de ces animaux. 

Passons à la seconde phase du raisonnement; si un 
individu a le droit de consommer un objet, il s'ensuit 
qu'il a aussi le droit d'en faire cadeau. Si deux indivi­
dus ont, tous deux, le droit de consommer un certain 
objet, ou d'en faire cadeau, il s'ensuit qu'ils ont le droit 
d'échanger ces objets entre eux. Pas à pas donc on 
déduit la 'totalité du droit de propriété en tant que 
concept découlant logiquement du droit à la vie. 

n est possible aussi d'arriver au droit de propriété en 
tant que condition nécessaire à l'existence paisible et 
ordonnée de la société. De même que tout père de 
famille souhaitant maintenir la paix et l'ordre entre ses 
enfants doit leur imposer des règles concernant la 
possession de leurs jouets, de même la société doit 
imposer à ses membres certaines règles assurant la 
stabilité de la possession. Parmi toutes les règles 
possibles, celles qui sont les plus conformes à la Raison 
et à la nature humaine constituent ce qu'on appelle le 
droit naturel de propriété. 
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Nous venons de voir comment il est possible de 
déduire, à partir d'un axiome (ou de plusieurs), un 
ensemble de droits avec lesquels chaque homme est 
censé naître. Nous avons dégagé ces droits sans nous 
demander, à aucun moment, si c'est utile ou non pour 
la société que les individus jouissent de ces droits. 
Nous n'approuvons pas les droits de l'homme parce 
que ce sont des institutions utiles, nous les approuvons 
parce que ce sont des institutions conformes à la nature 
humaine (parce qu'ils découlent logiquement de 
l'axiome selon lequel l'homme est par nature un être 
social). 

L'égalité des droits 

La doctrine des droits de l'homme stipule que les 
hommes naissent égaux, avec exactement les mêmes 
droits naturels; elle stipule aussi qu'on ne peut jamais 
être privé d'un droit naturel; il s'ensuit que pendant 
toute la durée de leur vie les hommes ont des droits 
égaux et que toute loi ou contrat qui instaure une 
inégalité entre les droits sont nuls. 

L'égalité des droits est un des principes qui distin­
guent la doctrine des droits de l'homme du Droit 
naturel rationaliste qui l'a précédée. Pour ce Droit 
naturel antérieur (pour Pufendorf, par exemple), les 
hommes « naissent» libres et égaux en droits (car ils 
sont tous créés à l'image de Dieu) mais ils peuvent, par 
des contrats légitimes, devenir inégaux. C'est le cas, 
par exemple, lorsqu'un homme devient esclave par 
l'intermédiaire d'un des contrats dOI1t nous avons déjà 
parlé 16. Dans la doctrine des droits de l'homme, il n'est 
pas possible de perdre un droit naturel, il n'est pas 
possible donc de devenir inégal en droits. 

L'égalité des droits est parfois considérée comme un 

16. Samuel PuFENDORF. Le Dro;t de la nature ••.• op. cit .• vol. III. p. 79 
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des droits naturels de l'homme; ces droits seraient 
donc: la vie, la liberté, la propriété, l'égalité, etc. 

Voilà en gros donc comment sont déduits, à partir 
de certains axiomes, les droits de l'homme. Nous 
allons voir maintenant comment cette construction 
intellectuelle a donné naissance à une doctrine de la 
liberté différente mais aussi systématique que celle 
issue de l'utilitarisme. 

Le domaine de la liberté 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, qu'afin 
de distinguer le domaine où la société ne doit pas 
intervenir de celui sur lequel elle a un droit de regard, 
l'utilitarisme classait les actions humaines en deux 
catégories: celles qui produisent des effets uniquement 
sur celui qui agit et celles qui ont des répercussions sur 
les autres et peuvent leur occasionner une peine. Le 
Droit naturel établit aussi une distinction entre deux 
types d'actions: les actions qui ne violent les droits 
naturels de personne et les actions qui violent les droits 
naturels de quelqu'un. 

La première catégorie d'actions - celles qui ne 
violent aucun droit - recouvre précisément le domaine 
de liberté que cette doctrine accorde à l'individu. De là 
la définition classique que donnent Condorcet et 
Paine: « La liberté consiste dans le droit de faire tout 
ce qui n'est pas contraire aux droits des autres 17. » 

Quant à la seconde catégorie d'actions - celles qui 
violent les droits naturels de quelqu'un - elles sont 
évidemment interdites. Lorsque le droit naturel de 
quelqu'un est enfreint ou transgressé, les juristes 
parlent de « tort» (au XVIIIe siècle on utilisait aussi le 

17. CONDORCET, Projet de Déclaration des droits, Œuvres, op. cit. t. XVIII. 
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Turgot 

Anne Robert Jacques Turgot est né à Paris en 1727. Il 
fait des études à Louis-le-Grand puis au collège de 
Plessis. Destiné à l'état ecclésiastique, il entre en 1746 au 
séminaire de Saint-Sulpice. Élu prieur de la Sorbonne, en 
1749, il prononce le discours Des progrès successifs de 
l'esprit humain, où il avance l'idée que l'homme s'amé­
liore indéfiniment et que la société est passée par quatre 
étapes historiques successives (chasse et .pêche, élevage, 
étape agricole, et enfin commerciale). 

En 1751, il renonce à l'état religieux et collabore à 
l'Encyclopédie. Très tôt il prend des positions libérales en 
matière religieuse, écrivant les Lettres sur la tolérance 
(1753). En économie aussi il adopte des idées libérales 
proches de celles des physiocrates (Quesnay, Mirabeau, 
etc.) et de celles de son ami personnel Gournay. 

Nommé intendant de Limoges en 1761, il essaie 
d'appliquer ses idées libérales en matière de commerce 
des grains notamment. Il écrit des Lettres sur la liberté du 
commerce des grains où il soutient qu'aucun obstacle ne 
doit être mis au libre commerce des grains, même en 
période de disette. En 1766, il publie un Essai sur la 
formation et la distribution des richesses où il devance 
certaines idées d'Adam Smith. 

A l'avènement de Louis XVI (1774), Turgot est 
nommé secrétaire d'État à la Marine, puis contrôleur 
général des Finances, poste dans lequel il applique de 
nombreuses réformes d'inspiration libérale (liberté de 
circulation des grains, abolition de la corvée, suppression 
des corporations, etc.). Une période de réaction politique 
s'instaure à la chute de son ministère et la plupart de ses 
édits sont révoqués. 

Adhérant à la doctrine du Droit naturel, Turgot veut 
adopter pour son pays les lois et institutions « les plus 
conformes à la Justice et à la Raison ». Son souci - dans 
ses réflexions théoriques - n'est pas tellement de vérifier -. 
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si une loi est utile à la collectivité; il cherche plutôt à 
savoir si la loi en question est conforme à la stricte 
Justice. Fidèle à la doctrine des droits de l'homme, il 
considère que l'État ne doit jamais ni violer les droits 
naturels des citoyens (droit de propriété, par exemple) ni 
restreindre les libertés naturelles (comme la liberté com­
merciale). Il n'est pourtant pas un partisan de la non­
intervention de l'Etat, comme le seront plus tard les 
ultra-libéraux. Ainsi Turgot admet l'activité de l'État en 
matière d'éducation, transport, crédit bancaire, etc., 
pourvu que l'État laisse aux individus l'entière liberté 
d'exercer aussi ces activités s'ils le désirent. 

Turgot est mort à Paris en 1781. Ses deux meilleurs 
amis et disciples - Dupont de Nemours et Condorcet -
ont chacun écrit une biographie du maître. 

concept « nuire »). Afin de distinguer la doctrine 
utilitariste de la liberté de celle du Droit naturel, il est 
important de distinguer le concept « faire tort» du 
concept « occasionner une peine ou une douleur », ce 
qui permet de voir quel est le domaine privé et inviola­
ble dans la doctrine des droits de l'homme et quel est 
ce domaine dans la doctrine utilitariste. Le concept 
« faire tort» implique (par définition) la violation d'un 
droit tandis que le concept « occasionner une peine» 
n'a pas nécessairement cette implication. Lorsqu'un 
père punit son enfant, il lui occasionne une peine, mais 
il n'est pas certain qu'il trangresse un droit, qu'il fasse 
« tort» à l'enfant. De même, quelqu'un qui demande 
le divorce ne transgresse, peut-être, aucun des droits 
naturels du conjoint, mais son action peut lui occa­
sionner beaucoup de peine. 

Un exemple économique permettra d'illustrer en­
core mieux la différence entre ces deux concepts. 
Supposons une ville de taille moyenne avec un certain 
nombre de petits magasins d'alimentation. Supposons 
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qu'un supermarché s'installe dans cette ville. On peut 
penser que les petits commerçants vont voir leur 
revenu diminuer et certains d'entre eux vont faire 
faillite. Le supermarché est source de déplaisir pour 
eux mais il ne viole ni n'enfreint aucun de leurs droits, 
il ne limite aucune de leurs libertés naturelles; ils 
continuent, avant comme après l'ouverture du super­
marché, à être libres d'offrir leurs marchandises à qui 
ils veulent et aux prix qu'ils veulent. 

L'ouverture d'un supermarché est ainsi une activité 
qui, du point de vue de la classification des actions 
prônée par le Droit naturel, ne viole le droit de 
personne; elle relève donc, selon cette doctrine, du 
domaine de la liberté. Du point de vue de la classifica­
tion utilitariste, au contraire, elle fait partie des actions 
qui ont des répercussions sur les autres et peuvent leur 
occasionner de la peine et de la douleur. Elle relève 
donc, selon cette autre doctrine, de la catégorie d'ac­
tions sur lesquelles la société a un droit de regard, voire 
de réglementation, si cela lui semble utile. 

Le domaine privé que prône la doctrine des droits de 
l'homme est donc différent de celui de l'utilitarisme. 
Quant au domaine « non privé », celui des actions qui 
font «tort» (dans le cas de la première doctrine), ou 
des actions qui peuvent occasionner « de la peine» 
(dans le cas de la seconde), il diffère aussi d'une 
doctrine à l'autre. Dans la doctrine des droits de 
l'homme les actions « qui font tort aux autres» sont 
simplement interdites; dans la doctrine utilitariste, les 
actions qui «ont des répercussions sur les autres et 
peuvent leur occasionner du mal» ne sont pas systé­
matiquement interdites; elles tombent sous la juridic­
tion de la société qui doit délibérer (en fonction de 
l'utilité) si elles seront librement autorisées, soumises à 
un règlement ou interdites. 
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Devoirs de justice et devoirs de bienfaisance 

Nous venons de voir ce que nous dit la doctrine des 
droits de l'homme sur les actions que l'individu doit 
être libre de faire (celles qui ne violent aucun droit) et 
celles qu'il ne doit pas être libre de faire (celles qui 
violent le droit d'autrui). Un problème similaire se 
pose à propos des actions que le gouvernement a le 
droit de commander, en punissant ceux qui lui déso­
béissent (payer ses dettes, par exemple) et celles qu'il 
n'a pas le droit de commander (aider ses voisins, par 
exemple), actions qu'il doit laisser les gens libres 
d'accomplir ou non selon leur bon vouloir. Afin 
d'établir une ligne de démarcation entre ces deux types 
d'actions le Droit naturel distingue entre devoirs de 
Justice et devoirs de Bienfaisance. Les premiers, écrit 
Pufendorf, « regardent l'être, et les autres le bien-être 
de la société, c'est-à-dire, les uns ce qui est absolument 
nécessaire pour l'entretien de la société et les autres ce 
qui sert seulement à la rendre plus commode et plus 
agréable. Comme donc il n'est pas aussi nécessaire de 
pratiquer, envers autrui, les devoirs de la dernière 
sorte, que ceux de la première, la Raison veut que l'on 
puisse exiger ceux-ci avec plus de rigueur que les 
autres III ». 

L'utilisation de la force publique 

Les devoirs de Justice sont donc, par définition, 
ceux que chacun doit accomplir pour que la société 
existe dans un état normal, un état paisible et ordonné. 
Mais, comme nous l'avons vu plus haut, les droits 
naturels sont aussi, par définition, les droits dont 
chacun doit jouir afin que la société existe dans un état 
paisible et ordonné. Il s'ensuit que le devoir de Justice 

18. Samuel PUFENDORF. Le Droit de la nature ...• op. L'it .• vol. 1. p. 145. 
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consiste à s'assurer que les droits naturels de chacun sont 
respectés. Les devoirs de Justice comprennent donc le 
respect de la vie, de la liberté et de la propriété des 
autres, le paiement des dettes, le respect des contrats, 
etc. De là la définition classique: la Justice consiste à 
donner à chacun ce à quoi il a droit. Lorsque le droit de 
chacun est respecté, on peut considérer que la Justice 
règne. 

L'accomplissement des devoirs de Bienfaisance 
apporte à la société quelque chose de plus que l'ordre 
paisible, il lui apporte un certain confort et bien-être. 
Parmi ces devoirs, il ya l'octroi d'aide à ceux qui en 
ont besoin, l'exercice de la charité, l'abstention de 
l'ivrognerie, de la grossièreté et de tous ces autres vices 
qui, sans être suffisamment graves pour mettre en 
danger la paix sociale, rendent désagréable la vie en 
société. 

La thèse fondamentale est la suivante: la société a 
le droit (et le devoir) d'utiliser la force pour contrain­
dre les individus à remplir leurs devoirs de Justice; s'ils 
se dérobent elle peut les punir par l'amende et la 
.prison. En revanche, elle ne doit jamais contraindre par 
laforce à la Bienfaisance. Elle peut utiliser l'éducation 
et l'incitation (avec des récompenses pécuniaires ou 
honorifiques) afin d'encourager la Bienfaisance, mais 
jamais la force publique. C'est là un des points les plus 
fondamentaux du libéralisme issu du Droit naturel; il 
établit une limite que le gouvernement ne doit jamais 
dépasser. 

Le rôle de l'État 

Nous venons de voir ce que, d'après la doctrine des 
droits de l'homme, l'individu est libre de faire et ce qui 
lui est interdit, ce à quoi il est contraint et ce qui reste 
à sa discrétion. Pour que cette doctrine de la liberté soit 
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complète, il faut préciser ce qu'il en est pour l'État. 
Voyons d'abord ce que l'État ne doit jamais faire. 
Premièrement, il ne doit jamais violer le droit de 
quelqu'un, sous quelque prétexte que ce soit, quel que 
soit l'avantage à en tirer. Comme le dit Turgot: « [ ... ] 
II n'existe jamais aucune raison pour la puissance 
publique de gêner dans les citoyens l'exercice de leurs 
droits 19. » 

L'État ne doit donc jamais attenter ni au droit à la 
vie, ni au droit à la liberté, ni au droit de propriété, ni 
à aucun autre droit naturel. 

La seconde chose que l'État ne doit jamais faire c'est 
de contraindre des individus à la Bienfaisance. Le juge 
peut donc donner l'ordre à la police de contraindre un 
individu à payer une dette ou à évacuer une propriété 
qu'il occupe indûment; il ne peut jamais contraindre 
les individus à la charité, à l'entraide, à la courtoisie, 
ou à toute autre action dépassant la Justice stricte 20. 

Les devoirs de l'État 

Nous venons de voir ce que l'État ne doit jamais 
faire selon la doctrine des droits de l'homme. Voyons 

19. CONDORCET, Vie de M. Turgot, op. cil., p. 220. Nous avons vu dans le 
chapitre précédent que les utilitaristes tels Adam Smith et David Hume ne 
voyaient pas d'inconvénient à ce que certaines libertés et droits naturels soient 
limités (violés donc) s'il se révèle que cette limitation produit un important 
accroissement du bonheur. 

20. Sur ce point aussi l'utilitarisme difTère de la doctrine des droits de 
l'homme. Adam SfT!.ith, tout en concédant qu'il s'agit là d'une des tâches les 
plus délicates de l'Etat, admet que celui-ci peut parfois contraindre à des 
actions de Bienfaisance. Ainsi, dans sa TlléoriC! dC!s sC!ntil1lC!nts moraux, il écrit: 
( Le magistrat civil se trouve chargé du pouvoir non seulement de préserver 
la paix publique, en empêchant l'injustice, mais aussi de celui de la promotion 
de la prospérité de la société [ ... ) il peut donc adopter des règles qui non 
seulement interdisent aux citoyens de se nuire les uns les autres mais aussi lfui 
(·ommandC!nt. dans une certainC! mC!sure. des hons of/ices» (Adam SMITH, 
TIIC!ory of Moral Senti/11C!11Is. op. cil., p. 136-137). Ici, comme dans toutes les 
autres questions que traite Smith, le problème consiste à savoir si la mesure 
en question augmentera ou non le bonheur global de la collectivité. Si elle 
augmente ce bonheur, alors il s'agit d'une bonne mesure et elle doit être prise, 
même s'il s'agit d'une violation des droits de l'homme. 
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maintenant ce que l'État est obligé defaire. Sa première 
tâche obligatoire est d'assurer que les droits naturels 
de chacun sont respectés. C'est, selon la doctrine des 
droits de l'homme, la raison même pour laquelle les 
hommes s'associent pour former des gouvernements. 
Comme le dit la Déclaration des droits de l'homme de 
1789: «Le but de toute association politique est la 
conservation des droits naturels 21. » Garantir le res­
pect des droits de chacun, c'est ce qu'on appelle le 
devoir de Justice de l'État. L'État doit donc s'assurer 
que chacun jouit paisiblement de la vie, de la liberté et 
de ses propriétés. Il s'ensuit qu'il doit se doter des 
institutions nécessaires au respect de cette jouissance; 
ces institutions sont l'armée, la police, les juges et 
tribunaux, les prisons, etc. 

Pour les ultra-libéraux du XIXe siècle} comme Frédé­
ric Bastiat, le devoir de Justice de l'Etat s'arrête là. 
Pour les classiques tels Turgot, Condorcet et Jefferson, 
le devoir de Justice de l'État était beaucoup plus large. 
L'éducation du peuple et l'aide aux démunis faisaient 
partie du devoir de Justice. L'État devait donc instau­
rer et entretenir les institutions nécessaires pour rem­
plir ces deux devoirs. 

Mais les tâches de sécurité, d'instruction publique et 
d'aide aux démunis n'épuisent pas les devoirs de 
Jl!stice de l'État. Une partie de l'infrastructure que 
l'Etat doit construire relève du devoir de Justice et non 
de celui de Bienfaisance. Ainsi, la construction de 
digues et pare-feu nécessaires pour que les individus 
jouissent en toute sécurité de leur vie et de leur 
propriété est autant un devoir de Justice que la 
construction des prisons. La construction des routes et 
fortifications indispensables à la défense nationale 
sont aussi des devoirs de Justice. 

21. Déclaration .... art. 2. 
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Le devoir de bienfaisance de l'État 

Une fois que l'État s'est acquitté de son devoir de 
Justice, il reste toute une foule de tâches qu'il peut 
remplir, qui, sans être des devoirs de Justice) peuvent 
être fortement utiles à la population. L'Etat peut 
construire des promenades ou des parcs, dont le seul 
but est l'embellissement d'une ville et le plaisir de ses 
habitants; il peut construire des routes et des ponts 
dont le seul but est de réduire le temps et le coût du 
transport; il peut construire des canaux d'irrigation 
dont le seul but est d'augmenter le rendement des 
récoltes. II s'agit là non de tâches de Justice mais de 
Bienfaisance. Selon les ultra-libéraux qui raisonnent 
en termes de Droit naturel (Frédéric Bastiat et Herbert 
Spencer), l'État ne doit pas réaliser des tâches de 
Bienfaisance. Les libéraux classiques dont nous trai­
tons dans ce chapitre (Turgot, Condorcet, Jefferson et 
Paine) n'étaient pas du tout de cet avis. Pour eux l'État 
devait réaliser le plus de Bienfaisance possible. Comme 
l'écrit Condorcet: « II existe des travaux, des établis­
sements, des institutions utiles à la société générale, 
qu'elle doit établir, diriger ou surveiller, et qui suppléent 
à ce que les volontés personnelles et le concours des 
intérêts individuels ne peuvent faire immédiatement, 
soit pour les progrès de l'agriculture, de l'industrie, du 
commerce, soit pour prévenir, pour atténuer les maux 
inévitables de la nature ou ceux que les accidents 
imprévus viennent y ajouter 22• » 

Dans sa carrière d'administrateur Turgot avait 
donné l'exemple de ce rôle bienfaisant que l'adminis­
tration se devait d'accomplir. Dans son livre Vie de M. 
Turgot, Condorcet énumère les tâches bienfaisantes 
que l'administration Turgot réalisa dans le Limousin. 

22. CONDORCET, E.~quiss(! cI'un IlIh/(!{/II historique des progrè.~ cie l'esprit 
/tumain, Librairie philosophique J. Vrin. Paris. 1970. p. 154. 
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Condorcet 

Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, marquis de 
Condorcet, est né en 1743 à Ribemont en Picardie. Il fut 
éduqué chez les jésuites à Reims et au collège de Navarre 
à Paris où déjà il acquiert une solide réputation de 
mathématicien. 

A partir de 1769, il devient assistant du secrétaire de 
l'Académie des sciences et, en 1777, est lui-même nommé 
secrétaire perpétuel. En 1776, à l'arrivée de son ami 
Turgot aux Finances du royaume, il est nommé inspec­
teur des monnaies et est chargé, par le gouvernement, de 
plusieurs missions d'ordre scientifique. 

En 1789, il rédige le cahier de doléances de la noblesse 
de Mantes et est envoyé comme député à l'Assemblée 
nationale où il joue un rôle actif dans le comité sur 
l'éducation publique. Après avoir été élu à la Conven­
tion, il fut choisi par les Girondins (modérés) pour 
rédiger leur projet de Constitution, qui fut rejeté en 
faveur du projet jacobin. 

En 1777, il publie ses Lettres d'un laboureur de Picar­
die ... , une réponse à Necker qui a critiqué les réformes 
libérales proposées par Turgot en matière de commerce 
des grains. En 1781 apparaissent ses Réflexions sur 
l'esclavage des nègres où il démontre que l'esclavage est 
toujours contraire à la Raison et au Droit naturel. En 
1786 apparaît sa Vie de M. Turgot où il soutient le Droit 
naturel et les idées libérales du grand ministre. En 1795 
apparaît son œuvre la plus connue Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain, où il décrit les 
étapes par lesquelles est passée l'humanité et soutient que 
l'histoire tend vers une étape supérieure où tous les 
hommes seront égaux en droits. Condorcet est aussi 
auteur d'au moins deux projets de déclaration des droits 
de l'homme, l'une rédigée en 1789 et l'autre - en collabo­
ration avec son ami anglo-américain Thomas Paine, qui 
se trouve alors à Paris - en 1793. 
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Après la chute des girondins Guillet 1793) son arresta­
tion fut promulguée; il réussit néanmoins à rester caché 
jusqu'à mars 1794. Arrêté, il meurt deux jours plus tard 
en prison. 

Condorcet était très lié à Turgot. Les œuvres du 
marquis jettent beaucoup de lumière sur les soubasse­
ments philosophiques du libéralisme issu du Droit natu­
rel auquel adhérait Turgot. 

Ces tâches vont de l'introduction et la promotion de la 
culture de la pomme de terre à l'ouverture de cours 
pour les sages-femmes. D'une manière plus générale 
pour Turgot, la tâche de l'administration dépassait le 
devoir de Justice. Il voulait créer «un nouvel ordre 
fondé sur la Bienfaisance et la Justice 23 ». 

La question des impôts 

C'est très beau, bien sûr, d'affirmer que l'État doit 
faire le plus de Bienfaisance possible, mais, pour ce 
faire, il doit lever des impôts or, les impôts sont, à 
première vue au moins, une expropriation de la pro­
priété privée. Lever un impôt pour réaliser une œuvre 
de Bienfaisance, c'est en réalité une manière de 
contraindre le propriétaire frappé par l'impôt à réaliser 
l'œuvre de Bienfaisance en question en le privant de la 
liberté de disposer de son argent. Il semblerait donc 
que, d'après la doctrine des droits de l'homme, il n'est 
pas légitime de lever des impôts pour réaliser des 
œuvres « simplement utiles». Comme le dit Condor­
cet: « [ ••• ] il semble que, dans les principes d'une justice 
rigoureuse, un impôt qui n'a pour objet que l'utilité 
devrait, pour être légitime, obtenir le consentement de 

23. CONDORCET, Vie de M. Turgot, op. cit., p. 67. 
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tous les individus assujettis à le payer 24• » A première 
vue donc on est devant une impasse. Comment finan­
cer les tâches de Bienfaisance de l'État sans violer la 
règle sacrée d'après laquelle B n'est pas admis de 
contraindre les citoyens à la Bienfaisance? La doctrine 
des droits de l'homme nous donne deux réponses pour 
sortir de cette impasse: cene des physiocrates et celIe 
du Droit naturel classique. 

La réponse des physiocrates 

Turgot et Condorcet étaient des physiocrates. Ils 
sentaient, d'une manière vague, que le travail humain 
est la source de toute amélioration du niveau de vie; 
mais, en examinant les choses de plus près, Bs consta­
taient que le travail humain n'augmente pas le nombre 
de choses qui existent, B ne fait que changer leur 
forme: ils concluaient que le travail ne crée pas 
vraiment de choses nouvelles. La terre, à l'inverse (et 
plus généralement la Nature), crée des choses nouvel­
les, elle est source d'un véritable « sur-produit ». Un 
kilogramme de semences se transforme en vingt kilo­
grammes de récolte; douze bovins se transforment, au 
bout d'un an, en vingt ou plus. Une partie de ce que la 
terre et la Nature produisent est nécessaire pour 
nourrir ceux qui la travaillent, et pour remplacer les 
semences et les capitaux consommés pendant le pro­
cessus de production, mais B reste une portion au-delà, 
un sur-produit. Puisque ce « sur-produit» n'est pas le 
résultat du travail humain, mais qu'il est, en quelque 
sorte, un cadeau de la Nature, il semble donc que, de 
par la loi naturelIe, il n'appartient à personne en 
particulier mais à la société dans son ensemble. 
Comme le dit Condorcet: « La reproduction de cha-

24. CONDORCET. Essai sur la constitution et les fonctions des assemblées 
prol'inciales. Œuvres. op. cit .. vol. VIII. p. 280. 
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que année offre une portion disponible [ ... ] le possesseur 
de cette portion disponible ne la doit point immédia­
tement à son travail; c'est donc sur cette portion 
disponible annuelle que, sans blesser aucun droit, la 
puissance sociale peut établir le fonds nécessaire aux 
dépenses 25. » 

La doctrine classique sur la propriété de la terre 

La doctrine traditionnelle du Droit naturel sur la 
propriété de la terre offre une deuxième réponse à la 
question de savoir comment on peut lever des impôts 
sans violer le droit naturel de propriété. Cette doctrine 
s'inspire de la théorie de la valeur travail. Les auteurs, 
qui adhéraient à cette doctrine et qui raisonnaient en 
termes de « valeur» (et non en termes d'objets physi­
ques, comme les physiocrates), considéraient que le 
travail ne transforme pas seulement la forme des 
objets, il augmente aussi leur valeur. Le travail donne 
lieu donc à un droit naturel de propriété sur la portion 
de valeur qui a été ajoutée. Mais si on observe toutes 
les valeurs qui existent dans la société, on constate que 
certaines d'entre elles ne sont pas le produit du travail 
humain. C'est le cas des terres, des mines, des fleuves, 
des bancs de pêche, etc. Il semblerait donc que la 
propriété sur ces choses n'est pas de même nature que 
la propriété sur les objets qui sont le fruit du travail 26. 

Comme le dit Thomas Jeff~rson : « Il est reconnu par 
tous ceux qui ont sérieusement étudié le sujet qu'au­
cune personne n'a, en tant que Droit naturel, la 
propriété individuelle sur un seul hectare de terre 27• » 

25. CONDORCET. E.\·q/li.l'.I'e ... op. dt .• p. 153. 
26. Le droit de propriété sur ces biens est accordé aux individus par la 

société pour des misons de convenance; cette propriété découle du droit 
positif et non du Droit naturel; la propriété sur la terre n'est pas un droit 
naturel. 

27. Thomas JEFfERSON. Lettre à [SCICIC MePherson. dans The portable 
Thomas Jefferson. op. dt. 
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Il s'ensuit donc que les impôts qui frappent la terre (et 
les autres biens qui ne sont pas le fruit du travail 
humain) ne peuvent pas être considérés comme des 
violations du droit naturel de propriété; ces impôts 
peuvent donc être utilisés pour financer des travaux 
publics utiles et des œuvres de Bienfaisance. 

L'exemple de l'enseignement public et de l'aide aux 
démunis 

Nous allons voir maintenant comment est utilisé 
l'appareil conceptuel (droits naturels, devoirs de Jus­
tice, devoirs de Bienfaisance) que nous venons de 
dégager dans les lignes précédentes. Dans un débat 
typique de Droit naturel (comme ceux que l'on pou­
vait observer à l'Assemblée nationale en 1789), le 
partisan d'une institution (l'enseignement gratuit pour 
les pauvres, par exemple) tentera de démontrer que 
cette institution est nécessaire pour assurer la jouis­
sance des droits naturels. Il cherchera, par exemple, à 
prouver que s'il y a des gens très instruits et des gens 
très ignorants, l'égalité des droits n'est pas possible. 
L'argument sera à peu près le suivant: s'il y a des gens 
très instruits et d'autres très ignorants, il y aura 
nécessairement des gens très riches et des gens très 
pauvres. Les « très pauvres» tomberont nécessaire­
ment sous la dépendance des très riches et pourront 
difficilement être traités en égaux par un juge (en cas 
de litige avec un riche), ou être considérés comme 
candidats valables, au même titre que les riches, à un 
poste public; les pauvres n'auront simplement pas les 
mêmes droits que les riches. Le partisan de l'enseigne­
ment public tentera de démontrer qu'il existe un lien de 
causalité logique: l'absence d'instruction des pauvres 
entraîne une excessive ignorance; l'excessive igno­
rance produit une excessive pauvreté; cette dernière 
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entraîne une inégalité des droits. Si ces faits peuvent 
être démontrés en toute rigueur, il s'ensuivra que 
l'éducation gratuite est nécessaire pour que prévale 
l'égalité des droits; l'éducation publique n'est donc 
pas un devoir de Bienfaisance mais un devoir de 
Justice. C'est ce que pensait Condorcet: « Le maintien 
de la liberté et de l'égalité exige [ ... ] un certain rapport 
entre l'instruction des citoyens qui en peuvent recevoir 
le moins, et les lumières des hommes les plus éclairés 
[ ... ] il exige également une certaine proportion entre les 
connaissances des hommes et leurs besoins 28• » «[ ... ] 
sous ce point de vue, elle [l'instruction publique, F. V.] 
est, pour la puissance publique, un devoir de Jus­
tice 29• » 

L'adversaire de l'enseignement public et gratuit 
tentera, au contraire, de démontrer que l'instruction 
des pauvres relève de la Bienfaisance et qu'elle ne doit 
pas être financée par des impôts, car c'est une violation 
du Droit naturel que de contraindre à la Bienfaisance. 

Par un argument similaire, on arrive à la conclusion 
que l'aide aux démunis peut aussi être un devoir de 
Justice et non un de Bienfaisance. En effet, il existe, 
dans l'aide aux démunis, un minimum qui leur est 
« dû » par la société, car il est nécessaire pour qu'ils 
puissent jouir de leur droit naturel à la vie. Accorder 
ce minimum relève donc de la Justice et non de la 
Bienfaisance. II est conforme au Droit naturel donc de 
contraindre les riches (par un impôt approprié, ou par 
une autre mesure contraignante) à accorder cette aide 
minimale. C'est ce que pensait Turgot à propos de 
l'aide aux démunis lors de la disette de 1 769 dans le 
Limousin: « S'il arrivait que quelqu'un s'y refusât [à 

28. CONDORCET. Sur lu néCl!ssité de /"instruction puhlique. Œuvres. op. cit. 
vol. VII. p. 440-441. 

29. ID .• Sur forgani.\'utioll géllérale de /"instruction puhlique. Paris. 1793. 
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Thomas Paine 

Thomas Paine est né en 1737, à Thetford, en Angle­
terre. Il commença à travailler à 13 ans, avec son père, 
comme artisan et entra ensuite au service des douanes. Il 
fut assez malheureux en Angleterre, rien ne semblait lui 
réussir, lorsqu'il rencontra Benjamin Franklin qui lui 
conseilla de partir en Amérique et lui fournit des lettres 
de recommandation. 

Il arrive en 1774 à 37 ans, à Philadelphie, où il com­
mence à travailler dans la revue Pennsylvania Magazine. 
Il y écrit plusieurs articles dont un, « L'esclavage africain 
en Amérique », est une violente dénonciation du com­
merce des esclaves. 

Lorsque, en 1775, le conflit entre les colonies américai­
nes et la Grande-Bretagne éclate, il écrit son célèbre 
pamphlet Le Bon Sens, qui argumente en faveur de 
l'indépendance des colonies et aura un impact énorme, se 
vendant à plus de 500 000 exemplaires. Pendant la guerre 
d'Indépendance qui s'ensuit il commence à publier ses 
fameux Crisis papers. 

En 1787, Paine part pour l'Angleterre où il s'enthou­
siasme pour la cause de la Révolution française. En 1791, 
il publie son réputé Droits de l'homme, une réponse à la 
critique qu'Edmund Burke avait adressée à la Révolu­
tion. Dans son livre, Paine s'oppose à la tradition 
ancestrale comme source du droit revendiquant la raison 
humaine comme unique principe pour réorganiser la 
société. Pas moins de neuf éditions du livre, qui fut 
interdit au Royaume-Uni, parurent la même année. 

Parti pour la France, afin d'échapper à la prison, il est 
élu à la Convention nationale, où il soutient l'abolition 
de la monarchie mais s'oppose à l'exécution du roi 
Louis XVI. Il est très proche de Condorcet, et les deux 
auteurs rédigent ensemble un Projet de Déclaration des 
droits de l'homme. En 1793, avec l'arrivée au pouvoir de -.. 
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Robespierre, Paine est emprisonné, n'étant libéré qu'en 
novembre 1794 lorsqu'il est réadmis à la Convention. 

Pendant son emprisonnement paraît son livre L'Age de 
raison, contre la superstition religieuse. En 1802 il re­
tourne aux États-Unis et meurt en 1809. 

contribuer à cette aide, F. V.], il se mettrait dans le cas 
d'être taxé par l'assemblée suivant ses moyens et 
facultés, et d'être obligé de faire, d'une manière moins 
honorable, ce qu'il n'aurait pas voulu faire par le seul 
mouvement de sa générosité 30 [ ••• ] En cas que quel­
ques-uns des particuliers fissent difficulté de fournir la 
nourriture aux pauvres qui leur auront été assignés [ ... ] 
ils y seront contraints 31 [ ••• ] cette obligation [ ... ] semble 
appartenir plutôt à la Justice qu'à la charité 32.» 

Critique de la doctrine des droits de l'homme 

Nous allons aborder maintenant deux critiques qui 
ont été adressées à la doctrine des droits de l'homme. 
Ces critiques sont avancées par les utilitaristes notam­
ment. Elles portent sur deux questions: sur la méthode 
déductive qu'utilise la doctrine des droits de l'homme 
dans ses raisonnements (cette méthode n'aurait aucune 
valeur scientifique) et sur ce qu'est exactement la 
Justice et ce que signifie le concept « avoir un droit ». 

La troisième voie vers la vérité: la déduction qualitative 

La doctrine des droits de l'homme a en commun 
avec l'utilitarisme de vouloir soumettre les lois et les 

30. TURGOT, Instruction lue à l'Assemblée de charité de Limoges, Il fevrier 
1770. Œuvres. éd. Gustave Schelle. t. III. Paris. Alean. 1913, p. 207. 

31. ID .• Ordonnance imposant aux propriétaires de nourrir leurs métayers 
jusqu'à la récolte, Œuvres. op. cit., t. III, p. 237. 

32. ID. ibid., p. 243. 
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institutions au crible de la raison humaine afin de les 
« reconstruire» entièrement en fonction d'un critère 
éthique supérieur 33. Bien que les deux doctrines libéra­
les aient en commun cet appel à la raison consciente, 
c'est d'une manière tout à fait différente qu'elles 
comprennent le processus mental par lequel on décou­
vre si une action (ou une loi) est bonne ou mauvaise. 

Pour l'utilitarisme, le processus mental consiste, pour 
l'essentiel, à observer les conséquences de l'action. Si une 
seule observation ne suffit pas, on peut, en faisant varier 
les circonstances, répéter l'action plusieurs fois. C'est ce 
qu'on appelle « expérimentation ». 

Selon l'utilitarisme, l'observation-expérimentation 
est la seule manière de savoir si une action est bonne 
ou mauvaise; plus généralement, elle est la seule 
manière d'acquérir quelque connaissance que ce soit 
sur ce qui est extérieur au cerveau humain. Selon la 
doctrine des droits de l'homme, à l'inverse, il est 
possible à l'homme de se tourner vers /'intérieur de son 
âme et, par un procédé mental approprié, de découvrir 
si l'action qu'il observe est bonne ou mauvaise. 
Comme le dit Condorcet: « [ ... ] l'analyse de nos 
sentiments nous fait découvrir [ ... ] les lois immuables, 
nécessaires, du juste et de l'injuste 34. » Ce à quoi 
l'utilitariste John Stuart Mill rétorque: « [ ... ] la notion 
selon laquelle des vérités extérieures aux cerveaux 
peuvent être découvertes par l'intuition ou par la 
conscience, indépendamment de l'observation et de 
l'expérience, est, j'en suis persuadé, le principal sup­
port intellectuel des fausses doctrines et des mauvaises 

33. C'est en mison de cette volonté de « reconstruction » qui caractérise les 
deux doctrines libérales que le professeur Hayek classe le (( libéralisme 
continental » et 1'(( utilitarisme benthamien » dans une même catégorie qu'il 
appelle (( rationalisme constructiviste ». 

34. CONDORCET, Esquisse ... , op. cil., p. 155-156. 
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institutions 35. » La philosophie utilitariste reconnaît 
deux manières d'atteindre des vérités certaines. La 
première est la déduction mathématique qui part de 
certains axiomes.et utilise certaines règles logiques afin 
de « démontrer» des vérités qui suivent nécessaire­
ment. La seconde voie vers des vérités certaines est 
l'observation-expérimentation; une hypothèse est 
avancée et elle est ensuite confirmée ou invalidée par 
l'observation-expérimentation. Les partisans de la 
doctrine des droits de l'homme croient à l'existence 
d'une troisième voie vers la vérité, la voie de la déduc­
tion qualitative (déduction non mathématique), mé­
thode dont nous avons vu, plus haut, l'application 
pour découvrir quels sont les droits de l'homme. Voici, 
d'après Condorcet, en quoi elle consiste: « En atta­
chant un mot à chaque idée, après l'avoir analysée et 
circonscrite, nous parvenons à [ ... ] l'employer dans une 
suite de raisonnements, sans jamais risquer de nous 
égarer 36• » 

Voici un exemple du genre de raisonnement que 
Condorcet considère comme incontestable: si j'ai le 
droit de consommer un objet que j'ai fabriqué de mes 
mains, il s'ensuit que j'ai le droit d'en faire cadeau. Les 
partisans de la doctrine des droits de l'homme soutien­
nent que cette déduction (ce «il s'ensuit ») a le même 
degré de certitude qu'une déduction mathématique du 
genre 2 + 2 = 4. Les utilitaristes, à l'inverse, considè­
rent qu'il n'y a aucune déduction rigoureuse ici, qu'il 
y a simplement une association d'idées agréable. 

La croyance en la déduction qualitative, en tant que 
troisième voie vers la vérité, existe depuis l'Antiquité, 
mais l'application de cette méthode, à la morale et aux 
sciences sociales, avait donné des résultats pour le 

35. John Stuart MILL, AlltohiogrClpfly. CoIlected Works. op. cit .• vol. 1. 
p.233. 

36. CONDORCET. Esqllisse .... op.cit .• p. 155-156. 
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moins contestables. Aristote avait conclu à la légiti­
mité de l'esclavage, et deux mille ans plus tard Pufen­
dorf concluait encore à la légitimité de cette institu­
tion, tandis que Turgot et Condorcet la considéraient 
comme illégitime et contraire à la Nature. Comment 
expliquer cette différence entre la déduction qualita­
tive (qui aboutit à des résultats différents selon le pays 
et l'époque) et la déduction mathématique qui aboutit 
exactement aux mêmes vérités que ce soit dans la 
Grèce antique ou dans la France de Turgot? Selon les 
utilitaristes (cette critique date au moins de Hume mais 
elle est reprise par tous les utilitaristes), la déduction 
qualitative n'a pas la fiabilité de la déduction mathé­
matique; ce qu'on appelle un raisonnement déductif 
non mathématique ne serait, en réalité, qu'une associa­
tion d'idées qui nous est agréable où à laquelle nous 
nous sommes habitués. Dans les déductions qualitati­
ves aucun lien nécessaire n'unit prémisses et conclu­
sions. 

La doctrine des droits de l'homme explique d'une 
manière différente cette diversité des conclusions à 
laquelle aboutit le raisonnement qualitatif. Selon les 
partisans de cette doctrine, l'esprit humain est perfec­
tible et il a fallu qu'il atteigne un certain degré de 
développement avant de découvrir les véritables lois du 
raisonnement moral. L'obscurité qui existait avant, en 
matière de droits de l'homme, tenait « uniquement à la 
difficulté de soumettre à une analyse exacte des idées 
fines et compliquées 37 ». La philosophie a dû passer 
par plusieurs étapes avant de découvrir la bonne 
méthode. Plusieurs influences poussèrent dans la 
bonne direction: « [ ... ] la scolastique, nous dit 
Condorcet [ ... ] produisit dans la logique, comme dans 
la morale et dans une partie de la métaphysique, une 

37. CONDORCET, Vie de M. Turgot, op. cit., p. 177. 

155 



subtilité, une précision d'idées, dont l'habitude, incon­
nue aux anciens, a contribué plus qu'on ne croit aux 
progrès de la bonne philosophie 3H.» Il y a aussi 
l'influence exercée par révolution des sciences physi­
ques : « [ ... ] cette marche des sciences physiques [ ... ] ne 
pouvait pas être observée sans que les hommes éclairés 
cherchassent dans les autres sciences à s'en rapprocher 
sans cesse 39. » Le développement des mathématiques a 
aussi joué un rôle important: « [ ... ] cette méthode n'est 
pas elle-même qu'un instrument particulier à la science 
des quantités, elle renferme les principes d'un instru­
ment universel, applicable à toutes les combinaisons 
d'idées 40• » Ces influences convergent, de sorte qu'au 
milieu du XVIIIe siècle apparut une nouvelle méthode 
dans les sciences morales: « Cette méthode devint 
bientôt celle de tous les philosophes; et c'est en rap­
pliquant à la morale, à la politique, à l'économie [ ... ] 
qu'ils sont parvenus à suivre dans les sciences morales 
une marche presque aussi sûre que celle des sciences 
naturelles 41 • [ ... ] après de longues erreurs, après s'être 
égarés dans des théories incomplètes ou vagues, les 
publicistes sont parvenus à connaître enfin les vérita­
bles droits de l'homme 42• » Les philosophes partisans 
de la doctrine des droits de l'homme de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle avaient l'impression de vivre au 
moment historique particulièrement heureux où l'hu­
manité avait enfin, après des siècles de tâtonnement et 
d'erreur, découvert « la vraie méthode philosophi­
que ». Ils étaient convaincus que l'humanité entrait 
dans une troisième révolution scientifique. La pre­
mière révolution eut lieu en Grèce, dans les mathéma-

38. ID .• ihicl .• p. 10-11. 
39. ID .• Esquis.\'(! .... op. cil .• p. 192-193. 
40. CONDORCET. EI'lIUis.\'(· .... op. cil .• p. 174. 
41. ID .. ihid .• p. 155-156. 
42. ID .• ihid .• p. 149. 
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tiques et la géométrie. Après de nombreux tâtonne­
ments et erreurs, en Égypte et en Babylone (où des 
géométries approximatives et défectueuses sont appa­
rues), les vrais principes des mathématiques furent 
découverts en Grèce. La deuxième grande révolution 
fut celle de la physique. Pendant de nombreux siècles 
cette science erra dans des principes et des systèmes 
erronés, jusqu'à l'arrivée de Galilée et Newton qui 
découvrirent « le vrai système du monde ». Enfin, au 
milieu du XVIIIe siècle, vint le tour de la Morale et de 
la Métaphysique. Si l'on croit Condorcet, c'est à 
Turgot que l'on doit la magnifique synthèse qui 
aboutit à la vraie méthode scientifique en morale. 

Le concept « avoir un droit » 

Que doit-on entendre par des phrases telles: «J'ai 
le droit d'avoir ma propre opinion », ou : « J'ai le droit 
de faire ce que je veux de ma vie» ? Selon la doctrine 
des droits de l'homme, les droits naturels sont innés 
chez chacun de nous, c'est quelque chose de « sacré », 
d'« inaliénable », d'« imprescriptible », etc. Les droits 
naturels sont propriété de chaque individu et font 
partie de sa nature. 

Que pensent les utilitaristes de ces «droits natu­
reis»? Pour l'utilitariste Bentham, il s'agit là de 
« simples sottises; les droits naturels et imprescripti­
bles sont des sottises rhétoriques - des sottises sur des 
échasses 43 ». 

Mais le concept « avoir un droit» n'est pas dé­
pourvu de sens, il veut certainement dire quelque 
chose. Selon John Stuart Mill, « un droit» est simple­
ment une institution que la société fait respecter car 
elle la considère comme utile, comme contribuant au 

43. Jeremy BENTHAM. Anarchica/ Fa//acies. Works. Ed. Bowring, Londres. 
1834. vol. Il. p. 501. 
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bonheur collectif: « Avoir un droit, c'est donc, selon 
moi, avoir quelque chose dont la société doit me 
garantir la jouissance. Si quelque contradicteur insiste 
et demande pourquoi elle le doit, je ne puis lui en 
donner d'autre raison que l'utilité générale 44• » 

Autrement dit, les droits n'appartiennent pas à 
l'inné, mais ce sont des institutions sociales régissant 
un certain type de relation obligatoire entre les indivi­
dus dont le non-respect est puni par la loi. Les droits 
dits naturels ne sont donc pas choses «sacrées», 
« inaliénables», ce sont simplement des institutions 
humaines qui existent dans certaines sociétés et qui 
n'existent pas dans d'autres, comme le montre la 
présence dans certaines sociétés (mais pas dans d'au­
tres) de l'esclavage, de la contrainte religieuse, etc. 

Lorsqu'une pratique est devenue habituelle (le res­
pect de la propriété des autres, par exemple), ou que 
cette pratique est très généralement désirée par la 
population, le non-respect de cette pratique éveille en 
nous un sentiment désagréable, sentiment que nous 
appelons d'« injustice». Lorsque le non-respect d'une 
pratique éveille ce sentiment particulier, on dit que la 
pratique est un «droit », et lorsque le sentiment en 
question a été éveillé on dit qu'« un droit a été trans­
gressé ». Il n'y a, selon les utilitaristes, rien d'autre 
derrière le concept de droit naturel que la force de 
l'émotion ressentie lorsque ces pratiques ne sont pas 
respectées. 

La question se pose de savoir pourquoi certaines 
actions (le vol, le meurtre) éveillent en nous le senti­
ment d'injustice, pourquoi nous sentons que le droit de 
quelqu'un est violé, tandis que d'autres actions (être 
sale, grossier, ou s'habiller mal) éveillent en nous 

44. John Stuart MILL. L'u/iliU/rism/? Privat éditeur. Toulouse. 1964. 
p.175-176. 
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d'autres sentiments (nous sentons que c'est écœurant 
ou que c'est ridicule ou laid, mais nous ne sentons pas 
que c'est injuste). Selon les utilitaristes (l'explication 
est de David Hume et de John Stuart Mill), le senti­
ment d'injustice est étroitement lié à (et déclenché par) 
notre sympathie spontanée avec le bonheur général de 
la collectivité. Ce sont les actions très fortement 
contraires à ce bonheur qui éveillent le sens d'injustice, 
tandis que les actionsfaiblement contraires au bonheur 
collectif éveillent d'autres sentiments (dégoût, écœu­
rement, etc.). De cette explication psychologique du 
sentiment d'injustice il découle une définition de ce 
qu'est la Justice: « La Justice, écrit John Stuart Mill, 
est le nom qu'on donne à certaines catégories de règles 
morales qui concernent de plus près (que d'autres 
règles régissant le comportement humain) les éléments 
essentiels du bien-être collectif; ces règles sont donc 
plus contraignantes et plus obligatoires45• » 

Parmi toutes les règles de comportement humain qui 
contribuent au bonheur de la collectivité, certaines 
concernent les éléments les plus essentiels de ce bon­
heur: la paix et la tranquillité de la société. Ces règles 
reçoivent le nom de « Justice 46 ». La Justice donc, n'est 
rien d'autre qu'une partie des règles utiles à la société, 
la partie, peut-être, la plus utile. Les auteurs qui 
érigent la Justice en critère éthique suprême seraient 
donc en réalité en train d'appliquer, sans s'en rendre 
compte, le critère d'utilité. 

45. John Stuart MILL. Utilitaricm;sl1I. The Collected Works. op. cit .• p. 255. 
46. Les autres règles de comportement qui contribuent au bonheur collectif 

aussi mais qui concernent des éléments moins essentiels de ce bonheur 
reçoivent les noms de « courtoisie ». (( charité». etc. 11 est normal que le 
respect de ces règles soit moins obligatoire que le respect de la Justice. 

159 



Exemples d'application des deux doctrines éthiques 

Nous avons vu que l'utilitarisme et la doctrine des 
droits de l'homme aboutissent tous deux, par des voies 
différentes, au libéralisme, c'est-à-dire que les deux 
doctrines concluent au respect de la liberté indivi­
duelle, de la liberté du commerce, de la propriété 
privée, etc. Les deux doctrines ne prônent néanmoins 
pas exactement le même libéralisme et il existe quel­
ques différences entre les politiques que chacune d'elles 
propose. Beaucoup de ces différences se situent dans la 
région délicate des actions qui semblent devoir entraÎ­
ner une grande utilité pour la société mais qui impli­
quent la limitation de certains droits naturels appa­
remment moins importants, ou qui ne sont que poten­
tiels, très peu de gens les exerçant effectivement, 
comme le droit d'émeUre du papier monnaie ou le 
droit de prêter de l'argent à un taux d'usure. Afin de 
comprendre encore mieux la différence entre l'utilita­
risme et la doctrine des droits de l'homme nous allons 
examiner deux exemples où ces doctrines aboutissent 
à des politiques économiques différentes. 

Le maximum légal du taux d'intérêt 

Comme nous l'avons déjà dit, Adam Smith était 
favorable à l'imposition d'une limite supérieure légale 
au taux d'intérêt pratiqué dans les contrats privés. Il 
s'agit indiscutablement de la limitation d'un droit 
naturel. L'argument de Smith est très simple; selon lui, 
la réglementation du taux d'intérêt est plus fructueuse 
que la liberté absolue. Le règlement est donc préféra­
ble. Voici, in extenso, le raisonnement de Smith: « Si 
le maximum légal du taux d'intérêt, en Grande-Breta­
gne, était fixé au niveau élevé de huit ou dix pour cent, 
la plus grande partie de l'argent à prêter irait à des 
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individus prodigues et aux spéculateurs, les seuls qui 
acceptent de payer des intérêts aussi élevés. Les gens 
sobres, qui ne donnent pour l'utilisation de l'argent 
qu'une partie du profit auquel ils s'attendent, ne 
s'aventureront pas dans cette surenchère. Une grande 
partie du capital du pays n'irait pas à ceux qui 
vraisemblablement en feraient l'usage le plus profita­
ble et avantageux, mais s'orienterait plutôt vers ceux 
qui le plus probablement le gaspilleront et le détrui­
ront. Lorsque le maximum légal du taux d'intérêt est 
fixé (par la loi) à peine au-dessus du taux le plus faible 
constaté sur le marché, les gens sobres seront universel­
lement préférés aux prodigues et aux spéculateurs [ ... ]. 
Le taux d'intérêt légal [ ... ] ne devrait pas être très 
au-dessus du taux le plus faible du marché 47.» Tout 
autre est le raisonnement de Turgot. L'utilité de la 
chose, nous dit-il, n'a aucune importance et n'a rien à 
voir avec la question; ce qui est important, c'est de 
découvrir ce qui est conforme à la Justice, autrement 
dit: il faut chercher quels sont « les vrais principes du 
Droit naturel en matière de taux d'intérêt4K », ces 
règles générales découlant logiquement des principes 
premiers. Voici comment raisonne Turgot: « Le pro­
priétaire d'un effet quelconque peut le garder, le 
donner, le vendre, le prêter gratuitement ou le louer 
[ ... ]. S'il vend ou s'il loue, le prix de la vente ou du 
louage n'est limité que par la volonté de celui qui 
achète ou qui prend à loyer; et tant que cette volonté 
est parfaitement libre [ ... ] le prix est toujours juste. Ces 
principes sont avoués de tout le monde, quand il s'agit 
de toute autre chose que de l'argent, et il est évident 
qu'ils ne sont pas moins applicables à l'argent qu'à 
toute autre chose [ ... ] on peut vendre son argent, et on 

47. Adam SMITH. The Wealth (!{ Ntttions. op. cit .• vol. 1. p. 356-357. 
48. TURGOT. MC:moire sur /'argellt. dans Turgot. textes choisis et préface 

par Pierre Vigreux. Librairie Dalloz. Paris. 1947. p. 331. 
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le vend, en effet, lorsqu'on le donne en échange de 
toute autre marchandise [ ... ]. Puisqu'on vend l'argent 
comme tout autre effet, pourquoi ne le louerait-on pas 
comme tout autre effet? Par quel étrange caprice la 
morale ou la loi prohiberaient-elles un contrat libre 
entre deux parties qui toutes deux y trouvent leur 
avantage 49 ? [ ... ] Si l'on s'en tient à l'ordre naturel, 
l'argent doit être regardé comme une marchandise que 
le propriétaire est en droit de vendre ou de louer [ ... ]. 
Ce taux [le taux d'intérêt, F. V.] doit être, comme le prix 
de toutes les choses commerçables, fixé par le débat 
entre les deux contractants 50. » 

Adam Smith cherche ce qui est utile; Turgot cher­
che ce qui est juste. Ici, comme dans de nombreuses 
autres formules de Turgot, on pourrait croire déceler 
un appel au laisser-faire et à la non-intervention de 
l'État. Ce n'est pas du tout le cas; Turgot s'oppose 
uniquement aux interventions « prohibitives », aux 
interventions qui limitent un droit naturel ou une 
liberté naturelle. Si l'État peut trouver un moyen 
d'épargner aux personnes en difficulté les taux d'inté­
rêt anormalement élevés qu'elles risquent de payer, s'il 
trouve un moyen d'orienter vers l'artisanat, des crédits 
qui autrement seraient allés aux spéculateurs, aucun 
principe du Droit naturel n'interdit de le faire. C'est 
même un devoir de Bienfaisance de le faire. C'est dans 
ce but, nous dit Condorcet, que Turgot créa, en 1776, 
la Caisse d'escompte qui, grâce au bon crédit de l'État, 

49. TURGOT, Mémoire .l'lIr /'argell1, of'. cil., p. 334-336. 
50. ID., ihid" p. 347-348. Il est intéressant de voir ce que dit David 

Buchanan, premier éditeur de La Richesse des /liIlÙIl1S: « On peut remarquer, 
à propos des auteurs français que, tout en argumentant systématiquement 
pour la doctrine du libre-échange, ils semblent la déduire plutôt des principes 
du droit abstrait que ,de l'utilité générale L~e/leral e.\"/)etlie/l<:!" en anglais]» 
(Riclle.v'\"e tle.\"IIi//io/ls, Edition Buchanan, Londres, 1814, vol. 1. p. VJ.) Quant 
à Dupont de Nemours, il écrit: « L'économie politique est Iii Scie/lce dll dmit 
/Iii/ure! appliquée [ ... ] aux sociétés civilisées» (Correspondance avec J.B. Say, 
dans Plly.lioua/es, Eugène Daire, Paris, 1846, vol. l, p. 397.). 
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pouvait emprunter au taux le plus faible de la place et 
prêter ensuite aux petits entrepreneurs au faible taux 
de 4 %. La Caisse d'escompte produit les mêmes effets 
bénéfiques qu'Adam Smith attendait de la limitation 
légale du taux d'intérêt sans pour autant réduire la 
liberté car les individus restent, comme auparavant, 
libres de contracter des emprunts auprès de qui ils 
veulent et au taux librement convenu entre eux. Le 
principe général appliqué par Turgot est le suivant: si 
une loi viole ou limite un droit naturel, « alors il faut 
la rejeter, et dans le cas où elle aurait une utilité locale, 
la remplacer par une autre loi qui aurait les mêmes 
effets sans blesser la Justice 51 ». Le principe de Turgot, 
bien que laissant la liberté « entière », n'a rien à voir 
avec la non-intervention que prônent les ultra-libé­
raux. 

La concession de monopoles 

L'octroi de monopoles par l'État est une autre 
question sur laquelle l'utilitarisme et la doctrine des 
droits de l'homme sont en désaccord. L'octroi d'un 
monopole est une évidente violation des droits natu­
rels dans la mesure où l'activité accordée en monopole 
est interdite à tout autre que son détenteur. 

Pour Adam Smith, comme pour la plupart des 
utilitaristes, l'octroi ou non d'un monopole est une 
affaire d'évaluation des différentes utilités en question. 
Si c'est utile pour la collectivité, le monopole doit être 
accordé, sinon il ne doit pas l'être. En tant que libéral, 
Adam Smith pensait que dans la grande majorité des 
cas les monopoles étaient nocifs, il voyait néanmoins 
des exceptions à cette règle et il admettait alors qu'un 
monopole temporaire soit accordé. Ainsi il nous dit: 

51. CONDORCET. dans DESTUlT DE TRACY. Ohserl'atiol1s sur /'E~prit des 
lois de Mo/1tesquieu. op. cit .• p. 446. 
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« [ ... ] lorsqu'une compagnie de commerçants entre­
prend, à ses propres frais et risques, d'établir un 
nouveau commerce avec une nation lointaine et bar­
bare, il pourrait être raisonnable [. .. ] de lui accorder, en 
cas de succès, un monopole de commerce pendant 
quelques années. C'est la manière la plus facile et la 
plus naturelle par laquelle l'État peut les récompenser 
d'un risque dangereux et d'une expérience coûteuse, 
dont le public récoltera après le bénéfice 52. » 

Tout autre est la position de Turgot. Dans sa Vie de 
M. Turgot, Condorcet dit: « [ ... ] jamais il n'accordait 
de privilège exclusif53.» Pour Condorcet, c'est une 
question tellement importante qu'il propose même de 
l'inclure explicitement dans la Déclaration des droits de 
l'homme de 1789. Ainsi, dans le projet qu'il rédige, on 
lit: « La puissance législative ne pourra ni accorder, ni 
se réserver, sous aucun prétexte, ni aucun monopole de 
denrée ni aucun privilège exclusif de fabrication 54. » 
Ici encore il serait erroné de conclure que Turgot et 
Cçmdorcet penchaient pour la non-intervention de 
l'Etat. Comme nous l'avons déjà dit, ils étaient oppo­
sés uniquement aux interventions qui violent un droit 
naturel. Ils pensaient que si le monopole envisagé peut 
produire quelques effets utiles il doit certainement 
exister un autre moyen de produire ces mêmes effets 
utiles, sans pour autant violer des droits naturels. Ce 
moyen c'est la subvention: «II peut être utile, écrit 
Turgot, d'encourager, par des récompenses, des servi­
ces rendus à tous. De là naît la nécessité des subven­
tions 55.» Il se peut qu'une activité soit hautement utile 
à la nation mais que le secteur privé considère que ce 
n'est pas rentable de l'entreprendre ou que le moment 

52. Adam SMITH, The Wl'altf7 of Natio/1s, op. cil., vol. Il, p. 754. 
53. CONDORCET. Vie tle M. Turgot. op. cit., p. 85. 
54. ID., Déclaratio/1 tIl's tlroits tIl' t1UJl11I/1l', Œuvres, op. cil., vol. IX, p. 203. 
55. CONDORCET, Vie tIl' M. Turgot, op. cit., p. (liS. 
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n'est pas encore venu de le faire. Pour les ultra-libé­
raux, l'État ne doit rien faire pour accélérer la venue 
de ce moment. Pour les utilitaristes, l'octroi d'un 
monopole peut être un moyen légitime d'inciter le 
secteur privé à entreprendre l'activité souhaitée. Pour 
les partisans de la doctrine des droits de l'homme, seule 
la subvention est un moyen légitime; la subvention ne 
réduit la liberté de personne et elle ne viole aucun 
droit; tous retiennent le droit d'exercer l'activité en 
question. Comme le dit Dupont de Nemours: « Exci­
ter quelquefois, jamais contraindre; c'était une des 
maximes de Turgot 56. » 

Nous avons, dans les deux chapitres précédents, 
examiné les deux grandes doctrines libérales qui sont 
apparues pendant la seconde moitié du XVIUC siècle. 
Nous allons aborder maintenant un autre courant de 
pensée, qui est souvent confondu avec le libéralisme 
classique, l'ultra-libéralisme. 

56. TURGOT, Œum?s. op. cit .• t. IV. p. 407. 
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4 

L'ultra-libéralisme 

cc Je suis devenu de plus en plus conscient de la 
grande différence qui sépare mon point de vue decelui 
du libéralisme rationaliste continental et même du 
libéralisme utilitariste anglais. » 

Friedrich HAYEK 1. 

Le trait apparent et immédiatement visible, qui carac­
térise les ultra-libéraux et les distingue des libéraux 
classiques est, bien sûr, l'hostilité systématique que les 
premiers manifestent à l'égard de toute intervention de 
l'État destinée à résoudre un problème économique ou 
social. A l'opposé des classiques, les ultra-libéraux 
sont partisans d'un État faisant le strict minimum. 
Dans ce chapitre nous chercherons à identifier les 
traits théoriques profonds - moins immédiatement 
visibles donc - qui distinguent ces deux courants de 
pensée. 

Les idées des ultra-libéraux ont souvent été attri­
buées, à tort, aux classiques; cette erreur est commise, 
non seulement par des journalistes, mais aussi - et plus 
souvent qu'on ne le croit - par les professeurs universi-

1. F. HAYEK. The ConstitlIIion 'If Liherty. London and Henley-Routledge 
and Kegan Paul. Londres. 1976. p. 407. 
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taires les plus prestigieux. Ainsi, Frédéric Bastiat est 
souvent - et par des historiens prestigieux - présenté 
comme un libéral classique et on dit de Friedrich 
Hayek qu'il est très fidèle à la pensée d'Adam Smith et 
qu'il est proche de Hume. Ce sont là des rumeurs sans 
fondement. Dans ce chapitre nous verrons la grande 
différence qui existe entre les ultra-libéraux et les 
classiques. Rappelons que les plus connus des ultra­
libéraux sont Frédéric Bastiat et Herbert Spencer, au 
XIXe siècle, et Friedrich Hayek, Milton Friedman, 
Ludwig von Mises, Jacques Rueff, Fritz Machlup, 
etc., dans notre siècle. 

Le monisme ou l'unicité du critère éthique ultime 

Nous avons vu, dans les chapitres qui précèdent, 
que les libéraux classiques considéraient les institu­
tions ou les lois comme bonnes ou mauvaises suivant 
qu'elles remplissaient ou non un critère éthique ultime. 
Pour le courant utilitariste étaient bonnes les institu­
tions qui concourent au « plus grand bonheur du plus 
grand nombre» et pour le courant droits de l'homme 
étaient considérées comme bonnes celles qui sont 
« conformes à la Justice» ou au « Droit naturel ». Le 
trait majeur qui caractérise les classiques, qu'ils appar­
tiennent à l'un ou à l'autre de ces deux grands cou­
rants, c'est la cohérence théorique ou unité de principe; 
c'est-à-dire, l'utilisation d'un seul et même critère 
éthique ultime lors de l'examen de questions et pro­
blèmes totalement différents. Ainsi, lorsque Adam 
Smith s'interroge pour savoir quelle est la meilleure 
réglementation pour le taux d'intérêt, pour l'émission 
de papier monnaie, pour l'enseignement primaire, ou 
pour n'importe quelle autre branche ou domaine de 
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l'activité sociale, il examine la question toujours du 
même point de vue. Il se demande quelles sont les 
institutions et règlements les plus susceptibles d'aug­
menter le bonheur de la collectivité 2. 

On trouve une cohérence théorique similaire chez 
Turgot, avec la différence que le critère ultime utilisé 
n'est pas l'utilité publique (critère qu'il condamne 
explicitement), mais la conformité avec le Droit natu­
rel. Que ce soit pour dégager la réglementation la plus 
appropriée pour les taux d'intérêt ou pour découvrir la 
meilleure réglementation possible en matière d'exploi­
tation minière, Turgot raisonne de la même façon; il 
cherche à déduire ce qui découle des principes pre­
miers, ce qui est conforme à la Justice 3. 

L'éclectisme des ultra-libéraux 

Le premier trait qui distingue les ultra-libéraux des 
libéraux classiques, c'est qu'ils opèrent simultanément 
avec plusieurs critères éthiques supérieurs, changeant 
de critère lorsqu'ils passent d'un problème à un autre, 
sans établir une hiérarchie claire entre critères. Tout se 
passe comme s'ils choisissaient, dans chaque cas, 
l'argument qui paraît le plus convaincant du point de 
vue rhétorique, sans se soucier de savoir s'il s'agit d'un 
argument d'utilité ou de Droit naturel. 

Friedrich Hayek donne un exemple de cette mé­
thode éclectique. Lorsqu'il explique pourquoi il est 
bon pour la société qu'il existe « des propriétaires 
privés possédant des capitaux substantiels 4 », il dit que 
l'importance réside dans l'utilité de la chose, dans le fait 

2. Les arguments de Smith ont, comme le remarque très pertinemment 
Lionnel Robbins, « d'une manière très systématique un caractère utilitariste ») 

(Lionnel RODDINS, The Theo,)' (il' Econolllie Po/icy in C/assiCCl/ Po/i/ka/ 
EcO/willy. op. cil., p. 48.). 

3. TlJRGOT, ŒI/m·s. op. dl., t. Il, p. 365. 
4. F. HAYEK, The Ctlll.will/lion of Liherly. op. cil., p. 125. 
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que certains de ces propriétaires resteront « oisifs» (ne 
consacreront pas l'essentiel de leurs efforts à l'accumu­
lation de richesses) et que, par là, ils peuvent être très 
utiles. Ils peuvent, dit Hayek, « apporter leur appui à 
la réalisation de tâches dont le mécanisme du marché 
ne s'acquitte pas de manière satisfaisante [ ... ] dans le 
domaine culturel, dans les arts, dans l'éducation et la 
recherche 5 ». 

C'est là un argument typiquement utilitariste. L'ins­
titution en question (l'existence d'une couche oisive 
possédant « des moyens substantiels ») est jugée béné­
fique (ou nocive) d'après les répercussions' heureuses 
(ou malheureuses) qu'elle entraîne et non d'après sa 
conformité ou non avec une norme abstraite de justice. 

Mais c'est, peut-être, lorsqu'il parle du rôle de l'État 
dans l'éducation supérieure que Hayek adhère, de la 
manière la plus explicite, au principe d'utilité. Ainsi il 
écrit: « Comme dans tous les autres domaines, l'ar­
gument en faveur de la subvention de l'éducation 
supérieure (et de la recherche) doit reposer [ ... ] sur les 
avantages qui résultent pour la communauté dans son 
ensemble6. » L'argument est, on ne peut plus, consé­
quentialiste. 

Passons maintenant à une autre question, que 
Hayek va traiter d'une manière différente, utilisant 
cette fois un tout autre critère éthique. Il s'agit de la 
question de savoir quel est le meilleur régime fiscal; 
autrement dit, si l'impôt doit être proportionnel au 
revenu (le même pourcentage pour tout le monde) ou 
s'il doit être progressif (les plus riches payant un 
pourcentage plus élevé de leur revenu). 

Dès le début de son raisonnement Hayek affirme 
son hostilité à toute progressivité de l'impôt, même la 

S. F. HAYEK, The Constillltion fi{ Libert)'. op. dt., p. 125. 
6. ID., ibid., p. 382. 
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plus modérée. Mais l'argument qu'il avance contre la 
progressivité est très différent de celui que nous venons 
d'examiner en faveur de l'existence d'une couche riche 
et oisive. Il n'est plus question maintenant de se 
demander si l'institution étudiée produit des consé­
quences heureuses ou malheureuses pour la commu­
nauté. Hayek rejette explicitement ce type d'appro­
che: « [ ... ] l'utilisation de l'analyse d'utilité dans la 
théorie des impôts fut une regrettable erreur 7 », 
écrit-il. Ce qui est important maintenant (c~ qui 
deviendra le critère pour accepter ou condamner l'im­
pôt progressif), c'est sa conformité ou incompatibilité 
avec un principe général plus élevé. « En dernier ressort, 
écrit Hayek, le problème de l'impôt progressif est, bien 
sûr, un problème éthique!!. [ ... ] Qu'une majorité, sim­
plement parce qu"elle est la majorité, soit autorisée à 
appliquer à une minorité une règle qu'elle ne s'appli­
que pas à elle-même, constitue une infraction d'un 
principe 9 [ ••• ] [il s'agit d'un] abandon du principe fon­
damental de l'égalité devant la loi 10. » Nous sommes là 
devant un argument qui, par sa forme, rappelle tout à 
fait les raisonnements de Turgot et de Condorcet: 
l'impôt progressif est contraire au principe général de 
l'égalité devant la loi (puisque le riche paye un taux 
tandis que le pauvre paye un autre), c'est donc une 
institution qui n'est pas conforme à la Justice; il est 
donc condamnable; peu importe quels sont « les 
avantages qui résultent pour la communauté dans son 
ensemble ». 

La méthode de Hayek et celle de Turgot et Condor­
cet, diffèrent en ce que ces derniers utilisaient toujours 
le même critère ultime, tandis que Hayek, comme nous 

7. F. HAYEK. The ConstilIItion I?f Liherty. op. dt .• p. 309. 
8. ID. ihid .• p. 322. 
9. ID. ihid .• p. 314. 
10. ID. ihid .• p. 310. 
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venons de le voir, change le sien selon le sujet exa­
miné Il. Il tombe ainsi (tout comme Herbert Spencer et 
presque tous les ultra-libéraux) dans le travers souligné 
par Henry Sidgwick dans son livre Méthodes de l'éthi­
que: « Le philosophe cherche l'unité de principe et la 
cohérence dans la méthode. [ ... ] L'homme a-philoso­
phique est enclin à détenir simultanément deux princi­
pes et à appliquer deux méthodes différentes dans une 
combinaison plus ou moins confuse. [ ... ] C'est irra­
tionnel de laisser prédominer parfois un principe, 
parfois l'autre 12. » 

Pour éviter tout malentendu concernant l'éclectisme 
il faut préciser que rien n'interdit à un utilitariste 
conséquent de porter un jugement sur la conformité 
d'une institution avec un principe général du droit. De 
même, rien n'interdit à un tenant du Droit naturel 
d'énoncer un jugement sur le caractère utile ou nocif 
d'une institution. Condorcet, par exemple, dans son 
essai sur l'esclavage des Noirs, consacre la première 
partie de cet ouvrage à montrer que les différents 
contrats par lesquels on peut tomber dans l'état 
d'esclavage sont tous, du point de vue du Droit 
naturel, juridiquement nuls. Dans la seconde partie, il 
réfute les différents arguments d'utilité en faveur de 
l'esclavage montrant que ce n'est pas l'esclavage mais 
la liberté qui est la plus utile à la collectivité. Turgot 
agit de même dans son mémoire sur la législation 
minière 13. 

Il n'y a, dans cette pratique, aucun éclectisme. Il y 
aurait éclectisme si, entre Justice ou utilité, ils entrete­
naient la moindre ambiguïté concernant lequel est le 

Il. Changer de cri 1ère est un procédé que Turgot rejetait explicitement. Il 
avait. nous dit Condorcet. peu de respect « pour le mélange simultané ou 
successif de principes contraires» (Vie de M. Turgot, op. cit., p. 155). 

12. Henry SIDGWICK. Met//Oels of Etllics, op. cit .• p. 6 et 14. 
13. TURGOT. Mémoire sur les milles et cC/rrières .... Œuvres. t. Il. p. 354. 
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critère ultime. Il y aurait éclectisme si traitant d'un 
sujet ils en référaient à la première comme critère 
éthique ultime tandis que, traitant d'un autre sujet, 
c'est la seconde qui devenait déterminante. Mais nos 
deux classiques sont dénués de tels défauts. 

Il existe une autre forme, plus aiguë et plus grave, 
d'éclectisme que celle que l'on rencontre chez Frie­
drich Hayek. Chez celui-ci le critère ultime a, au 
moins, le mérite d'exister, bien qu'il change selon le 
sujet abordé. Chez d'autres (mais aussi dans les pam­
phlets de vulgarisation que Hayek a écrits) on ne 
trouve même pas de critère éthique précis, seulement 
de longues énumérations de tous les arguments envisa­
geables en faveur de l'institution approuvée ou à 
l'encontre de J'institution condamnée. Comme si 
c'était le nombre d'arguments en faveur (ou à l'encon­
tre) d'une institution qui détermine si elle est bonne 
(ou mauvaise) et non la conformité avec un critère 
éthique supérieur. Il s'agit là, bien sûr, de rhétorique et 
non d'un raisonnement philosophique sérieux. 

La « liberté» en tant que critère éthique ultime 

Les ultra-libéraux ne se limitent pas à fluctuer entre 
l'un et l'autre des deux grands critères éthiques aux­
quels adhéraient les classiques. Ils proposent et utili­
sent aussi - en plus de l'utilité et du Droit nature1- un 
certain nombre d'autres critères éthiques ultimes qui 
leur sont propres et qu'on ne trouve pas chez les 
classiques. Le plus important de ces critères est la 
liberté. Pour ceux qui invoquent ce critère, les institu­
tions sont bonnes ou mauvaises, souhaitables ou 
condamnables, dans la mesure où elles augmentent ou 
diminuent la quantité totale de liberté. Le libéralisme 
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serait, selon eux, la doctrine qui considère la « quantité 
totale de liberté» comme le bien ultime et comme le 
critère éthique ultime. Comme le dit Milton Friedman 
dans Capitalisme et liberté: « [ ... ] en tant que libéraux, 
nous prenons la liberté de l'individu, ou peut-être de la 
famille, comme but ultime permettant de juger les 
institutions sociales 14. » Fritz Machlup dit à peu près la 
même chose; pour lui la liberté est le bien suprême IS : 

« [ ... ] un libéral, écrit-il, est quelqu'un qui met la liberté 
au-dessus de tout autre but social et qui ne consentira 
jamais à limiter une quelconque liberté - économique, 
politique ou intellectuelle - sauf comme moyen pour 
atteindre la réalisation plus complète d'une autre 
liberté 16.» La définition du libéralisme que donnent 
Friedman et Machlup est séduisante à première vue. 
Les mots « liberté» et « libéralisme» n'ont-ils pas la 
même racine? L'appellation « libéraux» n'est-elle pas 
particulièrement heureuse pour désigner ceux qui 
cherchent à « maximiser la quantité de liberté» et qui 
mettent la liberté « au-dessus de tout» ? Il faut néan­
moins refuser cette définition du libéralisme car elle 
écarte les figures essentielles de ce mouvement: Adam 
Smith et Turgot. Ces auteurs ont explicitement dit 
qu'ils mettaient « au-dessus de tout» non la liberté, 
mais le bonheur public (dans le cas de Smith) et la 
Justice (dans le cas de Turgot). 

Essayons de voir maintenant ce qu'implique l'adop­
tion du critère de « maximum de liberté». On peut, 
d'après ce critère, limiter une liberté afin d'augmenter 
une autre liberté: mettre, par exemple, des feux rou­
ges, qui limitent la liberté de circulation des automobi-

14. Milton FRIEDMAN. Capiwlism {lml Freet!olll. The University or Chicago 
Press. Chicago. 1982. p. 12. 

15. Les concepts hie/l ultillle, critère éthique' ultime et hic'/I slIprêllle ont été 
définis au chapitre Il. p. 22-26. 

16. Fritz MACHI.I1P. Uheralism {I/ICI the Cl!oÏC'e of Frt'et!oms. dans E.l.n/I'.f CJ1I 

HaYl!k. New York University Press. New York. i976. p. 145. . 
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Milton Friedman 

Milton Friedman est né en 1912, à New York. Il fit des 
études à Rutgers University et ensuite à Chicago. Dès sa 
thèse de doctorat il épouse les thèses ultra-libérales, 
s'élevant contre l'autorisation administrative exigée aux 
États-Unis pour exercer la profession médicale. 

Friedman apporta plusieurs contributions à la théorie 
économique (c'est lui qui a développé le concept de 
revenu permanent, par exemple), mais il est connu du 
grand public pour sa croisade contre les interventions du 
gouvernement en matière d'économie, d'éducation, de 
santé, d'aide aux pauvres, etc. De manière générale, 
Friedman soutient qu'il est mieux de laisser ces secteurs 
entièrement dans les mains de l'initiative privée. 

Milton Friedman est particulièrement connu pour 
avoir ressuscité la théorie quantitative de la monnaie, 
lançant ainsi la mode du monétarisme qui - au début des 
années quatre-vingt - allait inspirer les gouvernements de 
Margaret Thatcher et de Ronald Reagan. 

Friedrich Hayek 

Friedrich August von Hayek est né à Vienne en 1899. 
Il fit des études de droit et de sciences politiques à 
l'université de Vienne. Après son doctorat, il fréquenta le 
séminaire de Ludwig von Mises, une autre figure de 
l'ultra-libéralisme. Sur invitation de Lionnel Robbins 
(encore un ultra-libéral des années trente), il part pour 
Londres où il donne, à partir de 1931, des cours à la 
London School of Economies. A Londres il participe à 
de nombreuses controverses économiques, avec Keynes 
notamment. 

En 1950, Hayek part pour les États-Unis pour ensei­-. 
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gner à l'université de Chicago et retourne en 1962 en 
Europe où il réside depuis. 

Selon Hayek, l'économie de marché est un système 
autorégulateur (une « catalaxie ») qui n'a pas besoin 
d'intervention gouvernementale pour fonctionner har­
monieusement. L'économie de marché, laissée à ses 
mécanismes spontanés, produit, selon Hayek, un résultat 
meilleur que celui que peuvent produire les économies 
mixtes avec une politique économique active. Pendant la 
grande récession des années trente Hayek s'est opposé à 
la stimulation de la conjoncture (par la réduction des 
taux d'intérêt ou l'accélération des dépenses publiques), 
soutenant que la seule chose à faire était de laisser jouer 
les forces du marché. 

Friedrich Hayek va très loin dans son ultra-libéralisme 
et sa méfiance de l'État: selon lui, les gouvernements ne 
devraient même pas émettre de la monnaie, cette activité 
gagnant à être laissée dans les mains du secteur privé. 

les, afin d'augmenter celle des piétons (il faut, bien sûr, 
qu'il en résulte une augmentation de la somme globale 
de liberté). Mais on ne doit jamais limiter une liberté 
afin de promouvoir un autre but: un but de bien-être 
par exemple 17. 

Commençons par constater qu'un pourcentage im­
pressionnant des institutions existantes, dans un pays 
comme la France, sont condamnées par ce critère et 
n'existeraient pas s'il était appliqué rigoureusement. Si 
la liberté était le bien suprême, n'importe qui pourrait, 
par exemple, ouvrir un cabinet de médecin, de dentiste, 

17. Dans certaines parties de son œuvre, Hayek dit que la liberté est le bien 
suprême: « On ne peut jamais permettre qu'elle soit limitée pour des raisons 
d'utilité» (The Constitution of Liberty. op. cit., p. 68). A d'autres endroits, il 
dit le contraire, affirmant qu'il est admissible de limiter la liberté mais 
seulement par des règles générales applicables à tous (ibid., p. 224). Nous avons 
là l'application de deux critères ultimes différents: « maximum de liberté» 
dans le premier cas, « conformité à un principe général » dans le second. C'est 
encore un exemple de l'éclectisme qui caractérise les ultra·libéraux. 
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de sage-femme, une pharmacie, une école, etc., sans 
qu'aucun critère de compétence soit requis, sans 
qu'aucune autorisation administrative préalable soit 
délivrée. N'importe qui pourrait fabriquer, et vendre 
au public, des médicaments, de la nourriture, des 
jouets et des vêtements pour enfants, sans qu'ils aient 
été, auparavant, soumis à des tests obligatoires déter­
minés par la loi. Si le critère de « maximum de liberté» 
était appliqué, il n'existerait pas de salaire minimum 
(on ne réduit pas la liberté des contrats de travail afin 
d'obtenir un avantage comme l'augmentation du re­
venu des travailleurs les plus pauvres). Les salariés 
pourraient, selon leur bon vouloir, cotiser ou non à 
l'assurance maladie et à l'assurance vieillesse 18. No­
tons que ce sont là des propositions explicitement 
faites par Milton Friedman dans son ouvrage Libres de 
choisir. Elles découlent logiquement de l'utilisation de 
la liberté comme critère éthique ultime. 

Ce n'est, bien sûr, pas parce que la société qui 
résulterait de l'application du critère éthique des 
ultra-libéraux serait totalement différente de celle que 
nous connaissons que nous pouvons condamner ce 
critère. Il est, a priori, possible que la société qui en 
résulte soit meilleure que celle que nous connaissons. 
Néanmoins, si on découvre ne fût-ce qu'un cas dans 
lequel il est absolument indispensable qu'une autre 
valeur soit préférée à la liberté, on peut démontrer que 
la liberté n'est pas le bien suprême mais simplement un 
bien parmi d'autres. Il existe une multitude de tels cas; 
des cas où il est manifeste qu'il faut restreindre une 
liberté afin d'atteindre un but plus élevé. Il en est ainsi, 
dans les zones densément peuplées, de la liberté de 
construire une installation qui fait du bruit, ou qui 

18. Bref, il ne semit jamais permis de restreindre la moindre liberté afin 
d'atteindre un but désiré, quelle que soit IImportance de ce but. 
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dégage une mauvaise odeur, ou qui conduit à une 
prolifération des insectes, etc. Il est évident que ces 
libertés doivent être limitées. Comme le dit Sidgwick, 
en critiquant le principe du « maximum de liberté» : 
« [ ... ] ce principe semble admettre que l'on occasionne 
aux autres toute sorte de gêne ou nuisance à l'excep­
tion de la contrainte 19. » Le principe de« maximum de 
liberté» semble aussi autoriser des pratiques qui nous 
font horreur. Tel est le cas de la liberté de vendre des 
parties de notre corps (un rein, et pourquoi pas les 
deux ?). Le principe de maximum de liberté semble 
aussi approuver la libre vente des armes chimiques et 
atomiques. 

Les ultra-libéraux partisans du principe de « maxi­
mum de liberté» évitent de mentionner ces cas diffici­
les. Pourtant, c'est en examinant des cas extrêmes (des 
cas d'école) que l'on teste la cohérence théorique d'un 
principe. On peut donc conclure comme Sidgwick: 
« [ ... ] bien que la liberté soit intensément et générale­
ment désirée, [ ... ] la tentative de l'ériger en notion 
fondamentale de la jurisprudence théorique entraîne 
des difficultés insurmontables 20. » 

Le Droit naturel, chez les ultra-libéraux 

Certains ultra-libéraux du XIX siècle adhèrent à une 
version particulière du Droit naturel, une version 
différente de celle de Turgot, Condorcet et Jefferson. 
Le cas de Herbert Spencer correspond bien à cette 
catégorie. Ainsi cet auteur nous dit que la doctrine des 
droits naturels «est bien fondée 21 » et que les ques-

19. Henry SIDGWICK. Tlle methOil~ (If Etll;cs. op. dt .• p. 275. 
20. Henry SIIXlWICK. The methOil~ of Etllics. op. dt .• p. 278. 
21. H. SPENCER. The Mun Verslls the SlCIte. Liberty Classics..lndianapolis. 

1981. p. 141. 
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Frédéric Bastiat 

Frédéric Bastiat est né à Bayonne, en 1801. Après de 
nombreuses années d'études, il devint, du jour au lende­
main, célèbre grâce à un article sur les méfaits du 
protectionnisme publié dans le Journal des économistes, 
en 1844. Ce succès l'incita à écrire ses Sophismes écono­
miques, publiés en 1845 et qui furent rapidement épuisés 
- traduits en anglais et italien. 

Bastiat fut très impressionné par la lutte en Angleterre 
de Cobden et la Ligue contre les corn laws (lois qui 
interdisaient la libre importation de céréales). Il voulut 
créer un mouvement de revendication similaire en France 
et, en 1845, il publie une histoire sur la ligue de Cobden 
qui eut un grand succès. En 1849, paraît son ouvrage le 
plus important, Harmonies économiques, dans lequel il 
décrit le fonctionnement harmonieux de l'économie lors­
que l'État n'intervient pas. 

Bastiat est un des fondateurs de la théorie de l'harmo­
nie des intérêts qui soutient que l'intérêt individuel 
coïncide systématiquement avec l'intérêt collectif et que 
l'intérêt des ouvriers coïncide avec celui des patrons. Il 
adhère à une doctrine de Droit naturel quelque peu 
simpliste, ,différente de celle des classiques, et selon 
laquelle l'Etat doit faire respecter les droits naturels mais 
ne doit rien faire d'autre. Dans ses écrits, il montre, par 
de longs raisonnements, que les mesures de l'État desti­
nées à résoudre des problèmes économiques et sociaux 
usurpent les droits naturels des citoyens (violent notam­
ment la liberté et la propriété privée) et produisent plus 
de mal que de bien. 

Frédéric Bastiat est très apprécié comme économiste 
par les ultra-libéraux tels Hayek et von Mises, qui le 
mettent souvent sur le même plan que des classiques 
comme Adam Smith (F. Hayek, par exemple, a préfacé 
les œuvres choisies de Bastiat publiées en anglais en 
1964). D'autres économistes, tels Alfred Marshal, Key­
nes et Schumpeter, considéraient Bastiat comme une 
nullité théorique et le présentent presque comme un 
clown. Bastiat est décédé à Rome, en 1850. 



tions concernant ce que l'État doit faire, ou ne pas 
faire, doivent être décidées « par déduction à partir de 
faits fondamentaux 22 ». Ce qui est une proposition 
typique d'un partisan du Droit naturel. Frédéric 
Bastiat aussi se réclame de récole du Droit naturel. 

La question est donc de savoir quelle est, à l'inté­
rieur de l'appareil conceptuel du Droit naturel, la 
différence entre les libéraux classiques et ces ultra­
libéraux du XIXe siècle qui se réclamaient de ce Droit 
naturel. Il existe deux différences principales. 

La première différence entre classiques et ultra-libé­
raux concerne les devoirs que l'État doit remplir. Nous 
avons vu, dans le chapitre précédent, que pour les 
partisans de la doctrine des droits de l'homme, l'État 
avait deux types de devoirs à remplir: des devoirs de 
Justice et des devoirs de Bienfaisance. C'est dans le 
cadre de l'accomplissement du devoir de Bienfaisance 
que Turgot avait ouvert des cours pour sages-femmes, 
qu'il avait fondé la Caisse d'escompte, qu'il avait 
encouragé l'introduction de nouvelles variétés végéta­
les parmi les cultivateurs du Limousin, etc. Les ultra­
libéraux du XIXe siècle n'admettaient pas ce devoir de 
Bienfaisance de l'État. Pour eux l'État devait se can­
tonner exclusivement au devoir de Justice. Comme le 
dit Herbert Spencer: « [ ... ] l'administration de la jus­
tice est le seul devoir de l'État [ ... ] Pourquoi donc [les 
citoyens] veulent-ils un gouvernement? [ ... ] pas pour 
éduquer le peuple [ ... ] pas pour administrer la charité; 
pas pour construire des routes et des chemins de fer; 
mais simplement pour défendre les droits naturels de 
l'homme [ ... ] en un mot, pour administrer la justice. 
C'est là la tâche naturelle et originelle du gouverne-

22. ID., Ibid., p. 163. 
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ment. Il n'a pas été institué pour faire moins: il ne 
devrait pas être autorisé à faire plus 23. » 

Frédéric Bastiat dit exactement la même chose: 
« L'Économie politique conclut à ne demander à la loi 
que la Justice universelle 24. [ .•. ] A quelque point de vue 
que je considère la loi humaine, je ne vois pas qu'on 
puisse raisonnablement lui demander autre chose que 
la Justice 25. [ ••• ] L'action gouvernementale est essentiel­
lement bornée à faire régner l'ordre, la sécurité, la 
justice. En dehors de cette limite elle est usurpation 26. » 

La seconde différence entre classiques et ultra­
libéraux du XIXe siècle (nous nous situons toujours à 
l'intérieur de l'appareil conceptuel du Droit naturel) 
concerne la définition qu'ils donnent du devoir de 
Justice. Les ultra-libéraux veulent non seulement que 
l'État se limite au devoir de Justice, mais ils définissent 
ce devoir d'une manière très restrictive. Les classiques, 
comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, 
incluaient l'éducation du peuple, un minimum de 
secours pour les démunis et plusieurs autres tâches, 
parmi les devoirs de Justice que l'État se devait 
d'accomplir. Les ultra-libéraux vont, au contraire, 
interpréter le devoir de Justice dans un sens étroit, 
limitant celui-ci essentiellement aux tâches dites « sé­
curitaires ». Ainsi, à l'opposé de ce que pensait Turgot, 
Herbert Spencer dit explicitement que l'aide aux 
démunis n'est jamais un devoir de Justice: «[ ... ] un 
individu tombé dans le besoin du fait de sa méchanceté 
ou de son imprévoyance, peut-il revendiquer une aide 
de la part de ses compatriotes en tant qu'action de 
justice? Même le travailleur laborieux, dont la détresse 

23. Herbert SPENCER. Til,' Man Ver.\"II,f Ihe Slllfe. op. cil. p, 262 et 187. 
24. Frédéric BASTIAT, ŒI/I'res économique.\', Presses universitaires de 

Frdnce. Paris. 1983, p. 110. 
25. ID., ihid., p. 124. 
26. ID,. Préface aux HarmollieJ éco/lomique.\', Paris. 1851. 
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Herbert Spencer 

Herbert Spencer est né à Derby, en Angleterre, en 
1820. Il n'est jamais allé à l'université mais a acquis une 
très large culture autodidacte. Très tôt influencé par la 
théorie de l'évolution, il a étendu la théorie de la sélection 
naturelle à la société elle-même, adoptant ainsi ce qu'on 
appelle le « darwinisme social ». Il considérait que l'État 
ne doit pas aider les pauvres, les malades et les faibles car, 
s'il le fait, il empêche l'élimination des moins aptes et 
freine l'évolution naturelle vers une société composée 
d'individus meilleurs. 

En 1848, Spencer devint rédacteur en chef adjoint de 
la revue The Economist qui, à l'époque, prônait un 
laisser-faire intégral et dogmatiqu,e. Il adhère à un Droit 
naturel simplifié qui refuse que l'Etat fasse de la bienfai­
sance, considérant cette fonction comme une usurpation. 

Spencer croyait que la société et l'économie étaient 
parfaitement harmonieuses et que l'État donc n'avait pas 
à intervenir. Comme Friedrich Hayek de nos jours, il 
était obsédé par l'idée que le rôle de plus en plus grand 
que s'attribuait l'État (en matière d'éducation, de santé, 
etc.) était en train d'éliminer la liberté de l'individu et il 
craignait que le processus n'aboutît à la dictature totale. 
C'est cette idée qu'il développe dans son livre le plus 
important sur la politique The Man versus the State. 

H. Spencer est presque inconnu de nos jours, pourtant, 
au XIXe siècle, il a été, non pas en économie mais en 
sociologie, un des penseurs les plus influents en Occident. 
Il meurt à Brighton en 1903. 

n'est pas le résultat de sa méconduite, peut-il prétendre 
que ses droits naturels sont violés à moins que le 
parlement n'oblige ses voisins à lui venir en aide? Bien 
sûr que non [ ... ] Même, ceux dont la pauvreté est 
uniquement due à la mauvaise fortune, peuvent-ils 
revendiquer une partie de l'industrie des autres en tant 
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que droit? Non. Ils peuvent chercher à éveiller leur 
pitié; ils peuvent souhaiter une aide; mais ils ne 
peuvent pas argumenter leur cas sur le terrain de la 
justice27• » 

L'application du principe d'utilité chez les ultra-libéraux 

Les ultra-libéraux diffèrent aussi des classiques dans 
la manière qu'ils ont d'appliquer le principe d'utilité. 
Les deux courants de pensée portent des jugements 
d'utilité diamétralement opposés sur un nombre très 
important de lois et d'institutions. Les classiques, par 
exemple, étaient favorables à l'obligation scolaire, à la 
fourniture d'1!n enseignement gratuit (ou presque 
gratuit) par l'Etat, à l'aide de l'Etat aux démunis, à 
l'action publique en faveur de la santé et de l'hygiène, 
au soutien public aux arts et aux sciences, à la 
construction par l'État d'une infrastructure de routes 
et canaux, etc. Adam Smith considérait toutes ces 
institutions comme hautement utiles et il l'a dit explici­
tement. Pour les ultra-libéraux, au contraire, elles sont 
non seulement « inutiles» mais carrément « nocives », 
car elles auraient pour conséquence d'aggraver le mal 
qu'il s'agit de guérir. L'action d'État en faveur des 
démunis, par exemple, est sensée augmenter la pau­
vreté. Comme le dit Herbert Spencer: «Au lieu de 
réduire la souffrance, éventuellement elle l'aggrave 28• 

[ ... ] s'il n'existait pas des lois en faveur des pauvres, 
l'accroissement de la charité privée et la diminution de 
l'imprévoyance qui en résulterait rendraient de telles 
lois inutiles 29. » 

27. Herbert SPENCER. TIll' Man Versus Ihe Slale. op. cil .• p. 191. 
28. Herbert SPENCER, « The Sin.\' of Legis/aIOrS», in The Man Versus the 

StaIl'. op. cil .• p. 108. 
29. ID., The Man Versus the StaIl'. op. cit., p. 200-201. 

182 



L'analyse des ultra-libéraux consiste à souligner les 
effets pervers secondaires que produit l'aide publique 
accordée aux pauvres et à conclure que ces effets 
pervers sont tellement importants qu'il faut supprimer 
toute aide publique, même modique. L'analyse que 
font les classiques est tout à fait différente. Ils recon­
naissent l'existence des effets pervers en question mais 
ils ne tirent pas comme conclusion qu'il faut supprimer 
l'aide de l'État, ils concluent plutôt qu'il faut chercher 
une forme d'aide qui ne produise pas ces effets ou qui 
au moins les minimise. John Stuart Mill exprime bien 
le point de vue des classiques en matière de l'aide de 
l'État aux pauvres: « Le problème à résoudre est d'une 
particulière subtilité et d'une grande importance; 
comment donner la plus grande quantité d'aide possible 
tout en créant, le moins possible, une dépendance par 
rapport à cette aide 30. » Les classiques considéraient 
qu'il y avait de nombreuses manières d'aider les 
pauvres sans créer la dépendance dont parle Mill ; les 
ultra-libéraux pensaient qu'il n'yen avait aucune. 

Il n'y a pas que l'aide publique aux pauvres qui 
produise des effets pervers. Selon Herbert Spencer, 
même l'action publique en faveur de la santé et l'hy­
giène est contreproductive 31. 

Il serait fastidieux de reproduire des citations 
concernant toutes les institutions d'État que les classi­
ques considéraient comme «utiles» et que les ultra­
libéraux considèrent comme « nocives». Examinons, 

30. John Stuart MILL., Princip/es of Po/itka/ Economy.livre V. ch. XI, par. 
13. 

31. cc [ ••• ] la lièvre typhoïd.e et la diphtérie. écrit Spencer, sont diffusées par 
l~ système de drainage d'Etat. comme dans le cas d'Edimbourg. [ ... ] à 
Edimbourg il n'y avait absolument pas de typhoïde dans les parties sans 
drclinage de la ville. tandis que cette maladie. parfois mortelle. était très 
répandue dans les quartiers drainés. [ ... ] à Croydon. les mesures prises par les 
autorités sanitaires ont provoqué une épidémie qui a touché 1 600 personnes 
et qui en tua 70)) (Herbert SPENCER. The Man Versus the State. op. dt., 
p. 92·93. et 279). 
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pour finir sur ce sujet, une question concernant l'édu-
cation nationale. -

La fourniture de services scolaires par l'État 

Une des principales divergences entre classiques et 
ultra-libéraux, en matière d'éducation, concerne l'uti­
lité de voir l'administration publique fournir des servi­
ces scolaires au-delà de ceux offerts spontanément par 
le marché. Selon Milton Friedman, la fourniture de tels 
services scolaires « n'est pas nécessaire. Au 
Royaume-Uni, écrit-il, « la scolarisation était presque 
universelle [ ... ] avant que n'existe le financement gou­
vernemental32 [ ... ] [et aux États-Unis] la scolarisation 
était presque universelle avant que le gouvernement ne 
s'en empare 33 ». Mais non seulement la fourniture de 
services scolaires par l'État n'est pas nécessaire, elle est 
carrément nocive: « [ ... ] le rôle croissant que le gou­
vernement a joué dans le financement et l'administra­
tion de l'enseignement a conduit [ ... ] à un système 
éducatif beaucoup plus mauvais que celui qui se serait 
développé si la coopération volontaire [le marché, 
F. V.] avait continué à jouer un rôle croissant 34. » Le 
raisonnement de Friedman semble être le suivant: le 
marché, offre spontanément une quantité suffisante 
d'enseignement; il n'est ni nécessaire ni utile que le 
gouvernement intervienne pour offrir des services 
éducatifs supplémentaires. Les libéraux classiques 
n'étaient absolument pas de cet avis. John Stuart Mill, 
par exemple, écrivait, à propos du Royaume-Uni, en 
1859 (à l'époque donc où Milton Friedman prétend 
que la scolarisation était « presque universelle»): 

32. Mjlton FRIEDMAN. Frei! to CI/Oosl!. Penguin Books. Londres. 1986. 
p. 197. (Edition française: Lalihmé du dwix. Belfond. 1980.) 

33. ID .• ihid .• p. 187. 
34. ID .• ihid .• p. 225. 
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« L'éducation dispensée dans ce pays sur la base du 
principe volontaire [ ... ] même en quantité est, et 
probablement demeurera, tout àfait insuffisante 35. [ ... ] 

L'éducation, donc, est une de ces choses qu'il est 
admissible, du point de vue des principes, qu'un 
gouvernement fournisse au peuple 36. » 

Adam Smith aussi ne semble pas avoir pensé que le 
marché, laissé à ses forces spontanées, donne lieu à une 
ql}antité suffisante. d'éducation. Ainsi il demande que 
l'Etat ouvre «dans chaque paroisse ou district une 
petite école où les enfants peuvent obtenir leur instruc­
tion pour une somme si modique que même le labou­
reur ordinaire puisse y subvenir 37 ». 

L'harmonie spontanée de la société 

D'une manière générale, les ultra-libéraux considè­
rent que toute mesure prise par l'État pour résoudre un 
problème économique ou social produit plus d'effets 
nocifs que d'effets utiles. Comme le dit Ludwig von 
Mises, « l'immixtion isolée, c'est-à-dire celle qui porte 
seulement sur une petite partie du système économi­
que, conduit à une situation que le gouvernement - et 
les gens qui ont demandé son intervention - trouve 
finalement pire que celle qu'on entendait modifier 3H ». 
Mais lorsqu'on affirme qu'une partie de la société 
(l'économie ou le système éducatif) ne peut être amélio­
rée par des mesures gouvernementales, on est en train 
d'affirmer que cette partie de la société est déjà aussi 

35. John Stuart MILL, p,.incip!es or Po/irim! Economy, Penguin Classics, 
Londres, 19S5, p. 320. 

36. 10 .• ihie/ .• p. 318. 
37. Adam SMITH. The Wea!rh or Nations, op. cir .• vol. Il. p. 785. 
38. Ludwig von MISFS. Polirique ~conomique, réflexion.\" pOlir Clliioure/'I/Ili et 

demain. Institut économique de Paris. Paris, p. 53-54. 
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bonne qu'elle peut l'être. On est en train d'affirmer que 
dans cette partie de la société règne une œrtaine har­
monie. Le refus des ultra-libéraux d'admettre quelque 
intervention étatique ou quelque mesure de régulation 
que ce soit est donc un corollaire de /'idée harmonieuse 
qu'ils se font du fonctionnement spontané de l'écono­
mie et de la société. Si la société est déjà harmonieuse, 
elle n'a pas besoin d'être réglementée. Comme le dit 
Herbert Spencer: « [ ... ] ces intérêts complexes et divers 
n'exigent aucune régulation [ ... ] ils ont été initialement 
arrangés de manière à se réguler tous seuls 39. » Bastiat 
ne dit pas autre chose: «Je crois que Celui qui a 
organisé l'univers matériel n'a pas détourné son regard 
des arrangements du monde social. Je crois qu'Il a 
combiné et créé un mouvement harmonieux dans les 
individus libres autant que dans les molécules iner­
tes 40. » 

Tous les ultra-libéraux n'attribuent néanmoins pas 
cette harmonie à la main de Dieu. Selon Friedrich 
Hayek, si la société a acquis cette propriété de se 
réguler elle-même et de ne pas avoir besoin d'inter­
vention extérieure, c'est par une lente évolution 
pendant laquelle différentes combinaisons d'institu­
tions ont été testées, les combinaisons les moins effi­
caces ayant été écartées par une sorte de sélection 
naturelle. 

A l'opposé des ultra-libéraux les classiques - Adam 
Smith et Turgot - ne voyaient pas l'harmonie partout. 
Ils semblent bien avoir pensé que l'économie libérale 
pouvait fonctionner toute seule, sans intervention de . 
l'État, et qu'elle pourrait même connaître une certaine 
croissance, mais ils ne croyaient pas que ce fonction-

39. Herbert SPENCER, Thl! Man Versus rhl! Starl!. op. cir., p. 256-257. 
40. Frédéric BASTIAT, dans Keynes. Thl! End of Ù/Îssl!=-FaÎrl!. Hogarth 

press, London. 1926, p. 25. 
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nement spontané (sans règlements ni interventions 
étatiques) serait parfaitement harmonieux. C'est aussi 
ce que Jacob Viner a constaté en étudiant La Richesse 
des nations: « [ ... ] cette harmonie, écrit-il à propos de 
l'œuvre de Smith, ne s'étend pas à tous les éléments de 
l'ordre économique, et là où elle prévaut, elle est 
souvent partielle et imparfaite 41 • » 

Les classiques pensaient que les interventions ap­
propriées de l'État peuvent améliorer le fonctionne­
ment spontané de l'économie. C'est parfaitement clair 
chez Adam Smith qui considérait qu'un maximum 
légal du taux d'intérêt, un règlement adéquat de l'émis­
sion de papier monnaie, etc., améliorent le fonction­
nement de l'économie. C'est précisément parce qu'il ne 
voit pas le fonctionnement spontané de l'économie 
comme parfaitement harmonieux, parce que les méca­
nismes spontanés ne lui paraissent pas suffisants, que 
Turgot crée la Caisse d'escompte. 

L'intérêt individuel et l'intérêt collectif 

La question de l'harmonie de la société a aussi, 
souvent, été traitée comme question à soumettre à 
l'analyse; le problème est de répondre à une vieille 
question, à savoir si l'intérêt personnel coïncide avec 
l'intérêt collectif ou, en d'autres termes, si les indivi­
dus, en suivant leur intérêt personnel, concourent 
nécessairement à promouvoir l'intérêt de la collecti­
vité. On comprend tout l'intérêt que peut avoir cette 
question pour la théorie de la liberté car, si les deux 
intérêts coïncident, nous avons là (à première vue du 
moins) un argument puissant pour laisser les gens 
libres de faire ce que leur dicte leur propre intérêt 

41. Jacob VINER. Adam Smith and Ltlisse=~rair('. dans J.M. CLARK. Adam 
Smith. /776-/926. Chicago University Press. Chicago. 1928. p. 128. 
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puisqu'ils vont donc faire exactement ce qu'il faut 
pour promouvoir l'intérêt de la collectivité. Si les deux 
intérêts coïncident totalement, la société fonctionnera 
harmonieusement sans qu'il soit nécessaire que l'État 
intervienne. 

L'intérêt particulier coïncide-t-il avec l'intérêt col­
lectif? Deux réponses ont été données à cette question. 
Selon la première réponse, celle des ultra-libéraux, les 
deux intérêts coïncident « toujour» ou « nécessaire­
ment» ou « automatiquement» (il faut, bien sûr, que 
l'individu suive son intérêt en respectant les règles de 
la Justice, c'est-à-dire, sans tuer, sans contraindre, et 
sans voler). L'idée est très ancienne; elle avait déjà été 
énoncée au XVIIIe siècle par Mercier de la Rivière; 
« [ ... ] dans le système de la nature, écrit cet auteur, 
chaque homme tend perpétuellement vers son meilleur 
état possible et, en cela même, il travaille et concourt 
nécessairement à former le meilleur état possible de la 
société 42. » Henri Lepage, un ultra-libéral français 
contemporain, dit la même chose: « La structure des 
intérêts particuliers s'ajuste automatiquement de ma­
nière à coïncider avec ce qui est le meilleur pour la 
société 43. » 

Les libéraux classiques donnent une réponse diffé­
rente à cette question 44. Pour eux, l'intérêt particulier 
ne coïncide pas toujours avec l'intérêt collectif; cette 
coïncidence a lieu « souvent» mais pas « nécessaire­
ment» ni « automatiquement »45. L'intérêt particulier 
est parfois en contradiction avec l'intérêt public. 

42. MER\lER DE u. RIVltRE. L'ordre naturel et e.rsentiel des sociétés 
politiljue,I'. 1767. 

43. Henri LEPAGE. Demain le capitalisme. Le Livre de poche. Paris. 1978. 
p.180. 

44. Dans le reste de ce chapitre nous entendrons par « classiques» les 
utilitaristes anglais: Hume. Smith et Mill notamment. 

45. Dans le chapitre sur l'utilitarisme. nous avons vu que l'impémtif 
éthique qui découle de la morale égoïste (<< faire ce qui augmente mon 

188 



Comme le dit Adam Smith: « L'intérêt particulier de 
ceux qui exercent dans une branche particulière du 
commerce ou de manufacture est toujours, à quelques 
égards, différent et même contraire à celui du pu­
blic46. » 

Voici une autre citation, extraite aussi de la Richesse 
des nations, montrant que pour Smith il n'y a pas de 
coïncidence parfaite entre les intérêts: « La plupart 
des arts et des professions, dans un pays, sont d'une 
nature telle que, tout en promouvant l'intérêt de la 
société, ils sont aussi utiles et agréables à certains 
individus [ ... ]. Mais il y a aussi certaines vocations qui, 
bien qu'utiles et même nécessaires à l'État, n'apportent 
à aucun individu ni plaisir ni avantage, et le pouvoir 
suprême est obligé [ ... ] de leur donner un encourage­
ment public 47.» C'est précisément lorsque l'accord 
n'existe pas entre l'intérêt particulier et l'intérêt collec­
tif que l'État doit intervenir afin d'établir cet accord 
par des interdictions ou des encouragements appro­
priés. Voyons un exemple pris chez Adam Smith. Si 
c'est de l'intérêt de la collectivité qu'il y ait beaucoup 
d'enseignants, mais que peu d'individus considèrent 
que c'est de leur intérêt d'entrer dans cette profession, 
il n'y a pas coïncidence entre intérêt collectif et intérêt 
individuel; l'État peut donc intervenir et « donner un 
encouragement public» à la profession d'enseignant. 

bonheur personnel ») coïncide souvent avec l'impératif éthique de la morale 
utilitariste (<< faire ce qui augmente le bonheur de la collectivité »). Ce haut 
degré de coïncidence entre utilitarisme et égoïsme concerne non l'égoïsme 
grossier de celui qui suit, sans réfléchir, ses premières impulsions, mais 
l'égoïsme (( bien compris» de celui qui agit en suivant les règles de la 
(( prudence ». Affirmer, comme le font les classiques, que l'intérêt individuel 
coïncide souvent avec l'intérêt collectif, c'est en réalité la même chose que de 
dire que les diktats de l'égoïsme bien compris coïncident en grande partie avec 
les devoirs qui découlent du principe d'utilité. 

46. Adam SMITH, The Wealth of Nations. op. cit., vol l, p. 267. 
47. La phrase est de Hume, mais Smith la reproduit in extenso dans La 

richesse des nations, où nous l'avons empruntée (vol. Il, p. 275). 
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En intervenant l'État peut donc établir l'harmonie 
dans les domaines où la Nature aurait oublié de le 
faire. C'est ce qu'Élie Halevy appelle « l'harmonisa­
tion artificielle des intérêts ». 

Selon les classiques donc, l'intérêt particulier coïn­
cide « souvent )) avec l'intérêt collectif, mais pas tou­
jours. C'est exactement ce que dit Adam Smith dans la 
célèbre phrase sur la main invisible, où il évite les mots 
catégoriques comme « nécessairement)) ou « automa­
tiquement )), si chers aux ultra-libéraux; comme on 
peut le voir Smith utilise le mot « souvent )) : « [ ... ] en 
cela, comme dans beaucoup d'autres cas, il [l'individu] 
est conduit par une main invisible à remplir une fin qui 
n'est nullement dans ses intentions [ ... ] tout en ne 
cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent 
[ ... ] pour l'intérêt de la société 4!!. )) Les ultra-libéraux 
aiment à citer cette phrase de Smith, la présentant, 
abusivement, comme une profeSSIon de foi harmoniste 
et un appel au laisser-faire total - ce que dément 
l'utilisation du mot « souvent )). Mais ce n'est pas 
uniquement dans cette phrase célèbre que Smith 
qualifie ses propositions. Comme le constate Jacob 
Viner: « En règle générale, mais pas toujours, les 
assertions d'harmonie sont, chez Smith, atténuées par 
des qualificatifs du genre "dans la plupart des cas", "la 
majorité", "en général", "fréquemment" 49. )) 

Théorie de l'harmonie et économie politique classique 

Selon une croyance assez répandue, l'économie 
politique serait arrivée à la conclusion qu'il existe, 
dans la société, harmonie entre les intérêts. Comme 
l'écrit Frédéric Bastiat: «[ ... ] l'Économie politique 

48. Adam SMITH. The We(fllh of Nations. op. cil .• vol. 1. p. 456. 
49. Jacob VINER. Ac/am Smith ancl Lai.\·se=:/itire. op. cil .• p. 128. 
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arrive à reconnaître l'harmonie des intérêtsso. [ ... ] Les 
économistes croient à l'harmonie naturelle si . » Cette 
thèse est beaucoup plus répandue qu'on ne le pense; 
elle est loin d'être soutenue par les seuls ultra-libéraux, 
comme Bastiat, qui aiment à prêter aux classiques 
leurs propres idées. Les classiques auraient, selon les 
partisans de cette thèse, non seulement cru à l'harmo­
nie des intérêts, ils auraient, par un raisonnement 
rigoureux, par une sorte de théorème, «démontré» 
l'existence de cette harmonie. Valéry Giscard d'Es­
taing exprime, sur ce point, ce qui est, sans doute, une 
opinion fort répandue lorsqu'il écrit: «[ ... ] le libéra­
lisme classique [ ... ] démontre que les décisions indivi­
duelles dictées à chacun par son intérêt bien compris, 
sous l'aiguillon de la concurrence, seront les plus 
conformes au bien de tous 52. » Le libéralisme classique 
ne démontre rien de la sorte. Comme nous avons vu, 
les classiques ne croyaient pas à la coïncidence systé­
matique entre l'intérêt particulier et l'intérêt collectif; 
encore moins pouvaient-ils avoir «démontré» cette 
coïncidence. 

Nombre d'auteurs ont tenté de dissiper ce malen­
tendu. Ainsi, Cournot - un auteur très fidèle au 
libéralisme classique - nie l'existence de cette préten­
due « démonstration» : « [ ... ] il n'est pas plus démon­
tré pour le capitaliste que pour les autres producteurs, 
que la direction de l'intérêt général doive nécessaire­
ment coïncider avec celle de la résultante des intérêts 
particuliers 53. » Keynes aussi avait compris que l'on 
attribuait abusivement la théorie de l'harmonie aux 

50. Frédéric BASTIAT, Œu!'res économiques, op. cit., p. 130. 
51. Frédéric BASTIAT, Œl/I'res économiques, op. cit., p. 128. 
52. Valéry GISCARD O'EsTAING, Démocratiej"rllllçaise, Fayard, Paris, 1976. 

p.44-45. 
53. A.A. COURNOT, Rel'ue sommaire des doctrines économiques, Œuvres 

complètes, éd. J. Vrin, tome X, p. 144. Cournot continue son paragraphe en 
parlant, d'une manière tout à fait similaire à celle de Smith et de Hume, du 
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classiques: «[ ... ] c'est ce que l'on prétend que les 
économistes ont dit. En réalité, aucune doctrine de la 
sorte ne peut être trouvée dans les écrits des plus 
grandes autorités. C'est ce qu'ont dit [ ... ] les vulgarisa­
teurs 54• » Et Lionnel Robbins ne dit pas autre chose: 
«Identifier de tels points de vue avec les opinions 
explicites et clairement exprimées par les classiques 
est sûrement un signe d'ignorance ou de malhonnê­
teté 55. » 

rôle que doit jouer (( l'encouragement gouvernemental» lorsque l'intérêt 
individuel ne coïncide pas avec l'intérêt collectif: (( Et dès lors pourquoi 
l'encouragement gouvernemental ne serait-il pas cette force additionnelle qui 
ramène la résultante de toutes les forces auxquelles le système est soumis, à 
coïncider en direction de l'intérêt général» (Revue sommaire des doctrines 
économiques, Œuvres complètes. tome X. p. 144). 

54. J.M. KEYNES, The /:."nd of Laissez:faire. op. cit. p. 17. 
55. Lionnel ROBBINS, The Theory of Economie Polie Y in Classica/ Po/itical 

Economy, op. cit., p. 3. 
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5 

La critique du libéralisme 

Dans les chapitres 2 et 3 nous avons vu les critiques 
qui sont adressées à l'utilitarisme et au Droit naturel. 
Nous allons aborder maintenant, non les critiques 
adressées à ces deux théories éthiques, mais celles 
portées directement contre la doctrine politique appe­
lée libéralisme. Nous allons présenter quatre de ces 
critiques. La première surgit de l'utilitarisme lui­
même; la deuxième émane de la doctrine des droits de 
l'homme; la troisième découle des enseignements de 
Keynes; et la quatrième est celle du marxisme. 

La critique utilitariste du libéralisme 

La première critique découle de l'application même 
du principe d'utilité. Rappelons qu'Adam Smith a 
ébauché les grandes lignes de la sociéte libérale en 
passant en revue l'ensemble des institutions qui étaient 
proposées par les intellectuels à la fin du XVIIIe siècle et 
en se demandant lesquelles de ces institutions augmen­
tent le bonheur de la collectivité et lesquelles le dimi­
nuent; autrement dit, il a appliqué le principe d'utilité 
pour choisir un ensemble plus ou moins cohérent de 
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lois et d'institutions. Toutefois, il existe plusieurs 
raisons pour que quelqu'un qui emploie le même 
principe d'utilité que Smith arrive de nos jours à des 
conclusions différentes des siennes, des conclusions 
«non libérales », « dirigistes» ou même « sociales­
démocrates ». 

Une première raison est que la société a beaucoup 
changé depuis le XVIIIe siècle et qu'il se peut que des 
institutions qui auraient en effet pu être nocives à 
l'époque de Smith et de Turgot soient, dans les circons­
tances d'aujourd'hui, utiles et bénéfiques. Tet est le 
cas, par exemple, de la régulation des prix agricoles 
pratiquée en France et dans la plupart des pays 
développés depuis plus de cinquante ans. Il s'agit, 
rappelons-le, d'une régulation systématique des prix 
que les libéraux classiques auraient, sans aucun doute, 
condamnée. Cette régulation consiste à fixer un prix 
garanti auquel l'État achète les produits agricoles 
(empêchant ainsi que le prix du marché puisse tomber 
en dessous) et en un système de stocks régulateurs 
gérés, directement ou indirectement, par l'État. 

Necker, s'inspirant du bon fonctionnement d'un tel 
système dans certains cantons suisses, avait envisagé à 
un moment un mécanisme similaire pour la France. 
Les libéraux classiques, tel Condorcet, ont dépeint les 
conséquences apocalyptiqu~s qui, selon eux, décqule­
raient d'un tel système: vols dans les greniers d'Etat, 
des milliers de tonnes de céréales pourrissant sous l'œil 
indifférent des gestionnaires publics négligents, etc. Il 
est difficile de spéculer sur les conséquences qu'aurait 
entraînées un tel système dans la France de Louis XVI, 
mais on peut dire que de nos jours ce système fonc­
tionne avec une efficacité comparable à celle que l'on 
observe dans le secteur privé. En fait, un schéma 
régulateur beaucoup plus vaste et systématique que 
celui proposé par Necker existe en France depuis 
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presque cinquante ans et aucune des prévisions catas­
trophiques faites par les libéraux ne s'est produite. Au 
contraire, la production agricole française a connu, 
pendant cette période, une croissance sans précédent 
dans l'histoire. 

Une autre institution qui aurait, peut-être, été 
nocive au XVIIIe siècle mais qui s'est montrée fort utile 
au xxe est le développement massif de l'éducation par 
l'État. Nous avons vu l'importance que les libéraux 
classiques accordaient à l'enseignement du peuple. 
L'État devait, selon eux, compléter l'enseignement 
privé (en ouvrant des écoles là où eUes n'existaient 
pas), assurer que cet enseignement soit accessible aux 
pauvres et veiller à ce qu'il ait une qualité suffisante. 
Mais les libéraux ont explicitement écarté le type de 
système qui existe aujourd'hui dans pratiquement tous 
les pays développés, où la presque totalité de l'ensei­
gnement est dispensée par une véritable armée de 
fonctionnaires rémunérés par l'État. Les libéraux 
croyaient que si jamais l'État en venait à jouer un rôle 
si prépondérant dans l'enseignement, les conséquences 
seraient terribles; le corps enseignant, pensaient-ils, 
serait utilisé par le gouvernement pour endoctriner la 
jeunesse 1. Il est peut-être vrai qu'à l'époque où écri­
vaient les libéraux classiques un système d'enseigne­
ment d'État aussi massif que celui que nous connais­
sons aujourd'hui aurait effectivement été utilisé dans 
ce sens. L'envergure et la diversité des mouvements 
revendicatifs étudiants montrent néanmoins que l'en­
seignement massif par l'État ne provoque pas, de nos 

1. « Que la totalit~, ou une grande partie. de l'enseignement du peuple soit 
dans les mains de l'Etat. j'y suis aussi opposé que n'importe qui ~'autre», 
écrivait John Stuart Mill. « Un système généralisé d'éducation par l'Etat n'est 
rien d'autre qu'un schéma pour mouler les gens de manière qu'ils soient 
exactement égaux les uns aux autres» (John Stuart MILL. On Liberty. op. cit., 
p.129). 
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jours, l'endoctrinement et la docilité que redoutaient 
les libéraux classiques. 

Une des principales raisons pour lesqueIles certaines 
institutions auraient produit des résultats nocifs, à 
l'époque où écrivaient Smith et Turgot, vient de la 
corruption et de l'incompétence qui régnaient dans les 
administrations publiques des grands pays européens 
(France, Espagne, Angleterre) au XVIIIe siècle. II faut 
rappeler que le niveau général d'instruction, dans le 
peuple, comme chez les fonctionnaires, était alors très 
faible et qu'une partie des hauts postes administratifs 
était héréditaire tandis qu'une autre partie était sou­
mise à l'achat et à la vente. L'accès à l'administration 
par concours et en justifiant un minimum de qualifica­
tion était chose inconnue. Tenter de faire marcher de 
manière efficace, à l'époque, des administrations 
massives, composées de centaines de milliers de fonc­
tionnaires comme celles que nous connaissons aujour­
d'hui (éducation nationale, service de santé, sécurité 
sociale, télécommunications, transports urbains, etc.), 
aurait peut-être, comme le pensaient les libéraux 
classiques, donné lieu à des cauchemars d'inefficacité. 
De nos jours - et les statistiques sur la croissance de la 
productivité par personne employée l'attestent - ces 
administrations ont une efficacité similaire - et parfois 
supérieure - à celle du secteur privé. Le principe 
d'utilité semble justifier (au moins ne condamne-t-il 
pas) que ces tâches soient aujourd'hui remplies par des 
administrations publiques. 

Une deuxième raison pour laqueIle on peut, de nos 
jours, arriver à des conclusions antilibérales en appli­
quant le principe d'utilité vient de l'apparition d'un 
ensemble de « nouveaux produits» (l'électricité, le gaz, 
l'eau au robinet, le transport par chemin de fer, etc.). 
Ces produits n'existaient simplement pas au XVIIIe siè­
cle lorsque la doctrine libérale a été élaborée. La 
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production et la distribution de ces nouvelles mar­
chandises se font d'une manière totalement différente 
de celle que prévoit le modèle libéral idéal où de 
nombreuses entreprises produisent la même marchan­
dise et le public choisit le fournisseur qui offre la 
meilleure qualité au moindre prix. L'expérience a 
montré que là où la distribution de ces nouvelles 
marchandises se développe elle prend la forme d'un 
monopole, ce qui a conduit tous les pays développés à 
retirer ces activités du domaine de la libre entreprise 
pour soit les nationaliser, soit les soumettre à une 
réglementation plus ou moins détaillée. 

Une foule d'autres institutions antilibérales que les 
classiques avaient crues nocives et qu'ils ont rejetées, 
se sont révélées de nos jours assez utiles; du moins elles 
n'ont pas provoqué les conséquences nocives auxquel­
les se seraient attendus les libéraux. C'est le cas des 
institutions comme l'assurance sociale obligatoire 
dans les contrats de travail, l'obligation des cotisations 
pour la retraite, pour l'assurance chômage, etc. 

Les nouveaux droits de l'homme contre le libéralisme 

Si l'application du principe d'utilité peut aboutir à 
des conclusions non libérales, la doctrine des droits de 
l'homme peut, elle aussi, engendrer une doctrine inter­
ventionniste ou sociale-démocrate. Cela se passe tout 
naturellement lorsqu'on découvre de nouveaux droits. 

Aux droits naturels traditionnels (liberté, propriété, 
sécurité), les libéraux classiques ajoutaient un « droit 
aux secours» pour les démunis et un « droit à l'instruc­
tion» pour les pauvres. Ces deux derniers droits 
compléteraient en quelque sorte la société libérale, 
l'aidant à fonctionner mieux, la rendant un peu moins 
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dure, un peu moins inégalitaire. Mais il n'y a aucune 
raison pour en rester là dans l'énumération des droits 
de l'homme. D'autres droits naturels et des mesures 
d'État assurant leur respect ont vite fait d'être exigés. 
Parmi les premiers «nouveaux droits» apparaît en 
bonne place le «droit au travail », une revendication 
courante à partir de 1848 et notamment après 1945 (le 
droit en question a été inscrit dans la plate-forme de 
nombreux partis politiques). Si le droit au travail est 
un « droit naturel », les institutions nécessaires pour 
assurer le plein emploi sont conformes à la Justice. 
Sont aussi conformes à la Justice certaines limitations 
à la liberté des patrons de licencier leur personnel. 

Un autre droit revendiqué très tôt a été « le droit à 
une rémunération décente ». Cette revendication a 
débouché sur les lois de salaire minimum, lois qui sont 
«justes» (si l'on admet que le droit à une rémunéra­
tion décente est un droit naturel), mais qui imposent 
indéniablement des limitations à la liberté des contrats. 

Un troisième droit qui allait être revendiqué est « le 
droit à la santé ». Si ce droit est effectivement un droit 
naturel, alors toutes les institutions nécessaires pour 
assurer la santé de la population sont des institutions 
justes. Des institutions « collectivistes », qui limitent la 
liberté des contrats (comme l'assurance maladie obli­
gatoire), ou qui mettent en œuvre de véritables armées 
de fonctionnaires (comme les services publics de santé) 
peuvent, sous cet angle, être considérées comme exi­
gées par la Justice. De ce point de vue, les services 
nationaux de santé sont aussi nécessaires pour assurer 
le droit à la santé que la police et l'armée régulière le 
sont pour assurer le droit à la sécurité. 

En 1992, en France, le projet de décret d'application 
de la loi Évin de lutte contre le tabagisme a reconnu 
que « le droit du non-fumeur à ne pas être soumis à la 
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fumée doit être garanti 2 ». Il s'ensuit une limitation de 
la liberté des fumeurs. 

Le consensus (qui a évolué par rapport à ce qu'il 
était au XVIW siècle) tend à reconnaître nombre d'au­
tres droits naturels que Turgot et Condorcet igno­
raient ou niaient. En règle générale, des libertés que les 
libéraux classiques approuvaient doivent être limitées 
afin d'assurer le respect de ces nouveaux droits. Tel est 
le cas du « droit des familles à revenu modeste à vivre 
dans le centre des villes», droit qui a souvent été 
concrétisé par la limitation de la liberté des contrats de 
location (le contrôle des loyers et la réglementation des 
contrats de location notamment). Tel est aussi le cas 
du droit de chacun de « respirer un air propre », droit 
dont le respect exige que soient interdites de nombreu­
ses activités polluantes. Chaque nouveau droit qui est 
découvert diminue d'autant le domaine de la liberté et 
nous éloigne d'autant de l'idéal du libéralisme classi­
que. 

Dans certains pays (en Suède, par exemple), on a 
« découvert» que les animaux aussi possèdent des 
droits. Afin de satisfaire ces droits, des règlements ont 
été adoptés stipulant, par exemple, le nombre de 
centimètres carrés dont doivent disposer les animaux 
élevés en cage. Les pratiques considérées comme 
«cruelles» ou « contraires à la nature» (de l'animal en 
question) ont été interdites. 

La critique keynésienne 

La conception libérale classique de la société est 
fondée sur l'idée que l'économie, lorsqu'elle est livrée 
aux seuls intérêts individuels, fonctionne d'une ma-

2. Le Monde. 22 janvier 1992. p. 24. 
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nière plus ou moins satisfaisante. L'ordre spontané qui 
en résulte est, selon les classiques, grosso modo bienfai­
sant. Un des principaux résultats bénéfiques de ce libre 
jeu réside, selon les classiques, dans le fait qu'une 
économie parfaitement libre tend constamment vers le 
plein emploi; chaque fois que le chômage apparaît, les 
« forces du marché» réagissent de manière à le résor­
ber. A.C. Pigou, important économiste anglais de 
l'entre-deux-guerres, a exposé l'opinion des classiques 
d'une manière particulièrement claire: « Quel est donc 
le point de vue des classiques? Leur opinion, dans sa 
forme la plus rigoureuse, est que le plein emploi 
n'existe pas toujours mais qu'il tend toujours à s'éta­
blir 3• » 

Bien sûr, les classiques n'étaient pas des naïfs. Ils 
savaient que cette tendance vers le plein emploi pou­
vait se manifester très lentement; contrairement aux 
ultra-libéraux, ils étaient favorables à des mesures 
étatiques pour soulager la misère (aides monétaires, 
travaux publics, etc.), en attendant que les forces du 
marché aient accompli leur tâche. Ils pensaient aussi 
qu'il fallait aider les chômeurs à réaliser plus facile­
ment la transition en leur fournissant une formation 
professionnelle adéquate, en les aidant à changer de 
domicile, etc. Mais les différentes mesures d'interven­
tion proposées par les classiques sont subordonnées à 
cette tendance spontanée vers le plein emploi et ne se 
substituent pas à elle. Il s'agit de mesures pour accélé­
rer cette tendance ou des mesures en attendant qu'elle 
se manifeste. Mais l'élimination du chômage était 
attendue non des mesures d'intervention mais de la 
tendance spontanée vers le plein emploi. Autrement 
dit, c'est du libre jeu des intérêts et non des mesures 

3. A.C. PIGOU. Emplo)'I1lL'n1 ami Equilihrilll1l. Macmillan. Londres. 1949. 
p.86. 
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consciemment prises par le gouvernement qu'on at­
tend l'élimination du chômage. 

L'essence de la critique que Keynes a faite au 
libéralisme classique consiste à affirmer que cette 
tendance constante vers le plein emploi n'existe pas, 
même lorsque l'économie est parfaitement flexible, 
même lorsqu'il n'y a aucune entrave au jeu des forces 
du marché. C'est ainsi qu'il a construit une théorie 
alternative à celle des classiques, théorie qui a pour but 
de montrer que le sous-emploi pouvait être durable. Le 
niveau de l'activité économique (et en conséquence le 
niveau de l'emploi) dépend, selon Keynes, du montant 
de l'investissement. Le montant de l'investissement 
dépend, lui, de l'idée que se font les entrepreneurs de 
l'état actuel et futur du marché. Si leurs anticipations 
sont optimistes et ils pensent qu'ils pourront vendre 
beaucoup, ils investiront beaucoup et créeront des 
emplois; si leurs anticipations sont pessimistes et ils 
pensent qu'ils vendront peu, ils investiront peu et le 
chômage se développera. L'idée de Keynes est que les 
anticipations peuvent demeurer pessimistes pendant 
une longue période de temps; le chômage peut donc 
s'installer de manière durable. 

La théorie classique stipule que, lorsqu'il y a chô­
mage, les chômeurs vont se faire concurrence pour 
obtenir les emplois; les salaires auront donc tendance 
à diminuer. Si les salaires diminuent les entrepreneurs 
vont embaucher plus. Si les salaires sont flexibles donc 
le chômage tend à se corriger de lui-même. 

Keynes n'acceptait pas cet argument. Il pensait que 
même si les salaires diminuent les entrepreneurs n'em­
baucheront pas nécessairement plus d'ouvriers. La 
baisse des salaires produit, selon lui, une diminution de 
la demande, ce qui réduit les perspectives de vente; elle 
tend plutôt à déprimer l'emploi qu'à le rétablir. 

Keynes ne dit pas, comme le disaient parfois les 
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c1assiques, que la tendance vers le plein emploi peut 
être extrêmement lente. Il ne dit pas - comme c'est la 
mode de l'affirmer de nos jours - que la tendance vers 
le plein emploi était freinée par la rigidité des salaires 
et par l'absence de flexibilité. Il soutient que cette 
tendance peut ne pas exister. 

L'idée de Keynes est qu'il existe des « équilibres de 
sous-emploi », des situations prolongées de chômage 
dans lesquelles l'économie peut s'installer de manière 
durable. L'économie demeure dans cet équilibre de 
sous-emploi tant que l'investissement demeure dé­
primé, et celui-ci restera déprimé tant que les entrepre­
neurs restent pessimistes sur les possibilités du marché. 
Si les salaires diminuent, cela ne rendra pas les entre­
preneurs plus optimistes et peut même avoir l'effet 
contraire. 

L'analyse de Keynes porte un coup assez sérieux aux 
idées économiques du libéralisme c1assique. Si le 
mécanisme qui résulte du libre jeu des libertés indivi­
duelles ne tend pas nécessairement vers le plein emploi, 
une des principales vertus que les libéraux attribuaient 
à la liberté économique est niée. 

On tire de la théorie de Keynes plusieurs conclusions 
interventionnistes et antilibérales. Keynes lui-même 
pensait que le niveau général de l'activité économique 
ne devait pas être la résultante du libre jeu des déci­
sions individuelles, mais devait être déterminé 
consciemment par la collectivité, en fonction du ni­
veau d'emploi souhaité. Le niveau global de l'investis­
sement devait donc être décidé par la collectivité et non 
laissé comme résultante des libres choix des entrepre­
neurs. 
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La critique marxiste du libéralisme 

L'idée fondamentale du marxisme est que le capita­
lisme est une étape passagère dans l'évolution de la 
société humaine. Le libéralisme est donc une doctrine 
tout aussi passagère puisqu'il n'est rien d'autre que 
l'idéologie qui accompagne et justifie le capitalisme. 

La thèse marxiste est que le capitalisme développe 
énormément les forces productives de manière que, 
arrivé à un certain stade, celles-ci ne peuvent plus être 
organisées, comme par le passé, sur le modèle libéral 
(par le marché) mais doivent être dirigées consciem­
ment par la col1ectivité. La distribution d'eau dans une 
grande ville offre un exemple intéressant d'évolution 
des forces productives et des changements dans l'orga­
nisation que cela impose. A la fin du XVIIIe siècle, l'eau 
était apportée aux domiciles par des centaines de 
porteurs individuels sur des chariots tirés à la main ou 
par des chevaux. Les forces productives (les hommes, 
les chariots, les chevaux, etc.) étaient faiblement déve­
loppées et la forme libérale d'organisation prévalait. 
Avec le développement technique, sont apparus les 
réseaux modernes de distribution d'eau potable. La 
forme libérale d'organisation ne semble plus convenir 
à ce niveau de développement des forces productives. 
Il faut trouver donc une autre forme d'organisation 
pour cette partie de l'économie et la forme qui semble 
convenir est la direction centralisée de la distribution 
d'eau par la société (par la municipalité, par exemple). 

La thèse marxiste est que l'ensemble de l'économie 
(et pas seulement l'eau, l'électricité, le gaz, etc.), l'in­
dustrie notamment, se développe de manière que 
l'organisation libérale, par le marché libre, devient de 
plus en plus inadéquate. Le marché de l'acier en 
Europe, qui est fortement organisé par la Commu-
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nauté économique européenne, est un exemple du fait 
que la libre concurrence produit trop de gaspillage et 
n'est plus une manière satisfaisante pour organiser la 
production. On voit que cette forme d'organisation de 
la société n'est plus adéquate par le fait qu'une partie 
importante des forces productives demeure inutilisée 
(ce qu'attestent les hauts taux de chômage); atteste 
cette inadéquation le retour périodique (à peu près 
tous les huit ans) des récessions, périodes pendant 
lesquelles la production diminue. On estime, par 
exemple, que le potentiel de croissance d'un pays 
comme la France est de 3,5 % par an. Or, selon la 
Banque mondiale, de 1980 à 1989, le taux de crois­
sance n'a été que de 2 %. La faiblesse de ce taux, par 
rapport à la croissance potentielle, atteste du fait que 
l'organisation de la production ne correspond pas aux 
besoins du pays. L'idée marxiste est que « la planifica­
tion scientifique » peut permettre la réalisation de cette 
croissance potentielle et qu'elle doit donc remplacer le 
marché. Et, bien sûr, l'idéologie qui accompagne et 
justifie le marché - le libéralisme - doit être remplacée 
par une nouvelle idéologie, le « socialisme scientifi­
que ». 

D'autres penseurs reconnaissent que le libre jeu du 
marché n'est plus une forme adéquate pour organiser 
les forces productives dans une société moderne, mais 
ils rejettent la planification centrale systématique 
comme solution. Ces penseurs soutiennent que la 
régulation keynésienne du marché (appliquée à 
l'échelle européenne et non nationale) pourrait être la 
forme d'organisation qui corresponde le mieux au 
stade actuel de développement des forces productives. 

204 



Conclusion 

On peut tirer de nombreuses conclusions des pages 
qui précèdent. La première est que lorsqu'on parle de 
libéralisme il faut avoir en tête qu'il existe de nombreu­
ses doctrines qui portent ce nom ou des noms voisins. 
Ainsi, dans ce livre nous avons distingué au moins 
quatre de ces doctrines: le libéralisme utilitariste 
d'Adam Smith, le libéralisme de Droit naturel de 
Turgot, l'ultra-libéralisme de Milton Friedman qui 
propose la liberté comme critère ultime, et l'ultra­
libéralisme de Bastiat qui propose un Droit naturel qui 
réduit les devoirs de l'État au strict minimum. On 
pourrait même appeler« libérale» la pensée de Keynes 
en raison de son acceptation globale des libertés civiles 
et (avec quelques restrictions) de la liberté économi­
que. II n'est pas absurde non plus d'appeler libéraux la 
majorité des économistes néo-classiques contempo­
rains (Paul Samuelson, James Tobin, etc.); malgré les 
nombreuses tâches qu'ils reconnaissent à l'État ils 
acceptent quand même la liberté économique (le 
marché) comme base de la société 4• 

Ainsi, chaque fois que le lecteur se trouvera devant 
un courant de pensée désigné comme « libéral », il 
devra se demander de quel libéralisme il s'agit, de quel 
corps de doctrine on est en train de parler. Et souvent, 
dans les écrits des journalistes comme dans ceux des 
universitaires, le lecteur n'aura pas devant lui une des 
doctrines cohérentes que nous avons exposées mais 
plutôt un mélange éclectique de plusieurs doctrines. 

Une deuxième conclusion est qu'on ne peut pas 
considérer le libéralisme classique comme la forme 
définitive d'organisation de la société humaine. La 

4. Il va de soi. néanmoins. que Keynes et les néo-classiques ne peuvent pas 
être considérés comme des libéraux classiques. 
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raison en est que ce type d'organisation a déjà été 
dépassé et n'existe plus dans aucun pays du monde, 
même dans les plus « libres» comme Hong Kong ou 
la Suisse. Le libéralisme classique, comme forme 
d'organisation de la société humaine, n'a été qu'un 
moment dans l'histoire de l'Occident, un moment 
précédé par le dirigisme de type mercantiliste ou 
despotique,et suivi par une forme d'organisation dans 
laquelle l'Etat intervient beaucoup plus que ne le 
prévoyaie}1t les classiques. Il est presque impossible 
que les Etats modernes fassent marche arrière et 
reviennent à l'idéal du libéralisme classique. Même au 
Royaume-Uni où le thatchérisme a duré dix ans, le 
mouvement vers le passé a été, au cours de cette 
période, relativement limité. Quant à l'ultra-libéra­
lisme comme forme d'organisation de la société hu­
maine, on ne peut pas dire qu'il ait été un moment 
dans l'histoire humaine; l'idéal qu'il propose, celui 
d'un État minimal, n'a jamais existé, même au 
Royaume-Uni vers 1860. Contrairement au libéra­
lisme classique, l'ultra-libéralisme est une pure utopie. 

Une troisième conclusion est que si nous voulons 
réformer nos lois et institutions, si nous voulons 
adopter les meilleures lois possibles, nous sommes 
obligés d'utiliser un critère éthique unique, faute de 
quoi nous nous trouverons avec un ensemble hétéro­
gène et incohérent d'institutions. Mais quel critère 
éthique doit-on appliquer? Le principe d'utilité? Le 
Droit naturel? Un autre critère? La logique philoso­
phique nous dit que nous devons utiliser un seul critère 
éthique, mais chacun des grands critères semble avoir 
à la fois des avantages et des inconvénients. Sommes­
nous là devant une contradiction propre à la nature 
humaine qui ne pourrait, de par son essence même, 
être parfaitement cohérente en matière éthique? 
Sommes-nous condamnés à un éclectisme éthique qui, 
nous le savons, ne peut être optimal? 
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