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Note de l’éditeur

Ce livre suppose connue dans ses grandes lignes l’histoire 
de la révolution espagnole de 1936, et en particulier la part 
décisive qu'y prit le prolétariat libertaire organisé dans la 
CNT-FAI. Voila qui est sans doute beaucoup présumer, surtout 
en France, où on en est longtemps resté, sur le sujet, à 
Malraux, sinon à Hemingway; et où la mensongère mytho
logie antifasciste forgée par la propagande du stalinisme de 
front populaire a encore aujourd’hui la vie dure. L'appellation 
conventionnelle de « guerre d’Espagne » constitue d’aiUeurs en 
elle-même une remarquable adultération. Elle permet en effet 
de rejeter dans l'oubli la révolution sociale qui s’est dressée 
presque seule — en Catalogne spécialement — contre le sou
lèvement militaire, et qu’il fallut d’abord vaincre pour qu’il 
n’y ait plus face à face, après mai 1937, que deux formes de 
pouvoir d'Ëtat.

Plus que quiconque, Durruti incarne la tentative de faire 
triompher un antifascisme révolutionnaire : de mener ensem
ble, comme il le disait lui-même, la guerre et la révolution. Ce 
récit le suit donc pendant les derniers mois de sa vie — depuis 
sa participation à l’écrasement du soulèvement militaire, en 
juillet 1936 à Barcelone, jusqu’à sa mort devant Madrid le 
20 novembre — dans le labyrinthe de trahisons et d’atermoie
ments où la révolution s’est perdue. Et il aborde en quelque 
sorte avec lui les immenses problèmes qu’eurent à affronter 
les travailleurs en armes, à commencer par celui d’organiser 
leurs milices pour lutter contre le fascisme. Il éclaire ainsi 
l’aspect le plus occulté de cette révolution elle-même si long
temps « camouflée » : la façon dont les dirigeants de la CNT- 
FAI, devenus « anarchistes de gouvernement », se sont faits les 
complices de la contre-révolution menée par les staliniens, 
jusqu’à aider à tendre à Durruti le piège dans lequel il devait 
tomber à Madrid.

Citant abondamment les protagonistes, à commencer bien 
sûr par Durruti lui-même, l’auteur expose les faits sans embar
rasser leur relation de considérations dogmatiques ou de
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théorisations arbitraires. S'il ne s'abstient certes pas de juger, 
sur la base des principes libertaires qui étaient précisément 
ceux des révolutionnaires de l'époque, il ne se livre pour 
autant à aucune réinterprétation ou «relecture» orientée, 
visant à illustrer une thèse historique préétablie ou à gloser 
savamment sur ce qu’il eût été préférable de faire : de même 
qu'il ne se soucie pas d'afficher une lucidité stratégique 
rétrospective, il abandonne à la vacuité de leurs tautologies 
toutes les « explications » de l'échec des prolétaires espagnols 
à faire vaincre leur révolution.

Un livre aussi dénué d'ambition spéculative ne manquera 
pas d’être blâmé pour la part trop belle qu’il fait au rôle joué 
par Durruti. Car tout le «monde est peu ou prou marxiste, 
aujourd’hui, quand il s'agit de justifier la soumission au 
déterminisme des « conditions » en dénigrant la liberté que 
certains ont, malgré tout, prise. C’est néanmoins parmi les 
tenants d’un radicalisme tout théorique qu'on sera sans doute 
le plus prompt à dénoncer une telle « héroïsation », où la révo
lution n’est plus un processus impersonnel, ayant pour agent 
« la Classe », ou « le Parti », mais l’activité d'individus devant 
lesquels, à chaque bifurcation du cours des événements, 
s’ouvre un nouveau carrefour de choix possibles, jusqu'à la 
fin. Le propre d'une révolution est pourtant bien de suspendre 
l'action des déterminations sociales massives qui réduisent les 
hommes à n'exister qu'en tant que membres d'une classe : les 
individus prennent alors d’autant plus de relief que s’allège, 
pour un temps, le poids de tout ce qui existe indépendamment 
d’eux. Et c'est en même temps, avec le rôle des décisions 
individuelles, la part indéterminée de l'histoire qui revient au 
premier plan : son côté contingent, imprévisible, sa confusion 
et son désordre, en bref tout ce qui fait qu'elle est l'histoire 
réelle et non l'histoire fantasmée des doctrinaires, où il 
suffirait de posséder le fil d’Ariane de la « théorie vraie » pour 
ne jamais s’égarer dans le dédale des événements. Les hommes 
font certes leur histoire « dans des conditions déterminées ». 
Mais ils la font.

Il reste pour finir à préciser que cette édition française 
diffère sensiblement du texte d'origine, paru en Espagne en 
2006. L'auteur a, de son côté, procédé à certains ajouts ou 
remaniiments, tandis qu'avec son accord le traducteur intro
duisait les éclaircissements qui paraissaient utiles au lecteur 
français, soit dans le corps du texte, soit sous forme de notes 
en bas de page. Dans le même but on a fait figurer en tête de 
l'ouvrage une liste des organisations politiques et syndicales, 
ainsi qu’une chronologie des principaux événements ayant 
marqué la période considérée.



Organisations politiques et syndicales

AIT - Association internationale des travailleurs, anar
chiste.

CNT — Confederaciôn Nacional del Trabajo : Confédé
ration nationale du travail, anarcho-syndicaliste.

ERC - Esquerra Republicana de Catalunya : Gauche 
républicaine de Catalogne.

FAI — Federaciôn Anarquista Ibérica : Fédération anar
chiste ibérique, «organisation spécifique» des 
groupes anarchistes.

FIJL - Federaciôn Ibérica de Juventudes Libertarias : 
Fédération ibérique des jeunesses libertaires.

PCE -Partido Comunista de Espana : Parti commu
niste d’Espagne, stalinien.

POUM - Partido Obrero de Unificaciôn Marxista : Parti 
ouvrier d’unification marxiste, communiste anti
stalinien.

PSOE — Partido Socialista Obrero Espanol : Parti socia
liste ouvrier espagnol.

PSUC -Partit Socialista Unificat de Catalunya : Parti 
socialiste unifié de Catalogne, dominé par les 
staliniens.

UGT - Uniôn General de Trabajadores : Union générale 
des travailleurs, syndicat socialiste.



CHRONOLOGIE

1936
25 janvier. Conférence extraordinaire des syndicats de la Confédé

ration régionale (CRT) de Catalogne de la CNT. La décision de 
voter ou non aux élections de février, auxquelles se présente 
une coalition de gauche dite de Front populaire, est déclarée 
une question purement tactique et non une affaire de principes. 
Il est également décidé de proposer à l’UGT un pacte d’action 
révolutionnaire.

26-31 janvier. Plénum national des Confédérations régionales de la 
CNT. Il est décidé d'inviter les syndicats « trentistes » •— qui 
avaient fait scission en adoptant la ligne modérée du Manifeste 
des Trente de 1931 — à réintégrer la CNT.

31 janvier-!» février. Plénum péninsulaire de la FAI à Madrid. 
Réaffirmation de la consigne d'abstention aux élections et adop
tion d'un plan insurrectionnel.

16 février. Élections législatives. Victoire du Front populaire.
18 février. Azana forme le gouvernement.
22 février. Loi d'amnistie entraînant la libération des prisonniers 

politiques. Rétablissement de la semaine de 44 heures.
26 avril. Azana est élu par les Cortès président de la République.

1“-11 mai. Congrès extraordinaire de la CNT à Saragosse. Les tren
tistes réintègrent la CNT. Le congrès admet l’échec de la tac- 

insurrectionnelle et décide de proposer une alliance à

19 mai. Le gouvernement Casares Quiroga se présente devant les 
Cortès.

1er juin. Début de la grève des ouvriers du bâtiment de Madrid. A 
partir du 4 juillet, elle donnera lieu à un violent conflit entre la 
CNT et l'UGT, celle-ci ayant appelé à la reprise du travail.

12 juillet. Assassinat par des phalangistes du lieutenant de la 
garde d'assaut José Castillo. En représailles, le leader parle
mentaire monarchiste Calvo Sotelo est à son tour assassiné.

14 juillet. Les Comités de défense de quartier se réunissent avec 
le Comité de défense de la CNT (le groupe « Nosotros ») et
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commencent à organiser des patrouilles dans les rues de Bar
celone.

17 juillet. Des membres du syndicat du transport maritime, de la
CNT, et du Comité de défense de la Barcelonette prennent 
d'assaut quatre navires de guerre à l'ancre dans le port de 
Barcelone et s'emparent des armes qui s'y trouvent.

18 juillet. Soulèvement militaire. La CNT appelle à la grève géné
rale dans tout le pays. Gouvernement José Giral.

19 juillet. Début de la bataille de Barcelone.
21 juillet. Prise de la caserne d'Atarazanas. Mort d'Ascaso. Consti

tution, avec l'appui de la CNT, du Comité central des milices 
antifascistes.

23 juillet. Un plénum régional de la CNT repousse l'idée de 
« s'emparer de tout » (ir a por et todo) et confirme la politique 
de collaboration avec les autres forces antifascistes au sein 
du Comité des milices.

25 juillet. La première colonne de miliciens, ayant à sa tête 
Durruti, part vers Saragosse. En dépit d'un traité de décembre 
1935 prévoyant la livraison de matériel militaire, le gouver
nement français rejette la demande d’armes du gouvernement 
espagnol. Les militaires factieux reçoivent le soutien militaire 
de l'Italie.

28 juillet. La Fédération locale des syndicats uniques (CNT) de 
Barcelone appelle à «la reprise du travail sans faire mention ni 
de collectivisation, ni de contrôle ouvrier, ni même de hausse 
des salaires ou d'amélioration des conditions de travail.

2 août. A Valence, reddition des casernes qui étaient aux mains des
militaires factieux. Un plénum local des syndicats uniques de 
Barcelone envisage la socialisation des usines contrôlées par la 
CNT.

3 août. Expédition de Majorque, organisée par le président de la
Généralité Companys et la direction de la CNT-FAI, à l'insu du 
Comité des milices.

8 août. La France ferme la frontière avec l'Espagne à tout passage 
de matériel de guerre. A Séville, où commence à arriver l'aide 
militaire allemande, Franco lance l'offensive en direction de 
Madrid.

10 août. Meeting de la CNT au théâtre Olympia de Barcelone, au
cours duquel est annoncée la formation d'un Conseil de l'Éco
nomie chargé d’orienter la production et de procéder à la 
socialisation. Création des patrouilles de contrôle.

11 août. Création du Conseil de l'Ëconomie de Catalogne. Consti
tution d'un comité de liaison entre la CNT-FAI et l'UGT-PSUC.

14 août. La colonne Durruti cesse d'avancer vers Saragosse et
s'arrête à Osera. Le front se stabilise. Yagüe prend Badajoz et 
massacre ses habitants.

15 août. Accord de non-intervention entre la France et l'Angleterre.
Au cours des jours suivants, vingt-sept pays, parmi lesquels 
l'Allemagne et l'Union soviétique, signent l'accord.
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20 août. Plénum régional de la CNT catalane, au cours duquel la
question du « commandement unique » est mise en avant pour 
éviter d'aborder celle du manque d'armes.

21 août. Plénum régional des groupes anarchistes de Barcelone. Les
«Comités de la FAI » mettent les groupes au courant des 
décisions prises en faveur de la participation aux divers 
organismes de pouvoir.

28 août. Entrée en vigueur de l'accord de non-intervention.
29 août. Rosenberg, ambassadeur d'URSS en Espagne, présente ses

lettres de créance au président Azana.
3 septembre. Plénum national de la CNT au cours duquel il est

décidé de soutenir le futur gouvernement Caballero et envisagé 
de collaborer avec lui par le biais de commissions auxiliaires 
organisées dans les divers ministères. En revanche le porte» 
feuille ministériel proposé par Caballero est refusé. Progres
sant vers Madrid, les fascistes atteignent Talavera. Désastreux 
échec de l'expédition de Majorque : des centaines de miliciens 
sont abandonnés à leur sort, et de grandes quantités de maté
riel militaire perdues.

4 septembre. Annonce de la formation du gouvernement Largo
Caballero.

5 septembre. Le premier Congrès régional des paysans de Cata
logne, organisé par la CNT, se prononce en faveur de la 
collectivisation des terres. Prise d'Irun par les troupes de 
Mola.

9 septembre. Première réunion du Comité de Londres, chargé de 
surveiller l'application de l'accord de non-intervention par les 
gouvernements concernés. L'Allemagne, l'Italie et le Portugal, 
en violation de l'accord, viennent en aide aux militaires 
factieux.

13 septembre. Prise de Saint-Sébastien par les troupes de Mola.
15 septembre. Un plénum national de la CNT se réunit à Madrid

pour décider de l'attitude à adopter vis-à-vis du gouvernement 
Caballero. Une commission préconise la constitution d'un 
« Conseil national de défense » auquel participeraient la CNT, 
TUGT et les républicains.

16 septembre. Arrivée en Espagne du chef du NKVD, Alexandre
Orlov.

24-26 septembre. Plénum régional de la CNT catalane au cours 
duquèl est secrètement décidée la dissolution du Comité 
central des milices antifascistes. L'ordre du jour du plénum 
était le contrôle et l'organisation des collectivisations au moyen 
du Conseil de l'Économie.

26 septembre. Dissolution du Comité des milices. Entrée de la CNT 
dans le gouvernement de la Généralité de Catalogne, avec trois 
postes de conseillers.

septembre. Les troupes de Yagüe entrent à Tolède.
septembre-20 octobre. Promulgation d'une série de décrets et 

d'ordres gouvernementaux sur la militarisation des milices. Ils
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sont complétés par d’autres qui, sur le papier, dissolvent les 
commandements des milices, les comités révolutionnaires 
locaux, les milices de Tanière et les conseils de soldats (orga
nisation de type syndical créée dans Tannée et les forces de 
police).

29 septembre. La marine fasciste prend le contrôle du détroit de
Gibraltar.

30 septembre. Plénum national de fédérations régionales au cours
duquel est discutée la proposition de constituer un « Conseil 
national de défense ». (La délégation catalane y est favorable, 
le Comité national opposé.) Mobilisation du contingent. Appel 
à l'enrôlement pour augmenter les effectifs du corps des cara
biniers.

1er octobre. Arrivée à Barcelone du consul soviétique Antonov- 
Ovseenko.

4 octobre. Arrivée à Carthagène du Campeche, avec une première 
livraison d'armes russes.

6 octobre. A Bujaraloz, en présence de Durruti, se tient un plénum
extraordinaire des syndicats d'Aragon et des colonnes confédé
rales. Il est décidé, contre l'avis du Comité national et du 
Comité régional de Catalogne de la CNT, de constituer un 
Conseil régional de défense.

7 octobre. Nouvelle mobilisation du contingent.
8 octobre. Début de l'offensive fasciste sur Madrid.
9 octobre. Décret de la Généralité ordonnant la dissolution des

comités révolutionnaires locaux et leur remplacement par des 
conseils municipaux.

13 octobre. En Catalogne, création des Tribunaux populaires.
14 octobre. Les premiers volontaires des Brigades internationales

arrivent à Albacete.
16 octobre. Création d'un commissariat à la Guerre, organisme 

gouvernemental chargé d'exercer un contrôle sur les forces 
armées par l'intermédiaire de commissaires politiques.

18 octobre. Nouveau plénum de la CNT à Madrid, au cours duquel 
est approuvée la collaboration avec le gouvernement. Arrivée 
à Barcelone du navire russe Zirianin, chargé de vivres mais 
sans armes.

22 octobre. Pacte d'unité entre la CNT, 1TJGT, la FAI et le PSUC.
23 octobre. Le Portugal rompt ses relations diplomatiques avec la

République.
24 octobre. La Généralité promulgue le « Décret sur les collectivi

sations et le contrôle ouvrier des industries et des commerces». 
Formation à Albacete des premières brigades mixtes de la 
future armée populaire.

25 octobre. L'or de la Banque d'Espagne est embarqué à Cartha
gène pour être transporté en Union soviétique. Le pacte d'unité 
entre la CNT, l'UGT, la FAI et le PSUC est rendu public lors 
d'un meeting à la «Monumental» (les arènes de Barcelone).
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28 octobre. Démission de Liberto Cailejas, directeur de Solidaridad 
Obrera, suite aux pressions du comité régional pour imposer 
au quotidien la ligne collaborationniste de la direction de la 
CNT.

31 octobre. A Valence, massacre de la place de Tétouan : lors de 
l'enterrement d'un milicien de la Colonne de fer, le cortège est 
mitraillé par des unités staliniennes et des forces de police.

2 novembre. Découverte d'un complot contre la CNT, « l'affaire 
Reverter» (commissaire général à l'Ordre public de la Géné
ralité), dans lequel sont impliqués le président du parlement 
catalan, Joan Casanovas, et le secrétaire général du parti Estât 
Català, Torres Picart. Afin d'empêcher des révélations gênantes, 
Companys fait fusiller Reverter. La CNT étouffe l'affaire.

4 novembre. Entrée de quatre ministres de la CNT dans le gouver
nement central. Discours radiophonique incendiaire de Durruti. 
Les fascistes sont aux portes de Madrid.

5 novembre. A Barcelone, plénum des fédérations locales et canto
nales. Par rapport au problème de l'indépendance des comités 
et des syndicats, l'accent est mis sur la discipline organisation
nelle et la nécessité d'une « ligne » unique fixée par les comités 
dirigeants de la CNT.

6 novembre. Décision de transférer le gouvernement à Valence,
acceptée par les ministres de la CNT. Création de la Légion 
Condor.

7 novembre. Jacinto Toryho est nommé directeur de Solidaridad
Obrera, avec pour mission d'en faire l'organe des comités 
dirigeants. Les premières unités des Brigades internationales 
arrivent à Madrid.

8 novembre. A Barcelone, manifestation d'hommage à l'Union sovié
tique, avec la participation de la CNT.

10 novembre. Arrivée à Leningrad de la délégation catalane, dont 
font partie des représentants de la CNT et de la colonne 
Durruti, venue pour assister aux cérémonies commémoratives 
de la révolution d'Octobre.

14- 15 novembre. Arrivée à Madrid de la colonne Durruti.
15- 17 novembre. Plénum de l'AIT à Paris. Les délégués de la CNT

défendent leur ligne « collaborationniste » et rencontrent de la 
part des autres participants une attitude compréhensive.

18 novembre. Au cours d'un plénum national, Horacio Martinez 
Prieto, accusé de lâcheté et qualifié de « liquidateur », démis
sionne de son poste de secrétaire du Comité national de la 
CNT. Il est remplacé par Mariano Rodriguez Vâzquez ( « Maria- 
net »), secrétaire du Comité régional de la CNT de Catalogne. 
Par ailleurs le plénum se prononce en faveur de la militarisa
tion des milices. L'Italie et l'Allemagne reconnaissent le gou
vernement de Franco.

20 novembre. Mort de Durruti à Madrid.
23 novembre. Enterrement de Durruti à Barcelone. La Via Layetana 

est rebaptisée Avenida Buenaventura-Durruti. Fin de l'offensive 
fasciste sur Madrid.
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27 novembre. Dans un discours au théâtre Apolo de Valence, Juan 
Peirô, dirigeant de la CNT et ministre de l'Industrie, s'en prend 
avec violence aux initiatives révolutionnaires des comités 
locaux.

30 novembre. Fin de la huitième livraison d'armes russes, pour la 
plupart vieilles et hors d'usage.

1er décembre. Première réunion des Cortès à Valence.
2 décembre. Les miliciens qui ont quitté la colonne Durruti après 

la mort de celui-ci tentent d'organiser à Barcelone une assem
blée pour expliquer leur attitude. Les dirigeants de la CNT 
parviennent à les en empêcher.

4 décembre. Lors d'un meeting à Valence, Garcia Oliver et Federica
Montseny, respectivement ministres de la Justice et de la 
Santé, appellent à obéir à l'État et critiquent l'activité des 
ouvriers collectivistes.

5 décembre. La France et l'Angleterre proposent aux deux camps en
lutte de conclure un armistice. La Généralité crée par décret, 
sans le moindre effet, l'Armée de Catalogne.

12 décembre. Un plénum national de la CNT critique la conduite
des milices et se prononce en faveur de la militarisation ; il 
préconise également que le Conseil de défense d'Aragon se 
conforme à la législation républicaine.

13 décembre. Crise du gouvernement de la Généralité.
18 décembre. Formation du nouveau gouvernement de la Généralité 

sans représentant du POUM. Le stalinien Eusebio Rodriguez 
Salas («El  Manco ») est nommé commissaire général à l'Ordre 
public (préfet de police).

22 décembre. Débarquement à Cadix d'un corps expéditionnaire 
italien. Réunion à Velilla de Ebro des miliciens de la colonne 
Durruti opposés à la militarisation, dans le but d'élaborer un 
contre-projet.

25 décembre. La Gaceta de Madrid (journal officiel) annonce la 
création du Conseil d'Aragon, doté des attributions d'un conseil 
provincial.

29 décembre. Le contre-projet adopté à Velilla est approuvé par un
plénum local des groupes anarchistes de Barcelone (FAI).

30 décembre. Début d'une seconde série de livraisons d'armes
russes.





I

Saragosse

A partir de la fin de l'année 1935, le groupe « Nosotros » * 
joua un rôle de tout premier plan dans la réorganisation 
et la réorientation de la CNT en Catalogne. Dès qu'il fut 
à nouveau possible de tenir des réunions publiques, les 
membres du groupe participèrent à des meetings contre 
la peine de mort et pour l'amnistie des travailleurs empri
sonnés. Par rapport aux élections de février 1936**, le 
groupe adopta une position tactique consistant à ne pas 
faire campagne pour l'abstention, car selon lui l'essentiel 
n’était pas de voter ou non, mais d'être prêt à descendre 
dans la rue au cas où la droite tenterait un coup de force 
pour annuler sa prévisible défaite électorale. Au dire de 
Garcia Oliver, pour qui on ne bafouait aucune sorte de 
principe en allant voter, Durruti avait tout d'abord été 
partisan de faire campagne pour l'abstention, mais Ascaso 
avait réussi à le faire changer d'avis. Pour le convaincre, 
il eut cette formule : « Demain ce sera la révolution ou la 
guerre civile. L'ouvrier qui votera et restera tranquillement 
chez lui sera un contre-révolutionnaire. Et l'ouvrier qui 
ne votera pas mais restera lui aussi chez lui sera un autre 
contre-révolutionnaire. »1 Après les élections, Durruti 
déclara même au cours d’un meeting au Gran Price, début 
mars, que la victoire du Front populaire avait été l'œuvre 
de la vigilance préventive de la CNT, ce qui ne fut pas du 
goût de certains anarchistes : «Les propos de Durruti

* Groupe « affinitaire » de la FAI créé en 1933 par Ascaso, Durruti, 
Garcia Oliver, Ricardo Sanz, Ortiz, Aurelio Femândez et José Pérez 
Ibânez («El  Valencia»). (N.d.T.)

** Elections auxquelles se présentait une coalition de «Front 
populaire » qui promettait de libérer les quelque trente mille pri
sonniers politiques. (N.d.T.)
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donnent à penser que l'Organisation* de Catalogne se 
serait en cette occasion mise au service de YEsquerra cata- 
lana. » 2 La minorité orthodoxe se montrait moins préoc
cupée par les progrès du réformisme syndical que par la 
« tendance à la bolchevisation », c'est-à-dire l’influence 
croissante de « Nosotros » et en particulier de Garcia 
Oliver qui, au cours d'une réunion au siège du syndicat 
du bois, s'était prononcé pour la prise du pouvoir et l'exer
cice du gouvernement. De telles prises de position n'étaient 
à vrai dire pas nouvelles : à l'époque où le groupe avait 
■encore pour nom « Los Solidarios », Alfonso Miguel, qui 
en faisait alors partie, avait publié une brochure où il 
n'hésitait pas à prôner « la dictature de la CNT », une 
« organisation révolutionnaire spécifique » se substituant 
aux masses et une « armée révolutionnaire »3. Les anar
chistes «puritains» (orthodoxes) tentèrent d’organiser 
dans les colonnes de Mds Lejos un débat sur ce problème 
et lancèrent une enquête sous forme de questionnaire ; les 
deux premières questions posées portaient sur l'absten
tionnisme, tandis que la troisième était ainsi formulée :
« Les anarchistes peuvent-ils, en fonction de telles ou telles 
circonstances, et passant par-dessus tous leurs scrupules, 
se montrer prêts à la prise et à l’exercice transitoire du 
pouvoir, sous l’une quelconque de ses formes, en y voyant 
le moyen d’accélérer le rythme de leur marche vers la réali
sation de l'Anarchie ?»4 A la veille du congrès de Sara- 
gosse **, le débat était on ne peut plus opportun, d’autant 
que Garcia Oliver et Durruti venaient de se heurter à ce 
sujet lors d’une discussion organisée au siège du syndicat 
du textile sur la question de la « défense de la révolution ». 
Oliver avait plaidé pour la formation d'une organisation 
militaire, tandis que Durruti pour sa part proposait la 
création de groupes de guérilla. Selon lui, l'exemple de 
l'Armée rouge avait démontré avec quelle facilité une telle 
organisati@n pouvait devenir un pouvoir séparé de ceux 
qui l'avaient créée : sous prétexte de gagner la guerre, elle 
■en arriverait, comme le parti bolchevique, à liquider la 
révolution. La position défendue par Durruti resta mino-

* Les militants libertaires parlaient de « l’Organisation confédé
rale et spécifique », ou plus brièvement de l'« Organisation », pour 
désigner à la fois la CNT et la FAI. (N.d.T.)

** Le quatrième Congrès de la CNT se tint du 1er au 11 mai 1936 
dans la capitale de l’Aragon. (N.d.T.)
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ritaire et ses camarades présentèrent au congrès de Sara- 
gosse, au nom du syndicat du textile de Barcelone, une 
motion sur l'armée révolutionnaire qui en fit bondir plus 
d'un et qui provoqua cette sortie de Cipriano Mera : « Il 
ne reste plus au camarade Garcia Oliver qu’à nous dire de 
quelle couleur il souhaite son écharpe de général ! »

A l'exception de celle de Bemeri, les rares réponses à 
l'enquête de Mas Lejos furent consternantes : au lieu de 
traiter des problèmes réels, elles ne firent, comme celles de 
Federica Montseny ou de Fontaura, qu'aligner les formules 
creuses de l'idéologie. Presque personne ne paraissait se 
soucier des problèmes pratiques de la révolution espa
gnole, et c'est pourquoi les membres du groupe « Noso- 
tros », qui continuaient à se prodiguer dans des meetings 
d'« orientation idéologique», voyaient leur influence croître 
dans la CNT et dans la FAI, aux dépens du conglomérat 
réformiste d'anarchistes doctrinaires et de bureaucrates 
syndicaux qui tenait les rênes de l’« Organisation ». Alors 
que se précisait la menace d'un coup d'État organisé 
par les forces réactionnaires électoralement vaincues en 
février, c'était le groupe « Nosotros » qui mettait le plus 
d’ardeur à préparer une riposte révolutionnaire — et à se 
procurer des armes. Mais lorsqu’il s’agissait d'envisager 
les conséquences possibles d'une telle riposte, à savoir 
l'exercice du pouvoir, des désaccords apparaissaient parmi 
les membres du groupe. Cette question de l'exercice du 
pouvoir aurait pu amener Durruti à se séparer de Garcia 
Oliver et des autres, si Ascaso n'avait joué le rôle de média
teur et si le groupe n’avait, par son agitation, suscité parmi 
les ouvriers des espoirs qui lui créaient le devoir de ne rien 
faire à la légère.

Il y avait entre les deux principaux meneurs du groupe 
d'autres sujets de discorde, comme le fait que Garcia 
Oliver ait refusé de participer à l'insurrection de décembre 
1933, ou encore le rôle de « pompier » qu'il avait adopté 
depuis. Garcia Oliver reprochait à Durruti d'être toujours 
en sympathie avec les masses ouvrières, d'être à l’unisson 
de leurs sentiments et de leur dire ce qu'elles souhaitaient 
entendre, plutôt que de les circonvenir et de les amener à 
adopter ses idées. Selon Federica Montseny, « la prestance 
de Durruti, sa voix de stentor, sa manière de s'exprimer, 
simple et accessible à tous, exerçaient sur les masses une 
puissante attraction. Garcia Oliver était persuadé de lui 
être supérieur, mais les camarades et le peuple en général
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préféraient Durruti, devinant intuitivement la bonté de son 
•cœur et la droiture de son caractère. » 5 Oliver pour sa part 
n'avait aucune confiance dans les masses : « J'ai toujours 
pensé qu'il appartenait aux minorités d'indiquer aux majo
rités la voie à suivre. » 6 II avait négocié avec des politiciens 
chaque fois qu'il l'avait jugé nécessaire, que ce soit avec 
les catalanistes en plusieurs occasions ou même avec 
Lerroux* en 1934. Il parlait leur langage et se montrait 
parfaitement à l'aise en leur compagnie. Quand il se fit 
connaître dans les bureaux et les salles de réunion, il 
brilla surtout par son talent d'organisateur, son éloquence 
•et son sens du commandeméht ; toutes qualités qui, s'il ne 
s’y joint le tempérament révolutionnaire, sont typique
ment celles d'un bon bureaucrate.

Au cours de la bataille du 19 juillet, les membres de 
«Nosotros», à travers le Comité de défense confédéral, 
assurèrent la coordination de nombreux groupes de 
défense. D'autres, comme les groupes de la Barcelonette, 
•ou du syndicat du transport maritime, agirent de façon 
indépendante, prenant d'assaut un bâtiment de la Marine 
mouillé dans le port pour se procurer des armes. La vic
toire des travailleurs sur le soulèvement militaire et la 
mort de Francisco Ascaso lors de l'assaut de la caserne 
Atarazanas devaient cependant mettre fin à l'existence du 
groupe. Le 20, Companys, président de la Généralité, pro
posait à la CNT la formation d'un organisme auquel parti
ciperaient toutes les organisations antifascistes et dont le 
rôle serait d'orienter la vie politique et d'organiser des 
milices « citoyennes ». Le lendemain un plénum de la CNT 
accepta la proposition de Companys. On ne disposait pas 
encore des informations nécessaires pour se faire une idée 
•exacte de la situation dans le reste de l'Espagne, et per
sonne ne parla de prendre le pouvoir. Un an plus tard, 
Garcia Oliver devait lui-même énoncer très clairement le 
sens de la décision prise alors : « La CNT et la FAI se 
prononcèrent en faveur de la collaboration et de la démo
cratie, renonçant au totalitarisme révolutionnaire qui ne 
pouvait que conduire à l'étranglement de la Révolution par 
la dictature confédérale et anarchiste. Se fiant à la parole

* Chef du parti radical, prototype du politicien corrompu et 
•démagogue, Premier ministre en 1934 avec l’appui de la CEDA 
(coalition de droite). (N.d.T.)
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et à la personne d'un démocrate catalan, elles recondui
sirent et soutinrent Companys à son poste de président de 
la Généralité ; elles se rallièrent au Comité des milices et 
adoptèrent un mode de représentation des forces qui y 
siégeaient qui, bien qu'il ne fût pas équitable — on attri
buait à l’UGT et au parti socialiste, minoritaires en Cata-, 
logne, autant de postes qu'à la CNT et à l'anarchisme 
triomphants —, supposait un sacrifice visant à mener les 
partis dictatoriaux sur la voie d'une collaboration loyale 
qui ne risquât pas d'être perturbée par des rivalités suici
daires. » 7

Ce même 21 juillet se constitua donc le Comité central 
des milices antifascistes. Y étaient délégués Garcia Oliver 
et Abad de Santillân au département de la Guerre, Durruti 
à celui des Transports et Aurelio Femândez, avec Asens, à 
celui de la Sûreté. Dès la première réunion du Comité, 
Durruti dut se résigner de mauvaise grâce à voir siéger à 
ses côtés Vidiella et Miravitlles, deux politiciens profes
sionnels qui avaient en d'autres occasions montré leur vrai 
visage en calomniant lâchement la FAI. Et pour comble 
Companys faisait sans arrêt irruption pour leur donner 
des conseils, comme s'ils étaient des incapables.

Tous trois conspirèrent d'emblée contre le pouvoir 
qu’avait conquis la CNT. Durruti chercha tout de suite à 
sortir de ce piège bureaucratique, et dès qu’Angel Estivill, 
socialiste et fondateur du PSUC, arriva avec la nouvelle 
qu'une offensive fasciste était à craindre à partir de l'Ara- 
gon, il se proposa pour prendre la tête de la première 
colonne. Pérez Farrâs, un militaire de profession, officier 
des Mossos d’Esquadra*, devait l'accompagner en tant 
que technicien militaire de la colonne.

Saragosse était la seconde capitale de l'anarchisme en 
Espagne, et sa chute aux mains des militaires handicapait 
lourdement les chances d'une révolution libertaire. Le gou
verneur civil républicain avait refusé de distribuer des 
armes aux ouvriers, mais ceux-ci, au lieu de s’armer eux- 
mêmes par tous les moyens et de préparer l'attaque des 
casernes, comme à Barcelone, avaient continué à tout 
attendre des négociations en cours. Le 19 juillet, des effec
tifs réduits suffirent aux militaires pour occuper Saragosse

* Corps spécial de défense du gouvernement de la Généralité. 
(N.d.T.)
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et proclamer l'état de siège. Les ouvriers ripostèrent par la 
grève générale et se replièrent chez eux, dans les faubourgs. 
Assurés de la force que leur conférait leur nombre et 
faisant confiance aux tractations que Miguel Abôs menait 
avec les autorités *, ils ne se préparèrent pas au combat, 
comme le proposait Miguel Chueca. Le 20 la garde civile et 
la garde d'assaut se joignirent au soulèvement, ce qui eut 
pour effet de faire basculer le rapport des forces. Désor
mais à la tête de 25000 hommes — auxquels s'ajoutèrent 
2 000 requetés de Pampelune entraînés en Italie —, le géné
ral Cabanellas put avoir raison des 30 000 membres de la 
CNT. Le 22, dans un discours radiodiffusé, Garcia Oliver 
s'adressa aux ouvriers de Saragosse pour les sommer de 
se lancer dans la lutte sans attendre une minute de plus. 
Il annonçait l'envoi d'une escadrille pour bombarder les 
casernes et l'arrivée prochaine de Durruti et de lui-même 
à la tête des milices qui reprendraient la ville : « Les mili
tants de la CNT et de la FAI doivent se montrer à la hau
teur des circonstances. Ayez recours à tous les moyens 
possibles. N'attendez pas la fin de ce discours, quittez vos 
maisons, incendiez, détruisez, écrasez le fascisme. » 8 

Ce fut sans doute son meilleur discours, mais il ne servit 
pas à grand-chose : le fascisme assurait sa victoire à Sara
gosse par des exécutions en masse. Le lendemain, Durruti 
et Pérez Farrâs se rendirent à Pedralbes, à la caserne du 
régiment d'infanterie d'Alcântara, qui était aux mains de 
la CNT. Durruti s'adressa aux soldats, leur donnant le 
choix de le suivre ou de rentrer chez eux. Les soldats 
répondirent qu'ils iraient là où il les enverrait et très vite 
furent mises en ordre de marche trois compagnies armées 
de fusils, deux de mitrailleuses, ainsi que deux sections 
équipées de canons et de mortiers ; la colonne disposait 
même de quelques véhicules blindés. Des centaines 
d'ouvriers affluèrent dans les locaux des syndicats ou dans 
les casernes pour se porter volontaires, mais on n'avait pas 
trouvé dans les casernes de San Andrés autant d'armes 
qu'espéré. Un grand nombre de ces armes restèrent à 
l'arrière entre les mains des syndicats, des groupes anar
chistes et des « milices de vigilance » (patrouilles de

* Syndicaliste modéré, Abàs était d’autant plus porté à se fier 
au gouverneur civil Vera Coronel et au général Cabanellas, qui 
commandait la garnison, qu’ils appartenaient tout comme lui à la 
franc-maçonnerie. (N.d.T.)
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contrôle); d'autres furent envoyées à Valence et le reste 
fut partagé entre toutes les colonnes.

Afin de déterminer quelle serait l'orientation de l'« Orga
nisation » dans ces moments décisifs, un plénum des fédé
rations locales et cantonales * fut convoqué ce même jour, 
c'est-à-dire le 23 juillet, par le Comité régional de Cata
logne. Il se tint Via Layetana, au siège de l’organisation 
patronale, devenu celui de la CNT-FAI. Les physionomies 
des participants n'étaient plus celles des combattants exté
nués qui avaient remporté la victoire dans les rues et sur 
les places de Barcelone ; l’euphorie était d’une nature diffé
rente. Si la gloire du combat revenait à l'évidence au 
groupe « Nosotros », tous allaient maintenant se partager 
les fruits de la victoire. Le groupe étant affaibli par le 
départ de Durruti et sa décision, prise sans consulter ses 
camarades, de se lancer à l'assaut de Saragosse, Garcia 
Oliver se retrouva à peu près seul pour défendre l'idée 
qu'il fallait « ir a por el todo » (s'emparer de tout), c’est-à- 
dire que la CNT prenne le pouvoir. Seul José Xena, délégué 
de la fédération cantonale du Bajo Llobregat, soutint sa 
proposition. C'est seulement plus d'un an après que la CNT 
rendit publique la position finalement adoptée lors de ce 
plénum : « En cette occasion la Révolution apparaissait 
soudain devant les révolutionnaires et les confrontait au 
problème de la diriger et de la canaliser, mais sans qu’ils 
puissent en voir ni la profondeur ni l’extension. En ces 
moments culminants de la Révolution, les circonstances 
nous inclinèrent à collaborer avec les autres secteurs anti
fascistes. » 9 Les circonstances en question étaient la situa
tion encore indécise dans la plupart des régions, le peu 
d'influence de la CNT à Madrid et surtout la crainte d’une 
intervention étrangère. S’imposa donc la politique de colla
boration défendue par le prudent Santülân, et l'on peut 
considérer ce renoncement à la révolution comme le pre
mier acte de politique extérieure de la CNT. Garcia Oliver 
était tenu en suspicion par les anarchistes de toutes ten
dances, en particulier par les idéologues de « l’anarchisme 
raisonnable » — selon les termes de « Marianet » (Mariano

* On ne peut guère traduire federaciôn comarcal autrement que 
par fédération cantonale, même si la comarca (la contrée, le pays) 
n’est évidemment pas le canton au sens administratif français. Une 
fédération cantonale coordonnait les diverses fédérations locales 
d’une contrée. (N.d.T.)
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Rodriguez Vâzquez) —, très influents dans l'« Organisa
tion ». Il était donc logique que Federica Montseny, 
Herrera et Santillân ne le soutiennent pas, mais ses cama
rades eux-mêmes — Ortiz, Jover, Sanz ou Aurelio Fer
nandez — gardèrent le silence. Le plus étonnant étant 
encore la docilité avec laquelle il accepta son mandat de 
délégué au Comité des milices, lorsque le plénum le rati
fia 10. Ortiz prétendit que « l'allure générale de la réunion 
ne lui plaisait pas» et qu'il n'y avait pas assez d’armes 
pour « ir a por el todo » u, ce qui était faux, puisque après 
la prise des casernes de San Andrés, les anarcho-syndica- 
listes disposaient tout de même de 30000 fusils, ce qui 
faisait d'eux la première force armée de Catalogne. Pour 
sa part Peirats eut le sentiment que Garcia Oliver n’était 
pas convaincu lui-même de ce qu'il préconisait, et il alla jus
qu'à dire, à moitié par plaisanterie, que celui-ci n'avait 
proposé la prise du pouvoir que parce qu'il savait que per
sonne ne le suivrait. Peirats ne croyait pas à sa sincérité, il 
ne lui faisait pas confiance12. De tels soupçons sont large
ment justifiés, si besoin était, par l'activité ultérieure de 
Garcia Oliver, sa carrière de bureaucrate aux côtés de 
ceux-là mêmes qui s’étaient opposés à lui ce jour-là et 
sa défense acharnée de la militarisation des milices et du 
renforcement de l’État.

Dans la soirée le groupe « Nosotros » et ses partisans 
défilèrent sur les Ramblas et Via Layetana avec les volon
taires qui partaient libérer Saragosse. On a dit que ceux-ci 
se comptaient par milliers mais ce soir-là il n'y eut, pour 
quitter Barcelone par la Diagonale, que les soldats du 
régiment d’infanterie d'Alcântara, l'équipe médicale et les 
premières centuries de miliciens à s'être organisées. Ce 
même soir du 23 eut lieu une dernière réunion du groupe, 
au cours de laquelle Durruti s'expliqua sur sa position. 
Selon lui il fallait tout d'abord prendre Saragosse si l'on 
voulais déchaîner la révolution avec quelques chances de 
succès ; celles-ci resteraient très faibles tant que la CNT 
ne contrôlerait que la Catalogne : « Quand nous aurons 
pris Saragosse nous instaurerons le communisme liber
taire. » La réunion se termina dans une ambiance glaciale. 
Au sein du groupe, ce n'était pas une simple différence 
d'appréciations, ou une confrontation de stratégies dis
tinctes, mais une rupture définitive. Il se peut que Durruti 
ait en effet jugé chimérique la proposition de Garcia Oliver, 
ou peut-être a-t-il craint qu'un état-major de la révolution
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ayant à sa tête un tel chef ne mène à rien de bon. Le fait 
-est que ce désaccord final entre les deux hommes mit fin 
au groupe « Nosotros », en même temps qu'à la possibilité 
de faire prévaloir dans la CNT et dans la FAI une perspec
tive stratégique cohérente. Désormais chacun d’eux allait 
mener la guerre à sa façon, Durruti au front, les armes à la 
main, Garda Oliver à l'arrière, tirant les ficelles. Le groupe 
ne devait plus jamais se trouver à nouveau réuni, pas 
même lors de l'enterrement d’Ascaso.

Le 24 à neuf heures et demie du matin Durruti prononça 
un discours où il appelait le prolétariat à reconnaître le 
Comité des milices, à organiser la défense des conquêtes 
ouvrières et à marcher sur Saragosse pour écraser le 
fascisme :

« En Aragon, les camarades, les travailleurs, sont victimes 
-des hordes fascistes qui s’acharnent sur l'ouvrier. Le prolé
tariat catalan, toujours vigilant, toujours à l’avant-garde de la 
liberté en Espagne, aujourd'hui plus que jamais doit nous 
écouter. Mais ne croyez pas que nous défendions des intérêts 
personnels, car ce dont il s'agit, travailleurs, c'est du prolé
tariat espagnol, qui ne peut vivre à nouveau ce que nous avons 
tous connu, qui nous a fait vivre la plus misérable des vies.

Pour l'heure votre devoir est de vous rassembler sur le 
Paseo de Gracia à dix heures du matin.

Ceci est une mise en garde à tous les travailleurs de Barce
lone, et en particulier à ceux de la Confédération nationale du 
travail. Le terrain conquis à 'Barcelone ne doit pas être aban
donné. La capitale ne doit pas être abandonnée. Vous devez 
rester vigilants, sur vos gardes à tout instant, prêts à faire face 
à tout événement éventuel. Travailleurs de la CNT : nous 
devons tous, comme un seul homme, nous porter au secours 
de nos camarades d’Aragon. »13

Durruti se rendit ensuite au siège du syndicat de la 
métallurgie. Là, il eut un long entretien avec le journaliste 
canadien Van Passen. Les propos qu’il tint alors sont remar
quables par l’insistance mise à souligner que l’essor d’une 
révolution libertaire en Espagne ne pouvait que heurter les 
intérêts de tous les États, y compris l’État espagnol et la 
prétendue « patrie » du prolétariat, l’Union soviétique. Il 
résultait clairement de ses propos, comme Van Passen 
l’écrivit lui-même en publiant l’entretien, que Moscou 
n’avait ni influence ni autorité pour parler au nom des 
travailleurs espagnols.
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«Nous luttons non pour le peuple, mais avec le peuple, 
c'est-à-dire pour la révolution dans la révolution. Nous avons 
conscience que dans cette lutte nous sommes seuls et que nous 
ne pouvons compter que sur nous-mêmes. Pour nous le fait 
qu'existe quelque part dans le monde une Union soviétique ne 
signifie rien, car nous savons par avance quelle sera son atti
tude vis-à-vis de notre révolution. Pour l'Union soviétique, la 
seule chose qui compte est sa tranquillité. Pour assurer cette 
tranquillité, Staline a sacrifié les travailleurs allemands à la 
barbarie fasciste. Auparavant, c'étaient les travailleurs chinois 
qui avaient été victimes du même abandon. Nous en avons 
tiré la leçon et nous voulons mener notre révolution à son 
terme, car nous la voyions pour aujourd’hui et non pour plus 
tard, après la prochaine guerre européenne. Hitler et Musso
lini sont plus effrayés par nous que par l'Armée rouge, car ils 
craignent que notre exemple n'inspire leurs peuples et ne 
les incite à en finir avec le fascisme en Allemagne et en Italie. 
Mais Staline lui aussi est effrayé, parce que le triomphe de 
notre révolution aurait nécessairement des répercussions en 
Russie. »14

Des déclarations aussi dénuées d'ambiguïté suffisaient 
largement pour que les bureaucrates russes voient désor
mais en Durruti un homme à abattre.

Dans la matinée plus d'un millier de miliciens se mirent 
en marche vers Lérida avec Durruti. Chacun emportait en 
tout et pour tout une couverture, un fusil et une boîte de 
munitions. La plupart d'entre eux n'avaient jamais tenu 
une arme. Ceux qui avaient fait leur service militaire se 
bornèrent, en guise d'instruction, à expliquer aux autres le 
maniement du fusil. Parmi les miliciens qui l’accompa
gnaient il y avait Yoldi, Ruano, Ballano, Mira, Ros, Aris, 
Campôn, le sergent Manzana, le capitaine Ramos, Libertad 
Rodenas, son frère Progreso, Carreno et Pablo Ruiz. Le 
lendemain Pérez Farrâs devait suivre avec sept cents 
hqjnmes environ. Santillân porte témoignage de la sponta
néité créatrice des masses ouvrières révolutionnaires, puis
que «personne n'aurait pu dire quelques heures aupa
ravant d’où allaient sortir les miliciens, les armes et les 
moyens de transport ; mais le jour dit, à l’heure fixée par 
le Comité des milices, les armes, les miliciens et les moyens 
de transport étaient là, prêts à partir pour Saragosse. »15 
Toute chose a cependant son revers : dans leur impéritie, 
les chauffeurs improvisés allaient laisser derrière eux, tout 
au long de la route, des véhicules endommagés.
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Les jours suivants, les autres colonnes de miliciens par
tirent de Barcelone. Il était prévu que chacune atteigne ses 
propres objectifs, puis que toutes confluent pour rejoindre 
Durruti à Saragosse. Au cours des mêmes jours, premier 
symptôme de bureaucratisation, les dirigeants de la CNT 
commencèrent à manifester un sordide attachement aux 
postes dont ils venaient de s’emparer : «Déjà lors du 
départ pour l’Aragon de la seconde colonne [celle d’Ortiz], 
nous nous heurtâmes aux conceptions de certains militants 
éminents des organisations libertaires elles-mêmes. Alors 
que nous [le comité péninsulaire de la FAI] soutenions 
que les camarades les plus capables et les plus populaires 
devaient partir au front à la tête des centuries, bataillons 
et colonnes, l'idée s'imposa qu'il fallait préserver les mili
tants les plus éminents pour l'après-guerre. [...] Nous 
constations que l’on songeait avant tout à se partager la 
peau de l'ours, et non à lui donner la chasse. »16 Cette 
accusation émanant de l’un de ceux qui participèrent au 
partage, il faut probablement voir là une manœuvre d'un 
groupe de dirigeants, celui de Santillân et Federica Mont- 
seny, contre un autre. Garcia Oliver devait mordre à 
l'hameçon et partir vers le front, le 25 août, avec la colonne 
« Los Aguiluchos » ; mais il omit de démissionner de ses 
fonctions au Comité des milices. A peine arrivé il laissa la 
colonne à Jover, Garcia Vivancos et « El Valencia », ayant 
reçu un message de « Marianet » le pressant de revenir à 
Barcelone où «avec Santillân, tout va de travers». En 
réalité, si la CNT et la FAI s'efforcèrent de conserver les 
dirigeants à l'arrière, ce fut pour organiser la production 
et renforcer les structures organisationnelles dans le but 
d'une plus grande efficacité politique. Tel fut le principal 
argument mis en avant pour justifier tout d'abord le 
recours à la conscription, puis la militarisation.

Quand les premiers groupes de miliciens eurent atteint 
Lérida, Durruti s’adressa à eux depuis le balcon de la 
mairie : « Vous incarnez l’esprit de liberté qui doit triom
pher de la bestialité fasciste. » Après quoi il rencontra 
Manuel Grossi et Jordi Arquer, chefs de la colonne 
« Maurin », du POUM, pour discuter avec eux de l’unité 
d'action entre leurs colonnes respectives. Puis, sans plus 
attendre, il poursuivit sa route vers Fraga et Candaspos, 
où fut installé un hôpital de premiers secours17. Une partie 
des miliciens se dirigea alors vers Caspe, ayant appris que
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cette ville était aux mains des fascistes et de la garde civile. 
Avec le soutien de l'artillerie et de divers véhicules blindés, 
les miliciens se lancèrent avec fougue à l'assaut du pont 
qui commandait la ville. Les fascistes, après de nom
breuses pertes, se retirèrent à l'intérieur de Caspe. Le 25 
arriva en renfort de Lérida la colonne mixte Hilario- 
Zamora, composée de soldats et d'ouvriers, tandis que 
l’aviation républicaine survolait Caspe. De leur côté les 
fascistes ne reçurent pas de renforts, ceux-ci n’ayant pas 
dépassé Escatrôn, et se rendirent au milieu de la matinée18.

Le 27, la colonne avança sans perdre plus de temps jus
qu'à Bujaraloz, où Durruti établit son quartier général. Il 
prononça sur la place de la mairie un bref discours, plein 
de fougue et de sincérité : « Camarades, la lutte sera sévère 
et l'ennemi sera sans pitié. Notre devoir est de vaincre, 
voilà ma seule consigne. Si cependant l'un ou l'autre 
d'entre vous prenait peur, qu'il n'aille pas plus loin et 
qu'il retourne à l’arrière pour se rendre utile d'une autre 
façon. »19 Personne ne bougea, et Durruti entreprit sur-le- 
champ de rassembler et d’organiser ses forces, en atten
dant qu'Ortiz ait poursuivi son avance sur l'autre rive de 
l’Èbre.

Durruti venait juste d'arriver en inspection à la caserne 
abandonnée par la garde civile quand le téléphone sonna. 
Il décrocha le combiné et répondit : « Ici Durruti ! » 
C'étaient les gardes civils de Monegrillo : en entendant sa 
voix, ils détalèrent d’une traite jusqu'à Saragosse. Des 
phalangistes qui, venant de Farlete, s'étaient imprudem
ment aventurés dans les parages, tombèrent pour leur 
malheur sur un détachement avancé de miliciens. Le 28, ce 
village fut à nouveau occupé par des troupes fascistes, 
pour être définitivement abandonné le lendemain suite 
à une nouvelle attaque de miliciens de la centurie de 
Tarrasa20. Au cours de ces journées, il fallut se soucier 
4’améliorer, avec l’aide des ouvriers du syndicat des trans
ports, l'organisation du Train de la colonne ; cela n'empê
cha pas les miliciens de se déployer dans les environs et 
d'occuper les villages de Castejôn, Valfarta et La Almoda. 
Il y eut dans cette dernière localité un affrontement 
sérieux avec un groupe de vingt fascistes. La colonne prêta 
par ailleurs main-forte à Hilario Esteban, qui se battait 
à Sâstago. Ortiz ayant atteint La Puebla de Hijar, Durruti 
reprit sa progression sur la route de Saragosse. Mais dès 
lors il était trop tard : le général Gil Yuste, qui remplaçait

28



Cabanellas, était entré dans la ville à la tête d’importants 
renforts.

Le 3 août, la « Banda Negra », un groupe de jeunes 
ouvriers métallurgistes qui s'étaient avancés en éclaireurs, 
prit par surprise Pina de Ebro. Le gros de la colonne 
avança donc dans la plaine d'Osera, mais soudain quatre 
avions ennemis la survolèrent, lâchant des grenades sur les 
camions et les autocars. Les pertes furent relativement peu 
élevées, une trentaine d'hommes seulement furent tués ou 
blessés, mais la panique suscitée fut terrible21. La déban
dade fut telle que la colonne se volatilisa, à l’exception de 
deux cents miliciens seulement qui restèrent à Bujaraloz. 
Quand ceux qui s'étaient enfuis revinrent, Durruti s’adressa 
à eux en termes très durs, les traitant de lâches : « A ceux 
qui ont fui aujourd'hui, empêchant la colonne de pro
gresser, je demande qu’ils aient le courage de déposer le 
fusil afin qu’il soit empoigné par une main plus ferme. 
Nous qui restons, nous poursuivrons notre marche. Nous 
prendrons Saragosse, nous libérerons les travailleurs de 
Pampelune, et nous serrerons la main de nos camarades 
mineurs des Asturies, et nous vaincrons, donnant à notre 
pays un nouveau monde. Et à ceux qui rentreront après 
ces combats, je demande de ne rien dire à personne de ce 
qui s'est passé aujourd'hui, parce que cela nous remplit de 
honte. » 22 II n’y eut personne pour lâcher son arme.

Ce revers inattendu incita Durruti à plus de prudence. Il 
envoya les miliciens présents récupérer le matériel aban
donné. Le 5 août dans la soirée se présentèrent des 
ouvriers et des paysans qui avaient fui les villages d’Aragon 
occupés par les fascistes. Le lendemain Durruti envoya 
deux centuries reprendre, avec l’aide de Pablo Ruiz, Pina 
abandonné dans la panique après le bombardement; ce 
qui fut fait sans tirer un coup de feu. Les fascistes pas
sèrent sur l’autre rive du fleuve et, de là, tentèrent une 
contre-attaque qui se heurta au tir nourri des autres cen
turies arrivées entre-temps ; ils finirent par s'enfuir à pied 
à Fuentes de Ebro, abandonnant divers véhicules. Durruti 
s'adressa aux miliciens rassemblés sur la place du village, 
les exhortant à se montrer irréprochables : «Je ne tolérera! 
pas que quiconque pénètre dans une maison abandonnée. 
Le village de Pina est en notre pouvoir. C’est à nous main
tenant d’en prendre soin. »23 Pina resta occupé par (feux 
centuries, la douzième et la treizième. Gelsa fut libéré par 
une centurie et un groupe de carabiniers que menaient
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Carreno et Manzana. Les fascistes se réfugièrent à Quinto. 
Osera et le village d'Aguilar furent pris par deux autres 
centuries. Sur le flanc droit de la colonne, les milices du 
POUM étaient parvenues à Lecinena et celles du PSUC à 
Tardienta. Sur son flanc gauche, les miliciens et soldats de 
la colonne Hilario-Zamora avaient libéré La Zaida, Azaila, 
Cinco Olivos et Alborge, établissant la liaison avec Velilla 
et Gelsa, mais s'étaient arrêtés devant Quinto, tandis que 
la colonne Ortiz restait bloquée devant Belchite.

Le Comité des milices donna l'ordre à Durruti d’inter
rompre son avance tant que Quinto et Belchite n'auraient 
pas été libérés, sans quoi la colonne risquait de se trouver 
prise en tenaille. Cela impliquait de renoncer à Saragosse, 
beaucoup mieux défendu et dont l’accès était commandé 
par des ponts. Heureusement Bujaraloz voyait affluer des 
villageois venus d'un peu partout en Catalogne, ce qui 
permettait de tenir un front qui ne cessait de s'étendre. 
Le 11 août, un détachement avancé de la colonne Durruti 
s'approcha de Lanaja, où se trouvaient encore des gardes 
civils factieux, et du Monte Oscuro, dans les environs de 
Perdiguera, qui avait été fortifié par les fascistes. Progres
sant depuis Monegrillo il prit Farlete et fit même une incur
sion derrière les lignes ennemies en entrant par surprise 
dans Alfajarin. Durruti parcourait de long en large ce sec
teur du front, veillant à la construction de parapets et à 
l’organisation de l’approvisionnement. Pour pourvoir à 
celui-ci, il publia un avis déclarant que la moisson, « chose 
sacrée», devait être faite au plus vite, et proclamant la 
réquisition des terres des fascistes locaux. Mais ce n'était 
pas tout. Balius, venu à Bujaraloz faire un reportage pour 
Sotidaridad Obrera, put en témoigner : « Quand la colonne 
de Durruti entre dans un village, la première mesure qu'elle 
prend est de brûler les registres de propriété. Cela fait, le 
camarade Durruti harangue les habitants du village, ras
semblés sur la place ou tout autre lieu approprié. Il prend 
soin de leur expliquer ce que signifie l’entrée des miliciens 
dans le village, et leur expose dans le détail les bases pra
tiques du communisme libertaire. » Dans la cabane 
d'ouvriers agricoles itinérants qui faisait office de quartier 
général, Balius serra avec émotion la main de Durruti et en 
fit ce portrait : « C'est un homme admirable. Il est tou
jours sur la brèche. Il se mêle de tout. Il parle, il gesticule. 
Chacun de ses mots se reflète dans son regard. C’est un 
combattant de la tête aux pieds. Un homme à la physio-
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nomie farouche, maïs noble et généreux. On est impres
sionné par son aspect, mais on éprouve tout de suite une 
sensation de bonté. Durruti est ferme comme le granit 
mais il possède une âme d'enfant. » Balius ne s'attarda pas, 
car rien ne devait détourner Durruti des nécessités de la 
lutte : « Durruti ne veut pas de touristes. Et les camarades 
qui font une petite visite pour se distraire, il les incorpore 
dans sa colonne. Nous sommes d'accord avec lui. Il faut 
venir sur le front pour se rendre utile d'une manière ou 
d'une autre, mais en aucun cas pour se promener. » 24

Le 14 la colonne défendit Osera, où les fascistes avaient 
contre-attaqué. Le village fut bombardé et il fallut évacuer 
les habitants. Puis le calme revint sur le front et la colonne 
se structura en groupements de cinq centuries. C'est alors 
qu'elle se dota d’un journal, El Frente, ainsi que d'un 
émetteur radio. Un service de statistiques fut créé pour 
tenir le registre des miliciens et un dépôt de véhicules 
installé à Bujaraloz. Durruti se consacrait également à 
tout ce qui pouvait aider à régulariser la vie des villages 
libérés : organiser des comités, répartir les terres, assurer 
l'approvisionnement, fortifier les voies d’accès et promou
voir la collectivisation. Un journaliste argentin, José 
Gabriel, recueillit quelques propos de Carreno à ce sujet r 
« Ici, c'est tout pour tous : on moissonne le champ de l'un, 
on bat sur son aire, puis on passe au champ d'un autre, et 
le produit va à la communauté; nous leur donnons en 
échange les biens dont ils ont besoin; pas question 
d'argent ; c’est le communisme libertaire en marche. Ici, 
ça ne se passera pas comme en Russie. » 25

Durruti faisait confiance à l'intelligence des travailleurs 
et ceux-ci le tenaient en haute estime. Cela facilitait gran
dement le règlement de tous les problèmes. On le vit par 
exemple lorsqu’il fallut développer le service de santé de 
la colonne. Dans l’improvisation des premiers jours, le 
Dr Marti Ibânez avait seulement mis sur pied un début 
d'équipe médicale. Ni l'hôpital de premiers secours de 
Bujaraloz ni l’hôpital de campagne de Pina n’existaient 
alors, ni même rien qui ressemblât à un dispensaire. Les 
blessés étaient évacués vers les hôpitaux de l'arrière. 'Le 
Comité des milices envoya à Bujaraloz le Dr Joaquin 
Nubiola, qui découvrit sur place qu'à l'exception de coton 
et d'eau oxygénée, il manquait de tout pour assurer les 
premiers soins. Durruti, rude et « peu enclin à tourner
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autour du pot », mais aussi imperturbablement optimiste, 
l'invita à s'installer dans le village et à mettre par écrit la 
liste de tout ce qu'il lui fallait. Cela fait, il confia à sa 
compagne Émilienne le soin de taper la liste à la machine 
et de préparer des courriers réclamant le matériel néces
saire aux différents syndicats concernés : de la santé, du 
bois, du textile, des transports, de la distribution et de la 
métallurgie. Muni de ces demandes, il partit pour Barce
lone en compagnie du Dr Nubiola :

«A Barcelone, avec l’imposante torpédo — saisie chez le 
marquis de Foronda' le grand ponte de la compagnie de tram
ways d'avant-guerre — portant sur les portières diverses 
inscriptions indiquant qu’elle appartenait désormais à la 
colonne Durruti, je passai [c'est le Dr Nubiola qui parle] 
presque une semaine à aller d'un syndicat à l'autre, partout 
traité en camarade comme les autres. Les responsables des 
divers syndicats considéraient les courriers signes par Durruti 
un peu comme l’aurait fait un chrétien recevant un écrit de 
son Dieu lui-même. Parfois, on entendait pourtant quelqu'un 
s’exclamer timidement : “ Si on écoutait le camarade Durruti, 
il nous faudrait travailler une année entière rien que pour sa 
colonne ! ” [...]

Les baraquements en préfabriqué, les lits, les armoires, les 
trousses à pharmacie, les matelas, les couvertures, le matériel 
chirurgical et le reste, tout cela commença à parvenir au front 
en moins de deux semaines. Avant l'arrivée des premiers 
froids de l'hiver aragonais, nous avions pu installer ces dispen
saires de campagne tant attendus... » 26

Au cours de ces mêmes journées, Garcia Oliver et le 
lieutenant-colonel Diaz Sandino, conseiller de Companys 
et d'Oliver lui-même, vinrent à Bujaraloz pour rencontrer 
Durruti, qui s'en prit à eux sans ménagements. Sandino a 
raconté cette entrevue :

9 « Je ne le connaissais presque pas, mais notre entretien me
permit de me faire une idée très précise de cette figure de la 
révolution. Cet homme du peuple était un combattant dans le 
style légendaire de la guerre d’indépendance, dont la rude 
noblesse et les sentiments élevés, alliés à une volonté de fer et 
à un courage héroïque, suscitaient une sympathie personnelle 
spontanée, et exerçaient sur la foule une emprise vraiment 
surprenante [...] Il s’indignait avec violence de ce que ne lui 
soient pas livrés le matériel et les vivres dont sa colonne avait 
besoin, mais son indignation s'apaisa peu à peu quand nous lui 
en exposâmes les raisons, et comme il était intelligent et
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compréhensif, il sut mesurer les difficultés auxquelles nous 
étions en butte à l'arrière pour lui fournir les moyens qui, 
nous l’admettions, manquaient à ses hommes... » 27

Durruti affirmait à qui voulait l'entendre qu’avec des 
munitions et des hommes il prendrait Saragosse sans l'aide 
de personne. Simone Weil, alors présente parmi les mili- 
ciens, notait le 16 août dans son « Journal d’Espagne » : 
« Conversation téléphonique] Durruti-Santillan. Prise 
Quinto coûterait 1200 h (?) sans canons. Avec canons on 
peut aller aux portes de Saragosse. Très énergique : On 
peut bombarder Saragosse. » 28 Comme dans la plupart des 
colonnes, les mitrailleuses manquaient souvent de muni
tions et les hommes n’étaient pas en nombre suffisant pour 
disposer de réserves. Tout cela interdisait de seulement 
songer à une offensive. De l'autre côté du fleuve, Quinto et 
Fuentes de Ebro bloquaient la progression de la colonne. 
Durruti rongeait son frein : Saragosse avait à ses yeux 
une importance particulière, et il la voyait là, si proche. 
Que ce soit par ceux qui fuyaient la ville pour rejoindre la 
colonne ou par les groupes de guérilleros qui y pénétraient 
la nuit pour sauver de l'abattoir tous les camarades pos
sible, Durruti était précisément informé de l'état des forces 
ennemies, il savait que les effectifs étaient parfois réduits 
et que l’armement n'était pas si abondant. Prendre la ville 
était certes plus difficile, mais pas impossible. Koltsov, 
correspondant de la Pravda qui fut le premier agent russe 
à l'approcher, rapporte une discussion qui eut lieu à la 
mi-août entre Durruti et Manuel Trueba, chef militaire de 
la colonne du PSUC qui portait son nom. Exaspéré par les 
atermoiements du stalinien, Durruti lui lança :

« Aidez-nous si vous voulez ; si vous ne le voulez pas, ne le 
le faites pas ! L'attaque de Saragosse, c'est mon opération, tant 
du point de vue militaire que du point de vue politique et 
politico-militaire. J'en assume toute la responsabilité. Croyez- 
vous que parce que vous nous aurez donné mille hommes nous 
partagerons Saragosse avec vous? A Saragosse, ce sera le 
communisme libertaire, ou le fascisme. Prenez toute l'Espagne, 
mais laissez-moi tranquille avec Saragosse ! »

Peu auparavant  ̂ s’adressant devant ses miliciens à 
Koltsov et aux staliniens espagnols qui l’accompagnaient, 
il avait déclaré :
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« Nous vous montrerons, à vous les bolcheviques russes et ! 
espagnols, comment on fait la révolution et comment on la 
mène à son terme. Chez vous, il y a une dictature, dans votre 
Armée rouge, il y a des colonels et des généraux, alors que 
dans ma colonne, il n’y a ni supérieur ni inférieur, nous avons 
tous les mêmes droits, nous sommes tous des soldats, moi 
aussi je suis un soldat. » 29 1

Le 9 août, lors d'un meeting organisé par la Fédération J 
locale des syndicats, Garcia Oliver avait déclaré qu'il | 
n'était pas question de suivre l'exemple russe, mais le len- | 
demain il affirma à Koltsov qu'il « n'était pas vrai que les 
anarchistes eussent des préventions à l'encontre de l'Union 
soviétique. Ils armaient et respectaient les travailleurs 
russes, et ne doutaient pas que ceux-ci aideraient l'Espagne.
Et si le cas se présentait, les anarchistes espagnols vole- j 
raient au secours de l'Union soviétique. Que l'Undon sovié
tique n'aille point, dans ses plans, sous-estimer une force ! 
comme celle des travailleurs anarchistes espagnols. »30 
Cette confusion intéressée entre dirigeants et dirigés, entre ; 
gouvernement et peuple russes, fut l'un des artifices qu'uti
lisa avec prédilection la CNT dans ses manoeuvres diplo
matiques. (La même diplomatie confédérale se dotait par 
ailleurs à ce moment, le 11 exactement, d'un Comité de I 
liaison avec les communistes auquel participaient José ! 
Pérez Rubio et Facundo Roca pour la CNT, Antonio Sesé ! 
et Emilio Garcia pour l'UGT, Comorera pour le PSUC et ( 
Herrera pour la FAI, comité qui avait pour « mission de j 
rechercher les convergences qui existent entre ces organi- j 
sations, en les soumettant à la discussion et à l’approba
tion de celles-ci, afin de lancer ensuite publiquement des 
directives et consignes commîmes » 31.) Garcia Oliver avait j 
en outre aussi peu de goût que Koltsov pour l'organisation j 
démocratique des milices, leurs assemblées de délégués et 
leurs Comités de guerre. U pensait que dans le domaine 
militaire il fallait des chefs et rien d'autre, des chefs dont ; 
des ordres devaient être exécutés sans discussion aucune, 
et il fit en sorte que cette conception fût partagée par les j 
dirigeants de la CNT, qui devaient l'appliquer au pied de 
la lettre.

Au début du mois de septembre, la situation n’avait pas 
évolué. José Gabriel rapporte une conversation qu’il eut 
avec des miliciens dans ces jours-là :
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« — Et vous, à Osera, que faites-vous ?
— On reste derrière nos parapets. (Car après l’offensive vic

torieuse des premiers jours on ne les laisse rien faire d’autre.)
— Vous savez pourquoi ? (Ils n’en savent rien.)
— Vous ne pourriez pas attaquer Saragosse ?
— C’est ce que voudrait Durruti, mais il paraît qu’il faut 

d'abord qu'on avance dans d'autres secteurs. » 32

Mais dans les autres secteurs on n'avançait pas. Cela 
était surtout dû au manque d’armes, de munitions et de 
matériel en général (moyens de transport, essence, canons, 
tanks, avions), et aussi, il faut le dire, au manque d'expé
rience des miliciens quand il s’agissait de se battre en rase 
campagne. Les comités de la colonne ne s'encombraient 
pas trop de science militaire et préparaient les opérations 
avec des guides 'Michelin en guise de cartes d’état-major. 
L’industrie de guerre mise sur pied par la CNT souffrait 
d'une pénurie chronique de matières premières, et plus 
encore de moyens d'en importer. A l'arrière, on parlait 
beaucoup,'pour faire diversion, de commandement unique 
et de discipline, mais le fait est que certains jours les 
miliciens n'avaient guère que trente cartouches chacun. 
Les fusils n'abondaient pas non plus, et les volontaires qui 
se présentaient au front devaient repartir faute d'arme
ment. La poudre utilisée était de la poudre noire, qui 
encrassait les canons des armes. Les rares mitrailleuses 
manquaient de munitions, tout comme les pièces d’artille
rie. Les véhicules de transport eux-mêmes étaient précaires.

Les plus jeunes supportaient mal l'inactivité, et Durruti 
dut les raisonner : « On ne peut rien faire sans matériel 
contre un ennemi mieux armé et qui nous attend de pied 
ferme. Nous manquons de munitions, et même les armes 
nous n’en avons pas assez. » 33 Le sort de la révolution était 
suspendu à la possibilité de libérer sans délai des villes 
importantes comme Huesca, Saragosse, Teruel, Cordoue 
ou Grenade, défendues par des effectifs relativement 
réduits. Si cela était fait, le front ennemi s'effondrerait. 
Mais il fallait des armes. Durruti n'avait de cesse d'en 
réclamer aux dirigeants de la CNT et de la FAI, en parti
culier à Santillân, le bureaucrate le moins apte qui soit à 
se charger de l'organisation des milices. Celui-ci devait 
plus tard évoquer comment «tous les chefs du front 
d’Aragon nous rendaient fous avec leurs demandes perpé
tuelles d’armes et de munitions. Le plus insistant et exi> 
géant de tous était Durruti... Chaque jour il nous admo-
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nestait en nous dressant la liste de tout ce dont il avait 
besoin pour combattre, et vaincre. » Santdllân, qui remplis
sait plus d'une douzaine de fonctions à la fois, obtint des 
libertaires de Barcelone et des environs qu'ils lui remettent 
un certain nombre de fusils, mais «cela resterait une 
goutte d'eau dans l'océan tant qu'on n'aurait pas procédé 
à un véritable désarmement de l’arrière, le problème qui 
se poserait ensuite très vite étant celui des munitions » 34. 
L'incapacité manifeste et le manque d'initiative de San- 
tillân dans tout ce qui touchait à la guerre furent quelque 
peu compensés par Ricardo Sanz, organisateur des milices 
à la caserne,de Pedralbes, désormais caserne Bakounine. 
Chaque fois qu'ils le pouvaient, les responsables des 
colonnes s'adressaient à lui plutôt qu’à Santillàn. C'est lui 
qui raconte les coups de téléphone quotidiens de Durruti :

« Il m’appelait toujours le soir vers huit heures.
— C’est toi, Ricardo ?
— Oui. Qu'est-ce qui se passe ?
— Il se passe que les pièces de rechange pour les mitrail

leuses que je t'ai demandées hier ne sont toujours pas arrivées.
— Je n'ai pas pu te les envoyer parce qu'il n'y en a plus au 

dépôt. J'en ai commandé chez Hispano-Suiza. Elles seront 
bientôt prêtes.

— Bien. Envoie-les-moi dès que tu les auras. J’en ai un 
besoin urgent. Combien as-tu de fusils sous la main ?

— Là, j’en ai environ deux cents.
— Envoie-les-moi tous.
— Et les autres colonnes ?
— Les autres se débrouilleront.
— Je t'en envoie, mais pas tous.
— Et des ambulances ?
— J’en ai six.
— Envoie-m'en quatre.
— Non, une seulement. En revanche je peux t'envoyer deux 

cents volontaires qui veulent rejoindre ta colonne.
— Pour le moment, je ne veux pas de miliciens. Il en arrive 

0 chaque jour des centaines des villages environnants et je ne
sais pas quoi en faire. Des fusils, des canons et beaucoup de 
munitions, voilà ce dont j’ai besoin.

— On va arranger ça. » 35

Mais rien ne s'arrangeait jamais. Manuel Hernândez, 
artisan de la socialisation de l'industrie du bois, a relaté à 
sa façon cette quête sans fin : « Quand on se décidait enfin 
à lui envoyer des mitrailleuses, il n'y avait plus de muni
tions. Quand les munitions arrivaient, les mitrailleuses
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étaient hors d'usage. Alors Durruti téléphonait et retélé
phonait, puis il finissait par aller lui-même à Barcelone 
chercher ce dont il avait besoin, non seulement ce qui était 
aux mains du gouvernement, mais aussi de la CNT. »36

L'arrêt de l'offensive avait en outre pour effet désastreux 
qu’avec la lassitude due aux désagréments de la vie au 
front, menaçaient également la nostalgie, la démoralisation 
et le laisser-aller. Un mois après que la colonne eut quitté 
Barcelone, le Comité de guerre croulait sous les demandes 
de permissions. Les satisfaire toutes aurait réduit à rien le 
travail d’organisation effectué. Durruti dut rappeler quel 
était le sens de la guerre :

« Nous sommes ici pour faire la guerre, pas pour faire du 
sport, et dans une lutte aux objectifs aussi sublimes que la 
nôtre, celui qui quitte son poste trahit le devoir que nous 
imposent les circonstances. La liberté est en danger, et c’est 
grâce à l'effort de tous, à chaque instant, que se forgera 
l’avenir pour lequel nous luttons.

Le milicien qui rejoint le front est prêt à offrir sa vie, à 
sacrifier tout confort personnel, à engager tout son être pour 
le triomphe de notre camp. Celui qui n'est pas dans un tel 
état d’esprit n’a rien à faire au front.

Il faut se défaire de toute entrave, sauf du lien qui nous 
attache à notre lutte opiniâtre et énergique pour la victoire. • 37

Pour Durruti, aux yeux duquel la victoire était à portée 
de main, c'était l'heure de se sacrifier, et il fallait choisir 
entre la famille et la lutte :

« Ceux qui ne sont pas prêts à oublier leurs obligations fami
liales pour se vouer entièrement à la passion révolutionnaire 
qui doit nous mener à la victoire, qu’ils remettent leurs armes 
à ceux qui restent à leur poste, et qu’ils retournent chez eux, 
dans leurs foyers où les attendent des familles sans convic
tions. » 38

Mais de toute façon, quelle qu'ait été la dureté des pro
pos de Durruti, dans sa colonne c’étaient les délégués de 
centurie qui avaient le dernier mot. Il dut donc autoriser 
les parents des miliciens à leur rendre visite au front, ce 
qui résolut le problème en en créant un autre. Finalement 
il lui fallut demander aux familles de cesser les visites, et 
de s’abstenir d'envoyer des télégrammes propres à alarmer 
les miliciens 39.
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II

Huesca

Aux alentours du 20 août, Durruti se rendit à Barcelone 
pour assister à un plénum. Sous la pression des syndicats, 
qui s'interrogeaient sur la durée de la guerre et l'absence 
de victoires importantes, le Comité régional avait décidé 
que la question serait débattue au cours d'un plénum des 
fédérations locales et cantonales auquel participeraient 
aussi bien Garcia Oliver, en tant que responsable du dépar
tement de la Guerre au Comité des milices, que les chefs 
des différentes colonnes libertaires. La version des débats 
que Garcia Oliver donne dans ses Mémoires vise à discré
diter Durruti et n'a pas le moindre rapport avec la vérité. 
Durruti exposa les raisons de la paralysie du front sans 
que personne ne l'incite à démissionner et sans que lui- 
même n'en manifeste aucunement l’intention. L'insistance 
sur la conduite et le moral des miliciens, sur le manque de 
coordination entre les colonnes et même sur les rivalités 
entre leurs chefs, permit d'amener le plénum à ce à quoi 
on voulait le voir aboutir, à savoir une prise de position en 
faveur de la discipline et d'un commandement unifié. Et là 
on put effectivement constater l’influence de Garcia Oliver, 
puisque c'est à lui qu'il revenait de nommer un chef des 
opérations pour l'ensemble du front. Il se vengea de 
Durruti en l'écartant sous prétexte qu'il était « très peu 
doué pour le commandement », c'est-à-dire en fait parce 
qu’il associait le Comité de guerre de sa colonne aux 
décisions; néanmoins Oliver présenta une version diffé
rente lors de la réunion des chefs de colonnes qui eut lieu 
en octobre, affirmant qu'il n'avait pas voulu se montrer 
partisan face aux communistes. Il loua l'aptitude au 
commandement d'Ortiz, alors qu’il ne pouvait ignorer que 
celui-ci était critiqué par les camarades qui se trouvaient 
à ses côtés à la tête de la colonne, Carod et Castân entre
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autres, et par diverses centuries, qui avaient exposé de 
graves accusations contre lui aux Comités* ; au point que 
ceux-ci le menacèrent, lui effectivement, de le destituer. 
Finalement il désigna comme chef des opérations le colonel 
Villalba, un militaire que poussait Companys, et qui était 
soupçonné de sympathies pour l'ennemi, ayant un frère de 
l'autre côté. A force d'être obnubilé par l’efficacité mili
taire, Oliver avait perdu toute lucidité stratégique. Villalba 
se mit tout de suite à dos les miliciens, qui finirent par 
l'ignorer. Aucun choix n'aurait pu être plus malheureux.

A Barcelone, Durruti put constater à quel point on se 
souciait peu à l'arrière des besoins du front, et combien 
profond était le divorce entre l'un et l'autre. On estimait 
à cinquante mille fusils et à plusieurs douzaines de 
mitrailleuses les armes conservées à l'arrière, mais en 
dépit de tous les appels à les livrer pour le front personne 
ne faisait rien d'effectif, chacun craignant de se retrouver 
en position d’infériorité par rapport au voisin. Si réelle
ment l'instauration du communisme libertaire dépendait 
de la prise de Saragosse, il était incompréhensible que la 
CNT ne jetât pas toutes ses forces dans cette bataille. 
Manuel Hemândez a décrit comment se comportait Durruti 
à Barcelone :

« Il nous prenait dans nos poches nos pistolets, à nous, ses 
camarades, qui avions tout de même aussi besoin de nous 
défendre! Mais non! “Qu'as-tu besoin d’un pistolet ici, à 
l'arrière, criait-il ; donne-le-moi ou bien viens au front si tu ne 
veux pas me le donner ! ” C’est ainsi qu'il nous traitait, nous, 
les anarchistes, ses propres camarades. » 40

Mais le principal souci des dirigeants anarchistes n'était 
pas le front, c'était le partage du pouvoir avec les diri
geants des autres partis, et la vie de l'arrière était ainsi 
de plus en plus occupée par les manœuvres de la plus 
sordide politique. Sous couvert de collaboration, tout le 
monde conspirait contre un statu quo qui ne satisfaisait 
personne : Estât Català ** contre Companys, Companys et

* C’est ainsi que les militants désignaient les instances diri
geantes du mouvement libertaire, les « comités responsables » (de 
la CNT, de la FAI, des Jeunesses libertaires, etc.) qui se réunis
saient chaque jour à la Casa CNT-FAI, Via Layetana. (N.d.T.)

** Parti indépendantiste fondé en mai 1936 après une scission de 
1 ’Esquerra republicana, et qui avait repris le nom du parti cata- 
laniste historique de Macià. (N.d.T.)
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Comorera contre le Comité des milices, et, à l'intérieur 
de la CNT, Santillân, Federica Montseny et «Marianet» 
contre Garcia Oliver, Aurelio Fernandez, Asens et Alcôn. Il 
n'y avait pourtant personne pour parler clair, et dénoncer 
tout cet imbroglio de médiocres intrigues. C’est dans cette 
ambiance suffocante que fut conçu l’absurde projet de 
débarquement à Majorque, qui ne servit qu'à soustraire 
des armes et du matériel au front d'Aragon. Cette opéra
tion, qui se solda par un échec lamentable, était en fait 
dirigée contre le Comité des milices et fut organisée à 
l'instigation d'une étrange alliance entre la Généralité, 
Estât Catàla, le PSUC et certains anarchistes.

Depuis le Congrès de Saragosse, la CNT et la FAI étaient 
dirigées par une bureaucratie « possibiliste » (réformiste) 
dont les intérêts propres s'éloignaient toujours plus de 
ceux de la base. A cela n'était sans doute pas étrangère non 
plus l’influence souterraine de la franc-maçonnerie, à 
laquelle on disait ou soupçonnait qu'appartenaient Fede
rica Montseny, « Marianet », Birlân, Vivancos, Oliver, San
tillân tout comme bien d'autres. Et c'est un fait que leurs 
manières d'agir étaient toujours marquées par un certain 
style conspiratif bourgeois qui est typique des francs- 
maçons.

Les débats idéologiques, menés sans tenir compte des 
problèmes pratiques de la guerre, sombraient dans le 
byzantinisme. Durruti, il est vrai peu porté à théoriser, 
s'exprima sur ce sujet en affirmant la nécessité de tout 
rapporter aux réalités de la lutte : « Le moment actuel 
n'est pas le plus indiqué pour chercher une solution 
théorique au problème que nous pose l'existence du 
fascisme et de la réaction. Nous sommes confrontés à un 
état de guerre, sordide et cruel, et nous ne pouvons nous 
perdre dans les supputations idéologiques. La seule réalité 
que nous ayons à vivre, c'est la guerre et le courage de nos 

o miliciens. La victoire appartiendra donc au courage et à la 
justice que nous incarnons. Ne nous égarons pas en expé
rimentations ou en statistiques, et faisons la guerre, en 
assumant pleinement la responsabilité du moment histo
rique. Nous aurons toujours le temps d'élaborer des plans 
et des méthodes pour le nouvel ordre social qui se met 
spontanément en place dans les villages reconquis. »41 
C'est le point de vue des miliciens qu'exprimait Durruti en 
réclamant que l'arrière se plie aux exigences de la guerre 
et en se démarquant de l'anarchisme doctrinaire — sans se
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rapprocher pour autant de son camarade Garcia Oliver, 
qui considérait tous les problèmes sous le seul angle mili- 
taire. Défenseur des idées durrutistes dans les colonnes de 
Solidaridad Obrera, Balius disait qu'il fallait faire pré
valoir à l’arrière un « nouvel état d’esprit ». Appliquée au 
front, cette exigence posait le problème de la discipline et 
de la coordination dans l'action, qui venait d'être discuté 
au cours du récent plénum :

«La discipline est l’instrument de la résolution [...] Si 
nous sommes unis dans la résolution qui nous a conduits à 
venir volontairement combattre au front, nous devons aussi 
l'être dans l'action qu’il nous faut mener pour atteindre nos 
objectifs.

Grâce à l'unité dans la résolution et à la discipline dans 
l'action, nous réaliserons toutes nos aspirations en réduisant 
au minimum les délais et les efforts.

Nous ne doutons pas un instant qu'avec ou sans discipline, 
nos milices, armée de la victoire finale du prolétariat, attein
dront de toute façon tous leurs objectifs, et mèneront à bien 
leur tâche. Mon propos n'est certes pas de douter de la 
victoire, mais ce qu'il faut maintenant c’est la rendre moins 
coûteuse et plus rapide. Et cela, camarades miliciens, nous 
n’y parviendrons qu'en étant chacun à son poste, tous unis 
dans notre résolution et disciplinés dans l’action. »42

Pour Garcia Oliver, les miliciens devaient être de simples 
rouages de la machine militaire, sans autre rôle que de se 
plier au fonctionnement de ce mécanisme ; mais ceux qui 
avaient suivi Durruti étaient d'un avis tout contraire :

« Le milicien ne doit pas être seulement un combattant, il 
doit aussi être le semeur de l’idée nourricière et le miroir 
limpide qui sert à chacun de modèle pour corriger ses défauts. 
Ce ne sont pas les armes seules qui font la valeur du milicien, 
mais aussi ses convictions, et ce sont elles qui doivent le guider 
dans ses élans comme dans ses relations avec les autres.

Pour écraser le fascisme il ne suffit pas d’avoir un fusil et de 
tirer quand l'ennemi est en vue. Le fusil est une arme, non une 
conviction, et encore moins une raison. Et pour venir à bout 
du fascisme, il faut du plomb, mais aussi des idées. »4Î

C'est pourquoi la discipline des milices n’avait rien à 
voir avec la discipline militaire. « La discipline [...] ne 
consiste pas à obéir aveuglément, comme des automates, 
au son du clairon ou à la voix autoritaire de quelque fan
toche décoré, mais à avoir le sens de nos responsabilités
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et à raisonner chacun de nos actes. » Tout cela dans un j 
but très concret, à savoir ne pas gaspiller de munitions en | 
tirant à l'aveuglette et ne pas abandonner son poste pour i 
se lancer de son propre chef dans des opérations hasar- j! 
deuses. Pour un révolutionnaire, le pire châtiment était I; 
celui que ses propres camarades lui infligeaient, le déshon- 
neur : « Celui qui aura commis un acte d'indiscipline sus- jj 
ceptible de mettre en danger ses camarades et de compro- 
mettre le succès de notre lutte sera sanctionné par son 
désarmement et son renvoi à l'arrière, la honte étant pour 
lui et l'exemple pour les autres. » 44

Durruti revint à Bujaraloz après le plénum de Barcelone.
Le 26 août, il se rendit à une réunion avec Villalba et les 
chefs des autres colonnes qui se tenait à Sarinena ; là, il 
prononça à la radio, au nom des combattants du front 
d'Aragon, un discours adressé aux travailleurs d'Espagne.
H fut convenu lors de la réunion que les appelés intégre
raient les colonnes existantes ou se présenteraient aux 
casernes d'enrôlement, le problème de l'armement se 
trouvant par là même encore aggravé. On examina égale
ment comment prendre Saragosse. Le point le plus faible 
du front ennemi était Huesca qui, quoique bien fortifié et 
défendu par six mille soldats et phalangistes, se trouvait 
au milieu d'une plaine. C'est là qu'il fallait concentrer les 
forces et lancer l'offensive, sans pour autant relâcher la 
pression sur les autres fronts. Durruti, Medrano et Reyes 
réclamèrent formellement au Comité des milices, par une ; 
pétition signée, la présence à Barbastro de deux officiers 
d'artillerie qui se trouvaient à la disposition de l'« autorité 
militaire ». Il y avait un urgent besoin d'artilleurs pour 
attaquer Huesca. Durruti promettait de venir, s’il le fallait, 
se joindre à l'attaque avec sa colonne. Il obtint également 
<|ue les avions de la base de Sarinena bombardent Quinto 
et Fuentes de Ebro, non sans avoir recours à des argu
ments extrêmes : Reyes, qui commandait la base, l'accusa 
ensuite de l'avoir menacé de lui envoyer une centurie si 
les avions ne décollaient pas 45. Les fascistes ripostèrent en 
attaquant Pina et Gelsa. Les miliciens de la colonne défen
dirent Osera contre une nouvelle attaque et s'approchèrent 
de Perdiguera sans parvenir à pénétrer dans le village. Le 
30, ayant franchi silencieusement l'Èbre, ils contournèrent 
le village se trouvant au-delà d’Osera, Villafranca, et, béné
ficiant de l’effet de surprise, prirent à revers ses défenseurs.
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Le lendemain cependant ils ne purent résister à la contre- 
attaque fasciste et ils revinrent à Osera, emmenant avec 
eux les habitants, car ceux-ci ne voulaient pas rester sur 
place.

Au cours de ces journées, la colonne reçut une impor
tante livraison de matériel militaire et un renfort de mili
ciens : sept centuries, formant la colonne « Solidaridad 
Obrera », arrivèrent pour appuyer le front de Pina. Avec 
ces nouvelles recrues, la colonne Durruti devait compter 
quelque cinq mille hommes. Durruti était euphorique. El 
trente se risqua à annoncer que « d’ici très peu de jours 
nous démontrerons à la canaille réactionnaire [...] que 
nous, nous ne gaspillons pas nos cartouches à tirer des 
salves»46 et Durruti écrivit, «à 18 kilomètres de Sara- 
gosse», une lettre pleine d’optimisme aux travailleurs 
argentins : « Quand vous recevrez cette missive fraternelle, 
le fascisme aura reçu son châtiment [...], notre position 
est favorable et le temps, qui est plus conséquent que tout 
ce que je pourrais vous dire, ne tardera pas à établir de 
façon décisive qui sont les plus forts et les plus nobles. »47

Le 30 août, avec l'arrivée de la colonne « Los Aguiluchos » 
et du bataillon Staline, les combats s'intensifièrent sur le 
front de Huesca. Durruti chargea deux groupes, comman
dés par Yoldi et Ruano, d'attaquer avec le groupe inter
national le village de Siétamo. Dès le 31, les miliciens 
balayèrent les défenses ennemies et entrèrent dans le 
village, où ils se battirent pendant plusieurs jours, avan
çant maison par maison, jusqu’à ce que les derniers 
fascistes s'enfuient à Estrecho Quinto. Après une période 
où la colonne avait été condamnée à ne tenter que de 
petites escarmouches et de simples coups de main, la prise 
de Siétamo fut une revanche et une preuve que ce n'était 
en tout cas pas la bravoure qui faisait défaut. La colonne 
« Roja y Negra », composée de ceux qui avaient participé 
à la désastreuse expédition de Majorque et de quelques 
unités aragonaises, arriva également en renfort. Estrecho 
Quinto et Montearagôn tombèrent aux mains des miliciens, 
mais, quoique assiégé par près de treize mille hommes, 
Huesca, qui avait entre-temps reçu des renforts de Sara- 
gosse et de Jaca, continua à résister.

Santillân raconte que Durruti, qui «rugissait comme 
un lion» chaque fois qu'il se rendait à Barcelone et y
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voyait des hommes en armes, ayant appris qu'il y avait 
à Sabadell un important stock d'armes inutilisées (la 
colonne locale à laquelle elles étaient destinées ne s'étant 
en fait jamais formée), envoya Carreno à la tête d'une 
centurie pour récupérer de force les armes qui étaient aux 
mains des staliniens locaux, majoritaires dans le Comité 
antifasciste de la ville. Santillân parvint à éviter un affron
tement mais Carreno repartit avec les armes, qui servirent 
à équiper les derniers miliciens arrivés, la colonne « Mala- 
testa », de Matarô, et la centurie de Graells. Au retour de 
Carreno, et alors que les combats duraient encore à Sié- 
tamo, Durruti et le Comité de guerre préparaient pour le 
9 septembre une nouvelle attaque surprise, cette fois 
contre Fuentes de Ebro, sur l'autre rive du fleuve, en face 
de Pina. Deux déserteurs avaient en effet rejoint la colonne 
et fourni des renseignements précieux pour mettre au 
point l'opération. Le fleuve fut franchi en silence, puis 
l'artillerie se mit en action contre la maisonnette où se 
trouvait le quartier général du secteur. Avant que les 
fascistes se soient ressaisis, les miliciens leur tombaient 
dessus. L’opération fut un succès, mais il fut impossible 
de tenir la position en raison de son isolement et du 
manque de munitions. Les miliciens firent quelques pri
sonniers, récupérèrent des mitrailleuses et des chevaux, 
mirent hors d'usage ce qu'ils ne pouvaient emporter et 
revinrent à Pina avec les prisonniers et ceux des paysans 
qui voulurent les suivre. Durruti, à cette occasion, pro
nonça un discours diffusé par la radio de la colonne et 
adressé à tous les travailleurs d'Espagne. Il y insistait sur 
le principal problème du front :

« [...] Nous ne sommes pas là pour les médailles ni pour les 
galons. Notre but n’est pas de devenir députés ou ministres. 
Quand nous aurons vaincu, nous retournerons dans les usines 
et les ateliers d’où nous venons, et nous nous y débarrasserons 
des coffres-forts, pour l'abolition desquels nous avons tant 
lutté. C’est à l'usine, dans les champs et au fond de la mine que 
se construira une véritable armée pour défendre l’Espagne [...]

Qu’il n'y ait personne pour se promener par les rues, per
sonne pour s’asseoir à discuter aux tables des cafés. Le devoir 
de chacun est d’aller au front.

Catalans ! Ayez confiance en nous comme nous avons 
confiance en vous. Que toutes les armes gardées ou cachées 
soient livrées au front !

Tous les paysans d'Aragon se joignent à nous et tous, des 
enfants jusqu'aux vieillards, nous demandent des armes.
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Il nous faut toutes les armes. Il faut que le front dispose 
sans attendre des armes qui sont cachées sous le carrelage de 
votre maison (je sais que vous en avez, parce que moi aussi 
j’en ai eu). Je suis persuadé que vous nous les remettrez. Je 
vous connais, nous avons vécu et lutté ensemble. Renforçons 
le front, et le plus tôt sera le mieux, car plus vite le fascisme 
sera détruit, moins il y aura de sang répandu et plus vite la 
vie reprendra son cours normal [...]

Aux camarades d’Aragon, à tous les travailleurs de S ara- 
gosse, je demande de ne pas déshonorer leurs outils en fabri
quant des armes et des munitions pour les fascistes. Nous 
sommes à vos côtés. Venez ici ! D’ici peu de jours nos canons 
seront à Saragosse ! »

Durruti repoussait toute idée de négociation avec 
l'ennemi et annonçait aux travailleurs espagnols que la 
victoire était proche :

« Bientôt c’est depuis Saragosse que nous vous parlerons !
Travailleurs d’Espagne, courage! Jamais, en aucune occa

sion, il n’aura été aussi justifié qu’aujourd’hui de risquer nos 
vies. Ouvriers, restez optimistes! Un idéal nous anime! En 
avant contre le fascisme ! Le fascisme ne se discute pas, il se 
détruit !

Salut, camarades ! » 48

Les miliciens tentèrent de parachever leur succès en 
jetant sur l'Èbre, à la hauteur de Pina, un pont constitué 
de barques ; ils voulaient prendre la station de chemin de 
fer qui se trouvait de l'autre côté du fleuve, mais le pont 
fut détruit par l'artillerie et l'aviation fascistes.

Le gouvernement de Madrid avait interdit à Durruti de 
passer à l'offensive, car selon les plans de l'état-major, 
c'étaient des forces venues de Guadalajara qui devaient 
prendre Saragosse. A Barcelone, Durruti exprima lors 
d'une réunion des Comités son indignation devant une telle 
décision. Selon Federica Montseny, fl espérait que, passant 
par-dessus les ordres du gouvernement, la CNT et Garcia 
Oliver l’autoriseraient à agir, mais celui-ci « lui dit qu’ü 
devait se plier aux décisions prises à Madrid, parce qu’il 
n'y avait pas de guerre possible sans cohésion et disci
pline [...] Ce jour-là je le vis pleurer lorsqu’il s'aperçut 
que ses projets étaient désavoués par l'organisation cata
lane et par ses amis. » 49 Le 22 septembre, s'étant rendu à 
nouveau à Barcelone, Durruti refusa, quoiqu’il ait été
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convoqué par les Comités, de participer à toute réunion 
qui n’aurait pas pour objet le problème de l’armement. La 
seconde quinzaine du mois avait été funeste pour la cause 
libertaire. Aux problèmes des armes, puis des munitions et 
des pièces de rechange, s’était finalement ajouté, quand 
commencèrent la pluie et le froid, le manque de capotes 
et de vêtements chauds. Le cénétiste Eugenio Vallejo avait 
bien créé de toutes pièces une industrie de guerre, mais la 
production était très loin de suffire pour approvisionner 
un front de 170 kilomètres tenu par trente mille miliciens. 
Par ailleurs il était manifeste que le gouvernement faisait 
tout pour sabotey l'action du Comité des milices et de la 
CNT : « Il a préféré bloquer [en France] deux wagons 
d'armes plutôt que ce soit nous qui en prenions livraison 
comme il eût été normal. On croit savoir que l’ordre éma
nait du ministère de l'Intérieur. » 50 Au boycott gouverne
mental du front d'Aragon s'ajoutait la formation, à l'insu 
du Comité des milices, d'une colonne « Tierra y Libertad », 
constituée d'effectifs de l'expédition de Majorque comman
dés par un homme de Santillân, Germinal de Sousa, 
bureaucrate borné et incompétent.

Tant d'incurie dans son propre camp condamnait Dur- 
ruti à ne jamais entrer à Saragosse. Pour mener à bien une 
offensive, il aurait fallu des avions, des tanks et soixante 
mille combattants bien équipés. Le gouvernement central, 
qui craignait plus une victoire de la CNT que celle de 
Franco, n'était pas plus prêt à les équiper qu'à fournir 
l'argent pour cela. Santillân fit pourtant le voyage à Madrid 
dans ce but.

Dans la capitale, il n'obtint de Giral que de bonnes 
paroles. Largo Caballero, quand il succéda à Giral, proposa 
immédiatement un ministère à la CNT. Le climat des rela
tions entre les dirigeants anarchistes et l'État commença à 
changer : la CNT et la FAI voulaient se montrer « respon
sables », et leurs dirigeants donnèrent des gages de bonne 
Volonté collaboratrice. En Catalogne, ils acceptèrent de 
dissoudre le Comité central des milices afin de redonner 
crédit et légitimité à la Généralité, mais bien évidemment 
cela n'incita pour autant aucun gouvernement européen à 
fournir des armes. Tous s’en tenaient au pacte de non- 
intervention. Tous sauf l'Allemagne et l'Italie, qui livraient 
des armes à Franco.

Tel fut le second acte de politique extérieure de la CNT. 
Nous laissons de côté les négociations avec le Comité
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d’action marocain* : celles-ci furent plutôt l’affaire du 
Comité des milices, même si ce fut Garcia Oliver qui les 
mena, et les conduisit à l'échec. Le plénum régional qui 
décida en secret la dissolution du Comité des milices 
commença le 25 septembre et prit fin le lendemain. Il 
revint à Garcia Oliver, pourtant tenu à l'écart, d'annoncer 
la participation à la Généralité : «Aujourd’hui la Géné
ralité nous représente tous », déclara-t-il à cette occasion. 
Le choix des conseillers participant au nom de la CNT à ce 
gouvernement « qui nous représente tous » constituait une 
victoire de la bureaucratie libertaire sur Garcia Oliver et 
son camarade Aurelio Fernandez, relégués au second plan 
quoique conservant leurs postes aux côtés des conseillers 
à la Défense et à l’Ordre public. Le conseiller Garcia Birlân 
(Santé publique et Affaires sociales) était l’homme de San- 
tillân, Fâbregas (Économie) celui de Federica Montseny, et 
J. J. Doménech (Ravitaillement) celui de « Marianet ».

* Tentative avortée d’organiser un soulèvement nationaliste au 
Maroc espagnol. (N.d.T.)



III

Madrid

Fondateur et secrétaire de l'Internationale anarcho-syn- 
dicaliste (AIT) constituée en 1922 par les organisations 
ouvrières de divers pays — la CNT étant de loin la plus 
puissante —, très connu pour ses écrits dans les milieux 
libertaires espagnols, Pierre Besnard avait pris contact 
avec un consortium de marchands d'armes d’Europe cen
trale qui se disait prêt à livrer du matériel de guerre à 
la République. Peu avant la dissolution du Comité des 
milices, Besnard exposa les faits à Santillân et aux nou
veaux conseillers de la Généralité; Garcia Oliver n'était 
pas présent lors de ces entretiens, étant à ce moment 
malade pour cause de surmenage, à moins qu'il ne se soit 
trouvé à Madrid, comme le dit dans certains comptes 
rendus de réunions un membre du Comité régional (peut- 
être Trabal)51. Le problème était que le consortium de 
marchands exigeait comme préalable le versement d'une 
avance et l’engagement formel d’acheter une quantité 
d'armes déterminée : «Aucun vendeur éventuel ne signe 
de contrat sans que soit préalablement versée en dépôt la 
somme correspondant au prix de la marchandise. De deux 
choses l'une : ou l’on renonce à l'opération, ou l'on fait le 
versement exigé. »52 Ne disposant pas des fonds néces
saires, la Généralité décida d'envoyer à Madrid une délé
gation composée du capitaine José Guamer, membre de 
l'état-major délégué par le département de la Défense sur 
le front d'Aragon, d'Ortiz, délégué de la colonne Sur-Ebro, 
du lieutenant Valeriano Gordo, conseiller militaire d'Ortiz, 
et du capitaine Matilla, diplômé de l'état-major. A Madrid, 
les membres de la délégation s'entretinrent avec Largo 
Caballero, sans le moindre résultat. Largo ne voulait pas 
« armer la FAI » car il craignait que celle-ci ne tente un
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coup de force ; c’est du moins l'argument que lui avaient 
soufflé les conseillers russes. Au retour, Ortiz raconta à 
Durruti comment s'était passée l'entrevue, et tous deux 
s'exclamèrent : « Nous n’avons pas fini de manier le pic et 
la pioche pour creuser des tranchées ! »53 

Santillân pensait que c’était désormais à Durruti de 
faire une nouvelle tentative. Les conditions étaient deve
nues plus propices ; la dissolution du Comité des milices 
avait eu entre autres pour but d'apaiser les craintes du 
gouvernement central quant au « pouvoir de la FAI » et 
d'augmenter ainsi les chances d'obtenir une aide militaire 
de l’étranger. Le 28 septembre, Garcia Oliver demanda à 
Durruti de venir de toute urgence participer à une réunion 
avec lui, Santillân, « Marianet », Besnard et Tarradellas. 
Besnard était accompagné de deux représentants du 
consortium de marchands d'armes. Durruti arriva dans la 
soirée et, après avoir pris la parole, convint avec lès autres 
qu'il irait à Madrid accompagné de Besnard et des deux 
représentants du consortium. Ils firent le voyage par avion 
le 2 octobre et allèrent immédiatement voir Largo Cabal- 
lero. Un fonctionnaire leur dit d'attendre, ce qui lui valut, 
d’après le récit d’un agent du service secret anglais (SIS), 
cette sortie de Durruti : « “ Dites au président que s'il ne 
me reçoit pas d'ici trois minutes, je ferai un scandale 
comme on n'en a jamais vu ici. ” Ayant, après cela, été reçu 
sans délai, Durruti s’adressa sans mâcher ses mots à 
Caballero, l'accusant de ne pas faire son devoir et de n'être 
qu'un obstacle de plus. Durruti obtint que les autres per
sonnes présentes quittent la pièce, et il fut décidé de 
dépenser mille millions de francs de plus pour acheter du 
matériel militaire. »54 Se fondant sur un ouï-dire, José 
Mira donne de l’épisode une version différente, mais qui 
se termine également par de sévères admonestations de 
Durruti aux ministres : « Je n'aime pas perdre mon temps, 
et moins encore vous faire perdre le vôtre ; dites-moi donc 
si vous êtes prêts à accepter ma proposition. Et si tel n'est 
pas le cas, détrompez-moi également. Avant que vous en 
délibériez entre vous, je vous prie de prêter attention au 
problème prioritaire que je vous ai exposé ; je vous pré
viens que si vous vous refusez à le faire, j’entreprendrai 
de vous y obliger par la force, en employant s'il le faut 
toute celle que j’aurai sous mes ordres. » 55

L'après-midi même le Conseil des ministres décida 
d'effectuer un important achat de matériel de guerre, un
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tiers de celui-ci devant être destiné au front d'Aragon. La 
presse se fit l'écho de l’entrevue : « On apprend qu'au 
•cours de l’entrevue qu’ont eue à Madrid monsieur Largo 
Caballero et le militant de la CNT Durruti s’est manifesté 
un accord total et absolu sur toutes les questions exami
nées. »56 Durruti affirma alors le caractère révolutionnaire 
•de la lutte :

« Nous faisons la guerre et la révolution en même temps. Ce 
n’est pas seulement à Barcelone que l’on prend des mesures 
révolutionnaires, mais partout jusqu'au front. Chaque village 
que nous conquérons çommence à adopter une ligne de 
conduite révolutionnaire. Une défaite de ma colonne aurait 
des conséquences effroyables, car notre retraite ne ressem
blerait à celle d'aucune armée. Il nous faudrait emmener avec 
nous tous les combattants des villages par lesquels nous 
sommes passés. Et depuis le front jusqu’à Barcelone, tout au 
long de la route que nous avons suivie, il n'y a plus que des 
combattants. Tout le monde travaille à la fois pour la guerre 
et pour la révolution : c’est ce qui fait notre force. » 57

Mais finalement l'achat d'armes n'eut pas lieu. Les fonc
tionnaires chargés de conclure l'affaire ne parvinrent pas 
ou ne cherchèrent pas à s'entendre avec les membres du 
consortium. Selon Besnard, c'est l'intervention de l'ambas
sadeur russe Rosenberg qui fit capoter l'opération.

Inquiet des projets belliqueux d'Hitler, le gouvernement 
soviétique cherchait à parer la menace en s'alliant aux 
démocraties bourgeoises ; c'est pourquoi il avait adhéré 
le 25 août au Comité de non-intervention, et Staline signé 
le 28, le lendemain de l'arrivée de Rosenberg à Madrid, 
un décret interdisant l'exportation d'armes en Espagne. 
Cependant, quand il s'avéra que l'Allemagne et l'Italie ne 
respectaient pas leurs engagements et aidaient les insur
gés,Staline révisa sa position : l'Espagne devenait un banc 
d'essai pour promouvoir, contre les États fascistes, une 
alliance entre les démocraties et l'Union soviétique. A cette 
fin, il fallait intervenir dans le conflit espagnol, certes pas 
pour venir en aide à la révolution, ce qui n'aurait pas été 
du goût des gouvernements français et anglais, mais pour 
consolider l'État « démocratique » bourgeois. Par le moyen 
du chantage aux aimes, Staline tenait la République à sa 
merci. C’est sur son ordre direct que le 16 septembre le 
chef du service de contre-espionnage de l'Armée rouge,
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Uritsky, déclencha «l’opération “X’» pour envoyer en 
Espagne des hommes et du matériel. A partir de ce 
moment, l'ambassadeur à Madrid, le consul russe à Barce
lone et les conseillers militaires au ministère de la Guerre 
se mirent à fréquenter les différents protagonistes du camp 
républicain dans le but de les rallier aux objectifs de la 
politique russe. C'est ainsi que Rosenberg proposa à 
Durruti et Besnard de les rencontrer pour un échange de 
points de vue, mais ceux-ci, considérant qu’ils n’avaient 
rien à dire à un ambassadeur, refusèrent. On peut supposer 
que Rosenberg s'entretint avec Horacio M. Prieto, secré
taire du Comité national de la CNT, afin de le persuader 
des avantages d'une participation des anarchistes au gou
vernement. En l'occurrence, il prêchait un convaincu. Il 
entreprit ensuite de circonvenir Largo Caballero en lui 
assurant que les livraisons d'armes russes étaient immi
nentes. De fait, les armes commencèrent à arriver le 
4 octobre sur le Campeche, mais en petite quantité et, pour 
plus de la moitié, vieilles et hors d’usage58. Aucune de ces 
armes ne s’égara du côté des unités anarchistes. Telle fut 
la première intervention de l'Union soviétique dans les 
affaires espagnoles. Quant à la seconde, ce fut l’envoi en 
Russie de l’or de la Banque d’Espagne, sous prétexte de 
le mettre hors d'atteinte des nationalistes — et des anar
chistes !

Besnard et Durruti revinrent de Madrid les mains vides. 
«Marianet», qui restait optimiste, informait alors les 
Comités de l'« Organisation » du fait que par le truchement 
de Durruti était « sur le point de se réaliser une opération 
pour le compte de la Généralité et que [une fois] obtenu 
l'argent pour cette vente il pourrait servir à compléter la 
somme nécessaire » 59. Les jours passèrent et les promesses 
ne furent pas suivies d’effets. Us firent alors une nouvelle 
tentative auprès de la Généralité, mais Garcia Oliver se 
démarqua, persuadé que toute l’affaire n'était qu’une 
manœuvre de SantiHân à son encontre. Ni lui ni Tarra- 
dellas ne voulurent débloquer les fonds, en conséquence 
de quoi le marché fut rompu. Dans ses Mémoires, Garcia 
Oliver se débarrasse de l'épisode en prétendant que les 
contacts de Besnard n'étaient pas dignes de confiance.

C'est dans ce contexte que naquit le projet de recourir 
à l'or de la Banque d'Espagne. Santillân avait auparavant 
suggéré au précédent chef du gouvernement, Giral, de 
mettre cet or en lieu sûr dans un pays étranger60. Devant
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le risque d'échec de l’opération montée par Besnard, San- 
tillân avait envisagé un moyen d'agir parallèlement pour 
disposer des fonds nécessaires, à savoir de s'en emparer à 
la Banque d'Espagne. Pour ce faire il arma la colonne 
« Tierra y Libertad », chargée de mener à bien l'opération. 
Mais au moment d'agir il flancha et dévoila son projet au 
Comité national et à divers dirigeants régionaux, qui le 
repoussèrent avec épouvante61. Antonov-Ovseenko fut 
informé de l'affaire par l'agent « X », infiltré dans les 
milieux anarcho-syndicalistes ; il s'empressa de répandre 
la nouvelle, les Russes trouvant là le meilleur des argu
ments en faveur du transfert de l'or. Quelques semaines 
plus tard, Cabalfero et Negrfn le firent transporter à Car- 
thagène avec un grand luxe de précautions — pour qu'il 
échappe aux anarchistes ! — et îà il fut embarqué pour 
Odessa, en paiement des armes que Staline voudrait bien 
consentir à livrer. Quelqu'un proposa un nouveau plan, 
peut-être un autre infiltré, car l'attaché commercial de 
l’ambassade russe, Stachevski, fit courir le bruit que la 
CNT préparait un coup de main pour s'emparer de l'or au 
moment de l'embarquement. Quant à la colonne « Tierra y 
Libertad», elle fut comme prévu envoyée en Castille, où 
l'état-major, c'est-à-dire les Russes, lui assigna une position 
pilonnée par l'artillerie. Les miliciens finirent par se lasser 
de supporter le feu ennemi et d'accumuler les pertes ; ils 
se replièrent en désordre vers la capitale, ce qui fit d'eux 
l'objet de moqueries intéressées.

Quand, presque un an plus tard, Besnard présenta 
devant les organisations membres de l’AIT son « Rapport 
moral » dénonçant le rôle joué par l'ambassadeur Rosen
berg, il contraignit les représentants de la CNT à se solida
riser avec le gouvernement : « Il est certain que le gouver
nement de Largo Caballero avait accepté d'allouer des 
fonds très importants ; mais il est non moins certain qu’il 

o avait confié l'examen de cette transaction et la responsa
bilité de la mener à bien à la Commission pour l'achat de 
matériel de guerre qu'il avait mise en place à Paris, et à 
laquelle participaient des délégués de la CNT. Il apparut 
que Besnard avait été victime d'un abus de confiance de la 
part de personnes de son entourage, et les diverses audi
tions des représentants du consortium par la Commission 
d'achats n'aboutirent à rien, ceux-ci s'avérant incapables 
de prouver l'existence des stocks de matériel qu'ils propo-

52

*



saient, ni même la solvabilité légale de cette entité fan
tôme. » 62 La Commission d'achats ne se constitua en réa
lité qu'à la mi-octobre et ne commença pas à fonctionner 
avant novembre, et c'est probablement alors que s'y inté
gra la CNT, mais seulement au titre d'observatrice sans 
aucun pouvoir. A ce moment déjà Besnard se faisait 
éconduire partout, y compris à la CNT. En outre la 
Commission d'achats se révéla un repaire d'incapables et 
d'escrocs ; la CNT elle-même dénonça à plusieurs reprises 
l'incurie et la malhonnêteté de son président Alejandro 
Otero, médecin et député socialiste de Grenade, et de son 
compère Manuel Escudero, secrétaire de la légation du 
Mexique à Paris. Un de leurs procédés favoris était celui- 
ci : quand se présentait une offre de vente, leurs émissaires 
menaient leur enquête pour localiser le matériel, afin de 
pouvoir remplacer le négociant par des intermédiaires 
complices. Si le négociant avait la prudence de garder par- 
devers lui les renseignements, « ils mettaient toutes sortes 
d'obstacles à la réalisation de la transaction, jusqu'au 
moment où l'option venant à terme, ils se trouvaient 
libres, une fois informés des détails nécessaires, de faire 
traiter l'affaire par des personnes de leur entourage»63. 
Cela étant, un rapport défavorable de cette Commission 
d'achats, eût-il existé, n'aurait eu aucune valeur pour 
expliquer quoi que ce soit, quoique la CNT l'ait invoqué 
devant le congrès de l'AIT pour discréditer Besnard. Une 
telle preuve établit plutôt que la vérité est à chercher 
ailleurs.

L'approvisionnement en armes était le principal levier 
politique entre les mains des Russes. En octobre, alors que 
les nationalistes avançaient sur Madrid, les « conseillers » 
soviétiques étaient déjà assez puissants pour faire échouer 
toute opération susceptible de contrecarrer leur influence, 
et c'est pourquoi la version des faits donnée par Besnard 
est parfaitement plausible. U y avait eu des précédents : 
Alvarez del Vayo et Negrin, ministres dans le gouver
nement Largo Caballero, étaient ainsi intervenus à l'initia
tive des Russes pour faire échouer un projet d’achat 
d'armes aux États-Unis qu'avait préparé l’ambassadeur 
d'Espagne au Mexique64, et ils pouvaient bien continuer 
à agir de même. Besnard devait accuser Santillân, Garcia 
Oliver et le Comité national de la CNT de s'être laissé 
influencer par les Russes et de ne pas avoir cherché -à 
vérifier les renseignements fournis par le consortium. A
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l'instar de Largo Caballero, les dirigeants anarchistes chan
gèrent brusquement de comportement dans cette affaire ; 
lors de son second voyage à Barcelone, Besnard trouva 
partout porte close, et quand il voulut se rendre à Buja- 
raloz pour rencontrer Durruti, ce fut Santillân lui-même 
qui refusa de lui fournir un véhicule65. A Barcelone, le 
consul Antonov-Ovseenko avait circonvenu Santillân et 
Garcia Oliver, qui — selon Besnard — «ne voyaient plus 
que par ses yeux». Telle était sa mission et il s'en acquittait 
avec zèle, les recevant fréquemment pour des entretiens 
privés à l’hôtel Majestic du Paseo de Gracia, où il séjour
nait. Santillân devait confirmer les propositions faites par 
Antonov et le refus auquel il se heurta quand il voulut les 
rendre effectives : « Il nous disait qu’il nous considérait 
comme de bons camarades mais qu'un jour nous pouvions 
devenir dangereux. » 66

Si les Russes ne souhaitaient pas que Durruti prenne 
Saragosse, c'est qu'une victoire d'une telle ampleur aurait 
définitivement assuré la suprématie de ‘la CNT, et c'est 
précisément ce qu'ils voulaient éviter par-dessus tout. La 
consigne était donc de saboter le front d’Aragon. Krivitsky, 
chef du NKVD pour l'Europe occidentale, qui devait 
déserter au cours de la guerre civile, raconte qu'en plus 
d'une occasion il reçut de Moscou l'ordre d'empêcher que 
les livraisons d'armes soient débarquées à Barcelone, de 
crainte qu'elles ne tombent entre les mains des anar
chistes67. Il fallut peu de temps à l'influence russe pour 
gagner du terrain et les dirigeants anarchistes eux-mêmes, 
désireux de collaborer avec le gouvernement, se mirent à 
entonner les louanges de l'unité, de la discipline, du 
commandement unique et de la mobilisation. Le déni
grement des milices eut bientôt l’aval de la CNT et de la 
FAI, dont les dirigeants — surtout à partir de novembre — 
se joignirent au chœur des contre-révolutionnaires qui 
réclamaient leur remplacement par une armée étatique.

9 Cipriano Mera, Garcia Oliver et Federica Montseny en 
arrivèrent à proférer de véritables insanités contre les 
colonnes et les miliciens, sans même songer un instant 
qu'ils faisaient ainsi le jeu des intérêts politiques de la 
réaction. Très vite l'ensemble de la hiérarchie de l'« Orga
nisation» devint un bastion du militarisme. Un militaire 
comme Vicenç Guamer, que ses fonctions au Comité des 
milices et à la Généralité — aux côtés de Garcia Oliver, Diaz 
Sandino et Francisco Isgleas — avaient amené à voir de
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près ce qu'il en était des milices, se montra plus objectif : 
« Quoi qu’il en soit, ce qui pesait le plus dans la balance en 
ce qui concerne les miliciens conscients, malgré l'ignorance 
des méthodes militaires en usage, c'était la bonne volonté 
et le courage avec lesquels ils s’étaient montrés prêts à 
combattre sans préparation dans une guerre dont ils 
ignoraient tout. » 68

Le 4 octobre, avec la protection de l'aviation, 400 tirs 
d’artillerie furent effectués sur Quinto, Fuentes de Ebro et 
La Ermita. Puis, ayant reçu d’importants renforts à Sara- 
gosse, l’ennemi lança une attaque de flanc, entre La Pun- 
taza et Los Calabazares, pour tenter de couper la route 
entre Osera et Monegrillo, et d'occuper ces villages ; quatre 
mille hommes au total, appuyés par l’aviation, furent 
engagés dans cette opération. Les centuries 26 et 27, avec 
deux mitrailleuses et cent cinquante balles par homme, 
défendirent le secteur pendant plusieurs heures, jusqu'à 
épuisement des munitions. Alors qu'elles avaient reculé 
d’un kilomètre et s’apprêtaient à abandonner la position, le 
bataillon international arriva avec une batterie de mortiers 
et un tank, puis d'autres renforts, et finalement les 
tranchées furent reprises. Quoiqu'il n'ait pas été possible 
de poursuivre l'ennemi jusqu'à Saragosse, l'optimisme 
s'empara du Comité de guerre. El Frente réclamait, avec 
de bons arguments, une offensive sur tous les fronts :

« Le temps presse. La guerre ne doit pas s’éterniser. Il faut 
tirer profit de chaque occasion favorable pour balayer tout ce 
ramassis de généraux félons et de répugnantes troupes merce
naires. [...]

Organisons l'offensive. Attaquons avec énergie, sans hési
tations, sur tous les fronts. Qu’ü y ait unité d'action, très bien. 
Mais que le front reste inactif, jamais. [...]

A l'offensive des factieux sur Madrid, il faut répliquer par 
une autre offensive, là où nous avons le plus de chances 
d’enfoncer les lignes ennemies. La guerre doit être brève. 
Notre économie l'exige, et aussi notre intérêt vital à ce que 
la révolution sociale en marche ne tourne pas court... » 69

Durruti était à Madrid, en train de négocier avec Largo 
Caballero. Le 6 il se présenta à Alcaniz, où se tenait un 
plénum extraordinaire des syndicats d’Aragon et des 
colonnes présentes sur ce secteur du front. Il plaida |)ôur 
la constitution d'un Conseil régional de défense destiné à
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être l’équivalent régional du Conseil national de défense, 
organisme par lequel la CNT proposait de remplacer le 
gouvernement. Un « commandement unique » de la région, 
comme l'avait été le Comité des milices :

« Je viens de Madrid, où j'ai parlé au ministre de la Guerre 
et lui ai exposé sans ambages ni détours la réalité. Il a bien dû 
l’admettre, et il a promis d’y porter remède, mais cela ne suffit 
pas, car pour que le cours des choses aille dans la bonne 
direction, il faut impérativement mettre en pratique les 
accords du plénum des fédérations régionales de la CNT ; si le 
Conseil national de défense ne se constitue pas, nous courons 
le risque de tout, perdre. C’est pourquoi, pour vaincre le 
fascisme, et aussi pour faire pression sur le pouvoir central et 
l’amener à accepter nos propositions, nous devons construire 
en Aragon un Conseil qui coordonne l’ensemble de nos acti
vités. » 70

Cependant les anarchistes aragonais cherchaient au 
moyen du Conseil à « ir a por el todo », ce à quoi ne 
s’étaient pas risqués les Catalans. Le Comité national de la 
CNT ne vit pas d'un bon œil une initiative propre à gêner 
ses négociations avec le gouvernement, et le Comité régio
nal de Catalogne exigea qu'il n'y ait pas dans le Conseil 
de délégué à la Guerre et que les opérations sur le front 
continuent à dépendre de la Généralité. Celle-ci était nette
ment hostile au Conseil, l'Aragon étant à ses yeux une zone 
d'opérations, qui ne devait en conséquence être soumise 
qu'à la seule autorité militaire. C’est ce que pensait égale
ment le colonel Villalba, commandant en titre de l'ensem
ble du front, tout comme les autres forces hostiles à la 
révolution, en particulier la colonne « Carlos Marx », qui 
avait déjà manifesté à plusieurs reprises des velléités de 
combattre les comités révolutionnaires formés à l'arrière 
partout en Aragon.

Le 8, les fascistes se concentrèrent à Perdiguera et atta
quèrent à nouveau Farlete, avec la cavalerie, par la sien a 
d'Alcubierre, tandis que d'autres troupes progressaient 
par la route de Villamayor; ils avaient mobilisé des 
forces considérables, qui avancèrent après une préparation 
d'artillerie et avec le soutien de l'aviation. Durruti les avait 
laissés se rapprocher, plaçant ses hommes stratégique
ment, en arrière des lignes avancées. Quand l'ennemi fut à 
portée de fusil les miliciens ouvrirent le feu; un grand 
nombre de militaires furent tués ou faits prisonniers, sans

56



que l'aviation fasciste puisse éviter le désastre. Au milieu 
de la matinée une nouvelle attaque surprit les miliciens 
alors qu’ils n'avaient presque plus de munitions. Ils résis
tèrent ainsi une heure, jusqu’à ce qu'apparaisse l'aviation 
républicaine, qui décida de l’issue. Un contingent ennemi 
qui s'enfuyait tomba dans une embuscade et fut fait pri
sonnier. La victoire était complète, mais il s'en était fallu 
de peu : les fascistes avaient abandonné la partie au 
moment précis où les défenseurs se trouvaient à court de 
cartouches. Cette action eut un témoin d'exception en la 
personne de l'ancien ministre Francisco Barnés, qui était 
venu à Bujara-loz pour rencontrer Durruti, et dont le récit 
fut rapporté par Santillân : « Il avait vu Durruti se multi
plier pour être partout où il y avait du danger et encou
rager les miliciens. U était bouleversé. Il avait vu le héros 
pleurer de rage lorsque, leurs munitions épuisées, tous les 
miliciens se préparèrent, chacun à son poste, à se défendre 
en dernier recours à la grenade. Si l'ennemi avait su que 
la colonne était à court de munitions, il aurait pu la 
vaincre, la faire prisonnière ou l’exterminer. » 71

Dans de telles circonstances, seul un strict respect des 
instructions données pouvait pallier la pénurie de matériel 
de guerre ; c'est pourquoi la question de la discipline revint 
sur le tapis. Durruti avait déclaré à Madrid être opposé à la 
discipline de caserne mais également «à la liberté mal 
comprise qu'ont coutume d’invoquer les lâches pour se 
défiler » 72. L'organe de la colonne publia le règlement des 
milices confédérales qu'avaient élaboré les miliciens de la 
région Centre, bref document en six points qui résumait les 
devoirs du milicien, mais El Frente n'en crut pas moins 
devoir revenir sur la question :

«.Nombreux sont les camarades qui confondent de façon 
déplorable la discipline et l’autorité [...]

Pour l'heure nous sommes en guerre. Notre objectif est 
clair : gagner la guerre. Toute guerre implique une organisa
tion militaire, qui à son tour implique une discipline. Il s’agit 
que tous les efforts individuels soient subordonnés avec cohé
rence à la fin poursuivie, c'est-à-dire vaincre.

Ici nous sommes tous égaux. Il n'y a pas, en effet, de supé
rieurs à l'ancienne mode. Mais il y a, en revanche, des cama
rades qui assument la direction des opérations, il y a un 
commandement militaire, qui a pour mission de décider de 
l’emploi tactique et stratégique des forces disponibles, et il est 
bien évident que sans discipline, c'est-à-dire obéissance aux 
consignes, respect des engagements, etc., nous ne ferions que
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gaspiller stupidement nos efforts. Tout camarade conscient est 
discipliné... » 73

Après la bataille de Farlete des pluies torrentielles para
lysèrent le front. Le 12, les factieux concentrèrent des 
forces à Perdiguera et montèrent sur les hauteurs de la 
sierra d'Alcubierre pour, de là, fondre sur Lecinena, village 
tenu par les miliciens du POUM (la colonne « Maurin »). La 
déroute fut totale chez les miliciens, qui se replièrent sur 
le village voisin, Alcubierre. Durruti partit à la tête de ses 
hommes au Monte Oscuro pour lancer une contre-attaque 
vers Perdiguera et îa sierra. Le 16, ayant été repoussé au 
col d’Alcubierre, il donna l'ordre de battre en retraite, mais 
une centaine de miliciens du Groupe international, qui 
n'avaient pas reçu l'ordre, entrèrent à Perdiguera, où ils 
se retrouvèrent encerclés par des renforts venus de Sara- 
gosse. Certains purent s'échapper mais une soixantaine 
furent pris au piège et préférèrent mourir plutôt que de se 
rendre 74. Ce massacre ne mit pourtant pas fin à l'opération 
en cours. Tandis que dans la sierra d'Alcubierre les mili
ciens maintenaient la pression sur Lecinena, à l'autre 
extrémité du secteur du front tenu par la colonne, à Pina 
et Gelsa, ils bombardaient Quinto dans le but d'empêcher 
les mouvements de troupes entre cette localité et Fuentes 
de Ebro. Durruti envoya dans le secteur de Tardienta une 
centurie qui prit Puig Ladrôn — où la ligne de front devait 
rester inchangée jusqu'en 1938 —, mais qui ne put tenir 
l'ermitage de Santa Quiteria, faute de munitions. Les mili
ciens du POUM s'étaient trouvés dans la même situation à 
Lecinena. A ce moment Durruti recrutait des hommes pour 
renforcer la ligne de front dans le secteur de Pina. Tous 
les miliciens étaient aux avant-postes et creusaient des 
tranchées à cent cinquante mètres de l'ennemi. Il n'y avait 
plus personne à Bujaraloz ni ailleurs.

©Durruti prit des mesures pour qu’on ne laisse plus se 
présenter au quartier général les délégations qui venaient 
par dizaines pour le rencontrer. Il refusa également une 
invitation à Paris émanant du « Comité pour l'Espagne 
libre » et rédigea un appel à tous les révolutionnaires fran
çais les invitant à former un « front antifasciste », prolon
gement du pacte politique et syndical existant en Espagne. 
Il faut préciser à ce sujet que pour les anarchistes espa
gnols, y compris les plus réformistes, l'antifascisme n'était 
pas une alliance visant à sauver la démocratie bourgeoise
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par la collaboration de classe, mais un front principale
ment syndical luttant pour une démocratie ouvrière révo
lutionnaire et traduisant déjà politiquement et idéologi
quement une situation de double pouvoir : «Si vous 
haïssez le fascisme aussi profondément que nous, oubliez 
toutes les petites divergences entre partis et donnez-vous 
un seul objectif : -la lutte contre le fascisme. La révolution 
espagnole doit être pour tous les révolutionnaires un appel 
à l'unité de toutes les forces prolétariennes de France. [...] 
Vive l’union ouvrière ! Vive la révolution sociale ! » 75

La tentative de créer un commandement unique, comme 
il avait été décidé à Sarinena le 26 août, s'était soldée par 
un échec complet. Les miliciens de Durruti et d'Ortiz 
détestaient Villalba, qui de son côté, d'accord en ceci avec 
les communistes, était hostile au travail révolutionnaire 
dans les villages et à l’organisation démocratique des 
colonnes. Villalba, soutenu par le communiste Del Barrio, 
créa à Barbastro un autre « commandement unique » et se 
contenta de s'occuper du front de Huesca, où ses méthodes 
autoritaires rencontrèrent l’hostilité des colonnes de la 
CNT et du POUM qui opéraient dans ce secteur. Villalba 
ne comprenait rien à la psychologie du milicien, homme 
libre luttant pour un idéal, non plus qu'à sa manière bien 
particulière de combattre en prenant l'initiative, en s'accro
chant au terrain, et en étant plus porté au combat au corps 
à corps qu'aux attaques à découvert. Mais le pire était la 
façon dont il prétendait imposer son autorité dans les 
villages, s'opposant aux comités révolutionnaires, que ce 
soit en raison des mesures de collectivisation ou pour 
défendre les éléments réactionnaires. Le Conseil de défense 
d’Aragon lança un appel dénonçant les agissements des 
chefs de colonne communistes :

« On persiste [...] à traiter notre région en terrain conquis, 
à y combattre un ennemi extérieur et intérieur ; et cette ligne 
de conduite inappropriée amène les chefs cités à imposer des 
règles politiques et sociales totalement contraires aux senti
ments de notre peuple, qui s’est donné avec l'assentiment de 
tous des règles de vie supérieures, règles en accord, nous 
l’affirmerons, avec la transformation sociale à laquelle la lutte 
antifasciste est en train de procéder en Espagne.

On destitue des comités créés par la volonté populaire ; on 
menace de fusiller, d’emprisonner, de torturer; à la suite de 
quoi on impose de nouveaux comités, dont la composition
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correspond au credo politique de ceux qui commettent ces 
abus, et dont il est bien clair qu'ils utiliseront la force armée 
dont ils disposent contre quiconque contreviendra à leurs 
ordres. » 76

Après l’échec des opérations menées contre Huesca en 
septembre, le conflit avec les miliciens se fit plus aigu et 
Durruti dut intervenir pour éviter des affrontements entre 
les comités, les carabiniers et les troupes communistes. 
Vülalba se trouva dans l'impossibilité d’exercer son 
commandement. Garcia Oliver voulut alors corriger son 
erreur par une autrç en nommant chef d'état-major du 
front, avec des pouvoirs élargis, un militaire bien pire 
encore, à tous égards, que Villalba, le commandant Reyes. 
A la mi-octobre — sans doute le 13 — Diaz Sandino, 
conseiller à la Défense de la Généralité, et Garcia Oliver, 
secrétaire à la Défense, convoquèrent à Barcelone les délé
gués des colonnes. Durruti se rendait compte qu'aussi bien 
l'impatience révolutionnaire que le prétendu «comman
dement unique » s’avéraient, par leur façon de provoquer 
des incidents, ne pas prendre réellement la guerre au 
sérieux :

« Je ne veux plus qu'on me téléphone à une ou deux heures 
du matin pour me dire que tel village s'est soulevé, que tel 
autre aussi [...] Les rares fois où je quitte le front, où je pars 
pour Lérida, je m'étonne d'entendre des gens me dire : 
Durruti, ça ne peut plus continuer comme ça. Nous sommes 
prêts à sortir les fusils. Qu’est-ce que c'est que ça ? Comment 
se fait-il qu’on en arrive à l'arrière à vouloir sortir les fusils ? 
Qu'il nous faille laisser dans les villages des camarades de 
confiance pour qu'ils veillent aux intérêts [de tous] ?

[...] Cette nuit même, alors que nous étions occupés à exa
miner comment venir en aide aux camarades [...] de Perdi- 
guera et Lecinena, on nous appelle à une heure du matin :

— Durruti, ici la ville de Barbastro.
Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien. Deux cents “ Aguiluchos ’ [de la FAI] sont arrivés et 
nous sommes tous, ici, prêts à faire du foin.

— Que se passe-t-il ?
— Eh bien la garde civile et les carabiniers sont sortis [de 

leurs casernes] de Barbastro et ici il va y avoir du grabuge.
Je leur dis : Vous êtes des imbéciles ; nous sommes en train 

d’envisager d'envoyer trois cents hommes risquer leur vie dans 
la montagne, et vous me créez des problèmes à l'arrière.

Je les ai insultés mais c’est moi qui ai dû régler la question 
par téléphone. Ce genre de chose doit cesser; sinon, rien ne
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sera possible malgré tous nos efforts, si nous ne pouvons pas 
être sûrs de l'arrière [...] »77

La nomination d'un autocrate au petit pied comme 
Reyes avait pour but de plaire aux communistes tout en 
préparant sans le dire la militarisation du front, alors que 
le Conseil de la Généralité élaborait en secret un décret 
dans ce sens. Le même jour, « Marianet », secrétaire du 
Comité régional, tenta de s’opposer à cette nomination, 
«l'Organisation n'ayant pas été consultée au préalable, 
comme il était du devoir de Garcia Oliver de le faire, étant 
donné ce qui se doit à l'Organisation ». Celui-ci répondit 
qu’en nommant Reyes il s'agissait « d’évincer Villalba »78, 
qu'il avait lui-même désigné à ce poste. Au cours de la 
réunion, Sandino et Oliver, répondant à Del Barrio, expo
sèrent comment résoudre le problème du commandement 
unique. Durruti réclama avec insistance la destitution de 
Villalba, qui n’était qu'une source de troubles :

« Sur le front d'Aragon, le pire endroit, là où il y a le plus 
de dissensions, c’est Barbastro. Barbastro est un foyer de 
troubles. Il ne se passe pas un jour sans qu’ils m’envoient de 
là-bas une délégation. Je leur dis : Écoutez les gars, l’affaire 
est entre vos mains, à vous de la résoudre sur place. Il faut 
trouver une solution sans braquer personne. Il faut se rendre 
compte de la situation. L’ennemi a déjà fait venir des renforts 
du Nord, et il transfère maintenant des troupes d’autres 
secteurs sur le front d’Aragon. Je peux les voir à cent mètres 
à peine devant nous. Nous avons en face de nous un nombre 
d’hommes considérable, et nous attendons qu’ils nous tombent 
dessus. Si vous me demandez comment nous avons défendu 
l'autre jour Farlete et Monegrillo, je vous répondrai que nous 
avons fait ce que nous avons pu, et qu’il s’en est fallu de peu 
que nous partions en courant jusqu'à Fraga et que nous 
perdions ces deux positions. Cela ne peut plus durer. Il faut 
en finir avec le problème de Barbastro pour que la confiance 
se rétablisse sur le front. » 79

Selon Durruti, les militaires ne devaient pas se mêler 
des affaires des villages, y prendre un parti quelconque ; 
ils devaient laisser ce soin aux délégués politiques des 
colonnes. Le problème de Barbastro serait résolu par un 
comité politique chargé d'arbitrer et de régler les querelles 
internes. Mais encore fallait-il éviter la présence d’embus
qués et de droitiers affiliés à l'UGT et ainsi protégés par 
la colonne « Carlos Marx », ce qui créait un conflit entre les
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miliciens communistes et les nouvelles autorités locales 
révolutionnaires. Del Barrio, ennemi du processus révolu
tionnaire, prétendait supprimer purement et simplement 
le Comité provincial de Barbastro. Il était également par
tisan d'un commandement unique, mais pas de celui qui 
lui était proposé ; en effet, les milices du PSUC étant en 
minorité, cela revenait à se soumettre à une direction 
•contrôlée par les anarchistes et appuyée par le POUM. 
Pourtant Reyes était philocommuniste et beaucoup plus 
proche de lui, Del Barrio, que de ceux qui le nommaient. 
Apparemment Durruti et Ortiz acceptèrent sa nomination, 
contrairemfent au Conseil de défense d'Aragon, qui la 
refusa80. L’activité de Reyes fut désastreuse et il se fit 
rapidement détester de tous. Il souleva l'indignation en 
promulguant une ordonnance menaçant de traiter en fac
tieux et de fusiller les miliciens qui agiraient pour leur 
•compte sans attendre les ordres ou qui se rendraient à 
l'arrière en emportant leurs armes81.



IV

Madrid sans gouvernement

Le 14 octobre, l’arrivée du navire Zirianin chargé de 
vivres causa une vive émotion à Barcelone. Les délégués- 
du syndicat des transports et de la fédération locale rap
portèrent aux Comités de la CNT que « l’accueil [avait] 
été très chaleureux. Partout dans le port et sur les quais 
on ne voyait flotter que des drapeaux aux couleurs de la 
FAI, ce qui surprit énormément les Russes.»82 Ce fut 
une manifestation bien orchestrée : au «Vive la FAI!» 
d'Antonov-Ovseenko, les masses libertaires répondirent en 
criant « Vive l’URSS ! », spectacle propre à remplir de 
honte des anarchistes. Lors d’une réunion des Comités, un 
délégué, plein de dépit et de colère, remit à Garcia Oliver 
« une liste des malheureux camarades jetés en prison par 
le despotisme russe qui s'affuble du nom de “Dictature du 
prolétariat” [...] afin qu'il réclame leur libération» dès 
qu'il aurait l'occasion de parler au capitaine du bateau83. 
Oliver promit d'intervenir le soir même, mais s'il fit quoi 
que ce soit, on n'en sut jamais rien. Il faisait partie de ces 
« responsables » qui, cherchant à gagner la confiance des; 
Russes pour obtenir au moins une partie du matériel de 
guerre livré par ceux-ci, se croyaient obligés de ménager 
le PCE et le PSUC, et de se plier jusqu’à un certain point 
aux impératifs de la politique de front populaire adoptée 
à Moscou.

Le même Garcia Oliver exigea des rédacteurs de Solida- 
ridad Obrera, c'est-à-dire de l’équipe réunie autour de 
Liberto Callejas et de Balius, qu'ils s'abstiennent d’atta
quer l'URSS ou les communistes dans leurs colonnes. II 
n'y avait que Camillo Bemeri pour oser écrire — en ita
lien — qu’une « grande et décisive confirmation de l'exacti
tude de nos thèses sur l'Etat générateur du capitalisme est
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fournie par l’URSS, où le socialisme d'État entraîne l’appa
rition de nouvelles classes » 84. Bemeri analysait en détail 
le caractère spoliateur et corrompu de la bureaucratie 
russe, ainsi que sa nature de classe. Il affirmait nettement : 
« Le dépérissement de l'État est en URSS plus éloigné que 
jamais, l'interventionnisme étatique y est toujours plus 
étendu et oppressif, et les classes n'y ont pas disparu. »95

Mais l'honnêteté intellectuelle était moins prisée que 
l'opportunisme dans les rangs des anarchistes. Un article 
symptomatique de Federica Montseny, « L'Espagne et la 
Russie », paru début octobre dans l'organe de la FAI Tierra 
y Libertad, fit écrire à Antonov-Ovseenko dans un de ses 
rapports que « les relations entre les anarcho-syndicalistes 
et l'Union soviétique [étaient] en train de changer de 
façon radicale»86. L'article en question allait jusqu'à 
relever comme une faiblesse de l'anarchisme russe le fait 
de ne pas avoir participé au nouvel État, sous prétexte que 
c'est cet anti-étatisme qui aurait permis aux bolcheviques 
d'instaurer leur dictature et d’écraser les anarchistes. 
Montseny poursuivait : « C'est pourquoi en Catalogne nous 
avons travaillé à nous introduire partout [...] Ainsi c’est 
jusque dans le domaine politique que nous avons accompli 
une révolution en Espagne. Il ne s'agit pas là de renier nos 
principes, mais simplement d'admettre quelque peu les 
leçons de l'Histoire. » Mais si les anarchistes modéraient 
leurs aspirations pour préserver l'unité, les communistes 
devaient de leur côté faire des concessions. « Ce qui a pu 
se montrer efficace en Russie [la dictature d'un parti] 
serait ici catastrophique et contre-productif. »87 Telle fut 
dès lors la ligne officielle : le communisme autoritaire pour 
les Russes, libertaire pour les Espagnols, ce à quoi per
sonne ne trouva rien à objecter, pas même dans les rangs 
de la Colonne de fer : « Nous, ouvriers anarchistes, saluons 
la Russie de 1936 et apprécions à sa juste valeur l’aide 

0 qu’elle nous apporte. Là-bas, ils ont leur communisme 
d'État. Ici, la seule révolution possible est celle que 
prônent les anarchistes. » 88

La situation militaire était pire que jamais. Santillân la 
décrivait aux Comités sans dissimuler son pessimisme : 
« Nous sommes épuisés, nous n'avons pas de cartouches, il 
nous en faudrait un demi-million par jour et nous avons 
à peine une balle par homme. Nous sommes des fusiliers 
sans munitions [...], toutes les promesses qu'on nous fait 
sont des bobards, personne ne se gêne pour nous mener
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en bateau... »89 La CNT s’était toujours opposée aux 
méthodes bolcheviques et avait condamné la dictature 
exercée au nom du prolétariat, mais la plupart des diri
geants libertaires considéraient que les circonstances 
étaient exceptionnelles et que le salut de la révolution 
espagnole, et même de la révolution mondiale, valait bien 
une messe stalinienne. Dans un manifeste du 2 ou 3 novem
bre, la CNT-FAI formula la raison principale pour laquelle 
les libertaires prenaient le chemin que leurs ennemis vou
laient leur voir prendre. Le manifeste posait la question :
« Pourquoi la guerre dure-t-elle si longtemps ?» La réponse 
tombait sous le sens : parce que la République était sou
mise au blocus des puissances européennes, parce que de 
son côté le fascisme recevait de l’aide, et « parce que la 
solidarité internationale des travailleurs, avec qui nous 
luttons contre le fascisme impitoyable et sanguinaire, 
quoiqu’elle soit appréciable, n’est pas une solidarité 
combattante. Car ici ce n'est pas du beurre qu'il nous faut 
pour lutter, mais des fusils, et ce n'est pas avec des 
sardines en boîte que nous gagnerons la guerre, mais avec 
des avions et des canons. » 90 De fait le manque de soutien 
du prolétariat européen isolait la révolution espagnole et 
donnait aux tendances bureaucratiques dans la CNT-FAI 
l’occasion de s'imposer et le prétexte pour le faire.

A la mi-octobre, le Comité régional de Catalogne — dont 
le secrétaire Mariano R. Vâzquez était l'objet d'incessantes 
démarches du consul russe Antonov-Ovseenko — décida que 
des représentants de la CNT se joindraient à la délégation 
catalane qui, dans le cadre d'une visite officielle organisée 
par l'association des Amis de l'URSS, partait assister sur 
place à la célébration de l'anniversaire de la révolution 
d'Octobre. La décision d'envoyer cette délégation obéissait 
à un calcul stratégique, comme devait le dire Mariano 
R. Vâzquez lui-même lors de la réunion qui se tint au 
retour des délégués : « C'est la lutte qui se déroule actuel
lement en Espagne qui explique que la CNT ait décidé de 
se rendre en URSS. »91 Pour ce voyage qui était une pre
mière dans la politique extérieure de l'anarcho-syndica
lisme espagnol, l’« Organisation » avait d’abord désigné 
Francisco Carreno, en tant que membre de la colonne 
Durruti, Marcos Alcôn et Eusebio Carbô92. Il semble que 
Durruti n’ait pas cru à l'utilité d'un tel voyage : comme ‘ 
nous l’avons vu, il ne se faisait aucune illusion sur l'URSS.
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Il avait pris à partie le correspondant de guerre russe Ilya 
Ehrenbourg, qui lui avait rendu visite sur le front en août : 
« Il criait que l’Union soviétique n'était pas une commune 
libre, mais un État comme tous les autres, un État avec 
une foule de bureaucrates, et que ce n'était pas un hasard 
si on l'avait interdit de séjour à Moscou. » 93 Le Comité de 
guerre de la colonne, réuni à Osera peu après les combats 
d'Alcubierre, se déclara pourtant favorable à l'envoi d'une 
délégation et choisit Carreno pour représenter la colonne. 
Les miliciens n'avaient toujours pas reçu les armes pro
mises et on pouvait penser que la visite de cette délégation 
aiderait à débloquer les choses. Durruti rédigea alors — le 
23 octobre — une lettre aux travailleurs russes qu'il remit 
au représentant de la colonne. Le message s’adressait 
exclusivement aux ouvriers, sans mentionner aucunement 
leurs dirigeants, et malgré les précautions diplomatiques 
obligées, il se terminait par une affirmation catégorique de 
l’idéal anarchiste :

« Camarades,
Je saisis cette occasion pour vous envoyer un salut fraternel 

du front d’Aragon, où des milliers de vos frères combattent, 
comme vous il y a vingt ans, pour l’émancipation d'une classe 
opprimée et humiliée depuis des siècles. Il y a vingt ans, les 
travailleurs de Russie ont levé en Orient le drapeau rouge, 
symbole de la fraternité du prolétariat international, en lequel 
vous mettiez tous vos espoirs, confiant qu'il vous viendrait en 
aide pour mener à bien la grande œuvre que vous aviez entre
prise ; de cette confiance les travailleurs du monde ont su se 
montrer dignes, ils ont répondu à votre appel en luttant avec 
abnégation, par tous les moyens dont le prolétariat dispose.

C’est maintenant en Occident que naît une nouvelle révo
lution, et que flotte à nouveau un drapeau qui incarne un idéal 
dont le triomphe verra s'unir par des liens fraternels nos deux 
peuples, l'un si longtemps opprimé par le tsarisme, l'autre par 
une monarchie despotique. Aujourd’hui, travailleurs russes, 

0 c'est à nous de remettre entre vos mains la défense de notre 
révolution; nous n'accordons pas la moindre confiance à 
quelque politicien prétendument démocrate ou antifasciste 
que ce soit ; nous ne nous fions qu'à nos frères de classe, les 
travailleurs, auxquels il appartient de défendre la révolution 
espagnole, comme nous avons nous-mêmes défendu la révolu
tion russe il y a vingt ans.

Vous pouvez nous faire confiance, nous sommes d'authen
tiques travailleurs et rien ne nous fera renier nos principes ni 
moins encore déshonorer les outils qui symbolisent la classe 
ouvrière.
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Salut de tous les travailleurs qui, les armes à la main, 
luttent contre le fascisme sur le front d’Aragon. » 94

Mais l’idéal anarchiste que proclamait ainsi Durruti 
subissait au même moment une profonde métamorphose. 
Au nom du Comité péninsulaire de la FAI, Jacinto Toryho 
déclarait lors d'un meeting à l'Olympia qu'avec les commu
nistes « nous devons être sincères, droits, nobles et surtout 
loyaux » 95. Le 22 octobre Vidiella, Sesé et Felipe Garcia au 
nom de l’UGT-PSUC, et Escorza, Eroles et Herrera au nom 
de la CNT-FAI, signaient un « pacte d'unité d'action » par 
lequel ils s'engageaient « à renforcer le pouvoir du Conseil 
de la Généralité, à reconvertir les milices en armée popu
laire soumise à une discipline formelle et à un comman
dement unique, à liquider les groupes incontrôlés et à agir 
en étroite liaison avec le gouvernement de Madrid » 96. Le 
dimanche 25 octobre se tint dans les arènes de Barcelone 
— la Plaza Monumental — un meeting unitaire de masse au 
cours duquel prirent la parole Comorera, Sesé, «Maria- 
net », Federica Montseny et le consul Antonov-Ovseenko. 
On pouvait lire sur une énorme pancarte «FAI, PSU*, 
Vive l'unité du prolétariat ! », et au-dessus du toril, où se 
tenait la présidence, une grande banderole rouge portait 
pour toute inscription cette ribambelle de sigles : « FAI — 
UHP ** - UGT - CNT - PSU ». Dans son discours, Federica 
Montseny commença par célébrer le «lien indissoluble» 
qui, à partir de « cette date mémorable », unissait les orga
nisations ayant appelé au meeting. Elle proclama égale
ment avoir la « certitude absolue » que rien ne pourrait 
provoquer des « luttes fratricides ». Une affirmation aussi 
péremptoire avait de quoi surprendre, d'autant que sept 
jours plus tard Durruti, dans un discours radiodiffusé qui 
fit blêmir les dirigeants libertaires, s'adressa en termes 
très durs aux « organisations », leur demandant de cesser 
leurs « intrigues et leurs coups bas », faute de quoi il lui 
faudrait venir avec les milices remettre de l’ordre. Seul 
l'organe de la CNT d'Aragon, Cultura y Acciôn, publia le 
discours dans son intégralité. Effectivement Durruti n’y 
mâchait pas ses mots :

° Comme on peut le voir sur certaines photos de meetings, les 
staliniens catalans écourtaient ainsi le sigle de leur parti. (N.d.T.)

** Unios, Hermanos Proletarios (Union, frères prolétaires), mût 
d’ordre de l'insurrection des Asturies en octobre 1934. (N.d.T.)
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« Les miliciens rougissent de honte quand ils lisent certains 
tracts de propagande destinés au front. Et savez-vous pour
quoi ils rougissent de honte ? Parce que les journaux que 
l'aviation fasciste largue sur nos lignes utilisent exactement 
les mêmes procédés, et jusqu'à la même propagande, que les 
journaux de l'arrière et que les partis politiques dans leurs 
tracts. Jetez ces tracts, travailleurs ! Ils sont une insulte au 
sacrifice des miliciens. Ne permettez pas qu'on nous oblige à 
vous dire que nous, les hommes qui combattons dans les tran
chées, nous ne sommes pas des clochards, des mendiants. Les 
miliciens ont les yeux fixés sur la Catalogne, sur Barcelone, et 
Barcelone ne se montre pas à la hauteur des circonstances, ne 
fait pas son devoir. Elle ne le fait pas, car il est inadmissible 
que l'on fixe un prix de dix pesetas pour la vie d'un milicien, 
que l'on rationne la nourriture de sa femme et de son enfant. 
Et tandis que cela a lieu, les conseillers [de la Généralité], 
dont certains viennent de la CNT et même de la FAI, ne 
souffrent quant à eux d’aucun rationnement, qu'il s'agisse de 
vêtements ou de nourriture. Si vous prétendez faire de cette 
guerre une guerre comme les autres, avec son cortège d'immo
ralités et de corruptions, nous vous disons que nous ne sommes 
pas prêts à combattre dans une telle guerre. Si vous nous 
croyez capables d’accepter que l'essence soit gaspillée, que 
tout le monde roule en voiture, que toutes les nuits on assiste 
à Barcelone au même spectacle lamentable, vous vous trom
pez. Car si certains ne voient le fascisme que chez Mola, 
Franco ou Queipo, pour notre part nous appelons fasciste tout 
ce qui gaspille ou corrompt l'œuvre de la Révolution. Comment 
croyez-vous que nous pourrons donner l'assaut à Saragosse, 
comme nous en avons l'obligation morale, si l'arrière ne donne 
pas l’exemple. Vous allez dire que mon langage est brutal, 
hostile. Oui, il est brutal, c'est la voix de la bombe, du fusil, 
du cri d'horreur des miliciens mis en pièces. » 97

Solidaridad Obrera publia de ce discours une version 
énormément tronquée. Le passage auquel il a été fait 
allusion plus haut y figurait sous cette forme :

«Nous demandons au peuple de Catalogne qu'il mette fin 
aux intrigues, aux luttes intestines ; qu’il sache être à la hau
teur des circonstances ; qu'il oublie les rivalités partisanes et 
la politique pour ne penser qu'à la guerre. Le peuple de Cata
logne a pour devoir d'égaler les efforts de ceux qui combattent 
sur le front. »

Durruti s’adressait ainsi aux travailleurs de Catalogne 
pour qu'ils imposent à l'arrière, par la force si nécessaire, 
l’état d'esprit combatif que réclamait la guerre. Puis il s'en
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prenait directement à la militarisation concoctée par 
toutes les organisations à l’insu des miliciens :

« Si le décret de militarisation a pour but de nous faire peur 
et de nous imposer une discipline de fer, ceux qui l’ont confec
tionné se trompent lourdement, et nous les invitons à venir 
constater au front notre moral et notre discipline ; puis nous 
irons à notre tour les comparer avec le moral et la discipline 
de l’arrière. » 98

Le discours de Durruti, même édulcoré, démentait les 
propos de Federica Montseny selon lesquels, les anar
chistes ayant fait leurs les positions des staliniens sur la 
question du pouvoir, il existait désormais une «unité 
idéologique » entre CNT-FAI et UGT-PSUC. C'est ce qu'elle 
avait affirmé lors du meeting de la Plaza Monumental : 
« Nous, anarchistes, avons appris par expérience qu’une 
transformation n’était possible que si nous participions 
aux organes du pouvoir ; cela, tout le monde a dû 
l'admettre. Nous l’avons admis et soutenu depuis toujours. 
Aujourd'hui, en réalité, les différences idéologiques qui 
nous séparaient ont disparu, dans la mesure où nous avons 
tenu compte des faits accomplis qui nous imposaient de 
prendre part à la direction du pays... »99

Cette même idée, selon laquelle la participation au gou
vernement et la priorité accordée à la guerre sur la révo
lution avaient mis fin à tout antagonisme avec les stali
niens, fut reprise par Seraffn Aliaga lors d'un meeting à 
Alicante. Le représentant du PCE présent à la tribune 
répondit qu’Aliaga interprétait si fidèlement la ligne du 
parti communiste qu’on pouvait dire que celui-ci s'expri
mait par sa bouche 10°.

L’antagonisme entre les ouvriers révolutionnaires et 
leurs ennemis républicains et staliniens n'avait certes pas 
disparu, il s’était au contraire avivé avec le renforcement 
de l'Etat ; en revanche, comme le démontre le langage de 
Montseny et d'Aliaga, il y avait de moins en moins de diffé
rence entre les « responsables » du mouvement libertaire 
et ceux du PCE. Profitant de ce climat de collaboration- 
nisme, la Généralité de Catalogne promulgua le 29 octobre 
le décret de militarisation des milices, auquel n’était pas 
étranger Garcia Oliver, et dont la CNT bloquait la publi
cation depuis un mois. A nouveau Durruti fit entendre une 
note discordante parmi les figures de l’anarchisme: Le 
Comité de guerre de sa colonne, réuni à Osera, fit une

69



déclaration en faveur de l’autodiscipline, mais réclamant 
la « liberté d'organisation » :

« Les miliciens de cette colonne ont confiance en eux ainsi 
qu’en nous qui les dirigeons, par leur délégation expresse, 
sans aucune réserve. C'est pourquoi ils pensent, et nous parta
geons cette opinion, que le décret de militarisation ne peut 
améliorer nos moyens de lutte mais risque bien au contraire 
d'alimenter des soupçons, des réticences et des répulsions qui 
ont déjà commencé à poindre et dont le développement entraî
nerait une véritable désorganisation.

Le motif invoqué est que l'ennemi est “équipé de grandes 
quantités de matériel ”, mais il est évident que ce n'est pas la 
militarisation des milices qui va résoudre, ce problème.

En conséquence, le Comité, se faisant l'écho des clameurs de 
protestation suscitées dans la colonne par le décret en ques
tion, se voit contraint de le refuser. »101

Le document, daté du 1er novembre, était signé au nom 
du Comité de guerre par Durruti, et celui-ci commença le 
lendemain le discours radiodiffusé mentionné plus haut 
par une lecture intégrale de cette déclaration, qu'il assortit 
d’un conseil spécialement destiné aux staliniens :

« Qui à l’heure actuelle pense à mener une activité parti
sane, à profiter des circonstances pour gagner des hommes ou 
des forces à sa politique, à son parti ou à son idéologie, aux 
dépens de l’unité et de la révolution elle-même, fait fausse 
route ; j'affirme qu’agir ainsi est un suicide. »102

Au cas où aurait subsisté le moindre doute, Durruti, lors 
d’un entretien qu'il accorda au cours de ces journées à 
André Prudhommeaux pour L’Espagne nouvelle, exprima 
clairement son hostilité au décret, déclarant qu’il existait 
un antagonisme absolu entre son esprit militariste et celui 
des milices. Devant le risque que le militarisme mette en 
danger la révolution, il affirmait que c’était justement 
pourquoi il fallait gagner la guerre au plus tôt103.

Deux semaines plus tard, une poignée d'anarcho-syndi- 
calistes allemands combattant dans la colonne — le groupe 
de mitrailleurs « Erich Mühsam » — lancèrent un appel au 
peuple russe pour qu'il intervienne auprès de son gouver
nement en faveur d’une libertaire emprisonnée :

« Qu'est-il arrivé à Zenzel Mühsam, la compagne de celui 
dont le nom figure sur notre drapeau ? Il n'est guère difficile 
de répondre à cette question. La camarade Zenzel n'est pas la
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seule à se trouver dans les griffes policières de la Russie sovié
tique. Innombrables sont nos camarades qui endurent la 
même souffrance d'être prisonniers dans la patrie du prolé
tariat. Notre groupe, au nom de la cause de la liberté du 
peuple espagnol, qui en ces jours est si étroitement liée au 
nom du camarade Erich, demande aux travailleurs russes 
d’obtenir que Zenzel Mühsam prenne place sur l’un des pro
chains bateaux à destination de l’Espagne. »104

Les dirigeants de la CNT-FAI, parfaitement au courant 
de cette affaire, se gardèrent bien de donner quelque publi
cité que ce soit à cette demande. Seule y fit écho la Colonne 
de fer, en conflit avec l’« Organisation » depuis septembre.

Les agents russes faisaient la différence entre les « bons » 
anarchistes, comme Mariano R. Vâzquez, Federica Mont- 
seny et Santillân, et les « mauvais », c'est-à-dire les radi
caux comme Durruti. Les « bons » étaient les dirigeants 
désireux de collaborer avec les communistes, ceux qui 
défendaient la militarisation, la discipline et le front uni, 
et ceux-là étaient de plus en plus nombreux. Les «mau
vais », c'étaient ceux qui n'avaient pas perdu le contact 
avec les masses libertaires engagées dans leur œuvre 
révolutionnaire, et pour lesquelles les communistes étaient 
des agents de la bourgeoisie ; c'étaient ceux qui étaient 
capables de recourir à la force pour redresser la situation 
révolutionnaire. Garcia Oliver, informé par le communiste 
Almendros des craintes d’Antonov-Ovseenko, se flatte dans 
ses Mémoires d'avoir été classé parmi les «mauvais», 
« parce que nous [c'est-à-dire lui et ceux qui le suivaient] 
étions capables d’occuper les rues de Barcelone avec la 
moitié des forces anarcho-syndicalistes d’Aragon, tout en 
conservant là-bas assez d'hommes pour avoir raison des 
quelques centaines de combattants qu'y avaient l'Esquerra 
et le PSUC »10S. Il va même jusqu’à dire que sa nomination 
comme ministre avait pour but, selon le souhait du consul, 
de l’éloigner de Barcelone. Mais dans ce cas, pourquoi a-t-il 
accepté ce poste ? Par vanité ? Parce qu’il n’avait pas de 
meilleur projet ? Ou plutôt pour donner aux Russes un 
gage de bonne volonté collaborationniste ? Un observateur 
aussi perspicace que Pierre Besnard ne créditait à ce 
moment aucun dirigeant libertaire de la moindre lucidité, 
à la seule exception de Durruti. U écrivait le 18 septembre 
dans son journal :
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« La révolution fait marche arrière et ce n’est pas la faute ! 
du peuple, qui se bat avec un enthousiasme sans égal, -mais de j 
ses dirigeants, qui vont à la traîne des événements, prouvant 
ainsi qu’ils ont perdu l'initiative révolutionnaire [...] Je me 
demande si les dirigeants de la CNT, aujourd'hui, sont les 
mêmes hommes que ceux du 19 juillet. Le seul qui me semble 
échapper à cette règle, c'est Durruti, un type original de révo- j 
lutionnaire, qui, par divers aspects, me rappelle le partisan 
Nestor Makhno. Comme lui, Durruti agit toujours avec le 
peuple, sans se séparer de lui, et c'est en cela qu'il se distingue 
des autres dirigeants anarchistes. »106

En Catalogne, Antonov-Ovseenko cherchait à circonvenir 
un petit nombre de «bons» dirigeants de la CNT-FAI, 
comme Mas, Eroles, Herrera, Toryho ou Doménech (outre 
ceux déjà mentionnés précédemment), pour les amener à ; 
se ranger sur les positions des staliniens ; c’est dans ce j 
but qu'il avait fait réactiver le Comité de liaison entre la j 
CNT-FAI et l'UGT-PSUC. En dépit du fait que les agents 
désinformateurs Ilya Ehrenbourg et Mikhaïl Koltsov aient j 
cherché à faire passer Durruti pour un militariste prêt à , 
renoncer à ses principes pour gagner la guerre, Antonov le 
pensait incorruptible et jugeait vital de l'éloigner du front 
d'Aragon. Le discours radiodiffusé de Durruti ne pouvait 1 
que le renforcer dans cette conviction. Selon un de ses 
rapports confidentiels, ce fut le commandant de la colonne , 
« Carlos Marx » (Trueba) qui suggéra d’envoyer Durruti 
à Madrid dans le but d'ainsi « désactiver » les forces qu’il 
commandait. Les dirigeants anarchistes, en lutte pour le 
pouvoir à l'intérieur de l'« Organisation », se chargèrent 
eux-mêmes de mener à bien cè projet. Ils espéraient faire 
de l'arrivée de Durruti à Madrid le couronnement de leur 
entrée au gouvernement. Aussi le secrétaire du Comité 
national de la CNT, Horacio M. Prieto, qui était le prin
cipal instigateur de la manœuvre, fit-il le voyage jusqu'à 

o Bujaraloz pour convaincre Durruti, mais en vain : il se 
heurta à un refus brutal107. Prieto en appela à la discipline 
organisationnelle mais Durruti n'était pas Garcia Oliver :
« Je ne connais qu'une seule discipline, la Révolution ! », 
répondit-il. Puis ce fut au tour de Federica Montseny 
d'essayer de le convaincre. Selon certains dirigeants 
comme Ricardo Sanz, l'ensemble du gouvernement fut 
impliqué dans la manœuvre visant à attirer Durruti à 
Madrid :
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« Le gouvernement de Valence * fit valoir à la Généralité de 
Catalogne la nécessité que des troupes qui se trouvaient en 
Aragon, où le front était alors calme, soient immédiatement 
transférées à Madrid. Ceci se passait les 7 et 8 novembre 1936. 
Le Conseil de défense de la Généralité tient alors une réunion 
à laquelle assistent Federica Montseny, ministre du gouver
nement de la République, ainsi que des représentants de tous 
les partis et syndicats, et ceux des colonnes qui se battent en 
Aragon. Le problème est posé dans toute sa brutalité : “D'ici 
quelques heures, quelques jours au mieux, Madrid tombera 
— dit Federica Montseny — si on ne va pas immédiatement à 
son secours. ”

Tous se mettent d’accord pour porter secours à Madrid. De 
nombreux chefs de colonnes se portent volontaires pour parti
ciper, avec leurs hommes, à la défense de la capitale. Mais cela 
n’est pas envisageable, il est impossible de dégarnir complète
ment le front d'Aragon. Il est donc convenu que quelques 
milliers de miliciens partiront pour Madrid sous le comman
dement d’un homme jouissant d'un grand prestige. Et il est 
alors précisé que cet homme devra être Durruti. »108

Selon le consul Antonov-Ovseenko la réunion de tous les 
chefs de colonnes eut lieu avant, le 6 novembre :

« Durruti était farouchement opposé à l’envoi de renforts à 
Madrid, il s’en prit avec violence au gouvernement de Madrid, 
‘ qui se prépare pour la défaite ", qualifia la situation à Madrid 
de désespérée et conclut en affirmant que Madrid n'avait 
qu'une importance purement politique, et non stratégique. 
La position défendue par Durruti, qui exerce une énorme 
influence sur tous les anarcho-syndicalistes catalans présents 
sur le front, devait à tout prix être balayée. Il fallait intervenir 
avec fermeté. Et Durruti céda, déclarant qu'il pouvait envoyer 
à Madrid un millier de combattants triés sur le volet. Après 
un discours passionné de l’anarchiste Abad de Santülén, il 
accepta d’en envoyer deux mille et dicta sur-le-champ un ordre 
afin que son voisin sur le front Ortiz en envoie aussi deux 
mille, [la colonne] Ascaso mille autres, et la division K. Marx 
encore mille. »109

Le rapport d’Antonov-Ovseenko n’est pas tout à fait véri
dique. Ce n'est pas lors de cette réunion que Durruti céda, 
mais seulement ensuite, lors d’un plénum confédéral 
spécialement convoqué pour le convaincre. Sa position de 
départ était d'une parfaite logique :

* Fuyant devant l’offensive nationaliste sur Madrid, le gouverne
ment s’était depuis le 6 novembre replié à Valence. (N.d.T.)
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«Je ne suis pas d'accord. La manière la plus efficace de 
contribuer à la défense de Madrid, c'est d’attaquer Saragosse. 
Qu’on me donne les armes et les renforts prévus pour aller à 
Madrid et j'attaquerai la ville de l'Èbre. Et dans ce cas, soit 
nous prenons la ville, ce qui serait un succès, soit, au moins, 
nous obligeons l'ennemi à dégarnir le front de Madrid. »110

Une telle logique était imparable du point de vue mili
taire, mais sans effet face à une manœuvre politique. Tous 
les arguments furent utilisés pour le convaincre, on eut 
recours à la flatterie, on fit appel à la discipline organisa
tionnelle, on fit tant et si bien que Durruti finit par capi
tuler. Mais pas complètement tout de même : il ne retira 
du front que mille quatre cents miliciens, auxquels ne 
vinrent jamais se joindre les mille que devait envoyer la 
colonne Trueba-Del Barrio (alors dénommée « Carlos 
Marx »).

Le 9 novembre, deux journalistes, Fernando Pintado et 
Manuel Nogareda, l'abordèrent dans la soirée sur la place 
de Catalogne et lui demandèrent où il allait si vite. U 
répondit qu'il allait

« à Madrid, où on a besoin de nous. L'heure impose à chacun 
d'immenses responsabilités. Je fais face à mes obligations 
révolutionnaires en allant quand il le faut là où il y a du 
danger, tout comme en parlant haut et clair quand je le juge 
nécessaire. De sorte que vous voilà au courant : je pars à 
l’instant même, avec mes fidèles, tout droit et d'une traite 
jusqu’à Madrid. Notre équipement est au complet, si bien que 
nous combattrons conformément aux règles que nous impose 
l’ennemi. Mais en voilà assez, il se fait tard... »111

Selon les dires de Federica Montseny, le gouvernement 
avait l'intention de nommer Durruti « général en chef de 
l'armée du Centre». Comme nous le verrons plus loin, 
cette affirmation n'est pas tout à fait sans fondement. 
Lÿtrgo Caballero venait de confier le commandement du 
secteur madrilène à Miaja, qui présidait en même temps la 
Junte de défense de Madrid, constituée le jour même où le 
gouvernement s'enfuit de la capitale, pris de panique 
devant l'assaut imminent des légionnaires et des Maures. 
Miaja était soutenu par les communistes, mais Caballero 
lui était hostile ainsi que les anarchistes, qui le jugeaient 
« un homme sans caractère ». Depuis la chute de Tolède 
fin septembre, les cénétistes madrilènes s'inquiétaient de 
l’arrivée à Madrid d'un grand nombre de communistes et
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de socialistes venus se mettre aux ordres de Largo Cabal- 
lero. Ils craignaient en outre que la présence des Brigades 
internationales, venues à Madrid participer à la bataille 
imminente, ne leur fasse perdre leur influence et qu'ils se 
retrouvent pris entre deux feux, avec d'un côté les fascistes 
et de l’autre les communistes et le «Lénine espagnol», 
comme la propagande stalinienne appelait Caballero. Eede- 
rica Montseny se fit l’écho de ces craintes auprès de la 
CNT-FAI à Barcelone112.

Ayant ensuite changé d’avis au sujet de Largo Caballero, 
et la CNT ayant désormais quatre ministres au gouverne
ment, les cénétistes madrilènes cherchèrent à renforcer 
leur position face aux communistes en prenant la tête de 
la défense de la capitale. Avec la concentration à Madrid 
de plusieurs colonnes anarchistes (Mera, Del Rosal, « Tierra 
y Libertad», Villanueva-Benito et Durruti), ils pensaient 
pouvoir réunir dix mille combattants libertaires, qui 
seraient coordonnés par le Comité de défense dont le 
secrétaire était le très habile Eduardo Val. Comptant 
apparemment sur la complicité de Largo Caballero, ils 
voulaient remplacer Miaja par Casado et faire de Durruti 
le leader de la bataille pour la capitale. Au nom du Comité 
national, David Antona et Miguel Gonzâlez Inestal par
tirent vers Bujaraloz « pour le voir et le convaincre de la 
nécessité de sa présence ici [à Madrid]. Quant à la rivalité 
entre Casado et Durruti que pourrait créer la venue de 
celui-ci, tous considèrent [qu']il n’y aura aucun problème 
étant donné que l'un est un technicien militaire et peut 
être placé sous les ordres de l’autre, auquel il appartient 
de redresser par sa présence le moral de tous les combat
tants de ce secteur »113. En arrivant à Valence ils rencon
trèrent Federica Montseny, qui leur assura qu'elle trans
mettrait leur demande, si bien qu'ils rebroussèrent chemin. 
Sur ces entrefaites la tentative de remplacer Miaja fit long 
feu et la CNT se vit dans l'obligation de participer à la 
Junte de défense aux côtés des communistes. La manœuvre 
pour conquérir l’hégémonie à Madrid ayant échoué, le 
commandement envisagé pour Durruti n'était plus d'actua
lité, mais cela n’empêcha pas les cénétistes de continuer à 
tout mettre en œuvre pour le faire venir à Madrid. Il finit, 
on l'a vu, par céder aux pressions de ses camarades, qui 
faisaient ainsi, sans doute sans le savoir, le jeu des Russes.

Durruti arriva seul à Madrid et se présenta au ministère 
de la Justice. Il déclara à Garcia Oliver :
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« On m'a convoqué, je me suis retrouvé dans un plénum, 
tout le monde a décidé que j'irais sauver Madrid. Et me voilà 
[...] Il semble que Federica se soit mise dans tous ses états 
au téléphone, sonnant l’alarme et laissant entendre que ma 
présence à Madrid pouvait changer le cours de la guerre. »114

A Madrid Durruti dut affronter la dure réalité. Largo 
Caballero lui promit le commandement d’une division, 
mais celle-ci restait encore à organiser. Si l'on en croit 
cependant Garcia Oliver, lors du Conseil des ministres du 
lendemain, Caballero accepta de nommer Durruti chef 
d'état-major en remplacement de Miaja, sous réserve que 
la décision, reste secrète pendant huit jours, délai per
mettant à Durruti de se faire connaître à Madrid. Ce projet 
aurait eu l’accord d’Indalecio Prieto, ce qui rend toute 
l’histoire encore plus invraisemblable. A moins que la 
manœuvre russe contre Durruti ait eu des soutiens dans 
le gouvernement lui-même, puisque son envoi à Madrid, il 
ne faut pas l'oublier, avait pour but d'éliminer un obstacle 
à la militarisation du front d’Aragon : on l'éloignait de 
Pina et de Bujaraloz, où il était le symbole de la lutte 
contre cet ordre bourgeois qu'on cherchait à restaurer en 
Catalogne, et le sale travail incombait à ses soi-disant 
camarades Santillân, Montseny et Mariano R. Vâzquez, 
auxquels il semble que Garcia Oliver se soit rallié. Le trio 
complotait contre celui-ci et ses collaborateurs, se servant 
de Durruti comme d'un paravent pour imposer une « poli
tique du moindre mal » dans le mouvement libertaire, mais 
Garcia Oliver n’avait lui-même aucune autre politique à 
proposer.

Sans rien voir de ce qui se tramait autour de lui, Durruti 
revint à Barcelone pour rendre compte de ses démarches. 
Les trois artisans de la conspiration ne voulaient pas que 
Durruti attende des semaines ou des mois le commande
ment promis par Largo Caballero : ils insistèrent pour 
qu’il reparte sans attendre à Madrid, ne serait-ce qu'avec 
une poignée d’hommes. Il ne restait plus à Durruti qu'à 
prélever des forces sur le front d’Aragon pour les emmener 
dans une ville inconnue et les mettre en première ligne à 
peine arrivées. Tenir un secteur si limité d'un front de 
trente mille combattants soumis à un feu intense de 
l’ennemi, cela revenait à faire office d’emplâtre, ou pire 
à se jeter dans une souricière.

Parmi les miliciens de la colonne, on prit pour argent 
comptant les promesses faites à Durruti, et le quartier
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général de Bujaraloz publia une note annonçant carrément 
que Durruti allait à Madrid « pour commander toutes les 
forces de la région du Centre », en conséquence de quoi 
Yoldi était nommé délégué des forces d'Aragon115. Mais 
Yoldi s'étant également rendu à Madrid, la colonne resta 
finalement sous les ordres de Ruano et de Campôn.

Les charpentiers et les ouvriers métallurgistes de Barce
lone avaient fabriqué à l'intention de Durruti un véhicule 
avec remorque et double commande tel qu'aucun chef 
militaire n'en possédait, mais il n'eut pas le temps de 
l'étrenner. Le 12 il téléphona à Bujaraloz pour demander 
à deux groupements (ceux de José Mira et Liberto Ros) et 
trois centuries de partir pour Madrid. En fait se portèrent 
volontaires pour y aller des miliciens de diverses cen
turies 116. Durruti les harangua à la caserne Bakounine de 
Pedralbes. Il fit à son habitude un discours simple, direct 
et émouvant. Selon un témoin, il déclara « qu'il irait là où 
il y avait du danger, où que ce soit et quoi qu’il arrive, 
même si c'était au sacrifice de sa vie, et il demanda à ses 
camarades, à ses frères miliciens, s’ils étaient prêts à le 
suivre dans tous les périls au nom de l'idéal qui nous est 
cher à tous. Il conclut sa harangue ainsi : “ N’aurait-il plus 
qu’un poumon, qu'un bras, qu’une jambe, aucun homme, 
qu’il soit anarchiste ou simplement antifasciste, ne saurait 
cesser de combattre teint que le fascisme n'aura pas été 
exterminé sur tous les fronts et dans tous les pays."»117 
Durruti profita de l'occasion pour s'emparer d’une cargai
son de winchesters qui devait être livrée à Barcelone. Au 
lieu d'envoyer ses miliciens directement à Madrid, il les 
fit d'abord passer, désarmés, par Barcelone, où ils firent 
main basse sur deux mille cinq cents fusils destinés à la 
garde d'assaut et à la garde civile. Ce joli coup mettait la 
Généralité à leur merci. Le journaliste belge Corman 
raconte avoir vu sur le port de Barcelone Durruti à la 
tête de ses hommes, qui déchargeaient à la lumière des 
phares un bateau américain rempli d'armes et les entas
saient dans des wagons à destination de Madrid118. Selon 
Antonov-Ovseenko, les armes n'étant pas encore arrivées 
à Barcelone, les miliciens ne purent s'en emparer. Mais 
Ricardo Sanz affirme que la colonne se présenta à Madrid 
équipée « de fusils winchester, ayant une grande puissance 
de feu mais dépourvus de chargeur et d'un maniement très 
dangereux, au point que ceux qui les utilisaient sans faire 
preuve d'une vigilance particulière risquaient d'être leurs
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premières victimes »119. Santillân trouva encore l'occasion 
de s’illustrer par son ineptie, Durruti lui ayant proposé 
d'échanger un certain nombre de fusils contre cinq mitrail
leuses. Selon Severino Campos, « après les demandes répé
tées à Santillân, [celui-ci fournit] les mitrailleuses. Mais il 
nous donna seulement huit mille balles par mitrailleuse, 
alors que selon le camarade Ysgleas (sic) il recevait pour 
chacune dix mille cartouches » 12°.

L'opération « transfert de Durruti à Madrid » fut menée 
à l'insu des autres secteurs de la bureaucratie confédérale. 
Ainsi la fédération régionale du Levant, fief des anciens 
trentistes *, ignorait tout, au point que lorsque la colonne 
passa par Valence, les miliciens, faute d'hébergement, 
durent dormir dans la rue. La question fut abordée lors du 
congrès régional qui.se tint dans les jours suivants, un 
milicien de la colonne, présent par hasard, s'étant plaint 
devant les délégués « de l'absence d'hébergement conve
nable, alors que dans les plus petits villages que nous 
avons repris au fascisme nous avons toujours été accueillis 
avec toutes sortes d'attentions... » Devant les protestations 
indignées, le responsable de la Défense de la fédération 
locale s'excusa en disant que la colonne s'était présentée à 
l'improviste, et qu'en outre on croyait qu'elle partirait 
pour Madrid sans faire de halte121.

Durruti avait fini par se convaincre que la bataille en 
cours à Madrid serait décisive. Il voulait y participer, 
misant sur la «reconquête» qui suivrait, c'est-à-dire sur 
une nouvelle offensive prolétarienne. Il écrivit à Liberto 
Callejas, directeur démissionnaire de Solidaridad Obrera :

« Je suis venu des terres d'Aragon pour remporter la victoire 
dans un combat qui est une question de vie ou de mort, non 
seulement pour le prolétariat d'Espagne, mais du monde 
entier. Tout se joue à Madrid et je ne te cache pas que cela me 
plaît de me trouver face à face avec l'ennemi, peut-être parce 
que la lutte en est ennoblie. Avant de quitter la Catalogne, j'ai 
réclamé à ceux qui ont les mêmes intérêts de faire preuve de 
conscience. Je ne pensais pas aux âmes faibles et sans énergie, 
mais à ceux qui comme nous brûlent de porter un coup décisif. 
Les fusils ne servent à rien sans une volonté et une réflexion 
chez celui qui tire. Il est hors de doute que les fascistes

* Partisans d'un syndicalisme réformiste, ainsi dénommés d’après 
le Manifeste des Trente de 1931. (N.d.T.)
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n'entreront pas à Madrid, mais il : 
que c’est ensuite l’Espagne qu’il va falloir reconquérir.

Je suis content à Madrid et aussi, je ne te le cache pas, de 
Madrid, qu’il me plaît de voir maintenant avec le sérieux de 
l’homme grave conscient de sa responsabilité, et non plus 
avec la frivolité et la crainte de celui qui voit la tempête 
s’annoncer. »122

Dès son arrivée dans la capitale, le 14, il se présenta au 
quartier général, où Miaja et Rojo* le reçurent froidé- 
ment. Rojo lui proposa de défendre la Casa de Campo en 
face de la Cité universitaire, et Durruti accepta. Cette posi
tion était la plus exposée, et les miliciens s'y trouveraient 
juste à côté de la brigade stalinienne de Kléber. Durruti 
alla tout de suite trouver des « généraux » russes, Gorev, 
Stein et Walter, qui lui firent prendre avec lui un 
conseiller, le colonel « Xanti », de son vrai nom Mamsurov 
Jadzhi-Umar. Jusque-là Durruti avait toujours refusé la 
présence de conseillers russes dans sa colonne, mais Xanti 
était surtout censé lui servir de guide. C’était un expert 
en infiltration et en guérilla (un « fils de la nuit » auraient 
dit les anarchistes) qui participait à l’organisation de 
l'espionnage et du contre-espionnage républicain, mais 
c'était aussi un agent du NKVD, proche de Pedro Checa, 
second secrétaire du PCE, et à ce titre admis sans diffi
cultés aux réunions du Bureau politique123. Accompagné 
de Xanti, Durruti visita le lendemain le front et les posi
tions du « Cinquième régiment » **, où il put vérifier à qui 
était destiné le matériel russe de première qualité débar
qué à Carthagène. Puis il se rendit au pont des Français, 
défendu par la seule colonne catalane présente — composée 
des mille hommes de la «Division Carlos Marx» et du 
bataillon « Libertad » — dont les responsables, membres 
du PSUC, refusèrent de se placer sous son commande
ment. Il eut également, au siège du Comité de défense de 
la CNT, une entrevue avec Val et Mera, mais ceux-ci, se 
trouvant liés par les décisions de la Junte de défense, 
n'avaient rien non plus à lui proposer. Mera ne put joindre 
aux siennes ses propres forces, celles-ci étant sur ordre de 
Miaja affectées au secteur d'Aravaca, et il se borna à lui 
promettre une centurie124. En l’absence de tout contact

* Chef d’état-major de Miaja. (N.d.T.)
** Unité mise sur pied par les staliniens, dès juillet, sur le 

modèle de l'armée régulière. (N.d.T.)
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avec les milices libertaires madrilènes, l'effet moral 
escompté de la venue de Durruti n'avait guère de chance 
de se produire. Et de fait, dans ces conditions, Durruti 
n'avait pas sa place dans la défense de Madrid. Ceux qui 
lui avaient fait croire qu'il allait sauver la capitale et que 
sa présence allait changer le cours de la guerre l'avaient 
misérablement trompé.

A peine arrivés, ses miliciens avaient été envoyés en pre
mière ligne. A l'aube du 15, ils se déployèrent pour prendre 
d'assaut l’objectif qu'on leur avait fixé, à savoir la colline 
Garabitas. Durruti ne put remplir sa mission, et ce, entre 
autres raisons, parqe que le général Kléber attendit pour 
entrer en action que les miliciens de la colonne aient tenté 
plusieurs fois sans succès de prendre la colline. Le but de 
la manœuvre était, par un tel échec, d'en finir sinon avec 
Durruti, du moins avec son prestige. Rojo demanda la 
destitution de Kléber mais, évidemment, ne l’obtint pas. 
Le 17, alors qu'ils se battaient sans arrêt depuis deux jours, 
les miliciens furent contraints au repli, la colonne catalane 
du PSUC ayant reculé en désordre devant une attaque de 
Maures et de légionnaires, qui parvinrent à franchir le 
Manzanares et à occuper quelques bâtiments de la Cité 
universitaire. L'état-major central (Miaja, Rojo et les 
Russes) décida de dissoudre cette colonne catalane en tant 
qu'unité autonome et menaça de faire de même avec les 
forces durrutistes. Durruti s'efforça sans succès d'obtenir 
des troupes fraîches pour relever ses hommes et des ren
forts pour compenser les pertes importantes : il se heurta 
à un refus systématique de l'état-major. Quand les Maures 
attaquèrent l’hôpital Clinico, cela faisait une semaine que 
les miliciens étaient en première ligne, sans avoir dormi ni 
quasiment mangé.



V

Moscou

Pour Moscou partirent Francisco Carreno, José Ber- 
ruezo, un des dirigeants du syndicat de la métallurgie de 
Barcelone, et Martin Gudell, un Lituanien qui dirigeait 
avec Souchy le Bureau de propagande extérieure de la 
CNT. Alcôn et Carbô restèrent à Barcelone. La presse liber
taire fit état du voyage et de la lettre de Durruti au prolé
tariat russe, « toute pleine d'émotion et de sincérité révolu
tionnaire »12S. La délégation catalane arriva à Leningrad le 
10 novembre. Il y avait foule à la gare pour les accueillir 
et on leur offrit des fleurs à leur descente du train. Lors 
du meeting organisé en leur honneur, les représentants de 
divers syndicats prirent la parole pour leur prodiguer des 
encouragements à continuer le combat contre le fascisme. 
Ce furent Carreno, pour la CNT, et José Gonzalez, pour 
l'UGT, qui répondirent au nom de la délégation126. Le 
Moscow Daily News, journal de propagande en anglais 
publié à Moscou, relata laconiquement : « Francisco Car
reno, combattant de la fameuse colonne Durruti, institu
teur à Barcelone, a déclaré : “ Le peuple espagnol est prêt 
à tous les sacrifices. Nous savons que la victoire sur 
l'ennemi fera de nombreuses victimes, mais quoi qu'il en 
soit nous vaincrons. " »127 Tout en ménageant la suscepti
bilité des membres de la délégation appartenant à d'autres 
organisations, Carreno avait à plusieurs reprises, au cours 
de son discours, mentionné son anarchisme et rappelé le 
rôle joué par les libertaires le 19 juillet à Barcelone, puis 
sur le front d’Aragon. Dans la traduction de son discours, 
Carreno fut présenté comme républicain, de même que les 
ouvriers qui avaient victorieusement livré bataille au 
fascisme. Les communistes, qui pour leur part n'avaient 
joué aucun rôle, se virent attribuer le principal mérite de
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la victoire à Barcelone. Et comme de bien entendu, l'assis
tance applaudit le traducteur en poussant des vivats en 
l'honneur de Staline. Mais une fois qu'ils furent à leur 
hôtel, Gudell, qui comprenait le russe, révéla l'imposture 
à Carreno. Tous deux décidèrent cependant de ne pas pro
tester pour ne pas compromettre les chances de succès de 
leur mission.

La délégation catalane ne formait qu'une partie de la 
délégation espagnole, qui comptait en tout quarante per
sonnes. Le secrétaire du groupe parlementaire commu
niste, Antonio Muriel, porte-parole de la délégation, avait 
reçu en Espagne des instructions des agents du Komintem 
Stepanov et Togliatti afin que les délégués se montrent en 
toute occasion très reconnaissants de l'aide « désinté
ressée» de l'URSS et des attentions de Staline, mais se 
gardent bien de dire un mot concernant les armes. L'Union 
soviétique ayant signé l'accord de non-intervention, il ne 
fallait surtout pas mentionner en public une quelconque 
aide militaire. La délégation de la CNT ne se joignit pas 
aux autres délégués pour chanter les louanges de l'URSS, 
mais elle ne fut bien sûr pas en reste quand il s'agissait de 
réclamer des armes. A son retour, Muriel raconta à Jesûs 
Hernandez, ministre communiste de l'Éducation, quels 
moments pénibles il avait vécus : « [...] toute la délégation 
n'avait qu'une idée en tête, une obsession : demander des 
armes au gouvernement soviétique. Partout où nous nous 
trouvions ils posaient la question, sans s’attarder à réflé
chir s’il était prudent ou non de créer des histoires à nos 
camarades russes. »128

A Leningrad ils visitèrent les usines métallurgiques, le 
palais des tsars, deux écoles, le syndicat des acteurs de 
cinéma et la forteresse Pierre-et-Paul, où Bakounine et 
Kropotkine avaient été enfermés. Lors de cette visite, des 
commentaires offensant la mémoire de ces derniers ame
nèrent Carreno à protester pour la première fois. Dans un 
foyer de l'Armée rouge, il eut avec de vieux officiers une 
conversation au cours de laquelle ils se racontèrent les 
uns aux autres des épisodes de leurs combats révolution
naires. Le 13 ils arrivèrent à Moscou, où ils durent suppor
ter un discours de trois heures de Kalinine, président de 
l'Union soviétique. Les considérations sur la discipline 
déplurent tout particulièrement aux cénétistes, si bien que 
« la délégation de la CNT, considérant qu’elle n'était pas 
venue en URSS pour faire des politesses aux dignitaires de

82

&



l’État, prit soin de ne pas se présenter à Kalinine »129. Au 
cours des jours suivants, les visites continuèrent. Dans une 
école modèle, les Espagnols furent émus par les questions, 
des enfants. Carreno leur raconta l'histoire du petit Pedro :

« Les parents de Pedro ne voulaient pas laisser un enfant de 
13 ans partir au front, mais Pedro prit une bicyclette et, sans 
rien dire à personne, se présenta au quartier général des forces. 
d'Aragon.

Nous, les délégués du Comité de guerre — racontait Car
reno —, nous l'invitions à rentrer chez lui, mais il nous dit 
qu'il ne voulait pas retourner auprès de ses parents, que ceux- 
ci ne lui feraient pas bon accueil et que de toute façon il 
voulait combattre le fascisme. Les miliciens se prirent d'affec
tion pour le garçon et ils acceptèrent qu'il reste au quartier 
général. Pedro servait de messager, il portait le courrier 
destiné à l'arrière. Jamais on ne le laissa s'approcher des 
avant-postes.

Mais voilà qu'un jour Pedro disparut du quartier général. 
Tout le monde le cherchait, il restait introuvable. Quelques 
jours plus tard, visitant un hôpital, quelle ne fut pas ma sur
prise d'y découvrir Pedro, couché dans un des lits. Il me 
raconta alors son odyssée. Un jour, alors qu'il tournait en rond 
au quartier général, il entendit des miliciens parler d'une 
attaque qui se préparait. Toujours aussi désireux de prendre 
part aux combats, il partit pour le front sans avertir personne 
et se joignit aux miliciens qui attaquaient un village. Il 
pénétra dans le village avec les autres miliciens, mais quand, 
il fallut battre en retraite il fut blessé en s’enfuyant et c’est 
ainsi qu'il se retrouva à l’hôpital.

Au moment où je le quittai, Pedro me dit :
— Quand je serai guéri vous ne me traiterez plus comme un 

enfant, car maintenant je suis grand. J’ai participé à une 
bataille et j'ai été blessé : maintenant je suis un milicien pour 
de vrai. »130

L'histoire plut beaucoup aux'écoliers, et plus encore à la 
presse soviétique, qui la reproduisit le lendemain. Le 20 les 
délégués furent reçus au siège du Komintem. Le délégué 
Ercoli (Togliatti) fit un discours qui était une critique 
voilée de la CNT. Carreno lui répondit

« qu'il n'était pas venu en URSS en simple visiteur, mais 
pour établir des relations avec les syndicats. Il dit aussi qu’il 
était porteur d’un salut au peuple, aux travailleurs russes qui 
ont apporté leur aide au peuple espagnol dans ces moments 
si difficiles [...]. La CNT a sa propre discipline, elle y a toujours 
été fidèle. Notre discipline s’est montrée à la hauteur des
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nécessités et en accord avec celles-ci. Au moment où il nous 
faut une discipline de guerre, nos colonnes sont les premières 
à la mettre en vigueur. Le peuple espagnol a en outre ses 
méthodes de lutte, il sait se sacrifier et à la façon qui est la 
sienne il a su et pu s’opposer au fascisme. Internationalement 
on connaît très mal le peuple espagnol, et la CNT plus mal 
encore. Les Français eux-mêmes nous connaissent fort mal. 
Ils se sont toujours moqués de notre mouvement et mainte
nant ils s'étonnent de nos réalisations révolutionnaires. »131

Ce fut ensuite au tour de Manouilsky, délégué pour les 
affaires espagnoles, de prendre la parole. Tout en montrant 
plus de tact, son propos fut essentiellement le même. Il 
mentionna l'activité syndicaliste et anarchiste de Carreno 
en Amérique. Celui-ci lui répliqua

« que l'alliance révolutionnaire, ou si l'on préfère le front 
unique, est certes une bonne chose, mais qu’elle ne se réalisera 
pas en subordonnant un courant à un autre. Chacun doit faire 
des concessions. Il est également hors de question que les 
consignes soient données d'en haut : c'est le peuple qui doit les 
donner. Le peuple espagnol est majeur et nous, de la CNT, 
nous sommes la majorité. Vous [...] devez laisser le peuple 
décider de son destin, vous devez en rabattre un peu et [lui] 
reconnaître le droit à se déterminer. »132

Le 20 dans la soirée la nouvelle de la mort de Durruti 
arriva à Moscou.

« Cette nouvelle — raconte Martin Gudell — nous ôta à tous 
l'envie de continuer à faire des visites, car nous étions unani
mement convaincus qu'avec lui nous avions perdu ce que nous 
avions de plus précieux en Espagne. [...] Le lendemain les 
journaux russes et ukrainiens confirmèrent la mort de notre 
camarade et reproduisirent la lettre de Durruti au peuple 
russe qu'avait apportée à Moscou le délégué de la colonne 
Durruti, le camarade Carreno. Ils publièrent également une 
photo de Durruti vêtu du mono, la combinaison de travail 
que portaient les miliciens. »133

Le 22 la délégation était à Kiev : .
« A Kiev, les autorités civiles et militaires, et les représen

tants des universités et des écoles, avaient organisé une récep
tion dans le grand salon du meilleur hôtel de la ville; Toute 
l'Ukraine officielle était là. Le commandant de la garnison de 
Kiev, un vieux bolchevique, fit un discours de bienvenue. Après 
avoir salué les visiteurs, il annonça la mort de Durruti et
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demanda aux assistants de se lever et de respecter une minute 
de silence en l’honneur du glorieux combattant espagnol. »

Le 23 avait lieu à Barcelone l'énorme rassemblement 
pour l’enterrement de Durruti. En tête du cortège on 
pouvait voir Garcia Oliver, flanqué de Companys et 
d'Antonov-Ovseenko, le responsable indirect de sa mort, 
ainsi que du sergent Manzana, suspect d'en être l’auteur. 
Au même moment la délégation catalane revenait à Moscou 
et obtenait enfin de rendre visite à quelques ouvriers 
anarchistes. Dans la cabane où il vivait avec sa nombreuse 
famille, un ouvrier métallurgiste leur montra une coupure 
de la Pravda avec la photo de Durruti, ainsi qu'une autre 
avec celle de Makhno : « Makhno était un révolutionnaire 
parmi les plus grands, et maintenant on veut le faire passer 
pour un bandit. Prenez garde qu'à présent que [Durruti] 
est mort, ils ne salissent pas aussi sa mémoire. »134 L'aver
tissement était plein de sens ; les Izvestia venaient en effet 
de publier des propos que Durruti était censé avoir tenus 
au moment de son départ pour Madrid : « Oui, je me sens 
bolchevique. Je suis tout disposé à accrocher le portrait de 
Staline dans mon Q.G. »135

Le 27 les délégués eurent une conversation avec le secré
taire des syndicats soviétiques, Abolin, au cours de laquelle 
ils dénoncèrent le rôle subalterne dévolu dans le pays aux 
syndicats, ainsi que l'immoralité du stakhanovisme. Car- 
reno remit à Abolin une liste de 154 anarchistes prison
niers en Russie ou déportés, afin que celui-ci intervienne 
auprès du gouvernement pour obtenir leur libération et 
l’autorisation de se rendre en Espagne136. Le bureaucrate 
leur fit la réponse habituelle, selon laquelle « en Russie on 
n'exerce aucune poursuite contre l'anarchisme ou les anar
chistes. Seuls les délinquants sont poursuivis, et pour être 
emprisonné ou déporté il faut avoir commis un délit quel
conque »137 ; il promit pourtant de transmettre le dossier 
au gouvernement, mais personne ne sut jamais rien de ses 
démarches. Quand les délégués eurent l'occasion de parler 
avec certains de ces anarchistes « délinquants », ceux-ci 
leur firent part de leur triste situation, tout travail leur 
étant interdit et la plupart d'entre eux étant déportés en 
Sibérie. Le 29 la délégation était de retour à Leningrad, et 
Carreno reçut à nouveau la visite d'un journaliste de la 
Pravda venu l’interviewer. A ce stade du voyage, Carreno 
ne se faisait plus aucune illusion sur la diplomatie russe et
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pensait le plus grand mal du régime soviétique. Exaspéré 
par la façon dont la presse avait constamment déformé ses 
propos, ü jeta dehors le journaliste. Ce n'est pas pour rien 
que Martin Gudell, donnant à son retour ses premières 
impressions de voyage, dit que le pire avait été de ne pas 
être quitté d'une semelle par les accompagnateurs, les 
perevochi, mot russe qui ne signifie pas exactement inter
prète étant donné que « la tâche du perevochik n'est pas 
seulement de faire l'interprète, mais d'interpréter à sa 
manière »138. Les trois cénétistes ne signèrent aucun docu
ment au cours de leur visite. Ils s'adressèrent, ou du 
moins tentèrent de s'adresser exclusivement aux travail
leurs, et refusèrent d'avoir les hommes d'État pour inter
locuteurs. Le rapport qu'ils rédigèrent à leur retour se 
terminait par cet avertissement prémonitoire : « Les bol
cheviques envoient en Espagne tous les communistes 
d'Europe. Il n'en arrive pas seulement de France, d'Angle
terre et d'autres pays, mais aussi d'URSS. Nous avons eu 
l’occasion de parler avec certains de ceux qui viennent de 
ce dernier pays. Tous s'arment une fois en Espagne et nous 
devons être vigilants, car il se pourrait bien qu’ils retour
nent ces armes contre nous. »139

Carreno diffusa le rapport parmi les militants de base 
de la CNT. Lors d'un plénum régional de groupes anar
chistes, le représentant du groupe « Los Irréductibles » fit 
explicitement la relation entre le sabotage stalinien de la 
révolution espagnole et ce qu'avaient vu en Russie les 
délégués : «Quant à nous, nous savons que d'après la 
délégation qui est allée en Russie, dont entre autres 
camarades faisait partie le camarade Carreno, ce qui est 
appliqué là-bas est tout le contraire de nos idées anar
chistes. »140 Et en juin 1937 le journal clandestin Anarquia 
FAI publiait le passage du rapport concernant les prison
niers anarchistes. De son côté en revanche la CNT ne fit 
pas Connaître les critiques formulées par ses délégués, ni 
ne publia la liste des prisonniers anarchistes russes men
tionnée plus haut ; le Comité régional se contenta de 
réclamer discrètement leur libération à Antonov-Ovseenko, 
lequel, au nom de la politique de rapprochement mutuel, 
promit de transmettre la demande aux autorités russes141. 
Il n'en fit sans doute rien et la CNT oublia l’affaire.

La délégation au complet assista à une réception donnée 
en son honneur au consulat russe de Barcelone. Etaient
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présents le président Companys et son entourage, les stali
niens Comorera et Sesé, et quelques militaires. Les repré
sentants de la CNT étaient les plus nombreux : Valerio 
Mas, Dionisio Eroles, Aurelio Femândez, Félix Marti Ibâ- 
nez, Puig Elias, Fâbregas, Toryho, Galipienzo et Munoz142. 
Le lendemain, au Gran Price de Barcelone, eut lieu un 
meeting organisé par l'association des Amis de l'URSS, au 
cours duquel Carreno exposa les motifs du voyage. Prirent 
également la parole Antonov-Ovseenko, très acclamé par la 
foule, et le ministre libertaire de l'Industrie Juan Peirô, 
qui, selon Arthur Stachevski — officiellement attaché 
commercial et en réalité chargé d’organiser l'étatisation de 
l'économie républicaine —, «attaqua assez durement les 
comités de contrôle dans les usines et réclama la discipline 
sans aucune restriction. Son discours aurait presque pu 
être celui d'un communiste. Cette évolution idéologique 
vers nôtre ligne est celle de la meilleure partie des anar
chistes »143. Peirô était le principal défenseur de la poli
tique économique prostalinienne dans la CNT. Il affirmait 
tout aussi péremptoirement qu'un stalinien que la guerre 
primait sur la révolution : « Si nous convenons tous que la 
guerre passe avant la Révolution, alors ne parlons plus de 
Révolution mais seulement de guerre. [...] Déclarer main
tenant que nous allons socialiser dans un sens communiste 
libertaire serait aussi préjudiciable que d’affirmer comme 
certains que la socialisation doit être soumise aux impé
ratifs de sa mise en œuvre par l'État. »

Peirô était convaincu qu'il suffisait de quatre porte
feuilles ministériels, quels qu'ils soient, et d'un ou deux 
sièges dans un organisme fantôme comme le Conseil supé
rieur de la Guerre, pour être en mesure de participer « de 
façon directe» à la conduite de la guerre. Mais évidem
ment, pour garder sa place dans l'appareil d'État, il fallait 
aussi mettre au rancart les projets révolutionnaires et 
faire toutes sortes de concessions : « Le problème fonda
mental à l'heure actuelle est de savoir comprendre que 
transiger c’est vaincre, non seulement dans la guerre, mais 
aussi dans la révolution. »144 Les agents russes qui disaient 
de Peirô qu'il « parlait comme un communiste » savaient 
cependant fort bien que tel n'était pas le langage des tra
vailleurs anarcho-syndicalistes. Us étaient parfaitement 
conscients du divorce entre les dirigeants et les masses 
libertaires qu'ils qualifiaient, en fonction des circonstances, 
tantôt de « travailleurs honnêtes qui s’abusaient en croyant
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qu'ils étaient en train de faire une révolution », tantôt de 
« lumpen », d'incontrôlés et de bandits.

La délégation — sans Carreno, resté à Barcelone — pour
suivit son chemin jusqu'à Valence, où, le 13, un meeting 
fut organisé en son honneur au Théâtre principal. Les 
voyageurs ne tarirent pas d'éloges : tout était admirable 
dans ce paradis prolétarien, la discipline qui y régnait, les 
écoles, le métro de Moscou, les qualités des femmes, les 
usines, les fermes, les jardins d'enfants... Quand le repré
sentant de la CNT, Emiliano Pascual (du bataillon moto
risé de mitrailleuses du front du Tage), parla à son tour, 
ce fut pour s'extasier sur le défilé de l'Armée rouge et sur 
l’armement exhibé à cette occasion. Il ne s’étendit pas trop 
sur les dirigeants russes mais souligna en revanche l'intérêt 
manifesté par les vieux révolutionnaires : « Ils nous ont 
dit : votre lutte est la nôtre, nous sommes avec vous sans 
restriction. » Le dernier à prendre la parole fut encore une 
fois Peirô, qui, comme il l'avait déjà fait lors du meeting 
du Gran Price, attaqua les comités ouvriers et donna 
l’Union soviétique en exemple : « On nous a dit qu’en 
Russie on prenait plus à cœur qu’en Espagne la guerre et la 
révolution. Franchement, nous devons en tirer la leçon. »145

Une nouvelle délégation fut envoyée en Russie, cette fois 
par le Conseil de défense d’Aragon, quand celui-ci se 
réorganisa en écartant les radicaux comme Alberola et 
Mavilla et en faisant place à toutes les forces politiques 
(les communistes obtinrent deux postes de conseillers). Le 
Conseil était majoritairement favorable à l'entente avec 
le gouvernement central et avec son principal défenseur, 
le PCE. En bons réalistes politiques, Evelio Martinez 
« Servet » et Adolfo Amal, respectivement conseillers, au 
nom de la CNT, à l’Approvisionnement et à l'Agriculture, 
s'étaient déclarés très intéressés par les réalisations écono
miques et sociales du régime dit révolutionnaire au pou
voir en Russie, et en particulier par les progrès techniques 
accomplis dans l’agriculture. C'était faire preuve d'une 
grande naïveté, et quand, lors d'une réunion du Conseil, 
quelqu'un suggéra d'aller voir sur place ce qu'il en était, 
personne n'émit d'objections. La délégation fut composée 
du stalinien Pedro Duque et de deux autres responsables 
politiques. 'Le voyage fut évidemment fort décevant, ce que 
les délégués dissimulèrent à leur retour en tenant pour la 
galerie des discours enthousiastes. Us avaient eu droit à
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l'habituel programme de visites guidées, et n'avaient pu 
parler à aucun paysan, ouvrier ou technicien, ni rien voir 
de ce qu’ils souhaitaient voir. Ce qui ne les empêcha pas 
une fois rentrés de vanter le caractère « désintéressé » de 
l'aide russe et de décrire avec émerveillement les usines, 
les laboratoires, les instituts scientifiques, les musées, bref 
tout ce qu'on avait bien voulu leur montrer146.

Adoptant une ligne de conduite favorable à la politique 
bourgeoise et à la collaboration de classe, la bureaucratie 
libertaire en formation se retrouvait par là sur le même 
terrain que les staliniens. Déjà portée par sa propre 
pusillanimité à toutes les concessions et à tous les silences, 
elle y était en outre poussée par le chantage à l'aide russe. 
En tant que responsable des Services de propagande de 
la CNT-FAI à Barcelone, Toryho avait envoyé à tous les 
orateurs de l’« Organisation » une circulaire leur inter
disant de mentionner dans leurs discours le communisme 
libertaire147. La bureaucratie ne se gênait pas, en revanche, 
pour reprendre à son compte ces lieux communs de la 
propagande communiste qu'étaient les dénonciations de 
l'indiscipline, du désordre des comités de contrôle ou des 
collectivisations forcées. On trouve d'ailleurs, dans un 
rapport secret de l'agent du Komintern André Marty, cette 
appréciation : « Anarchistes. Un énorme changement. 
Toute une aile du mouvement anarchiste, celle dont je 
viens de parler, avec toutes ses nuances, marche aux côtés 
du parti avec les mêmes consignes. L'élément le plus 
important qui détermine l’amélioration des relations avec 
les anarchistes, y compris avec les Catalans, est l'aide 
efficace de l'URSS, la présence de bateaux chargés de 
vivres à Barcelone et à Valence. »148

Les bureaucrates, se pliant aux exigences du PSUC, 
avaient accepté l'exclusion du POUM du gouvernement de 
la Généralité, et Jacinto Toryho, le nouveau directeur de 
Solidaridad Obrera — nommé par les dirigeants pour 
imposer la ligne officielle —, l'un de ceux que les Russes 
avaient « travaillés »149, empêchait la parution de tout 
commentaire critique sur l'URSS. U s’agissait surtout de 
proscrire quelque mention que ce soit du rôle des commu
nistes dans la mort de Durruti, alors qu'il n'était question 
que de cela dans les rangs des anarchistes. S'exprimant au 
nom du Comité national de la CNT et du Comité péninsu
laire de la FAI, Toryho attribua les rumeurs dans ce sens
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à l'ennemi fasciste, qui, « pour rompre cette imité spiri
tuelle et matérielle [avec les communistes] a répandu la 
rumeur ignoble et sans le moindre fondement que notre 
camarade Durruti aurait été assassiné par des membres 
d'autres organisations antifascistes. Nous nous élevons 
contre cette rumeur. Nous n'avons quant à nous jamais 
accordé aucun crédit à ce mensonge. Parce que nous avons 
pleine confiance dans les secteurs antifascistes qui luttent 
à nos côtés contre la réaction. Parce que nous avons pleine 
confiance en leurs paroles et en leurs actes. Nous dénon
çons cette ignoble rumeur et nous invitons tous les tra
vailleurs/ tous sans exception, à ne pas lui prêter le 
moindre crédit. C'est un stratagème de l’ennemi qui cher
che à rompre l'inébranlable unité des travailleurs [...] » 15°.

De fait il fallait vraiment que la confiance de Toryho et 
des Comités soit pleine, et même aveugle, alors que les 
communistes s’acharnaient jour après jour à calomnier 
les réalisations révolutionnaires des travailleurs, qu’il 
s’agisse des collectivités, de l'industrie de guerre ou des 
milices. Durruti était presque une légende vivante de la 
révolution, il était impossible à manipuler et constituait 
donc un formidable obstacle pour les projets soviétiques 
en Catalogne. Si Caballero lui avait confié le commande
ment du secteur madrilène, il serait devenu plus gênant 
encore. Les Russes avaient habilement manœuvré pour 
l'attirer à Madrid. Leur était-il si difficile de terminer le 
travail en faisant agir un homme à eux infiltré dans la 
colonne ? N’avaient-ils pas justement à ses côtés un spé
cialiste, l'espion Mamsurov, alias Xanti151 ? Pour confirmer 
la présence d'infiltrés, au moins d'informateurs, on a le 
témoignage du cinéaste russe Roman Karmen, qui se 
trouvait avec Xanti en compagnie de Durruti quelques 
instants avant que celui-ci monte dans sa Packard et parte 
vers la mort. Une heure plus tard, se trouvant au siège de 
l'état-major de Miaja, il tomba à nouveau sur Xanti. 
Celui-ci était déjà au courant de la mort de Durruti et en 
attribuait la responsabilité à « eux », les « anarchistes 
classiques »152.

Il faut rappeler à ce sujet la présence en Espagne 
d'Orlov, chef du NKVD, venu de Russie pour diriger 
l'extermination du POUM et des anarchistes révolution
naires. Peu après la mort de Durruti, le 1er décembre, le 
communiste Hans Beimler, suspect de gauchisme, fut tué 
sur le front de Madrid, prétendument par « une balle
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perdue ». Dans le même sens, il faut aussi mentionner ce 
que révéla après la guerre Jesûs Hernandez, alors ministre 
communiste de l'Instruction publique. Son secrétaire par
ticulier avait appris la chose par les confidences d'un 
homme de confiance d'Orlov : « Orlov a résolu de liquider 
[Indalecio] Prieto. Il est en relation avec un membre de 
l'escorte personnelle du ministre; on veut simuler un 
“accident malheureux : le garde du corps en question 
laissera par “ négligence ”, dans le coffre de l'automobile, 
des grenades que feront exploser les trépidations de la 
voiture. L’attentat est projeté pour le premier voyage de 
Prieto par la route. »153 On voit qu'il y a des similitudes 
remarquables avec les circonstances de la mort de Durruti. 
Celui-ci est mort alors qu'il était escorté par quatre ou 
- selon les récits — six personnes. Quelqu’un lui avait fait 
quitter son quartier général en l'informant d'une déban
dade de ses miliciens. A ce moment Xanti était présent. 
Rionda, qui était juste à côté de Durruti, a prétendu plus 
de vingt ans après que sa mort était due au tir accidentel 
de son propre naranjero*, alors que sa voiture était 
arrêtée dans un endroit abrité du feu de l'ennemi154. San- 
tillân reprit plus ou moins la même version, en accord 
avec ce que lui avait raconté Manzana, et Garcia Oliver 
également. Il paraît évident que l'histoire du naranjero 
a été forgée après coup pour expliquer un tir à bout 
portant. Oliver avoua ultérieurement avoir « toujours cru 
que le naranjero qui avait tiré, et avait touché Durruti, 
appartenait à l'un des compagnons de son escorte »155. On 
trouve dans un texte d'Horacio Prieto une trace de ces 
rumeurs : « On disait que c’était un “ paco " [tireur embus
qué], un des nombreux qui opéraient par là, qui l'avait 
tué ; il se disait" aussi que c'était son homme de confiance, 
Manzana, qui lui avait tiré dessus, involontairement bien 
sûr... »156 Comment comprendre alors que la direction de 
la CNT se soit portée garante de Manzana et l'ait choisi 
pour mener à bien la militarisation de la colonne Durruti, 
plutôt que des militants influents comme Rionda, Mira 
ou Yoldi ?

Selon la version officielle, la moins vraisemblable de 
toutes, la mort de Durruti serait due à une balle perdue,

* Version espagnole, fabriquée à Valence, d'un pistolet-mitrailleur 
allemand. (N.d.T.)
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tirée depuis le camp ennemi. Zugazagoitia, directeur du 
quotidien El Socialista et proche d'Indalecio Prieto, qui se 
trouvait au cours de ces journées au quartier général de 
Miaja, a brodé là-dessus un morceau de littérature. Durruti 
serait descendu de son automobile, un pistolet dans 
chaque main, et aurait invectivé avec violence ses miliciens 
qui se repliaient en criant à la trahison. Ceux-ci s'étant 
rassemblés, lui, sans les écouter, leur aurait dit en mon
trant le front :

« “Allons-y. Que ceux qui veulent me suivre avancent 
avec moi.’’ Il se mit à avancer. Les soldats le suivaient en 
chargeant leurs4 fusils et en l’acclamant. Une balle brisa net 
cet élan. Durruti s’effondra, mortellement blessé, et ses 
hommes crièrent en chœur, plus -fort encore : “Trahison! 
Trahison ! ” De qui ? »157

Cette question finale est, elle au moins, pleine de perti
nence. En 1981 Ricardo Sanz rédigea une nouvelle version 
des faits, publiée après sa mort, faisant état de ce que lui 
aurait confidentiellement raconté Manzana :

« La voiture roulait lentement ; elle s'arrêta sans que per
sonne n’ait demandé au chauffeur de le faire. Durruti lui dit :

— Ne descends pas, laisse tourner le moteur, afin que nous 
puissions partir vite si l'aviation arrive.

Nous descendîmes de la voiture, Durruti et moi; nous 
fîmes quelques pas en direction -des postes avancés, et nous 
rencontrâmes trois jeunes qui venaient en direction contraire. 
Durruti leur demanda :

— Où allez-vous, les gars ?
' — Chercher des armes longues, parce que nous n'avons pas 
trouvé de fusils pour combattre, répondirent-ils.

— Il n'y a pas de fusils à l’arrière, répliqua Durruti. Ils sont 
en première ligne.

— Nous en trouverons, insistèrent les jeunes.
— Retournez aux tranchées, leur ordonna Durruti.
— Nous allons chercher des armes.

« Alors, Durruti fit un geste comme pour sortir son pistolet. 
Un des jeunes, qui avait en main une arme de poing, tira sur 
Durruti et les trois partirent en courant. Durruti n'eut pas le 
temps de sortir son pistolet et je le reçus blessé et le traînai 
à la voiture, avec difficulté... »158

Le récit transmis par Sanz coïncide en tout point avec 
celui recueilli par Joan Llarch auprès d'un milicien du 
nom de « Paco » qui « avait accompagné Durruti en de 
nombreuses occasions et qui, justement à ce moment, se
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trouvait loin du front, ayant quelques semaines de permis
sion». Le milicien en question tenait lui-même ses infor
mations d'un certain responsable de la Casa CNT-FAI,
Via Layetana159 ; une telle origine, si elle pouvait être véri
fiée, prouverait que dans les hautes sphères des Comités 
on savait la vérité et on mentait en connaissance de cause. 
L'un des médecins de l'hôpital où l'on emmena Durruti, 
Manuel Bastos, affirme également dans ses Mémoires, rédi
gés dans un style édifiant et réactionnaire, qu'on lui «fit 
comprendre» que le tir mortel était parti du côté répu
blicain160. Les communistes catalans colportaient eux- 
mêmes une histoire semblable, en y ajoutant toutefois des 
détails fantaisistes afin de prétendre que Durruti avait été 
tué par ses propres hommes. Selon Almendros, secrétaire 
militaire du PSUC, ceux-ci avaient abandonné les tranchées 
lors d'une violente offensive des Maures et des légion
naires : « Durruti, conscient de sa responsabilité et de la 
catastrophe que constituait l'abandon de ce secteur du 
front, réunit un groupe d'hommes de confiance. Il forma 
avec eux une sorte de barrage pour contenir la débandade.
Ces hommes, armés de mitraillettes, menaçaient de tuer 
sur place quiconque tenterait de s'enfuir. Devant cela, 
nombreux furent ceux qui reprirent leur poste dans les 
tranchées, mais d’autres furent tués en cherchant à fuir. 
Parmi ceux qui parvinrent à franchir le barrage il y avait 
celui qui, pour venger ses camarades, tua Durruti d'une 
balle dans le dos. »161

Le tir ayant frappé Durruti à la poitrine, la trajectoire ' 
de cette balle hypothétique est pour le moins curieuse. Les 
staliniens ont, avec plus ou moins d’enjolivements, sî 
souvent propagé cette fable qu'on ne peut s'empêcher de 
penser qu'ils obéissaient ce faisant à une consigne. Ils 
colportèrent également la rumeur selon laquelle Durruti 
avait été tué par ses camarades parce qu'il «voulait 
adhérer au parti communiste ». Et il y eut même un corres
pondant hongrois pour prétendre qu’il était mort alors 
que sa colonne attaquait Valence, défendue par les commu
nistes. Les staliniens étaient évidemment les premiers inté
ressés à ce que la vérité ne se fasse pas jour.

Pour en revenir à Sanz, celui-ci déclara qu’il était resté 
dans le doute après sa « triste et pénible entrevue » avec 
Manzana, la « confession » de ce dernier n'ayant pas dissipé 
ses soupçons, mais qu'« étant donné les circonstances il 
ne pouvait rien faire d'autre », c’est-à-dire qu'il ne pouvait
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•que se taire. En réalité c'est tout le contraire qu'il fit 
puisque, jusqu'à la fin de ses jours, il répéta comme un 
perroquet la version officielle. Les autres firent de même. 
Antonio Bonifia, qui avait assisté à la scène à vingt mètres 
•de distance, attendit quarante ans avant d'apporter son 
témoignage, sans faire mention d'un «jeune» qui aurait 
tiré. Il se justifia en prétendant qu'il avait passé tout ce 
temps à chercher Manzana, qu’il pensait coupable. La ver
sion du chauffeur de Durruti, Julio Graves, la plus officielle, 
est de la même eau, sauf que bien sûr le « jeune » y est 
remplacé par « une pluie de balles » ennemies162. Selon 
Mira, Bonifia dqnna sur le moment la même version que 
le chauffeur, ajoutant seulement que c'était lui qui avait 
conduit Durruti vers l’hôpital Clfnico, après l'avoir informé 
•que le bataillon « Asturias » refusait de prêter main-forte 
aux miliciens encerclés là. Cependant le docteur Santa- 
maria — responsable des services de santé de la colonne —, 
qui fit l'autopsie, déclara que la balle qui avait mortelle
ment blessé Durruti avait été tirée à moins de cinquante 
centimètres de distance. Par le « jeune » inconnu, peut-être 
un homme de la brigade Kléber ? Par Manzana ? Par un 
autre de ceux qui escortaient Durruti163 ?

On ne pourra jamais le savoir avec certitude. Mariano 
R. Vâzquez réunit très vite tous les témoins et leur intima 
l'ordre de garder le silence. Les communistes firent ensuite 
leur habituel travail d'intoxication, tout en submergeant 
les locaux de la CNT d'emphatiques télégrammes de 
condoléances. Comme l'écrivit André Prudhommeaux en 
1937, c'est la contre-révolution qui a assassiné Durruti, et 
la contre-révolution était dirigée par les communistes. La 
consolidation de la bureaucratie libertaire en formation 
imposait, et en même temps permettait, de garder le secret 
là-dessus. Cette bureaucratie, en tant que sujet autonome, 
avait ses propres intérêts et objectifs. La sauvegarde de 
•ses intérêts — ceux de l'« Organisation » — primait toute 

• autre considération et déterminait sa position face à la 
vérité indépendamment de toute exigence révolution
naire. Et puisque la vérité sur la mort de Durruti pouvait 
desservir ces intérêts, le mensonge et par là le secret s'en 
trouvaient justifiés. La vérité n'était plus qu'une hypo
thèse, condamnée par la propagande, et par la censure de 
tout débat honnête dans les rangs libertaires, à rester 
indémontrable.



VI

Barcelone

Le 23 novembre, Franco donna l’ordre de suspendre 
l'offensive sur Madrid, ce qui permit à la bureaucratie 
anarchiste de faire passer Durruti pour le sauveur de la 
capitale. D'où son intérêt à dissimuler certains faits 
propres à entamer le prestige du mort, comme par exemple 
la réaction des miliciens de la colonne présents à Madrid : 
ceux-ci, démoralisés, refusèrent de continuer à se battre 
et furent consignés dans leurs quartiers, de crainte qu’ils 
ne se livrent à des manifestations de protestation dans les. 
rues de la capitale et ne provoquent des troubles. Dans 
leur casernement, ils refusèrent de manger et exigèrent 
la venue de Ricardo Sanz. De son propre aveu, celui-ci dut 
faire venir de Valence Garcia Oliver et Federica Montseny 
pour lui prêter main-forte devant les miliciens, qui n'en 
furent pas plus impressionnés pour autant. Ils étaient 
convaincus que Durruti avait été assassiné par les stali
niens et ne voulaient pas rester plus longtemps à Madrid. 
Sanz n'arrangea pas les choses en les pressant de se mili
tariser164. Bien qu'ils sachent que ceux qui étaient en âge 
seraient de toute façon mobilisés, ils quittèrent dans leur 
majorité la colonne et partirent pour Barcelone, où ils 
tentèrent d'organiser une assemblée afin d’exposer leur 
point de vue sur la mort du héros prolétarien. Dans les 
comptes rendus des réunions des Comités qui se tinrent 
le 25 novembre et le 2 décembre au siège de la CNT-FAI, 
on trouve les chapelets d'insultes proférées à l'adresse de 
ces combattants qu'hier encore on encensait sans aucune 
retenue en tant que libérateurs : traîtres, indésirables» 
lâches, déserteurs, etc. ; le tout assorti de diverses propo
sitions de mesures répressives comme les expulser de 
l'« Organisation », les renvoyer à Madrid, les mettre dans
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■des bataillons disciplinaires, les envoyer en première ligne 
avec une mitrailleuse braquée sur eux, etc.165. Rien de 
tout cela ne fut fait, sans doute parce que, plus encore 
que d'ensevelir Durruti, il importait d'ensevelir les cir
constances de sa mort.

Pierre Besnard, fidèle à sa mémoire, sut mieux que 
quiconque dire l’importance d'une telle perte :

« Durruti n’était pas seulement, pour nous tous, le vainqueur 
du fascisme à Barcelone, l’admirable organisateur du front 
d’Aragon, l'âme de la résistance au fascisme sur le front. Il 
était aussi, avec sa forte personnalité, son esprit clair, l'une 
des forces sûres de là révolution en Espagne; la garantie 
ferme que le mouvement en cours s'acheminerait, malgré ses 
vicissitudes, vers les buts qui lui avaient été assignés. Cela 
tout le mouvement international le savait et il comptait sur lui 
pour que l'œuvre gigantesque de la libération du prolétariat 
espagnol soit menée à bonne fin. »166

L'émotion causée par la mort de Durruti se propagea 
aussi parmi les miliciens de la colonne restés en Aragon. 
La centurie qui était en poste au sommet du Monte Oscuro 
se réunit pour prendre connaissance d'un « communiqué 
en provenance du quartier général où il était dit avec 
laconisme : notre camarade Durruti a été assassiné à 
Madrid par les communistes »167. Il ne s'agissait évidem
ment pas d'un communiqué officiel, mais il est significatif 
qu'il ait circulé librement à l’intérieur de la colonne. 
Manzana, venu à Bujaraloz pour dissoudre le Comité de 
•guerre et mettre en œuvre la militarisation, relata dans un 
rapport que la mort du camarade le plus admiré amena 
« quelque mille camarades, parmi lesquels certains élé
ments d'une authentique valeur syndicale, à manifester le 
désir de retourner à Barcelone et de quitter la colonne »168.

L’enterrement fut à la fois une manifestation proléta
rienne de douleur sincère et un festival d'hypocrisie de la 
parade ceux qui présidaient officiellement la cérémonie. 
Mary Low, qui se trouvait là avec son compagnon Juan 
Breâ, John McNair (représentant de l'Independent Labour 
Party à Barcelone), Jordi Arquer et d'autres membres 
du POUM, éclata de rire en voyant passer la banderole 
de l'Esquerra portant l’inscription «A notre cher frère 
Durruti » : « Arquer dit : — Cher frère ! Vraiment ? La 
gauche républicaine a de la chance de pouvoir faire ça ici, 
pendant son enterrement. Ailleurs et à un autre moment,
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il leur aurait répondu avec son fusil mitrailleur. »169 L'un 
des trois cent mille participants à ces «funérailles de 
l'Utopie», célébrées à Barcelone avec la plus grande 
solennité, réalisa à ce moment que « cette immense mani
festation mettait fin, avec la foule en guise de pierre 
tombale, à la période de l'exaltation révolutionnaire. 
Désormais les voitures officielles des fonctionnaires de la 
nouvelle bureaucratie ouvrière pourraient en toute impu
nité et avec une insolente assurance circuler par les rues, 
à l’arrière du camp républicain. La révolution libertaire 
était morte en même temps que Buenaventura Durruti»170.

Durruti fut tué par ses propres camarades : ils le tuèrent 
en trahissant ses idées. Parmi les membres survivants du 
groupe « Nosotros », il n'y eut que José Pérez Ibâiiez, « El 
Valencia», pour s'opposer à la militarisation et aban
donner le front. On attribua à Durruti des opinions qui, 
comme par hasard, correspondaient à la ligne officielle 
collaborationniste du mouvement libertaire, on se servit 
de son nom pour couvrir toutes sortes de concessions. Sa 
mort facilita pour le moins la militarisation des milices. 
A peine était-il enterré que Federica Montseny prononçait 
un « éloge » où elle réclamait le remplacement des milices 
populaires par une « armée révolutionnaire ». Ce fut elle 
qui défendit le plus ardemment l’abandon de la démocratie 
milicienne au profit d'une armée d'automates commandée 
par des militaires que contrôleraient les bureaucraties 
ouvrières :

« Le problème se limite à ces deux aspects : accepter une 
force militaire organisée, restructurée, avec un commande
ment et une discipline, des chefs dont on exécute les ordres 
dans le seul domaine militaire, et ainsi nous pourrons faire la 
guerre comme on doit la faire.

L'autre aspect est plus complexe, parce que nous en sommes 
tous arrivés à admettre qu'un commandement unique est 
indispensable, en raison du manque de coordination des opéra
tions, de la mobilité de nos forces, du fait que quand l’ennemi 
accentuait sa pression nous abandonnions nos positions. 
Laisser la guerre à l'initiative individuelle nous conduisait 
droit au désastre. La nécessité du commandement, la néces
sité de structurer l’armée avec des techniciens militaires de 
toute confiance placés sous le contrôle direct des organisations 
ouvrières, voilà ce que nous avons tous admis. »171
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Montseny reprenait point par point le discours des 
communistes. Comme eux, quand elle parlait de discipline, 
elle ne faisait pas référence à la loyauté de classe, mais à la 
seule discipline que connaissent les bureaucrates, celle des 
casernes. Le Comité national profita également de la mort 
de Durruti pour appeler à la militarisation172. Certains de 
ceux qui avaient été à ses côtés, comme Mira, Yoldi, 
Rionda, Flores, Roda ou Ros, se laissèrent convaincre, 
peut-être parce que la dissolution de fait de la colonne à 
Madrid leur avait fait perdre tout espoir dans les milices. 
Plus clair encore : le 21 novembre, la Généralité créait par 
décret YExèrcit de Catalunya, avec l'accord des conseillers 
représentant la CNT et la FAI, et plus généralement celui 
de toute la hiérarchie libertaire. Entre les mains de 
Toryho, Solidaridad Obrera, reflétant le renoncement géné
ral des dirigeants libertaires à considérer la guerre contre 
le fascisme comme une guerre de classe, arborait des titres 
patriotards dans ce genre : « La lutte civile espagnole 
s'est transformée en une guerre d'indépendance natio
nale. »173 Le Comité central du parti communiste n'avait 
rien dit d'autre dans son appel du 18 août : « La guerre, 
qui dans un premier moment a pu avoir le caractère d'une 
lutte entre, d'une part, la camarilla militariste et les castes 
réactionnaires de notre pays, et, d’autre part, ceux qui 
aspirent à une Espagne démocratique et progressiste, a 
rapidement quitté ce cadre et s'est transformée en une 
guerre d'indépendance. » José Diaz, secrétaire du PCE, 
devait le 2 février 1937, lors d'un meeting, ériger cette 
consigne en principe politique fondamental : «Le carac
tère original de notre combat est celui-ci : ce n’est pas une 
guerre civile, mais une guerre nationale, dirigée par un 
gouvernement national. L'important aujourd’hui c’est de 
gagner la guerre ! Et demain, une fois la guerre gagnée, il 
appartiendra au peuple de résoudre la question du régime 
politique. Pour l'indépendance de l’Espagne ! »174 

« A partir de mai 1937 la formule de Diaz («il appar
tiendra au peuple de résoudre... ») se répandit dans les 
rangs des libertaires jusqu'à devenir un slogan officiel. La 
palme de l'ignominie revient au douteux Fernand Fortin, 
membre — fort critiqué par ses camarades — de la « section 
française » de la CNT, qui, en guise de capitulation, prêta 
à Durruti la déclaration suivante ; «Actuellement, je ne 
fais pas la révolution : je fais la guerre. Les fascistes 
encerclent Madrid et, si nous ne réagissons pas, Franco
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viendra bientôt vous bombarder. » Ce fut la première fois 
que Durruti renonçait post mortem à la révolution sociale. 
Comme le disait le télégramme de condoléances de la 
colonne communiste Galân : «Sa mort doit nous unir 
tous plus fortement. Ce sera la meilleure façon d'honorer 
sa mémoire. »175 II est certain, en effet, que la mort de 
Durruti rapprocha beaucoup la bureaucratie dirigeante de 
la CNT-FAI du stalinisme, tout autant qu'elle l'éloignait de 
la révolution. C'est ainsi qu'ils honoraient sa mémoire.

Cipriano Mera raconte dans ses souvenirs qu'il se rendit 
vers cette époque à Valence en compagnie d'Eduardo Val 
et de Mariano Veille, du Conseil de défense de la région 
Centre, pour discuter avec le Comité national et les 
ministres de la coordination des milices confédérales et 
exiger d'avoir une part plus importante dans la direction 
de la guerre. Quand Mera eut l'idée de proposer Garcia 
Oliver pour remplacer Durruti à la tête de sa colonne, il se 
heurta à une résistance acharnée du Comité national et du 
principal intéressé qui, se cramponnant à son poste de 
ministre, prenait prétexte du grand nombre de candidats 
aux fonctions du disparu. On discuta âprement et, pour 
terminer, selon les termes de Mera, « nous finîmes par nous 
retirer de la réunion, fort mécontents d'avoir constaté que 
personne à Valence dans les milieux officiels, pas même 
nos camarades, ne vivait au rythme de la guerre. Tous 
s'arrangeaient pour se la couler douce, autant qu'il était 
possible ; ils allaient au bureau à dix heures du matin, et 
se pressaient ensuite dans les bars et les restaurants, où 
rien ne manquait. »176

Durruti étant mort, Garcia Oliver proclama à l'instar 
des communistes la priorité de la guerre sur la sociali
sation des terres ét des industries, invitant les syndicats à 
se mettre au service de l'État : « Il faut une discipline 
stricte, non pas comprise dans son sens archaïque, mais 
instaurée par un gouvernement qui représente l’ensemble 
de la classe ouvrière. »177 Dans un discours qu'il prononça 
à l’occasion de l’ouverture de l'année judiciaire, il eut ainsi 
cette remarquable tirade : « Quand la Russie révolution
naire, cette Russie des bagnes, s'insurgea contre l'inertie 
du tsar, de la famille du tsar, d’innombrables popes, 
évêques ivrognes et généraux, vautrés dans la luxure et 
l'ignominie, qui avons-nous vu apparaître sur la scène pour 
reconstruire ? Les grands bagnards russes, Lénine, Staline, 
tous ceux enfin qu'avaient précédés les géants de la Révo-
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lution, eux aussi des hommes passés par le bagne, comme 
Bakounine et Kropotkine. »178 Le tableau tracé par Garcia 
Oliver suggère délibérément le parallèle entre l'Espagne 
cléricale et la Russie tsariste, ainsi qu'entre les anciens 
prisonniers comme lui-même et Staline, ce « paladin ». Il 
était difficile de se montrer plus répugnant.

Quant à Mariano R. Vâzquez et Federica Montseny, l'un 
n'hésitait pas à signer un manifeste avec José Diaz et 
l'autre, au cours d'un meeting qui établit la nouvelle 
doctrine179, à louer la Russie pour ses « libertés » — « En 
Russie, il y a désormais une Constitution » —, son « fédé
ralisme », l'esprit de sacrifice qui y régnait et ses réussites 
économiques. L’éloge de Staline qu'elle publia par ailleurs 
fut violemment dénoncé par Bemeri 18°, mais cela ne 
l'empêcha pas d'aller plus loin encore, jusqu'à comparer 
Lénine à Jésus et Staline à saint Paul : « Ce ne fut pas 
l'idéaliste qui constitua la doctrine et organisa la force 
qui devait l'imposer, ce fut le praticien. Et en Russie ce 
ne fut pas Lénine, rassembleur de forces diverses, inter
prète et unificateur de deux doctrines, ce ne fut pas lui le 
véritable reconstructeur de la Russie, celui qui structura, 
bien ou mal, un nouveau système social : ce fut Staline, 
esprit réaliste et pratique, beaucoup moins génial mais 
beaucoup plus tenace et doué pour le travail d'organi
sation. »181

Dans l'ensemble de la presse confédérale et anarchiste, 
on se répandait en remerciements pour « l'aide généreuse » 
de la Russie, sans dissimuler qu'elle était due à « notre 
attitude révolutionnaire générale »182 ; laquelle attitude 
se résumait à renoncer au communisme libertaire et à 
promouvoir la nationalisation de l'économie. Federica 
Montseny, désormais bien revenue de tous les « dangereux 
idéalismes », voyait dans une république fédérale « la 
formule salvatrice qui permettra demain de perpétuer 
cette cohabitation en dotant d'institutions harmonieuses 
le nouvel ordre politique et social». Ce retour à Pi y 
Margall, c'est-à-dire au programme de la bourgeoisie radi
cale du xix* siècle, s'accompagnait d’une espèce de capi
talisme syndicaliste d'Êtat : «Nous anarchistes, nous 
considérons que l'Espagne ne pourra se reconstruire que 
si tous admettent qu'il faut centraliser les industries entre 
les mains d'une direction à laquelle participent sur un pied 
d'égalité les centrales syndicales et le gouvernement anti
fasciste légalement constitué. »183 Le langage stalinien et
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celui des dirigeants libertaires devenaient plus semblables 
à chaque capitulation, à la grande joie des bureaucrates. 
Cette belle harmonie politique fut rompue par l’organe du 
POUM, La Batalla, qui déclara haut et fort que l'aide de 
Staline n'avait rien à voir avec la défense de la révolution 
espagnole, et n'était motivée que par des calculs de poli
tique étrangère : « Ce qui intéresse réellement Staline, ce 
n'est pas le sort du prolétariat espagnol et international, 
mais la défense du gouvernement soviétique selon la 
politique des pactes établis par certains États contre 
d'autres. »184 Cet article provoqua une intervention directe 
d'Antonov-Ovseenko auprès du Conseil de la Généralité, 
duquel Andrés Nin fut en conséquence exclu le 17 décem
bre avec l’accord de la CNT.

Puis Bemeri tenta à son tour de faire voir la réalité des 
faits. Dans un article de Guerra di classe, il rappela l’aver
tissement donné par les communistes dans les colonnes du 
Populaire, selon lequel une fois le fascisme écrasé, le bloc 
socialo-communiste s'opposerait à la réalisation du pro
gramme social de la CNT. Et après avoir mentionné que 
le Comité exécutif du PCE venait de déclarer que la lutte 
en cours avait pour but la défense de la propriété privée et 
de la démocratie parlementaire, il poursuivait :

« Il flotte dans l’air une odeur de Noske. Si Madrid n'était 
pas en flammes, on serait obligé d’évoquer à nouveau 
Cronstadt. Mais la politique de Madrid est sur le point de 
triompher. Elle a refusé les armes et l'argent à la Catalogne 
révolutionnaire pour se mettre aux mains de l’URSS qui a 
fourni des armes et des cadres destinés à contrôler la lutte 
antifasciste et à arrêter le développement de la révolution 
sociale dans sa lutte armée contre le fascisme. [...]

Prise entre les Prussiens et Versailles, la Commune alluma 
un incendie qui éclaire encore le monde. Entre OBurgos et 
Madrid, il y a Barcelone. Que les Goded de Moscou y 
pensent. »185

Malheureusement, si Berneri était trop peu connu des 
masses prolétariennes, il l'était beaucoup trop des Sovié
tiques. U est certain que son article ne passa pas inaperçu 
des sbires du NKVD qui devaient l'assassiner en mai. 
Quant à Antonov-Ovseenko, hors de lui, il protesta auprès 
du Comité régional de la CNT, auquel il demanda s'il 
approuvait ce texte. On peut imaginer sans peine quelle fut 
la réponse. Le Comité régional ne voulait surtout pas
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mécontenter les Russes. Il refusait de voir l'évidence. Le 
POUM tenta cependant à nouveau de lui ouvrir les yeux en 
publiant dans La Batalla une information reprise du jour
nal mexicain Universal Grâfico qui attribuait à la Pravda 
les propos suivants : « En ce qui concerne la Catalogne, le 
nettoyage des éléments trotskistes et anarcho-syndicalistes 
a déjà commencé et il sera conduit avec la même énergie 
qu'en URSS.»186 L'information était d'ailleurs erronée 
— l'article de Koltsov dans la Pravda était sensiblement 
différent et ne portait que sur les « trotskistes » —, et le 
consulat soviétique s'empressa de la démentir par la note 
suivante : « Dans la presse soviétique, il n'y a pas et il ne 
peut y avoir de place pour aucune attaque contre le mouve
ment fraternel des travailleurs d'Espagne groupés dans la 
CNT. »187 De fait à ce moment les Soviétiques s'efforçaient 
surtout de se concilier les dirigeants anarchistes ; Antonov- 
Ovseenko, dans une interview publiée le 22 décembre par 
le Manchester Guardian, n'avait ainsi eu que des éloges 
pour les anarcho-syndicalistes, et en particulier pour 
leurs représentants, « tout particulièrement préparés pour 
répondre aux nécessités de la situation actuelle... »188

Sans doute les poumistes avaient-ils voulu par cette 
publication avertir la CNT et la FAI du sort qui les atten
dait une fois qu’ils auraient eux-mêmes été mis hors la loi. 
Ils étaient probablement au courant du fait qu'Orlov 
faisait pression sur Caballero pour obtenir l’interdiction 
du POUM. Mais la bureaucratie libertaire préféra voir là 
une querelle entre « marxistes » qui ne la concernait en 
rien, son intérêt étant d'entretenir de bonnes relations 
avec les Soviétiques. Dans cet objectif la presse anarchiste 
et confédérale se gardait de tout commentaire sur les 
nouveaux procès alors en cours à Moscou, ainsi que sur le 
scandaleux emprisonnement des combattants étrangers 
des Brigades internationales qui demandaient à rejoindre 
des imités anarchistes189. C'est pourquoi cela fit l'effet 
d'ufie bombe quand Alejandro Gilabert publia dans La 
Noche, alors dirigée par Balius — tous deux étant d'anciens 
rédacteurs de Solidaridad Obrera, avant sa reprise en main 
bureaucratique — ces lignes dénonçant l'outrecuidance des 
dirigeants communistes :

« A notre grande stupeur nous avons dû entendre l'un des 
principaux dirigeants de la JSU d'Espagne proclamer que “ le 
trotskisme est le plus grand ennemi du peuple espagnol’’, 
alors même que des milliers de trotskistes risquent chaque
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jour leur vie sur les champs de bataille en combattant le 
fascisme.

On ne saurait non plus prétendre, si l'on veut s’exprimer de 
façon responsable, que “ l’économie de la Catalogne se trouve 
gravement perturbée par les tentatives prématurées de socia
lisation ” (Santiago Carillo lors du meeting du Price), alors 
que ce sont les ouvriers qui socialisent les moyens de produc
tion qui ont remis en marche les usines et les entreprises aban
données par la bourgeoisie impliquée dans la rébellion fasciste.

C’est aussi contrevenir à la discipline que nous devons tous 
nous imposer que d’affirmer que “ceux qui s’en prennent au 
Conseil de la Généralité sont des agents provocateurs cher
chant à agiter les bas-fonds de la société ” (Juan Comorera lors 
du meeting du Price). »190

Le Comité régional des Jeunesses libertaires de Cata
logne écrivit à Antonov-Ovseenko pour réclamer qu'il 
transmette à son gouvernement le souhait que de nouvelles 
condamnations à mort ne soient pas prononcées lors du 
procès en cours à Moscou. Cette lettre ne fut mentionnée 
nulle part. Mais Gilabert et Balius firent alors ce que per
sonne ne faisait dans la presse libertaire : dénoncer les 
crimes de Staline.

« Il n’est personne d’à peu près sensé pour croire un instant 
que Trotsky agisse de concert avec Hitler pour renverser la 
dictature de Staline. En réalité les autorités soviétiques ont 
inventé de telles fictions pour “liquider” le mouvement oppo- 
sitionnel à l'intérieur de l'URSS et discréditer internationa
lement le mouvement politique que dirige Trotsky [...].

Je n’ai jamais été trotskiste, ni n'ai cru à l'efficacité des 
divers mouvements sociaux issus du marxisme ; mais je consi
dère que tous les esprits libres du monde doivent prendre le 
parti de la vérité, de la raison et de la justice, pour empêcher 
que de nouveaux crimes ne soient commis en réponse à de 
simples divergences de caractère politique.

L’offensive contre le trotskisme a eu des prolongements en 
Espagne, et de façon violente en Catalogne, aux dépens d’un 
parti qui est membre à part entière du front antifasciste [...].

L'aide précieuse et désintéressée que l'URSS apporte à 
l’Espagne n'autorise personne à tenter de supprimer politi- 
quement un des partis d'opposition à la démocratie bourgeoise 
et au réformisme marxiste.

Le procès des vieux bolcheviques qui vient de se terminer à 
Moscou ne doit pas avoir de répercussions en dehors des 
frontières de l'URSS, si ce n'est pour empêcher que les accusés 
soient exécutés, rétablir la vérité et rendre à Trotsky le pres
tige dont les partisans de Staline veulent le dépouiller, car
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toute l'accusation n'est qu’un amas de mensonges et d'infa
mies. Indépendamment de tout intérêt politique, il faut mobi
liser les esprits libres du monde pour que la peine de mort 
cesse d'être appliquée dans un pays qui a derrière lui près de 
vingt ans de reconstruction socialiste. »191

Sans doute affolé à l’idée d'être tenu à Moscou pour 
responsable de la parution d'un tel article, Antonov- 
Ovseenko s'empressa d’aller demander à Balius de publier 
un démenti, mais celui-ci l’éconduisit. Il protesta alors 
auprès du Comité régional, qui lui, en revanche, désavoua 
l'article. Le peuple russe était l'allié du « peuple » espagnol 
et il n'y avait donc pas à se mêler des affaires intérieures 
de l’URSS. Mieux encore, il y avait des gens comme Garcia 
Oliver pour affirmer que le prolétariat russe était sans le 
moindre doute en marche vers le socialisme192.

Pour leur part les anarchistes de la base n'avaient pas 
failli, loin de là, et comme nous l'avons déjà vu, les agents 
russes faisaient bien la différence entre la majorité des 
responsables prostaliniens et les anarchistes révolution
naires, qualifiés d'« incontrôlés », d'« alliés des trotskistes», 
d'« agents de la police secrète allemande », etc. La chute de 
Mâlaga, le 8 février 1937, fournit à la bureaucratie liber
taire le prétexte pour imposer une fois pour toutes aux 
miliciens la militarisation et les commissaires politiques, 
ainsi que pour soutenir le PCE dans sa campagne pour une 
épuration du haut commandement, favorisant ainsi à la 
fois l'hégémonie stalinienne dans la nouvelle Armée popu
laire et le désarmement du prolétariat. Ce fut un premier 
grand moment de l'entente cordiale entre les anarchistes 
d'Etat et les staliniens. Toryho couronna la chose le 
21 février 1937 par un éditorial historique de Solidaridad 
Obrera, prônant l'autorité et l'obéissance sous le titre : 
« NOUS RENONCERONS A TOUT SAUF A LA VICTOIRE. » Cette 

o phrase, inventée par Ehrenbourg193, voyait dès lors son 
attribution à Durruti devenir un article de foi. Ainsi ceux-là 
mêmes qui l'avaient envoyé à la mort liquidaient son héri
tage révolutionnaire en lui prêtant des propos de fabrica
tion russe justifiant leurs propres compromissions. Ils en 
firent ensuite l'objet d'un culte, le présentant comme 
l'incarnation de toutes les vertus bureaucratiques.

Mais malgré cette falsification, attribuant à Durruti un 
mot d'ordre russe, la politique soviétique vis-à-vis de la
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CNT et de la FAI changea radicalement entre février et 
mars. Il y eut tout d'abord les articles d'Ehrenbourg 
contre les anarchistes : celui que publièrent le 15 février 
les Izvestia était nettement hostile et s'en prenait à Solida- 
ridad Obrera. Le 28 du même mois, un autre, signé « Zet », 
présentait les libertaires comme des ennemis de la disci
pline, des irresponsables et des défenseurs du POUM, parti 
que l'auteur de l'article qualifiait de fasciste. Par ailleurs la 
propagande du PSUC et de l’UGT contre les collectivisa
tions se déchaîna plus que jamais. La politique d'unité 
syndicale des dirigeants cénétistes fut systématiquement 
boycottée. Le délégué des Jeunesses libertaires de Ceutelles 
fut assassiné et le 5 mars les communistes s'emparèrent, à 
l’aide d'un faux, de douze tanks fabriqués par l’industrie 
de guerre qu’avait organisée la CNT. Des campagnes de 
calomnie étaient lancées contre les libertaires dans la 
presse communiste ou sympathisante de l'étranger. Les 
anarchistes américains et européens signalaient les men
songes diffusés par les communistes : les anarchistes de 
Catalogne auraient refusé d’envoyer des vivres à Madrid, 
ceux de Mâlaga auraient lâchement fui la ville, un Durruti 
ayant pris goût à l’autorité et s'apprêtant à adhérer au PCE 
aurait été assassiné par ses anciens camarades, etc. Les 
objectifs de cette politique stalinienne étaient divers : il 
s’agissait bien sûr d'empêcher que la CNT ne contrôle 
l’économie par le biais de la socialisation, mais aussi de 
l'obliger à soutenir la délirante politique russe d’annihi
lation des « trotskistes », enfin et surtout de rompre 
l'alliance qui s'établissait progressivement avec Largo 
Caballero. Quand le conflit entre Rosenberg et Largo attei
gnit son paroxysme, les dirigeants libertaires furent l’objet 
de toutes sortes dé sollicitudes de la part de l’ambassa
deur russe et du consul Antonov-Ovseenko. En vain, car 
par son soutien au chef du gouvernement la CNT regagnait 
une partie du terrain perdu au profit du PCE. Cet échec 
coûta d'ailleurs la vie aux deux Russes, puisqu'ils furent 
rappelés à Moscou pour y être exécutés. Les relations entre 
les deux organisations se dégradèrent. Toryho publia dans 
Solidaridad Obrera un article, le seul, où il protestait avec 
modération contre les attaques injustes de la presse sovié
tique194, ce qui lui valut dans la Pravda cette violente 
réponse :
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« L'organe central des anarchistes à Barcelone, Solidaridad 
Obrera, a publié une attaque insultante contre la presse sovié
tique. Il est significatif que l'auteur dirige son attaque plus 
particulièrement contre les rapports parus dans la presse 
soviétique concernant les activités contre-révolutionnaires des 
trotskistes du POUM, et affirme que ces tactiques injurieuses 
ont simplement pour but de faire naître la dissension dans les 
rangs du front antifasciste en Espagne.

Cette défense obscène des traîtres trotskistes provient de 
ces éléments douteux qui se sont introduits dans les rangs 
de l'organisation anarcho-syndicaliste. Ce sont les anciens 
collègues de Primo de Rivera dans la Phalange fasciste et les 
trotskistes. Ce n'est pas un secret que ces “ plaques de lèpre ” 
prospèrent au mieux aujourd'hui dans Solidaridad Obrera, car 
on sait que l’actuel directeur littéraire de cette feuille est 
Cânovas Cervantes, ancien directeur du journal fasciste La 
Tierra.

Ces agents de Franco se sont aujourd'hui retranchés der
rière l’organisation anarchiste pour détruire le Front popu
laire espagnol mais ils ne réussiront pas. Les masses anarcho- 
syndicalistes comprennent mieux chaque jour la nécessité 
d'une discipline de fer et d'un gouvernement composé de 
fortes personnalités. C'est pourquoi ces ennemis du peuple 
espagnol se sont glissés dans les rangs anarcho-syndicalistes 
et sont en train de combattre le Front populaire avec une 
redoutable frénésie. [...]

Cet épisode antisoviétique dans Solidaridad Obrera est la 
preuve que, derrière l'organe central des anarchistes, se 
tiennent les trotskistes et les agents de la police secrète alle
mande. Ce fait a déjà inquiété les dirigeants des anarchistes 
catalans qui entendent combattre sérieusement le fascisme 
international. »195

On remarquera que l’habituelle distinction entre « bons » 
et « mauvais » anarchistes est ici utilisée de façon inver
sée : ce sont les masses qui sont maintenant philocommu
nistes, et les dirigeants qui sont trotskistes. La seule 
réponse à ce torrent d'insultes fut une « main tendue » aux 

® insulteurs : « Nos bras sont toujours ouverts à tous les 
antifascistes qui se comportent avec honnêteté et noblesse. 
Nous savons être et nous serons accommodants, compré
hensifs et tolérants envers l'ami, envers le frère... »196 S'il 
y eut une constante dans la politique extérieure du mouve
ment libertaire espagnol jusqu'au coup de Casado *, c'est-

* Le 5 mars 1939, à l'initiative du Comité de défense de la CNT 
du Centre, et avec l'appui du colonel Casado, un « Conseil national 
de défense » fut constitué à Madrid. Ce furent les troupes comman-
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à-dire pendant toute la durée de la guerre ou presque, ce 
fut l’alignement inconditionnel sur les positions russes. 
C'est difficile à admettre, mais c’est ainsi.

On peut se demander comment, après la provocation de 
Mai, l’emprisonnement de centaines d'anarchistes entre 
juin et juillet, la liquidation du POUM et la disparition de 
Nin, la dissolution par la force du Conseil d'Aragon, des 
centaines d’agressions contre des collectivités et de nom
breux assassinats, des milliers d’injures et un traitement 
infâme, Mariano R. Vâzquez pouvait encore se proclamer 
un ami de la Russie, et le Comité national interdire formel
lement toute critique du PCE, avant même que la critique 
de l'URSS ait été mise hors la loi sur ordre de Negrin le 
13 août 1937 ; et Solidaridad Obrera du 9 septembre 1937 
proclamer en gros titre à la une : « Le prolétariat mondial 
doit soutenir activement la position de l’URSS. » Aveugle
ment suicidaire? Opportunisme débridé? Effet de l’iso
lement dû à la défection du prolétariat européen ? Corrup
tion et double jeu ? Lâcheté et entrisme ? Complicité ? 
Trahison ? U y eut de tout cela, car ces diverses explica
tions ne sont qu'autant de manifestations d'un même choix 
historique. En moins d’un an les Russes étaient parvenus 
à disposer des choses et des hommes comme si l’Espagne 
était pour eux une colonie. Toute démarche ou initiative 
passait par eux, depuis le choix d'un ministre jusqu'à un 
simple envoi de devises. On ne pouvait faire un seul pas 
sans l’accord préalable des représentants soviétiques. Et 
l'insensée bureaucratie libertaire se plia à tout, livrant 
ainsi le prolétariat espagnol à ses bourreaux, exactement 
comme les autres partis.

En écho à la politique communiste, Ricardo Sanz, 
commandant de la/26e division (l’ancienne colonne Dur- 
ruti), déclara à la radio le 31 juillet 1938 : « Le moment 
présent requiert d’immenses sacrifices et nous, les hommes 
venus de l’atelier, de l'usine, de la mine et du bureau pour 
combattre l'envahisseur, nous nous sommes juré de renon
cer à tout, circonstanciellement, comme l’a bien dit notre 
inoubliable Durruti. Nous avons renoncé à nos idées, parce 
que passe avant tout la nécessité de libérer l’Espagne des 
envahisseurs étrangers, et quand ce but sera atteint, le

dées par Cipriano Mera qui assurèrent in extremis — les fran
quistes entrèrent dans Madrid le 28 mars — le succès de ce coup 
d’État contre le gouvernement Negrin et les staliniens. (N.d.T.)
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peuple espagnol, uni comme il l’est aujourd'hui, détermi
nera quel sera le régime sous lequel nous devrons tous 
vivre 197 II est bien vrai qu’ils avaient renoncé à
tout ; Garcia Oliver lui-même le déclarera explicitement : 
« L'anarchisme est une aime inefficace pour libérer 
l'Humanité.»198 Depuis que Peirô et Montseny avaient 
commencé, en décembre 1936, à parler d'une « république 
fédérale » comme « garantie d'un avenir juste pour l'Espa
gne », on pouvait entendre le même genre de choses dans 
la bouche de n'importe quel responsable de la CNT ou de 
la FAI.

Pour assurer sa survie la bureaucratie libertaire était 
prête à s'accrochêr à toutes les branches, et en particulier 
à la branche stalinienne. Certes on ne saurait reprocher 
à une bureaucratie d'agir conformément à son essence, 
mais elle le fit d'une façon qui ne conservait pas la moindre 
trace de la grandeur de ses origines. Un repenti sans 
courage a su parfaitement exprimer, dans sa confession 
post festum, le seul reproche que retiendra l'histoire : 
«On ne nous accusera pas d'avoir fait obstacle aux 
plans du gouvernement républicano-communiste, mais on 
peut nous accuser de ne pas leur avoir fait obstacle, et 
cette accusation pèsera beaucoup plus lourd aux yeux de 
l'avenir. »199 En effet, personne d'un tant soit peu informé 
ne saurait prêter aux dirigeants anarchistes la volonté de 
mener à son terme la révolution sociale. Par la suite, pour 
tenter de justifier leur collaborationnisme, ils prétendirent 
qu'ils n’avaient pas voulu imposer leurs idées par la force. 
Meus, comme le remarquait Peirats, « ce qui leur est repro
ché n'est pas d’avoir renoncé à la dictature anarchiste, 
mais d'avoir choisi le camp de la contre-révolution » 20°.
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