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Dernier refuge du mythe de !'Eldorado, territoire ouvert 
aux ambitions des aventuriers, aux visions des illuminés, 
proie des trafiquants de toute espèce, l'espace compris entre 
!'Oyapock et l'Amazone n'a cessé d'enflammer les imagina
tions. Un faisceau de circonstances diverses mais conver
gentes devait faire de ces étendues apparemment sans maître, 
le lieu de naissance d'un état rêvé, la République de Counani. 
Entre Paris, Cayenne et Rio elle devait faire couler beaucoup 
d'encre et engendrer bien des déceptions avant de sombrer 
dans l'oubli. Que fut Counani ? Un vaudeville ? La vanité 
manifeste d'Européens en mal de reconnaissance sociale ? Le 
dernier avatar de la France équinoxiale ? Ou le commence
ment de l'émergence brésilienne dans la région? Comme sou
vent à l'époque, l'intrigue s'est jouée sans que l'avis des 
autochtones fût sollicité. 

Odon Abbal vit et travaille en Guyane 
depuis plusieurs années. Il est docteur en His
toire et a publié de très nombreux ouvrages. 
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Introduction 

Le monde du dernier quart du xrxe siècle est un monde quasi 
connu. Les derniers mystères géographiques ont été pour la plupart 
élucidés et la cartographie détaillée des continents est en cours 
d'achèvement1• Le grand public découvre, au travers de publications 
de plus en plus nombreuses et à des prix accessibles, l'Europe, mais 
aussi les grands ensembles territoriaux qu'elle domine sur les autres 
continents. Sur les mappemondes, les masses bleue et rouge souli
gnent les zones de domination française, britannique, et renforcent 
ou attisent les fiertés nationales. Pourtant, le cartographe hésite 
encore pour certains confins aux contours indécis, parce qu'im
menses et non connus, comme le Sahara ou le bassin amazonien, ou 
parce qu'ils sont revendiqués par plusieurs États. Dans ces territoires, 
la souveraineté des uns et des autres est mal définie ou peu établie. 
Parfois, cette situation est une aubaine inespérée pour des aventuriers 
auxquels se joignent des illuminés ou quelques visionnaires. 
Convaincus de leur bon droit et assurés de réussir, ils sautent le pas, 
se lancent dans l'aventure et créent des États illusoires. 

Ces espaces interlopes, bien plus nombreux qu'il ne paraît de 
prime abord, appartiennent au monde particulier des cryptarchies. 
Ce terme étrange désigne un État qui dispose d'un territoire, d'une 
population, d'institutions, avec des dirigeants autoproclamés, qui 
s'arrogent des droits régaliens, mais - et la restriction est de taille !1 -

il n'est pas reconnu par les autres nations qui n'entretiennent aucune 
relation avec lui. Le phénomène est très répandu et les spécialistes en 
ont recensé plus de six cents à l'aube du xxre siècle. Les cryptarchies 
se distinguent des utopies qui « dessinent un monde imaginaire à 
l'aide de moyens rationnels et produi[sent] une déterritorialisation 
absolue 2 », par conséquent, elles « sont sans réalité géographique 
[ ... ] elles restent un idéal abstrait d'organisation qui n'est pas 

1 Le premier atlas populaire présentant les colonies françaises date de 1900, Paul Pelet, 
Atlas des colonies françaises, Paris, Librairie Armand Colin, 1902. 

2 Pierre Musso, « De la socio-utopie à la techno-utopie. », dans Le Temps des utopies, 
Manière de voir, Le Monde diplomatique, n° 11 2, 2010, p. 6. 

9 
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1 Q ÜDON ABBAL 

concrétisé.3 » Plus réelles en apparence, les cryptarchies fleurissent 
dans les espaces résiduels ou interstitiels, dans les zones neutres, les 
îlots sur des fleuves ou dans les territoires contestés. 

Les années 1880 sont une ère d'expansion coloniale pour les 
grandes nations européennes. En France, les explorateurs, jeunes, 
enthousiastes, sont les héros précurseurs de la geste coloniale : Savor
gnan de Brazza, Révoil, Crevaux, Coudreau et tant d'autres, œuvrent 
en passionnés de la plus grande France. De retour de leurs périples, 
ils multiplient les conférences, publient des articles dans les revues 
spécialisées, relayés ensuite dans la grande presse. Leurs récits sont 
repris, embellis par les auteurs en vogue. Peu à peu les étendues et les 
peuples, d'Asie, d'Afrique, sont mis au goût du jour. Pour le grand 
public, l'Afrique, voisine et lointaine à la fois, est le continent le plus 
attirant qui livre lentement ses derniers mystères\ et sans que cela 
soit vraiment perceptible, l'explorateur y cède peu à peu la place au 
colonisateur. 

Mais il ne faut pas sous estimer l'attrait de l'Amérique qui, dans 
ces années, abrite encore les derniers rêves des utopistes français. De 
1848 à 1898, le Texas, l'Illinois, la Californie, puis l'Iowa ont abrité 
Cabet et ses disciples, partis à la recherche d'une ultime Icarie5• Les 
adeptes de Fourier ont établi une quarantaine de phalanstères aux 
États-Unis, qui comptent, en incluant les communautés d'Owen et 
diverses sectes religieuses, cent soixante huit groupes utopistes 
regroupant de quinze à neuf cents membres chacun6 ! 

Tandis que les derniers obstinés s'épuisent à créer une société 
nouvelle, reposant sur le dévouement individuel et le bonheur collec
tif, un projet grandiose prend forme en Amérique du sud, dans l'es
pace compris entre les fleuves Oyapock et Amazone. Cette immense 
étendue de terres, longtemps désignée sous le terme de contesté 
franco-brésilien, revendiquée par les deux États, mais officiellement 
non occupée, pouvait nourrir les rêves les plus fous ! A l'intérieur de 
ce vaste espace, quelques individus ont imaginé, le temps d'une 
décennie, la naissance d'un nouvel État qui ne serait ni français, ni 
brésilien, mais qui serait riche, assurerait le bonheur de ses habitants, 

3 Gilles Fumey, « Géographie des cryptarchies »,Mappemonde 66, 2002, 2, p. 29. 

4 Marc Michel, Essai sur la colonisation positive, affrontements et accommodements 
en Afrique noire (1830-1930), Paris, Perrin, 2009, p. 93-131. 

5 Odon Abbal, « Le voyage en Icarie >>, Supplément d'âme, n° 2, 1994, p. 8-10. 

6 Robert L. Heilbroner, Les grands économistes, Paris, Le Seuil, 1971, p. 113. 
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UN RËVE OUBL!Ë ENTRE GUYANE ET BRËSIL : L A RËPUBL!QUE DE COUNANI 11 

autochtones et migrants. Ainsi surgit l'État libre de Counani, vaste de 
plus de 350 000 kilomètres carrés, appelé aussi République de 
Guyane indépendante. 

Qu'est-ce que Counani dont on ne trouve pratiquement aucune 
trace dans les livres d'histoire sur la Guyane7 ? Les péripéties du 
contentieux qui ont longtemps opposé le Portugal, puis le Brésil à la 
France sont bien connues ; elles ont été traitées par de nombreux 
auteurs8 • Il est à regretter toutefois que tous ne soient pas édités9 • 

Mais la République counanienne elle-même, souvent évoquée, a rare
ment fait l'objet d'études approfondies10. Certes, l'aventure de Cou
nani n'est pas unique, avant elle et bien après, d'autres illuminés, 
utopistes, aventuriers, affairistes plus ou moins véreux ont rêvé 
d'avoir leur propre royaume, leur république ou leur cité idéale11 • 

Mais la République de la Guyane indépendante s'inscrit dans un 
espace qui, depuis les temps modernes, a abrité les derniers grands 
mythes de l'homme moderne, celui des Amazones et des cités d'or de 
l'Eldorado12 avant l'expérience désespérée et sanglante des Canudos 
en 1895, au Brésil13• 

7 Pas de traces de Counani dans l'ouvrage de Jacqueline Zonzon et Gérard Prost, 
Histoire de la Guyane, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, 141 p. Counani ne 
figure que sur une carte dans l'ouvrage de Serge Mam Lam Fouck La Guyane fran
çaise au temps de l'esclavage, de l'or et de la francisation (1802-1946), Matoury, 
Ibis Rouge Éditions, 1999, p. 28-35. 

8 Serge Mam Lam Fouck Histoire générale de la Guyane française, Matoury, Ibis 
Rouge Éditions, 1996, p. 28-35. 

René-Claude Coëta, L'ex-contesté franco-brésilien, Le Pradet, Éditions du Lau, 
2004. 

Stéphane Granger, « Le contesté franco-brésilien dans l'imaginaire guyanais » , 

Guaïana, 2003, n° 6, p. 9-10. 

9 Richard Touchet, Le contesté franco-brésilien (1893 -1 900). De la découverte de 
l'or dans le Carsewène à l'arbitrage de 1900. Les répercussions en Guyane fran
çaise, Mémoire de maîtrise dactyl. (sous la dir. de J. Adélaïde-Merlande), 1993, 
Université Antilles-Guyane . 

10 Jean-Pierre Ho Choung Ten, « L'État libre du Counani ou l'expression d'une 
Guyane indépendante », Guaïana, 2003, n° 6, p. 5-8. 

11 Marc de Villiers du Terrage, Conquistadores et roitelets, rois sans couronne : du roi 
des Canaries à l'empereur du Sahara, Paris, Librairie académique, Perrin, 1906. 

12 Emmanuel Lézy, Guyane, Guyanes, Une géographie sauvage de !'Orénoque à 
l'Amazone, Paris, Belin, 2000. 

13 Walnice Nogueira Galvao, 0 imperio de Belo Monte, vida e morte de Canudos, 
Sao Paulo, Fundcao Perseu Abramo, 2001. 
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12 ÜDON ABBAL 

Comme les contemporains surpris, puis le plus souvent amusés, 
finalement agacés par l'événement, il faut reposer les mêmes ques
tions. Comment a débuté l'initiative counanienne ? Qui sont les 
hommes qui se sont lancés dans cette aventure? De quels moyens dis
posaient-ils réellement pour parvenir à leurs fins ? Quels étaient leurs 
buts et la réalité de leurs pouvoirs ? Faut-il voir dans cette tentative 
un vaudeville14, comme tant d'écrivains l'ont affirmé, ou l'ultime fré
missement - après le désastre de Kourou 15 - de ce qui fut, pendant 
longtemps, considéré comme la France équinoxiale16 ? Tels sont les 
principaux éléments constitutifs d'une aventure, au vrai sens du 
terme, qui débute en 1886, pour prendre fin quelques années plus 
tard, bien avant que l'affaire du contesté ne soit définitivement réglée 
dans les couloirs diplomatiques de Genève en décembre 1900. 

14 

15 

16 

Des années plus tard, J. Tramond évoque les mille incidents qui ont émaillé les rela
tions entre la France et le Brésil, « les uns grotesques comme la proclamation d'une 
République de Counani en 1887 », dans Histoire universelle illustrée des pays et 
des peuples, Paris, Quillet, tome VIII, 1924, p. 488. 

Marion Godfroy, Kourou, 1763, le dernier rêve de l'Amérique française, Paris, 
Vendémiaire, 2011, 285 p. 

Williams A. Tambs, The free state of Counani vaudeville : republic or original 
flicker of Equinoxial France ?, French colonial Historical Society, 1993. 
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Du Contesté à Counani 

France versus Portugal 
Tout commence par des rivalités entre puissances européennes. 

Après la découverte du Nouveau Monde, en 1492, par Christophe 
Colomb, ses successeurs espagnols et portugais organisent de nom
breuses expéditions sur la côte occidentale de l'Amérique du sud. 
Mais confrontés aux difficultés de navigation locales, ils négligèrent 
une partie de la région. « Entre le Brésil d'une part et la Nouvelle
Andalousie de l'autre, il y eût une vaste étendue de côte sauvage, -
nom significatif que les Hollandais lui attribuèrent longtemps, - qui 
resta à peu près négligée des Européens jusque dans les dernières 
années du xv1e siècle. Une vie indigène assez active où les pêcheries et 
les guerres semblent jouer un grand rôle, continua à se maintenir 
dans le dédale des îles et lagunes voisines de l'Amazone17 ». Dans cet 
espace non contrôlé, à leur tour, Anglais, Hollandais et Français ten
tèrent leur chance. 

Opportunistes, les Français interviennent très tôt sur les côtes 
caraïbes et sud-américaines. « Depuis le début du XVIe siècle, des 
navires normands allaient commercer au Brésil et de jeunes matelots 
étaient confiés à des groupes autochtones pour servir ensuite de tru
chements c'est-à-dire d'interprètes18• » Charles-André Julien signale 
la présence de navires français dans la baie de Bahia dès 1504 et men
tionne les exploits du Normand Gonneville qui aurait abordé une 
« Terre des Perroquets » sur la côte brésilienne19• Ces expéditions 

17 Paul Vidal de la Blache, La rivière Vincent Pinzon: étude sur la cartographie de la 
Guyane, Paris, Félix Alcan, 1902, p. II. 

18 Gilles Havard, Cécil Vidal, Histoire de l'Amérique française, Paris, Flammarion, 
Paris, 2005, p. 46 . 

Eric Navet « Le rôle des truchements dans les relations franco-amérindiennes sur 
les côtes du Brésil au XVIe siècle » , dans Duna Troiani (sous la dir. ) La découverte 
des langues et des écritures d 'Amérique, Paris, 1995, pp. 39-49. 

19 Charles-André Julien, Histoire de l'expansion et de la colonisation françaises, Les 
voyages de découverte et les premiers établissements (xe et xv1e siècles) , Paris, PUF, 

1948, p. 71. 

Ce voyage est controversé, Leyla Leyla-Perrone-Moisés, « Le voyage de Gonneville 
a-t-il eu lieu ? » , dans Colloque Voyageurs et images du Brésil, MSH, 2003. 

13 
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14 ÜDON ABBAL 

gagnent en intensité par la suite. Au milieu du xv1e et au début du 
xvue siècles les expéditions de Villegagnon et de La Ravardière affi
chent les nouvelles ambitions françaises. L'expédition de Villegagnon 
se déroule en 1555, à Guanabara dans la baie de Rio de Janeiro. Plus 
tard, La Ravardière occupe l'île de Maragnan en 1615, à l'embou
chure de l'Amazone. Mais il en est rapidement chassé par les Portu
gais. Quelques années auparavant, en 1604, il avait reconnu 
l'embouchure de !'Oyapock et le site de la ville de Cayenne20• Petit à 
petit, les Français poursuivent leur implantation dans la région. 

Malgré leurs efforts, ils ne consolident définitivement leur posi
tion en Guyane qu'à partir du dernier quart du xvue siècle. Mais dans 
ces vastes étendues, mal connues et mal cartographiées, les limites de 
souveraineté sont bien floues et les causes de conflits ne manquent 
pas. Entre !'Oyapock et l'Amazone, qui domine ? Roi de France ou 
roi du Portugal ? Les Portugais revendiquent toute la zone, car ils 
sont arrivés tout simplement les premiers. Les Français admettent 
l'échec de leurs premières expéditions mais considèrent que, « Mara
nâo perdu, la rive droite [del' Amazone] nous échappe, mais Cayenne 
de plus en plus développée, devint alors notre base d'opérations et 
suffisait à garder la rive gauche21 » du grand fleuve jusqu'à son 
embouchure. Les Portugais rejettent cette prétention et rétorquent en 
rappelant que le territoire revendiqué par les Français relève de la 
capitainerie du Cap du Nord, d'après la concession qui en a été faite 
par Philippe IV d'Espagne, conjointement Philippe III du Portugal, à 
Bento Maciel Parente, le 14 juin 1637. 

20 

21 

« Je trouve bon et il me plaît de lui faire donation irrévocable 
des terres qui gisent au Cap du Nord, en comptant trente-cinq 
à quarante lieues sur la côte de mer depuis ce cap jusqu'à la 
rivière de Vincent Pinçon, où commence le département des 
Indes du royaume de Castille, et à l'intérieur, en remontant 
l'Amazone le long du canal qui débouche à la mer, quatre 
vingts à cent lieues jusqu'à la rivière des Tapayaussûs22• » 

Philippe Guyot, Flavia Moche!, « Daniel de la Touche de la Ravardière : la coloni
sation française en Guyane et au Maranhào (Brésil) au début du xvue siècle »,dans 
Serge Lam Mam Fouck et Jacqueline Zonzon (sous la dir.), L'histoire de la Guyane 
depuis les civilisations amérindiennes, Maroury, Ibis Rouge Éditions, 2006, p. 287-
314. 
Réponse du gouvernement de la république française au mémoire des États-Unis 
du Brésil sur la question de frontière soumise à l'arbitrage du gouvernement de la 
Confédération suisse, Paris, Imprimerie nationale, MDCCCXCIX, p. 52. 

22 Joaquim Caetano de Silva, L'Oyapoc et l'Amazone, question brésilienne et française, 
Paris, Lahure, Tome II, p. 27. 
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U N RËVE OUBL!Ë ENTRE G UYANE ET BRËSIL : L A R ËPUBL!QUE DE COUNANI 15 

Le géographe brésilien Caetano da Silva précise qu'il s'agit de 
lieues sur la côte maritime à partir du Cap Nord, ce qui exclut d'em
blée la rive gauche del' Amazone qui ne constitue pas une côte mari
time. Toute cette argumentation est superbement ignorée par les 
Français qui, quand ils le peuvent, opèrent militairement dans la 
zone. Le marquis de Férolles symbolise cette volonté française d'ex
tension outre-Oyapock. C'est l'homme des coups de main audacieux 
contre les positions portugaises. En 1697, il installe une garnison 
dans le bourg de Macapa et détruit les forts côtiers portugais. Mais 
la place doit se rendre quelques mois plus tard devant la riposte 
adverse. Malgré ces incursions, aux fortunes diverses, la présence 
française reste anecdotique dans ces vastes étendues. 

Conscientes du problème posé, les deux monarchies tentent de 
trouver une solution diplomatique. Un premier traité, signé à Lis
bonne en 1700, introduit pour la première fois la notion de contesté 
entre Oyapock et Amazone23• Quelques années plus tard, le 11 avril 
1713, lors de la signature du traité d'Utrecht, Louis XIV et Jean V de 
Portugal tentent de fixer les limites entre la Guyane française et le 
Brésil portugais. Le Très Chrétien renonce à toute visée sur les deux 
rives de l'Amazone et « se désiste [ ... J de tous droits et prétensions 
[sic] qu'[il] peut et pourra prétendre sur la propriété des terres appe
lées du Cap du Nord et situées entre la rivière des Amazones et celles 
de Japoc ou de Vincent Pinson24• » Mais ce renoncement apparent ne 
résout rien, car la querelle rebondit côté français. Où se trouve la 
rivière Pinson ? Son autre nom, le Japoc, désigne-t-il !'Oyapock ou 
un autre fleuve ? Désormais, chacune des deux puissances va s'éver
tuer à fixer cette frontière en fonction de ses intérêts. 

Les Français continuent d'afficher leurs prétentions sur les terri
toires situés sur la rive droite de !'Oyapock et bien au-delà. En 1777, 
Malouet installe un poste fortifié sur la Mayacaré, il est transféré par 
la suite sur le Counani. En 1782, le baron de Bessner élève un établis
sement de pêche fortifié sur les bords du lac de Macari, il doit être 
rapatrié à nouveau sur le Mayacaré, en 1792, avant d'être définitive
ment abandonné. Au début du x1xe siècle, le dernier établissement 

23 José Sarney, Pedro Costa, Amapa : a terra onde o Brasil começa, Brasilia, Senado 
Federal, 1999, p. 99. 

24 Extraits de l'article VIII du Traité, tiré de Guaïna, spécial Brésil, novembre 2005. 
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16 ÜDON ABBAL 

français se trouve à nouveau sur l'Oyapock25 • En fait, tout au long 
des xvue et xv1ue siècles, les rapports entre les deux puissances se résu
ment à une série d'escarmouches dont témoignent les échanges épis
tolaires entre les gouverneurs du Para et de Cayenne. Il ressort 
souvent que les Français, qui opèrent loin de leurs bases, sont mal
traités, voire emprisonnés par les autorités portugaises26 • De cette 
période, à Paris, certains gardent en mémoire la mise en valeur des 
savanes de Macari et d'Ouassa au temps du comte de Villebois et, 
pour démontrer la réalité de la présence française, ils rappellent que 
l'un des premiers députés de la Guyane, André Pomme vivait dans le 
Contesté27• 

« La lutte pour le contrôle des terres du Cap Nord reprit donc 
lorsque se multiplièrent les incidents dans la zone de non droit que ni 
le Portugal ni la France n'occupait officiellement. La frontière se 
déplaça plusieurs fois en fonction des termes des traités signés en 
1801 et 180228• » Une zone de transition semble se dégager peu à 
peu, elle oscille au cours de ces années entre les fleuves Araguary et 
Carapanatuba. Sur place, il apparaît évident qu'aucune des deux 
nations n'a pu, ou n'a pas voulu, occuper la totalité de la zone liti
gieuse. Le différend peut reprendre à tout moment suivant que l'un 
ou l'autre des deux adversaires soit en position de force. 

France versus Brésil 

En 1822, le Brésil indépendant devient le nouveau partenaire et 
voisin des Français. La problématique reste inchangée mais elle gagne 
en intensité. « En effet, l'indépendance du Brésil [ .. . ] conduit le nou
veau gouvernement à déterminer les frontières de l'État [en] cher
chant à localiser avec précision le fleuve Japoc, mis au jour par 
Vincent Pinzon, auquel le découvreur avait donné son nom en rem
plaçant l'appellation indigène. La localisation est nécessaire pour la 

25 Ciro Flamarion Cardoso, La Guyane française (1715-1817), Aspects économiques 
et sociaux, Matoury, Ibis Rouge Éditions, 1999, p. 195-196. 

26 Marie Polderman, La Guyane française 1676-1763, mise en place et évolution de 
la société coloniale, tensions et métissage, Matoury, Ibis Rouge Éditions, 2004, 
p. 50-52. 

27 André Pomme dit !'Américain (1756-1842), élu député de Guyane de 1793 à 1798. 
28 Serge Mam Lam Fouck, Histoire générale de la Guyane, Maroury, Ibis Rouge Édi

tions, 2002, p. 26. 
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jeune nation et des cartes évoquant cet espace sont dès lors recher
chées29. » 

Les partis procèdent par touches successives en 1841, 1856 et 
1862. Au terme de ces échanges, les deux États parviennent à un 
modus vivendi, prélude à un éventuel partage ? En effet, « on avait 
par un accord tacite restreint le champ du litige à la zone intermé
diaire qui va du Carsévenne au Manay, et l'on s'était abstenu mutuel
lement de toute observation relativement aux territoires qu'on s'était 
respectivement concédés30 • » Isidore Chessé, ancien gouverneur de la 
Guyane, donne des détails précis sur la question. 

« En 1856, en effet, des pourparlers eurent lieu entre les deux 
gouvernements, - Brésil et France, - pour essayer de régler la 
contestation pendante. - La France comme toujours, demandait 
l' Araguary, par 1 ° 20' ; - et le Brésil, - après avoir abandonné 
!'Oyapock, - avait successivement descendu les divers fleuves 
au dessous, pour offrir en dernier lieu la limite du Calsoëne par 
20 30'31. » 

Les Français poussant leur avantage demandent encore plus, vers 
le Carapapouri, mais le Brésil refuse toute autre concession. Il n'y a 
rien de définitif, aucun traité ne règle le litige, mais dans les esprits, 
il semble que le partage du Contesté soit quasiment acquis, il ne res
terait plus que quelques points de détails à régler. Brésil et France ont 
chacun une zone « sous influence. » Les Français ne se désintéressent 
pas de la région comme le montre le nombre impressionnant d'explo
rateurs, officiels ou non, qui arpentent, non seulement, le Contesté, 
mais aussi la région des Guyanes et le Brésil32. 

Mais les zones ainsi délimitées ne sont pas pour autant investies 
par les deux nations. Le Contesté, en attendant un ultime arrange
ment, reste une terre particulière, une terre sans droit, sans maître, un 
véritable refuge pour tous ceux qui sont en rupture de ban avec leur 
société, sans compter les autochtones Amérindiens préservés ou 
délaissés par les ambitions coloniales. La région abrite des milliers 

29 Grégory Wallerick, « Les représentations du Brésil et de ses habitants dans l'Europe 
de la fin du xv1e siècle », Confins, n° 8, 2010, p. 5. 

30 Réponse du gouvernement de la république française ... opus cité, p. 177. 

31 Isidore Chessé, Vérités coloniales: le désordre, les abus, le danger, Paris, Chamuel, 
1895, p. 124-125. 

32 Joao Paulo Jeannine Andrade Carneiro, Exploradores franceses na amazônia bra
sileira durante o seculo X IX : breve bibliografia, Universidade Sao Paulo, s.d. 
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18 ÜDON ABBAL 

d'habitants, disséminés le long des fleuves, habitants que personne 
n'a vraiment dénombrés, tout le monde en parle, ou parle pour eux. 
Dans les faits, ils contribuent à la « survie » alimentaire de la Guyane 
qui importe une grande partie de son couac des territoires du 
Contesté33• Hormis ces quelques échanges le Brésil ou la France les 
ignorent superbement. 

GUYANE 
FRAN Ç A I SE 

f cht!lle ce 1 

llih•1111 (1 t • ·-. 
~~ -C~ 

OCÉA N 

• ..... 

c 
GUYANE 

Campo 

Sources : Vidal de la Blache (1897 : 81) 

33 Odon Abbal, opus cité, p. 82 . 

F 
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Des territoires convoités mais des habitants délaissés 

Sur ces terres, qu'elle peut bien être la nationalité des habitants ? 
Là, vivent des tribus amérindiennes plus ou moins bien connues, des 
immigrants de toute sorte, des aventuriers, des bannis, des évadés. La 
plupart sont d'origine brésilienne, d'autres viennent d'Amérique, de 
France, des Antilles, de la Guyane voisine, d'autres sont des noirs 
marrons qui fuient vers cette terre de refuge qu'est l'hinterland que 
forme le Contesté. Un état des lieux de cette population a été dressé 
dans le courant des années 1880, il montre l'hétérogénéité, la 
mosaïque humaine qui peuple ces étendues. 

« On peut décomposer comme suit la population du territoire : 
Indiens Ouassa, 200 ; nègres, Cafres et mulâtres du Cachipour 
(anciens esclaves fugitifs du Brésil), 100 ; du Counani, 300 ; 
Soldats déserteurs, Indiens et Caboclos du Mapa et des Lacs, 
600 ; Brésiliens libres de l' Aparema, 200 ; Blancs de la côte, 
100. Soit environ 1500 individus pour la côte d'entre Oyapoc 
et Amazone, dont 100 blancs, 600 Caboclos, 200 Indiens civi
lisés, 200 Indiens bugres, 400 nègres et mulâtres. Pour les terri
toires de la rive gauche, on compte environ 10 000 blancs, 
20 000 Caboclos, 5 000 Indiens civilisés, 10 000 Indiens 
bugres, 10 000 Indiens brabos, 5 000 nègres et mulâtres. Soit 
environ 60 000 individus dont 40 000 civilisés de langue por
tugaise et pour la plupart d'origine portugaise. Le total des ter
ritoires de la côte et des territoires de la rive gauche nous donne 
65 000 individus, dont 10 100 Blancs, 20 600 Caboclos, 5 200 
Indiens civilisés, 10 200 Indiens bugres, 10 000 Indiens brabos, 
5400 nègres et mulâtres. Ce qui montre que, si dans la Guyane, 
la population est souvent nègre et mulâtre, dans le territoire 
contesté elle est cabocla (métisse de blancs et d'indiennes) et 
indienne, et que la proportion des blancs, qui dans la Guyane, 
n'est que de 1/280 de la population totale, est d'à peu près 1/6 
au territoire contesté. Les centres principaux du territoire 
contesté sont Counani, 300 ; Mapa, 200 ; Macapa, 2 000 ; 
Mazagao, 500 ; Almererina, 200 ; Prainha, 200; Monte-Algre, 
500 ; Matary, 100 ; Alemquer, 1 000 ; Obidos, 1 500 ; Faro, 
500 ; Itacoatiara, 500 ; Concessao, 500 ; Silves, 500 ; Matary, 
1 OO ; Manaos environ 10 000 habitants. 

Toute la population civilisée parle portugais. À Cachipour et 
Counani on parle aussi le créole de Cayenne et même un peu le 
français ; mais dans tout le reste de la contrée ce ne sont que des 
personnes ayant reçu une orientation supérieure qui parlent 
notre langue34• » 

34 Henri Mager, Atlas colonial, avec notices historiques et géographiques, Paris, 
C. Bayle, 1886, p. 15. 
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Les chiffres annoncés doivent être appréhendés avec précaution 
et leur précision est bien aléatoire. Mais la réalité s'impose. Formant 
une population métissée, d'implantation ancienne ou plus récente, les 
habitants des territoires contestés sont relativement peu nombreux et 
la région apparaît comme quasi déserte, ce qui offre des perspectives 
au Brésil en pleine expansion démographique. En 1897, « la popula
tion counanienne est encore clairsemée, nonobstant l'immigration 
brésilienne, encouragée à dessein par la nouvelle république en vue 
du futur modus vivendi. On compte à peine 80 000 âmes, dont 
quelques Français, basques et gascons, beaucoup de nègres et plu
sieurs tribus indiennes qui vivent en bonne intelligence avec nous. Le 
reste est composé de Brésiliens35• » 

Tous ces hommes et femmes, qui constituent un chapelet de 
sociétés éparses et diverses sur plus de 500 000 kilomètres carrés, 
ont-ils le sentiment d'appartenir à une quelconque nation ? Qui va 
décider de l'avenir de leur territoire ? Faut-il consulter les habitants 
pour qu'ils affirment ouvertement leur choix, leur préférence ? 
Seront-ils Brésiliens, Français, ou bien, auront-ils une autre alterna
tive ? La nationalité est l'affaire de chacun, en fonction de sa culture, 
de ses origines, de ses convictions et de son vécu. Les Amérindiens en 
marge dans la forêt, les noirs fuyant l'esclavage, les évadés du bagne, 
les aventuriers de passage, les négociants opportunistes, se posent-ils 
même la question ? Est-on même certain que tous se la posent ? Peut
on parler, au sein du Contesté, d'une conscience commune autour du 
problème de la nationalité ? Une réflexion politique est-elle en 
cours ? Ayant bien analysé la situation, pressentant la domination 
démographique brésilienne et la faible implantation de ses ressortis
sants, les Français ont adopté une position bien tranchée qui rejette 
fermement tout recours au référendum ce qui constituerait, il est vrai, 
une première dans le domaine colonial où les autochtones ne sont 
jamais consultés. 

« La proposition du Brésil de tenir compte du droit internatio
nal moderne a été repoussée par la France, non qu'elle soit 
ennemie de ce droit dont elle s'est toujours fait le champion, 
mais parce que cette formule impliquait ici la consultation 
d'une population qui n'existe pas et dont les éléments si faibles 

35 Société de la France équinoxiale, Le contesté franco-brésilien, son historique, son 
état climatérique, sa richesse, son avenir, Paris, ouvrage déposé, 1897, p. 108. 
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et d'ailleurs complètement hétérogènes ne constituent même 
pas un embryon de nationalité36• » 

Mais un territoire laissé à l'abandon est aussi un territoire sans 
loi bien définie, sans autorité reconnue, sinon celle du plus fort. 
Alors, qui pour gérer le quotidien ? À qui s'adresser en cas de litige ? 
Les autorités françaises affirment qu'il « n'y a pas de nationalité 
parmi ces villages qui, il y a quelques années encore [ ... ] formaient 
autant de capitaineries indépendantes. » En août 1887, le journal Le 
Matin rapporte le témoignage d'un commerçant de passage à Paris 
qui évoque le fonctionnement des deux capitaineries les plus impor
tantes de la région, celles de Mapa sous influence brésilienne et de 
Counani en zone française : 

« Counani vit sous l'autorité absolue du capitaine Trajan, nègre 
transfuge du Brésil. Trajan rend la justice, établit le budget, 
répartit les impôts ; il est à la fois juge, ministre, gouverneur ; il 
a plein pouvoir pour régler les différends, quels qu'ils soient, et 
est responsable de tout ce qui se passe au milieu de ses rares 
sujets ; il est souverain absolu d'un royaume. Le [ ... ] bourg de 
Mapa, est soumis à l'autorité d'un peau-rouge, qui aidé d' un 
missionnaire, le père Vialton, dirige son État en bon père de 
famille. Ce dernier a beaucoup fait pour la colonisation du 
pays37. » 

Ces capitaines, providentiels pour les deux États concurrents, 
s'occupent des affaires courantes, ils auraient été, pour la plupart, 
mis en place par les Français, - leur origine remonterait au temps des 
Jésuites38 - et ils rendent compte de leur gestion, de temps en temps, 
au lointain gouverneur de Cayenne. Cela suffirait-il pour en faire des 
Français ? Pour la France, il n'est pourtant pas question de tenir 
compte de l'origine ou de l'opinion de la population car : 

36 

37 

38 

« Quand bien même les éléments d'origine brésilienne auraient 
la majorité avec le renfort des descendants d'esclaves marrons 
qui sont venus naguère s'y réfugier, qu'en résulterait-il ? On 
comprend que l'origine de la population soit prise en considé
ration, quand on se trouve en face d'une population dense ou 
tout au moins sérieuse. Mais la première condition pour qu'on 

Réponse du gouvernement de la République Française ... opus cité, p . 190. 

Le Matin du 29/08/1887. 

Le fait n'est pas avéré, mais il est incontestable que les Jésuites ont été très actifs 
sur !'Oyapock, ils ont attiré de nombreux Amérindiens venant de la zone brési-
lienne, mais sont-ils allés loin au-delà de la rive droite ? La présence de leurs suc
cesseurs, les Pères du Saint-Esprit, semble moins anecdotique dans le contesté mais 
peu efficace. Régis Verwimp, Les j ésuites en Guyane française sous /'Ancien 
Régime (1 498-1768), Matoury, Ibis Rouge Éditions, 2011 , p. 273-288. 
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se préoccupe de la population, c'est qu'il y en ait une. Or le peu
plement de ces vastes régions en est à ses débuts. Qu'est-ce 
qu'un habitant pour 50 kilomètres carrés39 ? » 

Depuis Paris, les habitants de la région sont trop peu nombreux 
pour être entendus, quant au Brésil, il poursuit peu à peu la maîtrise 
de son espace national. Ainsi, au fil des décennies, il semble qu'aucun 
des deux États n'ait voulu, ni pu prendre en main l'organisation des 
territoires contestés. En effet, toute initiative en ce sens aurait été 
interprétée, par la partie adverse, comme une tentative de mainmise 
sur la région. 

Cette situation rejaillit sur le fonctionnement de l'administration 
religieuse qui fait aussi l'objet, en pratique, d'un statu quo entre les 
deux nations, alors que la position de l'Église catholique française y 
est reconnue a priori comme prépondérante par son homologue bré
silienne. 

« Dans une contrée où la question religieuse tient du fanatisme, 
comme c'est le cas au Contesté. [ ... ] La juridiction ecclésias
tique est entièrement et exclusivement placée sous les ordres du 
Protonotaire apostolique de la Guyane française. [ ... ] Monsei
gneur don Antonio de Macedo (évêque de Para (Brésil), ancien 
Sulpicien lui-même, n'a jamais songé à revendiquer pour ses 
prêtres desservants le droit d'aller exercer le culte sacré sur le 
Territoire contesté qui, de tout temps, a été réservé aux Pères du 
Saint-Esprit de Cayenne qui, de temps en à autre, y envoyait en 
missions, le très honorable et très courageux évêque, Monsei
gneur40 Eymonet [sic] qui payait souvent de sa personne, 
comme l'a constaté le Dr Crevaux41. » 

La Guyane française n'est pas un diocèse, elle n'a pas d'évêque et 
aucun prêtre ne peut y être ordonné. La colonie n'est pas sous régime 
concordataire et le préfet apostolique est sous le contrôle direct des 
autorités françaises en application de l'ordonnance de Charles X en 
date du 27 août 1828. L'Eglise catholique dispose de peu de moyens 
humains pour intervenir et son champ d'action est des plus limités. Il 

39 Idem, p. 189. 

40 La Guyane n'étant pas encore érigée en diocèse, elle ne pouvait alors avoir un 
évêque, c'est par erreur qu'il est fair mention du titre de « Monseigneur » . 

41 Société de la France équinox iale, opus cité, p. 25. L'auteur fait allusion à la ren
contre entre les deux hommes à Cayenne. Jules Crevaux en fait mention dans son 
récit, Le mendiant de /'Eldorado, Paris, Payot, 1993 (réédition, p . 39). Mgr Emo
net revenait d 'une expédition de quarante trois jours dans \'Oyapock « pour prê
cher la foi aux sauvages de l'intérieur. » 
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Ambroise EYMONET 



Q) 

Ol 
::i 
0 
cr:: 
Vl 

..0 ....... 
l.D 
M 
0 
N 

@ 
....... 
..c 
Ol 
·;:: 
>
Q_ 
0 
u 

24 ÜDON ABBAL 

ressort des témoignages des Pères que de nombreuses populations 
sont restées « sans religion » et ont gardé leurs « cultes non-chré
tiens » 42• 

Cette situation serait la conséquence de l'attitude indifférente, 
sinon hostile, des autorités guyanaises qui demeurent sous la tutelle 
parisienne. D'après ses détracteurs, le gouvernement français, obsti
nément fidèle au droit international, ferait obstacle à l'évangélisation 
des populations au-delà de !'Oyapock. C'est du moins le reproche 
qui lui est adressé a posteriori par l'Église catholique. 

« Voulant se rendre compte de l'état des contrées confiées à son 
zèle, le P. Guyodo fit de nombreux voyages, entre autres dans la riche 
et vaste région dénommée [ ... ] le contesté franco-brésilien. Le gou
vernement français aurait dû, ce me semble, faciliter l'établissement 
de missions dans ce territoire dont il revendiquait la possession ; tout 
au contraire, il ne cessa de faire obstacle aux projets d'évangélisation 
dirigés de ce côté43• » Écrites en 190 8, trois ans a près le vote de la loi 
de séparation entre l'Église et l'État, ces lignes sont le reflet des ten
sions persistantes entre les autorités françaises et le clergé, mais la 
remarque ne manque pas de pertinence, elle montre encore une fois, 
l'isolement forcé dans lequel vivent les populations du Contesté. Le 
constat est accablant. La seule localité qui soit un peu moins délaissée 
semble celle de Mapâ. «Pendant l'été 1885, le Père Guyodo effectue 
une longue tournée dans la région. Il observe qu'un prêtre réside en 
permanence à Mapâ, et que six chapelles ont été édifiées, dont deux 
possèdent des toits recouverts de tuiles44 • » Le même ecclésiastique 
remarque que « dans le village de Ouassa, une seule personne a été 
jugée suffisamment instruite pour pouvoir être admise à la commu
nion. » 

42 Philippe Delisle, « Christian isation et vie religieuse en Guyane française. Réflexions 
sur les sources du xrxe siècle » dans Serge Mam Lam Fouck et Jacqueline Zonzon 
(sous la dir), L'histoire de la Guyane, depuis les civilisations amérindiennes, 
Matoury, Ibis Rouge Éditions, p. 227. 

43 Va.lérien Groffier, Héros trop oubliés de notre épopée coloniale, Lille, Desclée de 
Brouwer, 1908, p. 366. Le sarcophage du R. P. Guyodo, ancien Préfet apostolique 
de la Guyane est enchâssé en partie dans le mur de la chapelle Saint-Benoît. Le père 
Guyodo, après 41 ans passés en Guyane, partit au Gabon où il mourut en 1897. 
En reconnaissance de ses actes, les Guyanais firent revenir son corps en Guyane. 

44 Philippe Delisle, Histoire religieuse des Antilles et de la Guyane françaises : des 
chrétientés sous les tropiques ? Paris, Éditions Karthala, 2000, p. 217. 
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Joseph GUYODO 
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Or, peu à peu, au cours des années 1880, alors que l'on aborde 
de plus en plus la question coloniale en France, quelques individus au 
milieu des populations du Contesté affirment leur désir de prendre 
leur destin en main ou du moins de faire entendre leur voix. Ils 
créent, de manière inattendue, une République de la Guyane indé
pendante. 
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Les hommes de Counani 

La question des territoires contestés entre la France et le Brésil ne 
ressurgit pas hasard. En effet, depuis le début des années 1880, la 
question coloniale occupe une place de plus en plus importante dans 
l'actualité et dans la vie politique française. Le grand discours de 
Jules Ferry définissant la mission colonisatrice de la France ne date 
que du 28 juillet 1885. Ce même intérêt est perceptible sur la scène 
internationale : la Conférence de Berlin vient juste de s'achever le 
26 février 1885. Peu à peu, à travers le pays, un parti colonial se 
constitue autour du député Eugène Napoléon Etienne (1844-1921). 
Dans son sillage gravitent des personnalités de tout genre, unies par 
une seule passion, l'extension de l'empire colonial français et le déve
loppement économique du pays avec et par ses colonies. Mais il faut 
convaincre la majorité des Français, indifférents le plus souvent sur 
la question, tandis que d'autres restent préoccupés avant tout par le 
sort de l'Alsace-Lorraine. 

Peu à peu un réseau diffus se met en place. Des sociétés de géo
graphie à Paris, Lyon, Nantes, Bordeaux, et bien d'autres villes de 
province, des publications, savantes ou populaires, des conférenciers 
assurent la promotion de l'idée coloniale auprès du grand public. Des 
banquets, des dîners sont organisés, des rencontres régulières ont 
lieu, sous la forme de congrès ou comme dans la minuscule auberge 
à l'enseigne de La Petite Vache, rue Mazarine45 • Là on peut, avec un 
peu de chance, côtoyer et bavarder, certains soirs, avec les Brazza, les 
Garnier, les Crevaux qui croisent d'autre grands noms du Tout-Paris, 
le géographe Onesime Reclus, le sinologue Henri Cordier, ou des 
artistes comme Gustave Doré, des médecins comme Ulysse Blan
chard. 

Les hommes à l'origine de la république de Counani évoluent eux 
aussi dans ces milieux passionnés et pourtant très différenciés. Ils 

45 Henri Malo, À /'Enseigne de La Petite Vache, Paris, Les Éditions de la Nouvelle 
France, 1945. 

27 
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appartiennent à plusieurs groupes distincts et certains ne se sont 
même jamais rencontrés. Parmi les protagonistes de l'affaire, il faut 
distinguer les hommes des cénacles parisiens, ceux qui seront les plus 
en vue, les Guyanais eux-mêmes, relativement discrets, et des aven
turiers opportunistes qui se présentent en hommes providentiels. En 
en toile de fond et plus indistincts, les habitants de Counani. 

L'initiative counanienne commence indirectement - et sans aucun 
doute malgré lui - avec Gustave Paul Franconie, député de Guyane 
depuis 187946• Ce parlementaire guyanais séjourne la plupart du 
temps en métropole. Depuis Paris, il correspond avec ses électeurs en 
envoyant des lettres qui sont publiées et distribuées en Guyane47• 

Dans la capitale, il préside et anime, depuis 1883, un petit groupe de 
partisans de la question coloniale, qui se réunit régulièrement au 
Véfour, un restaurant situé dans les jardins du Palais Royal, l'un des 
rendez-vous du Tout-Paris politique et artistique. Gustave Franconie 
est un ardent défenseur de la Guyane, « une des plus belles posses
sions de la France.» Il préconise une politique d'immigration pour 
faciliter le développement du pays48 • Gustave Franconie a constitué 
un groupe de réflexion pour assurer la promotion économique de 
l'idée coloniale, dont le président d'honneur est Jean Dupuis, l'explo
rateur du Tonkin, et le secrétaire général M. Hamelin, le rédacteur en 
chef de la France Maritime. Le moment est opportun, !'Exposition 
universelle de 1889 qui se tiendra à Paris, abritera une exposition 
coloniale dans laquelle la Guyane sera effectivement représentée49 • 

C'est au cours de l'une de ces soirées que Gustave Franconie a fait la 
connaissance de Jules Gros, un écrivain parisien en vogue, spécialisé 
dans la littérature de jeunesse et le roman d'aventures, un passionné, 
lui aussi, des questions coloniales. 

46 Gustave Paul Franconie (1845-1910), dépuré de Guyane de 1879 à 1898 puis de 
1906 à 1910 siégeait dans le groupe socialiste, il appartenait à une famille de négo
ciants cayennais. Adolphe Robert, Edgard Bourloton et Gaston Cougny, Diction
naire des parlementaires français depuis le 1er mai 1789 jusqu'au 1er mai 1889, 
tome III, Paris, Bourloton, 1889-1891, p. 1737. 

47 Gustave Franconie, La députation de la Guyane et la véritable question guyanaise, 
Paris, Imprimerie nouvelle Wattier, 1879, p. 6. 

48 Gustave Franconie, L'immigration à la Guyane et ses défenseurs, Paris, Imprimerie 
nouvelle Wattier, 1889. 

49 Odon Abbal, L'Exposition coloniale de 1889, la Guyane présentée aux Français, 
Matoury, Ibis Rouge Éditions, 2010. 
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Originaire de Montluel dans l'Ain, Jules Gros réside dans la 
petite ville de Vanves. C'est un auteur très populaire, dont le succès 
repose sur l'engouement naissant du grand public pour les récits 
d'explorations, d'aventures et de science-fiction. Depuis quelques 
années, de nombreuses revues, très accessibles, permettent de suivre, 
au gré de livraisons hebdomadaires ou mensuelles, les expéditions 
lointaines et les exploits des explorateurs ou d'autres aventuriers. 
Dans ces récits, fiction et réalité sont mêlées. Dans cet univers foison
nant, deux revues se distinguent par la richesse de leur contenu et la 
qualité de leurs illustrations : Le Tour du Monde fondé en 1860 par 
la maison Hachette et Le Journal des voyages et des aventures de 
terre et de mer qui paraît depuis 1877. C'est à travers leurs pages que 
de nombreux jeunes français se sont ouverts au monde et ont décou
vert l'aventure coloniale. Très actif, Jules Gros ne se contente pas 
d'écrire et d'imaginer, il s'informe auprès des sociétés savantes. Il est 
ainsi membre de la Société de Géographie, l'une des plus anciennes 
sociétés savantes françaises, fondée en 1821 50 • L'homme est d'un 
contact facile, il entretient une nombreuse correspondance avec les 
explorateurs, les géographes, les artistes et il a su, au cours des 
années, tisser un réseau dense de relations, tant dans le monde de 
l'édition, les sociétés littéraires que dans les sociétés savantes. 

Son portrait révèle le petit bourgeois si cher à la France des radi
caux. Chevelure tombante et mal peignée, barbe grise et abondante, 
l'air négligé, - ces adversaires l'accuseront plus tard d'intempérance 
et de s'adonner aux joies de !'absinthe ! - chez lui cohabitent le petit 
notable et l'artiste. L'éditeur Maurice Dreyfous en a dressé un por
trait attendri; il évoque ce franc-comtois et franc-buveur qui « se dis
tinguait par la longueur de ses cheveux gris, flottant au vent et par la 
barbe grise en broussaille d'où émergeait un nez généralement rouge, 
et le plus souvent très mal mouché. Au demeurant, brave homme 
ayant l'allure du brave homme qu'il était. Solidement charpenté, la 
voix forte, la tenue négligée51• » 

50 Elle a été fondée le 15 décembre 1821 à !'Hôtel de Ville de Paris par 217 person
nalités dont les plus grands savants de l'époque : Laplace, son premier Président, 
Monge, Cuvier, Chapsal, Denon, Fourier, Gay-Lussac, Berthollet, de Humboldt, 
Champollion, Chateaubriand. 

51 Maurice Dreyfous, Ce qu'il me reste à dire, un demi-siècle de choses vues et enten
dues (1848-1900), Paris, Ollendorf, 1902, p. 336. 
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Jules Gros est un auteur prolifique, éclectique ; il ne se laisse 
rebuter par aucun sujet, il aborde, avec le même bonheur (?) tous les 
thèmes ; sous sa plume jaillissent une douzaine d'ouvrages traitant 
des grands inventeurs52, des peuples dits primitifs53. Il rencontre un 
grand succès populaire avec Les Robinsons suisses54• Il faut rajouter 
à cette liste, non exhaustive, un nombre impressionnant d'articles 
parus dans divers journaux ou revues. Les renseignements dispo
nibles sur ce publiciste à la mode sont fragmentaires. Bruno Fuligni 
en fait un clerc de notaire à la retraite55, d'autres en font un édile de 
Vanves où il demeure. Mais Jules Gros est avant tout un militant pas
sionné d'une plus grande France, résolument tournée vers l'expan
sion coloniale. Comme beaucoup de ses compatriotes, la défaite de 
1870 l'a profondément marqué et il perçoit, dans la conquête de nou
velles colonies, une marque tangible du redressement national. Ses 
écrits attestent de cette passion dévorante, de cette obsession de 
l'ailleurs ; l'auteur y exalte la grandeur de la France et décrit les 
exploits de compatriotes perdus au sein de mondes étranges et hos
tiles56. La plupart du temps, il s'agit d'extraits tirés des carnets ou des 
journaux personnels des aventuriers ou des explorateurs, qu'il a par
fois rencontrés comme Henri Coudreau ou Paul Soleillet. Ces notes, 
ces entretiens sont mis en forme et commentés par l'auteur qui n'a 
jamais quitté !'Hexagone. 

Ces ouvrages apparaissent aujourd'hui bien désuets, et Bruno 
Fuligni en souligne la médiocrité, « gros paquets mal ficelés de litté
rature éducative et géographique, pour l'éducation républicaine des 
collégiens. Confus, maladroits, ralentis par d'innombrables emprunts 
aux récits de voyageurs qui en forment la documentation, ces romans 
sont à peu près illisibles57. » Le jugement est sévère, la qualité du récit 

52 Jules Gros, Claude de Jouffroy et le centenaire de la navigation à vapeur, Besançon, 
Millot Frères, 1884. 

53 Jules Gros, Les derniers Peaux-Rouges, Paris, E. Flammarion, 1896, 249 p. 

54 Jules Gros, Les Robinsons suisses, Paris, A. Picard et Kaan, 1894, 287 p . 

55 Bruno Fuligni, Les constituants de /'Eldorado ou la République de Counani, 
Bassac, Plein Chant, 1997, p. 18. 

56 Jules Gros, La conquête du Tong-Kin par vingt-sept Français commandés par Jean 
Dupuis, Paris, Dreyfous, 1880, 315 p. 

Les voyages et découvertes de Paul Soleillet dans le Sahara et dans le Soudan en vue 
d'un projet d 'un chemin de fer transsaharien racontés par lui-même, Paris, Drey
fous, 1881. 

57 Bruno Fuligni, opus cité, p. 19-20. 
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dépend de la verve ou de la précision des notes de l'explorateur, la 
responsabilité n'incombe pas toujours à l'auteur. Néanmoins le tra
vail grandiloquent et volumineux de Jules Gros est reconnu par le 
ministère de !'Instruction publique qui accorde à ses ouvrages l'auto
risation de figurer parmi les bibliothèques scolaires. Ils sont d'ailleurs 
remis aux élèves méritants. Peu à peu, l'homme est devenu l'un des 
maîtres besogneux du roman d'aventures coloniales58• Dans ses 
récits, l'espace exotique offre le cadre propice aux aventures et aux 
exploits . Jules Gros y rajoute au besoin une touche d'analyse écono
mique. La tonalité de ses écrits est volontiers paternaliste, il ne diffère 
pas en cela de ses contemporains, Noir, Colliot ou Boussenard59 • 

L'idée générale est simple : la France coloniale amène avec elle, la 
Civilisation, c'est l'un des thèmes forts du credo colonial. Un contem
porain, l'explorateur du Tonkin, Brau de Saint Paul Lias a brossé le 
portrait d'un Jules Gros passionné, au service de l'éducation popu
laire. 

« Par les articles qu'il écrivait depuis vingt ans dans des organes 
populaires, le Journal des Voyages, le Petit Journal, articles 
d'une forme naïve, aux négligences souvent voulues, qui n'atti
raient pas l'attention du monde littéraire, mais qui avaient d' in
nombrables lecteurs, il répandait dans les masses la 
connaissance de nos explorateurs dont il faisait des héros, il 
exaltait leur courage, leur esprit d'entreprise, leur abnégation, 
leur patriotisme, et par de tels exemples, il élevait les âmes, il 
réchauffait les coeurs ! N'est-ce pas la meilleure éducation 
populaire60 ? )) 

Dans leur recension des auteurs qui ont le mieux fait connaître 
l'Amérique du sud au grand public, Louis Carlo et Charles Régis
manset placent Jules Gros tout juste après Humboldt et d'Orbigny, 
aux côtés de Crevaux et de Coudreau61• C'est un bel hommage. 

58 Matthieu Letourneux, « Géographie, idéologie et logique romanesque dans les 
romans d'aventures géographiques du Journal des Voyages » dans Pierre Singara
vélou (sous la dir. ), L'empire des géographes. Géographie, exploration et colonisa
tion, x1x•-xx• siècle. Paris, Belin, 2008, p. 188-199 . 

59 M. Coutrix, « Impérialisme, racisme et roman colonial », dans Pierre Abraham et 
Roland Desné (sous la dir), Histoire de la littérature française, tome 10, Paris, Édi
tions sociales, 1978, p. 216 et suivantes. 

60 Brau de Saint Paul Lias, « Un écrivain populaire: Jules Gros », La Nouvelle Revue, 
septembre 1891, tome 72, p. 178. 

61 Louis Carlo, Charles Régirnanset, L'exotisme, la littérature coloniale, Paris, Mer
cure de France, 1911, p. 174. 
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Depuis quelques années l'auteur s'est intéressé à la Guyane en 
publiant, suivant toujours le même mode opératoire, le récit des 
voyages de Crevaux dans la région62 • Conscient de l'avantage de 
compter un tel homme dans ses rangs, Paul Franconie propose à Jules 
Gros, en 1883, d'assurer le secrétariat d'un groupement chargé de la 
promotion de l'économie de la Guyane française. Jules Gros est ainsi 
amené à rencontrer des hommes qui connaissent effectivement la 
région et, toujours dans le microcosme parisien, il se rapproche de 
deux personnages bien singuliers et pourtant très différents : Henri 
Coudreau et Jean Ferréol Guigues. 

Henri Coudreau appartient au monde des explorateurs. L'explo
rateur est un personnage qui, dans le processus colonial, semble tout 
à fait inoffensif et occupe ainsi un statut particulier, différent des 
autres acteurs de l'histoire coloniale, comme les administrateurs et les 
militaires. L'explorateur est un être à part. La plupart du temps, il est 
souvent décrit comme un déraciné tourné vers l'ailleurs, en rupture 
de ban avec les siens. « Souvent lettré, parfois autodidacte, il apparaît 
parfois comme un romantique épris de liberté dans une société nor
mative et compassée63 • » Mais pour assurer sa renommée et sa pos
térité, il lui faut savoir aussi manier la plume ; l'exploration en 
elle-même ne suffit pas, c'est l'agencement du récit qui en est fait qui 
permettra d'obtenir l'adhésion du grand public. « Le succès d'un 
explorateur dépend, en grande partie, de la relation que l'explorateur 
en donne ensuite. L'écrivain n'est pas un explorateur ; savant et aven
turier, dans des proportions variables, l'explorateur peut en revanche 
se révéler écrivain64• » 

C'est bien le cas de Coudreau, « causeur au geste animé, à l'œil 
qui brille, à la bouche un peu moqueuse [qui] dit ses histoires 
cl' outre-mer avec une verve rare [ .. . ] ses livres sont, comme ses 
discours, pleins de renseignements intéressants et utiles, d'épisodes 

62 Gilbert Percebois et Nicole Pierucci-Perot, « Les papiers nancéiens de Jules Cre
vaux, médecin et explorateur disparu en 1882 »,Bulletin trimestriel de l'académie 
et société lorraines des sciences, tome 23, n° 1, 1984, p. 23 note 11. Les premiers 
récits de Jules Gros relatant les voyages de Crevaux paraissent en décembre 1879 
dans Le j ournal à un sou et en janvier 1880 dans Le Petit journal. 

63 Nathalie Carré, « Des explorateurs aux écrivains voyageurs : cheminements litté
raires. », Notre librairie, revue des littératures du Sud, janvier-mars 2004, p. 8. 

64 Alain Ricar, Voyages de découvertes en Afrique. Anthologie 1790-1890, Paris, 
Robert Laffont, 2000. 
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spirituellement détaillés, de vues originales et bien personnelles65 • » 

Pour Maurice Zimmermann, « Coudreau était le type d'explorateur 
que rien n'arrête66• » 

Henri Coudreau est né à Sonnac, petite localité de Charente-Infé
rieure. Clerc de notaire puis enseignant, il a été formé à l'École nor
male de Cluny. Nommé un temps à Clermont-Ferrand, il obtient 
enfin, à sa demande, un poste de professeur au lycée de Cayenne, en 
1881. Par la suite, ses talents d'explorateur ont vite éclipsé le péda
gogue devant sa classe. En effet, Coudreau a accompli, à partir de 
1883, plusieurs voyages d'exploration en Guyane, notamment dans 
le bassin de l'Iracoubo, la région de Kourou et les territoires contestés 
entre la France et le Brésil. Dès 1883, le Gouverneur lui a demandé 
de rédiger une brochure sur les richesses de la Guyane française67• 

Cette brochure, destinée à l'exposition d'Amsterdam, a été récom
pensée par une médaille de Bronze. En 1885, il poursuit son travail 
de propagande en faveur de la Guyane française et prononce une 
conférence remarquée, à Lille, sur le territoire contesté entre la 
France et le Brésil68 • En 1886, paraissent deux tomes consacrés à la 
France Équinoxiale69 • Ses travaux sont récompensés la même année 
par la Grande médaille d'Or de la Société de géographie commerciale 
de Paris ; ils obtiennent également le Prix Triennal de la Société des 
études coloniales et maritimes en 1887 pour services rendus à la 
France en Guyane. « Avec l'aide de Charles Maunoir, d'abord attaché 
au ministère, puis Secrétaire de la Société de Géographie de Paris, 
Coudreau décroche à la fois des crédits du sous-secrétariat d'État aux 
Colonies ensuite du ministère de !'Instruction publique ainsi que plu
sieurs allocations annuelles de trois mille francs entre 1885 et 
189370 • » Depuis la disparition tragique de Jules Crevaux en 18 82, 

65 E. T. Hamy, «Nécrologie »,journal de la Société des Américanistes, Tome 3, n° 2, 
1901, p. 186 . 

66 Maurice Zimmermann, « Nécrologie »,Annales de géographie, 1900, c. 9, n° 43, 
p. 86. 

67 Henri Coudreau, Les richesses de la Guyane française, Cayenne, Imp. du Gouver
nement, 1883 . 

68 Henri Coudreau, Le territoire contesté entre la France et le Brésil, conférence faite 
à la Société de géographie de Lille le 22 novembre 1885, Lille, Imp. Danel, 1885, 
32 p. 

69 Henri Coudreau, La France Équinoxiale, tome I, Etudes sur les Guyanes et l'Ama
zonie, tome II, Voyage à travers les Guyanes et l'Amazonie, Paris, Challamel, 1886. 

70 Sébastien Benoit, Henri Anatole Coudreau (1859-1899) , dernier explorateur fran
çais en Amazonie, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 25. 
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Henri Coudreau est devenu, en quelques années, l'un des meilleurs 
connaisseurs de la région. Mais son rôle ne se limite pas au domaine 
de l'exploration. Les contemporains sont unanimes. Il passe pour 
avoir « fait revivre le problème du Contesté71 » . Il a tout fait pour 
« réveiller la vieille question du territoire contesté franco-brésilien et 
tenter de la résoudre au plus grand bénéfice de notre pays72 • » 

Quelle est sa position exacte face au devenir counanien ? Est-il 
acteur, élément déclencheur ou simple spectateur ? Avant d'aller plus 
loin, il faut souligner que les opinions de Coudreau sur Counani sont 
bien arrêtées et qu'il ne cache pas, non sans une certaine exaltation, 
son soutien au nouvel État. 

« Counani : un nom harmonieux, une belle chose, une belle 
idée. Le pays de Counani est une république indépendante qui, 
jusqu'à ce jour, a dédaigné de se faire reconnaître par les puis
sances. [ ... ] C'est un bel et bon État bien existant, auquel il ne 
manque qu'un bon ordre de chevalerie susceptible d'être avan
tageusement vendu.73 » 

Coudreau est irrité par l'apparente inactivité des autorités fran
çaises dans la région. Elles semblent dédaigner cette partie du monde 
au profit de la seule Afrique - et pourtant l'Indochine ou Tonkin est 
aussi sur le devant de la scène politique française - qui attire davan
tage les regards et suscite l'engouement du grand public. 

« Il faut presque s'excuser aujourd'hui, quand on vient dire 
qu'on aime l'Amérique du Sud, l'Amérique chaude. Makoko74 

et ses cannibales sont à la mode, mais la terre des Incas et de 
Bolivar n'intéresse plus personne.75 » 

Dans ce contexte défavorable au monde sud américain au profit 
d'une Afrique sauvage, l'initiative counanienne emporte son suffrage 
et il l'affirme, haut et fort, en encourageant ouvertement les fonda
teurs du nouvel État dont il se dit très proche. 

« Fondez-la, votre république, mes amis, fondez-la. Et mon
sieur de Freycinet, et monsieur de Cotegipe vous soient pro-

71 Emile Guillot, « Exploration de Coudreau >>, Annales de géographie, 1892, t. 1, 
p. 120. 

72 E.-T. Hamy, opus cité, p. 188. 

73 Henri Coudreau, La France Équinoxiale ... opus cité, p. 387. 

74 Allusion au makoko (roi) des Batéké qui a signé un traité avec Savorgnan de Brazza 
en septembre 1880. Les journalistes ont fait de ce titre un patronyme et parlent du 
roi Makoko. 

75 Idem, p. 388. 
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pices ! Counani, un nom harmonieux, une belle chose, une 
grande idée. Vous avez choisi des chefs français. Je les connais, 
ce ne sont ni des avoués de Périgueux, ni des marquis de Rays, 
et vous les Counaniens, n'êtes ni Papous, ni Araucans. Fondez
la votre république. Un jour la république de Counani étonnera 
le monde76• » 

Cette prise de position officielle n'est pas sans risque pour la suite 
de sa carrière - ses expéditions dépendent des subsides ministériels-, 
ce que rappelle le préfacier de Coudreau, F.-J. de Santa Ana Néry. 

« M . Coudreau a assez de talent et de notoriété pour qu'on ne 
lui ménage pas la vérité, même quand on le présente à un public 
qui le connaît déjà et l'apprécie. Qu'il laisse de côté les sujets 
politiques. Il risque de s'égarer dans le brouillard créé par des 
hommes d'État en carton-pâte.77 » 

L'avertissement vient un peu tard. Ignorant toute prudence, en 
conclusion de son ouvrage Henri Coudreau ne peut s'empêcher de 
revenir à la charge : 

« Veut-on les abandonner, ces immenses territoires, purement 
ou simplement au Brésil ? Veut-on les revendiquer ? Jusqu'où ? 
Que valent ces territoires ? Les connaît-on ? Ou bien pense-t-on 
que c'est en maintenant le statu quo, c'est-à-dire en se cachant 
la tête dans le sable pour ne pas voir, qu'on empêchera les dan
gers de surgir ? Que ferons-nous si ces territoires affirment leur 
indépendance78 ? » 

Pour Sébastien Benoit, Henri Coudreau est le détonateur voire 
l'instigateur de l'aventure. Les autorités de tutelle en seraient 
convaincues et l'auteur a retrouvé la trace aux archives, d'une lettre 
expliquant l'interdiction faite à l'explorateur de se rendre à nouveau 
dans les territoires contestés suite « aux difficultés auxquelles a 
donné lieu le voyage que vous avez déjà accompli dans la même 
région79 • » Coudreau a suffisamment enfreint le droit de réserve pour 
que ses supérieurs s'inquiètent et lui en interdisent l'accès. D'autres 
peuvent agir avec plus de liberté. 

C'est le cas de Jean Ferréol Guigues, individu d'une tout autre 
trempe. Il correspond au profil du véritable aventurier, opportuniste, 
sans scrupule, toujours en quête d'un profit immédiat. Il est né en 
1838, à Sancé, en Saône-et-Loire. Jean Ferréol Guigues découvre les 

76 Idem, p. 429. 
77 Idem, p. XIII-XIV. 

78 Idem, p. 432. 

79 Sébastien Benoit, opus cité, p. 115. 
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tropiques en effectuant son service militaire chez les zouaves, régi
ments de l'armée d'Afrique, réservés aux Français d'Algérie ou de la 
métropole. Revêtu d'une chéchia et d'une culotte bouffante, le 
zouave représente l'aventure et l'exotisme. Une fois son service 
achevé et toujours en quête d'ailleurs, Guigues part pour les Antilles 
où il occupe le poste de commis principal des contributions directes 
de la Guadeloupe. Sur place, il prend femme et gère l'habitation 
sucrière Mayombé des Botreau Roussel Bonneterre, au Vieux-Fort 
Saint-Louis, à Marie-Galante80 • Attiré par de nouvelles aventures, il 
s'est embarqué au bout de quelques années pour le Venezuela avant 
de se rapprocher de la Guyane voisine. Il a écumé la région et ren
contré au cours de ses pérégrinations, un autre aventurier, un citoyen 
helvétique de la Chaux-de-Fond, Paul Quartier. Les deux compères 
désormais associés ont arpenté le Suriname et la Guyane française . Ils 
prétendent avoir découvert des gisements aurifères dans une région 
qu'ils ont baptisée Iguane. D'après leurs dires, l'affaire aurait été 
fructueuse et leur aurait rapporté beaucoup d'argent. Ils mettent 
momentanément un terme à leur vie erratique, et Jean Ferréol 
Guigues se rend alors à Paris pour trouver des fonds et développer 
leur entreprise, tandis que Quartier reste en Guyane où il se rap
proche du gouverneur Chessé. 

À Paris, en 1883, Guigues rencontre le groupe de Paul Franconie 
et fait connaissance de Jules Gros. Il se présente comme ingénieur 
explorateur et décrit les richesses de la Guyane française au cours 
d'une conférence prononcée devant le groupe de Franconie que Jules 
Gros résume dans le Journal des Voyages. Guigues est persuadé que 
la Guyane deviendra l'un des sites aurifères les plus actifs du Nou
veau Monde. Il décrit ses voyages dans toute la région, non sans 
insister sur les dangers qui guettent : naturels attirés par l'or et qu'il 
faut chasser à coups de fusil, caïmans féroces « qui pullulent comme 
les grenouilles dans nos étangs » . 

80 Généalogie et Histoire de la Guadeloupe, n° 231, décembre 209, notice de Claude 
Thiébaut. L'auteur écrit Guigue sans « s » . 
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Les mines d'or de la Guyane 

Plusieurs foi s les naturels ont tenté, la nuit, de dérober le précieux métal. (p. 402, c. 3) 
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L'homme sait charmer son auditoire. Parvenu sur le plateau des 
Guyanes, entre l' Aroua et la rivière Rouge, il décrit complaisamment 
les terrains aurifères d'une grande étendue et d'une grande richesse 
qu'il a découverts. Il en donne un itinéraire fluvial détaillé. « De 
l'iguane pour arriver à l'embouchure de l'Ouaqui, 61 lieues ; de 
l'embouchure de l'Ouaqui à la rivière Maroni, 10 lieues; parcours de 
la rivière Maroni jusqu'à l'océan, 180 lieues ; de l'embouchure du 
Maroni à Cayenne, 100 lieues. » Leurs provisions s'épuisant, 
Guigues a rejoint Paramaribo. Sur le chemin du retour « MM. 
Wuilliam et James qui accompagnaient M. Guigues, ainsi que M. 
Paul Quartier, sujet suisse, tombèrent tous trois malades par suite 
<l'anémie. M. Wuilliam mourut huit jours avant l'arrivée de la petite 
troupe à Hugnesburg (Guyane hollandaise). » Le récit est bien mené, 
mêlant drame et exotisme, mais il faut obtenir des fonds et Guigues 
termine habilement son propos en présentant des chiffres précis. 
À raison de quatre heures par jour pendant trois mois, Guigues et ses 
compagnons ont récolté pour 8 766 francs et 90 centimes d'or vendu 
à Port of Spain par Quartier, soit un rendement journalier de 
998 francs 32, c'est-à-dire 8 francs 11 de l'heure par homme ! Avec 
plus de moyens, les bénéfices seront considérables. Une fois défalqués 
les frais généraux, (180 000 francs environ), « une compagnie, orga
nisée dans les conditions établies par M. Guigues, obtiendrait dès la 
première année, un bénéfice de 778 560 francs et pourrait donner à 
ses actionnaires, en dehors des 6 % constituant l'intérêt de l'argent 
versé, un dividende de plus de 40 o/o » ! Et Jules Gros d'appeler « l'at
tention de[s] lecteurs sur les fortunes qu'est appelé à réaliser l'esprit 
d'aventure qui semble aujourd'hui surgir à la fois dans toutes les 
parties de la France81• » 

Pendant ce temps, en Guyane, le gouverneur Chessé a proposé à 
Quartier d'accompagner le jeune Coudreau dans sa première mission 
d'exploration des territoires contestés. C 'est ainsi que Quartier par
vient jusqu'à Counani où il décide de s'établir. Sur place, il devient 
l'un des familiers du capitaine de Counani, Trajano Benitez, et de son 
lieutenant, Nunato de Marced dont il devient peu après, le gendre . 
C'est à ce moment que les autochtones entrent en scène. 

81 Jules Gros, « Les mines d'or de la Guyane, voyage d'exploration de M. Guigues, 
ingénieur français », Journal des voyages et des aventures de terre et de mer, 
décembre 1883 » , n° 338. 



Q) 

Ol 
::i 
0 
cr:: 
Vl 

..0 ....... 
l.D 
M 
0 
N 

@ 
....... 
..c 
Ol 
·;:: 
>
Q_ 
0 
u 

U N RËVE OUBL!Ë ENTRE G UYANE ET BRËSIL : L A R ËPUBL!QUE DE COUNANI 41 

A Counani, rien n'est possible sans l'entremise et l'accord de Tra
jano Benitez, dit Capitaine Trajane. C'est un ancien esclave d'origine 
brésilienne qui se serait enfui de sa plantation, un marron comme la 
région en abrite tant. Mais l'homme est d'une forte personnalité et 
jouit d'une certaine instruction puisqu'il sait signer de son nom. Il 
s'est établi à Counani et, sous sa coupe, la petite bourgade jouit 
désormais d'une certaine prospérité. L'ancien esclave insoumis rejette 
le Brésil voisin toujours esclavagiste et désire ardemment le rattache
ment de son secteur à la Guyane française, aux lois plus bien
veillantes. De par son titre de capitaine, Trajane représente 
officieusement les intérêts des Français vivant dans la région. C'est 
lui qui accueille Henri Coudreau. Mais depuis quelque temps, l'auto
rité de Trajane est remise en cause par un parti brésilien, dirigé par 
un dénommé Vasconcelles ou plutôt, Vasconcellos, commerçant bré
silien ayant, lui aussi, pignon sur rue à Counani. Il est bien décidé à 
mener la vie dure aux partisans de la France. Bruno Fuligni publie les 
extraits d'une lettre de Nunato de Marced qui relate l'agression dont 
auraient été victimes les deux capitaines, le 11avril1884. Un groupe 
d'hommes échauffés par le tafia, munis de couteaux et de fusils, 
auraient injurié le drapeau français et menacé de mort les deux 
hommes et leurs amis. Désemparés, « les malheureux colons de Cou
nani » appellent à l'aide les autorités cayennaises qui restent sans 
réaction82 • Devant l'inaction des responsables français, désireux 
avant tout de maintenir le statu quo ante, un projet mûrit peu à peu 
sur place, celui de créer un pays indépendant dans le territoire 
contesté, dont la capitale serait Counani et qui pourrait bénéficier de 
la protection de la France, via la Guyane voisine. La situation serait 
dès lors, bien éclaircie. 

L'idée viendrait de Paul Quartier qui en fait part à Jean Ferréol 
Guigues. Ce dernier repart à Paris où il retrouve Jules Gros. Visible
ment, les deux hommes s'étaient appréciés lors de leur première ren
contre. Jules Gros, fidèle à lui-même publié, en juillet 1886, dans Le 
] ournal des Voyages, un article consacré aux exploits de Guigues 
dans la région. C'est dans cet article que la République de Counani 
est évoquée pour la première fois. Jules Gros rapporte que sur place, 
Guigues, toujours flanqué de Quartier, aurait réussi à rallier la 
majeure partie de la population et envisage un avenir radieux pour ce 

82 Lire la lettre adressée au Gouverneur de Guyane par N unato de Marced, reproduite 
par Bruno Fuligni, opus cité, p. 28-31. 
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« pays essentiellement aurifère ». Mais Guigues ne perd jamais de 
vue l'aspect financier des choses et il précise que le pays sera géré par 
une compagnie concessionnaire. D'après lui, les profits seront immé
diats et « la future compagnie qui devra s'appeler Compagnie de 
Counani, indépendamment des richesses qu'elle aura sous la main, 
acquerra ici une véritable autorité. Elle sera, en fait, maîtresse de tout 
le pays, et y installera les lois et règlements qu'elle jugera néces
saires. » Guigues ne fait que reprendre une idée dans l'air du temps : 
concéder de vastes territoires à des compagnies qui disposeraient sur 
ceux-ci, de véritables droits de souveraineté83. 

D'après Jules Gros, ces projets, bien avancés, inqmeteraient 
« ceux[ ... ] qui n'ont vécu jusqu'à ce jour que de vols et de pillages. » 

Cette parenthèse permet à l'auteur de décrire comment Guigues 
aurait été victime d'une tentative d'assassinat fomentée par ses oppo
sants. Subissant un assaut brutal, l'affaire semble mal engagée, mais 
son héros, feignant une blessure, tire sur deux assaillants surpris, 
« leur face vint se mouler dans le sable du rivage. Les autres prirent 
la fuite et ne songèrent pas à poursuivre davantage un pareil adver
saire84. » La une du Journal des voyages est entièrement consacrée à 
une gravure de Castelle Deschamps montrant Guigues abattant ses 
ennemis. Jules Gros a accompli son travail de publiciste au profit de 
son ami. Cela lui a sans doute permis d'éviter de développer les élé
ments de droit et d'économie qu'il ne maîtrise pas. La fiction, qu'il 
pratique mieux est venue à son secours. 

Le mode d'écriture est toujours le même, « les anecdotes ven
diques et les nouvelles d'imagination se succèdent pêle-mêle sans 
qu'il soit précisé la plupart du temps ce qui est vrai ou faux85 . » Avec 
Jules Gros, le réel est toujours paré d'imaginaire. 

83 Henri Brunschwig, La colonisation française, Paris, Calmann-Lévy, 1949, p. 101. 

84 Jules Gros, « Les grands aventuriers : Jean Ferréol Guigues et les terrains contes
tés »,Journal des voyages et des aventures de terre et de mer, juillet 1886, n° 472. 

85 Matthieu Letourneux « La colonisation comme un roman; Récits de fiction, récits 
documentaires et idéologie dans le Journal des voyages », Idéologie et stratégies 
argumentatives dans les récits imprimés de grande diffusion, Belphégor, IX, 1, 
2010, http://etc.dal.ca/belphegor/vol9_no1/fr/main_fr.html 
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JournaldesVoyages 
ET DES AVENTURES DE TERRE ET DE MER 
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Au même moment, Jules Gros préparait un ouvrage volumineux 
sur Les Français en Guyane) qui paraîtra en 1887, avec une préface 
d'Henri Coudreau. À cette occasion, le jeune explorateur de la 
Guyane dont les textes sont abondamment cités ou plagiés, se dit 
honoré de s'être « vu utilisé et vulgarisé par le vétéran des publicistes 
coloniaux. 86 ». Ce vétéran devait être appelé à de plus hautes fonc
tions. 

En effet, à Counani, le 23 octobre 1886, las d'attendre et sans 
doute bien préparés par Guigues et Quartier, Trajane et ses partisans 
proclament la République : 

« Moi, Trajano, capitaine en chef du fleuve Cunani, chef de la 
Capitainerie de la Guyane Indépendante, au nom des princi
paux négociants et de la majorité des habitants et en tant que 
délégué, je déclare ce qui suit : 

Organiser dans notre pays un gouvernement qui sera une Répu
blique et reconnu ensuite par les deux puissances, la France et 
le Brésil. 
Le gouvernement en question ayant déjà été déclaré et proclamé 
lors d'une dizaine de réunions publiques, voire plus, réunions 
auxquelles a assisté M. Guigues, prospecteur, nous voulons ce 
qui suit : 

être régi par les lois françaises, nous adoptons donc le code 
français comme législation de notre pays. 
La langue française sera la langue gouvernementale 

Notre président, Monsieur Jules Gros ... 
Notre république ayant été déclaré ... nous demandons la pro
tection des États voisins. 
Vive la France ! 

Vive la République de la Guyane Indépendante87• » 

Curieuse proclamation qui ne s'appuie guère sur la multitude. 
Trajane s'attribue des titres fantaisistes qui ne sont reconnus par per
sonne, les négociants passent avant la majorité de la population, on 
ne sait ce qu'il advient d'une éventuelle opposition et, si la reconnais
sance par la France et le Brésil est recherchée, il semble que la jeune 
République penche tout naturellement vers Paris ! Si l'initiative vient 
de Counani, voici un État bien étrange, qui place à sa tête un prési
dent qui habite dans une petite ville de France à plus de 7 000 kilo
mètres de là ! 

86 Jules Gros, Les Français ... opus cité, p. VIL 

87 José Sarney, Pedro Costa, opus cité, p. 139. 
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Comment est née Counani 

Mais pourquoi avoir choisi Jules Gros et pourquoi a-t-il 
accepté ? Dans un premier temps, il semblerait logique d'invoquer la 
naïveté du personnage, mais il ne faut pas négliger le contexte poli
tique et idéologique de l'époque. L'historien britannique Théodore 
Zeldin rappelle qu' « il est impossible de comprendre la France du 
x1xe siècle si l'on ne tient pas compte du rôle qu'y ont joué les uto
pistes88. » De nombreux penseurs avaient rêvé de fonder des sociétés 
nouvelles, alors, dans le cas présent, pourquoi s'en priver ? Un terri
toire vierge est à disposition qui ne demande qu'à être occupé. Jules 
Gros appartient à cette catégorie d'hommes instruits, qui a beaucoup 
lu, son caractère exalté et son imagination débridée font le reste. Les 
gens qu'il côtoie ne semblent pas le réfréner dans ses actes, ils évo
luent tous dans un monde clos. 

Nul ne s'étonne de cette nomination, et la très sérieuse Société de 
géographie de Lille, associe sans sourciller Coudreau, les Counaniens 
et Jules Gros. L'histoire est très claire. La visite de Coudreau est l'élé
ment déclencheur, il « fut fêté comme un envoyé de la France, quand 
il retourna à Cayenne, on le pressa d'agir auprès du gouverneur. » 

Les Counaniens préviennent. « Si le Gouvernement français ne veut 
pas s'occuper de nous, sous prétexte que de vieux papiers nous décla
rent neutres, indéterminés, eh bien, nous nous déclarerons indépen
dants ! » Et sans transition, l'auteur indique que« c'est ce qui fut fait 
au mois d'août 1886. Ne pouvant être ni Brésiliens, ni Français, ils 
se sont déclarés Counaniens, et, comme à leur idée il était nécessaire 
qu'ils eussent un gouvernement, ils sont allés chercher dans un fau
bourg de Paris, à Vanves, un publiciste géographe qui, paraît-il, avait 
fait autrefois un voyage en Guyane, l'honorable M. Jules Gros89. » 

88 Théodore Zeldin, Histoire des passions françaises (1848-1945), tome 4, Colère et 
politique, Paris, Seuil, 1981, p. 83. 

89 Bulletin de la Société de géographie de Lille, 1888, tome 1, p. 166. 

45 
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L'enchaînement des événements est tout autre. Le nouveau prési
dent l'a minutieusement décrit dans une série d'articles parus dans Le 
Supplément littéraire du Petit Journal. Dans ce témoignage, Jules 
Gros ne fait aucune allusion au député Franconie qui semble avoir 
été tenu à l'écart de l'affaire et qui aurait été bien mal avisé de sou
tenir l'indépendance d'un pays qui de ce fait, excluait une éventuelle 
extension territoriale guyanaise. Pour expliquer sa démarche, Jules 
Gros met en avant son amitié récente avec Henri Coudreau, et insiste 
surtout sur le rôle prépondérant de Guigues. 

« Je le rencontrai dans un groupe colonial qui se réunissait au 
Palais-Royal et avait pour âme sinon pour président, M. 
Chessé, celui à qui la France doit l'annexion de Tahiti et qui fut, 
depuis, gouverneur de la Guyane. M. Guigues, né à Mâcon était 
presque mon compatriote et nous ne tardâmes pas à être assez 
liés pour qu'il acceptât l'hospitalité dans mon humble demeure 
de Vanves. Là nous passâmes de nombreuses soirées à nous 
entretenir sur les belles et riches contrées qu'il avait parcourues 
dans le moins connu de l' Amérique du sud, et ce fut ainsi qu'il 
fut question entre nous, pour la première fois, des Territoires 
contestés et de Counani, leur capitale. » 

Guigues a rapidement perçu la naïveté et l'enthousiasme duper
sonnage ; par ses récits imagés, il enflamme l'imagination fertile de 
Jules Gros, mais il ne s'agit, pour l'instant, que de propos anodins, 
de fiction, un domaine que Jules Gros affectionne. La situation 
change avec l'arrivée à Paris de Quartier qui annonce à ses amis son 
mariage avec la fille du capitaine Nunato de Macéde. Or, au même 
moment, M. Chessé nommé gouverneur de Guyane « avait donné 
une mission scientifique à un jeune professeur de Cayenne, M. Henri 
Coudreau et l'avait envoyé visiter les Territoires contestés. » La 
trame se précise. Il ressort qu'au cours de son voyage Coudreau 
témoigne de la volonté des habitants de se placer sous protectorat de 
la France, et il rencontre un écho favorable auprès du gouver
neur. « M. Chessé n'aurait pas mieux aimé que d'annexer ce pays, 
mais le gouvernement français refusa obstinément de se brouiller 
avec le Brésil. » La situation aurait sans doute perduré longtemps 
dans le Territoire, mais, d'après Jules Gros, la présence de Quartier 
semble donner une nouvelle orientation aux soirées de Vanves. 

« M. Quartier engagea vivement M . Guigues à entreprendre de 
concert avec lui, non la conquête des Contestés, mais la décla
ration de leur indépendance et leur constitution en république 
amie de la France et régie par ses lois. Tel fut pendant de longs 
mois, le sujet favori de nos conversations. Qui m'aurait dit, 
alors, qu'un jour viendrait où je serais mêlé activement à ces 
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événements qui ne m'apparaissaient que comme des rêves fan
taisistes ? » 

Les deux compères quittent à nouveau la France et se rappro
chent d'un syndicat anglais pour obtenir des fonds nécessaires à la 
mise en valeur de la région. Mais méfiants, les associés britanniques 
se dérobent et les deux aventuriers rejoignent Counani après de nom
breuses difficultés. Sur place, Guigues entretient une copieuse corres
pondance avec Jules Gros et lui décrit le pays sous les meilleurs 
auspices. De son côté le publiciste met son héros en scène dans la lit
térature de voyage. Guigues insiste : « Les habitants, loin de songer 
à exploiter les richesses de toutes sortes au milieu desquelles ils 
vivent, ne pensent qu'à chanter, boire, danser et se divertir, tant la vie 
pour eux est facile ! » Mais plus sérieusement, il aborde les pro
blèmes politiques, les capitaines qui dirigent le pays sont sans pou
voir et ils désirent « sortir de l'état où ils se trouvent, par suite de 
l'absence d'état-civil, du manque d'organisation et de justice, du 
besoin de gouvernement en un mot. » Guigues répète à l'envi que les 
habitants de Counani réclament un État et il suggère des solutions 
pratiques. Comment éviter que la proclamation d'un État ne vienne 
à diviser les habitants ? Guigues informe Jules Gros que c'est de lui 
seul que la solution peut venir et que le projet présenté aux habitants 
a déjà été adopté dans l'enthousiasme général ! 

« Tous mon ami, demandent à grands cris que je mette à exé
cution la promesse que je leur ai faite d'installer ici un gouver
nement républicain dont M. Jules Gros, homme de lettres à 
Paris voudrait bien accepter le titre de président à vie. Tous en 
effet, d'un commun accord dans plus de dix réunions plénières, 
pour éviter de faire des jaloux et d'apporter ainsi dès le com
mencement de la République des éléments de discorde, nous 
avons convenu que se serait un Français, non résident dans le 
pays, qui serait nommé président à vie et que je serais son pre
mier ministre. Je vous ai proposé à leurs suffrages et tous, à 
l'unanimité absolue, vous ont proclamé le premier président à 
vie de la nouvelle république. » 

Dans son article du mois de juillet, Jules Gros avait joué de pru
dence. « Nous arrêterons là les citations relatives à l'établissement du 
nouveau gouvernement, car nous pensons que, dans ces affaires déli
cates, il est bon d'éviter les indiscrétions. Cependant nous nous enga
geons à faire connaître plus tard à nos lecteurs les suites qui seront 
données à cette affaire. » Désormais tout va se jouer au grand jour. 
Par le paquebot suivant, Jules Gros accepte. La République de Cou
nani est née. Mais tout est à faire. Ce nouvel État est-il viable ? Ancré 
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dans ses certitudes, Jules Gros ne se pose même plus la question, per
suadé d'avoir bien étudié la situation, il effectue ses prem1eres 
démarches officielles. 

Dans un premier temps, le nouveau Président tente de mieux 
connaître le pays auquel « il s'est engagé à donner des lois ». Il s'ap
puie sur son réseau de relations. Il sollicite l'aide des secrétaires des 
deux grandes sociétés de géographie de Paris, Charles Maunoir90 et 
Charles Gauthiot91 qui lui donnent « des témoignages touchants de 
leur sympathie pour [sa] personne. Il y a toujours honneur et profit 
à être l'ami de tels hommes. » Au ministère de la Marine, les services 
acceptent de lui remettre la carte des côtes des territoires contestés 
relevée par l'amiral Mouchez92 • Entre-temps, Jean Ferréol Guigues 
lui fait parvenir le « certificat de l'élection par acclamation dont [il] 
avait fait l'objet » et qu'il a présenté au maire de Cayenne, accompa
gné de Trajane et Nitea. Il n'est pas nécessaire de revenir sur l'en
semble de ce document déjà présenté et porteur de la signature de 
Trajane mais Jules Gros a le mérite de le publier in extenso ce qui fait 
apparaître un point 4 significatif : 

« Nous déclarons en outre, toujours au nom des principaux 
personnages du pays et de la population tout entière, au nom 
du capitaine de Cachipour mon subordonné, que depuis une 
année, nous travaillons, de concert avec M. Guigues, qui en a 
pris l'initiative à former chez nous, peuple indépendant, sans 
gouvernement régulier, sans justice, à former, dis-je, une Répu
blique qui sera reconnue par la France et le Brésil. » 

Ce paragraphe est important car il montre que la proclamation 
de la République counanienne est bien l'oeuvre de bout en bout de 
Jean-Férreol Guigues qui n'a cessé par ses écrits de convaincre Jules 
Gros de se lancer dans l'aventure. C'est lui qui prend l'initiative des 
opérations au détriment de Quartier. 

90 Charles Maunoir (1830-1901), secrétaire général honoraire de la Société de géogra
phie de Paris, spécialiste de la géographie de l'Amérique. Henri Malo en fait 
l' initiateur des dîners du vendredi de La Petite Vache, qui devint ainsi « le rendez
vous des explorateurs et des géographes français er étrangers de passage à Paris ou 
y résidant. », opus cité, p. 30. 

91 Charles Gauthior ( 1832-1905), secrétaire perpétuel de la Société de géographie 
commerciale de Paris, rédacteur au Journal des Débats. 

92 L'amiral Amédée Ernest Barthélémy Mouchez 1821-1892, est un spécialiste des 
côtes du Brésil et l'auteur de nombreuses publications sur la région, notamment : 
Les côtes du Brésil: description et instructions nautiques, 1864-1874, Longitude 
de la Côte du Brésil, 1880, Hydrographie des côtes du Brésil..., 1886. 
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Sur place, en Guyane, le maire de Cayenne dubitatif, a refusé 
d'authentifier la signature de Trajane. Guigues établit alors un certi
ficat en date du 27 octobre 1886, portant la signature de quatorze 
négociants de Counani et de Cayenne qui attestent que la signature 
est bien celle de Trajane. Les documents ont été versés à la direction 
de l'intérieur qui les a transmis au gouvernement. 

À Paris, Jules Gros de plus en plus convaincu de sa légitimité 
multiplie les démarches auprès des autorités françaises. Mais il ne 
rencontre que des fonctionnaires de rang inférieur qui ne lui donnent 
que des réponses évasives. C'est alors qu'Henri Coudreau entre en 
scène. Jules Gros reçoit une lette de son ami Boussenard93, comme lui 
auteur à succès « d'histoires de voyages que dévore la jeunesse fran
çaise. Justement il avait choisi pour champ d'action du roman géo
graphique qu'il composait, les Territoires contestés, et il me priait de 
lui communiquer toutes les notes sérieuses que je pourrais avoir sur 
cette contrée. » Boussenard suggère une rencontre avec Coudreau 
que Jules Gros ne connaît pas encore mais pour lequel il a déjà écrit 
des articles dans le Journal des Voyages, l'année précédente. Encore 
une fois, Jules Gros est séduit et il ne le cache pas. « Je fus immédia
tement ébloui par son savoir, son éloquence méridionale, la forme 
poétique, de sa parole. » Les deux hommes ne se quittent plus. 

« Depuis cette époque et pendant tout le séjour de M . Cou
dreau à Paris, c'est-à-dire pendant plus d'une année qui a séparé 
sa première mission scientifique, de l'exploration actuelle qu'il 
fait dans les terrains encore inconnus de la Guyane française, 
nous nous sommes vus journellement, et j'ai puisé dans sa 
société, sur le sujet qui me préoccupe, une grande somme de 
lumière. Je savais enfin ce qu'est ce paradis qui a nom la 
Guyane indépendante94 • » 

Ce témoignage limite la responsabilité de Coudreau et en fait un 
personnage de second rôle, il n'a pas lancé le projet, ne l'a pas conçu 
mais il n'a rien fait, il est vrai, pour dissuader Jules Gros, sa connais
sance du terrain aurait pu l'amener à le faire renoncer. Les respon-

93 Louis Boussenard (1847-1910) a effectué une mission scientifique en Guyane. Il est 
connu du grand public depuis 1880, année de la parution de son premier roman, 
Le Tour du monde d'un gamin de Paris, qui connaît un grand succès populaire. Ses 
romans ont pour rhème les voyages à travers le monde comme, Les Robinsons de 
la Guyane (1882), mais il est aussi apprécié, comme Jules Verne, pour ses romans 
de science fiction. 

94 Le Petit Journal, supplément littéraire du 09/0911887. 
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sables sont bien les deux aventuriers Guigues et Quartier qui ont su 
rallier quelques personnes sur place. Le choix du Président est dou
blement subtil : éloigné, il ne peut intervenir sur place et ménage les 
susceptibilités d'éventuels partisans brésiliens. Mais peut-être 
n'avaient-ils pas prévu la fougue de Jules Gros qui, désormais certain 
d'avoir à diriger « un paradis » , s' investit et fonce tête baissée dans 
l'aventure. Depuis Vanves, il continue de s'agiter et de se démener 
pour créer effectivement son État et lui donner une légitimité inter
nationale. 

Kilomêtrn 

t ua~ur s 1 

Carte de la Guyane indépendante 
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Counani 1 : (1886-1887) 

Un État, quel qu'il soit, n'existe que s'il met en place et exerce des 
pouvoirs régaliens. Réduits à leur plus simple expression, ces derniers 
se limitent à quelques domaines de compétences exclusifs comme : la 
police qui assure la sécurité publique, la justice qui tranche les diffé
rends, la défense nationale qui assure l'intégrité du territoire, l'émis
sion de monnaie, et le monopole de l'État qui se traduit par la 
décision de lever l'impôt et de percevoir les taxes directes ou indi
rectes. Il garantit aussi la sécurité des biens et des personnes. Ces 
pouvoirs, à la disposition de l'État, sont pour lui les instruments qui 
serviront sa politique et s'exerceront sur un territoire bien défini, au 
service d'une population qui adhère au projet de gouvernement. 

Dès sa prise de fonction, et afin de donner, du moins symbolique
ment, une certaine consistance à son jeune État, Jules Gros prend des 
décisions qui marquent bien une rupture effective avec la situation de 
fait antérieure dans le Contesté. 

La nouvelle nation - qui est une République - adopte une devise : 
Liberté et justice, et arbore un drapeau dont le fond est vert et porte 
dans le quart supérieur gauche les couleurs de la République fran
çaise. Bruno Fuligni y voit une synthèse des drapeaux brésilien et 
français95, on peut y lire plutôt la représentation symbolique de l'es
pace counanien, le vert amazonien, associé à un cadre d'inspiration 
française, thématique que l'on retrouve sur les pièces de monnaie qui 
seront émises plus tard. 

95 Bruno Fuligni, opus cité, p. 61. 

51 
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Le premier drapeau de la République indépendante de Guyane 

En effet, Jules Gros va jusqu'à faire frapper monnaie. Certains 
prétendent que ces monnaies auraient été frappées en Patagonie, mais 
les numismates assurent que les pièces de la République Indépen
dante de Guyane ont été probablement fabriquées à Bruxelles dans 
les ateliers de Charles Wurden, un graveur spécialisé dans la fabrica 
tion de monnaies ou de médailles commémoratives. Les pièces cou
naniennes présentent une effigie de profil de la République, coiffée 
d'un bonnet phrygien, les cheveux longs, le bonnet est timbré d'une 
étoile. Elle porte en légende, République de la Guyanne (sic) Indépen
dante. Sur le revers, la devise de la jeune République, Liberte:"justice, 
entoure une couronne formée d'une branche de laurier et d'une 
branche d'olivier et porte la date de l'année 1887. Malgré des velléi
tés d'indépendance, la République de Guyane indépendante reste for
tement imprégnée de culture française. Ce n'est pas une exception à 
l'époque ; quelques années plus tard, la république brésilienne adop
tera elle aussi une iconographie directement inspirée de la symbo
lique française96. 

96 Geraldo Martires Coelho, No Coraçâo do Povo, 0 Monumento à Republica em 
Belém 1891 -1897, Belém, Paka-Tatu, 2002, 174 p. 
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Jules Gros dote son État d'un Journal Officiel curieusement inti
tulé Les Nouvelles de France et des Colonies~ Journal Officiel de la 
République « La Guyane Indépendante » avec une partie officielle et 
une partie non officielle. C'est dans ce J. O. que l'on apprend la 
constitution du gouvernement counanien; Guigues en est le Président 
du conseil, Quartier hérite des Travaux Publics, tandis que les Cultes 
sont confiés à l'abbé Jean, un ancien vicaire de la Guadeloupe inter
dit par son évêque ! Voilà une belle promotion pour tous les parte
naires du projet. 
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Enfin, pour donner plus de lustre aux cérémonies du nouvel État, 
Hilarion de Croze, professeur de musique, compose une Marche 
triomphale de Counani, pour piano et clairon, dédiée à Jules Gros, 
Président à vie ! 

!/JiJ!J!l!lA1JJE D!IJZE 
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Cependant, ces signes exteneurs d'une souveraineté, moins 
qu'apparente, ne sont pas suffisants pour asseoir la légitimité couna
nienne, pour attirer les investisseurs il faut flatter aussi leur ambition, 
leur vanité. En tant que président, Jules Gros décide de doter l'État 
de Counani d'un ordre honorifique, !'Étoile de Counani, qui est 
effectivement créé le 27 avril 1887. Les journalistes s'amusent. « La 
décoration est une croix à quatre branches, et - chose essentielle - le 
ruban qui la soutient et qui est destiné à orner la boutonnière des 
amateurs, est rouge, traversé il est vrai par un filet noir, mais si mince 
qu'à une certaine distance on pourra bien ne pas l'apercevoir97• » 

Jules Gros en est, bien sûr, le Commandeur 

Les armes de la République 

Bruno Fuligni a relevé un certain nombre de chevaliers de l'ordre, 
la plupart appartenaient à la petite bourgeoisie d'affaires et espé
raient en finançant les opérations du président counanien, obtenir 
des concessions promises à un bel avenir. Parmi les crédules figure 
Louis-Philippe Pruvot alors maire de Vanves, décoré de l'ordre, 
« mais qui ne l'arbore que dans l'intimité » . Le Matin du 18 août 
annonce, entre autres, la promotion de M. Auguste Pasdeloup, 

97 Paul Balon et Georges Price, Paris qui passe, Paris, A. Savine, 1888. 
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éditeur de musique à Paris et d'Émile Jean-Félix Gras secrétaire de 
l'Institut dosimétrique de Paris, auxquels il faut rajouter le composi
teur Hilarion de Croze. Par la même occasion, le journaliste facétieux 
lance un appel d'offres auprès des architectes afin de bâtir un palais 
de l'Élysée à Counani. 

À Paris, Jules Gros n'est plus seul, il s'est entouré de collabora
teurs nouveaux, tous issus des cercles parisiens. Parmi eux, le plus 
influent est Boisset qui lui a été présenté par Richard, secrétaire de 
Laroche de l'Académie maritime et coloniale. Richard offre ses ser
vices à Jules Gros et lui vante les mérites de Boisset notamment, 
« l'importance de ses relations gouvernementales. » Toujours aussi 
enthousiaste et crédule Jules Gros accepte leur collaboration et leur 
laisse une grande liberté d'action. « Ils s'empressèrent de s'orner d'un 
titre ronflant. Richard fut chargé d'affaires et M. Boisset agent géné
ral, puis, sur sa demande, je lui signai sa nomination de consul géné
ral. » Immédiatement, les rivalités de personnes surgissent : « Le 
premier usage que fit M. Boisset de son autorité fut de destituer pure
ment et simplement M. Richard qui me l'avait présenté. » Boisset se 
lance dans des opérations financières pour obtenir des capitaux et 
Jules Gros accepte « les yeux fermés toutes les nouvelles heureuses 
dont on saluait chacune de [ses] visites. » Louis Boisset rédige des 
textes, tous aussi irréalistes les uns que les autres qui figurent en 
bonne place dans le ]. O . de la République de Counani98 qui est 
imprimé à Rennes ! 

Boisset semble pris d'une véritable frénésie de nominations et le 
Président de la République de Counani se soumet et remet titres et 
décorations à une pléiade de collaborateurs du nouvel État. M. Petit
jean est décoré de l'Étoile de Counani avec le titre de secrétaire de 
consul général, suivent P. Loyer secrétaire, M. Gardin du Boisdulier 
et tant d'autres que Jules Gros avoue candidement : « ils étaient si 
nombreux que ne je pus jamais les reconnaître les uns des autres. » 

Le rédacteur en chef du Petit Journal est nommé officier, tout comme 
Paul Arène, homme de lettres qui en est le premier surpris ! La presse 
suit l'affaire avec amusement et l'écho de Counani sort des frontières 
françaises. Le journal L'Impartial publié à la Chaux-de-Fonds en 
Suisse reproduit in extenso un article du Matin qui se moque d'une 
promotion de nouveaux décorés, tous « Français influents, entre 

98 Bruno Fuligni, opus cité, p. 54-57. 
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autres le photographe Carjat, un conseiller municipal de Courbevoie, 
l'honorable M. Frédéric Fort, et M. Joseph-Ferdinand Bernard, pro
fesseur de chant à Paris. » Sur cette même liste figure l'abbé Mouly 
de Charenton. Et de déplorer parmi ces distingués personnages, l'ab
sence « de Guyanais indépendants, les libres penseurs de la savane 
counanienne [qui] ne comptaient pas encore l'un de leurs nationaux 
parmi les dignitaires de cet ordre national99• » 

.. / J 
* • , " l , .' 

M . BOISSET 

Consul généra l de la République de Counani, 

(M . Solon Pathis, photographe) 

99 L'Impartial du 10/09/1 887. 
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La République de la Guyane indépendante est représentée par 
des consuls, à la fois en France et à l'étranger: M. Campagnac à Bor
deaux, M. Roux à Saint-Étienne, M. Gardin du Boisdulier, officier de 
l'ordre royal de Mélusine, est consul à Rennes100• À l'étranger, M. de 
Fraysses Delfraysses est consul à Anvers et M. D'Allemagne vice
consul ! 

Président apparemment inopérant, Jules Gros subit et suit l'af
faire avec affabilité. « Cette comédie de panache ne me plaisait guère, 
mais je la considérais comme inoffensive et j'en souriais dans ma 
barbe. » Les nouveaux responsables counaniens, sensibles à leur 
prestige et cédant aux vertiges du succès, informent le Président qu'ils 
ont passé commande de « costumes chamarrés d'or » et Guigues 
déclare avoir choisi le costume de Marat avant de défiler sur les bou
levards parisiens ! Mais « ce qui mit le feu aux poudres fut l'idée pha
ramineuse de vouloir m'imposer un gouvernement dont toute la 
légation ferait partie. » C'en est trop pour Jules Gros qui s'insurge et 
déchire le décret qu'on lui présente. Dans la foulée il annonce par 
voie de presse les mesures énergiques qu'il a prises. Par décret en date 
du 12 septembre 1887, il supprime le consulat de la république de la 
Guyane indépendante, sis à Paris, 18 rue du Louvre. Adrien-Louis 
Boisset, consul général à Paris, est révoqué, ainsi que tous les fonc
tionnaires. Le Journal dit officiel de la République de la Guyane indé
pendante est supprimé. Seul J.-F. Guigues est maintenu dans ses 
fonctions de ministre d'État101• 

La crise rebondit. Jules Gros n'avait pas prévu la résistance des 
membres du gouvernement counanien. En effet, deux jours plus tard, 
Boisset riposte et annonce le maintien du gouvernement et du consu
lat en vertu des pouvoirs conférés à Guigues, unique « délégué des 
habitants de la Guyane indépendante. » Boisset se plaint de l'attitude 
de Jules Gros qu'il accuse de « trancher du potentat, [ ... ] de ne pas 
observer suffisamment les règles de la tempérance » et de prévarica
tion dans le cadre de l'attribution de décorations. Il s'attribue désor
mais le premier rôle et évoque l'avenir de la République, « simple 
colonie libre. Ni le Brésil, ni la France ne peuvent s'effaroucher de 

100 L'ordre de Mélusine a été fondé en 1881 par M arie de Lusignan, épouse de Guy 
de Lusignan, prince de Jérusalem, Chypre et d'Arménie, ce n'est pas un ordre offi
ci.el, Gardin du Boisdulier semble rechercher toutes les distinctions honorifiques à 
sa portée, ce qui en dit long sur les personnes qui gravitent autour de Jules Gros. 

101 Le journal des Débats du 13/09/1887. 
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mon projet. J'espère même que ces deux États m'approuveront et que 
la nouvelle colonie se fondera sous un double protectorat102 • » Dans 
un autre article paru dans Le Gaulois, - la presse ouvre complaisam
ment ses colonnes aux protagonistes - Boisset s'étend plus longue
ment sur les détails de l'affaire des décorations. « Bientôt j'eus vent 
que ['Étoile de Counani n'était pas uniquement destinée à récompen
ser ceux qui auraient pu apporter leurs concours à l'œuvre commune 
et qu'avec quelques billets de cent francs on pouvait facilement obte
nir cette distinction. » L'un des agents du Président est un nommé 
Lefort « qui dirige le Divan japonais, établissement bien connu des 
habitués des brasseries de femmes. » Désormais, on frise le sordide. 

102 Le j ournal des Débats du 15/09/1887. 
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Boisset dresse un portrait peu flatteur de Jules Gros qui, lorsqu'on lui 
fit des reproches, « fut violent et grossier [ ... ] déclara qu'il était seul 
maître et dit tant d'extravagances que mes amis n'hésitèrent pas à 
croire qu'il était complètement gris. Cette hypothèse était plausible, 
car M. Gros a l'habitude de boire de !'absinthe comme de l'eau103 • » 

Sali, injurié, Jules Gros réagit rapidement et informe la presse 
que ce jour : « par exploit de Me Lebrun substituant Me Closier, 
huissier à Paris, 7, rue Lafitte, [il a] fait sommation à M. Boisset de 
[lui] remettre toute la correspondance et toutes les pièces qui sont en 
sa possession. » Informé que des colons envisageraient de partir pour 
la Guyane indépendante, il précise que rien n'est prêt pour les 
accueillir, ceux qui partiraient « s'exposeraient aux plus grands dan
gers et aux plus cruels mécomptes. » Un nouveau décret paraît dans 
les journaux parisiens. Guigues s'y présente comme le seul délégué 
des habitants de la Guyane indépendante. À ce titre, il considère que 
Jules Gros a manqué à ses devoirs constitutionnels et pris des déci
sions relevant du conseil de gouvernement et de lui seul. Tous ses 
décrets sont déclarés nuls et non avenus. Sur rapport de Gardin du 
Boisdulier, le conseil déclare la déchéance du Président et précise que 
seul le décret nommant précédemment les grands dignitaires du 
régime demeure existant ! Le texte est signé par Guigues, Boisset, 
Gardin du Boisdulier, Loyer, Petitjean, Navarrin et Charonnet, délé
gué à la colonisation et à la guerre104• Quelques jours plus tard un 
nouveau numéro du Journal Officiel de Counani précise que le nou
veau gouvernement se réunira trois fois par semaine, il est désormais 
composé de dix membres fondateurs irrévocables et de dix fonda
teurs révocables qui seront nommés ultérieurement. 

À son tour, Jules Gros destitue tous ces « vaniteux » et conclut 
par cette phrase inattendue. « On voit que tout n'est pas rose dans le 
métier de président à vie d'une République à créer105 • » 

Sentant la bonne aubaine, la presse s'empare de l'affaire d'autant 
plus que cette querelle déballée sur la place publique amuse les lec
teurs, se moquant des protagonistes qui n'ont pas peur du ridicule, 
les journalistes s'en donnent à cœur joie. La formule est lâchée ! « Le 
vaudeville de Counani ! [ .. . ] Je ne crois pas que Labiche ait jamais 
mis sur la scène une bouffonnerie plus fantaisiste. » Et l'auteur en 
rajoute. 

103 Le Gaulois du 14/09/1887. 

104 Le Gaulois du 16/09/1887. 

105 Le Petit Journal du 23/09/1 887. 
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« À peine choisi par les Counaniens pour être leur président, il 
a voulu étaler toutes les prérogatives que ce titre de président 
comporte. Il s'est nommé des ministres, il a accrédité des 
ambassadeurs près des cours étrangères, il a fondé un ordre de 
chevalerie et distribué des décorations ; il a fait, sans être même 
encore sorti de Vanves, acte de roi ou, ce qui est tout un, de pré
sident de république. » 

Mais cette activité subversive autour des territoires contestés 
réveille les puissances et « voilà la France et le Brésil qui se sont aper
çus qu'ils avaient des droits sur ces vastes espaces de terre inhabitées. 
[ .. . ] Mais du moment qu'un troisième larron venait mettre la main 
sur ces contrées et se les adjugeait, le Brésil et la France se souve
naient de leurs prétentions et s'entendaient pour flanquer l'intrus à la 
porte. » 

À la Chambre, l'aventure coloniale déplaît à l'opposition radi
cale. Dans ce contexte difficile, l'agitation counanienne pourrait 
devenir préoccupante et créer des tensions internationales malvenues. 
Une mise au point officielle s'impose, le ministre des Affaires étran
gères Léopold Flourens, après avoir pris contact avec son collègue de 
la Marine, estime que « les tentatives de nos nationaux pour changer 
l'ordre de choses actuel, si elles venaient à se confirmer, auraient cer
tainement pour premier effet de modifier les dispositions conciliantes 
témoignées à différentes reprises par le cabinet de Rio », aussi, il fait 
paraître une note, en date du 11 septembre 1887, laquelle informe le 
monde entier que : 

106 

« des tentatives sont faites actuellement par quelques personnes 
en vue de créer une République indépendante à Counani, localité 
située dans le vaste territoire dont la France et le Brésil revendi
quent également la possession depuis le traité d'Utrecht. Une 
pareille entreprise est en contradiction flagrante avec les revendi
cations des deux États et avec le modus vivendi établi entre eux, 
en 1862, pour régler l'exercice de la police dans un territoire à la 
souveraineté duquel des tiers ne pourraient répondre sans usurpa
tion. Dans ces conditions, ni le Gouvernement de la République 
française, ni celui de Sa Majesté !'Empereur du Brésil ne saurait 
autoriser l'établissement de la soi-disant « République Couna
nienne .106 » 

Jules de Clercq, Recueil des Traités de la France, tome dix-septième, 1886-1887, 
Paris, Ministère des Affaires étrangères, p. 444. 
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Le gouvernement prend des dispositions pour préserver la tran
quillité des lieux et éviter toute anicroche avec le Brésil. Le ministère 
envoie une dépêche télégraphique le 2 7 septembre adressée au gou
verneur de Guyane portant l'ordre suivant : « Interdisez accès terri
toire contesté Guigues et Gros si se présentent Cayenne. » L'attitude 
du gouvernement français est claire, Paris n'appuie pas le nouvel 
État107 et ses représentants sont désormais personnae ingratae dans le 
Contesté .. 

Pendant ce temps, le gouvernement counanien se débat dans des 
problèmes, dont la cocasserie n'échappe pas aux journalistes. Alors 
que la République counanienne est officiellement rejetée, que faire 
des nouveaux décorés ? Le conseil général counanien déclare très 
sérieusement que les brevets décernés ne seraient définitivement 
valables qu'après la prise de possession effective du territoire, en 
attendant« toute personne qui sera rencontrée porteur d'un ruban de 
l'étoile de Counani s'exposera à être poursuivie pour port illégal de 
décoration.» Poursuivi par qui ? s'amuse le journaliste, le président 
d'un État qui n'existe pas ou la Grande Chancellerie qui n'a pas com
pétence sur cet ordre ? Et de conclure : « Non ces vaudevillistes n'ont 
rien imaginé de plus plaisant que cette aventure108• » 

Cependant, le moment est particulièrement mal choisi. En 
France, le scandale des décorations déclenche une grave crise poli
tique qui ébranle la Troisième République. En effet, le 7 octobre 
1887, la presse annonce l'existence d'un trafic de décorations orga
nisé par Daniel Wilson, le député d'Indre-et-Loire et sous-secrétaire 
d'État aux Finances mais aussi le gendre du président de la Répu
blique Jules Grévy. L'enquête révèle rapidement que Wilson a 
revendu depuis un bureau de l'Élysée, des milliers de décorations -
notamment la Légion d'Honneur - pour 25 000 francs de l'époque, 
afin de verser des subventions à des journaux de province. Le scan
dale ouvre une crise politique grave qui entraîne la démission du 
Président de la République le 2 décembre 18 87. 

Certes Jules Gros est bien éloigné de ces turpitudes de l'âme 
humaine, de ces basses vanités, ce que souligne l'éditeur Maurice 
Dreyfous dans ses souvenirs : 

107 Des documents concernant l'affaire de Counani sont reproduits dans Akimoune, 
dictionnaire biographique de la Guyane, Cayenne, Éditions Équinoxe communi
cations, 1993, p. 439 et suivantes. 

108 Francisque Sarcey, « Notes de la semaine », Les Annales politiques et littéraires, 
septembre 1887, p. 178-179. 
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« Oh ! comme je serais désagréable à des gens que je connais, 
si je nommais ceux qui ont sollicité et obtenu de Jules Gros qu'il 
les décorât de l'Étoile de Counani. Je me hâte d'ajouter que je 
n'ai jamais entendu dire par qui que ce soit qu'on eût trafiqué 
de cette distinction quasi honorifique109• » 

Cependant si la démarche counanienne reste éloignée de cet 
imbroglio politique, il n'en demeure pas moins que la situation est de 
plus en plus critique. Déchu de son titre de Président, suspecté de tra
fic de décorations, son jeune État rejeté par les autres nations, il serait 
temps pour Jules Gros de renoncer. 

109 Maurice Dreyfous, opus cité, p. 338. 
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Counani II: (1887-1891) 

Le désaveu officiel de la France et le parfum de scandale qui 
entoure l'affaire des décorations ont consommé la rupture entre les 
partisans de la cause counanienne. Désormais, Guigues Président du 
conseil en exercice, qui s'est désolidarisé du Président à vie déposé 
depuis le 17 septembre 1887, tente de sauver l'essentiel. Pour éviter 
les ennuis avec les autorités, il déclare que Counani est une colonie 
libre [sic] administrée sous l'autorité de la France par le conseil de 
gouvernement qu'il préside. Cela serait une première dans l'empire 
colonial français ! 

Ces propos sont violemment démentis par Jules Gros qui décide 
de poursuivre, seul, l'aventure de la République de Counani. Il 
adopte un nouveau drapeau qui marque une nette rupture avec le 
précédent. C'est celui-là même qui fut aperçu par Pierre Cetto dans 
les rues de Vanves, « flottant sur la villa ex-présidentielle.11 0 » 

Le second drapeau de Counami. 

110 Pierre Cetto, « Notes et souveni rs » , La Revue générale, littéraire, politique et 
artistique, Paris, 1887, p. 431. 
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Cependant ce pavillon ne suffit pas, car la lutte est désormais 
sévère entre les deux partis. Vers la fin de l'année 1888, le Journal des 
Débats révèle que Jules Gros n'a pas abdiqué et que l'affaire a désor
mais pris un cours, davantage financier que politique. 

En effet, Jules Gros s'est rapproché de deux Anglais, M . Grath
wohl et le général Browne. Il leur cède par bail emphytéotique tous 
les droits d'exploitation possibles sur le territoire. Le 25 février 18 88, 
un syndicat d'affaires est créé, The Guiana Syndicate limited~ confié 
à James Morisson Burnup. En échange, le Président à vie de Counani 
doit recevoir plus de cent mille francs et un service annuel de 15 000 
francs111 • Mais c'est sans compter sur l'opiniâtreté de Guigues qui 
veille au grain et obtient de participer à l'affaire. La presse toujours 
amusée se fait l'écho de ces nouveaux arrangements. « M. Jules Gros 
[ ... ] est entré en relations avec un agent anglais, habitant Paris, et on 
a organisé une sorte de société financière, chargée d'exploiter cette 
affaire. Il y a tant de gogos, aujourd'hui, que la formation de cette 
société n'a rien de surprenant. Tout marchait à souhait, quand sur
vint M. J.-F. Guigues, l'explorateur-importateur de l'affaire de Cou
nani. Il fit des menaces, parla de révélations, et réclama sa part dans 
cette entreprise. On avait besoin de son silence et on lui accorda tout 
ce qu'il demanda. Et la société a été fondée. M. Jules Gros et Guigues 
ont reçu chacun pour 125 000 francs d'actions libérées, contre les
quelles ils ont cédé à la Compagnie anglaise toutes concessions et 
tous privilèges sur les territoires contestés, à charge pour elle de sub
venir à tous les frais de voyage et aux traitements des fonctionnaires 
à envoyer en Guyane. Jules Gros et sa famille seraient arrivés à Cou
nani112 » . Mais les protagonistes anglais ont prévu de se débarrasser 
de Jules Gros et de Guigues afin de « faire de la Guyane indépendante 
une colonie anglaise. » . Ce dernier, averti par des Portugais demeu
rant à Demerara, fait savoir aux habitants de Counani « l'intention 
des membres du syndicat anglais, ainsi que la conduite de M. Gros 
qui avait livré leur pays, de ne point recevoir d'anglais, de ne point 
les laisser pénétrer dans l'intérieur, ce qui eu lieu en effet, car, à leur 
arrivée en Guyane indépendante, M. Macdonald, son secrétaire, ainsi 
que mon ingénieur, M. Renaudin, que je croyais m'être dévoué, mais 
qui s'était laissé séduire, furent très mal accueillis par la population 

111 Tout ce passage est tiré de l'ouvrage de Bruno Fuligni, opus cité, p. 91-104. 

112 Le Gaulois du 28/08/1888. En fait, arrivé à Demerara, Jules Gros est rapatrié sur 
Londres. Il n'a jamais été à Counani. 
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et mis dans l'obligation de revenir à Demerara. » Tous les partenaires 
se trahissent, le syndicat est dissout peu après113• 

Entre-temps, la presse révèle que trois départs de colons ont déjà 
eu lieu. Le Journal des Débats donne des détails supplémentaires. Le 
2 janvier 1888, Jules Gros a octroyé une concession au syndicat. 
« Entre autres avantages réservé aux concessionnaires, figure le droit 
d'exploiter les ressources commerciales et industrielles de tout le ter
ritoire, qui comprend une surface d'environ 30 000 milles carrés (le 
mille représente 1 609 mètres carrés) et spécialement la faculté d'ex
ploiter pendant quatre-vingt-dix-neuf ans tous minéraux, métaux 
précieux, pierres précieuses, phosphates, pétrole etc. Les statuts du 
syndicat, que nous avons sous les yeux, ajoutent qu'un groupe d'ex
perts étudie en ce moment les ressources du pays, ses produits, ses 
gisements d'or, etc. Des rapports seront faits et, s'ils confirment les 
prévisions que l'on a de la valeur des territoires en question, le syn
dicat vendra la concession à une compagnie qui l'exploitera. » Mais 
le journaliste, plus réaliste que les protagonistes de l'affaire, relève un 
point de droit non négligeable. « M. Jules Gros et ses associés n'ayant 
aucune concession sur les territoires contestés, il nous paraît invrai
semblable qu'une compagnie puisse racheter le droit d'exploiter des 
privilèges qui n'existent pas. Nous savons d'autre part, que les ban
quiers du syndicat ont déclaré n'avoir en dépôt que très peu d'ar
gent. » Jules Gros lui-même constitue un obstacle non négligeable, 
« on n'ignore pas que les gouvernements français et brésilien se sont 
mis d'accord pour empêcher ce personnage de pénétrer sur le terri
toire de la Guyane indépendante114• » 

Jules Gros n'est cependant pas au bout de ses peines. En Guyane 
même, des voix remettent en cause sa légitimité. La très sérieuse 
Société de géographie commerciale de Paris accueille dans ses pages 
une polémique dont les acteurs ne craignent pas le ridicule. Elle 
publie une lettre en date du 20 août 1888. L'auteur dissimule son 
identité sous le pseudonyme de Vérax. Il met en scène le dénommé 
Trajan qui serait venu, il y a peu, à Cayenne, pour saluer le gouver
neur, son « chef » . A la question posée : « et votre République ? » le 
capitaine de Counani s'indigne ! 

113 Rapport de Jean-Férreol Guigues adressé au gouvernement français, reproduit in 
extenso dans Akimoune opus cité. 

114 Le journal des Débats du 06/09/1888. 
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« Counani n'a jamais été en République ... L'an passé quelques 
hommes que nous connaissions déjà trop et d'autres que nous 
ne connaissions pas, sont venus chez nous avec beaucoup de 
fusils, de revolvers, de tafia, et nous ont dit qu'ils étaient nos 
chefs. L'empereur de leur République était un monsieur qui, 
disaient-ils, s'appelait Jules Gros et habitait Paris. Est-ce que ce 
monsieur là existe ? Nous ne l'avons jamais vu, nous ne le ver
rons probablement jamais, nous ne souhaitons même pas de la 
voir, si toutefois il existe. C'est sans doute une invention des 
gens qui sont venus chez nous ... » . 

La révélation est de taille et Vérax ne manque pas de s'interroger 
et de revenir sur les événements antérieurs. N'est-ce pas Trajan qui a 
élu Jules Gros Président avec l'appui d'une soixantaine de chefs de 
famille de Counani ? La réponse de Trajan est consternante ! 

« Hélas ! monsieur, comme il est facile de tromper les Français 
de France ! Je n'avais connaissance ni de la prétendue nomina
tion, ni de la prétendue République, quand ces messieurs sont 
arrivés dans la rivière. J'ai appris depuis qu'ils avaient rédigé la 
nomination de M. Jules Gros, qui n'existe pas, j'en suis bien 
convaincu, qu'ils y avaient apposé ma signature et celle de deux 
ou trois hommes connus de de Counani, et fondé leur Répu
blique dans un cabaret de Cayenne. Attablés devant du tafia, ils 
avaient appelé les nègres de Cayenne qui passaient et avaient 
fait signer ceux qui savaient écrire. Quelques bouteilles de tafia, 
quelques bouteilles de bière et la farce a été jouée. Quand les 
ministres de M. Jules Gros sont arrivés (le pauvre homme ! si 
par hasard il existe, on s'est bien moqué de lui ! ), je leur ai dit : 
Counani n'est pas une République ; c'est un pays qui est 
contesté entre la France et le Brésil, mais qui finira par rester 
entre les mains des Français, parce que nous sommes tous Fran
çais de coeur à Counani. » 

Quant aux pseudos ministres counaniens mandatés par le Prési
dent Jules Gros, Trajan en dresse un tableau peu flatteur qui discré
dite l'épopée de la malheureuse et éphémère République : 

« Vous êtes des ministres ? Qu'est-ce que c'est que ça, des 
ministres ? Que voulez-vous administrer ? Vous feriez mieux de 
vous en aller tout de suite, car il vous arrivera malheur ici . 
Alors ces hommes ont fait la noce, ils se sont battus, puis 
quelque temps après, ils sont partis. Je ne sais pas ce qu'ils sont 
devenus. Je pense que c'est pour obtenir de l'argent des gens 
riches de France qu'ils avaient fait croire qu'ils avaient une 
République. Ils avaient en effet beaucoup d'argent quand ils 
sont arrivés à Counani, tandis qu'avant, à ce que j'ai appris à 
Cayenne, ils étaient pauvres comme des rats <l'Eglise. » 
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Vérax évoque l'avenir de Counani qui pourrait devenir la « pre
mière ville de la Guyane française après Cayenne. Trajan ne le 
dément pas : « La ville a aujourd'hui cinquante maisons, beaucoup à 
étages et couvertes en tuiles ou en zinc. Voici que nous commençons 
à avoir beaucoup de bétail dans nos prairies. Vous savez qu'avec le 
quartier d'Oyapock, c'est nous qui vendons le plus de couac (farine 
de manioc). Counani deviendra bientôt une grande ville française. » 

La conclusion appartient à Vérax. qui s'adresse au secrétaire 
général de la Société de géographie. «Je vous envoie tel quel [ ... ] cet 
entretien avec le capitaine Trajan. J'ai pensé que ce serait la dernière 
pelletée de cendre sur la tombe déjà fermée de la République de Cou
nani. Tout cela ne sera peut-être pas sans intérêt pour nos collègues. » 

Vérax laisse entendre que le destinataire de la lettre lui a été suggéré 
par Trajan lui-même ! 

Mais Vérax n'en a pas encore fini avec la République de Cou
nani. Dans une autre lettre éditée dans le même numéro et datée du 
4 octobre, il se fait l'écho des dernières déconvenues de l'infortuné 
Jules Gros. « L'un des entrepreneurs, de plus en plus affamé, n'a 
trouvé rien de mieux à faire que de vendre à une Société anglaise, les 
droits qu'il s'est attribués (sic) sur Counani et le territoire circonvoi
sin. » Et de s'interroger. « À moi qui ne suis qu'un sauvage vivant 
loin du centre de la civilisation, il me paraît étrange que le Gouver
nement français laisse des aventuriers trafiquer d'un territoire dont la 
France a la charge et dont nul ne peut disposer sans son consente
ment.115 » La lettre s'achève sur une analyse du rapport de force entre 
le Brésil et la France au sein du territoire. La balance penche en 
faveur du Brésil qui ne cesse d'établir des postes au plus profond des 
terres tandis que la France, ne disposant que du modeste aviso !'Oya
pock semble condamnée à l'immobilisme. 

Qui est Vérax ? Pour l'instant la question restera sans réponse. 
D'après ses écrits, c'est un homme cultivé, qui semble connaître la 
Guyane et être un proche de Trajan, sa manière à la fois paternaliste 
et méprisante de parler des « nègres de Cayenne » laisse entendre 
qu'il s'agit d'un représentant du milieu créole guyanais. Quant à son 
analyse de la situation, elle reflète bien celle de ce hobby qui n'attend 
qu'un renforcement de l'intervention française dans la région et qui 
aspire au développement de la Guyane. Or l'aventure counanienne 

115 Vérax, « Une opinion sur Counani » , Bulletin de la Société de géographie com
merciale de Paris, 1888, tome XI, p. 130-132. 
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outre qu'elle se déroule hors du contrôle guyanais - la désignation de 
Jules Gros en est la preuve-, risque de fragiliser la présence française 
dans la région. La cruauté des attaques contre Jules Gros s'explique. 
La lettre le fait passer pour naïf, le ridiculise et met en doute, à plu
sieurs reprises jusqu'à son existence. Coudreau n'est d'ailleurs pas 
épargné par les milieux cayennais qui regrettent le tapage fait autour 
de l'affaire et le gaspillage des fonds publics ! Le journaliste du Moni
teur de la Guyane écrit sur un ton polémique et diffamatoire. 

« Lorsqu'il aura fini de dépenser les capitaux mis à sa disposi
tion en offrant de copieuses libations au Dieu des explorateurs 
de tafia et de cachiri, et de ruiner la santé de ceux qui l'accom
pagnent, il rentrera en France. » 

Quant à la diatribe de Trajan, son authenticité peut être mise en 
doute, l'homme, s'il sait signer ne maîtrise pas la langue française, 
son soi-disant récit apprêté sert de prétexte pour mieux dévaloriser 
l'entreprise counanienne. 

Face à l'adversité, fidèle à son personnage, Jules Gros réagit, et 
bien malgré elle, la Société de Géographie commerciale de Paris 
accueille dans ses colonnes une polémique dont elle se serait sans 
doute bien passée. Elle accepte un droit de réponse de Jules Gros tout 
en affirmant sa volonté « d'arrêter là une discussion inutile. » Jules 
Gros explique que Trajane, et non Trajan, vit depuis quelques années 
à Cayenne car il a peur de rentrer à Counani. Trajane a bien remis 
une lettre, reproduite dans les journaux français, dont le Supplément 
litttéraire du Petit Journal, cette lettre attestait que « M. Jules Gros, 
homme de lettres, etc., domicilié à Vanves (Seine) avait été proclamé 
président à vie de la République de la Guyane indépendante ; que 
cette réunion avait faite à l'unanimité des voix dans plus de dix 
réunions publiques. » Le style est pathétique et montre l'aveuglement 
de l'auteur toujours persuadé de sa légitimité. Les témoins cités 
accompagnant Trajane dans sa démarche à Cayenne sont Guigues et 
Georges Nitea. Le seul représentant que Jules Gros a envoyé sur 
place est Jacquelin, qui « a été reçu, non seulement à Counani, mais 
encore à Mapà, qui a acclamé avec enthousiasme la formation de la 
nouvelle république et le choix de son président à vie. » Loin de vou
loir vendre son territoire, Jules Gros a tenté de le développer à l'aide 
d'un syndicat anglais qui aurait fourni les fonds et dont les membres 
acceptaient d'avance « toutes les lois ou réglementations qui régi
raient le pays, et en cas de contestations survenues entre le gouverne
ment et eux, se soumettaient sans appel, aux jugements que pourrait 
prononcer un tribunal organisé par moi à Counani. » M ais l'affaire 
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a échoué à cause de l'hostilité de l'administration française en 
Guyane qui a déclaré que les Anglais pouvaient s'installer dans le 
contesté mais pas M. Gros ! Le syndicat aurait investi les lieux et le 
Président counanien n'a qu'une crainte : « que sous le plus léger pré
texte, un incendie, une rixe, ou quelque autre accident, il fasse appel 
à la protection de ses nationaux et que le drapeau britannique flotte 
sur ces riches territoires. » Par contre, il minimise la progression bré
silienne dans le contesté et qualifie de fantaisiste la description des 
cinquante maisons de Counani couvertes de tuiles ou de zinc. L'ave
nir du territoire tournera au profit de la France lorsque « le gouver
nement français cessera de persécuter en moi un de ses nationaux les 
plus dévoués. 116 » 

Jules Gros sombre dans la paranoïa. À aucun moment il ne se 
pose la question de savoir s'il a les compétences juridiques requises 
pour présider un tribunal. Comment peut-il imaginer la ville de 
Mapâ se ralliant à son suffrage ? Si, sur le plan international, l'affaire 
est désormais sous le contrôle du Brésil et de la France, elle prend des 
proportions gravissimes pour le Président déchu. Désormais il paie de 
sa personne et s'embarque au mois d'août 1888 pour Demerara la 
capitale de la Guyane anglaise. L'aventure s'achève de façon lamen
table. Sur place, Jules Gros « fut reçu très cordialement par un délé
gué de la Société ; mais cet Anglais, abusant lâchement de la 
confiance de Gros, l'embarqua sur un navire qui, au lieu d'aller à 
Counani, se rendait à Londres sans faire escale ! Le motif de ce revi
rement provenait, sans doute, de ce que les Anglais venaient d'ap
prendre que le gouvernement français envoyait !'Oyapock à 
Counani. Ce très vieux navire ne put tenir la mer que quelques jours; 
néanmoins, il réussit à remplir son rôle d'épouvantail à roitelets117• » 

Le Président déchu et ridicule retourne à Vanves. Il n'a pas perdu 
espoir et Counani continue d'enfiévrer ses dernières années. Un nou
veau scandale surgit quand l'un des membres du syndicat britan
nique, Grattewold, porte plainte contre le secrétaire général de Jules 
Gros, Georges Simon, un jeune homme de dix-neuf ans ! Simon 
aurait abordé Grattewold en lui déclarant qu'il se faisait fort d'obte
nir des concessions de terres en Guyane indépendante par le sous
secrétaire d'État aux colonies, M. de la Porte. Pour appuyer ses dires, 

116 Jules Gros « Réponse à l'auteur d'une opinion sur Counani » , Bulletin ... opus 
cité, p. 676-678. 

117 Marc de Villiers du Terrage, opus cité, p. 420. 
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il présentait un document officiel portant les signatures de la Porte 11 8 

et RévoiP19• Méfiant, Grattewold enquête auprès du ministère et 
découvre que le document est un faux. Lors de son procès, Simon 
affirme avoir voulu venger son président, Jules Gros, de l'abandon 
dont il avait été victime. Vu le jeune âge de l'accusé, Gratttewold lui
même étant convaincu que ce dernier n'avait agi que par gaminerie, 
Simon est acquitté120• 

Pour Jules Gros qui n'est pas intervenu durant l'audience, c'est 
une épreuve supplémentaire. D'après Bruno Fuligni, il vit de plus en 
plus misérablement et se rapproche de gens peu recommandables 
pour retrouver son bien. C'est à la suite d'une échauffourée qu'il 
meurt en 1891 dans sa bonne ville de Vanves. Tous les grands jour
naux relatent laconiquement l'annonce de sa mort. Seul, Brau de 
Saint Paul Lias, qui l'a bien connu, lui consacre une chronique dans 
laquelle il affirme que « ce roman guyanais qui lui a fait traverser 
l'Atlantique et a rempli ses dernières années, est certainement le plus 
merveilleux qu'il ait rêvé. Il l'a vécu avec autant de sincérité et de 
bonne foi qu'il a écrit les autres 12 1• » La rubrique nécrologique de la 
Gazette anecdotique déclare. « C'était, en somme un naïf, dont la 
crédulité a été exploitée et dont le règne s'est passé dans le pays du 
rêve122• » À l'annonce de sa mort on ne manque pas de rappeler son 
titre. « M. Jules Gros le prétendu président de la République de Cou
nani dont on a tant parlé il y a quatre ans, est mort à Vanves. 123 » Le 
jeune État disparaît avec lui. Les historiens brésiliens peu charitables 
emploient le terme de ridicule pour raconter l'aventure et l'agonie du 
régime124• 

Le souvenir de Jules Gros s'efface des mémoires tout comme 
celui de la République de Counani. Il l'avait d'ailleurs annoncé : 
« Cette idée du reste, ne sera pas abandonnée tant que je vivrai. » 

118 Jean-Roger de la Porte, dépuré des Deux-Sèvres, sous-secrétaire d'État au minis
tère de la Marine et des Colonies de 1885 à juin 1887, puis de février 1888 à 
février 1889, courte biographie dans Louis Henrique, Nos contemporains : gale
rie coloniale et diplomatique, tome 1, Paris, Quantin, 1896, p. 29-35 . 

119 Paul Révoil a été le directeur de cabinet de Jean-Roger de la Porte, courte biogra-
phie dans Louis Henrique, opus cité, tome 2, 1897, p. 63-67. 

120 L'Univers illustré du 9 mars 1889. 

121 Brau de Saint-Paul Lias, opus cité, p. 179. 

122 Gazette anecdotique n° 15 du 15 août 1891. 

123 Gazette du village, 1892, p. 379. 

124 José Sarney, Pedro Costa, opus cité, p. 141. 
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Après sa mort, les protagonistes de l'histoire s'évaporent aussi rapi
dement ou semblent, pour ceux qui ont gardé une certaine notoriété, 
avoir oublié leurs propos d'antan. Ainsi, Henri Coudreau s'assagit et 
la déception transparaît dans l'article qu'il consacre au Counani et au 
Mapa, la capitale n'est plus qu'une bourgade de 30 maisons où la 
langue « est principalement le portugais, langue maternelle ou habi
tuelle des réfugiés qui peuplent ces contrées » . Quant à la volonté 
populaire, elle est réduite à peu de chose : « il suffit de quelques 
hommes déterminés s'opposent au vœu général pour que le vœu 
général reste lettre morte. 125 » 

Ces lignes publiées en 1889 ont déjà enterré les républicains cou
naniens. Les nostalgiques ou les rieurs peuvent encore en évoquer le 
souvenir en allant voir La République de Counani de Charles Solo126 

ou en regardant la revue de Gardel et Douce au Gaité-Montparnasse, 
Counani à Paris ! Matériellement, il ne reste plus de leur rêve que 
quelques pièces, quelques timbres et quelques lettres qui font la joie 
des collectionneurs. 

125 Henri Coudreau, « Le Counani et le Mapa >>, Bulletin de la Société de Géogra
phie, 1889, 7e sérieff. 10, p. 402-403. 

126 Charles Solo, La République de Counani, pièce en trois actes, Liège, Demarteau, 
1889, 56 p. 
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Counani : du rêve à la réalité 

Pourquoi les savanes de Counani, perdues dans l'immensité ama
zonienne, avoisinantes de la Guyane, si mal connue et tant décriée à 
l'époque, ont-elles suscité tant d 'espoir, alimenté les rêves les plus 
audacieux ? L'exaltation romantique de Coudreau est incontestable
ment l'élément déclencheur. 

Le pays rêvé 

Sous la plume d'Henri Coudreau, la petite bourgade de Counani 
et la campagne environnante deviennent la terre porteuse de tous les 
espoirs, véritable contrepoint de la France si triste et si convention
nelle. Une France où la ville prend de plus en plus d'importance et 
qui, sous l'effet de la modernisation perd peu à peu son charme d'an
tan et s'éloigne de l'état de nature, cet état que l'on retrouve encore 
de ce côté des tropiques127• 

« Aimez-vous les longs étés sans pluie, au ciel sans nuages ; l'at
mosphère suave et pure qui rafraîchit l 'âme, les solitudes 
enchantées où rien ne rappelle la dictature de la société ; aime
riez-vous à vivre sans le regret de la veille et le souci du lende
main, dans la certitude d'un avenir heureux, avec la bénédiction 
de la nature, sans un journal ni un député, loin de toutes les 
imbécillités et de toutes les scélératesses qui constituent le sub
stratum de notre civilisation fatiguée et malade ; dans la jouis
sance d'être, de se laisser vivre, sans appréhension, comme sans 
enthousiasme ; avec quelques chevaux, quelques vaches, 
quelques chiens, quelques fusils et quelques familles d'Indiens 
tout nus ? Alors vous aimerez Counani.128 » 

Henri Coudreau force le trait et décrit un monde enchanteur, ce 
qui lui permet de railler au passage, les Parisiens engoncés dans les 
préjugés et le formalisme. Le récit de son voyage d'exploration lui 
permet de régler les comptes avec sa hiérarchie. La description de 

127 Eugen Weber, La fin des terroirs ; la modernisation de la France rurale (1870-
1914), Paris, Fayard, 1983, en particulier I.e premier chapitre intitulé « un pays 
de sauvages » . 

128 Jules Gros, Les Français en Guyane, Paris, Picard, 1887, p. 200-201. 

75 
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Counani la plus répandue, la base sur laquelle repose le mythe, est 
bien l'œuvre de Coudreau, et c'est à partir de ses écrits que Jules Gros 
a laissé libre cours à son imagination. La mise en parallèle des pages 
de La France équinoxiale et des Français en Guyane est saisissante ! 

Située à deux kilomètres de l'océan en tenant compte des 
méandres du fleuve le bourg de Counani peut accueillir des vapeurs 
de 300 tonneaux à marée haute. 

« Les maisons sont autour de deux grandes places publiques 
assez bien dessinées, et le long des rues bien tracées. Ces 
constructions sont assez sommaires, elles sont toutes sans plan
cher ni étage, exceptée la maison du capitaine Trajan. La brique 
est la tuile sont rares, je crois qu'on n'en trouve guère qu'à 
l'église. [ ... ] La toiture, une admirable toiture qui brave cinq 
hivernages sans une gouttière, est en feuilles de palmier. C'est 
confortable, c'est propre, c'est sain129• » 

La vie locale est organisée autour de quelques commerces, appa
remment particulièrement bien achalandés, qui comblent la gour
mandise de Coudreau et lui donnent l'occasion de rédiger une page 
digne de figurer parmi les meilleurs guides de voyage ! 

129 

« Ce qu'on y mange ? Du pain si vous voulez. Nous avons à 
Counani de la farine de froment qui nous vient des États-Unis, 
et des boulangers qui nous viennent du Brésil, où ils étaient 
esclaves. Le maïs, le riz, le manioc, ne nous manquent pas non 
plus. La biche, le tapir, la paka, l'agouti, la perdrix, l'agami, le 
hocco, la poule d'eau, les tortues, mille poissons, remplace
raient le bifteck aux pommes si nous n'avions aussi notre bétail. 
Les pommes de terre de là-bas s'appellent les ignames, et sont 
supérieures aux nôtres. Comme fruits, vous avez l'ananas, la 
mangue, la banane, la papaye et cent autres. Si vous vous aimez 
les conserves, trois magasins, oui, vous lisez bien, trois maga
sins en regorgent. Vous pouvez vous offrir des pâtés de pluvier, 
des lièvres entiers, des haricots verts, du homard, et tout l'as
sortiment que vous savez. L'absinthe Pernod ? Nous en avons 
chez Demas, chez Trajan et chez Vasconcellos. Du cognac ? 
Nous en avons, d'ailleurs aussi mauvais que celui qu'on boit à 
Paris. Du tafia ? Je n'en parle qu'en me découvrant, car c'est la 
première boisson du monde ; eh bien les Counaniens boivent le 
tafia comme les Bavarois boivent la bière. La bière ? Nous 
avons des marques anglaises, allemandes, danoises et améri
caines. Des volailles ? C'est la plaie du pays, elles font, révé
rence parler, autant de tapage que notre honorable Chambre 
des Députés aux jours de crise ministérielle. Du lait ? Parbleu ! 

Henri Coudreau, opus cité, p. 411. 
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Du chocolat ? C'est le pays. Du tabac ? Nous récoltons la qua
lité de la Havane. Du café ? Il entoure nos maisons ; nous pre
nons du café dix fois par jour. Du vin ? Assurément, et qui nous 
coûte moins cher qu'à vous autres Européens : d'abord parce 
que s'il était falsifié il ne supporterait pas la traversée ; ensuite 
parce que son fret ne nous revient qu'à quatre centimes le litre 
et que nous ne payons pas de droits ; et enfin, parce qu'un 
voyage de quatre mois en mer le vieillit de quatre bonnes années 
bien authentiques13°. » 

Incapable de modérer l'enthousiasme de son jeune ami, Jules 
Gros s'engage sans retenue dans la même voie. C'est un Counani à 
l'identique qui ressurgit sous sa plume ; il rajoute quelques précisions 
de son propre chef, signale au passage que la maison de Trajane 
abrite les services de Guigues, précise qu'il y a deux boulangeries, et 
décrit, sans vergogne, les étagères des trois commerces sur lesquelles 
les truffes du Périgord côtoient les pâtés de foie gras de Nérac, les sal
mis de bécasse, des lièvres entiers. Quant à celui qui veut étancher sa 
soif, il n'a que l'embarras du choix ! 

« Liqueurs, cognac, tafia, y font l'objet d'un grand commerce. 
Les voyageurs de passage, y trouvent même la légendaire 
absinthe de Pontarlier. Tous les bons vins y tiennent une belle 
place ; vins de Bourgogne, vins de Bordeaux, vins de Cham
pagne, vins des Côtes du Rhône, vins de Portugal, d'Espagne et 
d'Italie. » 

Bien entendu ces vins sont meilleurs que dans toute autre contrée 
du monde car ils vieillissent au cours du voyage. Autre avantage, ils 
sont moins chers à l'arrivée, car à Counani on ne prélève pas de 
droit ! Après ce tour culinaire du propriétaire, Jules Gros, grisé par 
les écrits de Coudreau et les récits de Guigues, se lance dans la des
cription des richesses potentielles de la république. 

Un nouvel Eldorado ? 

S'appuyant sur les témoignages de ces deux amis, le Président à 
vie dresse l'inventaire des potentialités de son État. Elles sont mul
tiples ! L'élevage « qui donne d'excellents résultats », « l'or qui est 
très abondant » , « les terres à caoutchouc, ou à cacao ou à noix du 
Brésil » . Les Indiens se paient 1 franc par jour, dépense nécessaire 
pour couvrir leurs besoins en manioc, en tafia et en tabac. Bien diri
gés, ces hommes rapporteraient chacun à leur futur employeur entre 

130 Idem, p. 411-412. 
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1 000 et 1 200 francs par an ! Il ne reste plus qu'à développer le pays, 
« l'obtention de toute faveur, tout privilège, toute concession, toute 
ferme, toute majoration des premiers arrivants étant absolument cer
taines, les capitaines actuels, le nouveau président de la République 
et toute la population sont disposés à consentir tout pour attirer les 
Français en Counani.131 » Quelles seront les capacités financières de 
l'État ? Jules Gros s'enthousiasme « au moment même où nous écri
vons ces lignes, M. Guigues, à Counani, des personnages hauts placés 
dans le monde des arts et dans celui des finances, à Paris, et l'auteur 
de ce livre réunissent et combinent tous leurs efforts pour fonder, 
d'une part, la république counanienne, et, d'une autre, pour former 
une société financière disposée à aller recueillir les richesses infinies 
de cet admirable pays. » Telle est la conclusion de son ouvrage. Ce 
texte démontre clairement, la totale méconnaissance du pays affichée 
par Jules Gros qui semble ignorer que la France, dont la situation 
démographique se dégrade, n'a pas de colonies de peuplement, 
exceptées l'Algérie et la Nouvelle-Calédonie. Tabler sur un peuple
ment massif de la Guyane indépendante à partir de la seule France 
métropolitaine relève vraiment de l'utopie. 

Sur le plan politique, le statut du nouvel État est bien ambigu. 
D'entrée, ce pays, « le plus beau du monde » , est destiné « tout en 
conservant son indépendance, à former pour la France, une colonie 
d'un nouveau genre, toute ouverte à ses nationaux. » Comment peut
on être indépendant et constituer une colonie en même temps ? Jules 
Gros ne se pose même pas la question, et il ignore superbement le 
voisinage, pourtant incontournable, du Brésil. Sans doute, en vue 
d'éviter tout conflit, il limite le territoire counanien à la zone com
prise entre l'Oyapock et le Carsevenne et reconnaît qu'au sud-ouest, 
les monts Tumuc-Humac pourraient constituer un repère, mais 
« cette dernière frontière [ ... ] est absolument indéterminée et pour
rait s'étendre jusqu'au Rio Branco. » Mais l'auteur doit bien 
admettre que « l'intérieur du Counani, absolument inconnu des 
Européens, ne l'est guère plus des habitants eux-mêmes, qui, peu 
nombreux, se sont groupés sur les bords des cours d'eau, le moins 
loin possible de la mer. » Comment peut-on revendiquer un territoire 
que l'on ne connaît pas et que l'on n'occupe pas ? Jules Gros, fidèle 
à ses habitudes, n'évoque pas le problème. 

131 Jules Gros, opus cité, p. 220. 
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Les Counaniens 
Ce nouveau pays qui affirme son indépendance constitue-t-il au 

moins une nation ? C'est-à-dire, telle qu'elle vient tout juste d'être 
défini par Fustel de Coulanges lors de sa polémique avec Théodor 
Mommsen132 ? D'après Jules Gros, le peuple counanien semble se 
limiter à deux catégories de population, les « civilisés » , « un total de 
600 individus environ, qui sont le produit de trois sangs : l'indien [au 
sens moderne d'Amérindien133], le Blanc, le Nègre »,les autres, les 
Indiens environ 6 000 à 8 000 vivent à l'intérieur le long des fleuves. 
En dehors de la capitale Counani, on rencontre quatre villages, 
Cachipour, Oïssa, Couripi et Rocawoi qui sont peuplés « par des 
esclaves échappés du Brésil et cette situation explique, d'une part, 
leur supériorité intellectuelle relative [sic], et de l'autre, la préférence 
qu'ils ont toujours témoignée pour la France. 134 » La population est 
en réalité bien plus composite, et les chiffres varient beaucoup d'un 
auteur à l'autre. Dans la classification établie par Jules Gros, la 
pseudo société counanienne repose sur trois strates : les civilisés, les 
semi-civilisés et les Indiens. Cette stratification est originale pour 
l'époque car elle ne repose pas sur une conception raciale mais 
davantage sur la capacité des groupes autochtones à adopter les 
modes de vie occidentaux alors en vigueur. Mais il ne s'agit là que 
d'une vision bien floue de la situation car Jules Gros n'a jamais eu 
une connaissance réelle des populations occupant le territoire de 
Counani. 

Le projet politique de Jules Gros et consorts 
Le seul pouvoir politique réside dans les capitaineries, mais 

Guigues, dans un rapport de novembre 1889, précise que les capi
taines « sont aussi illettrés que le reste de la population. » Jules Gros, 
de son côté annonce, par voie de presse, son intention de se rendre 
sur place avec sa famille et quelques proches pour administrer le ter
ritoire à sa façon. Ses intentions sont d'une touchante naïveté et s'ins
crivent dans la logique du paternalisme colonial. 

132 Fustel de Coulanges (Numa Denis) (1830-1889) : L'Alsace est-elle allemande ou 
française : réponse à M. Mommsen, (1870). Il répondait à son collègue : « Les 
hommes sentent dans leur cœur qu'ils sont un même peuple lorsqu'ils ont une 
communauté d'idées, d'intérêts, d'affections, de souvenirs et d'espérances » . 

133 Note de l'auteur, le terme n'était pas usité à l'époque. 

134 Jules Gros, opus cité, p. 213-214. L'esclavage ne sera définitivement aboli qu'en 
1888 au Brésil. 
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« Je me propose d'aller être le bienfaiteur de quelques centaines 
d'hommes qui m'appellent, de les doter d'une patrie et des bon
heurs de la famille en les dotant d'état-civil, en les mariant, en 
les élevant eux et leurs enfants dans l'amour de la France, en 
leur enseignant notre belle langue qu'ils comprennent déjà, en 
leur apprenant à écrire, en organisant chez eux une justice de 
paix, là seule qui convienne à un si petit groupe d'hommes. » 

Alain Ruscio a employé la belle expression de démiurge autopro
clamé pour décrire l'état d'esprit de l'homme blanc paternaliste et 
protecteur vis-à-vis des autres peuples, jugés inférieurs. La littérature 
de voyage abonde d'exemples de héros civilisés qui, recueillis par des 
peuples autochtones, les ont guidés par la suite vers la civilisation 
« On ne compte plus, dans les romans à quatre sous ou dans les illus
trés pour enfants, les héros blancs devenus eux aussi chefs de villages 
chez les sauvages135• » Jules Gros a écrit pour les enfants, pour lui, le 
rêve semble devenir réalité. 

Dès son arrivée, les membres du futur gouvernement s'appuie
ront sur l'autorité des capitaines déjà en place, chacun sera doté d'un 
« titre sérieux, maire ou préfet». Comme ils sont illettrés, Jules Gros 
prévoit de leur adjoindre » à titre de secrétaire, un des jeunes gens qui 
seront parmi ses compagnons de route. Ils auront pour mission de 
mettre en place l'état-civil. Les maires « seront en même temps les 
magistrats conciliateurs des habitants placés sous leur juridiction ; 
leurs jugements libellés par les secrétaires, ne seront exécutoires 
qu'après acceptation des parties ou révision par le président de la 
République. » 

Les secrétaires auront en outre le devoir d'ouvrir chacun une 
école où seules la lecture et l'écriture seront enseignées. Le français 
sera la seule langue d'usage. À Counani, c'est Jean, le fils aîné de 
Jules Gros, qui sera instituteur ! Le futur président considère comme 
un devoir « de créer, au moins à l'origine d'une nation si peu nom
breuse, le moins possible d'administration » . 

Des personnes intéressées par l'entreprise ont demandé à Jules 
Gros quelle serait la forme donnée à la propriété dans ce nouveau 
pays. Le président entend bien préserver dans un premier temps le 
droit des autochtones dont le mode de vie est bien éloigné de celui 
des futurs colons. 

135 Alain Ruscio, Le credo de l'homme blanc, Bruxelles, Éditions Complexe, 2002, 
p. 85-86. 
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« Les populations actuelles ont leurs territoires de chasse et de 
pêche où elles ont coutume de vivre et où elles se déplacent, sui
vant leur fantaisie du moment, leurs demeures et les champs de 
manioc qu'elles cultivent. Pourquoi irais-je changer cet état de 
choses et leur imposer l'odieux principe du tien et du mien. Res
tez, mes amis, restez dans vos forêts, dans vos villages, dans vos 
savanes ! Continuez à y exercer cette large hospitalité que Cou
dreau a tant admirée chez vous. Je me croirais criminel si je 
vous importais nos vices et notre égoïsme européen. L'exemple 
des colons qui viendront s'établir dans vos riches contrées, vous 
raviront je le crains, vos vertus natives ! » 

Le projet de Louis Boisset, le consul général, est sensiblement dif
férent et moins philanthropique. Il annonce que, « liberté sera laissée 
aux mœurs et surtout aux cultes des indigènes et des Indiens. » Pour 
obtenir la « sympathie rapide des diverses races », le gouvernement 
favorisera « l'installation d'écoles qui seront ouvertes non seulement 
aux enfants des colons, mais encore aux indigènes qui viendront y 
apprendre à aimer la langue française . On obtiendra alors le rappro
chement des diverses races, par l'intimité forcée qu'amèneront l'ins
truction et les centres d'ateliers. » Ces Indiens enfin ouverts à la 
civilisation et rassemblés dans des villages deviendront des consom
mateurs car « la centralisation de la main-d'œuvre indigène et 
indienne déterminera forcément l'écoulement rapide de tous les pro
duits de l'agriculture et des mines; ce qui constitue d'ores et déjà des 
avantages considérables en vue des prochaines négociations commer
ciales avec les ports de Cayenne et de Para. » L'avenir du pays repose 
sur les 80 000 Indiens demi-domestiques de la région ! Tout n'est 
qu'illusion. 

Si le président Jules Gros s'affirme comme le protecteur bien
veillant des autochtones, il a aussi la mission d'accueillir les futurs 
colons qui auront des droits bien définis par l'État counanien. 

« Au fur et à mesure que des maisons auront été construites, et 
que j'aurai pu assurer la vie matérielle des nouveaux venus pen
dant une année, j'appellerai des émigrants. À ceux-là, je donne
rai des terrains en assez grande quantité pour que des familles 
y trouvent une existence aisée. Ces terrains ne seront point don
nés à titre définitif, mais bien conditionnellement et ils devront 
rentrer à l'État si les concessionnaires ne remplissent pas l'enga
gement de les utiliser pour la culture ou l'élevage. Les colons 
pourront léguer ces propriétés à leurs héritiers, mais il leur sera 
interdit de les vendre, de façon à éviter les spéculations toujours 
défavorables à une colonie. Je me propose également de faire 
l'avance aux émigrants des outils et instruments qu'ils seraient 
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dans l' impossibilité de se procurer eux-mêmes. Ils les payeront 
petit à petit sur les bénéfices qu'ils auront réalisés. » 

Louis Boisset prévoit des concessions de cinq hectares, plus si le 
colon a des enfants en âge de travailler. « Le colon qui s'engage à cul
tiver sa propriété pendant la première période, qui sera au minimum 
de deux années, recevra gratuitement le bois nécessaire aux construc
tions qu'il devra élever pour abriter sa famille, ses bestiaux et ses 
récoltes 136• » 

Mais comment délimiter les terrains à attribuer? Ces concessions 
ne seront-elles pas sur le territoire d'autres groupes humains ? Est-on 
bien sûr que ces futures exploitations seront rentables ? Les colons 
supporteront-ils cette omniprésence de l'État ? Counani, à travers les 
divagations de Jules Gros, apparaît comme un avatar de lJicarie 
d'Etienne Cabet137• 

Le pays réel 

Après les divagations d'Henri Coudreau et de Jules Gros, les 
nouveaux visiteurs donnent des descriptions plus précises de la 
contrée bien éloignées de cette vision rousseauiste, propre à de nom
breux esprits européens, pour qui les terres <l'outre-mer balançaient 
entre jardin d'Éden et terres sauvages. Counani n'a rien perdu de ses 
charmes et reste un endroit agréable. 

« Counani est un bourg florissant de 350 habitants, situé sur la 
rive gauche du fleuve de ce nom, à 22 kilomètres environ de son 
embouchure. II y a un quai ombragé de beaux manguiers avec 
appontement au débarcadère. Une Église assez bien entretenue 
et quelques maisons à planchers couvertes en tôle métallique 
ont un aspect assez confortable. Quelques-unes sont de véri
tables magasins de commerce où l'on trouve un peu de tout, 
comme à Cayenne. » 

C'est en ces termes flatteurs et prometteurs que Georges Brous
seau présente le chef-lieu du territoire, dans la revue Le Tour du 
Monde, Journal des voyages en 1899138• La photographie du poste de 

136 Supplément du Journal officiel de la Guyane indépendante du 17/09/1887. 

137 Etienne Cabet (1788-1856), théoricien socialiste auteur d'un projet de société 
idéale exposé dans le Voyage en Icarie. 

138 Le Tour du Monde, Journal des Voyages est une revue populaire de géographie 
et de descriptions des explorations fondée en 1860 par Edouard Thomas Charton 
(1807-1890). 
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Carséwène, qu'il joint à son article, montre le peu de développement 
des bourgs les plus peuplés de la région. 

Cependant, l'auteur relativise la description qu'il dressait de 
Counani en signalant quelques lignes plus loin, l'isolement du lieu : 

« deux fois par mois, à chaque quartier de lune, un vapeur bré-
silien subventionné vient directement du Para à Counani, fai-
sant escale au retour à Carsevenne et à Mapa, et une fois par 
mois, à l'aller, à l' Araguary. À partir d'ici, le voyage est facile et 
l'on est presque en pays civilisé. » 

La voie mant1me seule permet de relier la contrée au reste du 
monde, mais l'activité est bien plus grande vers l'Amazone et les 
Français semblent partout en retrait. Deux compagnies maritimes 
dominent le trafic, la Red Cross Line assure neuf voyages annuels 
depuis Liverpool, la Compagnie Brasileira effectue trois voyages par 
mois depuis Rio de Janeiro vers Manaos. Les liaisons sont fréquentes 
entre Macapa et Para. La Compagnie des Chargeurs réunis se pro
pose de relier Le Havre à Para six fois par an. Quant aux liaisons 
entre le Contesté et la Guyane française elles sont quasi inexis
tantes139. 

139 Henri Mager, opus cité, p. 14. Louis Boisset annonce en septembre 1887 que « le 
conseil du gouvernement de la colonie libre a décidé d'organiser un service régu
lier de petits vapeurs côtiers, reliant Cachipour et Counani à Cayenne d'une part, 
er, de l'autre un service égal reliant Para, le grand port amazonien, à la Guyane 
indépendante.» 



Q) 

Ol 
::i 
0 
cr:: 
Vl 

..0 ....... 
l.D 
M 
0 
N 

@ 
....... 
..c 
Ol 
·;:: 
>
Q_ 
0 
u 

84 ÜDON ABBAL 

L'activité humaine n'est guère florissante. En 1899, une déléga
tion française se rend à Counani avec dans ses rangs le médecin Bur
din qui a dressé un rapport détaillé sur l'état sanitaire et moral de la 
population locale. Le constat est accablant, les citoyens enthousiastes 
de la République de la Guyane indépendante semblent bien déprimés. 
L'alcoolisme est très répandu. « La paresse et l'ivrognerie sont de 
règle à Counani. Les hommes sont de grands buveurs de tafia, il n'est 
pas rare même de voir des jeunes filles et des enfants absorber, sans 
sourciller, de grands verres d'alcool. » Les cas de paludisme sont fré
quents et souvent au stade de la cachexie. « Les enfants surtout sont 
très éprouvés. Ils ont, presque tous, l'air de petits vieillards avec leur 
ventre énorme et leur figure fripée et amaigrie. » Pour la seule année 
1899, l'auteur enregistre 22 décès soit un taux de mortalité de 
110 %0. Le paradis de Coudreau s'est évanoui ! 

La riante cité appelée à devenir la seconde ville de Guyane n'est 
plus qu'un modeste village. « Les maisons, en nombre d'une tren
taine, sont construites en terre argileuse et recouvertes de tôles ondu
lées ou de paillottes. De nombreux jardins plantés d'arbres fruitiers 
manguiers, citronniers, etc. donnent au village un aspect riant. » L'ac
tivité économique est nulle. « Il n'y a, à Counani, ni commerce ni 
industrie ; on expédie bien de temps en temps, à Cayenne ou à Car
séwène quelques paniers de couaque [sic], mais d'une façon générale, 
chacun se contente de la production nécessaire à sa subsistance. » 

L'économie repose sur la pratique traditionnelle de l'abattis qui 
produit le manioc, auquel il faut rajouter « quelques champs de maïs 
ou de riz, quelques pieds de caféiers, de cannes à sucre et quelques 
arbres fruitiers 140• » Le territoire du Contesté vit toujours au rythme 
du fleuve. La République de la Guyane indépendante de Coudreau a 
bel et bien disparu. Avait-elle jamais existé sinon dans son imagina
tion exaltée ? 

140 Burdin, « Notes médicales sur le contesté franco-brésilien », Annales d'hygiène et 
de médecine coloniale, T. 4, 1901, p. 121-128. 
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La fin du Contesté: l'adieu à Counani 

Vers l'arbitrage 

En octobre 1893, la découverte de gisements d'or dans la région 
de Carsevenne attire des milliers de migrants venant à la fois des 
Antilles, du Guyana et de la Guyane, mais aussi du Brésil. Ces intru
sions et l'appât du gain ravivent la rivalité entre les nationaux fran
çais et brésiliens141 • Tous évoluent dans un territoire aux limites 
frontalières non définies, aucune nation n'a imposée sa souveraineté. 
Dans ce contexte particulier, des incidents graves éclatent à Counani. 

En 1894, une mission dite d'études dirigée par le docteur Tocan
tins, accompagné d'un prêtre brésilien, s'installe à Counani chez Vas
concellos, le but non avoué, serait d'intimider les ressortissants 
français. La mission se rend ensuite à Mapa. Dans cette dernière 
bourgade, un triumvirat est mis en place, il gère en priorité les inté
rêts brésiliens et une milice de « déserteurs, anciens forçats, anciens 
émeutiers » aux ordres du capitaine Véroz Cardoso de Cabral, un 
aventurier du Para. Au cours de l'année, ce dernier intervient dans 
tous les petits villages et évince les capitaines favorables à la France, 
il chasse les orpailleurs venus de Cayenne. Bientôt, à Counani, il s'at
taque à Trajane en personne qui, sur place, défend toujours les inté
rêts français. Cette agression fait aussitôt grand bruit en France et en 
Guyane où le gouverneur Camille Charvein réagit avec promptitude. 

« Au commencement de 1895, un chef d'aventuriers brésiliens, 
Cabral, fit enlever un Français, M. Trajane, qui était installé 
depuis longtemps à Counani et qui y était considéré comme le 
représentant officiel de la France. À la nouvelle de cet odieux 
attentat, le gouverneur de la Guyane donna l'ordre au comman
dant du Bengali d'aller à Counani pour constater les conditions 
de l'enlèvement et de se rendre ensuite à Mapa pour obtenir la 
délivrance du prisonnier142 • » 

141 Voir Richard Touchet, le chapitre intitulé, la fièvre de l'or, opus cité, manuscrit en 
cours de préparation, p. 49 et suivantes. 

142 Rouard de Card, « Le différend franco-brésilien relatif à la délimitation des 
Guyanes » , Revue Générale de Droit International Public, 1897, T.4/n° 1-6, 
p. 491 et suivantes. 

85 



Q) 

Ol 
::i 
0 
cr:: 
Vl 

..0 
1-4 

l.D 
M 
0 
N 

@ 
....... 
..c 
Ol 
·;:: 
>
Q_ 
0 
u 

86 ÜDON ABBAL 

Bâtiment moderne, l'aviso Bengali143 fournit aux troupes fran
çaises un appui logistique qui leur faisait cruellement défaut. Le 
15 mai, le petit corps expéditionnaire mouille dans les eaux de Mapa, 
à bord soixante fantassins de marine, vingt quatre marins et une sec
tion de débarquement. La section de fusiliers marins se déploie et se 
dirige vers le village. Le capitaine Lunier s'avance seul pour conférer 
avec Cabral et c'est à ce moment que le drame éclate. 

« Dès les premiers mots d'entretien, l'aventurier brésilien, sans 
aucune provocation, déchargea son revolver sur le capitaine et 
commanda à haute voix : Feu ! Immédiatement retentit une 
double salve qui tua ou blessa plusieurs des marins restés en 
arrière. Le détachement allait être anéanti quand la compagnie 
de marine, avertie par le bruit, se porta à son secours sous la 
conduite du lieutenant Destoup. Après un combat acharné, les 
soldats français parvinrent à se rendre maîtres du village dont 
les maisons furent complètement détruites. Le 17 mai, le Ben
gali rentra à Cayenne ramenant cinq morts et vingt blessés avec 
quelques rares prisonniers. » 

Du côté brésilien les pertes sont lourdes, la presse française 
annonce soixante morts sur le terrain « sans compter ceux qui 
avaient été tués dans l'intérieur des maisons ou qui avaient pu s'en
fuir bien que grièvement blessés144• » Dans son édition du 12 juin 
18 9 5, le journal brésilien, D id rio de N oticias publie la liste des vic
times civiles de Mapa, soit trente deux personnes âgées d'un an à 
quatre-vingts ans. Les soldats français ont abattu ou massacré deux 
vieillards, neuf enfants ou adolescents et vingt adultes, soit dix sept 
victimes de sexe féminin et quinze de sexe masculin, auxquelles il 
faut ajouter une quinzaine de blessés. Ces chiffres montrent la vio
lence du combat. Les soldats ont incendié la bourgade, détruit les 
commerces de Manuel Gomes Franco, Raimundo Macedo de 
Siqueira, Antonio Carlos Vasconcelos et Daniel Ferreira dos Santos. 
Il semble que les principaux responsables de l'irrédentisme brésilien 
aient été particulièrement visés. Du côté français, les responsables de 
l'expédition reconnaissent que des femmes figurent parmi les vic
times, la configuration des lieux et la dispersion des combattants bré
siliens, au milieu des habitants, expliquent le large spectre des 
victimes civiles. 

143 Le Bengali, nouvellement arrivé en Guyane en 1892, a un rayon d'action plus 
important que l'ancien Oyapock, c'est un aviso de flotille, en bois à bordages 
croisés, équipé d'un moteur de 400 CV, de même type que I.' Ardent et le Brandon, 
mis en en eau en octobre 1887 au Havre, Le Gaulois du 03/10/1887. 

144 Le j ournal de la jeunesse, Paris, 1895. 
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Assassinat du capitaine Lunier (Mapa) 
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L'événement surprend en France et au Brésil. Contre toute 
attente, la réaction brésilienne est très mesurée, Rio proclame son 
innocence pour mieux accabler les autorités de Bélem et renouvelle 
auprès de Paris sa proposition de recourir à l'arbitrage. Le gouverne
ment français reprend l'initiative en désavouant la démarche du gou
verneur Charvein qui est démis de ses fonctions le 6 juillet. Il est 
remplacé par de Lamothe qui reçoit le soutien militaire du croiseur 
Rolland, provisoirement détaché de la division de l'Atlantique. En 
France, à la Chambre, le député Couchard réclame des mesures de 
protection pour les Français établis dans le contesté, sans remettre en 
cause la volonté du gouvernement de poursuivre les négociations 
avec le Brésil. Le député Deloncle souligne que la France a toute 
faculté de faire la police dans la région de Mapa depuis l'accord de 
1841. Les autorités françaises rendent hommage aux soldats et le 
lieutenant Destoup, qui a dirigé la riposte des marsouins, est décoré 
de la Légion d'Honneur. Le combat de Mapa est le seul grand fait 
d'armes de l'armée coloniale en Amérique latine145• 

Mais nul ne veut d'une escalade. Au mois de février 1896, les 
deux gouvernements annoncent qu'ils se sont mis d'accord pour 
recourir à un arbitrage, et, en attendant, « à faire administrer le ter
ritoire litigieux par une commission mixte. » Mais les négociations 
pour fixer « les conditions définitives de l'arrangement » traînent en 
longueur, la signature de la convention d'arbitrage intervient le 
10 avril 1897. 

L'arbitre - une commission suisse - est invité « à décider qu'elle 
est la rivière Yapoc ou Vincent Pinson et à fixer la limite intérieure 
du territoire146• » Pour la France il s'agit de l'Araguary, pour le Brésil 
c'est l'Oyapoc. L'arbitre doit trancher et résoudre la vieille question 
soulevée par l'article VIII du Traité d'Utrecht. D'emblée, la situation 
sur le terrain est mise de côté, seuls les textes feront foi . L'avertisse
ment de Coudreau, écrit quelques auparavant, n'a pas été entendu . 

14 5 F. Bertout de Solières, Les hauts faits de !'armée coloniale, ses héros, Rouen, 
Girieud, 1912, p. 23-27. 

146 « Sentence arbitrale relative à la question des frontières du Brésil et de la Guyane 
française, 1er décembre 1900. » dans Recueil des sentences arbitrales, volume 
XXVIII, Nations Unies, 2007, p.352. 
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Le lieutenant Destoup. 

« Il est hors doute, je le crois, que si l'on ne se propose, comme 
on l'a fait jusqu'à ce jour, que d'expliquer le traité d'Utrecht et 
les vingt-trois autres qui lui servent d'explication; on n'arrivera 
à rien ; car ce traité et ses vingt-trois commentaires sont, dans 
leurs détails, d'une incompréhensibilité transcendante. Je me 
suis appliqué à l'étude de ces œuvres diplomatiques ; j'ai lu les 
dissertations auxquelles elles ont donné lieu, un peu partout, et 
dans le sein même de la Société de géographie, de la part de 
M . d' Avezac, répondant à Caëtano da Silva, il y a quelque 
trente ans. Eh bien, je suis forcé de l'avouer, j'ai trouvé tout cela 
obscur jusqu'au sublime. Je n'y ai rien compris. Ou plutôt, pour 
parler plus exactement, j'ai compris tout ce que j'ai voulu147

• » 

147 Henri Coudreau, opus cité, p. 256. 
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La position française 

Les autorités françaises désignent Paul Vidal de la Blache pour 
défendre leur cause. Cet éminent géographe148, tout juste élu à la Sor
bonne, a rédigé un dossier très complet en rassemblant « un corpus 
cartographique exhaustif149, [il] parvint à établir clairement que dans 
l'esprit des signataires la rivière Japoc ne désignait pas l'Oyapock 
mais l' Araguary juste au nord de Macapa 150. » Le terme même de 
Yapoc serait un nom générique signifiant « grande rivière » donné 
pendant longtemps à l' Araguary par les chasseurs de brousse. Face à 
cette démonstration les Brésiliens s'appuient sur l'argumentation ras
semblée par le baron Rio de Branco. Pour André-Louis Sanguin, 
Vidal de la Blache « en interrogeant à fond les documents et cartes, 
[ ... ]prouve scientifiquement que l'Araguari est la rivière Vincent Pin
zon. Il fait là preuve remarquable de géographie politique appli
quée151. » Sa démonstration repose sur un examen minutieux des 
premières cartes de la région, notamment les cartes sévillanes. Il 
explique clairement sa démarche : 

« Les documents cartographiques s'éclairent les uns par les 
autres. C'est en comparant entre elles les cartes anciennes qu'on 
peut discerner leur filiation, opérer un classement propre à nous 
édifier sur leur valeur respective 152• » 

Etudiant une multitude de cartes et de témoignages, notamment 
les cartes sévillanes et le Padron real153 de 1536, scrutant attentive
ment l'évolution du rivage au cours des derniers siècles, Vidal de la 
Blache livre sa conclusion : 

148 

149 

150 

151 

152 
153 

« La rivière qui fut choisie au traité d'Utrecht pour servir de 
limite entre les possessions françaises et portugaises, doit être 
regardée comme la première rivière importante qui se trouvait 
vers l'Ouest, en partant du cap de Nord. C'était encore en 1713 
une grande rivière, bien que menacée. Ces caractères, nettement 

André-Louis Sanguin, Vidal de La Blache, un génie de la géographie, Paris, Belin, 
1993. 

Repris en très grande partie dans son ouvrage, La rivière Vincent Pinzon : étude 
sur la cartographie de la Guyane, Paris, Félix Alcan, 1902 . 

Emmanuel Lézy, « France-Brésil : histoire d'une merveilleuse rupture » , Cahiers 
des Amériques latines, n° 28/29, p. 72. 

André-Louis Sanguin, opus cité, p. 198. 

Paul Vidal de la Blache, opus cité, p. 9. 

Le Padron real est, la carte tenue secrète à Séville, collectant toutes les données 
ramenées par tous les pilotes revenant des Amériques auprès de la Casa de la 
contratacion. 
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fixés par le témoignage des anciennes cartes espagnoles, ne per
mettent pas de la confondre avec les fleuves côtiers moins 
importants qui débouchent au nord du deuxième degré de lati
tude. Aujourd'hui l'embouchure fluviale sur laquelle se sont 
successivement posés les noms de Vincent Pinzon et d'Araguary, 
détachée du tronc principal, s'appelle Carapapori ou Macari. 
Elle est située par 1° 51' 20 de latitude Nord et se trouve, par 
conséquent, au sud de l'île de Maraca. L'embouchure actuelle 
de l'Araguary, située par 1° 14' de latitude Nord correspond, à 
l'ancien bras méridional de ce fleuve. C'était déjà le bras prin
cipal à l'époque du traité d'Utrecht ; c'est aujourd'hui le chenal 
unique par lequel, en temps ordinaire, l'Araguary verse ses eaux 
à la mer154• » 

Aujourd'hui des voix s'élèvent pour contester cette magnifique 
démonstration. Suivant Guy Mercier, Paul Vidal de la Blache a com
mis l'erreur en opérant « une réduction du territoire à sa simple 
expression cartographique155 • » Il aurait volontairement négligé l'as
pect diplomatique de la question pour n'étudier que le seul aspect 
géographique. Il aurait délibérément ignoré « d'interpréter systéma
tiquement l'histoire même du litige, et au premier chef les délibéra
tions ayant entouré la signature du traité d'Utrecht. » Il aurait plus 
ou moins sciemment séparé science et justice, il serait en cela fils du 
Progrès tant vanté en son temps. 

« Le scientisme dont Vidal fit l'étalage dans la rivière Pinzon 
résonnait des échos de son époque. Savoir universel, la science 
était alors perçue comme un vecteur fondamental d'un meilleur 
dialogue entre les cultures et les civilisations, d'un rapproche
ment entre les peuples, pour reprendre un terme fort usité à 
l'époque. » 

C'est cette démarche utopiste, la science seule apportant la 
preuve, et peut-être un tant soit peu suffisante qui aurait desservi la 
cause française, trop engagée dans un seul type de démonstration. 

« Vidal de la Blache ne démérita pas d'avoir voulu servir la 
science en recherchant sur les cartes anciennes la localisation de 
la rivière Pinzon. Il n'est pas sûr cependant qu'il prît alors la 
pleine mesure de la dimension judiciaire de l'affaire de la fron-
tière franco-brésilienne en Guyane qui fut à l'origine de cette 
démarche. Car même si sa démonstration scientifique fut 
accueillie au tribunal, elle n 'était pas autre chose, dans ce 
contexte judiciaire, qu'un plaidoyer pro domo. Autrement dit, 
elle n'était qu'un savoir parmi d'autres, un savoir légitime qui 

154 Idem, p. 109. 

155 Guy Mercier, « La géographie de Paul Vidal de la Blache face au litige guyanais : 
la science à l'épreuve de la justice », Annales de géographie, n° 667, 2009, p. 306. 
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! 
1 

bien sûr mentait respect, mais qui ne pouvait pas pour autant 
se soustraire à l'appréciation du juge qui, même s'il pouvait se 
tromper, avait toute autorité pour trancher. » 

... 

1 ,----
J 

B E s 1 

' \/H -.- - "'- t 
::.0 IC<O 

Le contesté franco-brésilien. 
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Mais il ne faut pas accabler Paul Vidal de la Blache, il est avant 
tout mandaté par le gouvernement français et plus précisément, par 
le ministère des Affaires étrangères. Or, la France s'engage prudem
ment dans le dossier du contesté. La France des années 1890 est, mal
gré quelques accrocs, résolument pacifique. Ce qui fait dire à Charles 
Seignobos : « La conduite du gouvernement en matière coloniale 
dépend donc du caractère personnel des ministres, non du ministre 
des Affaires étrangères mais du chef du cabinet ; c'est lui qui décide 
dans quelles aventures il veut risquer de se lancer; et, s'il consulte son 
intérêt, il s'abstiendra 156 • » 

Le ministère est dirigé alors par Gabriel Hanotaux qui penche 
pour une réaction ferme, mais les temps ne s'y prêtent pas. Dans le 
contexte d'expansion coloniale des années 1890, le contesté ne repré
sente que 1,6 % des territoires récemment acquis. La population de 
la Guyane française, dont une partie non négligeable est sous 
contrôle de l'administration pénitentiaire, ne représente que 0,2 o/o de 
celle du géant brésilien fort de ses 14 000 000 d'habitants auxquels 
il faut ajouter 200 000 migrants par an. Faut-il se discréditer aux 
yeux de l'étranger et dans la région, alors que les autorités à Cayenne 
même sont excédées par ce problème157 ? Pour les responsables fran
çais l'incident de Mapa crée l'atmosphère favorable à un arbitrage 
international. En effet, en cette fin de siècle, le recours à l'arbitrage 
pour éviter les conflits frontaliers est de plus en plus fréquent. Le Bré
sil vient de régler son différend avec l'Angleterre pour l'île de la Tri
nité. L'attitude agressive de l'Angleterre vis-à-vis du Venezuela a été 
vivement critiquée par les États-Unis qui ont imposé leur médiation. 
La doctrine Monroe fixe depuis des décennies les règles diploma
tiques sur le continent américain. Le secrétaire d'État Olney n'hésite 
pas à affirmer : « Les États-Unis sont quasiment souverain sur ce 
continent est leur volonté est la loi158 • » Le sénateur Cullen avertit les 
vieilles nations coloniales : « il faut que l'Europe sache que 7 5 mil
lions d' Américains parlant par la bouche de leurs représentants au 

156 Charles Seignobos, Études de politique et d'histoire, Paris, Presses universitaires 
de France, 1934, p. 299. 

157 Roland Ély, « Brazilian presence in the Guianas : Joao VII to Joao Figueiredo, 
1807-1985 » , Revista/Review interamericana, vol. 29, 1999, n° 1-4, p. 164. 

158 Charles Zorgbibe, Histoire des relations internationales (1871-1918) , Paris, 
Hachette, 1994, p. 129-130. 
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Congrès sont unis pour défendre la doctrine de Monroe 159• » Quant 
à l'occupation du contesté par la France ? Il faut rappeler qu'elle 
avait bien du mal à mettre la Guyane en valeur et « qu'elle ne s'inté
ressait qu'à l'exploitation de la bande côtière, où se regroupait la 
totalité de la population : l'intérieur ne semblait avoir presque qu'une 
importance secondaire160• » La France n'était pas en position de force 
et pour elle, les intérêts en jeu étaient de faible importance. Il ne faut 
pas oublier l'aspect économique de la question, l'Amérique est un 
débouché sûr pour les placements français. La concurrence des autres 
territoires coloniaux a détourné l'attention des investisseurs poten
tiels de la région. Ce que relevait Émile Guillot dans son hommage à 
Henri Coudreau. « Nous doutons toutefois que la colonisation fran
çaise consente à se porter même dans les régions intérieures plus 
saines que la région meurtrière des côtes, et que sa proposition de 
créer une compagnie commerciale de la Guyane trouve un écho en 
France. Il y a trop de pays français, depuis longtemps ou depuis peu, 
dont l'exploitation serait plus facile et plus rémunératrice, et qui 
attendent encore nos colons et nos négociants161. » 

Les historiens ont sans doute négligé le capital de sympathie exis
tant entre les deux pays. Cecilia Torres rappelle que dès les premières 
années de l'indépendance brésilienne, « les idées françaises [ ... ] 
jouent en effet un rôle crucial, tandis que s'enracine peu à peu chez 
les esprits cultivés latino-américains, une attirance dite naturelle pour 
la France. La diplomatie française joue sur cette attirance pour for
mer son cercle d'alliés. La réserve de sentiments favorables à la 
France devient l'un des lieux communs des rapports adressés au Quai 
d'Orsay par les agents en poste au Brésil. » Le même auteur va encore 
plus loin en évoquant de « solides liens de proximité entre la France 
et l'Amérique latine [ ... ] impliquant une parenté sociale et poli
tique162. » Dans la période d'isolement diplomatique de la France 
après la défaite de 1870, le mouvement félibrige a mis en avant la 
défense de la latinité, ce courant de pensée accorde une place impor-

159 Cité par J. Tramond, opus cité, p. 372. 

160 Louis Abénon, « De la colonie à la dépendance départementale, (1870-1981) », 
dans Pierre Pluchon (sous la dir), Histoire des Antilles et de la Guyane, Toulouse, 
Privat, 1982, p. 240. 

161 Emile Guillot, opus cité, p. 120. 

162 Cecilia Torres, « Les enjeux diplomatiques de l'enseignement de la langue fran
çaise au Brésil »,Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, n° 17, hiver 2003/2004. 
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tante aux républiques sœurs latines, au Brésil en premier lieu. Entrer 
en guerre avec ce dernier pour la possession de savanes quasi inex
ploitées aurait détruit une longue tradition d'amitié entre les deux 
nations et terni durablement l'image de la France dans la région 163• 

La position brésilienne 

La démarche brésilienne est différente, mais elle repose, elle 
aussi, sur un travail d'érudition. C'est un jeune brésilien vivant à 
Paris, Caetano da Silva, qui a patiemment étudié les différentes 
étapes de l'occupation des territoires entre Maroni et Amazone et 
rédigé un mémoire très documenté. Son exposé se présente sous la 
forme d'une longue énumération de faits présentés en courts para
graphes. Da Silva définit dans un premier temps !'Oyapoc qui est « la 
limite septentrionale du bassin de l'Amazone § 15 ». Les Français 
sont arrivés après les Portugais dans la région et après les échecs de 
Villegaignon et de La Ravardière, ils se sont cantonnés dans la zone 
de Cayenne. Pendant des années, la colonisation française dans la 
région s'est limitée à « de grandes aspirations et de petits résultats § 
81 » . Les prétentions françaises s'affirment avec l'action de Férolles 
qui intervient au-delà de !'Oyapoc. 

Lors de sa rencontre avec l'officier portugais chargé de veiller sur 
la région, en 1688, à qui il demande les raisons de sa présence, il 
reçoit cette réponse : « en vertu de la donation faite à Bento Maciel 
Parente, les limites des possessions portugaises étaient à la rivière du 
cap d'Orange appelée par les Portugais Rivière de Vincent Pinçon et 
par les Français Oyapoc § 128. » Ce témoignage est particulièrement 
important, il démontre que des années avant le traité d'Utrecht, les 
deux parties avaient parfaitement localisé l'Oyapoc. Tout le reste est 
à l'avenant. L'auteur brésilien remonte jusqu'aux dernières années du 
litige et trouve des arguments jusque dans les sources françaises qui 
admettent la faible implantation des Français au-delà de !'Oyapock. 

« Le beau livre de la Mission de Cayenne, publié en 1857 par 
le Révérend Père de Montézon, nous apprend. Que la rive 
droite de l'Oyapoc est occupée par la France dans une étendue 
de quatre lieues françaises, depuis le poste de Malouet, à qua
torze lieues du cap d'Orange jusqu'à la première chute du 
fleuve, au pied de laquelle s'élève une tour en 1756. » 

163 Marie-José Ferreira dos Santos, « La Revue du Monde latin et le Brésil (1883-
1896) », Cahiers du Brésil contemporain, 1994, n° 23-24, pp. 77-92. 
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Le Brésil s'appuyant sur cette importante compilation de témoi
gnages revendique une limite entre le Brésil et la Guyane française 
qui passera par les points les plus profonds de l'Oyapoc. 

L'arbitrage helvétique 

La convention d'arbitrage du 18 avril 1897, signée à Rio de 
Janeiro, prévoyait un délai de huit mois pour que chacune des parties 
présente « un mémoire contenant l'exposé de ses droits et les docu
ments à l'appui. » Un nouveau délai sera accordé pour présenter un 
nouveau mémoire destiné à réfuter les arguments de l'adversaire. 

Le 1er décembre 1900, la commission suisse rend sa sentence. 
Dans son exposé des faits, l'arbitre explique qu'il « ne s'agit pas, 
pour lui, de trancher un différend de droit civil, selon les voies de la 
procédure civile mais d'établir un fait historique »,c'est-à-dire « qui 
est le Japoc ou Vincent Pinçon du traité d'Utrecht ». Il s'est donc pen
ché sur « toute l'histoire du contesté, du territoire en litige qui va de 
l'Amazone jusqu'à l'Oyapoc actuel à l'ouest du Cap d'Orange, 
depuis les premiers voyages de découverte effectués dans l'Amérique 
du sud. » Il a établi que l'antériorité des Portugais dans la région 
découle « d'une domination effective et d'une possession défendue à 
main armée contre quiconque cherchait à la troubler ou à la res
treindre. » La mainmise portugaise est confirmée par la donation de 
1637 faite en faveur de Bento Maciel Parente. « Le texte de l'acte de 
donation montre que cette concession n'était pas une concession de 
découverte : le fait que Parente dressa procès-verbal officiel de la 
prise de possession de sa Capitainerie, que celle-ci passa à ses héri
tiers, et la présence d'agents de Parente dans le territoire, prouvent 
bien que la donation fut suivie d'exécution. » 

Les Français n'interviennent que bien plus tard après avoir assis 
leur domination sur Cayenne à partir de 1676. Le traité du 4 mars 
1700 amorce un premier arrangement, cependant, les documents qui 
l'accompagnent, montrent que les États contractants, « par rivière 
d'Oyapoc dite de Vincent Pinçon, n'ont pas entendu désigner et n'ont 
pas en fait désigné d'autre cours d'eau que l'Oyapoc actuel, immédia
tement à l'ouest du cap d'Orange. » Pour les Français, l'Oyapoc 
importait peu, bien connu, il garantissait la possession de Cayenne, 
le but attendu était d'atteindre la rive gauche de l'Amazone. Lors des 
négociations d'Utrecht en 1713, il faut noter que « la question actuel
lement litigieuse n'existait et elle n'existait pas par cette raison ; l'on 
était d'accord que l'identité du Japoc (Oyapoc) et du Vincent Pinçon 
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et d'accord aussi, que sous ce nom, il fallait entendre une seule et 
unique rivière et cette rivière était l'Oyapoc d'aujourd'hui, l'Oyapoc 
du Cap d'Orange. » Les seules réserves que Louis XIV fit stipuler 
alors concernaient uniquement la « liberté de navigation sur l' Ama
zone. » Le conflit rebondit à partir de 1723, lorsque le gouverneur 
Claude d'Orvilliers revendiqua l'embouchure et, estima « qu'on pou
vait d'un commun accord prendre le Cachipour pour limite. » Peine 
perdue, au terme de ses délibérés, l'arbitre conclut : « l'allégation de 
la France qu'elle est fondée à revendiquer, en vertu d'une possession 
effective, les territoires limités par la frontière intérieure qu'elle pro
pose, n'est pas confirmée par des faits164• » En conséquence l'arbitre 
décide de fixer les limites de la zone contestée sur le fleuve Oyapock 
qui sépare désormais la Guyane française de l'État d' Amapa. 

Les réactions 

La sentence helvétique d'arbitrage a davantage marqué les 
mémoires en Guyane que celles de la lointaine métropole. A Paris, la 
nouvelle est reçue dans une indifférence quasi générale. La Croix~ 
consacre à l'événement un entrefilet en première page, le 2 décembre, 
sans s'étendre sur le sujet. Le Gaulois en fait de même. Ce même jour, 
Le Figaro donne des détails sur la sentence, reconnaît que le Brésil a 
gagné sur l'essentiel même si la France a obtenu une légère correction 
de frontière et conclut par ces mots qui semblent refléter l'opinion 
générale : « sans doute, il n'est jamais agréable de perdre un procès, 
mais je suppose que nous nous consolerons aisément de la perte de 
celui-ci165 • » Même tonalité pour le Journal des Débats qui annonce 
laconiquement la nouvelle en dernière page mais s'étend plus longue
ment, en deuxième page, sur l'annexion de l'île de Ruruta dans le 
Pacifique ! Quant au Tout-Paris, il n'a d'yeux que pour le vieux Pré
sident Krüger et la guerre des Boers. Cayenne et le Contesté sont bien 
loin d'occuper le devant de la scène ! Le vaudeville de Counani a 
vécu. 

Le conseil général en Guyane a marqué sa désapprobation en 
évoquant un développement manqué. Les Guyanais ont gardé la nos
talgie d'un territoire qu'ils auraient pu posséder. Aujourd'hui, une 
tradition historique s'est établie, la France n'aurait envoyé que des 

164 Sentence arbitrale . . . opus cité. 

165 Le Figaro du 2 décembre 1900. 
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diplomates médiocres qui n'auraient disposé que « d'un mémoire en 
trois volumes et d'un modeste atlas de quelques cartes dont les lon
gitudes et latitudes laissaient à désirer166• » Le Contesté aurait été 
perdu par la négligence de la métropole. Il est toujours loisible d'ac
cabler les « vaincus », pourtant, le gouvernement français, en dépê
chant Vidal de la Blache, avait mis en avant un de ses plus brillants 
géographes. L'échec réside dans les négociations des années 1895-
1897 qui ont abouti au refus implicite de procéder à un partage et la 
signature de la convention d'arbitrage qui ne faisait référence qu'au 
traité d'Utrecht, ce qui constituait de facto une victoire pour le Brésil. 

Il faut rappeler comme l'a démontré Richard Touchet qu'une 
issue favorable n'aurait pas obligatoirement profité à la Guyane, 
Paris étant seul à décider de l'avenir du territoire. Dans ce cas un ter
ritoire distinct de la Guyane aurait vu le jour. Enfin, à l'heure où des 
conflits locaux déchiraient les populations en Afrique, ne fallait-il pas 
se réjouir de voir une grande puissance comme la France, accepter, 
après l'Angleterre, les règles pacifiques de l'arbitrage ? L'aube du 
xxe siècle ne préfigurait en rien le siècle des Extrêmes. 

166 René-Claude Coëra, opus cité, p. 92. 
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En guise de conclusion 

Les derniers événements sanglants de Mapa ont davantage mar
qué les consciences locales et aujourd'hui seul le monument aux 
morts de la bataille dressé dans le cimetière de Cayenne reste la seule 
trace des prétentions françaises outre-Oyapock167 • 

167 

• 

Le monument rend hommage au capitaine d'infanterie de marine Lunier et aux 
cinq membres de l'équipage de l'aviso Bengali tués lors des combats de Mapa. Il 
a été érigé par souscription publique de 11 600 francs et conçu par l'architecte 
Sansbœuf, Virginie Brunelot, Chroniques du cimetière de Cayenne, histoire de la 
ville de Cayenne à travers ses défunts , Paris, L'Harmattan, 2006, p. 106-109. 
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Pourquoi les hommes de Counani ont-ils été oubliés ? Cela tient 
sans doute à l'image de son Président à vie qui n'en foula jamais le 
sol. Jules Gros s'est trouvé victime de ses propres pratiques. L'analyse 
d'Ernest Babut lui semble directement adressée. « La littérature exo
tique n'a encore été jusqu'à présent qu'une foire aux mirages. [ ... ] 
Sans doute l'art n'est pas absent de ces exhibitions, mais la vérité ne 
s'y impose pas davantage. [ .. . ] Aussi arrive-t-il que le peintre le plus 
véridique n'est pas toujours celui qui a vu les pays qu'il décrit168• » 

En France les journalistes ont la dent dure et ils savent trouver les 
formules appropriées, si elles sont cruelles, elles seront d'autant plus 
appréciées. L'un d'eux a pu écrire : « La République de Counani aura 
été surtout une république parisienne limitée à l'Est par le faubourg 
Montmartre, à l'Ouest par la rue Drouot, au Sud par le théâtre des 
variétés, et au Nord par le café de Madrid. C'est sur cette partie du 
monde et du boulevard qu'elle a été créée, qu'elle a vécu et qu'elle est 
morte.169 » Mais à trop laisser la narration des faits aux plumitifs de 
service, c'est la farce qui l'emporte, le vaudeville si cher aux boule
vardiers. C'est délibérément ignorer les habitants du Contesté. Pour 
les Counaniens, l'aventure aurait pu être belle, il en a été autrement. 
Ils ont réclamé, manipulés en sous main par d'habiles aventuriers, 
une reconnaissance officielle de leur droit à appartenir à une commu
nauté constituée avec ses règles et ses lois. Les légistes se sont penchés 
sur la question et pour Charles Salomon : 

168 

169 

170 

« si en fait l'histoire a son côté ridicule, il semble que les habi
tants de Counani eussent pu donner quelques bonnes raisons de 
leur conduite. Les habitants d 'un territoire que l'on peut consi
dérer comme nullius, soit parce qu'aucun État n'y a fait acte de 
souveraineté, soit parce qu'en raison de contestations entre 
deux États la souveraineté a cessé en fait de s'y exercer depuis 
de longues années, ont le droit et le devoir de faire tous leurs 
efforts pour sortir de cette situation équivoque qui compromet 
tous leurs intérêts. Les autres puissances ont le devoir de recon
naître le nouvel État du jour où il offrira certaines garanties de 
stabilité170 • » 

Ernest Babut, Cahiers indochinois, n° 5, cité par Louis Carlo et Charles Régis
manset, opus cité, p. 283-284. 

Journal des Voyages du 30 octobre 1887, cité par Bruno Fuligni, opus cité, 
p. 151. 

Charles Salomon, L'occupation des territoires sans maître, étude de droit interna
tional, Paris, 1889, p. 171-172. 
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Il n'en a rien été et nul ne les a soutenus ou encouragés. 
Aujourd'hui Counani est brésilienne et rêve encore d'une prospérité 
qui n'est pas venue. À Cayenne, d'autres ont vécu les événements en 
imaginant une France équinoxiale enfin reconnue, enfin maîtresse 
d'un immense espace. C'était là encore, faire preuve de peu de réa
lisme. La Guyane avait déjà bien du mal à gérer son propre espace. 
Quant à Paris, malgré les déclarations officielles, le Contesté ne pré
sentait pas grand intérêt, il y avait plus à perdre qu'à gagner en pre
nant les risques d'un conflit avec le Brésil. 

La République de la Guyane indépendante n'était qu'un rêve, 
aujourd'hui bien oublié. Counani est retombé dans le monde du 
roman historique, cette « histoire qui ment » suivant le beau mot de 
Paul Veyne. José Sarney a raconté dans un roman, Saraminda, les 
années magiques du cycle de l'or dans le Contesté ; à sa manière, il 
rend ainsi involontairement hommage à Jules Gros et Henri Cou
dreau les premiers visionnaires romantiques de Counani171• 

171 José Sarney, Saraminda, Pari s, Folio, 2005. 
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