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préface À l'édition française

Pour ma génération, les luttes contre le racisme aux États-Unis et contre l’apartheid en Afrique du Sud ont constitué des références fondamentales. De nos jours, on assiste au développement, en Europe plus particulièrement, d’une forme renouvelée de racisme visant spécifiquement les Arabes et les musulmans et, plus largement, les immigrés. Ce processus gagne en puissance dans ce continent-forteresse. J’espère que ce livre contribuera à la réflexion sur les modalités du combat à mener contre cette nouvelle mue du racisme. Je souhaite aussi qu’il puisse être une introduction utile à la connaissance des orientations et de l’histoire du mouvement socialiste aux États-Unis et de ses relations avec les luttes de libération des Afro-Américains1.

Ce livre est né d’un article, long et quelque peu polémique, publié en 1990 dans la revue International Socialism à Londres. Quelques années plus tard, j’ai développé et actualisé cet essai pour en faire un livre, Black Liberation and Socialism, publié en 2003 par Haymarket Books à Chicago. Au passage, je voudrais remercier les éditions Syllepse pour leur traduction et leur publication en français. Si l’essentiel de ce qui est traité dans ce livre appartient à l’histoire, il est tout à fait évident que la persistance du racisme est pour sa part une question des plus actuelles. Je n’ai pas apporté de modifications à l’édition française, à l’exception de la correction de deux erreurs factuelles que les traducteurs m’ont aimablement signalées. Je crois qu’en l’état, l’ouvrage a résisté à l’épreuve du temps. Cependant, il a semblé utile dans la préface à cette édition de situer le contexte dans lequel il a été écrit, ainsi que de donner — même schématiquement - un aperçu des événements politiques majeurs qui ont affecté la situation aux États-Unis depuis que ce livre y a été publié.

Le principal objectif de Black Liberation and Socialism était de rétablir les relations, tant historiques que politiques, qui ont pu exister entre les luttes afro-américaines et les traditions socialiste et communiste aux États-Unis. Je dis bien «rétablir», car le riche passé du radicalisme américain demeure nié, rejeté et dénigré. L’influence considérable qu’exercèrent des idées, des publications et des organisations socialistes du début du 20e siècle a été balayée par la déferlante «nativiste» et réactionnaire organisée par le gouvernement des États-Unis dans les années 1920. Quant au radicalisme et au mouvement communiste des années 1930, ils ont été pratiquement effacés de la mémoire par la chasse aux sorcières maccarthyste des années 1950. Enfin, l’histoire du mouvement des années 1960 — qui a été une source d’inspiration pour tant d’entre nous — a été expurgée et réécrite, occultant le fait que le socialisme était au cœur de ce mouvement et qu’il faisait partie intégrante des luttes de libération noires.

Ces luttes de libération afro-américaines des années 1960, qui contribuèrent à la transformation de la société américaine, eurent un impact mondial. Vivant à plusieurs milliers de kilomètres des États-Unis, au Caire, en Égypte, j’ai ressenti directement cette onde de choc. Ma première action politique fut d’accompagner mon père à une manifestation qui réunit des dizaines de milliers d’Égyptiens pour protester contre la décision du gouvernement américain de priver Muhammad Ali de sa ceinture de champion du monde poids lourds après qu’il ait refusé d’être incorporé dans l’armée des États-Unis et de participer à la guerre contre le Vietnam. Mon père était lui-même boxeur, mais il ne s’agissait pas pour lui d’une affaire privée, comme le démontrait le nombre considérable de manifestants.

Au début des années 1970, mon identification à la lutte pour les droits civiques et au mouvement du Black Power ne cessa de croître. Pourtant, quand je suis arrivé aux États-Unis, en 1976, il restait bien peu de chose du mouvement de masse qui avait métamorphosé le paysage politique national. Je me souviens parfaitement du choc que j’ai ressenti en découvrant que nombre de mes étudiants de l’université du Midwestern — pour la plupart Afro-Américains et pour beaucoup âgés de 30 ou 40 ans — ne savaient rien de l’histoire et de la dynamique de la lutte des Noirs et encore moins de celles du mouvement socialiste. J’ai alors vite découvert ce qui est aujourd’hui un lieu commun: aux États-Unis, la réécriture de

l’histoire est un art consommé, réalisé avec une extraordinaire rapidité. Il faudrait cependant se garder d’y voir le simple produit d’une falsification organisée par la droite. L’histoire du mouvement noir a également été réécrite par ceux qui ont été récompensés pour l’avoir extirpé de la rue et confiné à un électoralisme sans danger entre les mains du Parti démocrate. Mais par-dessus tout, il faut y voir le résultat du déclin du mouvement de masse et de la répression de la gauche radicale à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Rétrospectivement, il est surprenant d’observer que le reflux du radicalisme des années antérieures est intervenu en une dizaine d’années.

J’ai écrit ce livre, entre autres, pour raviver la mémoire et l’histoire de ce mouvement. Aujourd’hui, il me semble que c’est une tâche plus nécessaire que jamais. Au cours des années 1980 et 1990, les politiciens, aussi bien ceux appartenant à ce qu’on a appelé le «centre» que ceux de droite, ont propagé l’idée selon laquelle «le problème racial» avait été résolu. L’élection de Barak Obama à la présidence des Etats-Unis en 2008 a été largement considérée comme la victoire du mouvement des droits civiques et comme la preuve du déclin de la question raciale dans la vie politique américaine. Cette appréciation est, à mes yeux, totalement erronée. L’idée selon laquelle nous vivons dans une société «post-raciale» sous-estime considérablement la nature structurelle du racisme de la société américaine et évacue la persistance du racisme institutionnalisé. Ainsi que je tente de le montrer dans ce livre, la réduction en esclavage et l’oppression des Afro-Américains ont été une condition indispensable du développement du capitalisme américain, tout comme l’esclavage dans le «Nouveau monde» a permis l’accumulation primitive du capital qui à son tour a rendu possible la révolution industrielle en Europe.

Voila pourquoi, fondamentalement, tous les mouvements de masse de libération noire ont eu un impact majeur sur les Etats-Unis tout au long de leur histoire, comme le montre la séquence menant de la révolution de 1776 à la Guerre civile en 1861, ainsi que celles conduisant de la Reconstruction à l’instauration d’un apartheid au travers des lois Jim Crow.

La lutte pour l’émancipation des Afro-Américains soulève nécessairement la question des relations entre les classes et a toujours produit une dynamique radicale, conduisant ses acteurs clés à traiter de la question raciale et de la question de classe — questions qui, lorsqu’elles sont réellement prises en considération, conduisent à une orientation que l’on pourrait dire socialiste. C’est la seule façon de comprendre pourquoi deux figures aussi differentes que Malcolm X et Martin Luther King sont parvenues à des conclusions similaires, posant la nécessité fondamentale de restructurer l’ensemble de la société comme seul moyen d’en finir avec la discrimination raciale.

Avec le déclin des mouvements de masse des années 1970 — ou, pour le dire plus précisément, avec leurs succès sur des questions spécifiques (déségrégation juridique, droit de vote, fin de la guerre au Vietnam) — la classe dirigeante américaine a resserré les rangs et mené une attaque coordonnée contre ceux qui menaçaient leur pouvoir. Cette contre-attaque visait particulièrement les éléments radicaux du mouvement et se déploya de façon concertée afin d’absorber et d’intégrer certaines des revendications du mouvement et ainsi faire cesser certaines critiques. Pour ce qui est de la lutte de libération noire, cette offensive prit la forme de la suppression violente des Black Panthers, articulée à des efforts destinés à donner des gages aux segments du mouvement qui réclamaient une représentation dans le système politique établi. La représentation politique des Noirs est ainsi passée de l’absence quasi totale à une participation visible à differentes instances de gestion, notamment au niveau local. Tout en demeurant importantes, les différences de revenu entre Noirs et Blancs diminuèrent au cours des années 1960, tandis qu’au cours des années 1970 les différences à l’intérieur même des communautés noires ne cessèrent de se creuser.

Malgré les progrès arrachés par la lutte de libération noire, tant le racisme que les inégalités demeurent une ligne de fracture majeure. Les États-Unis d’aujourd’hui ne sont plus ceux des années Jim Crow. Dans les États du Sud, la ségrégation officielle appartient au passé. L’essentiel des conditions qui donnèrent naissance à la lutte pour la libération noire n’existent plus. Pour autant, cela ne signifie nullement qu’on en ait fini avec le racisme et l’inégalité.
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Une enquête publiée récemment et intitulée «State of the Dream 2010» («État du rêve 2010», d’après le titre du discours de Martin Luther King, I Hâve a Dream, prononcé en mars 1963 lors de la marche sur Washington) résume l’état actuel de l’Amérique noire :

«En décembre 2009, 16,20% des Afro-Américains et 12,90% des Latinos étaient au chômage, contre 9% des Blancs. De décembre 2008 à décembre 2009, le taux de chômage a augmenté de 4,30% chez les Noirs, de 3,70% chez les Latinos et de 2,40% chez les Blancs. Dans au moins deux États, le Michigan et l’Ohio, le taux de chômage des Noirs devrait dépasser les 20% en 2010.

Lorsqu’un Noir gagne 62 cents, un Blanc gagne un dollar et un Latino 68 cents. Entre 2008 et 2012, la perte de revenus et de salaires des Afro-Américains a été de 142 milliards de dollars et de 138 milliards pour les Latinos, sur un total de 1 000 milliards de dollars pour la nation tout entière.

Les Noirs et les Latinos sont respectivement 2,9 et 2,7 fois plus nombreux à vivre sous le seuil de pauvreté que les Blancs. Les enfants noirs et latinos sont respectivement 3,3 et 2,9 fois plus nombreux à vivre dans la pauvreté que les enfants blancs.

Dans cinq États (Nebraska, Minnesota, Iowa, Wisconsin, Oklaho-ma), le taux de chômage des Noirs est au minimum trois fois plus élevé que celui des Blancs. Dans huit autres États (Indiana, Louisiane, Ohio, Kentucky, Kansas, Colorado, Mississippi, New Jersey), le taux de chômage des Noirs est au minimum deux fois et demie plus élevé que celui des Blancs.

Par comparaison, lorsqu’un Blanc possède un dollar, les Noirs ne possèdent que 10 cents et les Latinos 12 cents.

L’inégalité persistante qui frappe les Noirs est liée au pouvoir sans borne et incontesté du capital. La crise du capitalisme et la désindustrialisation ont eu des conséquences dévastatrices sur la population noire. Les deux grandes vagues de migration de la population noire du Sud vers le Nord sont historiquement liées aux deux guerres mondiales: la première survint de 1914 aux années 1920 et la seconde débuta avec la Deuxième Guerre mondiale. Dans les années 1960, lorsque le mouvement des droits civiques et le Black Power firent irruption, une forte majorité de Noirs américains vivaient dans le Nord. La désindustrialisation du Midwest et les récessions de la dernière décennie ont inversé cette tendance. Aujourd’hui, on assiste à une migration des Afro-Américains vers le Sud, provoquée par un chômage croissant et une marginalisation qui frappent durement de larges fractions de la population noire. Cependant, cette migration est également le produit d’une politique délibérée des employeurs. Ainsi, par exemple, ceux du secteur automobile préfèrent les usines non syndiquées du Sud aux travailleurs syndiqués (et en grande majorité noirs) des grands centres industriels du Nord, comme Detroit. Une étude indique ainsi que les travailleurs afro-américains ont été historiquement, et continuent d’être, les plus favorables au mouvement syndical et qu’ils constituent le groupe démographique qui comporte proportionnellement le plus grand nombre de syndiqués, bien que depuis les années 1980 le déclin du syndicalisme ait été plus important parmi les travailleurs noirs. Alors qu’en 1983,27,1 % des travailleurs afro-américains étaient syndiqués, leur taux de syndicalisation était tombé à 14,5% en 2006. Néanmoins, malgré ce déclin, le taux de syndicalisation des Noirs ne peut manquer d’attirer l’attention lorsqu’on le compare avec celui des travailleurs blancs et des travailleurs hispaniques qui ne sont que 7% à être syndiqués» (Bron-fenbrenner & Warren 2007:142).

Bien que l’apartheid racial ait cessé d’avoir une existence légale, l’apartheid existe encore de facto dans beaucoup d’écoles et de villes. Quant à l’affirmation faisant de la question raciale une question «obsolète», il n’est que d’observer l’attitude des partisans du Tea Party opposés à Barak Obama au cours des premières années de son mandat pour se convaincre du contraire. On ne peut que rester interloqué en constatant qu’en 2011, 23% des républicains continuent de douter que le président Obama soit né américain.

Cependant, après plus de quarante années d’hégémonie de la droite politique et de règne du néolibéralisme et du libre marché, l’irruption du mouvement Occupy annonce peut-être la renaissance d’une opposition à l’ordre social établi. Les slogans du mouvement — «Nous sommes les 99%» - nous ramènent aux bouleversements sociaux des années 1960 et soulèvent à nouveau nombre des questions qui préoccupaient les militants de cette époque. Il y a, bien entendu, une immense différence qui ne peut être occultée : les protestations d’aujourd’hui contre le pouvoir économique et politique du capital, le 1%, doivent prendre en considération le fait que les États-Unis ont un président noir en exercice. En effet, pour partie, l’élan et le dynamisme du mouvement Occupy se sont développés à partir de la désillusion provoquée par Barak Obama qui est passé du slogan prometteur «un changement auquel nous pouvons croire» («Change we can believe in») à la préservation, et par certains aspects à l’extension, de l’héritage des années Bush dont les électeurs pensaient qu’il allait les en débarrasser.

Durant ses trois années de mandat, tout soucieux qu’il était de ménager ceux de Wall Street qui l’avaient soutenu, Barak Obama a tourné le dos à la jeunesse afro-américaine, aux Latinos et aux femmes qui, dans un pays en plein bouleversement démographique, ont pour certains milité pour rendre son élection possible. Prenons comme exemple la déclaration favorable à un système de sécurité sociale qu’il avait prononcée en 2003 devant les syndicalistes de l’AFL-CIO et rapportons-la au rejet catégorique de cette idée qu’il a manifesté une fois élu :

«J’ai été le défenseur d’un système de Sécurité sociale (Applaudissements). Je ne vois pas pour quelle raison les États-Unis d’Amérique, le plus riche des pays de l’histoire mondiale, un pays qui dépense 14% de son PNB pour le système de santé, ne pourrait fournir à chacun une couverture sociale. Et c’est de cela [dont on] parle [quand on dit] que tout le monde doit en bénéficier et que personne ne doit en être exclu. Un plan pour une Sécurité sociale, pour un système universel de soins. C’est cela que j’aimerais voir. Mais vous le savez tous, nous ne pouvons obtenir cela tout de suite. Parce que d’abord, nous devons reprendre la Maison Blanche, nous devons reprendre le Sénat et nous devons reprendre la Chambre des représentants» (Obama 2003).

On pourrait noircir des pages entières en faisant la Este de ces retournements (Selfa 2012). Mais ceci n’est pas uniquement l’illustration du fait que Barak Obama est un politicien qui dirait n’importe quoi pour être élu. Ni même du fait qu’il aurait dû s’«adapter» aux réalités du pouvoir, comme le prétendent nombre de ses apologistes. En réalité, sa présidence éclaire deux questions fondamentales: en premier heu, les élections ne remettent pas en cause les véritables leviers du pouvoir sous le capitalisme, et ensuite, l’oppression raciale et le racisme sont des phénomènes structurels. Le système peut parfaitement s’accommoder de l’accession de quelques-uns issus des classes dominées à l’establishment, mais il ne saurait accepter la moindre remise en cause de la structure de classe hiérarchique.

Il y a trois ans, de telles idées étaient inaudibles, y compris au sein de la gauche. Aujourd’hui, je crois qu’ils sont bien peu à pouvoir contredire cette réalité. Démonstration en a été faite le 5 juin 2009 par le Wall Street Journal lui-même dans un article titré: «Barak Hussein Bush»:

«Un des points positifs de la présidence Obama est que celui-ci a largement validé l’essentiel du programme de sécurité et de politique étrangère de George W. Bush par la force de ses références autobiographiques. Ce fut assez clair hier au Caire, quand le président Obama a plaidé pour “un nouveau départ entre les États-Unis et les musulmans dans le monde”. Mais l’essentiel de ce qu’il a proposé sont les axes du programme pour la liberté du président Bush, admirablement présentés dans un nouvel emballage. Cela doit être lu comme un compliment, malgré l’existence de quelques réserves non négligeables.»

J’espère que l’édition française de mon livre fera revivre quelques-unes des idées fondamentales qui sont communes à ceux et celles qui luttent pour la libération noire et pour le socialisme. Je songe en particulier à deux idées qu’il nous faut garder à l’esprit. D’abord, la maxime de Frederick Douglass, qui déclarait :

«Il ne saurait y avoir de progrès sans lutte.»

Ensuite, souvenons-nous avec Martin Luther King et Malcolm X, qu’il ne peut y avoir de justice raciale sans une transformation radicale du système économique.
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À la fin du mois d’août 2005, l’ouragan Katrina frappait le golfe du Mexique, dévastant des zones entières du Mississippi, de la Louisiane et de l’Alabama1. Katrina révéla quelles étaient les priorités du gouvernement des États-Unis, qui abandonna des milliers de personnes à leur sort. Katrina montra également — ou, plus exactement, montra à nouveau — que les Afro-Américains étaient les victimes d’un racisme profondément enraciné. Alors que les écrans de télévision du monde entier diffusaient des images de dévastation et de désespoir, le chef de la Fédéral Emergency Management Agency9 l’agence gouvernementale chargée de la gestion de pareils désastres, reprochait en substance aux victimes d’être là où elles se trouvaient. Après tout, expliquait Michael Chertoff, le secrétaire du Department of Homeland Security2 3, les gens auraient dû quitter la ville comme le leur avaient conseillé les autorités locales4. Il omettait d’informer que l’ordre d’évacuation avait été donné tardivement et qu’une forte proportion des pauvres de la Nouvelle-Orléans — Noirs pour la plupart — n’avaient ni les moyens de quitter la ville ni nulle part où aller. Le message de l’administration Bush était clair: «Si vous êtes pauvre et noir, vous n’avez vraiment pas de chance.Vous n’êtes pas une priorité.»

Moins d’un mois plus tard, au cours d’une manifestation contre la guerre en Irak et l’occupation du pays, une femme noire brandissait une pancarte qui rappellait la célèbre déclaration de Mohammed Ali, le champion de boxe poids lourds. Interrogé par un journaliste sur ce qui motivait sa demande du statut d’objecteur de conscience, présentée pour ne pas aller combattre au Vietnam, il avait répondu: «Je n’ai rien contre les vietcong» (Marqusee 1999: 162) et avait ajouté, d’un ton lourd de sous-entendus : «Aucun vietcong ne m’a jamais traité de négro5». En septembre 2005, sur la pancarte de la manifestation antiguerre on pouvait lire: «Aucun Irakien ne m’a laissé mourir sur un toit». Cette femme n’était pas la seule à faire le lien entre les effets non naturels de l’ouragan Katrina, les priorités du système et la guerre en Irak. Une grande partie des moyens — fonds, équipements, personnels — qui auraient pu être mobilisés pour amortir l’impact de Katrina n’étaient pas disponibles parce qu’ils étaient employés à la guerre en Irak. Des centaines de milliers de gens, si ce n’est des millions, ont alors parfaitement compris la signification de ce slogan récurrent lors des manifestations antiguerre de septembre 2005 : «Faites des digues, pas la guerre6» .

Avec leur gestion désastreuse des suites de Katrina, George Bush et son administration apparurent pour ce qu’ils étaient à la face du monde. Cela attisa une puissante colère, qui couvait déjà, contre la façon dont la société fonctionne — ou ne fonctionne pas — pour la majorité des gens. Ainsi que de nombreux auteurs l’ont suggéré, c’est une profonde erreur de croire que la société américaine est stable ou de penser que le néolibéralisme constitue une solution viable pour la majorité. Les Etats-Unis ont mis le cap vers un conflit inévitable et tumultueux.

Comme dans chaque période de radicalisation qu’a connue le pays par le passé, les Noirs seront au cœur de cette volonté de changer les Etats-Unis. L’objectif de ce livre est double: 1) offrir un panorama des principaux courants politiques et idéologiques

constitutifs des luttes de libération noires aux États-Unis ; 2) montrer que, tant par le passé que dans l’avenir, les idées et les organisations socialistes font partie intégrante de cette lutte. Dans le climat politique actuel, beaucoup pourraient estimer que cette position est intenable. Mais, on ne saurait nier que les États-Unis ont connu des vagues de radicalisation à une échelle de masse — voyant des millions de personnes s’opposer au système existant et à ses modalités de fonctionnement. A la fin des années 1960, les orientations politiques radicales, et parmi elles le marxisme, étaient parfaitement intégrées aux mouvements pour le changement social aux États-Unis. Les grandes figures et organisations des luttes de libération noires s’identifiaient, d’une façon ou d’un autre, avec certaines formes de politiques socialistes ou marxistes. Et la lutte des Noirs a eu de profonds effets sur la société américaine.

Les mobilisations de masse de la fin des années 1950 et 1960 pour mettre fin à la ségrégation dans le Sud contribuèrent à desserrer l’étau du maccarthysme et du conservatisme qui façonnait la scène politique américaine. Le mouvement pour les droits civiques parvint à mettre un terme aux lois «Jim Crow» — ainsi qu’on appelle les lois ségrégatives mises en place au tournant du siècle - qui refusaient aux Noirs les droits les plus élémentaires7. Le mouvement du Black Power de la fin des années 1960 constitua une étape supplémentaire dans la radicalisation d’un mouvement qui vit s’impliquer des centaines de milliers de militants, Noirs et Blancs, dans l’activité politique.

Toutes sortes d’idées politiques apparurent durant cette période. Pour la première fois depuis la disparition de 19 Universal Negro Improvement Association (UNLA) de Marcus Garvey dans les années 1920, les idées nationalistes noires trouvaient un écho au sein des masses. A la fin des années 1960, certaines composantes du mouvement connurent une radicalisation plus forte encore. Le Black Panther Party et la League of Revolutionnary Black Workers, par

exemple, défendaient un projet révolutionnaire et se considéraient comme des organisations «marxistes-léninistes». Il était alors communément expliqué, bien que de façon partielle, confuse et parfois erronée, que le réformisme était une impasse et que seule une politique révolutionnaire pouvait permettre la libération noire. En dépit de ses faiblesses, ce mouvement demeure aujourd’hui une formidable source d’inspiration et d’enseignements pour l’avenir.

Encore que, plus de trente ans après, la situation ait considérablement changé. Bien que le racisme de type Jim Crow, désormais condamné officiellement, appartienne au passé, on a assisté à une érosion continue des acquis obtenus par les Noirs dans les années 1960. Aujourd’hui encore, les différences entre Noirs et Blancs en matière de revenus, de niveau de vie, d’éducation, de santé, entre autres, restent substantielles.

Le State of Black America 2005, un rapport annuel publié par la National Urban League8, détaille la permanence du racisme et des discriminations aux États-Unis :

«La plus grande fracture entre Noirs et Blancs demeure la situation économique, qui est 20% plus mauvaise pour ces premiers que pour toute autre catégorie.

En 2005, le chômage des Noirs a stagné à 10,80% alors que celui des Blancs a diminué, pour atteindre 4,70%; le chômage des Noirs étant ainsi 2,3 fois plus élevé que celui des Blancs.

Propriété foncière: le taux de propriétaires noirs est proche de 50% alors qu’il est de plus de 70% chez les Blancs. Alors que le nombre de prêts, pour l’accession à la propriété ou pour des travaux de réfection de logements, contractés par des Noirs est en augmentation, ceux-ci se voient refuser ces prêts deux fois plus souvent que les Blancs.

Santé : l’indice de santé montre une légère baisse comparée à 2004 en raison d’une augmentation du taux d’obésité plus importante chez les Noirs que chez les Blancs.

Éducation: les enseignants ayant moins de trois années d’expérience occupent en priorité des postes dans les écoles fréquentées par les minorités, ils y sont deux fois plus nombreux que dans les écoles blanches.

Justice : en 2005 l’inégalité entre Blancs et Noirs devant le système judiciaire s’est aggravée, passant de 73% à 68%. Les Noirs sont emprisonnés trois plus souvent lorsqu’ils sont arrêtés, et, pour un même délit, la condamnation moyenne d’un Noir est de six mois plus longue que pour un Blanc (trente-neuf mois contre trente-trois)» (National Urban League 2005).

Ce creusement des inégalités s’est accompagné d’un repli des idées de gauche, conduisant à une absence presque totale d’activité politique de masse sur ces questions fondamentales. Le déclin et la désorientation de la gauche des années 1960 ont commencé dans les années 1970 et ont eu des conséquences non seulement pour les Noirs mais aussi, entre autres, pour le mouvement ouvrier, le mouvement des femmes et le mouvement gay.

En 1987, l’universitaire et militant Manning Marable écrivait:

«L’état d’esprit de l’Amérique noire est de plus en plus pessimiste sur le plan politique. Les alliés de la lutte de libération noire ont abandonné leur soutien à Yaffirmative action et à l’élargissement des droits civiques. On constate, parmi les Noirs, un profond sentiment d’aliénation sociale et de frustration politique, provoquée en partie par la popularité constante du président [Ronald Reagan], le tournant conservateur du Parti démocrate et l’immense chaos économique qui frappe les inner cities9 noires, et ce, malgré les trois années de “croissance” économique» (Marable 1987: 7).

Et si, à la fin des années 1980, le pessimisme était profond, ce sentiment est aujourd’hui plus sombre encore. L’Amérique noire se senf opprimée et réduite à l’impuissance alors même que ses forces organisées sont plus fragmentées qu’auparavant et ce, au moment où le besoin d’un mouvement de résistance organisé est plus que jamais nécessaire.

Tout au long des trente dernières années, la gauche a largement abandonné toute politique révolutionnaire au profit d’une variante réformiste, le plus souvent décrite comme une politique «réaliste». Cette évolution ne s’est pas produite du jour au lendemain. Beaucoup de militants de la gauche américaine ont par exemple

soutenu en 1984 et 1988 la candidature de Jesse Jackson à l’élection présidentielle, arguant que la Rainbow Coalition était le prolongement historique des luttes des années 1960. Citons à nouveau Manning Marable :

«La campagne de Jackson était fondamentalement un mouvement démocratique, antiraciste et social, initié et conduit par des Afro-Américains, qui se situait clairement sur le plan électoral. Ses antécédents historiques directs - le boycott des bus de Montgomery de 1955-1956, la formation du SNCC [Student Nonviolent Coordi-nating Committee10], le mouvement des sit-in de 1960, la campagne pour la déségrégation de 1963 — se réincarnaient dans une nouvelle protestation sous une forme politique démocratique bourgeoise» (Marable 1985: 247).

Laissons de côté, pour le moment, la validité de l’argument. Ce qui est clair aujourd’hui, c’est que le soutien apporté à des candidats comme Jesse Jackson, considéré alors comme le moyen de parvenir à des objectifs radicaux ou révolutionnaires, s’était transformé en 2004 en un soutien à quiconque se déclarait hostile à la droite. Ainsi, presque toute la gauche américaine a appelé à voter et à militer en faveur de John Kerry contre le président George W. Bush, et ce bien que Kerry ait eu des positons presqu’identiques à celles de Bush sur la guerre en Irak, le PatriotAct11, le mariage des gays et lesbiennes et sur quantité d’autres questions.

Suivant cette dynamique, nombreux sont ceux qui, issus de la gauche radicalisée des années 1960 et 1970, ont émigré en bloc vers le Parti démocrate, ce même parti qui dans les années 1960

menait la guerre au Vietnam et maintenait Jim Crow dans le Sud. Ce faisant, la gauche rompait avec la tradition de lutte que les années 1960 avaient vu renaître.

Cet ouvrage entend réaffirmer la nécessité de la lutte contre le racisme et le système politique et économique qui le maintient en place — le capitalisme. Une étude attentive de l’histoire du combat pour la libération noire aux Etats-Unis confirme le besoin d’une telle stratégie. Cette vérité élémentaire — souvent oubliée ou ignorée — avait été résumée de façon mémorable par le dirigeant abolitionniste Frederick Douglass en 1857:

«Laissez-moi vous dire un mot sur la philosophie des réformes. L’histoire entière du progrès de la liberté humaine apporte la preuve que toutes les concessions faites jusqu’à ce jour en son auguste nom ont été imposées par la lutte. Le conflit s’est montré passionnant, remuant, engloutissant, et pour le moment présent, a mis au silence tous les autres tumultes. Les choses doivent suivre ce cours sans quoi rien ne sera réalisé. Sans lutte, point de progrès. Ceux qui prétendent militer pour la liberté tout en condamnant l’activisme veulent semer sans d’abord labourer la terre. Ils veulent la pluie sans les éclairs et le tonnerre. Ils veulent l’océan sans le terrible grondement des flots.

La lutte peut être d’ordre moral, elle peut aussi être d’ordre physique ou les deux en même temps, mais elle doit rester une lutte.

Le pouvoir ne cède rien sans qu’on le lui impose. Il ne l’a jamais fait et ne le fera jamais. Écoutez ce que chacun vous dit simplement et vous prendrez la mesure exacte de l’injustice et des torts qui leur ont été imposés et cette situation perdurera jusqu’à ce qu’ils résistent avec les mots ou les coups, ou les deux. Les limites à la tyrannie sont établies par l’endurance de ceux qui la subissent.

À la lumière de ces idées, on peut affirmer que les Nègres seront traqués dans le Nord, prisonniers et pourchassés dans le Sud, tant qu’ils se soumettront à ces diaboliques outrages et ne résisteront pas, moralement et physiquement. Les hommes ne reçoivent pas leur part de tout ce qu’ils paient dans ce monde, mais ils doivent certainement payer pour tout ce qu’ils font. Si un jour nous parvenons à nous débarrasser de l’oppression et des injustices qui nous accablent, nous devrons payer le prix de cette libération. Nous y parviendrons par le travail, la souffrance, le sacrifice et si nécessaire par notre vie et la vie de bien d’autres» (Douglass, 1985: 204).

Ce livre souligne aussi qu’un tel combat a besoin d’avoir pour perspective la reconstruction radicale de la société pour que le racisme soit défait et la libération noire enfin menée à bien. Cela ne veut pas dire, a priori, que des réformes ou des victoires tangibles ne peuvent pas être arrachées au capitalisme. Nous insistons plutôt sur le fait que quelles que soient les réformes obtenues, celles-ci peuvent ou pourront être effacées en l’absence d’une restructuration fondamentale d’un système dont la survie repose sur l’exploitation et l’oppression.

Ce livre ne saurait être une histoire exhaustive de la lutte des Noirs aux Etats-Unis, ou des courants socialistes, de leurs organisations et de leurs relations avec le mouvement noir. Il a plus modestement pour ambition de s’intéresser à quelques questions politiques - idéologiques et organisationnelles — concernant les relations entre le socialisme et la lutte pour la libération noire. Sur ce sujet, beaucoup a été dit sur le Parti communiste des années 1930. Il y a une bonne raison à cela. Ce parti a été la plus importante et la plus influente des organisations de gauche à s’être réellement engagée dans la lutte contre le racisme et à compter dans ses rangs un nombre important de membres noirs. Ses réalisations — principalement au cours des années 1930 — ont montré qu’il était concrètement possible de parvenir à une certaine unité entre les prolétaires blancs et noirs et de faire ainsi avancer leurs intérêts respectifs. De nombreuses études importantes ont été produites sur le Parti communiste de cette période, notamment celles de Robin Kelley (1990) et Mark Naison (1983).

Mais aussi importantes qu’aient pu être les activités du Parti communiste à cette époque, elles furent modelées par la politique extérieure de l’Union soviétique dont les intérêts primaient sur ceux des travailleurs américains blancs et noirs. Les pages qui suivent s’intéressent plus particulièrement au courant qui émerge du mouvement communiste à la fin des années 1920 — le trotskisme ; courant insuffisamment étudié, mais qui a marqué et orienté les positionnements politiques et les activités de plusieurs courants importants, tant dans le mouvement pour les droits civiques que dans le mouvement du Black Power.

Un autre aspect de ce livre mérite des explications. J’ai fait le choix de citer largement quelques figures importantes qui y sont évoquées, car bien souvent les protagonistes de ces luttes formulent bien mieux que je ne saurais le faire nombre d’arguments. Par ailleurs, ce choix se veut une manière de rendre justice à des paroles qui sont moins connues qu’elles ne devraient l’être.

Enfin, et de manière cette fois plus personnelle, il m’importe de restituer la signification des luttes des années 1960 qui ont façonné, pour le meilleur, une génération tout entière. Même si beaucoup des avancées obtenues dans les années 1960 sont aujourd’hui mises à mal, l’impact de ce mouvement ne saurait être mesuré à l’aime de ses seuls effets sur la politique gouvernementale, non plus qu’à travers ses conséquences sur la condition économique et sociale des Noirs. Les périodes de lutte de masse nous lèguent un héritage essentiel: ceux et celles qui s’y sont engagés ont été transformés, de même que leurs actions en ont également influencé et modifié d’autres. En ce qui me concerne, l’exemple de Mohammed Ali se dressant contre la guerre américaine au Vietnam, de même que l’indignation et la colère soulevées par l’assassinat de Martin Luther King m’ont affecté de manière profonde et durable. Elevé hors des Etats-Unis, deux images de ce pays sont gravées dans ma mémoire. La première est celle de la guerre — le Vietnam, le napalm et le massacre de My Lai12 — si cruellement illustrée par l’image de cette petite fille nue, courant pour sauver sa vie en pleurant de douleur. L’autre est celle de la lutte de libération noire faite de courage, d’héroïsme, l’image d’un peuple captif se dressant contre des forces écrasantes.

Les États-Unis sont aujourd’hui la seule superpuissance militaire au monde. Ils sont considérés partout dans le monde comme un tyran abusant de son pouvoir pour le profit et pour étendre son empire. Mais que l’on observe qui mène les guerres et qui en tire profit, et les États-Unis de 2006 ne paraîtront plus si différents de ceux de 1968. En réalité, tout comme en 1968, il n’y a pas

une Amérique mais deux. La différence est que l’opposition à la machine de guerre américaine est aujourd’hui plus faible qu’elle ne l’était dans les années 1960. Il y a par conséquent deux questions à affronter: l’une est la transformation de la réalité existante, l’autre, qui découle de la première, est la transformation des représentations.

H ne fait aucun doute que l’administration Bush et sa politique ont fini par être très impopulaires dans une large partie de la population. Dans la population noire, l’administration Bush a constamment recueilli très peu d’opinions favorables13. Mais désapprouver est une chose, s’opposer activement en est une autre, et s’organiser politiquement en est encore une autre. L’«opposition» officielle — les démocrates — n’offire aucune alternative et ne combat pas les républicains, idée qu’ils s’efforcent du reste de décourager. Deuxièmement, plus que tout autre segment de la société américaine, la droite dure est confiante, organisée et mobilisée. Enfin, cela fait trois décennies que la gauche recule dans ce pays. Ceci veut dire qu’en dépit d’une forte hostilité contre l’administration Bush, il n’existe pour l’heure ni instrument ni organisation à même de lui donner une expression. De plus, il convient de rappeler que le Parti démocrate n’est pas disposé à faire quoi que soit qui le marquerait «à gauche». Sa stratégie, depuis plus de vingt ans, est claire et a été parfaitement illustrée durant la présidence Clinton avec la stratégie dite de la «triangulation»: faire la politique des républicains et l’habiller aux couleurs de son propre camp14. Le résultat de cette stratégie a été d’ancrer à droite l’axe de la politique aux Etats-Unis et de limiter sévèrement ce qui est «acceptable» par les politiques dominantes.

Ce livre défend l’idée qu’une autre politique est nécessaire et que pour cela nous disposons d’un riche héritage de luttes desquelles nous pouvons apprendre.
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[image: ]

CHAPITRE 1

L'ESCLAVAGE AUX ÉTATS-UNIS

«L’esclavage direct est le pivot de l’industrie bourgeoise aussi bien que les machines, le crédit, etc. Sans esclavage, vous n’avez pas de coton ; sans le coton, vous n’avez pas d’industrie moderne. C’est l’esclavage qui a donné leur valeur aux colonies, ce sont les colonies qui ont créé le commerce de l’univers, c’est le commerce de l’univers qui est la condition de la grande industrie. Ainsi l’esclavage est une catégorie économique de la plus haute importance.

Sans l’esclavage, l’Amérique du Nord, le pays le plus progressif, se transformerait en pays patriarcal. Effacez l’Amérique du Nord de la carte du monde, et vous aurez l’anarchie, la décadence complète du commerce et de la civilisation modernes. Faites disparaître l’esclavage, et vous aurez effacé l’Amérique de la carte des peuples.

Aussi l’esclavage, parce qu’il est une catégorie économique, a toujours été dans les institutions des peuples. Les peuples modernes n’ont su que déguiser l’esclavage dans leur propre pays, ils l’ont imposé sans déguisement au nouveau monde » (Marx 1972: 121).

Le travail des esclaves noirs, déplacés de force vers le «Nouveau Monde», fut essentiel au développement économique, non seulement des nouvelles colonies, dans les Caraïbes, l’Amérique latine et l’Amérique du Nord, mais également des puissances du «Vieux Continent». L’apparition de l’esclavage est indissociable de celle de son armature idéologique. Le développement du commerce transatlantique des esclaves reposa en effet sur l’élaboration d’une idéologie spécifique destinée à justifier et à maintenir l’oppression de ces derniers.

Le racisme et l’oppression raciale caractérisent la vie quotidienne des Noirs aux États-Unis depuis plus de trois cent cinquante ans.

Mais la persistance du racisme n’est pas inévitable; celui-ci, du moins sa forme moderne, n’a pas toujours existé. Loin d’être le résultat inéluctable de l’interaction entre différents peuples, le racisme et l’oppression raciale apparurent pendant la transition du féodalisme au capitalisme en Europe. En effet, les sociétés antiques et féodales qui avaient précédé le capitalisme, fonctionnaient sans cette forme d’oppression.

Plus précisément, le racisme émergea en Europe de l’Ouest et dans le Nouveau Monde comme conséquence du commerce des esclaves, comme justification idéologique de l’esclavage. Si les préjugés contre les étrangers (la xénophobie) et la distinction entre «barbares» et «civilisés» existaient auparavant, ceux-ci doivent être distingués du racisme moderne. Ainsi, par exemple :

, «Les Indiens d’Amérique du Nord que les pionniers européens rencontrèrent avaient une conception de 1’“étranger”: c’est-à-dire de celui qui n’était pas membre du groupe, de la tribu, de la nation. Mais cette conception ne charriait aucune connotation raciale ainsi que le montrent à la fois la pratique de l’adoption des captifs originaires d’autres tribus indiennes, afin de remplacer les êtres aimés perdus, et l’adoption d’Européens faits prisonniers, comme membres à part entière de la tribu. “Des milliers d’Européens sont Indiens, déplorait ainsi Hector de Crèvecœur en 1782 dans ses Lettres d’un cultivateur américain, mais nous n’avons aucun exemple du moindre Aborigène ayant fait le choix de devenir Européen ! » (cité par Axtell 1979: 8).

Ainsi que l’a montré l’historien Frank Snowden,

« Les préjugés de couleur sont une question majeure dans le monde moderne [...]. Il faut rappeler que le monde antique ne faisait pas de la couleur de peau le point de cristallisation de sentiments irrationnels ou le fondement de jugements catégoriques. Les Anciens acceptaient l’esclavage comme une réalité de la vie; ils portaient des jugements ethnocentriques sur les autres sociétés ; ils avaient des canons narcissiques de la beauté ; les Égyptiens se distinguaient eux-mêmes, “le peuple”, des étrangers ; les Grecs quant à eux, désignaient les cultures étrangères comme barbares. Cependant, on ne trouve rien dans le monde antique de comparable avec les violents préjugés de couleur des temps modernes. C’est le point de vue de la plupart des chercheurs qui ont étudié ces périodes et qui sont

parvenus à la conclusion que les Anciens ne s’étaient pas fourvoyés dans le racisme biologique: pour eux, la peau noire n’était pas un signe d’infériorité. Les Grecs et les Romains n’ont pas fait de la couleur de peau un obstacle à l’intégration sociale, et dans les sociétés antiques, “en dépit de toutes les fautes et les erreurs qu’il pouvait avoir commises, la couleur de sa peau n’était pas un critère essentiel de jugement”» (Snowden 1991: 63).

Le système esclavagiste qui se développa dans le Nouveau Monde était fondamentalement différent à bien des égards. Tout d’abord, il était fondé sur la race — les Afficains étaient esclaves —, même si les raisons de l’asservissement des Noirs étaient économiques et non pas raciales. Pour satisfaire la considérable — et toujours croissante — demande de force de travail du Nouveau Monde, on tenta dans un premier temps de réduire en esclavage les populations indigènes ainsi que certains Blancs. C’est à la suite de l’échec de ces tentatives que les Africains devinrent la première source de force de travail : « On a souvent dit que les conquistadors espagnols, écrit Eric Williams, l’un des pionniers de l’histoire de l’esclavage dans le Nouveau Monde, dans From Colombus to Castro: The History of the Carrïbean (1970: 30), sont d’abord tombés à genoux et qu’ensuite ils sont tombés sur les indigènes.»

En d’autres termes, après avoir revendiqué les colonies au nom de Dieu et du Roi, les Espagnols mirent les populations locales à leur service afin d’extorquer la richesse des colonies au bénéfice de la couronne espagnole.

« Les Indiens étaient attribués par lots de cinquante ou cent, parfois plus, par acte notarié ou par licence à certains Espagnols qui les faisaient travailler dans les fermes, les exploitations ou les mines d’or. Parfois, ils étaient octroyés aux administrateurs ou aux prêtres en lieu et place d’une partie de leur salaire annuel. Cela conduisit tout simplement à la répartition des indigènes entre les colons qui les utilisaient comme ils l’entendaient» (Haring 1963: 41).

Les résultats furent désastreux:

«[On peut s’en faire une idée] en observant l’évolution démographique connue par Hispaniola15. Selon les meilleures estimations, la

population de Pile en 1492 se situait entre 200000 et 300000 habitants. En 1508, on n’en comptait plus que 60000, en 1510 46000, en 1512 20000 et enfin 14000 en 1514. En 1548, Oviedo doutait que l’on puisse encore trouver 500 véritables Indiens. En 1570, de tous les villages sur lesquels Christophe Colomb avait proclamé sa souveraineté et à propos desquels il assurait quelque quatre-vingts ans auparavant qu’on ne pouvait trouver “de gens meilleurs ou plus gentils au monde”, seuls deux villages subsistaient» (Williams 1970:33).

La force de travail africaine réduite en esclavage s’étant avérée plus abondante et meilleur marché que celle fournie par les Amérindiens ou par les serviteurs blancs sous contrat16, l’esclavage fut réservé aux Noirs. Selon Williams,

« Nous trouvons donc ici l’origine de l’esclavage des Noirs. La cause en était économique et non raciale; cela avait moins à voir avec la couleur de la peau du travailleur qu’avec le bas prix de la main-d’œuvre. Comparé au travail des Indiens ou des Blancs, l’esclavage des Noirs était bien plus profitable [...]. Les caractéristiques de l’homme, ses cheveux, sa couleur ou sa dentition, ses caractéristiques de “sous-homme” si largement invoquées, ne furent qu’une rationalisation ultérieure pour justifier un simple fait économique: les colonies avaient besoin de main-d’œuvre et dépendaient du travail des Noirs, parce que celui-ci était bon marché et de meilleure qualité. Ceci n’était pas un point de vue théorique, mais une conclusion pratique déduite de l’expérience des planteurs. Ceux-ci seraient allés, si nécessaire, jusque sur la lune pour trouver de la main-d’œuvre. L’Afrique était plus proche que la lune, et plus proche aussi que des pays très peuplés comme l’Inde et ou la Chine. Mais leur tour allait venir» (Williams 1964: 19-20).

LE TRAVAIL NON-LIBRE DANS LES COLONIES D'AMÉRIQUE DU NORD

Au début du 17e siècle, les colonies d’Amérique du Nord se développèrent d’abord comme de petites entreprises privées. Contrairement aux Espagnols, dont les colonies exportaient des métaux précieux vers le centre colonial, les colons qui s’installaient dans les territoires qui allaient devenir le Maryland, Rhode Island et la Virginie étaient des planteurs (Egnal 1975: 201-202). Leur objectif premier était de trouver une main-d’œuvre qui puisse produire d’importantes quantités d’indigo, de tabac, de sucre et autres cultures qui seraient ensuite exportés en Angleterre. De 1607, date de la fondation en Virginie de Jamestown17, à 1685 environ, la principale source de main-d’œuvre agricole en l’Amérique du Nord anglaise fut constituée de serviteurs blancs sous contrat, après l’échec des tentatives visant à constituer une force de travail stable en utilisant les populations indigènes (Allen 1997: 119).

Une fois leur engagement arrivé à son terme, beaucoup de ces serviteurs blancs sous contrat cherchèrent à acquérir des terres.Tout au long du 17e siècle, les esclaves noirs travaillant dans les plantations seront peu nombreux. En effet, jusqu’à la fin du 17e siècle, un esclave noir coûtait plus cher aux planteurs qu’un blanc sous contrat (Galenson 1981: 40). Jusque-là, certains des Noirs qui vivaient dans les colonies étaient libres, d’autres esclaves et d’autres encore sous contrat. Dans le Maryland, le Massachusetts, l’État de New York, la Caroline du Nord, la Pennsylvanie et le Vermont, les Noirs libres avaient le droit de vote (Keyssar 2000: 6). Dans les années 1600, la région de Chesapeake, en Virginie orientale, était multiraciale:

«Il existe des éléments probants indiquant que dans le Chesapeake des années 1620 à 1680, des descendants d’Européens étaient disposés à s’identifier et à œuvrer sur un pied d’égalité avec les afro-descendants. Ces rapprochements s’étaient forgés dans le monde de la plantation. Dans de nombreuses plantations, Européens et Africains de l’Ouest travaillaient côte à côte dans les champs de tabac, accomplissant le même type et la même quantité de travail ;

ils vivaient et mangeaient ensemble, partageaient les mêmes logements; ils se socialisaient ensemble et, parfois, partageaient leurs nuits» (Wood 1997: 82).

Pendant presque tout le 17e siècle, les planteurs dépendirent principalement de la main-d’œuvre blanche venue d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande (Allen 1997: 119). Mais les planteurs estimaient que cette main-d’œuvre blanche devenait de plus en plus indocile et onéreuse. Prenant acte des soulèvements révolutionnaires qui ébranlaient l’Angleterre, les serviteurs blancs sous contrat furent de plus en plus nombreux à revendiquer leurs droits. Quant à ceux dont le contrat était arrivé à terme, ils devenaient souvent, dans le domaine agricole, des concurrents directs des planteurs. Le coût de cette main-d’œuvre augmentant, les planteurs demandèrent aux administrations coloniales qu’elles commencent à développer l’importation d’esclaves africains.

A la fin du 17e siècle, le prix d’un esclave africain était le même que celui d’un travailleur sous contrat pour dix ans. Le choix de se tourner vers une force de travail au profil racial bien déterminé eut des conséquences humaines considérables. Entre 1640 et 1800, ce seront plus de quatre millions d’Africains de l’Ouest qui seront déplacés de force vers le Nouveau Monde (Blackburn 1997: 328). Dans les années 1800, ils seront 10 à 15 millions à prendre le même chemin, soit environ le tiers de ceux qui furent capturés en Afrique (Zinn 1999: 29). Les conditions de transport lors du «Passage du Milieu» (le voyage des navires négriers d’Afrique en Amérique à travers l’Atlantique) étaient épouvantables, les êtres humains étaient entassés, et enchaînés comme des bêtes, la maladie ou la suffocation les tuant par centaines de milliers.

La plupart des historiens, si ce n’est tous, présente la question raciale plutôt que celle de la demande de force de travail, comme le moteur du développement de l’esclavage. La version la plus rudimentaire de cette approche affirme que l’esclavage est une conséquence directe du racisme européen18. La version plus subtile de

cette thèse est pratiquement identique, à ceci près qu’elle reconnaît le besoin de main-d’œuvre et conclut que l’esclavage, notamment celui des Africains, s’est imposé comme solution, en raison de la profondeur du racisme19.

Mais ces arguments inversent le processus, ainsi que l’historienne Barbara Fields l’explique :

«Il est probable que la majorité des historiens américains pense que l’esclavage aux États-Unis est avant tout un système de relations raciales - comme si la question nodale de l’esclavage avait été la production de la suprématie blanche et non pas la production de coton, de sucre, de riz et de tabac. Un de ces historiens a même poussé ce raisonnement jusqu’à qualifier l’esclavage de “ségrégateur suprême”. Il ne se demande cependant pas pourquoi la recherche par les Européens de la “suprême” méthode pour sé-gréguer les Africains les a conduits à se créer tant de complications et à dépenser autant d’argent pour les transporter à travers l’océan, alors qu’ils pouvaient tout simplement atteindre ce but en laissant les Africains en Afrique. Personne ne songe à analyser la lutte des Anglais contre les Irlandais en terme de relations raciales, même si la logique développée plus tard par les Anglais pour réprimer la “barbarie irlandaise” sera, presque mot pour mot, celle qui sera utilisée pour réprimer les Africains et les Indiens d’Amérique» (Fields 1990:99).

L’approche historique dominante de l’esclavage considère les idées — et en particulier les idées raciales — comme la force motrice de l’histoire. Cette vision de l’histoire sous-estime les

relations matérielles qui existent entre le capitalisme et le développement du racisme. L’esclavage colonial a ainsi été intimement lié au développement du capitalisme et n’était en aucune façon un vestige d’un mode de production plus ancien. Ainsi que Karl Marx le souligne:

«La découverte des contrées aurifères et argentifères de l’Amérique, la réduction des indigènes en esclavage, leur enfouissement dans les mines ou leur extermination, les commencements de conquête et de pillage aux Indes orientales, la transformation de l’Afrique en une sorte de varenne commerciale pour la chasse aux peaux noires, voilà les procédés idylliques d’accumulation primitive qui signalent l’ère capitaliste à son aurore» (Marx 1969: 557).

L'ESCLAVAGE ET LA RÉVOLUTION AMÉRICAINE

Aux États-Unis, l’esclavage se développa d’abord dans les plantations de riz et de tabac des colonies du Sud. L’esclavage existait également au Nord, mais jouait un rôle mineur dans son économie. Si en 1776, les esclaves composaient 40% de la population des colonies du Sud, du Maryland à la Géorgie, ils représentaient moins de 10% de celle du Nord (Robinson 1997: 2-8). Au moment de la Guerre d’indépendance, en 1776, les Noirs représentaient 20% de la population (Zinn 1999: 72).

La Révolution américaine ne mit pas fin à l’esclavage, malgré le poids croissant du courant abolitionniste. Le projet initial de Déclaration d’indépendance (juin 1776) comportait une mise en cause du commerce des esclaves, considéré comme «une guerre cruelle contre la nature humaine elle-même», mais ce passage ne fut pas inclus dans la version finale. Les marchands du Nord étaient eux-mêmes impliqués dans le commerce des esclaves, et l’utilisation des esclaves était largement répandue, notamment dans les États du Sud (Brion Davis 1975: 24, 51 ; Quarles 1961: 40-41).

C’est un paradoxe de la Révolution américaine que d’avoir brisé les chaînes de la domination coloniale tout en maintenant 20% de la population des États nouvellement indépendants dans les chaînes de l’esclavage. De ce fait, la démocratie américaine et le racisme américain sont nés, selon la formule de Barbara Jeanne Fields, comme des «frères siamois». Dans les sociétés féodales, l’esclavage

n’avait pas besoin de justification élaborée tant il semblait émaner de l’ordre naturel des choses, inégal et hiérarchique. Mais dans une société qui proclamait que «tous les hommes ont été créés égaux», il fallait absolument trouver les arguments permettant d’expliquer pourquoi on refusait à certains des droits que l’on reconnaissait à d’autres. «Voilà pourquoi la société esclavagiste des États-Unis a été la seule de l’hémisphère à développer systématiquement une idéologie esclavagiste», conclut Fields.

«On ne trouve cela nulle part ailleurs. L’asservissement n’a besoin d’aucune justification aussi longtemps qu’il semble être l’ordre naturel des choses. On n’a besoin d’une affirmation radicale de l’esclavage que là où existe une affirmation radicale de la liberté» (Fields 2001).

Friedrich Engels a insisté sur ce même point en notant la contradiction suivante :

«La Constitution américaine, la première à reconnaître [les droits de l’homme] confirme tout d’une haleine l’esclavage des hommes de couleur qui existait en Amérique : les privilèges de classe sont proscrits, les privilèges de race consacrés» (Engels 1977: 134).

Pour les dirigeants de la Révolution américaine, il était clair que la fin de la tyrannie de la couronne britannique ne signifiait nullement la fin de la tyrannie du pouvoir de la classe dirigeante — d’autant moins qu’ils appartenaient à cette même classe dirigeante. Alexander Hamilton représentait le point de vue des éléments les plus aristocratiques au sein du nouvel ordre social:

«Toute communauté est divisée entre les élus et la masse. Les premiers sont riches et biens nés, les autres sont la masse du peuple. D’aucuns prétendent que la voix du peuple est la voix de Dieu; cependant, bien que cette maxime soit souvent citée et admise, elle est en réalité fausse. Le peuple est turbulent et instable ; il pense et décide rarement avec justesse. Par conséquent, il faut accorder à la première des classes un rôle distinct et permanent dans le gouvernement. [...] Une assemblée démocratique qui, chaque année, s’eri remet à la masse du peuple, peut-elle défendre fermement le bien public ? Seule une institution permanente peut remédier à l’imprudence de la démocratie» (Yates 1838: 144-145).

Hamilton proposa, entre autres, à la convention constitutionnelle20 de 1787 de choisir un président et un Sénat à vie. La convention ne retint pas cette proposition destinée à instaurer un «corps permanent» dirigeant et contrôlant les «imprudences de la démocratie». En revanche, elle limita de façon drastique la participation populaire aux élections (Keyssar 2000: 20-24). Les sénateurs seraient élus par la législature de chaque Etat et le Président par des grands électeurs choisis eux aussi par ces mêmes législatures d’Etat; la Cour suprême serait quant à elle désignée par le Président. Dix des treize États fondateurs réservèrent le droit de vote à l’élection de la Chambre des représentants aux propriétaires de biens fonciers (Keyssar 2000: 336)21.

Ces restrictions apportées aux droits de la «masse du peuple» n’étaient pas la simple expression des convictions aristocratiques des Pères fondateurs, même s’ils étaient les premiers concernés par les élections et les droits qui leur étaient reconnus. Elles étaient bien plutôt l’expression du conflit croissant entre ceux qui avaient pour eux la richesse et la puissance et ceux qui constituaient la vaste majorité et qui en étaient privés. En 1787, les élites étaient parfaitement conscientes de la nécessité d’établir un gouvernement central fort pour protéger leurs intérêts et étouffer les révoltes populaires.

La menace que faisaient peser ceux d’en bas était réelle, comme vint le rappeler, au cours de l’été 1786, la rébellion de Shay22, un soulèvement de fermiers dans l’ouest du Massachusetts. Un de ces fermiers déclarait alors :

«J’ai été grandement abusé, et j’ai été obligé de faire plus que ma part pendant la guerre; j’ai ensuite été écrasé par les impôts de classe, par les impôts de la ville, de la province, du continent, par

tous les impôts possibles [...] arrachés et collectés par les shérifs, la police et les percepteurs, et vu mon bétail vendu pour moins de ce qu’il valait [...]. Les puissants vont nous prendre tout ce que nous avons et je pense qu’il est temps de se soulever pour mettre un terme à tout cela et se débarrasser des tribunaux, des shérifs, des percepteurs et des avocats» (Plough Jogger, cité dans Zinn 2004: 5-6).

Les riches et les puissants qui dirigeaient les États-Unis d’Amérique décidèrent alors de serrer les rangs et de mettre leurs divergences au second plan afin d’établir un État fort et centralisé. Un vétéran de l’armée de George Washington, le général Henry Knox, fonda une organisation d’anciens combattants qui serait mise en alerte aux premiers signes de rébellion populaire. Knox pouvait ainsi écrire à Washington en 1786, à propos du soulèvement de Shay:

«Ces gens qui se soulèvent n’ont jamais payé que de très faibles impôts. Mais ils ont vu la faiblesse du gouvernement. Ils ont un sentiment aigu de leur pauvreté, comparée à l’opulence de certains, mais aussi de leur force, et ils sont déterminés à utiliser celle-ci pour remédier à leur situation. Leur credo est le suivant: “Ce sont les efforts conjoints de tous qui ont protégé la propriété des États-Unis de la confiscation par l’Angleterre, par conséquent cette propriété doit être le bien de tous. De ce fait, toute tentative de s’opposer à ce principe est ennemie de l’égalité et de la justice et doit être balayée de la surface de la terre”» (cité dans Zinn & Arnove 2004: 627).

Au cours de la convention constitutionnelle de 1787, la classe dirigeante se réunit pour débattre et régler ses désaccords. La convention réunit cinquante-cinq hommes. Parmi eux, beaucoup étaient des propriétaires d’esclaves et seuls quelques-uns se considéraient comme abolitionnistes. Et de fait, la question de l’esclavage revêtit une grande importance. Au point que James Madison en vint à déclarer que «l’institution de l’esclavage et ses conséquences constituent une ligne de partage» (Foner 1990: 65). En définitive, la Constitution vint cristalliser un compromis entre les intérêts esclavagistes du Sud et les intérêts financiers du Nord.

La classe dirigeante du Sud était parfaitement consciente que sa richesse et son pouvoir procédaient presqu’exclusivement de
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la propriété d’esclaves. La délégation de Caroline du Sud exprima ce sentiment avec la plus extrême clarté et sans faire montre d’un quelconque embarras: sans esclaves, déclara le général Pinckney, «la Caroline du Sud deviendrait rapidement un vaste désert». Intervenant contre la ratification de la Constitution, Rawlin Lowndes, un délégué de Caroline du Sud ajouta :

«Sans Nègres, cet Etat dégénérerait en un État des plus méprisables [...].

Les Nègres sont notre richesse, notre seule ressource naturelle » (Goldfield 1997:70).

Michael Goldfields écrit à ce propos :

«Bien que le Congrès continental23 eût rejeté la tentative de la Caroline du Sud d’insérer l’adjectif blanc dans la Constitution, celui-ci fit siennes ou accepta par compromis presque toutes les autres demandes. Malgré cette capitulation totale qui admettait la légalité de l’esclavage, ce dernier demeura une question centrale. Des discussions spécifiques sur l’esclavage des Noirs ressurgirent lorsque la question de la fiscalité (1783) puis celle de la représentation (1787) furent abordées. Les Pères fondateurs parvinrent finalement à un nouveau compromis, le 12 juillet 1787, en établissant la règle des trois cinquièmes en matière de représentation24. Le compromis en question eut des conséquences considérables» (Goldfield 1997: 70).

Comme le remarque Donald Robinson, ce compromis autour de la règle des trois cinquièmes « sanctionnait constitutionnellement le fait que les États-Unis étaient composés de personnes qui étaient “libres” et d’autres qui ne l’étaient pas». De plus, ajoute-t-il, le compromis entraîna l’apparition d’une idée nouvelle dans la «théorie républicaine » :

«Un homme qui vivait entouré d’esclaves disposait de plus de voix pour élire des représentants que les autres. D’un seul coup, malgré les dénégations de ses défenseurs, la Constitution reconnaissait l’esclavage et récompensait les propriétaires d’esclaves. Le fait que les Américains du 18e siècle y aient vu une mesure naturelle et

juste donne la mesure de leur acceptation de l’esclavage» (Goldfield 1997:70-71).

Les principales dispositions de la Constitution concernant l’esclavage peuvent être rapidement résumées. D’abord, et ce jusqu’en 1808, il fut interdit au Congrès de rendre illégale l’importation d’esclaves11. Ensuite, les États étaient tenus de remettre tous les esclaves en fuite à leurs propriétaires25 26. Troisièmement, dans le domaine de la représentation électorale et de la fiscalité, étaient comptés les trois cinquièmes des esclaves et la population libre27. Plus tard, lors de la convention constitutionnelle, les délégués convinrent d’une méthode pour élire les présidents. Rejetant l’élection directe (on ne pouvait pas faire confiance aux électeurs), ils décidèrent qu’un collège électoral choisirait le président. Il fut décidé que chaque État désignerait un collège d’électeurs dont la taille serait indexée sur le nombre total de sénateurs et de représentants au Congrès de l’État concerné. C’est donc le choix de la représentation proportionnelle à la population de chacun des États — artificiellement gonflée pour les États du Sud par la règle des trois cinquièmes - qui s’imposa. Asservis et privés du droit de vote, les Noirs accroissaient le pouvoir politique de leurs oppresseurs blancs.

Afin de ménager la sensibilité de certains délégués, les termes «esclave» et «esclavage» disparurent du document final. En lieu et place, le texte désignait les esclaves comme les «autres personnes»

et comme ceux qui «sont tenus à un service ou un travail». Luther Martin, un avocat du Maryland qui s’était fermement opposé à la ratification du texte, faisait alors remarquer que ses collègues délégués «cherchaient à tout prix à éviter toute expression qui aurait pu être odieuse aux oreilles des Américains». Mais, ajoutait-il, «ils souhaitaient pourtant intégrer au fonctionnement de leur système, les choses que ces expressions recouvraient» (cité par Foner 1990: 65) .

L’adoption par le premier Congrès, sous la pression des critiques, d’une série d’amendements connus sous le nom de Bill of Rights, rendit la Constitution plus acceptable. Ces amendements donnent l’impression que le nouveau gouvernement n’était pas mû par les intérêts des riches Blancs, mais qu’il était une institution transcendant les intérêts de classe et garantissant le droit de chacun à s’exprimer, à écrire, à se réunir et à être traité équitablement. L’ensemble de ces amendements avait pour but d’assurer au gouvernement un soutien populaire. Le hiatus entre les apparences et la réalité apparut cependant assez vite. Le premier amendement du Bill of Rights, adopté en 1791 par le Congrès, garantit que celui-ci «ne fera aucune loi [...] restreignant la liberté d’expression ou de la presse». Néanmoins, sept ans seulement après l’inclusion dans la Constitution de ce premier amendement, c’est exactement ce que fit le Congrès en adoptant le Sédition Act en 1798, sous l’administration John Adams. Ainsi qu’un historien l’a relevé, «les craintes d’hommes tels qu’Adams et Hamilton avaient s’étaient accrues suite aux troubles sociaux des années 1780, et en particulier suite au soulèvement de Shay en 1786. Cet événement, aussi choquant qu’il ait pu leur paraître, paraît bien anodin comparé à la Révolution française» (Ashworth 1995: 29). Cette loi criminalisait toute parole et tout écrit «faux, scandaleux et malveillants contre le gouvernement, le Congrès, les Etats-Unis, ou le président des États-Unis, dans l’intention de [les] diffamer, ainsi que toute marque de mépris ou d’irrespect ou tentative d’exciter contre eux [...] la haine du bon peuple des États-Unis28».

En 1790, Adams déplorait que «de trop nombreux Français, suivant l’exemple de trop nombreux Américains, s’obstinent à

quémander l’égalité entre les personnes et en ce qui concerne la propriété». Des années plus tard, il devait rappeler que l’idée d’un gouvernement démocratique en France lui avait toujours semblé «contre nature, irrationnelle et impraticable». Ce à quoi il ajoutait, «la Révolution française me terrifie» (Ashworth 1995: 29).

Nombre d’opposants à l’esclavage pensaient que celui-ci disparaîtrait progressivement, sous l’effet de l’interdiction du commerce des esclaves décrétée en 1808. Mais la demande de coton ne cessant de croître — en grande partie du fait du développement de l’industrie textile anglaise -, c’est un scénario inverse qui s’imposa. Après 1808, l’interdiction de l’importation des esclaves ne parvint pas à freiner l’expansion des plantations de coton dans les quinze États du Sud. L’esclavage était désormais trop fortement enraciné. Du reste, l’interdiction de l’importation d’esclaves était bien différente de l’interdiction de l’esclavage lui-même. Même les partisans de l’esclavage soutenaient la décision mettant fin à l’importation car ils y voyaient une mesure prudente pour éviter les révoltes d’esclaves. Le système esclavagiste allait désormais reposer sur sa reproduction interne et sur le développement de son propre commerce d’esclaves.

Les membres de la classe dirigeante qui avaient exprimé leur opposition à l’esclavage par le passé, se contentèrent de tabler sur sa lente disparition dans les États du Nord. En 1790, on comptait 698 000 esclaves aux États-Unis, dix ans plus tard ils étaient 893 000. On estime à 35 900 le nombre des esclaves qui vivaient dans le Nord; les lois d’émancipation (Emancipation Laws) avaient dans la plupart des cas libéré les enfants d’esclaves plutôt que les esclaves eux-mêmes29. A New York, par exemple, la loi d’émancipation de

1799 ne libéra aucun esclave vivant; elle accordait simplement la liberté à tout enfant né de mère esclave, et ce après qu’il ait servi le maître de sa mère jusqu’à l’age adulte pour compenser le propriétaire de la perte à venir de son bien (McManus 1966: 174-75).

L’attitude de Thomas Jefferson et de James Madison illustre bien le dilemme auquel se trouvait confrontée l’aile anti-esclavagiste de la classe dirigeante américaine. Lors d’échanges privés, Jefferson exprimait son opposition à l’esclavage, mais il ajoutait aussitôt que le prix de tout changement serait bien trop élevé :

«Nous tenons le loup par les oreilles, nous ne pouvons continuer ♦ de le tenir ainsi ni lâcher prise. La justice est d’un côté de la balance, notre sauvegarde de l’autre» (Ford 1905: 159).

De même, James Madison, qui succéda à Jefferson à la présidence, ne laissait pas ses réserves personnelles sur l’esclavage l’emporter sur son analyse de l’importance économique qu’il prêtait au système esclavagiste. Répondant à un opposant à l’esclavage, il exprima son accord sur le «mal moral, politique et économique» que celui-ci représentait. Il indiqua néanmoins qu’il était possible d’y apporter beaucoup d’«améliorations [...] particulièrement là où les esclaves sont en petit nombre et sont possédés par de bons maîtres et de bons administrateurs». Il exhortait ainsi son contradicteur à reconsidérer sa position, arguant que les risques liés à la gestion d’une plantation étaient considérablement moins importants que ceux inhérents à la spéculation sur les actions ou les obligations: «Prêtez attention aux naufrages qui partout surviennent et qui sont autant d’avertissements des dangers qui nous guettent.» De quelle autre manière l’agriculture des Etats-Unis pourrait-elle se développer, demandait-il. S’il n’y avait plus d’esclaves dans les grandes propriétés terriennes,

«iriez-vous cultiver la terre vous-mêmes? Et, conscient de la difficulté à se procurer des travailleurs fidèles et obéissants, allez-vous les libérer de leurs servitudes? Demandez donc à ceux qui en ont fait l’expérience, quelle sorte de métayers peuvent être trouvés quand la propriété de la terre devient accessible» (Madison 1865: 193-194).

Jusqu’au début des années 1790,1a culture du coton était largement concentrée dans les régions côtières. L’invention de l’égraineuse par

Whitney en 1793 rendit possible le déplacement de la production et de sa transformation vers l’intérieur des terres. En 1860, la population servile du Sud atteignait quatre millions d’individus. Les exportations américaines de coton brut passèrent de 500000 livres30 en 1793 à 18 millions de livres31 en 1815 (Blackburn 1988: 276). Comme Marx l’a souligné dans Le Capital :

«Dans le même temps que l’industrie cotonnière introduisait en Angleterre l’esclavage des enfants, aux États-Unis, elle transformait le traitement plus ou moins patriarcal des Noirs en un système d’exploitation mercantile. En somme, il fallait pour piédestal à l’esclavage dissimulé des salariés en Europe l’esclavage sans phrase dans le Nouveau Monde [...]. Le capital y [est arrivé] suant le sang et la boue par tous les pores» (Marx 1977,1: 1222-1224).

LA SOCIÉTÉ D'AVANT-GUERRE

Le système de plantation qui s’était développé dans le Sud des Etats-Unis était par bien des aspects différent du système esclavagiste des Caraïbes et d’Amérique latine. Ces différences déterminèrent les formes de résistance que mirent en œuvre les esclaves. Ainsi, alors qu’au Brésil les esclaves évadés pouvaient se réfugier dans des zones inhabitées et établir des communautés marronnes, cette possibilité était beaucoup moins évidente aux États-Unis. Les esclaves constituaient une minorité dans la plupart des États du Sud. La majorité d’entre eux vivaient sur des plantations dont les propriétaires possédaient tout au plus une vingtaine d’esclaves, contrairement aux plantations de masse des Caraïbes (Gray 1933: 530).

La société sudiste créée par l’économie esclavagiste était fortement inégalitaire et culturellement arriérée. La richesse du Sud, déjà fortement concentrée entre les mains de la classe de planteurs, le devint plus encore au cours du demi-siècle qui précéda la Guerre civile. En 1800, un tiers des familles blanches détenait des esclaves, alors qu’en 1860 un quart d’entre elles seulement en possédait. À la veille de la Guerre civile, la moitié des propriétaires d’esclaves

sudistes possédaient moins de cinq Noirs et 72% d’entre eux en possédaient moins de dix, et détenaient ensemble le quart de la population servile (Gray 1933: 530-531).

Une petite minorité des familles blanches des principaux comtés producteurs dominait la production: 10% des domaines produisaient plus de 68% de la production totale de coton; 28% des exploitations agricoles de ces comtés ne produisaient pas de coton ; et la moitié d’entre elles ne possédaient aucun esclave.

Si quelques milliers de familles constituaient l’élite des planteurs — 1733 familles détenaient plus de cent esclaves chacune avant le déclenchement de la Guerre civile (McPherson 1991)32 —, plus des deux tiers de la population blanche du Sud ne détenaient aucun esclave (Zinn 1999: 236). Il est donc important de souligner que la majorité de la population du Sud n’avait aucun intérêt direct dans le système esclavagiste. Mais au lieu de s’y opposer, la majorité des Blancs faisait sien le racisme de la classe des planteurs et, partant, se liait au pouvoir esclavagiste33. Frederick Douglass, lui-même ancien esclave, en expliquait les raisons :

«L’hostilité entre Blancs et Noirs dans le Sud peut être aisément expliquée. Elle plonge ses racines et trouve sa matière dans les relations esclavagistes, et a été alimentée de part et d’autre par la fourberie des maîtres d’esclaves. Ces maîtres ont assuré à la fois leur ascendant sur les Blancs pauvres et sur les Noirs en les opposant les uns aux autres. Ils les ont divisés pour mieux les dominer» (Foner 1955: 192).

L’esclavage n’opprimait pas seulement les Noirs, il assurait également la subordination des Blancs pauvres :

«En encourageant l’hostilité des pauvres et des ouvriers blancs contre les Noirs, les esclavagistes [...] ont réussi à faire de cet

homme blanc un quasi esclave, pratiquement comme le Noir lui-même [...]. L’un comme l’autre sont volés par les mêmes voleurs. L’esclave est dépossédé par son maître de tout gain qui n’est pas considéré comme ressortissant à la stricte satisfaction de ses besoins physiques; le Blanc est dépossédé par le système esclavagiste des justes fruits de son labeur car il est jeté dans une compétition avec une classe d’ouvriers qui travaille sans salaire [...]. Aujourd’hui, les propriétaires d’esclaves les aveuglent avec cette compétition, entretenant les préjugés contre les esclaves en tant qu’hommes - et non pas contre eux en tant qu’esclaves. Souvent, en dénonçant l’émancipation comme tendant à placer le travailleur blanc sur un pied d’égalité avec le Nègre, ils en appellent à leur fierté ; ce faisant, ils réussissent à faire oublier aux Blancs pauvres le fait qu’ils sont déjà, aux yeux du riche maître d’esclaves, à un pas de devenir les égaux de l’esclave» (Douglass 1987: 188).

La situation que Douglass décrit dans le Sud se reflétait dans le Nord parmi les travailleurs blancs. Alors que l’esclavage prospérait dans le Sud, l’économie du Nord était entrée dans une période de rapide expansion. Le mouvement ouvrier naissant des années 1830 était façonné par le nativisme et le racisme. Dans les années 1840 et 1850, la majeure partie des ouvriers «natifs» réagit violemment contre l’immigration de masse des Irlandais. Mike Davis a décrit la réaction des travailleurs «natifs» face aux immigrés irlandais:

«[Les Irlandais] se butèrent à l’hostilité générale d’une classe ouvrière “native” qui déclenchait de violentes émeutes contre eux, les évinçaient des emplois, refusaient leur admission dans les syndicats et tentait de les exclure de tout droit» (Davis 1980:17).

Les «natifs» et les immigrés étaient en concurrence sur le marché du travail mais s’accordaient à considérer que l’émancipation des esclaves signifierait que 4 millions de Noirs «inonderaient» le marché du travail. Les 250 000 Noirs libres du Nord étaient exclus de tous les syndicats.existants à l’époque. La question de l’esclavage était donc également cruciale pour la classe ouvrière du Nord. Marx résuma le problème de la façon suivante :

«Dans les États-Unis du nord de l’Amérique, toute velléité d’indépendance de la part des ouvriers est restée paralysée aussi longtemps que l’esclavage souillait une partie du sol de la République.

Le travail sous peau blanche ne peut s’émanciper là où le travail sous peau noire est stigmatisé et flétri» (Marx 2012: 205).

Dans le Nord, le statut des Noirs libres était largement déterminé par les conditions régnant dans le Sud et par la menace d’un nouvel asservissement qui planait, en particulier après que le Congrès eut voté le Fugitive Slave Act34 en 1850. Cependant, bien que la situation des Noirs aux États-Unis fut déterminée par l’esclavage, tous les Noirs n’en étaient pas affectés de la même façon. Déjà sous l’esclavage, une petite élite noire avait lié ses intérêts à ceux du capitalisme et s’opposait donc à ceux de la masse des esclaves. Selon l’universitaire et militant des droits civiques Earl Ofari, «on a estimé qu’en 1830, il y avait aux États-Unis 3 777 Noirs qui étaient propriétaires d’esclaves» (Ofari 1970: 15). Bien que beaucoup de ces propriétaires achetassent des esclaves pour les émanciper, d’autres les acquéraient pour leur profit. En Louisiane, on vit ainsi se développer une classe de riches planteurs, noirs et mulâtres, qui possédaient des esclaves ; celle-ci ne fut cependant jamais aussi nombreuse ni aussi puissante que celle des planteurs blancs (Ofari 1970:16). Manning Marable explique:

«Même avant la Guerre civile, il y avait des Noirs du Sud qui avaient accès à la propriété de la terre et à de considérables privilèges. Un groupe de plus de 800 Noirs de la Nouvelle-Orléans possédait des propriétés et des entreprises dont la richesse est évaluée à près de 2,5 millions de dollars en 1836. A cela s’ajoutaient les titres de propriété sur 620 esclaves. En 1860, les élites libres noires et créoles de la Nouvelle-Orléans détenaient près de 9 millions de dollars. Les Noirs libres de la Caroline du Nord possédaient en 1860 près d’un million de dollars de terres et de biens immobiliers et ceux de Virginie étaient propriétaires d’exploitations agricoles pour un total de 60000 acres» (Marable 1985: 145).

Ces élites étaient négligeables à côté de la « slavocratie » du Sud, mais elles n’en constituaient pas moins une différenciation de classe précoce d’aveç le reste de la population noire. De plus, il apparaîtra par la suite que la position relativement instable de l’élite noire — et en général de tout Noir qualifié - allait constituer la base matérielle d’une orientation capitaliste noire séparatiste, qui allait chercher à faire sa place au sein du capitalisme américain.




CHAPITRE 2

l'abolitionnisme

Les trois décennies qui précédèrent la Guerre civile virent émerger et se développer un mouvement de masse en faveur de l'abolition de l’esclavage. Celui-ci devint une force significative de la scène politique américaine. Des dizaines de milliers de membres actifs s’engagèrent dans ce mouvement qui pouvait mobiliser bien au-delà de ses propres rangs et disposait d’une grande influence. Le mouvement abolitionniste a été un des plus puissants mouvements qu’ait jamais connu ce pays. Ce chapitre ne saurait être une histoire de l’abolitionnisme aux États-Unis, il entend seulement revenir sur quelques-unes de ses caractéristiques essentielles : l’essor fulgurant d’un courant marginal devenu mouvement de masse; sa diversité politique, illustrée par les débats et les rivalités qui le traversaient; ses points de convergence et ses divergences avec les courants du séparatisme et du radicalisme noir, avant et après la Guerre civile.

À ses débuts, le mouvement abolitionniste était marginal, faisait l’objet de railleries et était attaqué de toutes parts. Ainsi que nous le rappelle Michael Goldfield:

«Les abolitionnistes furent d’abord vilipendés partout dans le pays, particulièrement en Nouvelle-Angleterre. Ils furent agressés, arrêtés, menacés de mort et leurs réunions dispersées» (Goldfield 1997:97).

Ils étaient impopulaires, tant dans le Nord que dans le Sud. Michael Goldield poursuit: «Intéressons-nous d’abord à leurs plus vigoureux opposants.» Leonard Richard, à qui l’on doit une analyse des mobilisations anti-abolitionnistes à Cincinnati (Ohio) et à Utica (New York), souligne que la base militante de ce mouvement était essentiellement composée de commerçants et de propriétaires, ce qui contraste fortement avec la composition sociale des mouvements abolitionnistes de ces deux mêmes villes. Herbert Aptheker

précise pour sa part que «les plus fervents opposants à l'abolitionnisme étaient les riches propriétaires d’esclaves et leurs laquais, les marchands et leurs serviteurs, les personnages les plus influents dans les domaines de la politique, de la presse, des Églises et de l’éducation» (Aphteker 1989: 41).

Le Sénat de l’Ohio vota une résolution condamnant les abolitionnistes comme «des individus sauvages, dévoyés et fanatiques» (Ashworth 1995: 128). Aux alentours de 1838, un abolitionniste estimait cependant qu’il existait environ 1400 sociétés anti-esclavagistes rassemblant au moins 112000 membres (Ashworth 1995: 129; Aphteker 1989: 56)35. Des milliers de militants, noirs et blancs, étaient ainsi engagés en faveur de l’éradication de l’esclavage.

Le nouveau mouvement abolitionniste qui commença à prendre forme dans les années 1830 était bien différent de ses prédécesseurs. La première génération d’abolitionnistes était conservatrice et timorée. En 1827, il y avait dans les États libres, vingt-quatre sociétés abolitionnistes comptant au total 1 500 membres ; les États esclavagistes, quant à eux, abritaient 130 sociétés rassemblant 6625 membres (Quarles 1969: 10). Ainsi que Benjamin Quarles l’a souligné :

«Les premiers abolitionnistes avaient une orientation religieuse, employaient un ton modéré et conciliant et [...] adoptaient une posture fondamentalement coloniale. Avec leurs sections dans les États du Sud esclavagiste, ces réformateurs comptaient dans leurs rangs un nombre significatif de notables et de personnalités de premier plan. En revanche, ni les Noirs ni les femmes n’étaient admis au sein de ces organisations» (Quarles 1969: 9).

Ces premiers abolitionnistes croyaient que l’esclavage disparaîtrait progressivement de lui-même. Le même Quarles ajoute à ce propos :

«A de rares exceptions [...], ces premiers abolitionnistes étaient gradualistes, persuadés qu’ils étaient du lent mais inévitable accomplissement de leurs principes religieux et égalitaires. Ils pensaient

que l’esclavage n’allait pas être aboli du jour au lendemain mais qu’assurément il disparaîtrait avec le temps» (Quarles 1969:10).

En outre, ces premières générations abolitionnistes n’étaient pas particulièrement hostiles aux propriétaires d’esclaves du Sud et s’adressaient souvent à eux en invoquant les bénéfices que les propriétaires d’esclaves eux-mêmes pourraient tirer de l’abolition.

De nombreux historiens datent le début du mouvement abolitionniste moderne de la publication en 1831 de l’ouvrage de William Lloyd Garrison, Liberator. Contrairement à ses prédécesseurs, Garrison en appelait à la fin immédiate de l’esclavage. La finalité de cet ouvrage était avant tout d’exposer sans ambiguïté une nouvelle façon de concevoir la lutte contre l’esclavage :

«Je serai, écrivait Garrisson, aussi implacable que la vérité et aussi intransigeant que la justice. Sur ce sujet, je ne souhaite ni penser, ni m’exprimer, ni écrire avec modération [...]. Je le proclame, je n’userai pas de faux-fuyants et je ne m’excuserai pas, je ne reculerai pas d’un seul pouce et je serai entendu» (Ashworth 1995: 126).

En même temps qu’il publiait Liberator, Garrison fonda, en 1832, la New England Anti-Slavery Society: Douze Blancs participèrent à la réunion fondatrice et se donnèrent pour objectifs l’abolition de l’esclavage et l’amélioration des conditions économiques des Noirs du Nord. En décembre 1833, Garrison et soixante abolitionnistes fondèrent Y American Anti-Slavery Society à Philadelphie.

L’influence du mouvement abolitionniste s’accroissait, tout autant que le nombre des tendances rivales en son sein. Très rapidement, le conflit entre une aile gradualiste et une aile militante fit éclater le mouvement abolitionniste. De la même façon, la question de la présence noire au sein des sociétés abolitionnistes et celle de l’«égalité sociale» pour les Noirs (ce qui revenait à dépasser le seul objectif de l’abolition en posant la question de l’égalité des Noirs et des Blancs dans toutes les sphères de la vie sociale) en vinrent à constituer un clivage. L’aile militante était elle-même divisée sur une série de questions: le rôle des femmes dans le mouvement abolitionniste, les relations avec les syndicats ouvriers, l’usage de la force ou de la «persuasion morale» pour atteindre ses buts, et les propositions en faveur d’une émigration noire. Nous reviendrons plus avant sur tout cela de manière plus détaillée.

Le débat entre les tenants de la «persuasion morale» et les partisans de l’usage de la force connut son apogée en 1859, suite à l’expédition de John Brown contre l’arsenal fédéral de Harpers Ferry36. Les premiers jugeaient que des campagnes d’information et d’éducation étaient nécessaires afin de convaincre les politiciens, voire les propriétaires d’esclaves eux-mêmes, d’abolir l’esclavage. Les seconds, à l’instar de John Brown, estimaient que seule la lutte pouvait conduire au renversement du système esclavagiste.

LE RÔLE DES ABOLITIONNISTES NOIRS

Bien que la contribution de Garrison et de 1* American Anti-Slavery Society à la «seconde génération» d’abolitionnistes ait été fondamentale, il serait plus juste d’attribuer un rôle charnière à David Walker, qui publia en 1829 son Appeal. Marchand de vêtements, Walker était également correspondant du Freedom’s Journal, le premier journal noir des Etats-Unis. Ses écrits abordent de nombreuses thématiques qui seront par la suite développées par d’autres intellectuels noirs tout au long du 19e siècle. «Nous sommes les êtres les plus avilis, les plus misérables et les plus abjects qui aient jamais vécu depuis que le monde existe», écrivait Walker. Il s’en prenait aux Blancs, à l’instar de Thomas Jefferson, qui discouraient contre l’esclavage mais qui étaient eux-mêmes propriétaires d’esclaves et tenaient les Noirs pour inférieurs aux Blancs :

«Ne laissons pas accroire que les réfutations qui ont été écrites par nos amis blancs soient suffisantes — ils sont blancs, nous sommes noirs. Nous, ainsi que le monde entier, souhaitons que les allégations de M. Jefferson soient réfutées par les Noirs eux-mêmes, selon les opportunités qui se présenteront. Car nous devons garder à l’esprit que ce que les Blancs ont écrit sur ce sujet n’est pas le

fruit de notre travail et n’est pas l’émanation des Noirs» (Stuckney 1987: 129).

Walker avançait quatre causes à l’origine de la sujétion des Noirs : l’esclavage, l’ignorance, «les prêcheurs de Jésus Christ» et l’influence de Y American Colonization Society - une organisation blanche qui cherchait à rapatrier les Noirs en Afrique37. Walker considérait que les Noirs devaient se battre pour des droits politiques et économiques aux États-Unis et par conséquent s’opposer aux projets d’émigration :

«Aucun des nôtres ne bougera d’un pouce, aucun ne laissera les esclavagistes nous chasser de notre pays. L’Amérique est plus notre pays que celui des Blancs [...]. Les plus grandes richesses de l’Amérique ont été édifiées avec notre sang et nos larmes - et ils voudraient nous mettre à la porte, nous chasser de terres que nous avons acquises en versant notre sang38?» (Stuckney 1987:128).

Walker mourut en août 1830, peu de temps après la parution de la troisième édition de son Appeal. On trouva par la suite des exemplaires de son brûlot en Géorgie, en Virginie et en Louisiane39. Malgré la brièveté de son activité publique, son influence fut considérable. Le mouvement abolitionniste allait par la suite être façonné par la présence décisive des Noirs en son sein, des abolitionnistes noirs qui pesèrent fortement dans les débats qui traversèrent le

mouvement. Mais surtout, ils apportèrent un éclairage particulier sur la question des relations entre Noirs et Blancs au sein du mouvement et sur celle de rémigration en Afrique.

Un autre abolitionniste noir, Henry Highland Garnet, fut profondément influencé par les idées de Walker. Né esclave en 1816 dans le Maryland, il s’échappa avec sa famille et gagna New York. Le discours de Garnet à la National Negro Convention qui se tint à Buffalo (New York) en 1843, s’inscrivait dans la continuité de la pensée de Walker :

«Frères, debout! Debout! Luttez pour vos vies et votre liberté.

Le jour et l’heure sont venus que chaque esclave, partout dans le pays, se dresse et les jours de l’esclavage seront comptés. Vous ne pouvez être plus opprimés que vous ne l’avez été, vous ne pouvez endurer plus de sévices que vous n’en avez déjà subis. Plutôt mourir libre que vivre esclave. Souvenez-vous que nous sommes quatre millions! [...] Que votre devise soit Résistance! Résistance! Résistance!» (cité par Litwack 1961: 244).

Tout comme Walker, Garnet appelait à la résistance noire contre l’esclavage. L’observation de son évolution politique montre les questions clés auxquelles dut se confronter le mouvement. Grâce à Garnet, parmi d’autres, l’alternative de la persuasion morale et de la résistance armée devint une question centrale pour le milieu abolitionniste noir. Garnet, comme d’autres nationalistes noirs après lui, fut tout d’abord opposé aux perspectives séparatistes ainsi qu’aux projets d’émigration en Afrique. «L’Amérique est ma demeure, mon pays, et je n’en ai pas d’autres», expliquait-il en 1848 (Garnet 1966: 201). À l’instar de nombreux abolitionnistes noirs, Garnet allait cependant changer de position sur le retour en Afrique après 1850.

The Condition, Elévation, Emigration and Destiny of the Coloured People of the United States (Condition, progrès, émigration et destin des gens de couleur aux États-Unis) de Martin R. Delany est généralement présenté comme le premier manifeste du nationalisme noir. Delany est ainsi considéré comme «le père fondateur du nationalisme noir» (Pinkney 1978: 23). Médecin diplômé de l’université de Harvard, il fit, en 1846, un bref passage au North Star, le journal abolitionniste de Frederick Douglass, en qualité de corédacteur en chef. Il était alors un farouche adversaire de 19American

Colonization Society, à qui le Congrès avait versé 100000 dollars en 1819 en vue de l’acquisition d’une bande de terre de quatre kilomètres et demi de large sur soixante kilomètres de long, sur la côte ouest de l’Afrique. Cette bande de terre fut baptisée Libéria et sa capitale Monrovia, en l’honneur du président James Monroe. Cependant, l’adoption en 1850 du Fugitive Slave Act qui donnait le droit aux propriétaires d’esclaves de capturer les esclaves évadés, y compris s’ils se trouvaient dans les États ou Territoires40 libres, rendit Delany plus pessimiste quant à la possibilité d’une coexistence avec les Blancs, ainsi que sur une possible abolition de l’esclavage. Le Fugitive Slave Act créa un corps d’agents fédéraux chargé de poursuivre les esclaves fugitifs à travers les États et de les ramener à leurs propriétaires. Les contours de cette loi étaient extrêmement flous, au point qu’elle s’appliqua même aux esclaves libres depuis plusieurs années et qui pouvaient (et qui étaient) désormais remis à leurs propriétaires41.

«Nous aimons notre pays, écrivait Delany en 1852, nous l’adorons, mais lui ne nous aime pas, il nous méprise, nous éconduit et nous pousse à partir» (Pinkney 1978: 24). Dans la même veine, Delany écrivait à William Lloyd Garrison :

«Je ne suis favorable ni aux castes ni à une séparation d’avec la famille humaine, et je pourrais volontiers vivre parmi les Blancs et les Noirs, à condition que je jouisse des mêmes droits et prérogatives; mais je n’accepterai jamais l’idée de vivre parmi eux en étant soumis à leur volonté, à leur simple volonté, à la manière dont nous, peuple de couleur, vivons dans ce pays» (Pinkney 1978: 24).

Delany se fit alors le défenseur le plus éclatant de l’émigration parmi les abolitionnistes noirs. Il continua néanmoins de s’opposer à

la tentative de FAmerican Colonization Society de coloniser le Libéria, projet qu’il considérait comme «une pauvre, misérable et grotesque parodie de gouvernement» (Pinkney 1978: 24). Il prônait pour sa part une réinstallation dans l’hémisphère occidental, et évoquait en ce sens le Canada, les Antilles et l’Amérique centrale et du Sud (Pinkney 1978:25).

Delany alla plus loin que Garnet dans la définition d’objectifs pour le mouvement nationaliste noir. En 1854, à l’occasion d’une convention des partisans de l’émigration — une émanation du Negro Convention Movement créé en 1817 :

«Comprenons donc ceci comme un principe fondamental d’économie politique : aucun peuple ne saurait être libre s’il ne constitue pas une part essentielle des éléments dirigeants du pays dans lequel il vit. [...] La liberté d’un homme ne saurait être garantie s’il ne contrôle pas sa propre destinée politique [...]. Un peuple, pour être libre, doit nécessairement être son propre maître: c’est-à-dire que chaque individu doit être lui-même porteur de la partie fondamentale — pour ainsi dire — du principe souverain qui constitue la véritable base de sa liberté» (Pinkney 1978: 25).

La lutte pour la libération noire, expliquait Delany, n’a rien à voir avec «l’opposition entre riches et pauvres», non plus qu’avec «l’opposition entre gens du peuple et classes supérieures», en d’autres termes avec la lutte des classes. À ses yeux, il s’agissait bien plutôt de «l’opposition entre Blancs et Noirs, chaque Blanc étant légalement tenu pour supérieur à un Noir ou une personne de couleur» (Pinkney 1978: 25-26).

L’émancipation noire telle que la concevait Delany passait par la création d’une élite noire destinée à se substituer à une société dirigée par les Blancs. Préfigurant les exhortations qui allaient plus tard contribuer à la renommée de Booker T. Washington, Delany déclarait :

« Que la jeunesse apprenne à se rendre utile, qu’elle se forme au commerce et aux autres domaines importants [...]. Eduquez-les de sorte qu’ils sachent tenir la boutique et la ferme [...], pour toutes les activités de la vie quotidienne42» (Ofary 1970: 17).

En 1860, le cri de guerre de Delany était devenu «L’Afrique aux Africains9». Delany était par ailleurs conscient que tout projet de colonisation de l’Afrique impliquerait l’assistance ou le soutien de l’une des «grandes puissances». Plus précisément, Delany jugeait qu’il fallait demander leur aide à l’Angleterre ou à la France. «Le conseil national enverra un ou deux représentants spéciaux en Angleterre [et] en France, pour solliciter [...] des équipements et des fonds» (Ofari 1970: 18). Après tout, ajoutait-il, l’Afrique est prête pour la colonisation: «Ces terres sont les nôtres — des ressources inépuisables y gisent; allons-y et prenons-en possession» (Ofari 1970:18).

DOUGLASS ET L'ABOLITIONNISME RADICAL

Le plus important des abolitionnistes de cette période fut Frederick Douglass. Plus qu’aucun autre des abolitionnistes de son temps, Douglass parvint à lier la lutte contre l’esclavage à celle contre l’oppression sous toutes ses formes. Et, contrairement aux «émigrationnistes», Douglass considérait que la lutte noire devait être menée sur le sol américain.

Douglass naquit esclave en 1817. A l’age de 16 ans, comme il le raconte dans son autobiographie, il résiste à la correction que veut lui infliger le contremaître de la plantation. «J’étais un autre homme après cette bagarre», écrit-il. «J’avais atteint un point à partir duquel Je n’avais plus peur de mourir. Cet état d’esprit m’avait rendu libre dans les faits, même si je restais formellement un esclave. Quand un esclave ne peut plus être fouetté, il est plus qu’à moitié libre» (Douglass 1892: 177). Douglass s’évada en 1838 et prit rapidement part au groupe abolitionniste autour de William Lloyd malgré ces vérités blessantes qui nous rebutent, nous nous pavanons, les poings en avant, nous tenant aussi droits que possible, et, d’une voix assurée, clamons être “aussi bien que n’importe qui”. Comment pouvons-nous nous comparer à eux? Nos pères sont leurs cochers, nos frères leurs cuisiniers, nous-mêmes sommes à leur service [...]. Le monde nous contemple avec commisération, tristesse et mépris. Nous ne méritons guère la compassion si nous refusons catégoriquement toute recommandation destinée à notre élévation» (Delany 1968:42-43).

9. Delany demandait: «Quel endroit plus adapté [pour les Noirs] pour y vivre que le pays de leurs pères et de leurs mères et qui leur a été donné par la nature ? » (cité dans Meier 1966:65).
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1

opposition est plus explicite encore chez Stokely Carmichael, dans un discours de 1966, précisément sur le Black Power: «Si nous avions dit “negro power” personne n’aurait eu peur. Tout le monde nous aurait soutenus. Si nous disions pouvoir aux gens de couleur (“colored people”) tout le monde y serait favorable, mais c’est bien le mot “black” qui dérange les gens de ce pays, et ça c’est leur problème, pas le mien.» Quant au terme Nigger, il est celui qui a marqué le plus l’infériorisation des Noirs. Outre ses usages racistes blancs plus anciens, il sera employé par les Afro-Américains dans les années 1970 pour établir des distinctions au sein de la communauté noire: le Nigger est le Noir intégré, individualiste. Les Black Panthers utilisaient le terme dans le même sens et parfois aussi pour parler du nationalisme culturel, comme une pose, une caricature de Noir. Plus tard, à partir des années 1990, c’est le hip-hop qui se réappropriera le terme en introduisant sa variante le Nigga. Et ce, pour signifier que les Noirs demeurent des Niggers, des Nègres. Le rappeurTupac Shakur introduira une nuance entre Nigger et Nigga : « Nigger: un Noir avec une chaîne d’esclave autour du cou / Nigga : un Noir avec une chaîne en or autour du cou ». Nous avons choisi dans cet ouvrage de traduire Negro par « Nègre » lorsqu’il s’agissait de citations antérieures aux années 1960, et par «Noir» ensuite, sauf lorsque le terme est utilisé en opposition à Black, et non comme son simple synonyme. Le terme Nigger a, quant à lui, été traduit par «Nègre» ou «Négro» selon le contexte. Ainsi, s’il s’agit d’un écrit ou d’un discours datant des années 1930, il nous est apparu plus judicieux de traduire « Nigger» par « Négro », pour restituer sa valeur d’insulte, d’infériorisation raciale,puisque «Nègre» était alors le terme le plus courant parmi les Noirs.

2

    NdT : Pour un aperçu des conséquences sociales et raciales de Katrina, voir Patrick Le Tréhondat & Patrick Silberstein, L’ouragan Katrina, le désastre annoncé, Paris, Syllepse, 2005.

3

    NdT : Le Department of Homeland Security, département de la sécurité intérieure, est un département de l’administration fédérale, créé en novembre 2002 par George W. Bush. Coordination de plus de vingt agences et services chargés de la sécurité sur le territoire américain, ce département est chargé de missions de contre-espionnage et d’investigation contre les menaces pesant sur le sol national.

4

    Michael Chertoff avait alors déclaré : « L’enjeu décisif était d’obtenir que les gens soient partis avant le désastre [...]. Certains ont choisi de ne pas obéir à cet ordre. Ce fut une erreur de leur part» (CNN 2005).

5

    Quelques historiens discutent le fait qu’il ait véritablement prononcé cette phrase, mais quoi qu’il en soit elle fait partie de la légende de Mohammed Ali (Cassius Clay) et est très souvent citée.

6

    NdT : en anglais « Make levees, not war », détournement du slogan pacifiste « Make love, not war ».

7

 «L’origine du terme Jim Crow appliqué aux Noirs s’est perdue. En 1832,Thomas D. Rice composa une chanson et une danse appelées Jim Crow. Le terme devint un adjectif en 1838. La première occurrence de l’expression “loi Jim Crow” citée par le Dictionary of American English remonte à 1904. Mais l’expression était utilisée par les écrivains depuis les années 1890» (VannWoodward 1974:7).

8

 NdT : La National Urban League, anciennement connue sous le nom de National League on Urban Conditions Among Negroes, fondée en 1910, est la plus ancienne des organisations noires pour les droits civiques. Basée à New York, elle a toujours tourné l’essentiel de son activité en direction de la situation des classes moyennes noires urbaines.

9

 NdT : Quartiers pauvres ghettoïsés des centres-villes américains.

10

    NdT : Créé à l’université de Caroline du Nord, le SNCC jouera un rôle essentiel dans l’organisation des sit-ins, des jreedom rides, pour l’inscription des Noirs sur les listes électorales et dans la marche sur Washington en 1963. Parmi ses dirigeants, on trouve notamment Stokely Carmichael et John Forman.

11

    NdT: Le PatriotAct est une loi dont l’intitulé exact est «Loi pour unir et renforcer l’Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme». Elle fut votée par le Congrès et signée par George W. Bush le 26 octobre 2001 à la suite des attentats du 11 septembre. Le Patriot Act a été prorogé par Barak Obama jusqu’en 2015. Cette loi fournit un cadre légal à la «guerre contre le terrorisme» et à la traque de l’ennemi intérieur, notamment au travers du statut de « combattant ennemi » et de « combattant illégal » qui permet au gouvernement de détenir sans limite de temps et sans inculpation toute personne soupçonnée de projet ou d’activité terroristes.

12

 NdT : Le 16 mars 1968 à My Lai au Vietnam, des soldats américains massacrèrent des civils vietnamiens, femmes et enfants compris. Un mémorial a été bâti sur le site avec une liste des 504 victimes (âgées de 1 à 82 ans).

13

    Selon un sondage d’octobre 2005 réalisé par NBC/ Wall Street Journal, les opinions favorables à l’administration Bush ont baissé de 2% (Froomkin 2005).

14

    NdT: Le «concept» de politique de triangulation, introduit lors de la réélection de Bill Clinton en 1996 par son conseiller politique Dick Morris, consiste à se tenir apparemment à distance de deux camps adverses en présence tout en menant une politique néolibérale.

15

 NdT : Nom de l’île atteinte par Christophe Colomb en 1492 et qui se situe à l’est de Cuba. Elle est aujourd’hui partagée entre Haïti et la République dominicaine.

16

 NdT : «Serviteur» est ici employé dans son sens premier, désignant celui qui a des devoirs, des obligations envers un souverain, un Etat, une collectivité, qui est à leur service. Recrutés dans les couches les plus pauvres du Vieux continent, ces Européens blancs signaient un contrat avec des intermédiaires par lequel ils s’engageaient à servir sur une plantation pour rembourser le prix de leur voyage en travaillant six ou sept ans pour le colon.Au terme de ce contrat de servitude temporaire, dénommé «indenture» dans le monde colonial anglo-saxon et « engagisme » par le colonialisme français, ces « serviteurs » se voyaient souvent attribuer la propriété de terres cultivables.

17

 NdT : Jamestown, un village de Virginie fondé le 14 mai 1607, fut la première colonie britannique sur le continent américain.

18

pas d’expliquer l’apparition du racisme autrement que comme une prédétermination a-historique » (Fields 1990:100).

19

 «On peut considérer comme acquis le fait qu’il n’y aurait pas eu d’esclavage sans besoins économiques, c’est-à-dire sans une demande constante de force de travail dans les colonies sous-peuplées. [Ceci] n’explique pas l’esclavage des Indiens et des Noirs. Le besoin le plus pressant en Amérique concernait la main-d’œuvre. Des travailleurs irlandais et anglais sous contrat étaient disponibles. [Il] semble probable que la perception par les colons de leur différence avec les Noirs ne reposait pas sur une seule caractéristique, mais sur un ensemble de qualités, lesquelles prises comme un tout conduisait à situer les Noirs dans une catégorie distincte [...]. En Afrique, pour les Anglais, ces qualités s’étaient ajoutées à la sauvagerie. Tout cela constituait les composantes principales d’un univers mental absolument nécessaire pour que les Européens soient sur le pont des bateaux négriers et les Noirs dans les soutes» (Jordan 1968:91-98).

20

    NdT : La convention constitutionnelle, également appelée « convention de Philadelphie» ou «Grande convention», réunie du 25 mai au 17 septembre 1787, déboucha sur la rédaction et l’adoption d’une nouvelle constitution pour les États-Unis qui venaient de conquérir leur indépendance.

21

    Seuls leVermont,le New Hampshire et la Géorgie n’avaient pas institué de limitations explicites au droit de vote par la propriété.

22

    NdT : La rébellion de Shays est un soulèvement armé qui eut lieu dans l’ouest du Massachusetts d’août 1786 à janvier 1787. Elle fut le fait de petits fermiers révoltés par leur endettement et par l’augmentation des impôts.

23

    NdT : Le Congrès continental est le nom donné à l’assemblée législative commune aux treize premières colonies britanniques qui sont à l’origine des Etats-Unis. Cette assemblée a tenu deux sessions entre 1774 et 1789.

24

    NdT : Cette règle posait que dans le calcul de la représentation de chaque État, un esclave comptait pour trois cinquièmes d’un homme libre.

25

    « L’immigration ou l’importation de telles personnes que quelconque des États actuellement existants jugera convenable d’admettre ne pourra être prohibée par le Congrès avant l’année mil huit cent huit, mais un impôt ou un droit n’excédant pas 10 dollars par tête pourra être levé sur cette importation» (Constitution des États-Unis, art. 1, sec. 9).

26

    « Une personne qui, tenue à un service ou à un travail dans un État en vertu des lois y existant, s’échapperait dans un autre, ne sera pas libérée de ce service ou travail en vertu d’aucune loi ou réglementation de cet autre État, mais sera livrée sur la revendication de la partie à laquelle le service ou travail pourra être dû.» (Constitution des États-Unis, art. 4, sec. 2).

27

    «Les représentants et les impôts directs seront répartis entre les différents États qui pourront faire partie de cette Union, proportionnellement au nombre de leurs habitants, nombre qui sera déterminé en ajoutant au nombre total des personnes libres, y compris celles qui se sont louées pour un nombre d’années déterminé, mais à l’exclusion des Indiens non soumis à l’impôt, trois cinquièmes de toutes les autres personnes » (Constitution des États-Unis, art. 1, sec. 2).

28

 Alien and Sédition Acts> art. 4, sec. 2.

29

 «En 1804, tous les États du Nord avaient légiféré en faveur de l’abolition de toutes les institutions de l’esclavage à l’intérieur de leurs frontières. Cependant, dans la plupart de ces États, l’abolition ne fut pas immédiate. Il s’agissait bien plutôt de lois d’émancipation graduelle qui indiquaient soit la date butoir à laquelle les esclaves seraient libérés, soit l’âge à partir duquel ils seraient individuellement libérés, soit encore la fin de certaines périodes de travail. Cette situation laissa bien des Africains-Américains dans la servitude. La Pennsylvanie adopta son Act for the Graduai Abolition of Slavery en 1780. Cependant, aussi tardivement qu’en 1850, le Bureau fédéral des statistiques recensait des centaines de jeunes Noirs qui, en Pennsylvanie, resteraient esclaves jusqu’à leur vingt-huitième anniversaire» (Boston & Hallam).

30

    NdT : Environ 225000 tonnes.

31

    NdT : Environ 810000 tonnes.

32

    En 1860, la richesse de l’ensemble des États du Sud était supérieure à celle de la France ou de l’Allemagne. Quant au revenu per capita des plus riches de la classe des planteurs — soit ceux qui possédaient cinquante esclaves ou plus —, il était soixante fois supérieur à la moyenne nationale. (Fogel & Engerman 1974: 134, 249).

33

    Une situation différente avait prévalu à Saint-Domingue, où Toussaint Louverture parvint à utiliser à son avantage les divisions au sein du pouvoir esclavagiste. Aux États-Unis, nul conflit de ce type ne vint mettre à mal le système esclavagiste : le Nord comme le Sud seront impliqués dans l’esclavage jusqu’aux années 1860.

34

 Le Fugitive Slave Act faisait partie des nombreuses lois qui formèrent ce qu’on a appelé le «compromis de 1850». Avec ce compromis, les opposants à l’esclavage obtinrent l’entrée dans l’Union de la Californie comme Etat libre ainsi que l’interdiction de l’esclavage dans le district de Columbia, siège de la capitale Washington. Le camp esclavagiste obtint de son côté des concessions sur la possession d’esclaves au Texas et l’adoption du Fugitive Slave Act. (Fugitive Slave Act, 31st Cong, lst sess., 18 septembre 1850, Statutes at Large, of the United States of America, 1789-1873).

35

 Herbert Aptheker cite en outre un rapport officiel de Y American Anti-Slavery Society qui, en 1838, affirmait l’existence de quelque 1350 sociétés locales, rassemblant «sans doute 250000 membres».

36

 NdT: John Brown débute son activisme abolitionniste dans les années 1830. Installé dès 1849 dans une communauté noire de l’État de New York, il s’engage en 1855 dans la lutte armée contre l’esclavage: il tue plusieurs esclavagistes, défend le village d’Osawatomie (Kansas) contre les raids esclavagistes et enfin attaque l’arsenal fédéral de Harpers Ferry (Virginie). Avec une vingtaine de compagnons, dont cinq Noirs, il tente, le 16 octobre 1859, de s’emparer de l’arsenal afin de pouvoir armer une rébellion d’esclaves. L’opération échoua. John Brown sera arrêté, jugé pour trahison et pendu le 2 décembre 1859.

37

    «Le pouvoir d’attraction de cet appel à l’émigration [auprès de la classe dirigeante blanche] peut être mesuré à l’aune du soutien qu’apportèrent de nombreuses figures publiques [à la Colonization Society] ; la plupart d’entre eux ayant par ailleurs le sentiment de se contenter d’aller dans le sens de l’opinion publique dominante. Selon les documents de l’association, au cours de la période précédant la Guerre civile, la Colonization Society comptait parmi ses membres des hommes tels que James Madison et Andrew Jackson [4e et 7e présidents des États-Unis], Henry Clay, Daniel Webster, Stephen Douglas [sénateurs], William H. Seward [gouverneur de l’État de New York, secrétaire d’État], Richard Rush, John Marshall, Roger Taney, Francis Scott Key, le général Winfield Scott, Mathew Carey, Edward Everett, Benjamin Silliman,Abbot Lawrence, William Appleton, ainsi que de nombreux chefs religieux et présidents d’université» (Litwack 1961:24).

38

    Cependant, Walker ne s’opposait pas à l’émigration pour tous les Noirs. Ceux qui pouvaient, expliquait-il, se tourner vers leurs «plus grands amis et bienfaiteurs au Monde - les Anglais » devaient s’y rendre, car l’Angleterre, poursuivait Walker, a fait beaucoup plus pour alléger le fardeau des Noirs «que toutes les autres nations sur la terre».

39

    Introduction à « David Walker’s Appeal», PBS, Africans in America.

40

    NdT: Le terme de territoire désigne ici les territoires administrés directement par le gouvernement fédéral et n’ayant pas encore acquis la qualité d’Etat. L’extension de l’esclavage dans ces territoires ainsi que la transformation de ces territoires en États libres ou esclavagistes seront des enjeux majeurs avant et pendant la Guerre civile.

41

    NdT: Ces agents fédéraux disposaient de larges pouvoirs, dont le droit de faire appel à des citoyens pour les assister pour la chasse et la capture des évadés. Des amendes et des peines d’emprisonnement attendaient ceux qui refusaient de coopérer. Un évadé capturé ne pouvait témoigner et n’avait pas le droit à un procès. Les agents recevaient une prime de 10 dollars pour tout esclave rattrapé et rendu, laquelle prime était réduite à 5 dollars si l’esclave était libéré.

42

 «Ouvrons les yeux et réfléchissons un moment sur notre situation, que voyons-nous ? ! Tout ce qui se présente à nos yeux offre la preuve de l’habileté de l’homme blanc [...]. Et

L___    _

Garrison. En dix ans, il devient le plus renommé des abolitionnistes noirs américains. Durant cette période, sur la plupart des questions, ses positions étaient identiques à celles de Garrison. Comme celui-ci, il s’opposa vigoureusement à l’appel à l’insurrection lancé en 1843 par Henry Garnet, considérant que cette solution ne pouvait conduire qu’au désastre. De la même façon, il s’opposa à tous les projets d’émigration. Comme Garrison, Douglass avançait que du fait que la Constitution américaine était un texte esclavagiste, occuper des fonctions ou participer aux élections était immoral et revenait à avaliser l’esclavage.

Cependant, des divergences commencent à se faire jour entre les deux hommes. Ainsi, en 1847, Douglass avait commencé à publier son propre journal, le North Star, contre l’avis de Garrison. «L’homme qui a souffert de l’injustice est un homme qui demande réparation, écrivait Douglass, celui qui a subi les affres cruelles de l’esclavage est un homme qui doit défendre la liberté» (cité par Allen 1974: 40). D’autres différences substantielles apparurent. Douglass entreprit de passer au crible les principes de l’abolitionnisme de Garrison et en vint ainsi à rejeter l’idée selon laquelle la résistance non-violente pouvait mettre fin à l’esclavage. À Boston en 1849,il expliqua à son auditoire qu’il ferait «demain, bon accueil à la nouvelle, si cela devait advenir, qui [lui] apprendrait que les esclaves se sont soulevés dans le Sud et que leur bras d’ébène qui ont jusque-là déployé leur force pour embellir et agrémenter le Sud y sont désormais employés à répandre la mort et la dévastation» (Litwack 1961: 246).

Douglass rejeta également une bonne part des analyses de Garrison sur l’action politique. Là où Garrison excluait toute activité politique, Douglass considérait désormais l’action politique comme une arène supplémentaire que le mouvement abolitionniste devait investir, comme un «moyen légitime et puissant pour l’abolition de l’esclavage» (Litwack 1961: 241). Il estimait donc que l’action politique était nécessaire et que le gouvernement fédéral avait la responsabilité d’éradiquer l’esclavage. Il critiqua également le slogan de Garrison: «Pas d’Union avec les esclavagistes». Douglass, à l’instar de nombreux abolitionnistes, considérait que pousser à la sécession avec les États esclavagistes aurait comme
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conséquence de priver les esclaves de leurs alliés, et que du reste l’esclavage continuerait même si le Nord s’en lavait les mains10. Jusqu’en 1849, Douglass se déclarait en accord avec le credo de Garrison. Mais il était clair qu’il avait commencé à mettre en cause les limites de l’orientation de Garrison. En 1851, à l’occasion de la convention annuelle de Y Anti-Slavery Society, il officialisa sa rupture avec Garrison, en s’opposant à ce dernier sur plusieurs questions essentielles.

Douglass approfondit alors son analyse de la manière dont le racisme était utilisé pour diviser les Blancs et les Noirs, dans les États esclavagistes du Sud mais aussi dans ceux du Nord. Garrison et ses principaux soutiens appartenaient pour la plupart à la fraction supérieure de la classe moyenne du Nord et leurs conceptions reflétaient cette appartenance de classe. Leurs points de vue élitistes laissaient peu de place à une critique plus large de la société américaine, et encore moins à la sympathie pour les travailleurs et leurs organisations. Douglass, au contraire, sut percevoir la dynamique de classe du racisme dans la société américaine. Le «travailleur blanc pauvre» est «presque autant esclave que l’esclave noir lui-même» concluait-il à cet égard. Développant cette conception, il poursuivait :

«Ce que l’esclave blanc s’est vu prendre par des moyens indirects, l’esclave noir se l’ait vu prendre directement et sans autre forme de procès. Mais tous deux ont été détroussés par les mêmes pillards» (Douglass 1892:223-224).

Bien que Douglass ait nourri de grandes illusions à l’égard du républicanisme, il ne partageait nullement l’idéalisation de la société du Nord à laquelle se livrait Garrison, ni la sympathie de ce dernier

10. Dans son autobiographie, Douglass revient sur sa rupture avec Garrison: «Après un temps, une profonde réflexion sur la question me convainquit qu’il n’était pas nécessaire de dissoudre l’union entre les États du Nord et du Sud et que rechercher cette dissolution ne faisait pas partie de mes devoirs en tant qu’abolidonniste ; que s’abstenir de voter équivalait à refuser d’exercer un moyen puissant et légitime d’abolir l’esclavage; que la Constitution des États-Unis non seulement n’établissait nulle garantie à l’appui de l’esclavage, mais qu’au contraire son esprit et sa lettre en faisait un instrument antiesclavagiste, voire exigeait l’abolition de l’esclavage comme condition de son existence, en tant que loi suprême du pays» (Douglass 1892:266).

L

pour les possédants, et identifiait clairement les mécanismes de la complicité du Nord avec l’esclavage dans le Sud. Le 4 juillet 1852, il exposa résolument ses conceptions dans un discours prononcé à Rochester, dans l’État de New York:

« Que représente pour l’esclave américain votre 4 juillet ? Voici ma réponse : un jour qui lui montre, plus que tout autre jour de l’année, l’injustice flagrante et la cruauté dont il est en permanence victime. Pour lui, votre célébration est une imposture, la liberté dont vous vous targuez une licence impie, votre grandeur nationale la boursouflure de la vanité. Vos cris de joie sont creux et cruels, votre dénonciation des tyrans une impudence effrontée, vos cris de liberté et d’égalité un vain simulacre, vos prières et vos hymnes, vos sermons et vos actions de grâce, tout votre étalage de religion et vos solennités, ne sont pour lui que fanfaronnade, fraude, tromperie, impiété et hypocrisie — mince voile destiné à dissimuler des crimes qui feraient honte à une nation de sauvages. Il n’y a pas sur terre de nation coupable de pratiques plus choquantes et plus sanglantes que ne l’est le peuple des États-Unis à cet instant même» (Douglass 2006: 23-24).

Sa dénonciation de l’hypocrisie de la «démocratie» américaine ne conduisit cependant pas Douglass à rejoindre les rangs de ceux qui voyaient l’émigration comme le remède contre l’esclavage et le racisme. Il s’opposa à l’«émigrationisme» ainsi qu’à la manière dont Garnet et Delany envisageaient la question de la race. Il déclara un jour que si pour sa part il remerciait Dieu d’avoir fait de lui un homme, Delany quant à lui le remerciait d’avoir fait de lui un homme noir (Levine 1997: 6). Douglass estimait que l’esclavage constituait la négation des traditions révolutionnaires qui avaient donné naissance aux États-Unis, animé qu’il était par ses illusions sur les objectifs qui pouvaient être atteints dans le cadre d’une démocratie bourgeoise. Après la Guerre civile, il fut membre de plusieurs gouvernements, y compris quand George Washington revint sur la décision d’accorder la pleine citoyenneté aux Noirs. Il reste que, pendant la période précédant la Guerre civile, ses positions étaient bien plus conséquentes et claires que celles des premiers nationalistes noirs.

Ce court survol des débats au sein du mouvement abolitionniste, notamment parmi les abolitionnistes noirs, appelle plusieurs

remarques sur le caractère de la lutte et du nationalisme noirs. Au cours du siècle suivant, les questions que nous allons évoquer se poseront à nouveau au sein du mouvement pour les droits civiques. Tout d’abord, les orientations politiques adoptées par Garnet et par Delany montrent que le nationalisme noir ne fut pas, en premier lieu, l’expression de leurs aspirations fondamentales ni la traduction politique d’une nation noire dont les fondements matériels auraient préexisté. Leur choix du séparatisme fut plutôt une réaction au racisme blanc. Lorsque la perspective d’une unité entre Blancs et Noirs dans la lutte contre le racisme se fit plus tangible, au cours de la Guerre civile, tous deux abandonnèrent leur position «émigrationniste». Puis, avec la défaite de la Reconstruction en 1877, ils revinrent à une politique séparatiste. De la même façon, la seule période où Frederick Douglass flirta avec l’«émigratio-nisme», fut cette même séquence critique qui suivit la défaite de la Reconstruction, période au cours de laquelle il envisagea les possibilités d’autres formes de lutte d’un œil très sombre (Foner 1955: 103-113).

Ensuite, le séparatisme et l’assimilationnisme doivent tous deux être considérés comme l’expression de la position contradictoire de la petite élite noire à l’époque de l’esclavage. Cette classe aspirait à participer à part entière au capitalisme américain, et par conséquent était poussée à rechercher l’assimilation ; mais l’existence de l’esclavage et du racisme entravait profondément ce processus, et partant, contraignit l’élite noire à se positionner en faveur du séparatisme. En définitive, comme le souligne Wilson Moses, dans la période qui précéda la Guerre civile, il n’y avait pas de distinction nette entre le nationalisme noir et l’assimilation. Les nationalistes, à l’instar de Delany, «se destinaient à christianiser et à “civiliser” le continent africain et sollicitaient vivement le soutien des Blancs afin d’y parvenir. Les intégrationnistes déclarés, comme Douglass, souhaitaient s’engager au sein d’institutions exclusivement noires et défendaient leur droit à agir de la sorte» (Moses 1978: 45).

l'abolitionnisme révolutionnaire

Malgré leurs critiques judicieuses de l’abolitionnisme blanc, l’orientation politique prônée par Garnet et Delany n’offrait pas
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de stratégie militante à même d’affronter l’esclavage et le racisme. Sur ce point, Douglass, l’intégrationniste déclaré, était en avance. Rompant avec la politique de «persuasion morale», Douglass parvint à la conclusion que la force armée serait nécessaire pour débarrasser le pays de l’esclavage. Tout au long de sa vie, Douglass ne perdit jamais de vue l’importance de la lutte. C’est cet engagement dans la lutte qui le conduisit à prendre en compte à la fois la nécessité de l’auto-organisation noire et celle de s’allier avec les Blancs qui voulaient lutter contre l’esclavage. Il passa ainsi de l’éloge de la persuasion morale à la défense de la résistance armée. «Le propriétaire d’esclaves a été jugé et condamné» déclarait-il en 1857, «il est en train de former ceux qui l’exécuteront» (Litwack 1961:246).

Un des abolitionnistes qui influença Douglass dans sa remise en cause de la non-résistance (la persuasion morale) fut John Brown. La conviction de ce dernier que l’esclavage était en réalité un état de guerre fit grande impression sur Douglass qui décrivait Brown dans ces termes:

«Bien qu’il soit un gentleman blanc, il a de la sympathie pour l’homme noir et se montre profondément attaché à notre cause, ressentant comme pour lui-même la blessure des fers de l’esclavage» (Levine 1997: 287).

Abolitionniste blanc, John Brown se distingue par le fait que jamais il ne fut soupçonné de racisme. Quarles témoigne:

«Les relations de Brown avec les Nègres étaient étroites, permanentes et sur une base d’égalité [...]. Il semble qu’aucun Nègre ayant connu Brown n’ait jamais eu à émettre la moindre critique sur son attitude ou son comportement envers les gens de couleur. L’opinion de Brown sur l’esclavage et sa réponse déterminée et vigoureuse avaient été façonnées par de nombreux facteurs, dont sa propre expérience avec les Nègres n’était pas le moindre» (Quarles 1969:235).

Dans les années 1850 au Kansas, Brown s’était distingué comme un combattant antiesclavagiste. Au cours de la décennie précédant la Guerre civile, le Kansas avait été le théâtre d’une guerre civile locale qui vit s’affronter esclavagistes et anti-esclavagistes. La tentative de Brown et des dix-huit hommes armés qui l’accompagnaient

de s’emparer de l’armurerie fédérale de Harpers Ferry en Virginie, dans l’intention d’armer les esclaves du Sud en vue d’une insurrection, constitua à n’en pas douter le plus formidable assaut lancé contre l’esclavage avant le déclenchement de la Guerre civile. Bien que Douglass se soit défendu d’avoir participé à l’expédition ratée de 1859, il défendra Brown, bien longtemps après que celui-ci et ses camarades aient été exécutés pour trahison et insurrection. Le 30 mai 1881, sur les lieux mêmes de l’action de John Brown, à Harpers Ferry en Virginie-Occidentale, il déclarera :

«John Brown a-t-il échoué? Il a certainement échoué à quitter Harpers Ferry avant de tomber sous les coups des soldats américains ; il a échoué à sauver sa propre vie et à conduire une armée de libération dans les montagnes de Virginie. Mais il n’était pas allé à Harpers Ferry pour sauver sa vie.

La véritable question est : Brown a-t-il brandi son épée contre l’esclavage et perdu la vie en vain ? À cela, je réponds non, mille fois non! Non! Aucun homme n’échoue, ne peut échouer, lorsqu’il se consacre. à une juste cause. Il n’a pas échoué celui qui, alors qu’approche sa dernière heure et qu’il marche à la rencontre d’une mort ignominieuse, peut ainsi oublier son propre sort et s’arrêter pour embrasser un enfant, un de ceux de la race haïe pour laquelle il est mort.

John Brown a-t-il échoué? Demandez donc à Henry A. Wisen11 dont la demeure, moins de deux ans après, est devenue une école pour les esclaves émancipés.

John Brown a-t-il échoué? Demandez donc à James M. Mason1 2, l’auteur de la loi inhumaine sur les esclaves fugitifs, que sa traîtrise a envoyé croupir à Fort Warren, moins de deux ans après qu’il se soit tenu debout devant le corps meurtri de John Brown.

John Brown a-t-il échoué? Demandez donc à Clement L.Vallan-dingham3, un autre membre du parti de l’inquisition, qui lui aussi

tomba dans le formidable tourbillon déclenché par l’audacieux envahisseur.

Si John Brown n’a pu achever la guerre qui en a terminé avec l’esclavage, il a au moins déclenché cette guerre. Si nous cherchons les dates, les lieux et les hommes, que l’on doit honorer, nous trouverons que la guerre qui a mis fin à l’esclavage américain pour faire de ce pays une République libre n’a pas été déclenchée en Caroline mais en Virginie, non pas à Fort Sumter mais à l’arsenal d’Harpers Ferry, non par le colonel Anderson4 5 mais par John Brown. Jusqu’à ce que ce sang soit versé, les perspectives de la liberté étaient sombres et incertaines. L’inévitable conflit n’était alors que mots, votes et compromis.

Lorsque John Brown leva son bras armé, le ciel s’éclaircit. Le temps des compromis était fini — les armées de la liberté avaient devant elles l’abîme d’une Union brisée et le choc des armes était proche. Le Sud avait risqué gros en voulant s’emparer du gouvernement fédéral et, après avoir échoué dans cette entreprise, il tira le glaive de la rébellion, et c’est lui qui est alors devenu la cause perdue du siècle et non pas celle de Brown» (Foner 1999: 633-648).

CHAPITRE 3 LA GUERRE CIVILE

L’élection d’Abraham Lincoln, candidat du Parti républicain en 1860, fut accueillie avec effroi par les esclavagistes du Sud. Pour la classe dirigeante sudiste, une présidence républicaine constituait une «révolution» menaçant de «détruire leur système social», et en premier lieu l’esclavage (McPherson 1991a: 245). Plutôt que de se soumettre au nouveau pouvoir républicain, ils décidèrent de faire sécession de l’Union. En février 1861, une convention de propriétaires d’esclaves fondait la Confédération des États d’Amérique et élisait un gouvernement provisoire. La sécession de onze États esclavagistes précipita une crise qui allait déboucher sur une guerre entre le Nord et le Sud.

La Guerre civile fut une lutte titanesque qui dura quatre années et eut de profondes répercussions sur les États-Unis. Souvent décrite comme «la première guerre moderne», elle acheva la révolution bourgeoise6 de 1776. La guerre abolit l’esclavage et «prolongeant la révolution bourgeoise commencée durant la Révolution de la période fondatrice, elle balaya les obstacles qui entravaient encore l’existence d’un véritable marché dans le Nord et l’Ouest et établit la domination des échanges monétaires dans les relations sociales, accouchant ainsi, peut-être, du plus bourgeois des pays» (Goldfield 1997: 138). La nature révolutionnaire de la guerre résultait de l’exacerbation permanente de l’inconciliable coexistence du travail servile au Sud et d’un capitalisme en pleine expansion basé sur le travail libre au Nord. «La lutte actuelle entre le Nord et le Sud», écrivait Karl Marx aussitôt après le déclenchement de la guerre,

«n’est donc, pour l’essentiel, qu’un conflit entre deux systèmes sociaux: le système esclavagiste et le système du travail libre. La lutte a éclaté parce que les deux systèmes ne peuvent plus coexister pacifiquement sur le continent nord-américain. Elle ne peut se terminer que par la victoire de l’un ou de l’autre» (Marx 2012: 164).

Ces deux systèmes, celui du travail libre et celui du travail servile, avaient coexisté pendant des décennies. Loin d’être incompatibles, ils furent, l’un pour l’autre, complémentaires. Le développement capitaliste du Nord dépendait du Sud esclavagiste, lequel, à son tour, alimentait le développement de l’esclavage. «Les marchands du Nord participaient au financement et à l’exportation des récoltes de coton du Sud» (Camejo 1976: 20) destinées à l’industrie textile britannique. Les capitalistes britanniques fournissaient le crédit pour les exportations du Nord et pour l’importation de biens manufacturés britanniques. Mais les contradictions devenaient de plus en plus fortes entre les deux économies. La croissance rapide de l’industrie et de l’agriculture du Nord, combinée à une immigration massive, transformait celui-ci ainsi que les relations qu’il entretenait avec le Sud. Une nouvelle coalition de forces émergeait, unie par son opposition à l’extension de l’esclavage. Composée d’industriels, de fermiers du Midwest, d’ouvriers et d’artisans, cette coalition composait la base du nouveau Parti républicain. Le mot d’ordre que les républicains mettaient en avant — «terre libre, travail libre [free soit, free labor] » — incarnait l’aspiration à une économie moderne fondée sur l’élargissement de la propriété privée («libre accès à la terre») et de l’entreprise artisanale («liberté du travail»). Le principal obstacle à la réalisation de ces objectifs, expliquaient les républicains, était l’emprise de la « slavocratie » sur le gouvernement et l’expansion continue de l’esclavage dans les nouveaux territoires. Pour le capital nordiste, l’esclavage était devenu une entrave au développement capitaliste. La consolidation de son pouvoir politique et économique exigeait de freiner l’expansion de l’esclavage.

Si, par rapport au Nord, le Sud était économiquement à la traîne, il jouissait en revanche d’un pouvoir politique plus important. Sur les seize présidents élus entre 1788 et 1848, la moitié

était des propriétaires d’esclaves du Sud2. Le pouvoir des esclavagistes reposait sur une disposition constitutionnelle prévoyant que trois cinquièmes de la population esclave étaient pris en compte pour déterminer la représentation des Etats au Congrès et leur nombre de voix au sein de celui-ci. Les différences économiques entre le Nord et le Sud se creusèrent encore davantage au cours des dix années qui précédèrent la Guerre civile. L’historien James McPherson les décrit ainsi:

«Plus frappant encore était le contraste croissant entre la part des activités agricoles dans les deux zones. En 1800, au Sud, 82% de la force de travail était employée dans l’agriculture, contre 68% dans les États libres. Dans le Nord, cette part était tombée à 40% en 1860 alors que dans le Sud elle avait lentement augmenté pour atteindre 84%» (McPherson 1996:13).

En ce qui concerne la division raciale, la démographie parlait d’elle-même :

«La plus cruciale des différences entre le Nord et le Sud était le produit de l’esclavage. 95% de la population noire du pays vivait dans les États esclavagistes, où les Noirs constituaient le tiers de la population, alors qu’ils ne formaient que 1% de celle du Nord» (McPherson 1996: 15).

Le conflit entre le Nord et le Sud fut également l’expression de la concurrence toujours plus vive entre les capitalismes américain et britannique. À la veille de la Guerre civile, la production de coton du Sud représentait les trois-quarts de la production mondiale. Le coton était le produit le plus exporté et la première source de devises étrangères des États-Unis; il était la source d’importants profits dont la part la plus importante - liée aux activités de transport maritime, de stockage et de fabrication manufacturière — aboutissait entre les mains du Nord. Durant le boom du coton des années 1850, les planteurs réclamèrent que le Sud se dote de sa propre flotte afin d’assurer directement les livraisons à

2. Les présidents propriétaires d’esclaves: George Washington,Thomas Jefferson, James Madison, James Monroe, Andrew Jackson, John Tyler, James K. Polk et Zachary Taylor. Les présidents qui n’en détenaient pas : John Adams, John Quincy Adams, Martin Van Buren, William Harrison, Millard Fillmore, Franklin Pierce, James Buchanan, Abraham Lincoln.

1

    NdT: Henry A. Wisen était un général de l’armée confédérée. Après la guerre, le Bureau of Refugees, Freedmen and Abandoned Lands avait pris possession de sa maison pour la transformer en école où deux cents Noirs suivaient des cours.

2

    NdT:James Murray Mason (1798-1871), sénateur de Virginie était le représentant de la Confédération en Angleterre et en France.

3

    NdT: Clement Laird Vallandigham (1820-1871) était un copperhead, la faction démocrate hostile à la guerre implantée dans le Nord des Etats-Unis. Il défendait les

4

droits des États, contre le gouvernement fédéral, à gérer leurs propres affaires, l’esclavage étant considéré comme un droit inaliénable des États.

5

 Richard Héron Anderson (1821-1879) servit durant la guerre américano-mexicaine, puis dans l’armée confédérée. Après la guerre, il fut «pardonné». Il travailla par la suite dans une plantation de coton à Stateburg en Caroline du Sud puis pour la compagnie ferroviaire South Carolina Railroad.

6

 Par ce terme,j’entends le «remplacement d’un régime précapitaliste s’accompagnant d’une transformation sociale — modifiant entre autres le cadre légal — qui fait place nette et permet de jeter les fondations nécessaires au développement du capitalisme» (Hallas 1988:17).

L ____

l’Angleterre sans dépendre des compagnies yankees (McPherson 1991a: 106-107). De fait, la fortune de la classe dirigeante du Sud était entièrement liée au capitalisme britannique et non à celui du Nord. Du reste, le capital du Nord ne pouvait espérer conforter son assise qu’en faisant primer ses propres intérêts sur ceux du Sud. Et pour cela, il lui fallait briser le contrôle des esclavagistes sur le gouvernement.

Capable d’unir des classes antagonistes contre la slavocratie, le Parti républicain n’était cependant pas opposé à l’esclavage en tant que tel ; il ne l’était qu’à son expansion. Lors de la campagne électorale de 1860, Abraham Lincoln n’eut de cesse de répéter qu’il n’entendait nullement mettre fin à l’esclavage ou accorder des droits politiques et sociaux aux Noirs. Les conceptions de Lincoln étaient en réalité représentatives de celles du Parti républicain : «Je dirai donc que je ne suis pas, et que je n’ai jamais été, de quelque manière que ce soit, un partisan de l’égabté sociale et politique entre les races blanche et noire. Je ne suis pas, et je n’ai jamais été, partisan de faire des Nègres des électeurs ou des jurés, ou encore de leur permettre de devenir fonctionnaires ou de se marier avec des Blancs», déclarait-il à l’occasion d’un meeting électoral (cité par Litwack 1961: 276).Tant qu’il y aura des Noirs aux États-Unis, ajoutait-il, «certains individus occuperont des positions supérieures et d’autres des positions inférieures, et en ce qui me concerne, comme tout homme, j’entends me maintenir dans la position supérieure qui revient à la race blanche» (cité par Litwack 1961: 277). «Tout ce que je demande pour le Nègre», expliquait Lincoln, «est que si vous ne l’aimez pas, laissez-le en paix. Le peu que Dieu lui aura donné, laissez-le en jouir» (cité par Litwack 1961: 277).

Face à la sécession, Lincoln s’efforça à plusieurs reprises d’éviter l’escalade du conflit. Particulièrement attaché au maintien dans l’Union des États-frontière esclavagistes, il était persuadé que l’Union pouvait être restaurée sans remise en cause de l’esclavage. L’historien Cedric Robinson note qu’«à la fin du mois d’août 1862, à l’occasion d’une rencontre avec des leaders noirs, Lincoln demanda à ceux-ci de soutenir l’émigration volontaire: “Il n’y a pas un seul homme de votre race qui soit l’égal d’un seul homme de la nôtre”» (Robinson 1997: 71). Cedric Robinson

ajoute que les abolitionnistes «furent cruellement déçus par le Président. Wendell Phillips, sans doute le plus important des porte-parole de rabolitionnisme blanc, qui avait prudemment soutenu l’élection de Lincoln (“bien que n’étant pas abolitionniste et encore moins un anti-esclavagiste, M. Lincoln a consenti à représenter une position anti-esclavagiste”), le dépeignait désormais comme un homme “trébuchant, hésitant, tergiversant, irrésolu, faible, hébété”» (Robinson 1997: 71).

En août 1862, Horace Greeley, le rédacteur en chef du New York Tribune1, écrivit à Lincoln: «Nous estimons que vous êtes étrangement et dramatiquement négligent» (Robinson 1997: 71). Dans une réponse publique, Lincoln s’expliqua :

«Dans cette lutte, mon but primordial est de sauver l’Union, et non pas de sauver ou de détruire l’esclavage. [...] Ce que je fais à propos de l’esclavage et de la race de couleur, je le fais parce que je crois que cela est utile pour sauver l’Union» (McPherson 1991b: 41).

Depuis les années 1960, de nombreux historiens ont mis à rude épreuve le mythe selon lequel Lincoln aurait «mené la guerre pour libérer les esclaves», en soulignant sa foi dans la colonisation, son désir de conciliation avec le Sud et ses tentatives destinées à limiter l’ampleur du conflit. Ces travaux constituent une révision critique nécessaire des représentations mythiques de Lincoln. Pour autant, la plupart de ces historiens ne parviennent pas à saisir le caractère révolutionnaire de la Guerre civile et la période dite de la Reconstruction qui la suivit. Cependant, la tentative de revisiter cette période en remettant en cause l’historiographie raciste dominante de la Guerre civile est aujourd’hui instrumentalisée pour justifier des idées conservatrices et pessimistes. Eric Foner explique ainsi que les historiens qui s’étaient attachés à battre en brèche la vision de la Reconstruction comme une «époque tragique», considèrent désormais que les changements qui survinrent après la Guerre civile furent en définitive «superficiels»:

«Ces universitaires post-révisionnistes nous expliquent que la

persistance du racisme réduisit à néant les efforts pour rendre justice aux Noirs et qu’en l’absence d’une redistribution des terres les esclaves libérés ne purent acquérir une réelle autonomie, faisant ainsi de leurs droits civiques et politiques une coquille vide. Dans les années 1970 et 1980, une nouvelle génération d’universitaires, noirs et blancs, ont étendu ces analyses, fortement teintées de scepticisme, à pratiquement tous les aspects de la période. De récentes études de la politique et de l’idéologie de la Reconstruction ont souligné le “conservatisme” des acteurs politiques républicains, y compris à l’apogée de l’influence radicale [...]. Résumant la production éditoriale d’une décennie, C.Vann Woodward observait en 1979 que les historiens avaient désormais saisi “la nature fondamentalement conservatrice et contre-révolutionnaire de la Reconstruction”» (Foner 1988: xxii-xxiii).

De telles interprétations de la Guerre civile et de la Reconstruction minimisent la signification et l’impact de ces événements et écartent ainsi, de manière décisive, les autres issues qu’aurait pu connaître cette période. Mais l’importance de cette période réside précisément dans le fait qu’elle montra que le racisme n’était pas immuable et que les idées pouvaient rapidement changer dans des périodes de bouleversements sociaux. Lincoln, par exemple, fut obligé de se radicaliser au cours de la guerre, de la même manière qu*01iver Cromwell ou Maximilien Robespierre pendant les révolutions anglaise et française. À cet égard, voici la description de Lincoln que donne James McPherson :

«Bien que cela puisse à première vue constituer un oxymore, Lincoln peut être décrit comme un conservateur révolutionnaire. Il voulait en effet préserver l’Union dans laquelle il voyait l’héritage révolutionnaire des pères fondateurs. Préserver cet héritage était le but de la guerre ; tout le reste était un moyen pour parvenir à cette fin» (McPherson 1991b: 41).

Karl Marx, dans ses appréciations sur la signification et les conséquences de cette situation, fit preuve de lucidité. Il décrivait Lincoln comme «un homme d’une médiocrité de premier plan»:

«Toutes [ses] déclarations ressemblent à ces conditions mesquines et compliquées, présentées par un avoué à l’avoué de la partie adverse. Mais cela n’altère en rien leur contenu historique [...]. Les

événements qui se produisent [aux États-Unis] constituent un bouleversement de portée mondiale» (Dunayevskaya 1958: 82-83)2.

La victoire de l’Union dépendait étroitement d’une offensive contre l’esclavage. «Les événements eux-mêmes», écrivait-il en 1861, «conduisent à la promulgation du mot d’ordre décisif d’émancipation des esclaves» (Marx 1984: 51).

Que les «événements eux-mêmes» aient conduit la guerre à prendre la tournure qu’elle prit, Lincoln lui-même l’admettait: «Je ne prétends pas avoir eu le contrôle des événements, et je dois avouer que ce furent les événements qui me contrôlèrent» (McPherson 1991b: 42). De nombreux facteurs contribuèrent à faire de l’émancipation la question clé de la guerre. Le rôle des esclaves dans l’économie du Sud était décisif. Résumant les vues des deux parties au début de la guerre, Cedric Robinson écrit :

«La majorité des dirigeants civils et militaires des deux côtés s’attendaient à un conflit bref, de trois mois tout au plus. Ils n’avaient prévu aucune bataille majeure, mais plutôt quelques escarmouches décisives qui montreraient que les sécessionnistes n’avaient pas la puissance militaire suffisante (comme les loyalistes le pensaient) ; ou encore que l’Union n’avait ni les ressources ni la résolution nécessaires pour en finir avec la rébellion (ce qu’espéraient les Sudistes). Pourtant, la transformation de la guerre en lutte prolongée ne sonna le glas que pour l’une des deux parties, le régime d’esclavage qui fut démantelé. Constamment à l’aflut des menaces de l’ennemi intérieur, le Sud blanc et le régime esclavagiste étaient donc avantagés par leur préparation militaire et leur capacité à lever des milices armées. Ils imaginaient cependant à tort qu’ils pourraient mobiliser une forte proportion de la population masculine blanche
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sans que cela ait des conséquences sur l’économie; que le travail noir servile serait suffisant pour permettre aux travailleurs libres blancs et aux petits fermiers de participer à l’effort de guerre; que la possession d’esclaves suffirait à garantir la production des cultures vivrières, la construction des fortifications, le transport des approvisionnements, et la logistique des camps militaires; que les esclaves seraient, selon le credo raciste du Sud, soumis, loyaux et niais» (Robinson 1997: 68).

En fait, presque toutes les comparaisons des forces en présence laissaient penser à mie victoire facile du Nord. Sa population était de 22 millions contre 9 millions pour la Confédération, dont 4 millions d’esclaves. Toutes les données économiques montraient que le Nord était là aussi dominant. Mais au début de la guerre, la conduite des opérations par le Nord fut timorée, notamment et principalement du fait de son refus d’en appeler aux 4 millions d’esclaves qui étaient derrière les lignes ennemies. Cela aboutit rapidement à des pertes significatives et à la démoralisation. Les éléments radicaux du Parti républicain commencèrent à exiger que la guerre devienne une guerre d’émancipation et demandèrent que les Noirs soient incorporés dans l’armée de l’Union. Avec réticence dans un premier temps, et plus tard de façon plus décidée, Lincoln commença à s’engager sur la voie de l’abolition.

En septembre 1862, Lincoln rendit publique une première Proclamation d’émancipation, conçue d’abord comme une manœuvre militaire. Cette déclaration donnait quatre mois aux Sudistes pour mettre fin à la rébellion et menaçait d’émanciper les esclaves du Sud si la Confédération continuait le combat. Le document promettait aussi aux États sécessionnistes qui rallieraient le Nord qu’ils pourraient continuer à pratiquer l’esclavage.

Bien entendu, le Sud resta sourd à cet appel. Pour toute réponse, Lincoln écourta le délai de quatre mois et publia la Proclamation d’émancipation le 1er janvier 1863:

« Que le premier janvier de l’année mille huit cent soixante-trois de Notre Seigneur, toutes les personnes possédées comme esclaves, dans un État ou dans une partie désignée d’un État, dont la popu-

lation se trouvera en rébellion contre les États-Unis, seront, à partir de ce moment, et pour toujours, libres3.»

Même à ce moment, l’émancipation demeurait conçue comme une mesure essentiellement militaire. Selon les mots de l’historien radical Richard Hofstadter, la Proclamation avait «la grandeur morale d’un bon de livraison. Elle ne contenait aucune condamnation de l’esclavage, et réduisait simplement l’émancipation à une “nécessité militaire”». Ceci inspira au London Spectator ce commentaire cynique:

«Le principe [défendu par la Proclamation] n’est pas qu’un être humain ne saurait être propriétaire d’un autre être humain, mais qu’il ne peut le détenir que s’il est loyal aux États-Unis» (Hofstadter 1948: 131).

La Proclamation n’eut aucun effet sur la situation des 450000 esclaves qui vivaient dans les États frontières restés loyaux envers l’Union (Delaware, Kentucky, Maryland et Missouri); pas plus qu’elle n’en eut dans les territoires du Sud occupés par l’armée de l’Union (Louisiane, Tennessee, Virginie). Mais elle déclarait que les quelque trois millions d’esclaves du Sud étaient «à partir de ce moment, et pour toujours, libres» (Foner 1998:1). La Proclamation mit fin au renvoi des esclaves évadés à leurs propriétaires et, par milliers, les esclaves rejoignirent l’armée de l’Union. A la fin de la guerre, ils étaient 189000 à servir dans l’armée sur une population de 2,1 millions (Robinson 1997: 76)4.

Cette nouvelle politique transforma le cours de la guerre. « Il suffira d’un seul régiment nègre pour agir puissamment sur les nerfs des Sudistes», pronostiqua Marx avec justesse, qui ajoutait:

«La morale de tout cela est à mon avis que des guerres de ce genre doivent être conduites de façon révolutionnaire, et que les Yankees ont essayé jusqu’ici de la mener constitutionnellement» (Marx 2012:216).

Mais en 1863, Lincoln continuait de lier étroitement la Proclamation d’émancipation aux succès militaires du Nord:

«Mes ennemis prétendent que je mène désormais cette guerre dans le seul but de l’abolition, écrivait-il en 1863. Aussi longtemps que je serai Président, je la mènerai uniquement dans le but de restaurer FUnion. Mais aucune force humaine ne peut maîtriser cette rébellion sans mener une politique d’émancipation et tout autre politique qui puisse affaiblir les forces physiques et morales de la rébellion. La liberté nous a envoyé 200 000 hommes venus du Sud. Elle nous en enverra plus encore. Autant qu’elle pourra en soustraire à l’ennemi» (cité par Camejo 1976: 28).

La transformation de la Guerre civile en guerre d’émancipation fut accueillie avec enthousiasme par les Noirs, les abolitionnistes et le mouvement socialiste naissant. Le 2 mars 1863, dans les colonnes de son journal, le Douglass Monthly, Frederick Douglass lança un appel aux Noirs afin qu’ils s’engagent dans l’armée :

«La chance vous est donnée d’en finir maintenant avec des siècles d’esclavage, de passer sans délai de l’avilissement à l’égalité avec tous les autres hommes. Souvenez-vous de Denmak Vesey de Char-leston, souvenez-vous de Nataniel Turner de Southampton, souvenez-vous de Shields Green et de Copeland qui suivirent le noble John Brown et tombèrent en glorieux martyrs de la cause des esclaves ; souvenez-vous que dans le combat contre l’oppression le Tout-Puissant ne saurait prendre le parti des oppresseurs. Voilà ce qui s’offre à vous. Une opportunité sans pareille pour nous tous» (Douglass 1863).

Les Noirs se prouvèrent à eux-mêmes qu’ils étaient de bons et valeureux combattants. L’historien James McPherson conclut ainsi que le Nord n’aurait pu gagner la guerre aussi vite sans la participation des soldats noirs — et n’aurait peut-être pas gagné la guerre du tout. Le courage et la combativité des soldats noirs eurent aussi un effet sur les soldats blancs. Dans une lettre à sa femme, le chirurgien d’un bataillon d’artillerie noir lui expliquait de quelle façon

l’expression «abolitionniste enragé» était considérée comme une insulte :

«[Mais], désormais, si vous lui substituez l’adjectif sincère, qui au fond ne signifie pas autre chose que ce que voulait dire alors “enragé”, alors l’expression devient un titre honorifique. Nous sommes tous abolitionnistes, à moins d’être des copperheads5, ce qui est maintenant une épithète méprisante» (cité par Glatthaar 1990:206).

Cependant, en dépit des grandes avancées faites dans la bataille contre le racisme, sa persistance fut illustrée par de violentes émeutes raciales. Ayant besoin de repeupler les rangs de l’armée de l’Union, le gouvernement fédéral instaura la conscription en juillet 1863. En réponse à cette initiative, des milliers de travailleurs new-yorkais, des immigrés irlandais et leurs descendants, pour la plupart, protestèrent en déclenchant une quasi-insurrection et des pogromes contre les Noirs. Épuisés par la guerre et son poids financier, les émeutiers étaient hostiles à la conscription. Mais leur hostilité aux riches, qui pouvaient acheter un ajournement de mobilisation militaire pour 300 dollars, s’accompagnait de leur haine des Noirs. Ces cinq jours d’émeute furent parmi les exemples les plus violents - il y eut plus de cent morts — de la prégnance du racisme au sein d’un groupe de travailleurs qui subissait lui-même des violences racistes (Bernstein 1990).

La persistance du racisme ne doit cepehijant pas faire oublier la victoire du Nord sur le Sud qui détruisit l’ignoble système d’esclavage et constitua ainsi une avancée certaine vers la liberté et l’égalité. La clé de la Guerre civile fut le rôle que les esclaves noirs jouèrent dans leur propre émancipation. Dans son ouvrage fondateur, Black Reconstruction, W. E. B. Du Bois a ainsi pu écrire :

«Au cours de la première année de la guerre, le Nègre devint un objet de contrebande6; propriété de l’ennemi et objet de valeur

pour l’envahisseur. De plus, il devint, comme le Sud le découvrit rapidement, un élément clé de la résistance du Sud. Soit ces quatre millions de travailleurs restaient tranquillement au travail pour fournir la nourriture aux combattants, soit les combattants mourraient de faim. Simultanément, lorsque l’aspiration du Nord à lever des hommes pour la guerre se conclut par des émeutes, les seules troupes additionnelles sur lesquelles le Nord pouvait compter furent 200 000 Nègres, sans lesquels, comme dut le reconnaître Lincoln, le Nord n’aurait pu gagner la guerre.

Mais cette mutinerie, lente et obstinée, des esclaves nègres n’était pas uniquement l’affaire des 200000 soldats noirs et de ces 300000 autres travailleurs noirs, domestiques, espions et auxiliaires. Derrière eux, il y en avait 3,5 millions d’autres. Sans leur travail, le Sud aurait été affamé. Armés, les Nègres auraient pu former une force de combat qui aurait pu prendre la place de chaque soldat nordiste blanc. Celui-ci, combattant sans énergie et contre sa volonté, aurait pu être remplacé par un Noir luttant pour la liberté» (Du Bois 1992:80).

La capitulation des forces sudistes en 1865 marqua la fin de l’esclavage. Une autre guerre se déclencha alors, au Nord comme au Sud, pour savoir quelle place les Noirs libres allaient désormais occuper.

CHAPITRE 4

RECONSTRUCTION ET POPULISME

La Guerre civile avait détruit l’esclavage dans le Sud, mais elle n’avait pas pour autant accouché d’un nouvel ordre politique et social. Durant les trente années qui suivirent, une lutte intense, souvent violente, se déroula pour décider de ce que deviendrait le Sud. Au terme de ce processus, la suprématie blanche fut rétablie, mais il faut se garder d’y voir une issue inévitable.

Il est aujourd’hui largement admis que tous les Blancs avaient intérêt à la privation des droits de la population noire nouvellement libre et que les Blancs pauvres furent la force la plus vive de la réaction. C.Vann Woodward explique ainsi que «l’escalade du lynchage, de la privation des droits et de l’exclusion constituèrent des concessions faites aux classes populaires blanches » de la part de la classe supérieure (Vann Woodward 1964: 259). Selon cet auteur, pour les Blancs pauvres, la conquête de droits supposait nécessairement la restriction de ceux des Noirs :

«Les barrières de la discrimination raciale s’élevèrent proportionnellement aux avancées de la démocratie politique parmi les Blancs» (Vann Woodward 1951: 211).

Différents universitaires de gauche partagent ces analyses et en concluent que la cause de la continuité de l’oppression des Noirs fut l’idéologie raciste répandue parmi les masses blanches (Allen 1974). La conclusion politique d’une telle approche est simple: la majorité des Blancs, si ce n’est tous les Blancs, avait intérêt au maintien du racisme. La possibilité de la construction d’une unité entre Noirs et Blancs apparaît, par conséquent, faible, sinon pratiquement impossible.

Cependant, cette analyse élude certaines questions essentielles: quels intérêts les suprématistes blancs servaient-ils? Pourquoi tant de Blancs pauvres acceptaient-ils le racisme? Et, si nous pensons

que l’esclavage a favorisé le développement du racisme, pourquoi l’oppression raciale a-t-elle survécu à son abolition?

Un examen attentif de la période de la Reconstruction montre qu’il y eut alors une sérieuse contestation du racisme et que le rétablissement de la suprématie blanche fut le résultat d’une campagne volontaire et continue de la classe dirigeante. Jack Bloom explique de façon convaincante que la Reconstruction se déploya dans une période «révolutionnaire». La Guerre civile avait détruit le système de classe du Vieux Sud, déchaînant ainsi une bataille autour du type de société qui lui succéderait; une confrontation entre différentes conceptions d’un nouvel ordre racial. Par conséquent,

« que les Blancs se rassemblent contre les Noirs n’était pas une conclusion inéluctable. Les petits fermiers blancs nourrissaient de vieilles rancœurs contre les riches propriétaires d’esclaves, et les difficultés économiques qui les frappèrent aux lendemains de la Guerre civile ne firent que renforcer leur colère contre la classe supérieure. Les esclaves nouvellement libérés avaient les mêmes intérêts. Séparément, chaque groupe constituait un problème pour les planteurs; ensemble, particulièrement avec le soutien du gouvernement fédéral, ils étaient une authentique menace pour l’existence même de l’aristocratie foncière» (Bloom 1987: 19).

Le Sud avait été dévasté par la Guerre civile, une situation bien décrite par Eric Foner dans Reconstruction :

«La désorganisation causée par la fin de l’esclavage mise à part, la destruction massive des animaux de trait, des bâtiments et machines agricoles, et la détérioration des digues et canaux, signifiaient que la reprise des activités agricoles serait lente et difficile.

Les pertes humaines furent également lourdes de conséquences: 37000 Noirs, la grande majorité originaires du Sud, étaient morts dans les rangs de l’armée de l’Union, tout comme des dizaines de milliers d’autres dans les campements des contrebandes, les unités de travail forcé de l’armée confédérée ou encore à cause des épidémies qui se répandirent dans les baraquements où ils vivaient. Près de 260 000 hommes perdirent la vie au service de la Confédération — soit plus d’un cinquième de la population mâle blanche adulte du Sud — sans oublier les innombrables blessés et mutilés.

(En 1865, le Mississippi consacra 20% de ses revenus à l’achat de prothèses pour les vétérans de la Confédération.) De plus, le Sud

était en totale banqueroute : l’effondrement des emprunts et de la monnaie confédérés ayant anéand les économies d’innombrables épargnants, les finances des écoles, des églises et d’autres institutions» (Foner 1988: 124-25).

C’est à une telle situation que se trouva confronté Andrew Jôhnson qui succédait à Abraham Lincoln, assassiné en avril 1865. Le nouveau président — ancien propriétaire d’esclaves et seul sénateur d’un État sécessionniste à être resté loyal à l’Union — battit en brèche toute idée d’égalité pour les Noirs. Il n’était pas intéressé par le sort des esclaves émancipés. Il désigna des gouverneurs provisoires pour les États du Sud et accorda une amnistie complète à tout confédéré qui prêterait serment de loyauté envers l’Union. Les riches dirigeants confédérés et les propriétaires dont le patrimoine était évalué à plus de 20 000 dollars en étaient exclus, mais ils pouvaient présenter des demandes de grâce individuelles, qu’Andrew Johnson accordait généreusement (Foner 1988: 183). Après avoir installé un nouveau gouvernement, reconnu l’illégalité de la sécession et l’abolition de l’esclavage, chaque État pouvait reprendre sa place dans l’Union. Johnson refusa le droit de vote aux Noirs et ordonna que les anciens esclaves soient expulsés des plantations qu’ils avaient occupées à la fin de la guerre.

Les Noirs résistèrent à toutes les mesures qui restreignaient la liberté pour laquelle ils avaient combattu. Lorsqu’on voulut les contraindre à signer des contrats de travail iniques avec leurs employeurs, ils résistèrent en masse. Cedric Robinson rappelle que «l’armée arrêtait fréquemment des Noirs qui faisaient grève contre des contrats de travail quasi esclavagistes et usait de la force contre ceux qui ne voulaient pas rendre les terres que désormais ils cultivaient» (Robinson 1997: 85).

A l’été 1865, la direction empruntée par Johnson était désormais claire. On rapporte qu’il aurait dit au sénateur de Californie, John Conness: «Les Blancs doivent gouverner seuls le Sud» (Foner 1988: 180), avant de déclarer’:

«Ce pays est celui des Blancs, et par Dieu, aussi longtemps que je serai président, ce sera un gouvernement pour les Blancs » (Marable 1985: 144).

J

Dans le Sud d’avant-guerre, l’esclavage avait été la source de la richesse et du pouvoir de la classe des planteurs. Après la guerre, la classe dirigeante du Sud avait deux options pour répondre à la pénurie de main-d’œuvre. Elle pouvait essayer de transformer l’économie de plantation en utilisant des méthodes de production plus intensives en capital — comme en Grande-Bretagne et dans le Nord — et ainsi augmenter la productivité du travail. Elle pouvait au contraire tenter de restreindre fortement la mobilité du travail — en utilisant la loi, des pratiques informelles et la terreur — pour arrimer les travailleurs à la terre et limiter leur accès à d’autres emplois7.

Ayant les mains libres, la vieille classe dirigeante du Sud entreprit sa régénération. Pour la classe des planteurs, l’assujettissement et le contrôle d’une main-d’œuvre bon marché étaient des objectifs cardinaux. Des «codes noirs» furent édictés pour réglementer la vie des Noirs, afin «qu’on en revienne à un ordre des choses aussi proche que possible de celui qui prévalait du temps de l’esclavage», comme le souhaitait un républicain de Louisiane (Foner 1998:199). Les lois exigeaient des Noirs qu’ils possèdent une attestation écrite prouvant qu’ils occupaient un emploi. Dans le Mississippi, toute personne de couleur qui n’avait pas réussi à obtenir un contrat de travail ou qui avait abandonné son emploi pouvait être arrêté pour vagabondage et contrainte de travailler pour le Blanc qui

s’engageait à payer son amende. Plusieurs États votèrent des lois limitant le droit des Noirs à porter des armes à feu. La loi interdisait aussi aux Noirs de chasser, de pêcher, et d’élever du bétail. En Virginie et en Géorgie, le vol d’un cheval ou d’une mule devint un crime capital. La Caroline du Nord fit même de «l’intention de vol [...] un crime punissable, [...] arguant que toute tentative, même infructueuse, devait être traitée comme un vol à part entière» (Foner 1998: 199-202).

Une vague de violences se déclencha contre les républicains, noirs et blancs. Le représentant de l’Arkansas au Congrès, James M. Hinds, ainsi que trois élus de Caroline du Sud et plusieurs participants aux assemblées constitutionnelles comptèrent parmi les victimes de cette campagne de terreur (Foner 1998: 342). En 1865, à Pulaski, dans le Tennessee, d’anciens officiers de l’armée confédérée formèrent une organisation secrète qu’ils baptisèrent Ku Klux Klan, destinée à rétablir la suprématie blanche. Initialement constitué comme un club pour les anciens officiers de l’armée confédérée, le Klan révéla rapidement ses véritables objectifs lors de sa première convention organisée à Nashville. Ses membres juraient «de maintenir la pureté du sang blanc, [de] préserver la supériorité naturelle à laquelle Dieu nous a élevés» (Robinson 1997: 87). Résumant les objectifs du Klan, Eric Foner souligne que ce dernier entendait «contrecarrer les changements radicaux qui affectèrent le Sud durant la Reconstruction; détruire l’infrastructure du Parti républicain; saboter la Reconstruction; rétablir le contrôle de la force de travail noire; et restaurer la domination raciale dans tous les aspects de la vie sudiste» (Foner 1988: 426).

L’opposition des Noirs et des républicains radicaux aux compromis de Johnson se fit jour avec de plus en plus de force, et les divergences entre modérés et radicaux se creusèrent. De nombreux partisans républicains de Johnson, réclamèrent eux aussi un changement de politique. Parmi eux, des capitalistes du Nord qui espéraient que la fin de la guerre allait rapidement leur permettre de prendre les rênes du Sud. C’est bien cette aspiration que l’on retrouve sous la plume du général Philip Henry Sheridan qui écrivait en 1865:

L


«fl y a sans aucun doute en Louisiane de nombreux mécontents et beaucoup d’amertume ; mais l’amertume est tout ce qui reste à ces gens : il n’y a pas de résistance possible, le pays s’est appauvri et il est hautement probable que d’ici deux ou trois ans il y ait un transfert presque total de la propriété de la terre, le Nord détiendra tous les chemins de fer, tous les bateaux à vapeur, tous les grands établissements de commerce ainsi que tout ce qui requiert du capital pour fonctionner [...]. L’esclave est libre et le monde entier ne pourrait plus l’asservir à nouveau, et dans la situation telle qu’elle se présente, nous pouvons bien nous permettre d’être indulgents avec ce mécontentement, cet incurable sentiment d’impuissance» (Camejo 1976: 75-76).

Partageant l’indulgence de Johnson envers les dirigeants du Vieux Sud, Sheridan ajoutait:

«Les Blancs pauvres et les Nègres du Sud n’ont pas les compétences qui les habiliteraient à occuper des fonctions au gouvernement, à être employés, ou juges, etc. Pour un temps, les rouages du gouvernement des États doivent être contrôlés par la même classe de Blancs qui est entrée en rébellion contre nous» (Camejo 1976:76).

Mais ce choix produisit des effets inverses. Une fois la Guerre civile terminée, la coalition républicaine commença à se désintégrer. Le Parti démocrate commença à progresser parmi les fermiers du Nord et parmi de nombreuses couches de travailleurs déçus par les républicains :

«[Les démocrates] voyaient dans le Parti républicain un agent des privilèges économiques et de la centralisation politique, une menace pour les libertés individuelles et pour la tradition du “gouvernement minimum’’ [...]. Et le parti bénéficia du large ressentiment qu’avait généré l’utilisation de la troupe pour réprimer les grèves, ce qui était en définitive la dramatique illustration de ce que de nombreux travailleurs percevaient comme le soutien du gouvernement fédéral au capital [...]. Les puissantes exhortations à la suprématie blanche fournirent un ciment idéologique à la coalition démocrate. Parfois, l’appel à la défense de la race était implicite. Ainsi, le slogan démocrate “L’Union comme elle est, la Constitution comme elle était” comportait le sous-entendu suivant: les Noirs comme ils étaient — c’est-à-dire esclaves. Souvent, la formulation était plus directe. “L’esclavage est mort” écrivait ainsi le

Cincinnati Enquirer à la fin de la guerre, “mais pas le Nègre, voilà notre malchance”» (Foner 1988: 31).

Le soutien croissant dont bénéficiaient les démocrates dans le Nord était parallèle à la vigueur de ce parti dans le Sud — notamment parce que les Noirs n’avaient pas le droit de vote. Dans les États du Nord, le Parti démocrate recueillit 45% des voix aux élections de 1865, 45,4% en 1866 et 49,50% en 1867 (Camejo 1976: 72). Craignant une victoire démocrate à l’élection présidentielle en 1868, les républicains commencèrent à soutenir le droit de vote des Noirs.

En 1867, l’aile radicale du Parti républicain prit le contrôle de la politique de Reconstruction. La loi accordant le droit de vote aux Noirs du Sud fut promulguée; au même moment, 100000 Blancs qui refusaient de prêter le serment de loyauté furent privés du droit de vote et l’on interdit à 200 000 autres toute charge publique (Camejo 1976: 80-87). La Reconstruction radicale allait mettre à mal la suprématie blanche en poursuivant le processus engagé pendant la Guerre civile. Comme l’indique W. E. B. Du Bois dans Black Reconduction, «le résultat inévitable de la Guerre civile fut finalement, dans le Sud, l’octroi du droit de vote à la classe laborieuse, noire et blanche. Cela ne pouvait se résumer, comme le Sud le réclamait, à la simple émancipation légale des Noirs» (Du Bois 1992:206).

Dans le Sud, le Parti républicain puisait l’essentiel de ses soutiens dans la population noire, mais son assise commença à s’élargir aux Blancs sur une base de classe. Dans un appel du Parti républicain de Géorgie, on pouvait lire :

«Toi le Blanc pauvre de Géorgie, sois un homme! Ne laisse plus l’aristocratie esclavagiste dicter sa loi. Vote pour une constitution qui garantisse l’éducation gratuite de tes enfants et soulage le débiteur pauvre de son riche créancier; une constitution qui offre un foyer digne à ta famille ; et, plus que tout, élève-toi au niveau de ceux qui se vantaient d’obtenir pour chaque esclave, trois cinquièmes d’une voix aux élections des représentants du congrès» (Bloom 1987:30).

À travers tout le Sud, les autorités de la Reconstruction mirent en place des réformes sociales sans précédent qui bénéficièrent

aux Noirs et aux Blancs pauvres. En Caroline du Sud, les fermiers blancs prirent les armes pour s’opposer à la saisie de leurs propriétés (Bloom 1987: 30). Le gouverneur militaire de l’État mit fin aux saisies et ferma les prisons réservées aux fermiers endettés. L’éducation publique gratuite fut instaurée pour la première fois dans le Sud (Bloom 1987: 30). Ainsi,

«les nouvelles autorités de la Reconstruction établirent des conditions plus favorables aux couches déshéritées, noires et blanches. Elles annulèrent certains des codes noirs, tentèrent d’établir un marché libre du travail, réglementèrent, en partie, les contrats de travail et tentèrent de protéger les droits civiques des Noirs. Dans certains cas, la discrimination raciale fut expressément interdite» (Bloom 1987:30).

Disposant désormais du droit de vote, les Noirs commencèrent alors à participer à un grand nombre d’élections locales et nationales. Quatorze Noirs issus de six États du Sud furent élus au Congrès et deux provenant du Mississippi furent élus au Sénat (Camejo 1976: 88). (Il n’y eut aucun Noir du Nord élu au Congrès jusque dans les années 1920 et aucun au Sénat jusque dans les années 1960.)

La question de l’éducation devint également centrale pour les Noirs, puisque 90% d’entre eux étaient illettrés au sortir de l’esclavage (Foner 1988: 96-98). En 1869, il y avait, dans le Sud, 9 000 enseignants chargés de l’éducation des enfants des anciens esclaves. En 1870, 4300 écoles étaient fréquentées par quelque 250000 enfants noirs (Camejo 1976: 89).

En dépit de ces importantes réformes, la Reconstruction radicale échoua parce qu’elle fut incapable de résoudre la question de la réforme agraire dans le Sud. Alors que la saisie et la redistribution des terres des plantations étaient une revendication majeure des esclaves nouvellement libérés et de la plupart des républicains radicaux, la majorité des républicains n’approuvait pas une telle idée. «La division des terres des hommes riches, arguait The Nation, bouleverserait notre système sociopolitique à un point tel que celui-ci ne pourrait se rétablir sans que la liberté n’en soit affectée» (cité dans Wasserman 1988: 81).

Les planteurs du Sud développaient également une résistance de plus en plus acharnée à la Reconstruction. Dans certains cas, ils entrèrent dans le nouveau Parti républicain afin de le subvertir de Tintérieur et le rendre inefficace. Simultanément, ils lancèrent une campagne contre la «domination nègre» et entreprirent de faire du Parti démocrate le parti des Blancs du Sud. La terreur, rindmidation et la fraude étaient utilisées pour empêcher les Noirs de voter. Le Ku Klux Klan fit de l’opposition au programme de réformes radicales de la Reconstruction son cheval de bataille. Comme l’écrit Allan Trelease, «le Klan devint de facto la branche terroriste du Parti démocrate, et ce quel qu’ait pu être l’opinion portée sur ce fait par les dirigeants du parti» (Trelease 1971 : xlvii)

La violence et les fraudes eurent des conséquences considérables sur les résultats électoraux dans le Sud. En Louisiane, les démocrates l’emportèrent dans plusieurs «paroisses» à majorité noire. Ainsi, par exemple, en 1878, dans la paroisse de Natchitoches, dont la majorité des électeurs était noirs, 2 800 voix allèrent aux démocrates et aucune aux républicains; il en alla de même dans une autre paroisse à majorité noire où pas un seul vote en faveur des républicains ne fiat décompté. Plus de cinquante Noirs furent tués et des dizaines chassés de chez eux au cours de cette campagne électorale (Bloom 1987: 33).

La campagne des planteurs pour la «rédemption» — la revendication d’un pouvoir local sans intervention fédérale — fut un succès en raison de la connivence du gouvernement fédéral. La Reconstruction fut réduite à de misérables arrangements conclus dans les arrière-salles de Washington lors de l’élection présidentielle très disputée de 1876. Le gouvernement fédéral républicain accepta de retirer l’armée du Sud, si celui-ci acceptait de porter les voix de son collège électoral vers le candidat républicain Rutherford B. Hayes, plutôt que vers son rival démocrate, Samuel J. Tikden, qui avait remporté l’élection au scrutin direct.

L’abandon de la Reconstruction par le Parti républicain s’explique par deux processus intriqués. En premier lieu, le capital nordiste avait réussi à étendre sa domination sur le Sud. De vastes étendues de terres publiques du Sud avaient fini entre les mains des compagnies de chemin de fer et des spéculateurs nordistes. Désormais

plus intégrées à l’économie du Nord en expansion rapide, les classes dirigeantes du Sud cherchèrent à se réconcilier avec le Nord. Ensuite, les capitalistes du Nord étaient impatients de mettre fin à la Reconstruction, en particulier dans le sillage de la dépression de 1873 et face à une lutte de classes qui gagnait en intensité. Les redeemers8 du Sud et les capitalistes du Nord serrèrent les rangs, unis par la peur d’une révolte populaire. Avec le souvenir encore frais de la Commune de Paris, un républicain du Nord alertait, le 21 juin 1871, les lecteurs du New York Tribune sur le risque que la population blanche déshéritée se joigne à la population noire :

«Une telle masse d’ignorance pourrait, si elle s’adossait à des objectifs politiques, balayer toute opposition que pourrait développer la classe intelligente. Beaucoup d’hommes avisés appréhendent que les électeurs ignorants puissent, dans l’avenir, former un parti aussi dangereux pour la société que le sont les communistes de France » (Camejo 1976:97).

La classe dirigeante du Sud parvint à vaincre la Reconstruction en utilisant le racisme, la terreur et la fraude. L’influence du Parti républicain déclina dramatiquement alors que l’hégémonie démocrate s’étendait. Si la classe dirigeante ne détenait plus d’esclaves, l’économie de plantation demeurait la clé de voûte du Sud. En dépit de l’augmentation, entre 1860 et 1880, du nombre de fermes dans le Sud profond, on assista à une importante diminution de la superficie de chacune de ces fermes (Marable 1993: 54-55). En 1880, tous les États du Sud avaient connu une augmentation du nombre des grandes plantations (Bloom 1987: 23). Métayers, fermiers et paysans travaillaient désormais la terre sous le régime du «crop-lien 9».

Auparavant, les métayers louaient quelques acres et versaient au planteur une partie de la récolte, la moitié en règle générale. Avec le système du «crop-liett», les fermiers, manquant d’argent liquide, engageaient auprès des commerçants ou des banques une partie de la récolte à venir en échange de marchandises. Une fois endettés, peu de fermiers parvenaient à échapper au système.

Le Sud devint plus dépendant encore de l’économie du coton qu’il ne l’avait été avant la Guerre civile. Les cultivateurs n’avaient pas le droit d’emprunter des semences pour produire leur propre nourriture et devinrent de ce fait encore plus dépendants des marchands, des propriétaires terriens et des banquiers. Par ailleurs, ceci conduisit à l’augmentation de la production de coton, ce qui entraîna la baisse des prix, le marché étant inondé par un surplus de marchandise. Cette situation n’affecta pas uniquement les métayers noirs. Dans les années 1870, le nombre de métayers blancs dépassait largement celui des noirs et si, en 1860, les Noirs produisaient 90% du coton, cette part était tombée à 60% en 1876; en 1900, seuls 40% du coton demeurait produit par des Noirs (Bloom 1987 : 27-28).

Ces transformations économiques qui placèrent les métayers noirs et blancs dans des positions proches les poussèrent à s’organiser pour se battre côte à côte. Le révérend J. L. Moore " de la Florida Colored Farmers’ Alliance pouvait ainsi affirmer que «les intérêts des travailleurs de couleur et ceux des travailleurs blancs sont les mêmes. Et cela est particulièrement vrai dans le Sud» (Zinn & Arnove 2004: 231).

Afin de mettre en échec une éventuelle union entre fermiers et métayers noirs et blancs, certains démocrates adoptèrent une attitude différente vis-à-vis des Noirs. Au milieu des années 1870, les vociférations contre la « domination noire » firent place à la tentative d’orienter le vote des Noirs vers le Parti démocrate. «Les meilleurs amis des hommes de couleur sont les anciens maîtres d’esclaves», affirmait ainsi Wade Hampton, un des dirigeants des redeemers de Caroline du Sud. En Louisiane, la plateforme électorale du Parti démocrate de 1873 promettait d’«user de [son] influence morale [...] afin de mettre fin aux préjugés encore en vigueur contre les citoyens de couleur de Louisiane» (Bloom 1987: 36). Dans tout le

Sud, les démocrates conservateurs en appelèrent au vote noir en promettant de protéger leurs droits. Dans le Mississippi, les politiciens créèrent des organisations de démocrates noirs pour s’attaquer aux républicains noirs :

«Ils développèrent une politique de “fusion” qui consistait à partager les postes avec les républicains noirs, les uns et les autres s’engageant à se soutenir mutuellement, et mettait ainsi les fermiers blancs à l’écart. Les Noirs s’apercevaient généralement de ce qui se tramait, mais la plupart ne désavouait pas ces manœuvres, es rimant qu’avec la défaite de la Reconstruction ils ne trouveraient pas leur planche de salut dans l’alliance avec les “white trash’\ les “péquenots blancs10” mais plutôt avec les “gentlemen bien élevés”» (Bloom 1987: 36).

Déçus par le Parti républicain, beaucoup de Noirs en étaient arrivés à la conclusion qu’il n’y avait pas d’autre choix que de soutenir les démocrates. Certains défendaient même l’idée que les intérêts des Noirs et ceux de la classe dirigeante blanche étaient identiques. En 1879, dans le Mississippi, un propriétaire noir de plusieurs centaines d’acres et de plus de cent têtes de bétail, tous acquis après la guerre, confia à un comité du Sénat qu’il avait voté démocrate : «Je pensais que mon intérêt était de rester avec la majorité du pays et j’espérais pouvoir prospérer avec elle» (Meier & Rudwick, 1976: 195).

Le défi le plus important que connut ce système de bipartisme fiit l’émergence en 1890 du mouvement populiste. Rassemblant métayers et cultivateurs blancs et noirs dans plusieurs États du Sud, les populistes furent l’émanation d’une rébellion de classe qui menaça également de reconfigurer les relations interraciales. Le mouvement se développa tant au Nord qu’au Sud en réponse à la

détérioration continue des conditions de. vie des fermiers. En effet, aux alentours de 1890, un nombre sans précédent de fermiers perdaient leurs fermes. Les terres travaillées par les familles de cultivateurs et qui appartenaient désormais aux marchands, aux banquiers et aux spéculateurs, représentaient le quart des fermes dans l’Illinois, l’Indiana, l’Iowa, le Kansas, le Missouri, le Nebraska, l’Ohio, la Pennsylvanie et le New Jersey. Dans le Sud, près de la moitié des fermes étaient ainsi sous ce régime de métayage (Wasserman 1988: 71). Les fermiers avaient besoin, selon les mots de Mary Lease, une dirigeante populiste du Kansas, de « semer moins de maïs et plus de révolte» (Wasserman 1988: 71):

«Wall Street possède le pays. Nous n’avons désormais plus à faire à un gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, mais à un gouvernement de Wall Street, par Wall Street et pour Wall Street. La majorité des gens du peuple de ce pays sont esclaves et le monopole règne en maître. L’Ouest et le Sud sont pieds et poings liés face à l’Est manufacturier. L’argent dicte sa loi, et notre vice-président est un banquier londonien. Nos lois sont le produit d’un système dans lequel les coquins sont vêtus de vêtements d’apparat et les honnêtes gens de haillons. Les partis nous mentent et les politiciens nous trompent [...].

Aux Etats-Unis, trente hommes concentrent une richesse qui dépasse un ou même un milliard et demi de dollars.Tandis qu’ils sont *** un demi-million à chercher du travail [...].

Nous voulons de l’argent, des terres et des moyens de transports.

[...] Nous resterons chez nous, dans nos maisons, et nous défendrons nos foyers par la force si nécessaire. Nous ne paierons pas nos dettes aux requins des compagnies d’usuriers jusqu’à ce que le gouvernement nous paie cë qu’il nous doit. Le peuple est aux abois, que les chiens de garde de l’argent qui nous harcèlent prennent garde ! » (Zinn & Arnove, 2004: 226 ; Wasserman 1988: 71).

Les populistes s’en prenaient plus particulièrement aux intérêts de la finance et des entreprises qui ruinaient les fermiers. Leur programme prévoyait la régulation des trusts, la propriété publique des chemins de fer et des systèmes de communication, la révision du régime de propriété terrienne en faveur des fermiers, l’abaissement des taux d’intérêt et l’extension des écoles publiques. Au sein du mouvement populiste, ceux du Sud étaient les plus radicaux. Tandis

que les populistes du Far West et du Midwest plaidaient pour des réformes, ceux du Sud parlaient de révolution. «Tant que ce système perdurera», déclarait Tom Watson, un populiste de Géorgie, «il ne saurait y avoir de politique véritable, ni d’homme libre en Géorgie [...]. Ce système est pourri jusqu’à la moelle et il n’y a pas d’autre remède que sa destruction». Plus tard, il déclarera:

«Hommes du pays : laissons le feu de [...] cette révolution s’étendre et tout embraser. Alimentons-le jusqu’à ce que les flammes de la colère viennent lécher l’immonde et injuste gouvernement. Que ces flammes balaient ce gouvernement de la base au sommet, qu’elles le balaient de la surface de la terre!» (Wasserman 1988: 89).

Beaucoup de populistes du Sud commencèrent à avancer que le racisme avait divisé les pauvres et renforcé ainsi la classe dirigeante. Pour la première fois dans le Sud, émergeait un mouvement qui entendait briser les divisions entre Noirs et Blancs. Tom Watson résume ainsi ce sentiment:

«Dans le Sud, la question nègre a été pendant presque trente années une source de périls, de discordes et d’effiision de sang. Elle demeure une menace toujours présente et une question épineuse [...]. Jamais auparavant, deux races distinctes n’avaient cohabité dans de telles conditions. Le problème est donc de savoir si ces deux races, distinctes par leur couleur, distinctes par leur vie sociale, et distinctes en tant que pouvoirs politiques, peuvent cohabiter en paix et prospérer? [...]

Le fermier blanc et le fermier noir qui louent leurs terres vivent côte à côte. Leurs maisons pâtissent pratiquement du même inconfort. Leurs vies sont réduites aux mêmes besoins élémentaires. L’un et l’autre subissent les mêmes impôts écrasants et payent le même loyer élevé pour des terres accidentées et arides. Ils achètent aux mêmes prix élevés les fournitures et les équipements dont ils ont besoin pour leurs fermes. Noël les trouve également insatisfaits de leur année de labeur. Également moroses, épuisés et malheureux, l’un et l’autre commencent à nouveau les labours lorsque la “nouvelle année” se présente.

Le Parti du peuple dit alors à ces deux hommes : “Ils vous divisent afin qu’ils puissent vous déposséder l’un et l’autre de vos revenus.

Ils entretiennent la haine entre vous parce que c’est la clé de voûte du despotisme financier dont vous êtes tous les deux esclaves. Vous

êtes trompés et aveuglés au point de ne pas voir que l’antagonisme racial perpétue un système monétaire qui vous réduit l’un et l’autre à la mendicité”» (Wasserman 1988: 88-89).

«Les populistes de gauche, explique Bloom, formulèrent un programme unique dans l’histoire du Sud, mais ils obtinrent également un soutien de masse aux mesures qu’ils préconisaient. Ils proposèrent d’organiser une coalition politique à partir des conditions économiques convergentes des fermiers blancs et noirs» (Bloom 1987: 40). Par exemple, les Blancs pauvres considérèrent rapidement que les lois qui avaient été mises en place pour priver les Noirs du droit de vote — comme la poil tax11 — mettaient en cause leur propre droit de vote.

La «gauche populiste» fit de nombreuses tentatives visant à surmonter les divisions raciales. En Géorgie — un État qui surpassait les autres par le nombre de lynchages —, les populistes annoncèrent leur intention «de rendre la loi de Lynch odieuse aux yeux du peuple12» (Bloom 1987: 40). Cet engagement ne fut pas simplement verbal. Ainsi, par exemple, en 1892, lorsque le révérend populiste noir R. S. Doyle fiit menacé de lynchage, deux mille fermiers blancs répondirent à l’appel de Tom Watson et accoururent pour défendre Doyle. Il y eut également plusieurs tentatives d’impliquer les Noirs dans le mouvement sur une base égalitaire. Dans le Kansas* Jes populistes présentèrent ainsi un fermier noir au poste de contrôleur d’État (Bloom 1987: 40). Dans plusieurs États, des populistes noirs furent élus à des postes de haute responsabilité. En Géorgie, Watson nomma un Noir au conseil exécutif, et au Texas la convention du Parti populiste élut deux Noirs à son organe exécutif (Bloom 1987 : 40-41).

En 1890, la Southern Alliance (la branche sudiste du mouvement populiste) revendiquait trois millions de membres ; la Colored Farmers*Alliance revendiquait de son côté 1,25 million de membres noirs. Le mouvement prit une ampleur telle qu’il constituait désormais une menace pour la stabilité politique du Sud. Des milliers de personnes participaient aux meetings des populistes, et, au début des années 1890, les populistes devançaient les démocrates, que ce soit aux élections locales ou à celles au niveau des États13. «Ce pays, écrivait le Weekly Progress de Charlottesville en Virginie, est à l’aube d’une grande révolution [...], une épreuve de force sanglante entre le travail et le capital» (Wasserman 1988: 92).

Les populistes constituaient une menace, perçue comme telle, pour le pouvoir de la classe dominante sudiste. Cette dernière contre-attaqua en utilisant contre les populistes la même tactique qu’elle avait utilisée contre les partisans de la Reconstruction. D’abord, et avant tout, elle remit au goût du jour la violence, la fraude, l’intimidation et la haine raciale. Les vociférations contre la «domination noire» reprirent de plus belle afin de convaincre les Blancs pauvres que la suprématie blanche était dans leur intérêt. Résumant cette période, l’historien Jack M. Bloom conclut :

«Les luttes agraires qui agitèrent le Sud au cours des années 1880 et 1890 s’accompagnèrent d’une violence considérable. Contre la Partners9Alliance et le mouvement populiste qui combattaient pour enrayer la domination des grandes entreprises et des banques sur le Sud, les racistes utilisèrent la terreur pour maintenir le pouvoir de la minorité possédante. Alors que les radicaux agrariens expliquaient que la division de classe était le clivage déterminant dans la société, les racistes faisaient de la suprématie blanche la question nodale» (Bloom 1987: 57-58).

En dépit de la violence et des menaces, la popularité des populistes augmentait. En 1894, les candidats populistes recueillirent près de 1,5 million de voix au niveau national, soit une progression de 42% par rapport à 1892 (Kazin 1995: 42). La récession de 1893 contribua elle aussi au développement du mouvement. Cependant,

les élections de 1896 furent marquées par l’écroulement brutal du mouvement populiste. Les démocrates réformateurs, confrontés à une crise, adoptèrent le langage du mouvement populiste et prirent position pour l’«argent libre14». Cette politique monétaire de l’«argent bon marché» fut très populaire parmi les fermiers endettés.

Usant de la rhétorique populiste, le candidat du Parti démocrate à l’élection présidentielle, William Jenning Bryan, promettait de conduire «les masses contre les classes» (Wasserman 1988: 93). Mais Bryan n’était en aucun cas un populiste. Les populistes, expliquait-il, «ourdissent une révolution sociale et la subversion de la République américaine». Mais, avant d’en finir avec aux, il voulait leurs voix.

Au bout du compte, beaucoup de populistes soutinrent Bryan, arguant qu’une victoire de William McKinley, le candidat républicain, serait bien pire. Après la victoire de justesse de McKinley, l’alliance populiste éclata en différentes fractions hostiles, ainsi que le déclarait Tom Watson:

«Notre parti, en tant que parti n’existe plus. Le sentiment est encore là, les votes le sont aussi, mais la confiance a disparu et l’organisation du parti a elle aussi presque disparu [...]. Le travail de plusieurs années a été balayé et avec lui les espoirs de milliers de gens» (Wasserman 1988: 105).

Après la défaite du populisme, la classe dirigeante sudiste utilisa de nombreux mécanismes (poil tax, titres de propriété, test de lecture) pour réduire drastiquement le droit de vote des Noirs. En dix ans, la quasi-totalité des Noirs fut privée du droit de vote dans les États du Sud. En Louisiane, 130344 Noirs étaient inscrits sur les listes électorales en 1896, ils ne seront plus que 1342 en 1904. Dans l’Alabama, État qui comptait, avant 1900, 100000 électeurs noirs, l’électorat noir tomba à 3 700 inscrits (Bloom 1987: 43).

La privation du droit de vote ne fut pas la seule restriction des droits des Noirs. Les statuts et les lois instituant la ségrégation — les

lois dites «Jim Crow» —, qui avaient été peu nombreuses jusqu’aux années 1890, séparèrent formellement les Noirs et les Blancs: zones de résidence séparées, parcs et hôpitaux publics distincts, séparation dans les trains*et les tramways. La ségrégation devint très vite la règle et non plus l'exception. L’historien Harvey Wasserman explique que «les tribunaux fournissaient des exemplaires différents de la Bible et les écoles rangeaient les manuels séparément en fonction de la race qui les utilisait. Quelques Etats votèrent des lois interdisant aux Noirs et aux Blancs de se battre, de pêcher, de faire du bateau et jouer aux dominos et aux dames ensemble» (Wasserman 1988: 107-110).

«Comment l’homme blanc va-t-il contrôler le gouvernement?», demandait le gouverneur du Mississippi, James K. Vardaman, en 1907.

«La seule voie pour cela est de voter des lois qui conviennent à l’homme blanc et que les autres [les Noirs] s’y soumettent [...]. Si cela s’avère nécessaire au maintien de la suprématie blanche, tous les Noirs de l’État seront lynchés» (Brisbane 1970: 25).

Beaucoup d’anciens leaders populistes se rallièrent à la défense de la suprématie blanche. Tom Watson, qui avait abandonné la politique après la défaite de 1896, réapparut en 1904, dorénavant raciste et antisémite virulent. Il soutenait désormais le lynchage et expliquait que la «domination noire» était «à l’échelle du pays une menace hideuse et inquiétante». «La loi de Lynch est une bonne chose, écrivait-il, elle montre que le sens de la justice persiste au sein du peuple» (Allen 1974: 79-80). En 1910, Watson clamait qu’il n’hésiterait pas plus à lyncher un «négro» (nigger) qu’à abattre un chien enragé. Même Booker T. Washington, l’archétype noir de l’homme de compromis, s’attirait les foudres de Watson qui pouvait conclure une diatribe dirigée contre lui en disant: «Qu’est-ce que la Civilisation doit au Nègre? Bien! Bien! Bien!» (Marable 1983: 65).

La défaite du populisme et la défense du suprématisme blanc à laquelle s’attelèrent d’anciens populistes sont souvent utilisés pour démontrer les limites de toute stratégie visant à unir les Blancs et les Noirs. Le racisme des Blancs pauvres est souvent mis en avant comme la principale cause de l’écroulement du mouvement

populiste. Ainsi, par exemple, Robert Allen, défend-il l’idée que «comme beaucoup de populistes du Sud, [Watson] était un supré-matiste blanc depuis le début et qu’il n’avait jamais réellement changé. Il souhaitait seulement mettre le vote noir au service de la cause populiste» (Allen 1974: 75). D’autres soulignent que c’est le mouvement populiste lui-même qui alimenta le racisme :

«Le résultat le plus net du mouvement populiste [...] semble avoir été l’augmentation de la haine raciale et le durcissement des relations interraciales» (Meier & Rudwick 1969, 2: 69).

Ces explications traditionnelles se concentrent sur l’idéologie explicite des Blancs pauvres. Les objections apportées par Michael Reich à cet égard sont pertinentes :

«Ces explications traditionnelles ont deux faiblesses. D’abord, elles sous-estiment le rôle des conservateurs et d’autres Blancs issus des puissantes classes supérieures dans l’évolution des pires éléments du racisme de l’après-Reconstruction [...]. Ensuite, elles se trompent également dans l’interprétation de classe de l’exclusion des Noirs du droit de vote en l’attribuant à tort au racisme zélé des Blancs pauvres du Sud, lesquels étaient en réalité opposés à cette privation de droit. L’analyse statistique attentive des comportements électoraux du Sud faite par Morgan Kousser a montré que l’extrémisme de la période post-populiste est davantage imputable à la volonté des classes supérieures de tout faire pour éviter la reproduction d’un mouvement similaire au mouvement populiste qu’à l’émergence d’un mouvement de masse raciste venu d’en bas» (Reich 1981:236-37).

Les conséquences de ces lois furent la limitation du droit de vote, tant pour les Noirs que pour les Blancs (Bloom 1987: 48). Et loin d’avoir approuvé les exclusions du droit de vote, les populistes s’opposèrent en général à toutes ces restrictions.

Les considérations traditionnelles sur le populisme échouent à comprendre tout à la fois les limites du mouvement et son énorme potentiel. En outre, elles éludent un point décisif: pour la dasse dirigeante du Sud, le mouvement populiste contestait son propre pouvoir de classe. Son objectif consistait à soumettre à la fois les Blancs et les Noirs, et dans ce but elle a consciemment encouragé le racisme. Derrière les appels à lutter contre le péril de la

«domination noire», le réel danger fut clairement désigné, le 27 juin 1900, par l’éditorialiste du Charlotte Observer qui célébrait «la lutte du peuple blanc de Caroline du Nord pour en finir avec les dangers de la domination des Nègres et des classes inférieures blanches» (cité par Aptheker 1972: 20).

Une fois sa position assurée, la classe dominante permit aux Blancs de participer aux scrutins primaires afin de cimenter la loyauté blanche au suprématisme blanc. Mais cette «concession» ne représentait aucunement une menace pour leur pouvoir. En 1924, la reprise en main de l’appareil du Parti démocrate du Sud était si complète que seuls 6% des électeurs votaient à l’élection présidentielle (Keller 1983: 151-152). Lorsque le sénateur de Caroline du Sud, Cole Blease, apprit que Calvin Coolidge, le candidat républicain à l’élection présidentielle de 1924, n’avait obtenu qu’un peu plus de 1 000 voix en Caroline du Sud, il s’exclama :

«Je ne sais pas où il a pu les obtenir. J’ai été surpris d’apprendre que ces bulletins avaient été mis dans l’urne et choqué d’apprendre qu’on ait pu les compter» (Keller 1983: 151).

D’autres chercheurs ont développé l’idée que le système de ségrégation des emplois mis en place dans plusieurs États du Sud avait eu un effet bénéfique pour les Blancs. Mais la création par les patrons d’emplois réservés aux Blancs fut un moyen de s’attacher la loyauté des travailleurs tout en maintenant leurs salaires au plus bas niveau. Et quand les travailleurs blancs revendiquaient des salaires plus élevés, les employeurs les menaçaient de les remplacer par de la main-d’œuvre noire. C’est ce qu’expliqua très clairement John CoflSn, le vice-président de la Southern Industrial Convention, en 1900:

«Si la main-d’œuvre est raisonnable, si elle accepte d’occuper n’importe quel emploi, alors la main-d’œuvre blanche dominera dans le Sud pour toujours ; mais nous [la direction] ne nous soumettrons pas aux violences qui ont été fréquemment commises par le mouvement ouvrier» (Bloom 87: 53).

La défaite du populisme marqua la victoire de la suprématie blanche dans le Sud. Les idées racistes — et la violence raciste — se développèrent. En juin 1894, Nation rapportait l’exemple de Hugh Miller Thompson, évêque du Mississippi, qui justifiait le lynchage

en affirmant: «Les lois sont trop lentes et les prisons trop pleines» (Aptheker 1972: 105). Mais le développement du racisme ne se cantonna pas au Sud. L’expansion impérialiste américaine dans les années 1890 fut justifiée dans des termes qui faisaient écho à l’idéologie des suprématistes blancs du Sud. Des universitaires et de prétendus scientifiques produisirent alors de nombreuses études démontrant l’infériorité des non-blancs. R. B. Beans de l’université John Hopkins publia ainsi un article, «Le cerveau nègre», qui concluait que «le Caucasien et le Nègre sont fondamentalement situés aux extrêmes opposés de l’évolution [...]. Il est inutile d’essayer d’élever le Nègre que ce soit par l’éducation ou par d’autres moyens, sauf à suivre ses dispositions naturelles [...]. Il faut simplement le laisser gagner sa récompense par la diligence de son service» (Aptheker 1972: 107).

A l’aube du 20e siècle, le racisme régnait à nouveau en maître, au Nord comme au Sud.




CHAPITRE 5

CONCILIATION, RACISME ET RÉSISTANCE

La défaite de la Reconstruction et du mouvement populiste conduisit à la réémergence de deux courants dans l’espace politique noir: la conciliation («accomodation») et l’émigrationnisme. Le développement de ces deux courants, fondé sur la désillusion produite par l’échec de la Reconstruction radicale, constitua un recul de la lutte pour les droits des Noirs aux États-Unis. Tous deux furent l’expression de la frustration et des aspirations contrariées de la petite et fragile classe moyenne noire.

Au cours de cette période, Alexander Crummell et l’évêque Henry McNeal Turner furent les principales figures du séparatisme. Né libre en 1819, Crummell était «l’exemple le plus caractéristique de l’influence de la civilisation victorienne sur l’idéologie nationaliste noire. Il donnait du crédit à la croyance courante selon laquelle les Africains étaient fondamentalement dépourvus de “civilisation”, civilisation qu’il leur faudrait acquérir afin de ne pas connaître le sort des Amérindiens», écrit l’historien Wilson Moses (Moses 1978 : 59). A cette fin, Crummell vécut vingt années, de 1853 à 1872, au Libéria, où, affirmait-il, «l’obscurité recouvre le pays [...] les sacrifices humains et le culte du démon dévorent hommes, femmes et enfants» (Moses 1978: 67).

Contrairement à d’autres partisans de l’émigration, Crummell demeura à distance de la Guerre civile. Il préféra sillonner les États-Unis pour recruter des missionnaires en expliquant que l’oppression des Noirs était le produit du manque de civilisation et de chrétienté. Crummell répondait à sa manière à l’accusation selon laquelle ses idées étaient non-démocratiques :

«L’histoire nous enseigne que la force, c’est-à-dire l’autorité, doit être utilisée pour mettre sous tutelle les tribus païennes. Les théories de la démocratie sont ici futiles et ne pourront jamais invalider cette nécessité» (Moses 1978: 69).

À son retour du Libéria en 1873, Crummell déclara qu’il était vain de se battre pour des droits aux Etats-Unis. Préfigurant les vues des séparatistes contemporains, comme Louis Farrakhan, le leader de la Nation of Islam, il affirmait :

«Ce dont cette race a besoin dans ce pays, c’est le pouvoir [...]. Le pouvoir a sa source dans le caractère, et le caractère est à son tour le produit de la religion, de l’intelligence, de la vertu, de l’ordre familial, de la supériorité, de la richesse et de la manifestation d’une capacité industrieuse. Ce sont là les forces que nous ne possédons pas» (Crummell 1995: 41).

Bien qu’il ait abandonné dans les années 1880 son projet émi-grationniste de colonisation, Crummell ne se départait pas de son mépris élitiste envers les masses noires. Il se prononça ainsi en faveur de la création en Afrique d’un protectorat des États-Unis pour «civiliser» les Africains, en appelant de ses vœux la création d’une élite noire aux États-Unis «pour élever la race la plus abjecte et nécessiteuse qui soit sur le sol américain» (Moses 1978: 69, 73).

L’évêque Henry McNeal Turner ne partageait pas le rejet total de la lutte politique que prônait Crummell. Pendant la Guerre civile, il s’impliqua dans la lutte pour l’émancipation et fut nommé aumônier militaire par Lincoln qui cherchait alors à recruter des soldats noirs. En 1868, il fut élu à la législature de l’État de Géorgie. Mais sa prise de fonction fut entravée par cette législature qui vota une loi interdisant dorénavant aux Noirs d’occuper des charges électives. Privé de son siège, Turner prononça un discours véhément qui exprimait le désenchantement, partagé avec des milliers de Noirs, quant à la possibilité d’obtenir l’égalité:

«L’histoire du monde, ne nous offre nul exemple d’un homme traduit devant une institution investie de l’autorité législative, judiciaire ou exécutive, en étant accusé du délit d’avoir le teint plus foncé que son collègue [...]. Nous pouvons trouver des exemples d’hommes privés de leurs droits pour leurs crimes ou leur conduite ; mais il revient à l’État de Géorgie, au cœur de ce 19e siècle, d’appeler un homme à la barre pour un acte dont il n’est pas plus responsable que de la présence de sa tête sur les épaules [...]. Nous [les Noirs] avons, depuis deux cent cinquante ans, ouvert, ici, la voie à la civilisation, nous avons construit votre pays, nous avons travaillé dans vos champs, nous avons fait vos récoltes ! [...] Nous souhaitons

que le passé qui s’éteint emporte ses morts dans la tombe. Mais nous réclamons maintenant nos droits [...]. L’homme noir ne saurait protéger un pays si ce pays ne le protège pas, et si, demain, une guerre survenait, je ne porterai pas le mousquet pour défendre un pays où mon humanité est niée» (Pinkney 1978: 29).

S’adressant aux membres noirs de la législature de l’État, Turner ajouta :

«On ne peut faire confiance aux Blancs. Ils vous trahiront [...].

Ne combattez pas pour un pays qui vous refuse vos droits [...]. Hommes noirs, relevez la tête [...]. C’est ainsi que l’on s’acheminera vers la révolution» (Pinkney 1978: 30).

Turner exprimait la colère et la frustration ressenties par de nombreux Noirs, mais, à l’instar de Crummell, il était incapable de proposer une orientation politique cohérente. Turner se fit alors, dans un premier temps, l’avocat du retour en Afrique, ce qui l’amènera à soutenir le projet de loi du sénateur de Caroline du Sud, Matthew Butler, qui demandait au gouvernement fédéral de financer le voyage des Noirs qui désiraient quitter les États-Unis (Pinkney 1978: 31). Par la suite, arrivé à la conclusion que l’émigration était un projet difficile et utopique, il abandonna cette perspective.Vingt ans plus tard, en 1892, quand l’essor du mouvement populiste fit entrevoir la possibilité d’une alliance interraciale entre les fermiers pauvres, Turner et de nombreuses personnalités noires de Géorgie choisirent de soutenir le Parti démocrate. Ils contribuèrent ainsi à l’élection d’un gouverneur qui certes s’opposait au lynchage, mais ils contribuaient par ailleurs à renforcer le Parti démocrate qui était la principale force responsable de la privation des droits des Noirs (Grossman 1976).

Le séparatisme noir fut une des réponses à l’exclusion des Noirs du Sud des droits démocratiques. L’autre réponse fut la conciliation avec le nouvel ordre, illustrée par l’ascension de Booker T. Washington, dont on fit une figure nationale après son discours à l’exposition Cotton States à Atlanta, en Géorgie, en 1895. Le discours de Booker T. Washington s’ouvrait par une critique des efforts déployés pendant la Reconstruction pour obtenir l’égalité. «Ignorants et inexpérimentés, déclarait-il, il n’est pas surprenant qu’au cours des cinq premières années de notre nouvelle vie, nous

ayons commencé par le haut plutôt que par le bas; qu’un siège au Congrès ou à une législature d’État soit plus recherché qu’une maison ou qu’une qualification professionnelle ; qu’une convention politique ou une estrade électorale ait plus d’attrait que l’édification d’une ferme laitière ou l’entretien d’un verger» (Ofari 1970: 33-34.). Washington estimait que le Sud offrait de grandes opportunités pour l’avancement des Noirs qu’il exhortait à acquérir les compétences nécessaires à leur développement économique.

«Jetez l’ancre là où vous vous trouvez. Descendez-la parmi les huit millions de Noirs dont vous connaissez les habitudes, dont vous avez éprouvé la fidélité et l’amour [...]. Jetez l’ancre parmi ces gens qui ont, sans grève ni guerre de classe, labouré vos champs, débroussaillé votre forêt, construit votre chemin de fer et vos villes, extrait des trésors des entrailles de la terre, et contribué à rendre possible cette magnifique représentation du progrès du Sud [...]. Dans tout ce qui est du ressort de l’activité sociale, nous [les Noirs et les Blancs] pouvons être aussi séparés que les cinq doigts, mais devons ne faire qu’un, comme la main, pour toutes les choses essentielles au progrès mutuel15» (Bush 1999: 72).

Dans une tentative de rassurer les Blancs du Sud, il promit l’entière fidélité des Noirs, qu’il décrivit comme «le peuple le plus

patient, le plus respectueux des lois et le plus indulgent que le monde ait jamais connu» (Marable 1986: 42).

Selon lui, la question de l’égalité sociale et politique avec les Blancs ne constituait nullement un sujet de litige: «Les plus sages de ma race comprennent que l’agitation autour de l’égalité sociale est la plus grande des folies» (Marable 1986: 42). Il ajoutait :

«Tout comme nous avons, par le passé, prouvé notre loyauté envers vous, en prenant soin de vos enfants, en veillant au chevet de vos mères et pères et en les suivant en larmes sur le chemin du tombeau, à l’avenir, humblement, nous serons à vos côtés avec une dévotion incomparable, prêts à sacrifier nos vies, si nécessaire, pour défendre les vôtres» (Brisbane 1970: 30).

Le discours de Booker T. Washington, que W. E. B. Du Bois surnommera par la suite le «compromis d’Atlanta», illustre on ne peut plus clairement l’idéologie du self-help et de la self-reliance16. Ce discours faisait écho au choix du gouvernement d’établir durablement les lois Jim Crow. Ce discours valut à Booker T. Washington de nombreux éloges de l’establishment blanc. Un éditorial de la Constitution d’Atlanta pouvait ainsi se féliciter que son discours « [le] révèle comme un sage conseiller et un dirigeant prudent» (Marable 1986: 42). Le président Grover Cleveland salua le discour^comme l’annonce d’un «nouvel espoir» pour les Noirs (Marable 1986: 42). Les capitalistes influents, à l’instar d’Andrew Carnegie, firent des dons substantiels au Tuskegee Institute, la fondation créée en 1881 par Booker T. Washington, financée par l’État d’Alabama et destinée à créer un institut de formation des enseignants. Booker T.

Washington devint un dirigeant politique et un conseiller officieux du gouvernement.

L’importance qu’accordait Booker T. Washington à la formation des Noirs aux métiers de l’industrie et de l’agriculture s’accompagnait d’une hostilité implacable envers le syndicalisme. Il se plaisait à souligner que le travailleur noir «n’aime pas les organisations qui semblent fondées sur une sorte d’inimitié impersonnelle envers l’homme qui l’emploie» (Washington «The Negro and the Labor Unions»: 757; Brisbane 1970: 32). À ses yeux, le travailleur noir n’avait aucune «inclination» pour le syndicalisme et était «pratiquement étranger aux conflits, aux blocages et aux guerres ouvrières » ; un travailleur «respectueux des lois, pacifique, prêt à apprendre [...], un travailleur qui n’a jamais été tenté de suivre le drapeau rouge de l’anarchie» (Foner 1974: 79).

«Le nègre moyen qui, venant des plantations, s’installe à la ville ne comprend pas la nécessité ou l’intérêt d’une organisation syndicale qui se tient entre lui et son employeur et qui cherche apparemment à instaurer le monopole de l’accès du travail» (Washington «The Negro and the Labor Unions»: 757). Dans le Sud, les Noirs ne pouvaient prospérer qu’en travaillant durement, expliquait Booker T. Washington. Et les Noirs qui étaient parfois attaqués et lynchés le devaient à leur «épaisse ignorance» (Brisbane 1970: 31).

La politique de conciliation de Booker T. Washington ne doit cependant pas être trop rapidement comprise uniquement comme une conciliation avec l’Amérique blanche. Car en réalité elle fut plus que cela. Certes, il s’inclina devant les politiciens et les magnats blancs de son époque, mais il avait une tout autre attitude à l’égard des ouvriers noirs et blancs. Il fit preuve de sa loyauté au patronat et de son hostilité envers le syndicalisme lors de la grève des mineurs de 1908 en Alabama. Le syndicat des mineurs, YAla-bama United Mine Workers, comptait environ 12000 membres dont la moitié était des Noirs. Afin de briser l’organisation syndicale, la compagnie, l’United States Steel Corporation, refusa de renouveler les contrats des ouvriers syndiqués et imposa d’importantes réductions de salaires. La grève qui s’ensuivit fut âpre : le patronat et la direction de la mine engagèrent des hommes de main qui se joignirent à la milice de l’État afin de briser la grève. Booker T.

Washington soutint fermement les patrons et se déclara opposé au droit de négociation collective des mineurs. Finalement, la compagnie licencia les grévistes et engagea des briseurs de grèves noirs.

Dans un premier temps, peu de Noirs s’opposèrent à Washington. Si Crummell et Turner critiquaient les compromis de Washington, leur influence était limitée, et du reste ils partageaient tous deux sa vision du self-help. W. E. B. Du Bois lui-même, qui allait par la suite devenir l’un de ses principaux opposants, adhérait alors à nombre des propositions de Washington. Moins d’une semaine après le discours d’Atlanta, Du Bois pouvait ainsi lui écrire: «Laissez-moi vous féliciter chaleureusement pour votre formidable succès à Atlanta — c’était digne d’un véritable poème» (Marable 1986: 43). Ce soutien n’est pas surprenant puisqu’à la fin du 19e siècle Du Bois reprenait à son compte de nombreuses idées de Washington. Du Bois, universitaire noir majeur de sa génération et premier Afro-Américain à avoir obtenu un doctorat de l’université de Harvard, vivait à l’écart du reste des Afro-Américains. Ainsi que le note un historien, «à l’instar de Washington [...] Du Bois était pris d’engouement pour la solidarité raciale, le développement économique et les mérites de la classe moyenne» (Meier 1970: 99).

Dans un premier temps, Du Bois fit de la solidarité raciale la condition nécessaire au développement d’un capitalisme noir: «Nous devons coopérer ou nous sommes perdus. Dix millions de personnes qui choisissent de s’unir pour s’en sortir par elles-mêmes ne peuvent être longtemps ignorées ou maltraitées», expliquait-il (Meier 1970: 99). Comme beaucoup d’intellectuels de son temps, il accordait de l’importance à l’«esprit de race» qu’il considérait comme «la plus grande invention pour le progrès de l’humanité» (Meier 1970:100). Et, bien qu’il refusât de se résigner à la privation des droits politiques que subissaient les Noirs, il se montrait disposé à faire des compromis à ce sujet. On comprend dès lors qu’il ne soit pas opposé aux « efforts légitimes destinés à purger le système électoral de l’ignorance, de l’indigence et du crime». Il admettait en outre qu’«il est parfois judicieux qu’un peuple incomplètement développé soit dirigé, pour son bien, par les meilleurs et les plus forts en son sein», jusqu’à ce qu’il soit capable de prendre en main sa destinée (Meier 1970: 102).

DU BOIS ET LA NAACP

Dans un premier temps, Du Bois se tint donc à distance de l’action politique des Noirs, préférant suivre la voie du développement économique séparé à travers l’éducation professionnelle et du «non-engagement» politique tracée par Booker T. Washington. Mais en 1903, Du Bois, à l’égal du reste de l’intelligentsia noire, fut contraint à prendre position dans la polémique qui éclata entre Booker T. Washington et le rédacteur en chef d’un journal de Boston, William Monroe Trotter. Ancien condisciple de Du Bois à Harvard, Trotter accusait depuis longtemps Washington d’être un «traître». Trotter révéla l’usage que celui-ci faisait de ses relations avec le Parti républicain pour édifier un système clientéliste au détriment des masses noires. A Boston, lors d’une réunion de la National Negro Business League, une organisation parrainée par Washington, Trotter et ses partisans chahutèrent ce dernier. Les échauffourées qui s’ensuivirent furent commentées par la presse qui évoqua l’«émeute de Boston».

Après cet incident, il n’était désormais plus possible pour Booker T. Washington de se poser en unique représentant de la politique noire. Il dut faire face à la multiplication des critiques émanant des intellectuels noirs issus de la classe moyenne, et plus particulièrement de Du Bois qui, en 1906, participa à la création d’une nouvelle organisation, le Niagara Movement. Alors que Booker T. Washington prenait soin d’éviter toute forme de lutte politique, le Niagara Movement s’engouffra dans la lutte pour les droits civiques, contestant la ségrégation et toutes les formes de discrimination raciale.

La discussion entre Du Bois et Washington engageait bien plus que des principes abstraits: le «pogrome» d’Atlanta de 1906 en fournit peu après une illustration dramatique17. Informé de cette émeute raciale alors qu’il était en Alabama, Du Bois acheta un fusil et retourna chez lui pour protéger sa famille : « Si la foule blanche avait mis le pied sur le campus où je vivais, j’aurais sans hésitation éparpillé leurs tripes sur l’herbe», devait-il écrire plus tard (Marable 1986: 60). L’attention croissante portée par Du Bois à la dynamique

de la lutte antiraciste trouva son expression dans John Brown, le livre qu’il publia peu de temps après. Contre les universitaires de l’époque qui décrivaient John Brown comme un terroriste déséquilibré, Du Bois y défendait la tactique violente du militant abolitionniste comme un choix progressiste et historiquement nécessaire.

L’accès de Booker T. Washington à la Maison-Blanche et aux cercles restreints du Parti républicain n’avait bénéficié qu’à une étroite élite parmi la classe moyenne noire. Quant aux conditions de vie des masses noires, elles ne cessaient de se dégrader. Et pas uniquement dans le Sud de Jim Crow, puisque, pour ne prendre qu’un seul exemple, en 1908 à Springfield, dans l’Illinois, une émeute raciale déboucha sur la mort de six Noirs et l’expulsion de deux mille autres (Foner 1977: 195).

Le choc du lynchage collectif de Springfield entraîna la constitution en 1909 de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP). À bien des égards, les objectifs de la nouvelle organisation — mettre fin aux lynchages, garantir le droit de vote, en finir avec la ségrégation - étaient à l’opposé du programme de Booker T. Washington. À l’initiative de Du Bois, le Niagara Movement se fondit dans la NAACP. En 1910, Du Bois était probablement le leader noir le plus connu après Washington. Il était le seul membre noir de la NAACP lorsque l’organisation interraciale fut fondée. Renonçant à sa carrière universitaire, il s’installa à New York pour assurer la publication du journal de l’organisation, Crisis.

En 1912, l’élection du démocrate Woodrow Wilson à la Maison-Blanche priva Booker T. Washington de ses sources de mécénat et de pouvoir. De plus, faisant une faveur à ses amis démocrates du Sud, Wilson démit tous les Noirs qui occupaient des postes fédéraux. Privé de soutien au niveau fédéral et sans la moindre perspective pour affronter les attaques racistes qui survenaient alors, la politique de conciliation de Booker T. Washington vit son influence décroître. Au moment de son décès, en 1915, le leadership noir était clairement passé entre les mains de la NAACP et de groupes similaires.

LA SOLIDARITÉ DE CLASSE ENTRE NOIRS ET BLANCS

La coalition qui se noua au sein de la NAACP entre réformateurs libéraux blancs et membres de la classe moyenne noire constitue l’un des rares exemples de jonction interraciale dans une période marquée par la réaction raciale et le repli. On retrouve néanmoins quelques cas de coopération interraciale, notamment entre les travailleurs, y compris dans le Sud de Jim Crow. Pour exceptionnelles qu’aient pu être ces expériences, elles n’en demeurent pas moins d’une grande importance, car elles montrent que le racisme peut être combattu au cours d’un processus de lutte. Dans le Sud, deux exemples d’unité entre les travailleurs blancs et noirs méritent d’être évoqués : la United Mine Workers (UMW) et les travailleurs du bois.

La United Mine Workers, fondée en 1890, fut l’un des premiers syndicats du pays et comptait 250000 membres en 1905. Alors que le syndicat faisait preuve de racisme et de pratiques ségrégatives, les mineurs agissaient quant à eux avec un niveau conséquent d’égalitarisme interracial et de solidarité. En 1902, plus de 20000 des membres de l’UMW — dont la plupart travaillaient dans les mines de charbon bitumineux en Alabama et en Virginie-Occidentale — étaient noirs. Ils constituaient plus de la moitié des Noirs organisés au sein de VAmerican Fédération of Labor18 à cette époque. Contribuant à l’organisation des mineurs blancs et noirs, un nombre significatif de Noirs étaient élus à des postes de direction au sein des sections syndicales de base (Foner 1974: 83-84, 97).

Au sein de l’UMW les relations raciales étaient plus égalitaires que dans la plupart des syndicats du Nord. Par exemple, le district 20 de l’UMW en Alabama parvint à contraindre le patronat minier d’éliminer les différences de salaires entre Blancs et Noirs et à mettre fin à la distribution raciale des postes de travail. Ce même syndicat força les propriétaires de Birmingham à revenir sur leur décision de refuser les réunions des syndicats déségrégués dans leurs locaux. Un mineur noir, O. H. Underwood, écrivait en 1899:

«Je considère que Y United Mine Workers a fait plus que le 14e amendement pour effacer le mot blanc de la Constitution» (Foner & Lewis 1979: 194).

La consultation des archives de l’UMW s’avère saisissante. En effet, les événements qui y sont évoqués se déroulèrent à une époque marquée par de fortes tensions raciales, avec une intensification du suprématisme blanc et le durcissement des lois Jim Crow, tous deux liés à la lutte contre le populisme. Le patronat tira profit du climat raciste qui suivit la défaite de ce dernier: «Avec toutes les différences que nous pouvons observer, concluait en 1901 une commission d’étude du Sénat sur le secteur minier, il est facile pour les employeurs et les contremaîtres d’utiliser la race, la religion et les diverses appartenances pour alimenter les dissensions». Le racisme joua évidemment un rôle majeur dans l’effondrement du syndicat.

L’historien Michael Reich rappelle ainsi qu’«en 1904, les compagnies minières lancèrent une offensive majeure contre l’UMW en Alabama, refusant de renouveler la convention collective et utilisant, bien plus que dans d’autres industries, des briseurs de grève noirs. Les employeurs se mobilisèrent pour détruire le syndicalisme à Birmingham» (Reich 1981: 241). Cette année-là, les compagnies minières refusèrent donc de négocier une nouvelle convention avec l’UMW. Lorsque la grève éclata, ils firent venir des contingents de briseurs de grèves noirs, leur promettant un meilleur emploi s’ils franchissaient le piquet de grève. Les ouvriers noirs en grève parvinrent néanmoins à convaincre de nombreux briseurs de grèves noirs de partir. Seule l’arrivée d’une importante main-d’œuvre venue de régions plus lointaines permit aux compagnies de maintenir la production et, après seize mois de grève, de faire renoncer les 9000 mineurs.

En 1908, le syndicat riposta par deux mois de grève. Malgré la solidarité interraciale sur les piquets de grève, cette grève décisive fut brisée après que le gouverneur et bien d’autres Blancs aient protesté contre l’organisation des Noirs et des Blancs au sein du même syndicat. Au nom des lois Jim Crow, le gouverneur ordonna à la troupe de détruire les tentes où vivaient les grévistes noirs et blancs et força le syndicat à abandonner la mine. Le syndicat ne survécut

pas à une telle pression. À la fin de 1908, le syndicalisme dans cette branche avait été écrasé en Alabama et en Virginie-Occidentale ; après l’échec de la grève, l’affiliation syndicale s’effondra: seuls 5% des mineurs de l’État étaient encore syndiqués; en 1915, ils seront moins de 2% (Spero & Harris 1931: 358-359).

En 1902, les dockers de VInternational Longshoremen’s Association (ILA) comptaient 20 000 membres dont 6 000 Noirs dans les rangs de leur syndicat. Le secrétaire du syndicat de la région des Grands Lacs expliquait:

«Nous avons beaucoup d’hommes de couleur dans nos rangs, et certains d’entre eux sont des dirigeants de nos branches locales. Dans une de nos sections [...], il y a plus trois cents membres dont cinq sont des hommes de couleur, et deux d’entre eux en sont le président et le secrétaire» (Foner 1974: 84).

Si l’on en croit un rapport de la section néo-orléanaise de l’ILA les dockers étaient «la seule profession qui, dans cette ville, en a fini avec la question de la couleur de peau. Nos membres se réunissent dans un même local et sont les travailleurs les mieux payés de la ville» (Foner 1974: 84).

En 1919, 1200 travailleurs de Bogalusa19, en Louisiane, participèrent au défilé de la Journée du Travail20 dans les rues de la ville. Bogalusa s’enorgueillissait alors d’avoir la plus grande scierie du monde, la Great Southern Lumber Company. Bien que celle-ci ait réalisé d’énormes profits au cours de la Première Guerre mondiale, en 1919 le salaire horaire de ses ouvriers, noirs et blancs, était inférieur à trente cents de l’heure (Foner 1988: 194-195). Lorsque la compagnie décréta un lock-out, les ouvriers répondirent en

déclenchant la première grève de l’histoire de Bogalusa. La Great Southern entreprit alors de faire venir de la Nouvelle-Orléans un grand nombre de travailleurs noirs pour tenter d’y mettre un terme. «Beaucoup de ces travailleurs refusèrent de rester et retournèrent à la Nouvelle-Orléans lorsqu’ils découvrirent qu’ils étaient utilisés comme briseurs de grève», raconte Huey Latham, l’un des historiens de la grève (Foner 1988: 195). Pour en finir avec la grève, la Great Southern «lança une campagne de grande ampleur, reprochant au syndicat d’être déségrégué et appela la populace à la violence contre ce “syndicat négrophile” [nigger loving union]» (Foner 1988:195). Et ce en dépit du fait que les Noirs étaient organisés dans une section syndicale séparée, sous la direction énergique de Sol Dacus, son président noir. C’est donc la simple tentative d’organiser les Noirs et les Blancs pour lutter côte à côte dans une même organisation qui était considérée comme une menace par les patrons de la Great Southern. Cette dernière décida alors de créer une escouade d’hommes de main, la Self-Preservation and Loyalty League (SPLL), composée de contremaîtres, d’hommes d’affaires et de quelques anciens combattants. La SPLL qualifia Dacus de «mauvais Nègre» et lui ordonna de quitter Bogalusa. Dacus se réfugia dans les marais avant de revenir sous la protection de la Central Trade Assembly, dirigée par des Blancs. Avertis du retour de Dacus, les nervis du SPLL attaquèrent le siège de la Central Trade Assembly et assassinèrent Dacus ainsi que trois syndicalistes blancs. Meurtres pour lesquels les tueurs de la SPLL seront, par la suite, acquittés.

LE TRIOMPHE DE LA BLANCHEUR?

L’historiographie dominante a largement ignoré ces exemples de solidarité interraciale. Ceci n’est guère surprenant car, le plus souvent, elle passe les luttes ouvrières sous silence D’un autre côté, les historiens contemporains du mouvement ouvrier, intarissables sur les combats des travailleurs et sur les organisations interraciales, sont souvent animés par la seule préoccupation d’apporter une nouvelle fois la preuve de l’insurmontable suprématisme racial des travailleurs blancs, lequel expliquerait pour l’essentiel les défaites du syndicalisme interracial. Ces écrits arguent que les travailleurs blancs plaçaient invariablement leur identité raciale avant tout autre

chose, y compris leurs propres intérêts matériels21. Cette approche unilatérale est d’ailleurs infirmée par les défaites des grèves évoquées précédemment. Comme le montrent les luttes dans les mines, sur les docks et dans l’industrie du bois, les travailleurs blancs avaient deux options: se battre pour la défense de leurs intérêts aux côtés de leurs semblables noirs ou céder aux promesses de la suprématie blanche. Le choix n’était pas donné d’avance et fit bien plutôt l’objet d’un combat, puisque l’on vit les patrons, l’État, les milices armées, le Ku Klux Kan, les médias et les sermons des prédicateurs attiser les flammes du racisme. S’en tenir à condamner les méfaits du suprématisme blanc chez les seuls travailleurs, alors que les plus importantes institutions de la société œuvraient de concert pour consolider la suprématie blanche, constitue — à tout le moins — une lecture sélective de l’histôire.

Frederick Douglass comprit mieux que nombre d’historiens la façon dont l’idéologie suprématiste blanche devint hégémonique :

«Qui porte la responsabilité de la loi de Lynch qui prévaut dans le Sud? Il est évident qu’on ne saurait l’imputer entièrement à la foule ignorante. Cette foule, qui s’attaque aux prisons et détruit la vie humaine de ses mains sanglantes, n’est pas la seule responsable.

Ce n’est pas elle qui forge l’opinion publique. Elle est le bourreau, mais elle n’est pas le tribunal, le juge ou le jury. Elle obéit à l’opinion publique du Sud — une opinion fabriquée par la richesse et la respectabilité, par la presse et le prédicateur. Un changement de l’opinion publique pourrait aisément être opéré par ces forces si elles choisissaient de faire cet effort» (Wexler 1993: 22).

Sans prise en considération de l’approche de Douglass, on se condamne à affirmer que combattre le racisme sur les lieux de travail est vain. Une fois balayée la rhétorique académique, reste l’idée que la race et le racisme blanc constituent des entraves

indépassables à la lutte de classes. On finira,“non seulement, par définir les travailleurs blancs par leur seule «blancheur», mais aussi, par effet corollaire, par considérer la classe ouvrière noire au travers du seul prisme de son statut de victime du racisme blanc. Barbara Fields, qui critique la «théorie de la blancheur», écrit:

«L’invocation d’“attitudes” dotées d’une vie propre et de faiblesses tragiques assignent les Africains et leurs descendants à une catégorie particulière, les situant dans un monde qui est exclusivement le leur et qui est en dehors de l’histoire. C’est là une forme intellectuelle d’apartheid non moins terrible ou oppressive, malgré son apparence vertueuse (pour ne pas dire bien-pensante), que celle que développent le “théo-racisme” et le racisme biologique pour lesquels on attend que les victimes, comme avec les esclaves d’autrefois, soient reconnaissantes. Ce sont des universitaires “de gauche” et “progressistes”, dont la vision de la race avec son jargon neutre, où les mots différence et diversité ont pris la place de ceux d’esclavage, d’injustice, d'oppression et d'exploitation, qui détournent l’attention d’une histoire tout sauf neutre dont ces mots participent» (Fields 1990:95-118).

En définitive, nombre d’approches en termes de «blancheur» échouent à penser les luttes, les dynamiques, le changement. De ce fait, elles n’offrent qu’une compréhension limitée des relations entre race et classe dans l’histoire américaine. S’interroger sérieusement sur la relation entre racisme et lutte de classe est pourtant essentiel, particulièrement pour comprendre la période qui suit celle évoquée par le présent chapitre. En 1910, 70,2% des Noirs vivaient dans le Sud rural et même après la Première Guerre mondiale, la majorité d’entre eux vivaient encore dans le Sud. Les Noirs ne comptaient que pour 2,2% des emplois non-agricoles en dehors du Sud, et la majorité de ces emplois relevaient de la domesticité (Reich 1981 : 252-253 ; Myrdal 1944: 285).

Après la «grande migration» des Noirs vers les villes du Nord au cours des premières décennies du 20e siècle (environ un million de Noirs, soit 10% de la population noire du pays, quittèrent les zones rurales du Sud pour gagner les villes du Nord), les Afro-Américains, devinrent une fraction substantielle des travailleurs industriels (Pinkney 1978: 37). Cette transformation sociale de la population noire permet d’expliquer la création et le développement de la

Universal Negro Improvement Association (UNIA) de Marcus Garvey, qui fut la première organisation de masse noire urbaine, et, plus tard, l’essor du syndicalisme industriel et des partis communistes et socialistes pour lesquels la lutte des Afro-Américains pour l’égalité des droits constitua une préoccupation majeure. Nous allons aborder ces deux questions dans les chapitres suivants.

CHAPITRE 6

L'ASCENSION DE MARCUS GARVEY

A la fin de la Première Guerre mondiale, une vague de grèves déferla sur les Etats-Unis. Les revendications mises en avant par ces grèves concernaient, le plus souvent, les salaires et le temps de travail. Plusieurs conflits importants, comme la grève générale de Seattle, celle de la police de Boston et celle de la sidérurgie menacèrent de transformer cette vague en un affrontement majeur avec le patronat et l’État. La classe dirigeante considéra ces grèves comme une menace et lança une croisade anticommuniste. Les ouvriers immigrés furent désignés comme des «agitateurs étrangers». À la fin d’avril 1919, partout à travers le pays, les journaux se firent le relais de cette offensive. L’un d’entre eux titrait alors: «Les rouges veulent renverser les États-Unis lors du Premier mai» (Foner 1988: 22). Les manifestations du Premier mai furent réprimées et de nombreux manifestants arrêtés. Les juges rendirent des arrêts pour briser les grèves et imposèrent de nombreuses restrictions à la mise en place de piquets de grèves. Ainsi, à Toledo, dans l’Ohio, un juge décida de limiter le nombre de participants aux piquets, stipulant en outre que ceux-ci devaient être des «natifs» (Foner 1988: 22). L’expulsion devint l’outil répressif de prédilection du gouvernement, la loi permettant désormais l’expulsion des immigrants «indésirables». Les autorités, offusquées par la libération des deux tiers des wobblies22 qui avaient été arrêtés, décidèrent de faire de l’appartenance à une organisation radicale un délit passible de l’expulsion. L’agitation gouvernementale autour du «péril rouge»

fut un signal lancé aux employeurs afin qu’ils brisent les grèves, par tous les moyens nécessaires.

L’année 1919 fut aussi marquée par ce qui sera plus tard baptisé l’«été rouge de 1919», une succession d’épisodes brutaux et sanglants de violence raciale. De mai à septembre, d’importantes émeutes raciales éclatèrent à Charleston, Knoxville, Omaha, Washington, Chicago, Longview (Texas) et Philips County (Arkansas). On dénombra vingt-cinq émeutes au total (Tuttle 1970: 14; Foner 1977: 290). Les émeutes éclatèrent à la suite de violentes attaques, souvent meurtrières, de Blancs racistes contre les Noirs. Attaques et lynchages n’étaient évidemment pas nouveaux, mais l’éruption de 1919 marqua une rupture car les Noirs se défendirent. Le poète noir Claude McKay lança un cri de guerre :

«Si nous devons mourir, que ce ne soit pas comme des porcs. [...] C’est en hommes, que nous affronterons cette meute lâche et meurtrière,

Le dos au mur, agonisants, mais en rendant coup pour coup ! » (cité dans Brisbane 1970: 76).

Le nouvel activisme noir était le produit des changements provoqués par la Première Guerre mondiale. Pendant la guerre, le manque de main-d’œuvre avait déplacé des centaines de milliers de Noirs du Sud vers le Nord. La guerre mit un frein aux vagues migratoires qui avaient alimenté le vivier de main-d’œuvre par le passé, et la demande de main-d’œuvre se fit de ce fait plus pressante. Entre 1910 et 1920, le nombre d’ouvriers industriels noirs augmenta de deux tiers, passant de 550000 à 900000 (Foner 1974:131).

De plus, au cours de la guerre, 400000 Noirs avaient intégré les forces armées (Foner 1977: 288). Travailleurs et anciens combattants noirs gagnèrent en assurance. Un éditorialiste relevait ainsi: «Au lendemain de cette guerre, le Nègre attend, exige justice et il ne peut, et ne pourra, se contenter de moins» (Foner 1977: 289). Le fossé entre les attentes et la réalité provoqua chez les Noirs un ressentiment et un engagement militant grandissants. Dès 1919, le manque de logements, l’inflation due à la guerre et la discrimination à l’embauche furent aggravés par le chômage. La démobilisation entraîna des licenciements massifs et une compétition accrue

avec les Blancs sur le marché du travail. Le refus de Y American Fédération of Labor (AFL) d’admettre les travailleurs noirs en son sein fut très utile au patronat qui usait consciemment du racisme pour diviser les travailleurs. Cette concurrence sur le marché du travail fiit la cause sous-jacente de plusieurs émeutes, à l’instar de la sanglante émeute de Chicago en 191923 qui n’était pas sans lien avec la concurrence entre Noirs et Blancs pour l’embauche dans les abattoirs de la ville (Tuttle 1970).

L'UN LA: UNE ORGANISATION DE MASSE

C’est dans ces conditions que Marcus Garvey fit de Y Universal Negro Improvement Association (UNIA) une organisation de masse, à ce jour la plus importante des organisations nationalistes noires qui ait jamais existé. Les appréciations portées sur Garvey varient considérablement. Pour les nationalistes noirs, le succès de Garvey illustre la viabilité du nationalisme. Ils le considèrent comme la charnière entre les nationalistes du 19e siècle, comme Martin Delany, et le renouveau nationaliste des années 1960. Cette analyse est partagée par les nationalistes de gauche qui, tout en critiquant de nombreuses idées de Garvey, soulignent l’importance qu’eut la création d’une organisation noire indépendante. C’est bien cette tension que l’on retrouve sous la plume de l’historien noir caribéen C. L. R. James, dans les années 1980, lorsque celui-ci revint sur son hostilité première vis-à-vis de Garvey:

« Garvey était un homme remarquable. Avant lui, aucune organisation noire n’existait. Depuis, il y a eu sans interruption un mouvement noir [...]. Nous nous tenons tous sur les épaules de Marcus Garvey. Il y a beaucoup de choses à dire contre Garvey, mais aucun des reproches qu’on pourrait lui adresser ne saurait amoindrir ses réalisations, les choses positives qu’il a accomplies » (Busby & Howe 1984: 58).

Il convient cependant de souligner que parmi les contemporains de Marcus Garvey, rares étaient ceux qui portaient un jugement similaire, y compris les membres noirs du Socialist Party ou encore

W. E. B. Du Bois, qui estimait alors que « Garvey est à peu de chose près un escroc». Du Bois se montrait méfiant et hostile à l’égard de Garvey qu’il soupçonnait d’être sous la coupe des communistes. En août 1920, au cours d’un entretien qui ne sera finalement pas publié, il décrivait Garvey comme «un démagogue», soutenu par «les Nègres de la pire espèce»: «Ils se sont alliés aux bolcheviks et aux membres du Sinn Fein dans leur entreprise de révolution mondiale» (Marable 1986: 116). L’opinion de Du Bois sur Garvey ne fit que se durcir avec le temps: «Marcus Garvey est, sans aucun doute, le plus dangereux ennemi de la race nègre en Amérique et dans le monde» écrivait-il, avant d’ajouter:

«Il est soit un dément, soit un traître [...]. Les Nègres américains ont trop longtemps enduré ce malheur avec une retenue admirable, en se montrant compréhensifs et disposés à coopérer. Mais c’en est assez. A compter de ce jour, quiconque excuse ou défend Marcus Garvey se couvre d’indignité et n’a plus sa place parmi les Américains décents» (Brisbane 1970: 96).

Cependant, lorsqu’il arriva aux États-Unis en 1916, nul n’aurait pu prédire que Garvey allait cristalliser de si vifs sentiments. Il espérait alors consolider sa nouvelle organisation, l’UNIA, qui n’en était qu’à ses balbutiements. Né en Jamaïque en 1887, Garvey entra en politique de manière fortuite. Imprimeur de métier, il était devenu contremaître dans une des plus importantes imprimeries de Kingston, lorsque les travailleurs votèrent la grève en 1909. Garvey se joignit au débrayage. La grève fut défaite et Garvey licencié pour le rôle qu’il y avait joué. Il voyagea ensuite pendant trois ans dans les Caraïbes et en Amérique latine avant de se rendre à Londres où il séjourna deux années. C’est au cours de cette période que ses idées politiques se précisèrent. Sous l’influence du nationaliste égyptien Dusé Mohammed Ali24, Garvey découvrit la situation de l’Afrique coloniale qu’il commença à lier à celle des Noirs à l’échelle internationale :

«Je m’interrogeais: “Où est donc le gouvernement de l’homme noir? Où sont donc son roi et son royaume? Où se trouvent son président, son pays, son ambassadeur, son armée, sa flotte, ses hommes d’affaires ?” Je ne les voyais nulle part et je décidai alors:

“Je vais aider à les faire naître” [...]. Je voyais [...] une nation d’hommes énergiques qui ont marqué la race humaine. Je ne pouvais rester plus longtemps à Londres» (Alexander 1987: 59).

En juillet 1914, cinq jours après son retour en Jamaïque, Garvey fonda l’UNIA. Sous le slogan «Un Dieu! Un but! Une destinée!», sa tâche consistait à: «Unir les peuples nègres du monde en une grande force afin d’établir un pays et un gouvernement qui soient entièrement les leurs» (Pinkney 1978: 43-44). Plus précisément, ses objectifs étaient les suivants :

«Établir une Confraternité Universelle unissant ceux de notre race; promouvoir l’esprit de fierté et d’amour; ramener ceux qui se sont égarés sur le droit chemin ; prendre en charge et assister les nécessiteux ; aider à civiliser les tribus arriérées d’Afrique ; aider au développement de nations et de communautés nègres indépendantes; établir une nation centrale pour ceux de notre race, où il leur sera possible de se développer; mettre en place des commissariats et des agences dans les principaux pays et villes du monde pour la représentation de tous les Nègres ; promouvoir des pratiques spirituelles conformes à la conscience parmi les tribus natives d’Afrique ; créer des universités, des lycées, des académies et des écoles pour l’éducation raciale et la culture du peuple ; élever partout les conditions d’existence des Nègres» (Pinkney 1978: 43).

Le nationalisme de Garvey ne l’amena pas à s’opposer aux puissances impérialistes dominantes. Bien au contraire, il les félicitait pour l’aide qu’elles apportaient à l’entreprise de «civilisation» des Noirs. Garvey pensait que l’UNIA pourrait poursuivre le projet colonial pour aboutir à la mise en place de nations noires dirigées par des Noirs: «Pour cela, disait-il, nous devons obtenir la coopération et la sympathie de nos frères blancs» (Stein 1986: 31-32). Il recherchait des soutiens multiples, dont celui de la Grande-Bretagne. Dans une lettre adressée au secrétaire d’Etat aux colonies, datée de septembre 1914, Garvey écrivait ainsi:

«Nous prions de tout cœur pour le succès des armées britanniques sur les champs de bataille en Europe, en Afrique et sur les océans,

pour écraser l’adversaire commun, l’ennemi de la paix et de toute civilisation. Nous nous réjouissons des victoires britanniques et de l’écrasement de l’ennemi étranger. Trois fois, nous crions “Dieu sauve le Roi! Longue vie au roi et à l’Empire!”» (Hill 1974: 63-64).

Les premiers efforts de Garvey pour construire l’UNIA rencontrèrent peu de succès. En 1916, il ne pouvait revendiquer qu’une centaine de membres. Partisan des idées de Booker T. Washington, Garvey se rendit à New York en mars 1916 avec l’intention de collecter des fonds pour créer à la Jamaïque une ferme industrielle et une école de commerce, sur le modèle du Tuskegee Institute. Mais le décès de Booker T. Washington, peu avant l’arrivée de Garvey aux Etats-Unis, le contraignit à modifier ses plans. Il créa une branche de l’UNIA à Harlem et s’attela à la construction de l’organisation. Dans un premier temps, tout comme en Jamaïque, il ne rencontra que peu de succès. Lors de son premier discours public, nerveux et chahuté par la salle, il quitta précipitamment l’estrade.

Cependant, le destin de Marcus Garvey devait radicalement changer. En 1920, il était devenu la personnalité noire la plus importante des Etats-Unis, et, dès le début de cette décennie, son organisation revendiquait plus de 700 sections à travers le pays et 35000 adhérents pour la seule ville de New York. L’UNIA avait par ailleurs donné naissance à des fédérations dans quarante-deux pays, et son journal, le Negro World, était alors le périodique noir le plus lu aux États-Unis (Marable 1986: 114). Garvey se considérait alors comme un dirigeant de la résistance noire aux États-Unis. En 1919, il appelait ses partisans à «lyncher un Blanc pour chaque Nègre lynché» (Marable 1986: 117). En 1920, il déclara que le rouge et le vert du drapeau de l’UNIA25 «figurent la sympathie que nous éprouvons

pour les “rouges” du monde et pour le combat que les Irlandais mènent pour la liberté» (Marable 1986: 117). Mais le radicalisme de Garvey et son identification avec la gauche étaient assez superficielles. L’idée que «durant les années 1918-1921, Garvey éprouvait une grande sympathie à l’égard de la gauche internationale et des mouvements ouvriers de masse contre le capital», ainsi que l’écrit Manning Marable (1986: 117), semble exagérée. Judith Stein souligne judicieusement que Garvey adopta, en 1919, une rhétorique militante parce qu’il avait compris qu’elle était nécessaire pour attirer des adhérents à l’UNIA (Stein 1986: 55-65). Ainsi, si Garvey célébrait la révolution bolchevique pour avoir réalisé en Russie ce qu’il appelait de ses vœux pour les Noirs,il ajoutait immédiatement: «Nous ne sommes pas partie prenante de ces révolutions» (Stein 1986: 61). En d’autres termes, Garvey appréciait les possibilités de changement social que la révolution bolchevique représentait, sans pour autant souscrire aux buts socialistes de la révolution.

CONSCIENCE DE RACE ET «RETOUR EN AFRIQUE»

Les commentateurs qui exagèrent la sympathie de Garvey à l’égard de la gauche durant cette période, s’efforcent généralement d’éluder l’analyse de ses positions ultérieures, sans prendre en considération la continuité fondamentale de sa pensée. Ce qui ne veut pas dire que ses idées n’aient pas évolué entre 1916 et 1920. Influencé par les événements qui se déroulaient sous ses yeux, Garvey abandonna l’approche conciliatrice et assimilationniste de Booker T. Washington et commença à insister sur la fierté noire et la non-mixité raciale. Il commença également à se prononcer plus fermement en faveur du séparatisme racial et prit à partie ceux qui pensaient que l’égalité pouvait être obtenue dans une Amérique blanche :

1

 Horace Greeley, fondateur du New York Tribune en 1841, en sera le rédacteur en chef jusqu’à sa mort en 1872. Il mobilisa son journal pour mener campagne contre l’esclavage. Parmi les rédacteurs du journal figurait Karl Marx.

L

2

 Marx emprunta cette phrase à l’abolitionniste Wendell Phillips, qui disait de Lincoln : «Je vais vous dire ce qu’il est. C’est un homme d’une médiocrité de premier plan.» Phillips écrivait également : «Je ne dis pas que McClellan est un traître, mais je dis que s’il avait été un traître de la tête aux pieds [...] il n’aurait pu mener la guerre avec plus de déférence à la politique de ce côté de l’Union. On pourrait dire la même chose de M. Lincoln — s’il avait été un traître, il n’aurait pu faire mieux pour renforcer une partie et mettre en danger le succès de l’autre» (Phillips 1894:457,450).

NdT : McClellan est un général de l’armée nordiste, soupçonné tout au long de la guerre de nourrir des sympathies pour la Confédération. Ce qui éclaire la comparaison de Wendel Phillips.

3

    NdT: Abraham Lincoln, «Proclamation de l’émancipation», in Karl Max, Abraham Lincoln, Une révolution inachevée, Paris, Syllepse, 2012.

4

    Sur les 189000 Noirs sous l’uniforme de l’armée et de la marine de l’Union, 33000 étaient originaires des États libres. Les esclaves étaient donc de loin les plus nombreux. Ira Berlin rappelle que « les États frontaliers (Delaware, Maryland, Missouri et Kentucky) ont fourni environ 42 000 hommes, dont la moitié provenait du Kentucky. Le Tennessee a fourni 20000 hommes, la Louisiane 24000, le Mississippi, environ 18000; le reste provenait des États confédérés soit approximativement 37000 hommes» (Berlin et al. 1992:203,206).

5

    Les démocrates du Nord qui s’opposaient à la guerre contre le Sud étaient qualifiés de «copperheads», c’est-à-dire, littéralement, de «vipères à tête cuivrée».

6

gagnait les lignes de l’Union. Le terme désignera par la suite également des groupes d’esclaves rebelles agissant de façon autonome. Ces groupes étaient néanmoins le plus souvent intégrés à l’armée, et la plupart du temps cantonnés à des tâches auxiliaires.

7

 Il est certain que l’économie du Sud, profitable et toujours plus diversifiée, était enviable. Entre 1840 et 1860, l’augmentation de la productivité du travail dans les services et les usines avait été deux fois plus importante que celle connue par la production agricole; la production de coton elle-même avait été multipliée par deux entre 1850 et 1860 et les profits liés au coton étaient substantiellement supérieurs au niveau normal; le travail servile était 70% plus productif que le travail agricole libre car, en toutes saisons, les esclaves travaillaient en moyenne 57 à 60 heures par semaine. De plus, les esclaves représentaient 80% des artisans du Sud. En conséquence, comme l’observe Robert W. Fogel, «les ploutocrates sudistes étaient, en moyenne, considérablement plus riches que leurs homologues du Nord (dans un rapport proche de 1 à 2). [...] En 1860, près de deux hommes sur trois possédant des biens immobiliers d’une valeur de 100000 dollars ou plus vivaient dans le Sud.Telle était la distribution de la richesse, malgré le fait qu’au Sud la population blanche (presque 6 millions) représentait moins du tiers de celle du Nord (plus de 21 millions). La Guerre civile mettra fin à la concentration des richesses entre les mains de l’élite sudiste: en 1870, 80% des plus riches étaient désormais des habitants du Nord» (Robinson 1997:69).

8

    NdT: Redeemers («rédempteurs»). C’est le nom que s’étaient donné les démocrates du Sud qui luttaient pour «libérer» les Etats du Sud de la «dictature républicaine» et de ses alliés noirs.

9

    NdT: Parfois traduit en français par l’expression de « système d’hypothèque sur récolte », ce régime resta en vigueur jusqu’aux années 1920. Ce régime est proche de celui du « sharecropping », un système de métayage, dans lequel un propriétaire terrien louait une partie de ses terres en échange d’une partie de la récolte. Nous traduisons ici « sharecropper » par métayer.

10

 NdT : « White trash », littéralement « ordure blanche », est un terme péjoratif apparu dans les années 1830. Dans La case de Voncle Tom, publié en 1852, on trouve ainsi un chapitre appelé «Poor white trash»). Plus tard, en 1900, une abolitionniste blanche libérale publiera Po’ White Trash, consacré aux tensions raciales dans le Sud, consacrant l’expression pour désigner la fraction inférieure des fermiers et travailleurs agricoles blancs. Le terme a des variantes, notamment régionales, «cracker» en Géorgie ou en Floride, «hillbilly» dans les Appalaches, ou encore « redneck » au Texas ou au Nouveau-Mexique. Nous utilisons ici le terme de «péquenot», car si le terme s’est par la suite étendu à d’autres contextes, il fut à l’origine forgé dans celui, rural, du Sud agricole du 19e siècle.

11

    NdT : Impôt dont le versement conditionnait l’octroi du droit de vote.

12

    NdT : Durant la période de lutte pour l’indépendance américaine, Charles Lynch, un juge de paix indépendantiste de Virginie, décida d’utiliser des procès expéditifs, avec des tribunaux improvisés, à l’encontre des partisans de la Couronne britannique. Cette pratique, dite «loi de Lynch» (le mot «lynchage» apparaît dans les années 1830) se répandit par la suite, jusqu’à ce que le processus de construction de l’État substitue peu à peu un système judiciaire commun et codifié aux pratiques de justice locales. Ces dernières subsistèrent néanmoins en grand nombre dans le Sud et furent principalement utilisées comme un instrument de terreur raciale contre les Noirs (à titre d’exemple, entre 1880 et 1930,2400 Noirs furent lynchés).

13

 Le Parti populiste fera élire un gouverneur dans le Tennessee, cinq des dix congressistes de Virginie, huit des neuf de Caroline du Nord, deux des sept du Mississippi, et quatre des onze du Kentucky (Bloom 1987: 41).

14

 NdT : « Free silver», expression qui désigne une politique monétaire inflationniste, qui prônait le «bimétallisme», contre les partisans du standard or, soit le fait de frapper de la monnaie en utilisant l’or et l’argent, selon un ratio établi entre ces deux métaux. Cette politique conduisant à l’augmentation des prix était présentée comme favorable aux fermiers qui verraient ainsi le prix de vente de leurs marchandises augmenter.

15

 NdT: Nous avons choisi de traduire l’expression «cast down your bucket» (littéralement «jetez» ou «faites descendre votre seau») par «jetez l’ancre».Voici les éclaircissements fournis par Ira Dorkwin à propos de cette image: «Afin de bien faire saisir son propos par l’assemblée devant laquelle il parlait, Washington raconta cette fable : “Un vaisseau perdu en mer pendant de longs jours, soudain, découvrit un navire ami. Aussitôt, au mât du vaisseau en détresse, apparut un signal : - De l’eau, de l’eau, nous mourons de soif! La réponse du navire ami ne se fit pas attendre : — Descendez votre baquet là où vous êtes. De nouveau, le signal : — De l’eau, de l’eau, envoyez-nous de l’eau, partit du vaisseau en détresse. Il reçut la même réponse : — Descendez votre baquet là où vous êtes. Et une troisième, une quatrième fois le même appel rencontra la même réponse : — Descendez votre baquet là où vous êtes. Le capitaine du vaisseau, obéissant enfin à ces invitations, descendit son baquet qui remonta rempli de l’eau fraîche et scintillante des bouches de l’Amazone”. Après avoir terminé ce récit imagé, Washington s’adressa directement à “ceux de [s]a race” puis à “ceux de race blanche” en leur donnant son plus célèbre conseil : “Descendez votre baquet là où vous êtes”, c’est-à-dire précisément là où ils vivaient, dans le Sud. » Ira Dorkwin, «American Congo, Booker T. Washington, l’Afrique et l’imaginaire politique noir américain», Civilisations, n° 55,2006.

16

 NdT : Le self-help, littéralement «s’aider soi-même», est ici une reprise de l’idée chère au libéralisme anglo-saxon de promotion sociale par les efforts individuels. Dans la réflexion de Booker T. Washington, cette idée de self-help est liée à sa conviction que le progrès des Noirs repose avant tout sur le développement des compétences du « talented tenth », les 10% les plus éduqués au sein de la communauté noire. Il s’agit alors pour elle de «s’accommoder» de la domination raciale et de ne compter que sur ses efforts, sur son travail pour s’élever. Le concept de « self-reliance» est lui aussi issu du libéralisme américain, en particulier du «jeffersonisme » qui désignait par ce mot l’autosuffisance économique liée notamment à l’exploitation de la terre. Dans la perspective de Booker T. Washington, cette expression recouvre à la fois les efforts que doivent déployer les Noirs pour acquérir leur autonomie économique, et la confiance en eux-mêmes que cette dernière était censée leur apporter.
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 NdT: Vingt-cinq Afro-Américains seront assassinés au cours de ce «pogrome».
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 NdT : Principale fédération syndicale aux États-Unis. Fondée en 1886, elle est construite sur la base du syndicalisme de métier et défend une orientation de collaboration de classes (cf.Adamic 2010).
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    NdT: Bogalusa deviendra célèbre dans les années 1960 avec la création des Deacotis for Defense and Justice, un groupe noir d’autodéfense armé contre le Ku Kltix Klan, qui incarnera les premières prises de distance vis-à-vis de Martin Luther King et de sa stratégie de la non-violence.

20

    NdT: La Journée du Travail se déroule aux États-Unis le premier lundi de septembre, qui est un jour férié, contrairement au 1er mai, qui a peiné à s’imposer comme «journée internationale des travailleurs». (A partir de 1921 par exemple, de nombreux groupes anticommunistes firent de cette journée l’Americanization Day (Jour de l’américanisation), puis en 1958 le président Eisenhower fit de ce jour le Law Day (Jour de la loi), le jour de célébration de la loi.)
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 Pour une argumentation représentative de ce courant, voir Roediger (1991 : 177) qui explique que « l’émancipation noire, champ de bataille de l’héroïsme et de la citoyenneté, conduira à ce que les ouvriers blancs ne verront plus jamais les Afro-Américains, et de fait eux-mêmes, de la même façon. Cependant, plus que jamais, les habitudes de la blancheur et les conditions de sa production survivent afin de faire des ouvriers blancs au mieux des alliés incertains de la liberté des Noirs et d’entraver le développement de nouvelles conceptions de la libération y compris pour eux-mêmes».
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 NdT: « Wobblies» surnom donné aux membres de VIndustrial Workers of the World (IWW), organisation anarcho-syndicaliste fondée en 1905 par une coalition de militants socialistes, anarchistes et de syndicalistes révolutionnaires opposés au syndicalisme de métier et de collaboration de classe de Y American Fédération of Labor (Cf.Adamic 2010).
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 NdT : L’émeute de 1919 à Chicago dura treize jours et fit trente-huit morts et des centaines de sans-abri.

24

 NdT : Dusé Mohamed Ali (Bey EfFendi) (1866-1945) naît à Alexandrie en Égypte. Il sera l’une des figures du panafricanisme et de l’islam noir américain. Historien et journaliste, il fonde en 1925 aux États-Unis, à Detroit, la Universal Islamic Society qui influencera le Moorish Science Temple, puis la Nation of Islam.
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 NdT : Ce drapeau, composé de trois bandes horizontales, rouge, noire et verte, fut créé par les membres de L’UNIA en 1920, pour se doter d’un attribut en tant que nation noire (« Une race ou une nation qui n’a pas son propre drapeau est un peuple dépourvu de toute fierté» déclarait Garvey) mais également en réaction à une chanson raciste alors extrêmement populaire, intitulée «Toutes les races ont leur drapeau sauf le négro» (« Every race has a flag but the Coon»). Les couleurs de ce drapeau, devenu l’emblème du panafricanisme (et que l’on retrouve sur plusieurs drapeaux nationaux), sont généralement expliquées ainsi : le rouge, pour le sang versé par la nation noire, le noir qui symbolise l’existence d’une nation noire, et le vert renvoyant à la richesse naturelle de l’Afrique.


«Le leader professionnel nègre et ceux qui s’agitent pour l’égalité sociale sentent bien que s’installer et bâtir leur propre civilisation est une tâche au-dessus de leurs forces. Ils sentent qu’il est plus facile de s’appuyer sur la civilisation de l’homme blanc et, sous couvert d’obtenir des droits constitutionnels, de combattre pour obtenir toutes ces choses que l’homme blanc a créées. Le bon sens nous suggère que l’homme blanc ne les abandonnera pas, et

ces leaders persistent tout de même dans leur folie, semblant se complaire dans leurs douleurs. Il faut apprendre au Nègre à agir pour lui-même, l’aider de la meilleure façon possible en ce sens» (Brisbane 1970: 85).

La conscience raciale grandissante de Marcus Garvey ne s’accompagnait pas du rejet des idées qu’il partageait avec Booker T. Washington. Le capitalisme noir et le self-help s’articulaient désormais au mot d’ordre de «retour en Afrique». A ces fins, l’UNIA promouvait la conscience raciale et avait mis en place un certain nombre d’entreprises commerciales. La plus importante d’entre elles fut la compagnie de navigation Black Star Line que Garvey mit en place en 1919. Elle absorba l’épargne de milliers de Noirs dans le but de créer une flotte appartenant aux Noirs et à même d’assurer des liaisons transatlantiques, et notamment le transport vers l’Afrique. De nombreux opposants à Garvey l’accusèrent de détourner l’argent des milliers de Noirs pauvres ayant investi dans cette entreprise. En 1921, ces accusations servirent de prétexte au gouvernement pour poursuivre l’UNIA. Mais en 1919, le gouvernement était bien plus préoccupé par la vague de grèves qui avait déferlé sur le pays et par l’agitation socialiste qui soutenait la Révolution russe. Une enquête du Département de la justice concluait que Garvey était le «principal agitateur pro-nègre à New York»:

«Il est néanmoins évident que son activisme pro-nègre est secondaire et a en réalité pour objectif d’inciter à la souscription d’actions de la Black Star Line» (Stein 1986: 84).

Les partisans de l’UNIA accueillirent la création de la Black Star Line avec un grand enthousiasme, particulièrement après l’achat d’un premier navire, le Frederick Douglass. La présence du bateau, amarré pendant plusieurs semaines le long de l’Hudson, suscita une forte émotion que décrit Claude McKay:

«Il y a eu une folle invasion de Harlem par des Nègres venus de tous les quartiers noirs d’Amérique. Des hordes de disciples arrivaient, avec toujours plus de dollars pour acheter des parts. Le bateau mouillait le long du quai avec son équipage entièrement noir. Et les gens ordinaires payaient joyeusement un demi-dollar pour monter à bord et pour admirer le miracle. Parlant fort et

gesticulant, ils inspectaient le bateau, chantant les louanges de Marcus Garvey» (Brisbane: 1970: 88).

Garvey avait su tirer parti des aspirations de nombreux Noirs, l’UNIA exprimait leur désaffection à l’égard d’une société qui les opprimait. Elle préfigurait une société differente, même sous une forme embryonnaire, avec ses entreprises, son drapeau, son hymne, ainsi que son gouvernement en exil (dont Garvey était le président). Au cours d’un débat avec C. L. R. James et plusieurs de ses partisans, Léon Trotsky, le dirigeant révolutionnaire russe en exil, soulignait que le soutien massif que recueillait le garveyisme était une expression de l’aspiration des Noirs à l’autodétermination.

« La femme noire qui disait à une femme blanche : “Attends que Marcus soit au pouvoir et vous serez traités, vous autres, comme vous le méritez” ne faisait qu’exprimer son désir de bâtir son propre État. Les Nègres américains se sont rassemblés sous la bannière du mouvement du “Retour vers l’Afrique” parce qu’il apparaissait comme la promesse de la réalisation de leur souhait d’avoir leur propre foyer. Ils ne souhaitaient pas en réalité aller en Afrique.

Il s’agissait de l’expression du désir mystique d’une demeure dans laquelle ils seraient libérés de la domination des Blancs, et là où ils pourraient contrôler eux-mêmes leur propre destin» (Trotsky 1978:50).

Mais bien que Garvey soit parvenu à cristalliser de telles aspirations, il ne pouvait cependant les satisfaire, ce qui explique l’ascension et la chute fulgurantes de l’UNIA. La radicalisation d’après-guerre s’estompant, l’UNIA perdit sa base de masse. En 1920, aux éléments positifs des idées de Garvey - l’encouragement à la fierté et à la résistance raciales - succédèrent rapidement les éléments les plus réactionnaires. Bientôt, seule la pureté raciale fut mise en avant. Dénonçant toute relation sexuelle interraciale, Garvey déclarait:

«Le métissage conduit à la destruction morale des deux races, et à l’avènement d’une caste hybride qui n’aura ni rang social ni fondement moral lui permettant de porter un jugement critique moral sur la vie et les activités de la race humaine» (Pinkney 1978: 48).

Pour Garvey, les idées politiques et les programmes étaient dépourvus de sens quant à la question raciale. L’UNIA, annonçait-il,

«n’a absolument aucune relation avec quelque parti politique que ce soit [...]. Les républicains, les démocrates et les socialistes sont pour nous identiques — ce sont tous des hommes blancs et ils se retrouvent ensemble pour lyncher et pour brûler les Nègres» (Stein 1986:63).

GARVEY ET LE SÉPARATISME

Cependant, en dépit de sa condamnation des Blancs, Garvey ne les traitait pas tous de la même façon. Il commença à considérer les suprématistes blancs comme les seuls véritables amis des Noirs dans la mesure où ils comprenaient la nécessité de la pureté raciale. Lors d’un voyage dans le Sud en 1922, il remercia les Blancs pour avoir «inculqué la fierté raciale aux Noirs par le lynchage» (Stein 1986:154). Il rencontra le commandant en second du Ku Klux Kan à Atlanta, en Géorgie, car à ses yeux, le Klan et les autres suprématistes blancs avaient des objectifs communs avec l’UNIA:

«En ce qui concerne les Noirs, je considère le Klan, les Clubs anglo-saxons1 et les sociétés de Blancs américains comme de meilleurs amis de notre race que tous les autres groupes de Blancs hypocrites réunis» (Pinkney 1978: 48).

Si certains Blancs étaient les «meilleurs amis», d’autres étaient plus dangereux, les socialistes et les communistes en premier lieu :

« Cela peut sembler étrange et paradoxal, mais aujourd’hui, le seul ami véritable que l’ouvrier ou le travailleur nègre puisse avoir aux États-Unis, c’est le capitaliste blanc [...]. Tous ces Blancs qui peuplent les rangs des communistes en Amérique, ainsi que les syndicats et les membres du Workers’ Party2, constituent actuellement la plus grande menace pour le bien-être des Nègres» (Garvey 1967:69-70).

Marcus Garvey ajoutait:

«Le danger du communisme pour le Nègre, dans un pays où il constitue une minorité de la population, apparaît dans la tentative intéressée et abjecte de ce parti ou de ce groupe d’utiliser le vote des Nègres et leur nombre pour défaire et renverser par la révolution un système qui leur est nuisible, en tant que Blancs opprimés ; le succès de cette entreprise permettrait à leur fraction majoritaire ou à leur race de se maintenir au pouvoir, non seulement comme communistes mais comme Blancs» (Bush 1999:101).

L’hostilité de Garvey à l’égard du socialisme reflétait son admiration de longue date pour le capitalisme.

«Le capitalisme est nécessaire au progrès du monde et ceux qui, de façon déraisonnable et sans motif valable, s’y opposent ou le combattent sont les ennemis du progrès humain» (Bush 1999: 72).

Quelques années plus tard, il aboutira à des conclusions plus radicales encore. En 1937, dans un entretien réalisé à Londres, il déclara :

«Nous avons été les premiers fascistes [...]. Lorsque nous avions 100000 hommes disciplinés et que nous entraînions des enfants, Mussolini était encore inconnu. Mussolini a copié notre fascisme» (Pinkney 1978: 55; Garvey 1995).

Quelques mois plus tard, il devait déclarer que l’UNIA «existait avant qu’on entende parler de Mussolini et de Hitler. Ils ont copié le programme de l’UNIA, le nationalisme agressif de l’homme noir en Afrique» (Garvey 1995).

Au moment où Garvey chantait les louanges de Hitler et de Mussolini, peu de Noirs américains prêtaient encore attention à ce qu’il disait. Le gouvernement l’avait expulsé en 19273 et l’UNIA était entrée dans une spirale de déclin qui devait aboutir à son effondrement. Bien que Garvey et l’UNIA aient adopté des positions réactionnaires dans leur phase de reflux, ce mouvement laissa derrière lui des milliers de Noirs qui s’investirent dans les luttes ouvrières, politiques et au sein de leur communauté. Nombre d’entre eux ou leurs enfants furent amenés à jouer un rôle décisif dans les luttes des années 1930, 1940 et 1950.

CHAPITRE 7

SOCIALISTES, COMMUNISTES ET TROTSKISTES

Durant les quarante années qui précédèrent la Guerre civile, différentes sociétés communistes et socialistes utopiques essaimèrent aux États-Unis. Ayant trouvé en Amérique un terreau fertile, le socialisme utopique sera le courant socialiste dominant jusqu’en 1850: «De 1820 à 1850, écrit l’historien Philip Foner, la campagne américaine était parsemée de multiples communautés qui entendaient donner vie aux projets utopiques de [Robert] Owen et de [Charles] Fourier» (Foner 1977: 4).

Au cours des années 1850, les immigrants allemands, qui pour l’essentiel s’étaient exilés après les révolutions de 1830 et 1848, jetèrent les bases d’un mouvement marxiste aux États-Unis. Joseph Weydemeyer, camarade et ami de Karl Marx et de Friedrich Engels, arrivé aux États-Unis en 1851, fut jusqu’à la fin de sa vie, en 1866, le plus important propagandiste marxiste du pays. Weydemeyer et quatre de ses camarades formèrent la première organisation explicitement marxiste, le Proletarierbund, à l’été 1852 (Herreshoff 1967: 62). Plusieurs autres organisations apparurent à l’initiative de marxistes, à l’instar du Club communiste de New York, fondé en 1857, sans doute la plus importante de ces organisations. Les communistes créeront ensuite des clubs similaires à Chicago et à Cincinnati (Foner 1977: 6).

Les marxistes et les socialistes utopiques avaient des approches différentes de l’esclavage et du racisme. La première différence portait sur l’attitude adoptée vis-à-vis des Noirs et de leur engagement dans le mouvement. Si Robert Owen s’opposait à l’esclavage, il n’en était pas moins partisan de l’émigrationnisme et excluait les Noirs de sa propre colonie, Nouvelle Harmonie, qu’il avait fondée dans l’Indiana. Selon Owen, les Noirs pouvaient être des auxiliaires, «si nécessaire» ou si cela «pouvait être utile, afin de les préparer et de leur permettre de former ensemble des communautés en Afrique »

(Foner 1977: 6). Au contraire, le Club communiste de New York invitait les Noirs à en devenir membres. Ses statuts exigeaient de tous ses membres «la reconnaissance de l’égalité complète pour toute personne, quelle que soit sa couleur ou son sexe» (Foner & Chamberlin 1977: 6). En 1858, le Club adopta à l’unanimité une résolution qui déclarait:

«Nous ne reconnaissons aucune distinction telles que la nationalité ou la race, la caste ou la condition, la couleur ou le sexe; notre but n’est rien de moins que la réconciliation de tous les intérêts humains, la liberté et le bonheur de l’humanité, la réalisation et l’unification d’une république mondiale» (Foner 1977: 6).

Deux autres résolutions se prononçaient en faveur de l’abrogation de toutes les lois discriminatoires et de «l’éligibilité de tous les citoyens [...] à toutes les charges» (Foner 1977: 37).

La seconde différence entre socialistes utopiques et marxistes était leur attitude respective envers l’abolition. Contrairement aux Noirs, les propriétaires d’esclaves pouvaient devenir membres des communautés oweniennes et n’étaient nullement contraints à renoncer à leurs esclaves (Foner 1977: 6). Quant au Club communiste, il interdisait l’adhésion des propriétaires d’esclaves et excluait tout membre qui venait à exprimer de la sympathie pour leurs idées. Enfin, bien qu’opposés à l’esclavage les socialistes utopiques ne réclamaient pas son abolition immédiate. En effet, ils avaient tendance à penser que l’esclavage salarié du Nord était plus terrible que l’esclavage de possession du Sud. L’un de ces utopistes, l’associationniste William West, soulignait que les ouvriers américains «haïssent l’esclavage de possession mais ils haïssent bien plus encore l’esclavage salarié» (Foner 1977: 9). Cette position conduisit beaucoup d’utopistes à se tenir à l’écart du mouvement abolitionniste — quand ils ne s’opposaient pas catégoriquement à ses revendications. Le Club communiste, pour sa part, se prononçait clairement en faveur de l’abolition (Foner 1977: 14-15).

La force des convictions du courant marxiste peut être en partie attribuée à la position adoptée par Karl Marx en faveur de l’émancipation des Noirs:

«Dans les Etats-Unis du nord de l’Amérique, toute velléité d’indépendance de la part des ouvriers est restée paralysée aussi longtemps que l’esclavage souillait une partie du sol de la République.

Le travail sous peau blanche ne peut s’émanciper là où le travail sous peau noire est stigmatisé et flétri» (Marx 1977,1: 835).

En 1869, à l’occasion de la convention de la Colored National Labor Union, le syndicaliste noir Isaac Myers avança un argument similaire:

«L’esclavage, le travail servile, principale cause de la dégradation du travail blanc, n’est plus [...], et c’est une grande fierté que de savoir que l’esclave lui-même a contribué à briser les chaînes qui entravaient ses chevilles, ces mêmes chaînes dont l’autre extrémité vous enserrait le cou» (Myers 1998: 495).

Cependant, malgré leur compréhension révolutionnaire de la situation, le caractère groupusculaire des premières organisations marxistes et les barrières linguistiques qui les séparaient constituaient des handicaps; en somme, comme l’observe Mike Davis, «leurs efforts sincères n’eurent qu’un faible impact sur l’orientation majoritaire du mouvement ouvrier» (Davis 1986: 27). Après le déclenchement de la Guerre civile, le Club communiste cessa de se réunir et disparut. Et pour cause, la plupart de ses membres avaient rejoint l’armée de l’Union. Plusieurs d’entre eux devinrent des officiers de haut rang, car ils avaient acquis une expérience militaire considérable dans l’armée prussienne.

En 1867, des militants relancèrent le Club communiste de New York et votèrent en faveur de l’adhésion à l’Association internationale des travailleurs (AIT), la lre Internationale. Celle-ci, fondée en septembre 1864, rassemblait toutes sortes de syndicalistes, de révolutionnaires et de socialistes en vue d’organiser une coopération internationale et une coordination entre les différents pays. Mais cette organisation eut une existence éphémère. En 1872, le conseil général de l’AIT fut transféré de Londres à New York; quatre ans plus tard, l’Internationale était dissoute - après une importante scission entre marxistes, socialistes et anarchistes.

Les conceptions développées par le Club communiste de New York sur l’esclavage et l’émancipation des Noirs auraient pu fournir un précieux héritage politique aux générations suivantes de socialistes. Cela ne fut malheureusement pas le cas. Les premiers marxistes ne parvinrent pas à briser leur isolement et demeurèrent

ainsi largement à la périphérie du mouvement ouvrier, ce qui conduira Friedrich Engels à émettre la critique suivante :

«C’est pourquoi je vois aussi dans les Chevaliers du Travail4 un facteur très important dans le mouvement, qui ne devrait pas être vilipendé du dehors, mais révolutionné du dedans, et je considère que beaucoup des Allemands qui vivent en Amérique ont commis une grave bévue quand ils ont essayé, en face d’un puissant et glorieux mouvement qu’ils n’avaient pas créé, de faire de leur théorie importée et qui n’était pas toujours comprise, une sorte de dogme, hors duquel il n’est point de salut, en se tenant à l’écart de tout mouvement qui n’acceptait pas ce dogme. [...] Ce que les Allemands auraient dû faire, c’est agir d’après leur propre théorie — s’ils la comprennent, comme c’était notre cas en 1845 et 1848 — s’engager auprès de tout mouvement général de la classe ouvrière, en accepter le point de départ réel et l’amener graduellement au niveau théorique en faisant ressortir comment chaque faute commise, chaque défaite subie, était une conséquence nécessaire d’erreurs d’ordre théorique dans le programme originel.

Ils auraient dû, comme dit le Manifeste communiste, dans le mouvement présent défendre l’avenir du mouvement» (cité par Wohlforth 1968: 11).

Si le mouvement socialiste allemand émigré s’effondrait, écrivait alors un Engels contrarié à Friedrich Albert Sorge, un socialiste allemand émigré aux Etats-Unis, «ce serait une bonne chose». Malheureusement, concluait-il, « on ne saurait attendre pareille bonne nouvelle» (Foner 1977: 61).

LE SOCIALIST LABOR PARTY

La colère d’Engels était principalement dirigée contre le Sozialistische Arbeitspartei, plus tard rebaptisé Socialist Labor Party. Le Socialist Labor Party fut le principal courant socialiste aux Etats-Unis

de sa fondation en 1877 à 1900. Le parti émergea des ruines de TAIT et était presque entièrement composé d’émigrés allemands. Mais le Socialist Labor Party était, à plusieurs égards, bien différent du Club communiste. Tout d’abord, alors que les marxistes de la génération précédente, et notamment Sorge, avaient participé à la fondation du Socialist Labor Party, aucun d’entre eux n’était encore actif au sein de cette organisation dans les années 1880. Ensuite, le précurseur du Socialist Labor Party, le Workingmen’s Party of the United States, n’était pas une organisation marxiste, mais bien plutôt le point de rassemblement des lassaliens et des marxistes. Enfin, la majorité de ses membres était composée d’immigrants allemands de fraîche date — venus en Amérique pour échapper à la répression menée par Otto von Bismarck — qui considéraient le Socialist Labor Party avant tout comme une section du Parti social-démocrate allemand, le parti socialiste de masse créé en 1875. Il faudra attendre les années 1890 et la direction de Daniel De Leon5 — un universitaire devenu dirigeant du Socialist Labor Party —, pour voir ce parti déployer de grands efforts destinés à le réorienter vers la situation américaine.

Le congrès de fondation du Socialist Labor Party avait passé sous silence la question noire, malgré la plate-forme adoptée lors de la convention de 1879 qui se prononçait en faveur «du droit de vote égal et universel sans considération de couleur, de religion ou de sexe» (Foner 1977: 58). Si nous ne disposons d’aucun chiffre, on peut néanmoins affirmer que le Socialist Labor Party s’attira quelque soutien parmi les Noirs. Un des premiers Noirs américains à se revendiquer publiquement du socialisme, Peter Clark, était membre du Socialist Labor Party et avait été en 1877 un des dirigeants de la grève des chemins de fer à Saint Louis. Lorsqu’il rejoignit la direction nationale du Socialist Labor Party, il devint le premier Noir à occuper une fonction dirigeante dans un parti socialiste. Clark fut

également en 1878 un des deux candidats aux élections pour le Congrès dans FOhio (Johnson 1974: 71).

Il est également évident que certains des membres du Socialist Labor Party étaient exemplaires dans leur positionnement contre le racisme. Les dirigeants de la section du District 49 de New York des Chevaliers du Travail, comptaient dans leurs rangs plusieurs membres blancs du Socialist Labor Party, à l’instar de Timothy Quinn (artisan), Victor Drury (ancien dirigeant de la section française de FAIT aux États-Unis), et Thomas Maguire (socialiste irlando-américain). Le trésorier de la section était Frank Ferrell, un des membres noirs les plus connus des Chevaliers du Travail. En réaction à une vague de racisme anti-chinois, la section du District 49 entreprit d’organiser les travailleurs chinois au sein des Chevaliers. Deux groupes chinois furent mis en place à New York avant que le bureau exécutif général des Chevaliers refuse de les reconnaître en arguant du fait que «le principe fondamental de l’organisation consiste à s’affranchir des différences de couleur, de religion et de sexe» (Foner 1977: 65). Après que les groupes de Chinois aient été dissouts, leurs membres furent accueillis par le District 49.

A l’occasion de la convention de 1886 des Chevaliers du Travail, l’antiracisme de la section du District 49 fut à nouveau mis à l’épreuve. Quelques mois avant cette convention, Timothy Quinn avait envoyé une délégation à Richmond, en Virginie, afin de repérer les hôtels qui pourraient accueillir les délégués. Un accord fut conclu avec le colonel Murphy, un ancien officier de l’armée confédérée, mais lorsqu’il découvrit que Frank Ferrell serait parmi les délégués, il revint sur l’accord en expliquant que «les coutumes locales devaient être respectées». Il proposa de loger Ferrell dans un «hôtel noir» (Foner 1974: 53). Le District 49 rejeta à l’unanimité cette proposition et se rendit à Richmond avec des tentes, prévoyant de dormir à la belle étoile plutôt que d’abandonner leur camarade noir. Même le New York Times releva que les délégués étaient «déterminés à se battre sur le front de la couleur, précisément dans cette partie des États-Unis où les préjugés raciaux sont les plus puissants. Ils s’acharnent à défendre ce qu’ils considèrent comme un principe fondamental de leur Ordre: l’homme noir est l’égal

de l’homme blanc, tant socialement que politiquement; toutes les races sont égales dans tous les domaines» (cité par Foner 1974: 53).

Malheureusement, en tant qu’organisation, le Socialist Labor Party ne suivit pas l’exemple du District 49. Ni la direction du parti, ni sa presse ne daignaient prendre position sur les Noirs et le racisme. Ils ne mentionnèrent même pas la lutte du District 49.

Dans les années 1890, l’arrivée de Daniel De Leon à la tête du parti allait transformer le positionnement de ce dernier sur nombre de questions, y compris sur ses relations avec les Noirs. «Quelles qu’aient pu être ses faiblesses, par ailleurs, De Leon eut le mérite de sensibiliser les [lecteurs du People, le journal du Socialist Labor Party] à la question noire», note Philip Foner.

«Même si James Benjamin Stolvey a eu raison de dire [à propos de]

De Leon que le People n’a pas fait de la question noire “un sujet à part”, ce fut néanmoins le premier journal socialiste américain à . s’en préoccuper» (Foner 1977:12).

De Leon ne mâchait pas ses mots quand il critiquait l’adoption par l’AFL des politiques d’exclusion Jim Crow et il s’opposait à la formation de sections ségréguées dans le Sud. Il joua un rôle important dans la critique du racisme qui imprégnait la 2e Internationale, fondée en 1889. En toute logique, il s’éleva également contre les propositions de limitation de l’immigration des «races inférieures».

« Où se situe donc cette ligne qui sépare les races “inférieures” des races “supérieures” ? Quel homme sérieux, s’il est socialiste, quel socialiste, s’il est un homme sérieux, peut se satisfaire du “etc.” sur une question si importante ? Pour le prolétariat américain natif, les Irlandais apparaissent comme une race “inférieure”; pour les Irlandais, ce sont les Allemands ; pour les Allemands, les Italiens - et on peut ainsi parcourir toute la gamme, en passant par les Suédois, les Polonais, les Juifs, les Arméniens, les Japonais. Le socialisme n’admet pas de telles distinctions iniques et injurieuses entre races “inférieures” et “supérieures” parmi le prolétariat. Elles appartiennent au capitalisme qui attise de tels sentiments pour maintenir le prolétariat divisé» (Foner 1977: 76).

L’opposition de De Leon au racisme découlait de son idée que la discrimination contre un segment de la classe ouvrière était un facteur d’affaiblissement de tous les travailleurs. Comme la plupart

des socialistes de cette époque, il considérait le racisme seulement comme une question de classe. Les travailleurs noirs, expliquait-il, sont les semblables des travailleurs blancs et leurs problèmes sont donc ceux que connaissent tous les travailleurs. L’oppression raciale n’était ainsi qu’une manifestation de l’oppression de classe. C’est la raison pour laquelle il considérait que l’agitation autour de questions non économiques, comme la ségrégation, le lynchage ou les émeutes raciales, ne faisait que détourner de la lutte réelle, l’abolition du salariat. Les positions de De Leon sur la lutte contre la ségrégation et sur l’égalité noire étaient également façonnées par ses conceptions politiques sectaires et doctrinaires. À ses yeux, seules les luttes directement tournées vers la réalisation de l’objectif suprême - le socialisme - avaient un sens. Arnold Petersen, un secrétaire national du parti, rapportait ainsi que De Leon «rappelait invariablement à son auditoire que la race ou la “question nègre” n’existaient pas. [...] Pour les mouvements socialiste et ouvrier, seules la question sociale, la question ouvrière existaient, à l’exclusion de toute question raciale ou religieuse» (cité par Foner 1977: 77).

Les conceptions De Leon sur la «question noire» illustrent son échec à appréhender la question de l’oppression en général. Cette incapacité à saisir cette question conduisit certains membres du Socialist Labor Party à s’opposer à lui. En 1895, au plus fort de la révolte populiste, Charles G. Baylor, alors le seul membre noir du Socialist Labor Party, lui écrivit une lettre pour exprimer son souhait d’organiser les Noirs du Sud au sein de ce parti :

«Les voix qui émergent du Sud et la plus méconnue des oppressions dans ce pays, celles des Nègres du Sud, [devraient] faire l’objet d’un traitement particulier dans les colonnes du People [...]. Ce positionnement du Socialist Labor Party et du People nous assurerait le soutien massif de la population nègre du Sud mais aussi celui des gens de couleur du Nord. Je pense que cette simple mesure [permettrait d’ajouter] 10000 noms supplémentaires à [notre] liste d’abonnés» (Foner 1977: 73).

De Leon ne répondit pas à la lettre de Baylor. Plus tard, il admit, sans grande conviction, que les Noirs constituaient une fraction particulière de la population ouvrière, tout en soulignant que «d’un point de vue économique, ils n’[étaient] nullement différents

de leurs camarades d’autres races, eux aussi esclaves du salariat» (Foner 1977: 73). Son positionnement était en partie le produit de son opposition à toute lutte pour des réformes :

«L’essence de cette révolution - le renversement de l’esclavage salarial - ne peut être menée à bien qu’avec la plus grande des fermetés. C’est avec la même fermeté qu’il nous faut réaffirmer qu’à l’exception de l’abolition de l’esclavage salarié, toutes les “réformes” ne font que consolider le capitalisme quand elles ne sont pas de pures sornettes» (Seretan 1979: 99).

LE SOCIALIST PARTY

S’il revient au Socialist Labor Party d’avoir été le premier parti marxiste aux États-Unis, le Socialist Party, fondé en 1901, fut quant à lui le premier parti socialiste qui parvint à attirer les masses. Né de la fusion de plusieurs petits groupes socialistes, le Socialist Party était une organisation particulière, y compris selon les critères de la 2e Internationale. Contrairement aux partis socialistes d’Europe, on ne saurait qualifier le Socialist Party de parti ouvrier de masse ; il était en effet à la fois plus divers et moins structuré que ses homologues européens. C’était une organisation hétérogène, combinant plusieurs tendances du mouvement ouvrier. Son aile radicale avait émergé des luttes ouvrières, dont celle menée par la Western Fédération of Miners conduite par Big Bill Haywood6 et celle des chemins de fer qui convertit au socialisme le leader du syndicat des cheminots de l’Indiana, Eugene Debs. L’aile droite du parti, conduite par Victor Berger, était composée de réformateurs municipaux. La tendance centriste était structurée autour d’un ancien membre du Socialist Labor Party, le New-Yorkais Morris Hillquit.

Le Socialist Party puisait l’essentiel de ses soutiens électoraux parmi les populistes des régions agricoles du Midwest et de l’Ouest. Un

nombre considérable d’émigrants rejoignirent le parti peu avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, puis tout au long de cette dernière. Organisés dans des fédérations par langue, ils disposaient de leurs propres journaux et étaient largement autonomes du parti. Malgré cet assemblage hétéroclite, le Socialist Party devint vite la plus importante et la plus nombreuse des organisations socialistes des Etats-Unis, et ce, alors même que le Socialist Labor Party de De Leon voyait son influence et ses effectifs décliner dès la fin des années 1890.

Léon Trotsky était particulièrement peu enthousiaste quand il décrivait le Socialist Party :

«Je ne puis jusqu’à présent me rappeler sans en sourire les leaders du socialisme américain. Les immigrants qui avaient joué quelque rôle en Europe perdaient rapidement leur bagage de théorie dans l’agitation de la lutte menée pour réussir. Il existe aux États-Unis un grand nombre de médecins, d’avocats, de dentistes, d’ingénieurs, etc., qui réussissent parfaitement ou ne réussissent qu’à moitié, et qui partagent leurs précieux loisirs entre les concerts donnés par des célébrités européennes et le Parti socialiste américain. Leur philosophie est faite de fragments et rognures des savantes idées qu’ils avaient acquises dans leur jeunesse d’étudiants. De plus, comme chacun d’eux a son auto, ils sont invariablement élus aux comités dirigeants, commissions et délégations du parti. Ce monde prétentieux imprime sa marque sur le socialisme américain. Wilson a eu sur lui infiniment plus d’autorité que Marx. En somme ce ne sont là que des épigones de M. Babbitt7 qui ajoutent à leurs affaires commerciales de la semaine de languissantes méditations dominicales sur l’avenir de l’humanité» (Trotsky 1973: 326).

Le positionnement du Socialist Party sur la question noire reflétait les tendances différentes qui le traversaient. Il y avait ceux qui affectaient une totale indifférence à la question du racisme et des Noirs. Plus encore, l’aile droite affichait ouvertement son racisme. Victor Berger, le premier socialiste élu au Congrès en 1902, écrivait:

«Il ne fait aucun doute que les Nègres et les Mulâtres constituent une race inférieure — alors que les Caucasiens mais aussi les Mon-

goles naissent dans la civilisation depuis des milliers d’années — si bien qu’il sera toujours difficile aux Nègres de les dépasser. Les nombreux cas de viol, qui se produisent chaque fois que des Nègres sont installés en grand nombre, démontrent sans conteste que le libre contact avec les Blancs a conduit à la dégénérescence des Nègres, ainsi que de toutes les races inférieures. Pour les socialistes, la “question nègre” constituera un jour un sérieux problème que des résolutions bien écrites ne résoudront jamais» (Foner 1977: 105-106).

C’est en raciste conséquent que Berger invita, en décembre 1907, le comité exécutif du parti à se prononcer en faveur d’une limitation drastique de l’immigration:

«[II] tira la sonnette d’alarme en lançant qu’il y aurait bientôt 5 millions de “jaunes” qui chaque année allaient envahir le pays. Nous devons déjà affronter une question raciale, expliquait Berger, et si rien n’est fait, “ce pays deviendra inévitablement un pays noir et jaune dans quelques générations”» (Kipnis 2004: 278-279).

Berger n’était pas isolé et exprimait un point de vue couramment admis, particulièrement au sein de l’aile droite de la 2e Internationale qui était favorable à la colonisation et croyait à la mission «civilisatrice» des grandes puissances.

Le propagandiste le plus renommé du Socialist Party, Eugene Debs, était «un prédicateur romantique» selon les mots de Trotsky, mais néanmoins «un révolutionnaire sincère» (Trotsky 1973: 327). Oscillant entre les différentes factions du parti, son influence était cependant limitée par le peu d’intérêt qu’il éprouvait à l’égard du fonctionnement de l’organisation au quotidien. Debs incarnait un courant différent qui s’opposait à Berger et à l’aile droite du parti. Bien qu’il ait, à diverses occasions, laissé entendre que les Noirs n’étaient pas égaux aux Blancs en raison de l’héritage de l’esclavage, il combattait l’idée que les Noirs étaient inférieurs de manière innée. Il s’opposait à la discrimination et lorsqu’il se rendit dans le Sud, il encouragea les Noirs à rejeter les doctrines prônant «la soumission et l’humilité» (Foner 1977: 111). Défendant l’idée que les Noirs devaient rejoindre le Socialist Party, il refusait de s’exprimer devant des auditoires ségrégués. Philip Foner conclut :

«Comparé à Berger le raciste, Debs pouvait sans nul doute passer pour un défenseur des droits des Noirs. Malgré leur faiblesse idéologique, ses écrits de 1903 sur la question noire montrent néanmoins qu’à cette date il avait clairement saisi que “l’histoire du Nègre aux États-Unis est une histoire de crimes sans précédent”. Quant à l’attitude que devaient adopter les socialistes dans leurs rapports avec les Noirs, la position de Debs était simple : “Les socialistes doivent proclamer avec fierté leur sympathie et leur fidélité à la race noire, et si certains hésitent à se déclarer ainsi face aux préjugés ignorants et irrationnels, c’est qu’ils sont dépourvus du véritable esprit du mouvement révolutionnaire de destruction de l’esclavage”» (Foner 1977: 114-115).

Debs expliquait pourtant que les Noirs ne recherchaient pas l’« égalité sociale» avec les Blancs et que le socialisme ne forcerait pas ceux-ci à s’unir aux Noirs dans la sphère privée. La revendication de l’«égalité sociale» était à ses yeux un chiffon rouge agité par les classes dirigeantes pour diviser les travailleurs :

«À l’instant même où [cette revendication d’égalité sociale] est mentionnée, la vieille aristocratie des plantations pousse des cris d’orfraie, agitant le spectre du “Nègre profiteur” [buck nigger] qui épouse la “belle et jeune fille” de son maître ; cette vocifération retentit partout, elle se répète et se répète encore comme un écho, une vocifération reprise en chœur par la “racaille blanche” qui justifie avec une fierté vindicative sa supériorité sociale. Égalité sociale, ma foi! L’homme noir réclame-t-il sa reconnaissance sociale à l’homme blanc qui porte son fardeau? La reconnaissance sociale par l’homme blanc de son frère blanc est-elle si appréciable qu’elle doive pousser le Nègre à convoiter ce noble prix? Le Nègre a-t-il un plus grand désir d’avoir des rapports sociaux avec l’homme blanc - pourquoi d’ailleurs devrait-il avoir ce désir? - que le Blanc lui-même ne souhaite en avoir avec le Nègre? [Cette question] n’est que pure escroquerie et masque la véritable question qui n’est pas Végalité sociale mais la liberté économique. Il n’y a jamais eu d’infériorité sociale qui n’ait été le fruit desséché de l’inégalité économique» (Debs 1948: 64-65).

Il faut cependant se garder de conclure que Debs fermait les yeux sur la ségrégation ou sur les lois Jim Crow, car aucun socialiste authentique ne pouvait déclarer s’en désintéresser:

«L’égalité absolue entre Blancs et Noirs [doit être obtenue] dans l’accès à l’emploi et aux services publics, comme l’éducation, les transports [...], les loisirs, etc., lesquels doivent être collectivement assurés. [Cette égalité] implique également la reconnaissance complète des droits politiques [...] qui doivent être plus fermement défendus par les socialistes qu’ils ne l’ont jamais été par n’importe quel agitateur abolitionniste» (Foner 1977: 111-112).

Debs partageait le point de vue de De Leon: les Noirs ne méritaient aucune attention particulière. Une phrase souvent citée de Debs résume parfaitement sa pensée :

«Nous n’avons rien de spécial à offrir aux Nègres, et nous ne pouvons lancer des appels séparés à destination de chacune des races.

Le Socialist Party est le parti de la classe ouvrière dans son ensemble, sans aucune considération de couleur» (Foner 1977: 114).

Malgré cette déclaration, lorsqu’il était confronté à certaines manifestations du racisme, Debs ne demeurait pas entièrement passif. Ainsi, au congrès de 1910, il qualifiera le rapport sur l’immigration de «totalement non-socialiste, réactionnaire, et en vérité outrageant».

Au fil du temps, il en vint à reconnaître la nécessité du combat contre le racisme et de la bataille pour l’égahté complète des Noirs (Foner 1977: 258). À l’été 1915, par exemple, il fut l’un des rares qui condamnèrent le film de David W. Griffith, Naissance d’une nation, qui glorifiait le Ku Klux Klan pour avoir sauvé la «civilisation» en rétablissant la suprématie blanche dans le Sud. Debs appela à l’organisation de piquets devant les cinémas qui projetaient le film et se joignit à la NAACP quand celle-ci organisa un piquet à Terre Haute, sa ville natale dans l’Indiana. Il signa plusieurs articles dénonçant la suprématie blanche, le lynchage et l’oppression des Noirs. En 1915 et 1916, Debs collabora étroitement avec les socialistes d’Oklahoma pour combattre une nouvelle manœuvre du Parti démocrate destinée à priver les Noirs du droit de vote. Appelant les travailleurs noirs et blancs à combattre la «conspiration capitaliste» qui visait à priver les électeurs noirs de leurs droits, le Socialist Party parvint à mettre en échec plusieurs tentatives du Parti démocrate de limiter les listes électorales; ce fut là une grande réussite étant

donné le succès qu’avaient connu des manœuvres similaires partout dans le pays.

Le racisme de certaines sections du Socialist Party peut être en partie attribué à l’absence de ce que Debs appelait un «véritable esprit révolutionnaire». L’aile droite du parti était non seulement raciste envers les Noirs mais également envers les immigrés. Son racisme n’était pas une aberration étrangère à tout engagement socialiste, il était également lié à sa politique réformiste. Ce lien entre la quête de respectabilité et la politique du Socialist Party a été parfaitement résumée par un des historiens du socialisme aux Etats-Unis, Ira Kipnis. Au sujet de l’héritage du Socialist Party, ce dernier écrit:

«Dans leur quête désespérée de succès électoraux qui était désormais leur objectif principal, les dirigeants de l’aile droite abandonnèrent des pans entiers du programme du parti. Les classes moyennes étaient-elles effrayées par les grèves, le syndicalisme industriel, ou les campagnes pour la liberté d’expression? Les membres de l’aile gauche étaient exclus, le syndicalisme industriel ignoré car considéré comme étant sans importance, les dirigeants ouvriers emprisonnés abandonnés. Des Américains avaient-ils des préjugés contre les Nègres et les étrangers? Les Nègres étaient attaqués comme des “dégénérés bons à lyncher” et les émigrants comme des saboteurs du niveau de vie des Américains» (Kipnis 2004:428).

À l’inverse, la gauche du Socialist Party était plus cohérente dans le combat contre le racisme et la ségrégation. Beaucoup de ses mili- y tants étaient actifs dans le mouvement syndical. Des efforts importants furent déployés pour organiser les travailleurs noirs et blancs au sein d’une même organisation: Y Industrial Workers of the World (IWW), créée en 1905 comme une alternative au syndicalisme de métier conservateur de Y American Fédération of Labor (AFL). Eugene Debs, Daniel De Leon et Big Bill Haywood comptaient parmi les nombreux socialistes membres de l’IWW, qui considéraient l’AFL comme «irréformable», défendaient l’idée d’une organisation par industrie et non par métier et avaient pour but d’organiser tous les ouvriers, quelle que soit leur qualification, leur couleur, leur sexe ou leur origine nationale. En 1905, la convention fondatrice de

l’IWW adopta le mot d’ordre: «Une attaque contre l’un d’entre nous est une attaque contre tous ! » (une reprise améliorée du slogan des Chevaliers du Travail «une attaque contre un seul est l’affaire de tous»). La première partie des statuts déclarait sans ambiguïté qu’« aucun ouvrier ni ouvrière ne pourra être empêché d’adhérer en raison de sa foi ou de sa couleur de peau» (Foner 1974: 108).

Les socialistes qui participèrent à la fondation et au développement de l’IWW considéraient que le Socialist Party, en se préoccupant avant tout de respectabilité électorale, commettait une erreur et que le véritable pouvoir des travailleurs résidait dans leur organisation sur leurs lieux de travail. Cette aile gauche, et c’est son mérite, soulignait que le plus important était d’agir plutôt que de se répandre en discours. Mais cette division entraîna une dichotomie entre ceux qui avaient une activité «politique» et ceux qui avaient une activité «économique», et un clivage entre l’activité électorale et le travail syndical. Cette situation conduisit en fin de compte à laisser le Socialist Party aux mains de l’aile droite.

L’IWW s’opposait vigoureusement au racisme dans toutes ses publications, et ce rejet intransigeant ne demeurait pas lettre morte. Contrairement aux syndicats, d’hier et d’aujourd’hui, l’IWW mettait en application ses résolutions, y compris dans le Sud. En 1910, les wobblies, ainsi qu’ils s’appelaient eux-mêmes, lancèrent une vaste campagne de recrutement parmi les travailleurs noirs, et à aucun moment de son histoire l’IWW n’a toléré l’existence de sections ségréguées.

Le meilleur exemple de l’activisme de l’IWW est sans doute celui de l’organisation des travailleurs de l’industrie du bois dans le Sud, laquelle, en 1910, employait 262000 ouvriers dont plus de la moitié était noirs (Foner 1974:114). Malgré les terribles conditions qui étaient faites à ces travailleurs, l’AFL ne semblait nullement vouloir les organiser. En 1910, des ouvriers, qui sympathisaient avec le Socialist Party et l’IWW, organisèrent une section locale du syndicat. Cette initiative fut reproduite dans plusieurs autres États, et donna naissance, en 1911, à la Brotherhood ofTimber Workers.

Si le nouveau syndicat permettait aux ouvriers noirs d’adhérer, il ne s’était néanmoins pas opposé frontalement à la ségrégation sudiste et avait formé des «loges de couleur» pour ses membres

noirs. Les patrons répondirent très vite au développement du syndicat: trois cent cinquante sites de production furent fermés et les travailleurs syndiqués lock-outés et, à l’automne 1911, entre 5 000 et 7 000 membres du syndicat, noirs comme blancs, figuraient sur une liste noire (Foner 1974: 115).Toutes les tentatives patronales pour contraindre les travailleurs à signer des conventions inacceptables ou pour les diviser sur une base raciale échouèrent. Les patrons furent alors obligés de mettre fin au lock-out et, en février 1912, de réembaucher les ouvriers.

Sympathisante de l’IWW, la Brotherhood ofTimber Workers décida de s’y affilier et invita Bill Haywood à sa convention, qui se tenait en 1912 à Alexandria (Louisiane), afin qu’il s’adresse aux délégués. Haywood se déclara surpris de ne voir aucun ouvrier noir dans l’assistance. Les dirigeants de la Brotherhood of Timher Workers lui expliquèrent alors que les militants noirs se réunissaient séparément parce que les lois en vigueur en Louisiane interdisaient que les Noirs et les Blancs se réunissent ensemble. Haywood répondit:

«Vous travaillez ensemble dans les mêmes usines. Parfois le Noir et le Blanc abattent le même arbre. Vous vous êtes réunis en congrès pour discuter de vos conditions de travail. Ce serait manquer de bon sens que de voter des résolutions ici, puis de passer dans une autre pièce pour en informer les Noirs qui sont réduits à en prendre acte. Ne serait-il pas plus sensé d’appeler les Noirs à participer à ce congrès? Et si cela contrevient à la loi, le moment est venu d’en finir avec celle-ci» (Foner 1974: 115).

Covington Hall, un ancien adjudant-major des United Sons of the Confederate Vétérans — originaire du Mississippi, il était devenu socialiste et wohbly —, déclara aux délégués qu’il soutenait la proposition de Haywood:

«Demandons aux Nègres de nous rejoindre, et si quiconque est arrêté, nous irons tous ensemble en prison, les Blancs et les gens de couleur» (Foner 1974: 115).

La proposition fut acceptée. C’est donc ensemble que Noirs et Blancs votèrent l’affiliation à l’IWW et élirent des délégués blancs et noirs en vue de la prochaine convention de l’IW'Wl Ce soir-là, à Y Opéra House d’Alexandria, c’est devant une assistance non ségré-guée que Haywood et Hall prirent la parole. Ce fut un événement

sans précédent dans l’histoire de la ville. Même le Socialist Party de Louisiane ne tenait pas de réunions mixtes. Haywood nota que le meeting fut «un déclic pour les travailleurs qui découvrirent qu’ils pouvaient se mêler les uns aux autres dans des meetings comme ils le faisaient sur leur lieu de travail» (Foner 1974: 117-117):

«Les barons du bois, guidés par leur mentalité féodale, déployèrent de grands efforts pour briser l’unité des ouvriers noirs et blancs et pour détruire le syndicat. Ils firent usage de toutes les armes de leur arsenal antisyndical: une liste noire de syndicalistes blancs et noirs ; l’expulsion des syndicalistes des logements appartenant aux entreprises; le déclenchement d’une campagne contre le syndicat, accusé d’être une organisation révolutionnaire qui souhaitait, à travers l’égalité entre les Noirs et les Blancs, saper les fondations de la société sudiste. Toutes ces tentatives s’avérèrent néanmoins infructueuses. En novembre 1913,1 300 syndicalistes de l’American Lumber Company de Merryville, en Louisiane, se mirent en grève. L’entreprise fit venir des briseurs de grèves, noirs pour la plupart. Pour empêcher les grévistes de parler aux jaunes, la compagnie les logea dans des baraquements entourés de fils barbelés électrifiés. Mais, là encore, ce fut un échec, beaucoup de ces travailleurs refusèrent de servir de briseurs de grève et rejoignirent le syndicat.

La direction fit alors venir des ouvriers étrangers et des Mexicains mais eux aussi refusèrent de travailler. L’IWW déclara alors : “C’est une chose formidable que d’avoir assisté au miracle qui s’est produit, ici, à Dixie8. Ce qui semblait impossible — un syndicat de travailleurs sans considération de couleur, de foi ou de nationalité — est devenu une réalité. Entendre des Américains dire — Vous pouvez nous affamer, mais vous ne pouvez pas nous briser; les Nègres s’exclamer : — Vous pouvez nous tenir à l’écart, mais vous ne ferez pas de nous des briseurs de grèves! Jamais la Santa Fe Railroad, l’American Lumber Company et l’association patronale de l’industrie du bois n’auraient pu imaginer une solidarité si complète et audacieuse”» (Foner 1974: 117).

Incapables de briser la grève, les employeurs et les autorités de la ville durent recourir à la violence. Les dirigeants syndicaux furent arrêtés et expulsés de Merryville. Cinq syndicalistes furent enlevés

et quatre d’entre eux passés à tabac et expulsés de la ville; le cinquième, F.W. Oliver, un syndicaliste noir, fut assassiné. Des nervis armés attaquèrent les syndicalistes et les locaux du syndicat furent mis à sac. Philip Foner raconte :

«Le 19 février, les syndicalistes encore présents à Merryville furent expulsés et menacés de mort s’ils revenaient en ville [...]. Le syndicat tenta d’obtenir du gouverneur Hall qu’il mette fin à ce régime de terreur. Mais celui-ci accusa le syndicat de tenter de détruire le mode de vie du Sud en autorisant les Nègres à se réunir avec des Blancs dans les mêmes locaux, et refusa d’agir. [...] Au printemps 1914, la Brotherhood of Timber Workers n’était plus» (Foner 1974: 119).

On peine à trouver des chiffres fiables sur le nombre de Noirs ayant adhéré à l’IWW. Certains estiment qu’entre 1909 et 1924, un million de cartes syndicales furent émises dont 100000 remises à des Noirs (Foner 1974: 111-112). Quoi qu’il en soit, l’IWW a donné à voir le pouvoir que peut acquérir un mouvement uni de la classe ouvrière. Malheureusement, les idées et les pratiques de l’IWW suscitèrent des levées de bouclier au sein du Socialist Party ; ses dirigeants voyaient d’un mauvais œil l’activisme de l’IWW et, en 1912, exclurent Haywood et d’autres membres de l’IWW. L’influence de l’IWW au sein du Socialist Party fut également limitée par l’opposition des wobblies au réformisme et à l’électoralisme étriqués de l’aile droite, en d’autres termes par le rejet des wobblies de la «politique» au profit des luttes économiques. L’IWW considérait ainsi que les élections ne présentaient aucun intérêt, mais également qu’il était vain de tenter de constituer une alternative politique à l’aile droite du parti.

LE PARTI COMMUNISTE

En août 1919, le Socialist Party connut une scission liée à l’attitude du parti à l’égard de la Révolution russe victorieuse. L’aile gauche soutenait la révolution et devint majoritaire au sein du parti. La minorité de droite, qui contrôlait l’appareil, riposta en excluant la majorité (Kipnis 2004: 420). Finalement, ce ne fut pas un, mais deux partis communistes qui émergèrent de cette crise: le Communist Party et le Communist Labor Party — par la suite, les

deux groupes fusionneront sous la pression des dirigeants de la Révolution russe et, en 1922, la nouvelle organisation prendra le nom de Workers* Party. Essentiellement composée de membres de l’aile gauche du Socialist Party et de révolutionnaires, aucune des deux organisations n’accepta dans ses rangs de racistes déclarés tels que Berger. Néanmoins, toutes deux adoptèrent à leurs débuts les positions d’Eugene Debs sur l’oppression raciale. La position du Communist Party était résumée dans le programme voté lors de son congrès de fondation:

«Le problème nègre est un problème économique et politique. La question raciale est simplement l’expression de la servitude économique et de l’oppression que subit le Nègre, chacun des aspects aggravant l’autre. Cela rend le problème nègre plus complexe, mais ne modifie en rien son caractère prolétarien. Le Parti communiste développera une agitation parmi les ouvriers nègres afin de les unir à tous les ouvriers conscients» (Foner 1977: 306).

James P. Cannon, un membre fondateur du Parti communiste et qui sera par la suite l’un des dirigeants du mouvement trotskiste américain, expliquait que le tout nouveau Parti communiste n’avait alors «rien d’autre pour aborder la question nègre qu'une théorie inadéquate, une attitude empruntée ou inappropriée ou neutre, et l’adhésion de quelques individualités nègres aux penchants radicaux ou révolutionnaires». Cette théorie erronée, avançait Cannon, reposait sur une analyse de l’oppression des Noirs considérée comme un simple «problème économique, faisant partie de la lutte entre travailleurs et capitalistes; les problèmes particuliers de la discrimination et de l’inégalité n’étaient pas pris en compte dans cette version du socialisme». En pratique, ajoutait-il, il s’agissait «d’une formule justifiant l’inaction sur le front nègre et, incidemment, d’une manière commode de dissimuler le racisme latent des radicaux blancs eux-mêmes» (cité dans Trotsky 1978: 10).

Cependant, comme le note le même Cannon, l’approche du Parti communiste changea sous l’influence de deux facteurs: la croissance de la classe ouvrière noire dans le Nord et l’influence décisive de la Révolution russe :

«Avant même la Première Guerre mondiale et la Révolution russe, Lénine et les bolcheviks s’étaient distingués de toutes les autres

tendances du mouvement ouvrier et du socialisme international par l’attention qu’ils portaient aux problèmes des nations opprimées et des minorités nationales, par leur ferme soutien à leurs luttes pour la liberté, l’indépendance et le droit à l’autodétermination [...]. Après 1917, cette nouvelle doctrine — avec une attention particulière portée aux Nègres — commença à se propager au sein du mouvement communiste américain, appuyée par l’autorité de la Révolution russe. Les Russes de la 3e Internationale commencèrent par inviter fermement, et de façon répétée, les communistes américains à se défaire de leurs préjugés implicites, à prêter attention aux problèmes particuliers et aux doléances des Nègres américains, à militer parmi eux et à se faire les champions de leur cause dans la communauté blanche.

Assimiler les nouvelles idées léninistes demanda du temps aux Américains issus d’une tradition différente. Mais les Russes continuèrent de suivre cette question, année après année, accumulant les arguments et accentuant la pression [...]. Lentement et avec grande difficulté [les membres du Communist Party commencèrent] à changer de position ; à assimiler la nouvelle théorie faisant de la question nègre une question particulière concernant des citoyens de seconde classe doublement exploités, question qui exigeait un programme de revendications spécifiques, lui-même partie prenante du programme général; et à commencer d’agir» (cité dans Trotsky 1978: 10-11).

La «nouvelle théorie» à laquelle Camion fait allusion reposait sur les conceptions développées par Lénine et les bolcheviks russes sur les luttes nationales et rautodétermination. Il est utile de passer en revue les idées de Lénine sur cette question, non seulement parce qu’elles forment la base de la position marxiste révolutionnaire sur le nationalisme, mais aussi parce qu’elles joueront un rôle important dans l’approche de l’oppression noire par le Parti communiste.

La 2e Internationale n’avait pas de position commune sur la question nationale. L’aile droite du Socialist Party, par exemple, soutenait le nationalisme de la classe dirigeante américaine mais s’opposait aux luttes pour l’autodétermination dans le monde colonisé. De la même façon, Gustav Noske9 expliquait que le Parti social-démocrate allemand défendrait l’Allemagne «avec autant de

détermination que n’importe quel gentleman siégeant à droite au Parlement» (Schorske 1955: 77). Pour les réformistes de droite, le socialisme n’était pas, par principe, contre l’existence des colonies (Schorske 1955: 69-70). Quant à l’aile gauche du socialisme, Rosa Luxemburg par exemple, elle s’opposait non seulement à tout soutien au nationalisme de son propre Etat, mais également au mot d’ordre d’autodétermination. L’indépendance nationale, expliquait ainsi Rosa Luxemburg, est le mot d’ordre de la classe bourgeoise et ne doit pas devenir une revendication du mouvement ouvrier:

«Le socialisme accorde à tout peuple le droit à l’indépendance et la liberté de contrôler son destin [...], mais sous le capitalisme, les petites nations ne peuvent pas atteindre une réelle indépendance et deviennent des pions sur l’échiquier impérialiste des grandes puissances» (Luxemburg 1971: 304, 329).

L’approche de Lénine était quant à elle bien différente. A ses yeux, les révolutionnaires devaient soutenir le droit à l’autodétermination en tant que partie intégrante de la lutte contre l’impérialisme. Dans l’ère impérialiste, le capitalisme opère une réduction des différences nationales mais dans le même temps donne une impulsion aux luttes nationales :

«Le capitalisme connaît au cours de son développement deux tendances historiques en ce qui concerne la question nationale, écrit Lénine, la première réside dans l’éveil de la vie nationale et des mouvements nationaux, la lutte contre toute oppression nationale, la création d’États nationaux. La seconde réside dans le développement et la multiplication de relations de toutes sortes entre les nations, dans la destruction des barrières nationales et la création de l’unité internationale du capital, de la vie économique en général, de la politique, de la science, etc.» (cité dans Munck 1986: 72-73).

La division du monde entre nations opprimées et nations oppressives est la clé de voûte de la position de Lénine. Présentant ses «thèses sur la question nationale et coloniale» au second congrès de l’Internationale communiste Lénine déclarait:

«Le trait caractéristique de l’impérialisme est que le monde entier,

comme nous le voyons, se divise actuellement en un grand nombre de peuples opprimés et un nombre infime de peuples oppresseurs, qui disposent de richesses colossales et d’une force militaire puissante» (Lénine 1920).

Dans les pays oppresseurs, le soutien des socialistes aux revendications des nations opprimées était donc une condition indispensable pour détacher le mouvement ouvrier du chauvinisme et du nationalisme de sa propre classe dirigeante :

«Pour l’éducation internationaliste du mouvement ouvrier des pays oppresseurs, nous devons être les défenseurs de la liberté des pays opprimés à se séparer et nous soutenons leur combat dans ce sens » (Lénine 1916).

Lénine précisait en outre que les socialistes devaient soutenir les luttes contre l’impérialisme même dans les cas où celles-ci étaient conduites par une bourgeoisie naissante :

«Pour autant que la bourgeoisie d’une nation opprimée lutte contre la nation qui opprime, nous sommes toujours pour, en tout état de cause et plus résolument que quiconque, car nous sommes l’ennemi le plus hardi et le plus conséquent de l’oppression. [...] Dans tout nationalisme bourgeois d’une nation opprimée il existe un contenu démocratique général dirigé contre l’oppression; et c’est ce contenu que nous appuyons sans restrictions» (Lénine 1914).

Bataillant contre l’idée que les luttes nationales seraient une diversion destinée à évincer la lutte de classe, Lénine écrivait :

«Croire que la révolution sociale est concevable sans insurrections des petites nations dans les colonies et en Europe, sans explosions révolutionnaires d’une partie de la petite bourgeoisie avec tous ses préjugés, sans mouvement des masses prolétariennes et semi-prolétariennes politiquement inconscientes contre le joug seigneurial, clérical, monarchique, national, etc., c’est répudier la révolution sociale. [...] La dialectique de l’histoire fait que les petites nations, impuissantes en tant que facteur indépendant dans la lutte contre l’impérialisme, jouent le rôle d’un des ferments, d’un des bacilles, qui favorisent l’entrée en scène de la force véritablement capable de lutter contre l’impérialisme, à savoir: le prolétariat socialiste (Lénine 1916)».

L’importance qu’accordait Lénine aux luttes nationales et son soutien au droit à l’autodétermination n’impliquait néanmoins aucune indulgence envers l’idéologie nationaliste. Cette orientation était pour lui un moyen de réaliser l’unité internationale de la classe ouvrière, et non pas d’encourager sa fragmentation. Au sein des nations oppressives, les socialistes devaient défendre le droit à l’autodétermination, tout à la fois pour combattre le chauvinisme et pour soutenir les travailleurs des nations opprimées. Au sein des nations opprimées, les socialistes se devaient de combiner une opposition à l’impérialisme avec un clair soutien à l’unité de la classe ouvrière internationale. Les socialistes «des nations opprimées doivent s’attacher à promouvoir et réaliser l’imité complète et absolue [...] des ouvriers de la nation opprimée avec ceux de la nation oppressive» (Lénine 1916). Selon Lénine, une distinction nette devait être opérée entre le soutien au droit à la sécession et sa défense :

«Le droit des nations à faire sécession librement ne saurait être confondu avec le bien-fondé de faire sécession pour une nation donnée à un moment donné» (Riddell 1992: 288-289).

Le soutien au droit à T autodétermination était donc un moyen de faire avancer la lutte pour le socialisme et non pas une fin en soi. En outre, le soutien à la libération nationale ne devait en aucun cas compromettre l’indépendance politique et organisationnelle du mouvement ouvrier, ainsi que le déclarait le second congrès de l’Internationale communiste :

«Il est nécessaire de combattre énergiquement les tentatives faites par des mouvements émancipateurs qui ne sont en réalité ni communistes, ni révolutionnaires pour arborer les couleurs communistes. L’Internationale communiste ne doit soutenir les mouvements révolutionnaires dans les colonies et les pays arriérés, qu’à la condition que les éléments des futurs partis communistes soient groupés et instruits de leurs tâches particulières, c’est-à-dire, de leur mission de combattre le mouvement bourgeois et démocratique. L’Internationale communiste doit entrer en relations temporaires et former aussi des alliances avec les mouvements révolutionnaires dans les colonies et les pays arriérés sans toutefois jamais fusionner avec eux et en conservant toujours le caractère indépendant de mouvement prolétarien même dans sa forme embryonnaire.»

Plusieurs communistes américains assistèrent au second congrès de l’Internationale communiste. John Reed, l’auteur des Dix jours qui ébranlèrent le monde, intervint sur la situation des Noirs américains lors de la session consacrée à la question nationale. Le point de vue sur l’oppression des Noirs qu’il y développa est souvent comparé à celui de Debs. Reed déclara en effet que «la seule politique appropriée pour les communistes américains est de considérer le Nègre avant tout comme un travailleur». Les Noirs, n’hésitait-il pas à ajouter, «ne revendiquent pas l’indépendance nationale [et] se considèrent d’abord et avant tout comme des Américains et se sentent parfaitement chez eux aux Etats-Unis» (Foner & Allen 1987, 1:8). Certains auteurs se sont saisis de l’appréciation portée par John Reed sur le mouvement de Marcus Garvey — qui, avait-il expliqué «n’a eu que peu de succès, voire aucun» — pour démontrer l’éloignement du Parti communiste des luttes noires et y ont vu la preuve que ce dernier n’était pas fondamentalement différent des réformistes du Socialist Party, tout du moins sur cette question centrale. Mais c’est là une appréciation qu’il convient de nuancer. Si on laisse de côté l’appréciation de la réalité du garveyisme, le discours de Reed était sans ambiguïté quant à son soutien à la lutte des Noirs. Il y dénonçait la ségrégation et les privations du droit de vote et remarquait que «le clergé des Eglises du Sud enseigne que le Paradis existe aussi là où le système Jim Crow est en vigueur» (Foner & Allen 1987, 1:6). Reed critiquait le Socialist Party pour n’avoir «jamais sérieusement» fait l’effort de recruter des Noirs, et condamnait l’existence de sections ségréguées; il condamnait les lynchages et les émeutes raciales qui suivirent la Première Guerre mondiale, et soutenait le droit des Noirs à l’autodéfense armée contre les attaques racistes. En définitive, l’essor d’une «conscience raciale» n’échappait pas totalement à Reed qui expliquait que la lutte des Noirs offrait au socialisme une «double opportunité: d’abord, un mouvement racial et social fort; et ensuite un puissant mouvement prolétarien» (Foner & Allen 1987, 1:7).

L’argumentation de Reed ne fut pas prise en compte jusqu’à ce que le parti russe intervienne: «En 1921, les communistes américains reçurent une lettre de Lénine, rapporte l’historien Théodore Draper, qui exprimait sa surprise de voir que dans les rapports qu’ils

envoyaient à Moscou, ils ne faisaient aucune mention du travail du parti parmi les Noirs. [Lénine] leur demandait avec insistance de considérer ce travail comme un élément stratégique essentiel de l’activité communiste» (cité par Draper 1960: 321).

En 1922, le 4e congrès de l’Internationale communiste adopta les «Thèses sur la question nègre» rédigées par la commission nationale et coloniale. Les quatre thèses déclaraient :

« a) Le 4e congrès reconnaît la nécessité de soutenir toute forme du mouvement nègre ayant pour but de miner et d’affaiblir le capitalisme ou l’impérialisme, ou d’arrêter sa pénétration.

b)    L’Internationale communiste luttera pour assurer aux Nègres l’égalité de race, l’égalité politique et sociale.

c)    L’internationale communiste utilisera tous les moyens à sa disposition pour amener les trade-unions à admettre les travailleurs nègres dans leurs rangs ; là où ces derniers ont le droit nominal d’adhérer aux trade-unions, elle fera une propagande spéciale pour les attirer; si elle n’y réussit pas, elle organisera les Nègres dans des syndicats spéciaux et appliquera particulièrement la tactique du front unique pour forcer les syndicats à les admettre dans leur sein.

d)    L’Internationale communiste préparera immédiatement un congrès ou une conférence générale des Nègres à Moscou» (Degras 1956:401).

Des articles sur les luttes des Noirs commencèrent à être publiés dans la presse du Parti communiste qui prit la décision de désigner un permanent pour se consacrer à l’activité parmi les Noirs. Le programme adopté par le Parti communiste (désormais renommé Workers* Party) au congrès de 1922 était bien plus précis que celui de 1919:

«Les travailleurs nègres de ce pays sont exploités et opprimés plus durement que tout autre groupe. L’histoire du Nègre sudiste est faite d’une histoire de terreur brutale, de persécutions et de meurtres. Durant la guerre, des dizaines de milliers de Nègres du Sud ont été amenées dans les centres industriels du Nord pour satisfaire les besoins des patrons en main-d’œuvre bon marché. Dans les villes industrielles du Nord, le Nègre a souffert de la même discrimination cruelle que dans le Sud. Les attaques contre

les Nègres à East Saint Louis dans l’Illinois10 et l’émeute de Chicago sont des exemples de l’oppression, du fardeau supplémentaire qui est le lot quotidien de l’ouvrier nègre. Bien que l’arrivée de travailleurs nègres dans les centres industriels du Nord ait jeté les bases d’un mouvement de masse des ouvriers nègres, la politique antinègre du mouvement ouvrier a rendu impossible l’organisation de ces ouvriers [...]. Le Workers11Party milite pour la fin de la politique de discrimination suivie par les syndicats ouvriers. Il s'efforcera de détruire les préjugés raciaux qui ont séparé les travailleurs noirs et les travailleurs blancs et les rassemblera en un bloc solide contre les capitalistes qui les exploitent» (Foner & Allen 1987: 20).

En dépit de ces dispositions, les premiers efforts pour recruter des Noirs ne connurent qu’un succès limité. En 1925, le parti créa Y American Negro Labor Congress (ANLC) pour organiser les travailleurs noirs exclus de Y American Fédération of Labor,: James Ford, l’un des seuls militants noirs à avoir rejoint le parti via l’ANLC, avançait l’explication suivante à cet échec: «Pendant toute la période de son existence, [l’ANLC] a été pratiquement isolé des masses nègres» (Draper 1960: 332). L’ANLC fut en proie à l’hostilité de l’AFL et du «petit segment de la communauté noire qui exprimait un point de vue favorable au camp du travail» (Naison 1983: 13), au premier rang desquels on trouvait le plus important des syndicalistes noirs, A. Philip Randolph, le président du syndicat des wagons-lits12. Même des observateurs noirs sympathisants avec les objectifs de l’ANLC, trouvaient le « comportement de certains de ses organisateurs extrêmement étrange» (Naison 1983: 13), un sentiment que ne put manquer de susciter le ballet russe choisi pour la soirée de clôture du congrès de fondation de l’organisation.

Cependant, le parti parvint à recruter un petit nombre de Noirs qui allaient jouer, plus tard, un rôle crucial dans l’extension de son influence. Le succès le plus important de cette période fut le recrutement de plusieurs dirigeants de VAJricart Blood Brotherhood (ABB). Cette fraternité avait été fondée par Cyril V. Briggs à l’automne 191713 et se définissait comme un «ordre révolutionnaire secret» avec une plate-forme appelant à la «complète égalité raciale» et à «l’amitié [...] avec les travailleurs blancs révolutionnaires ayant une conscience de classe». L’ABB appelait aussi à la résistance armée contre les lynchages, au droit de vote dans le Sud, à la lutte pour l’égalité des droits et contre toute forme de discrimination et à l’organisation des Noirs dans les syndicats existants (cité par Foner 1974:148-149). Au cours de ses premières années, l’ABB associa un nationalisme noir radical à une grande sympathie pour les idées de la révolution bolchevique. Briggs, qui était devenu de plus en plus critique vis-à-vis de l’UNIA de Marcus Garvey, adhéra en 1921 au Parti communiste. La majorité de la direction de l’ABB suivit Briggs dans le parti, lui donnant ainsi sa première génération de dirigeants noirs.

À la fin des années 1920, les conceptions du Parti communiste sur la question noire connurent une évolution importante. Malheureusement, ce changement ne fut pas le produit du bilan de son activité, mais des manœuvres de l’Internationale communiste désormais contrôlée par Staline. Le sixième congrès de l’Internationale (1928) déclara que les Noirs du Sud des États-Unis constituaient une nation et que l’activité du parti en direction des Noirs devait désormais répondre au mot d’ordre d’« autodétermination pour la Black Belt14»:

«Le mot d’ordre d’autodétermination était la version américaine de la “nouvelle théorie” de l’Internationale selon laquelle la lutte de libération nationale passait par différentes “étapes” — d’abord par une étape bourgeoise et ensuite seulement celle de la lutte

pour le socialisme. Le problème avec cette nouvelle orientation est qu’elle conduisait à la subordination des besoins des travailleurs à ceux de la classe moyenne — qui, une fois victorieuse, tourne le dos à ses anciens alliés voire se retourne contre eux [...]. Dans les années 1920, les partisans de Marcus Garvey ne revendiquaient pas l’autodétermination dans le Sud, mais plutôt un exode vers l’Afrique — un mot d’ordre que le Parti communiste combattait. Au début des années 1930, le parti s’opposa à YEthiopian Peace Movement, un groupe qui prônait le retour en Afrique, ainsi qu’au National Movement for the Establishment for a Forty-Ninth State, qui militait pour que les Noirs puissent se regrouper et s’installer dans certaines zones peu peuplées des États-Unis. Le PC ne défendait donc le droit à l’autodétermination des Noirs que lorsque ceux-ci faisaient leur sa théorie de la ceinture noire» (Sustar 1985: 4).

Si les origines de la théorie de la Black Belt demeurent sujettes à controverse, il est néanmoins évident que le Parti communiste s’était dans un premier temps opposé à ce mot d’ordre qui semblait alors peu pertinent par rapport aux conditions de vie et aux aspirations des Noirs. Jusqu’en 1910, on aurait éventuellement pu parler des Noirs comme d’une nation opprimée, étant donné que 90% d’entre eux vivaient dans le Sud, et une majorité d’entre eux, dans des zones rurales (Marable 1982:130-161). Mais les vagues successives de migration vers le Nord qui débutèrent avec la Première guerre mondiale mirent fin à cette éventualité. De plus, comme allait le faire remarquer Léon Trotsky, le mot d’ordre d’« autodétermination pour la Black Belt» aurait pu être considéré comme une revendication blanche favorable à la ségrégation (Trotsky 2011: 168).

À l’exception du Parti communiste, aucune force politique significative ne reprit à son compte la théorie de la Black Belt, laquelle jouait par ailleurs un rôle tout à fait marginal dans l’activité du parti qui se concentrait principalement dans les villes du Nord. Cependant, ce mot d’ordre contribua à son développement. En soulignant la nécessité de combattre le racisme, la question de la Black Belt contribua à faire de ce parti une force importante parmi les Noirs15.

La campagne pour la libération des Scottsboro boys est le plus célèbre des exemples de l’activité menée par le Parti communiste à cette époque. Neuf jeunes Noirs originaires de Scottsboro avaient été accusés à tort du viol de deux blanches et condamnés à mort en 1931. Les organisations noires existantes choisirent de ne pas se saisir de l’affaire ; la NAACP, par exemple, attendit que les neuf hommes aient été reconnus coupable par un tribunal dans l’Ala-bama pour mettre un avocat à leur disposition16. Le parti lança une campagne internationale pour faire libérer les neuf de Scottsboro et gagna ainsi le respect de nombreux Noirs pour sa défense de principe des jeunes hommes. Le 16 mai 1931, une manifestation partie de Harlem, rassemblant au départ quelques centaines de communistes, blancs pour la plupart, se transforma en rassemblement de masse grâce aux 3 000 Noirs de Harlem qui s’y joignirent. La foule rassemblée écouta le discours de la mère de l’un des Scottsboro boys ainsi que les interventions de militants communistes prononcées en finnois, en espagnol et en roumain (Naison 1983: 61). Les événements de ce genre se multiplièrent pendant des années et aboutirent à la suspension des exécutions puis, finalement, à la mise en liberté des Scottsboro boys.

Dans les années 1930, la lutte pour la construction d’un syndicalisme d’industrie attira les travailleurs noirs par milliers. Dans les abattoirs de Chicago ou les aciéries de la région des Grands Lacs, les communistes contribuèrent à instaurer des liens entre les syndicats et les travailleurs noirs. Le nombre de Noirs syndiqués passa de 100000 en 1935 à 500000 en 1940 (Foner 1974: 231).

Quant au PC, il verra le nombre de ses adhérents noirs passer de moins de 200 en 1930 (soit moins de 3% de ses effectifs) à 7000 en 1938, soit plus de 9% des adhérents (Draper 1960: 551-552). Dans plusieurs villes, la part des Noirs parmi les membres du Parti communiste était bien plus importante; à Chicago, par exemple, en 1931, près du quart des 2000 membres du Parti communiste étaient noirs. C’était là le résultat de l’engagement du Parti communiste en faveur des Scottsboro boys et de son activité dans le

mouvement syndical. La population noire représentant à l’époque 11 % de la population totale, ces chiffres illustrent un pas, modeste mais important, vers la construction d’une organisation multiraciale. Alors que la ségrégation était florissante — de jure dans le Sud et de facto dans le Nord — le Parti communiste était pratiquement la seule organisation déségréguée du pays (Alperin 1959: 49).

Cette réussite inquiéta les organisations des classes moyennes noires. Pour la première fois aux Etats-Unis, un nombre significatif de Noirs considérait qu’une organisation socialiste constituait une politique alternative crédible. W. E. B. Du Bois, qui était encore à cette époque membre de la NAACP - il n’adhérera au Parti communiste qu’au début des années 1960 — notait:

«Je me suis récemment fixé comme tâche de contenir les dissensions que l’influence du Parti communiste a suscitées au sein de notre groupe» (cité par Robinson 1983: 278).

Au sein de la NAACP, certains estimaient en effet qu’ils pourraient jouer de la peur du communisme afin d’accroître l’assise de leur organisation. «A l’évidence, la direction de la NAACP se réjouissait de l’activité du Parti communiste dans le Sud», remarque ainsi Philip Foner (1991, 2: xxii). Dans une lettre datée du 6 juin 1933, Walter White écrivait à James Welson Johnson, secrétaire de la NAACP jusqu’en 1931, que «partout dans le Sud, les Blancs sont effrayés par la propagande communiste en faveur des Nègres. De ce fait, ils prêtent désormais une plus grande attention au programme de la NAACP et sont prêts à faire des concessions, tout simplement car à leurs yeux ce dernier est un moindre mal» (Forner 1991, 2: xxii). Mais si dans le Sud certains Blancs pouvaient se tourner vers la NAACP sous l’influence de l’activisme communiste, les Noirs percevaient le Parti communiste d’une tout autre façon, ainsi que le constate Paul d’Amato :

«Le Parti communiste déclencha de multiples luttes contre le racisme durant la Grande Dépression. Ses membres conduisirent des luttes pour le logement et contre les expulsions, pour les aides sociales aux chômeurs, contre la terreur policière et les lynchages.

Ils organisèrent des campagnes de masse pour la défense des victimes de discriminations racistes ; ils lancèrent des pétitions contre la ségrégation dans le baseball, organisèrent des réunions, des bals,

des rencontres et des manifestations interraciales, aussi bien dans le Sud que dans le Nord; ils mirent en place des mesures pour éradiquer toutes les manifestations de racisme au sein du parti. Quand les communistes se rendirent à Washington pour soutenir les neuf de Scottsboro, ils s’arrêtèrent au cours du voyage dans les restaurants qui refusaient de servir des Noirs — une tactique qui sera reprise par le mouvement pour les droits civiques dans les années 1960. Durant cette période le Parti communiste put apparaître comme une alternative aux organisations traditionnelles noires comme la NAACP ou les garveyistes» (D’Amato 1997).

Le Parti communiste tenta de faire la démonstration qu’il était possible de surmonter le racisme et de construire une organisation politique multiraciale dédiée à la transformation sociale. Le problème est qu’à la fin des années 1920, le Parti communiste entra dans un processus de dégénérescence qui le fit passer du marxisme révolutionnaire au stalinisme. Cette involution affecta la totalité des activités du parti, au premier rang desquelles son engagement pour la libération des Noirs. Un des signes de cette involution est l’adoption en 1928-1929 de la théorie de la Black Belt que nous évoquions précédemment. Un autre résida dans la volte-face de l’Internationale communiste qui, en 1935, appela à la constitution de larges «fronts populaires» contre le fascisme. Il s’agissait alors pour Staline de trouver des alliés parmi les gouvernements bourgeois de l’Ouest pour faire face à la guerre imminente avec Hitler; le «Front populaire» mettait ainsi fin à la folie sectaire des années 1929-1934 qui avait fait de «réformiste» un strict synonyme de «fasciste». Mais, en s’éloignant du sectarisme, le Parti communiste en vint à tenir pour des alliés des personnalités tels que le président Franklin Roosevelt.

Avec la formation d’un «front populaire» comprenant des opposants bourgeois au fascisme, le Parti communiste commença aux Etats-Unis à transiger sur son engagement antérieur dans la lutte contre le racisme. Il s’opposa ainsi à la proposition d’une marche sur Washington contre la ségrégation, sous prétexte qu’elle perturberait l’effort de guerre. Le Parti communiste devint alors le plus ardent soutien à la guerre durant le conflit mondial et subordonna tout à ce but, y compris l’exercice du droit de grève et la lutte pour les droits civiques. Ce positionnement eut une double conséquence: il facilita la chasse aux sorcières après la guerre et provoqua la désillusion de centaines de travailleurs noirs qui avaient adhéré au parti dans les années 1930. En se compromettant avec Roosevelt et le New Deal, le Parti communiste fut amené à soutenir le Parti démocrate, qui refusait de mettre en cause la ségrégation de peur de s’aliéner son aile sudiste composée de dixiecrats. Pour sa part, Roosevelt refusait toute législation anti-lynchage alors même que des dizaines de lynchages étaient perpétrés chaque année.

L’opportunisme stalinien du Parti communiste provoqua la désillusion de nombre des Noirs qui avaient adhéré en raison de son activité antiraciste. Le parti continuait pourtant à se développer, mais les revirements politiques dictés par la bureaucratie russe, conduisirent à la fin de son engagement dans la lutte contre le racisme. Sa crédibilité s’éroda encore un peu plus en 1939 quand Hitler et Staline signèrent un pacte de non-agression; le parti fit une nouvelle volte-face, abandonnant sa politique de Front populaire pour dénoncer Roosevelt à nouveau. Puis, après l’invasion de l’URSS par Hitler, le Parti communiste redevint le «meilleur soutien» de Roosevelt, appelant les Noirs à subordonner la revendication d’intégration dans l’armée et dans les industries d’armement au succès de l’effort de guerre. Il soutint même l’internement des Américains d’origine japonaise...

En dépit du stalinisme, l’activité du PC au cours des années 1930 démontra que la construction d’une unité de lutte entre Noirs et Blancs était envisageable. Si ce parti avait été une véritable organisation révolutionnaire, associant la lutte contre le racisme à une politique d’unité avec d’autres forces pour les gagner aux idées révolutionnaires, il aurait pu connaître un important développement. Il aurait pu offrir une alternative au réformisme libéral du New Deal, de la NAACP et s’articuler au nationalisme noir.

TROTSKISME ET NATIONALISME NOIR

Au cours des années 1920, les dirigeants de la Révolution russe étaient parvenus à influencer les communistes américains afin qu’ils modifient leur approche de la question noire. L’un d’entre eux, Léon Trotsky, allait rompre avec le mouvement communiste pour organiser l’opposition à la bureaucratisation et à la dégénérescence de la Révolution russe. En 1933, il poussa ses partisans américains à surmonter leur passivité concernant les questions fondamentales posées par le racisme et l’oppression des Noirs et à s’en saisir à bras-le-corps.

Trotsky admettait connaître assez mal la situation concrète des Noirs aux États-Unis et s’efforçait d’en apprendre plus auprès des militants trotskistes américains. Malheureusement, ceux-ci n’étaient guère familiers de la situation dans le Sud, au point qu’ils étaient incapables, par exemple, de dire à Trotsky si les Noirs du Sud parlaient une autre langue que l’anglais (Trotsky 1978: 26). Malgré cela, Trotsky parviendra à d’importantes conclusions, en défendant notamment l’idée que le mot d’ordre d’autodétermination pour les Noirs devait être soutenu:

«Les Noirs sont une race et non une nation: les nations naissent sur la base de données raciales, dans des conditions précises [...]. Bien sûr, nous n’obligeons pas les Noirs à devenir une nation; en être une dépend de la conscience qu’ils en ont, c’est-à-dire de ce qu’ils désirent et de ce pour quoi ils luttent. Nous disons: si les Noirs veulent cela, alors nous devons nous battre contre l’impérialisme jusqu’à la dernière goutte de sang, afin qu’ils gagnent le droit de prendre une partie du pays pour eux-mêmes [...].

Si la situation en Amérique était telle que des actions communes existaient entre ouvriers blancs et ouvriers noirs, que la fraternisation de classes soit déjà devenue un fait, alors peut-être les arguments de nos camarades seraient fondés — je ne dis pas corrects —, alors peut-être séparerions-nous les ouvriers noirs des blancs, si nous commencions par lancer le mot d’ordre “d’autodétermination”.

Mais, aujourd’hui, les travailleurs blancs sont les oppresseurs vis-à-vis des Noirs, les gredins qui persécutent les Noirs et les Jaunes, les méprisent et les lynchent» (Trotsky 2011: 154-155).

Et Trotsky d’ajouter:

«L’argument qui consiste à dire que le mot d’ordre d’autodétermination éloigne de la lutte des classes est une adaptation à l’idéologie des ouvriers blancs. Le Noir ne peut être amené au point de vue de classe que quand l’ouvrier blanc est éduqué» (Trotsky 2011: 155).

La lutte pour les droits des Noirs, selon Trotsky, devait être considérée comme un élément du processus qu’il décrivait dans sa théorie de la révolution permanente :

«La petite bourgeoisie [noire] reprendra la revendication de l’égalité des droits et de l’autodétermination, mais se montrera absolument incapable dans la lutte ; le prolétariat noir débordera la petite bourgeoisie pour aller vers une révolution prolétarienne» (Trotsky 2011:156).

La dynamique que Trotsky imaginait pouvait à ses yeux transformer un groupe exclu et opprimé de la classe ouvrière — les travailleurs noirs — en sa partie la plus avancée.

«Les Russes étaient les Noirs de l’Europe. Il est fort possible que les Noirs, à travers leur autodétermination, viennent eux aussi à la dictature du prolétariat en quelques gigantesques enjambées, avant le grand bloc des ouvriers blancs. Ils seront alors l’avant-garde» (Trotsky 2011: 160).

Trotsky insistait par ailleurs, à l’attention de ses partisans blancs, sur la différence fondamentale entre le racisme et le nationalisme noir. A cet égard, il en appelait « à une lutte sans merci et sans compromis, non pas contre les prétendus préjugés nationaux des Noirs, mais contre les préjugés colossaux des travailleurs blancs, en ne leur faisant aucune concession» (Trotsky 2011: 160).

En 1939, Trotsky eut l’opportunité de mettre ses appréciations sur le nationalisme noir à l’épreuve au cours d’une discussion avec C. L. R. James17, un militant trotskiste noir originaire de la colonie britannique de Trinité-et-Tobago aux Antilles. La discussion porta sur trois questions : la position à adopter face au mot d’ordre d’autodétermination ; la proposition de créer une organisation politique noire non-mixte indépendante du Socialist Workers Party18; enfin, la structure, le programme et l’activité d’une telle organisation. Trotsky rappela d’emblée qu’il était favorable à l’autodétermination noire. De son côté, James avait préparé la réunion en rédigeant un projet de texte déclinant ses positions sur le sujet :

«Le Nègre doit être rallié au socialisme. Il n’y a pas d’autre issue pour lui, en Amérique comme ailleurs. Mais il doit être rallié sur la base de sa propre expérience et de sa propre activité. Il n’y a pas d’autre façon pour lui d’apprendre, pas plus que pour tout autre groupe de travailleurs! S 7/ voulait Vautodétermination, alors, aussi réactionnaire que cela puisse être par bien des aspects, la tâche d’un parti révolutionnaire consisterait à porter ce slogan. Si après la révolution, il insiste pour mener à bien ce choix et pour former son propre État nègre, le parti révolutionnaire devra tenir ses promesses [...] en estimant patiemment, que le développement économique et l’éducation permettront une intégration. Mais le Nègre, par chance pour le socialisme, ne veut pas l’autodétermination» (cité par Foner 1977:34).

James concluait son argumentation contre l’autodétermination en expliquant que la population noire dés États-Unis ne possédait pas «de langue, de littérature ou d’histoire niées qui s’ajoutent à l’oppression économique et politique» (cité par Martin 1983: 174). Dans cette première contribution à la discussion, il parvint à la conclusion suivante:

«Le danger, si nous défendions et propagions une politique d’autodétermination, est que ce serait le plus sûr moyen de diviser les ouvriers du Sud et de semer la confusion dans leur esprit. Les travailleurs blancs ont des siècles de préjugés à surmonter, mais aujourd’hui nombre d’entre eux travaillent avec les Nègres dans le syndicat des métayers du Sud, et avec le développement de la lutte il existe toutes les possibilités qu’ils soient capables de surmonter
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ces préjugés séculaires. Mais, que nous demandions, nous, que les Nègres aient leur propre État à eux, c’est en demander trop aux ouvriers blancs, surtout quand les Nègres eux-mêmes n’émettent pas cette revendication» (cité dans Trotsky 2011: 164-165).

Dans sa réponse, Trotsky souleva plusieurs points. En premier lieu, il estimait que les conceptions de James étaient confuses: James demandait-il que le mot d’ordre d’autodétermination soit éliminé du programme du Socialist Workers Party ou souhaitait-il que celui-ci ne défende ce mot d’ordre que si les Noirs se mobilisaient et combattaient pour cette revendication? Ensuite,Trotsky réfutait l’utilisation du terme «réactionnaire» pour caractériser la revendication d’autodétermination. Enfin, il se déclarait opposé à faire de cette revendication le mot d’ordre central des trotskistes, mais entendait réaffirmer qu’il faudrait la soutenir si les Noirs eux-mêmes le souhaitaient (Trotsky 1978: 46). Revenant sur ses positions antérieures,Trotsky déclarait:

«Il me semble que l’attitude du PC [de faire de l’autodétermination] un mot d’ordre impératif était erronée. C’était comme si des Blancs disaient aux Nègres: “Vous devez constituer votre ghetto à vous”. C’est là manquer de tact et se fourvoyer, pareille position ne peut que repousser les Nègres. Ils ne peuvent l’interpréter que comme la volonté des Blancs d’être séparés d’eux» (Trotsky 2011: 170).

James exprima alors son accord avec Trotsky, expliquant qu’il n’avait utilisé le terme «réactionnaire» pour parler de l’autodétermination que pour épouser une perspective socialiste. Trotsky lui répliqua que cette appréciation était abstraite et que l’autodétermination des Noirs ne pouvait être que la conséquence d’une lutte massive qui serait «un formidable pas en avant révolutionnaire» (Trotsky 2011: 171-172). Le lendemain, la discussion porta sur l’éventualité que le Socialist Workers Party contribue au lancement d’une organisation noire. James avança quelques propositions pour une telle organisation, parmi lesquelles un projet d’étude de l’histoire des Noirs et de leurs luttes, le lancement d’un hebdomadaire, et la transformation de VInternational African Opinion15 en organe

15. L'International African Opinion était la publication de VInternational African Service Bureau co-fondé à Londres par C. L. R. James en 1937.

théorique de Forganisation. Selon James cette organisation, ouverte à tous les Noirs, devait se donner pour objectifs de militer dans les syndicats, contre le fascisme et la guerre, de présenter des candidats aux élections et de combattre la discrimination. Préfigurant les tactiques qu’utilisera le mouvement des droits civiques des années 1960, James déclarait que les Noirs devaient aller dans les restaurants ségrégués, s’y installer pour «commander par exemple un café et refuser de sortir jusqu’à ce qu’on les ait servis» (cité dans Trotsky 2011: 180).

Des divergences, sur deux points en particulier, se firent jour entre James et Trotsky. D’abord, Trotsky doutait du bien-fondé du projet de création de cette nouvelle organisation. Si un mouvement de masse existait d’ores et déjà, arguait-il, alors bien entendu il fallait y participer, mais que l’initiative vienne du Socialist Workers Party soulevait d’autres questions :

«La question demeure de savoir si nous prenons sur nous l’initiative de constituer une telle organisation des Nègres en tant que Nègres — non avec l’objectif de gagner quelques éléments à notre parti, mais avec l’objectif de faire un travail d’éducation systématique afin de les élever sur le plan politique» (Trotsky 2011:173).

Pour Trotsky, une telle organisation n’avait aucune utilité si elle ne servait qu’à attirer des intellectuels noirs déçus par le Parti communiste :

«La véritable question est celle de savoir s’il est ou non possible d’organiser un mouvement de masse» (Trotsky 2011: 175).

Un autre point défendu par James dans sa contribution au projet d’organisation consistait à ne pas définir cette dernière comme une organisation socialiste. Trotsky estimait pour sa part qu’une chose était de reconnaître le caractère hétérogène d’une telle organisation, mais une autre était de se «lier les mains par avance» (Trotsky 2011: 185).

Cette discussion fut immédiatement suivie de l’adoption par le Socialist Workers Party, lors de sa convention de juillet 1939, d’une résolution largement basée sur les échanges entre les deux hommes. Et en décembre de la même année, le journal du Socialist Workers Party, New International, consacra un numéro à la question noire. Les autres propositions restèrent lettre morte. Avec le début de

la guerre en Europe, s’ouvrait un nouveau un débat — l’URSS devait-elle encore être considérée comme un Etat socialiste ? — qui aboutira en 1940 à une scission du Socialist Workers Party et au départ de James pour le Workers9 Party.

Après son retour au Socialist Workers Party en 1947, James livra en 1948 une importante contribution sur la question noire, «La réponse révolutionnaire au problème nègre aux Etats-Unis», qu’il décrivit comme «un programme politique clair résumant les idées et les positions politiques que j’avais présentées à Trotsky». L’essentiel du document se démarque des courants socialistes antérieurs en affirmant :

«La lutte des Nègres, leur lutte indépendante, a une vitalité et un bien-fondé en tant que telle [...].

Nous disons, deuxièmement, que ce mouvement nègre indépendant est capable d’intervenir avec une puissance formidable dans la vie sociale et politique du pays, malgré le fait qu’il agisse sous la bannière des droits démocratiques et ne soit donc nullement conduit par le mouvement ouvrier organisé ou un parti marxiste. Nous disons, troisièmement, et c’est peut-être le plus important, qu’il est capable d’exercer une influence sur le prolétariat révolutionnaire et qu’il offre une grande contribution au développement du prolétariat aux États-Unis et qu’en lui-même, il fait partie intégrante de la lutte pour le socialisme» (James 1948).

Les discussions entre C. L. R. James et Léon Trotsky marquèrent une importante avancée dans la compréhension de la dynamique de la lutte des Noirs américains. Elles renferment en outre certaines conjectures qui seront confirmées plus tard par l’émergence du mouvement pour les droits civiques et le mouvement du Black Power dans les années 1950 et 1960. Le retard du mouvement ouvrier et la faiblesse de la gauche permirent l’émergence de luttes noires autonomes pour les droits civiques. La dynamique de ce mouvement constituait de fait une remise en cause du capitalisme et de ses institutions, même si sa direction ne revendiquait pas de tels objectifs. Les Noirs entrèrent alors massivement en politique et se retrouvèrent en première ligne de la lutte. Dans ce contexte, la compréhension du Socialist Workers Party de cette impulsion vers l’autodétermination le conduisit à soutenir l’émergence du

nationalisme noir dans les années 1960, au contraire du Parti communiste et de la gauche social-démocrate qui dénonçaient Malcolm X et les Black Panthers.

Il n’en demeure pas moins que le débat entre James et Trotsky recelait des ambiguïtés et des faiblesses, dont certaines sont illustrées par l’évolution politique ultérieure de James. La plus frappante d’entre elles est le fossé existant entre la perspective d’une organisation noire et les forces disponibles pour ce projet au sein du Socialist Workers Party. Le besoin d’une direction révolutionnaire était évident, mais les forces de la 4e Internationale étaient réduites. «L’écart entre nos forces et nos tâches, écrivait Trotsky, conduit à penser que, en pratique, le Socialist Workers Party ne pourra que difficilement mettre en œuvre le programme qu’il défend» (Hallas 2003: 91). Plus encore, cette faiblesse conduisit certains des partisans de Trotsky à exagérer l’importance du «programme juste» et des revendications dans la construction d’une véritable influence dans le mouvement. De même, l’importance accordée à la question du contrôle des appareils par diverses forces de gauche se substitua à la nécessité d’attirer les travailleurs noirs.

Trotsky était conscient de ces écueils mais n’en surévalua pas moins la capacité du Socialist Workers Party à construire une organisation noire de masse: «Il s’agit d’éveiller les masses nègres», répétait-il (Trotsky 2011: 176). Mais, en raison de la taille et de la composition raciale du Socialist Workers Party, c’était un objectif impossible à atteindre.

L’une des préoccupations de Trotsky concernait l’évolution du Socialist Workers Party dans un milieu «aristocratique» et son isolement des masses ouvrières, «dont les Nègres sont la frange la plus exploitée» (Trotsky 2011: 183). Il espérait pourtant que l’éducation politique des principaux militants et dirigeants pourrait placer ceux-ci à la tête d’un nouveau soulèvement noir. «La dure et tragique dialectique de notre époque travaille pour nous, écrivait-il ainsi à la fin de 1938, amenées à un point extrême d’exaspération et d’indignation, les masses ne trouveront pas d’autre direction que celle offerte par la 4e Internationale» (Hallas 2003: 91).

La surestimation de Trotsky des perspectives et des possibilités offertes aux révolutionnaires eut pour seul effet de conserver

l’esprit du bolchevisme. De son côté, la surestimation des perspectives révolutionnaires conduisit James à épouser des positions spon-tanéistes. Alors que Trotsky se trompait en espérant la naissance d’une organisation qui «aurait réveillé les masses noires», James commettait l’erreur d’assimiler un potentiel révolutionnaire à la réalité du moment. Ainsi, par exemple, durant la Seconde Guerre mondiale, James déclarait que la formation de soviets — c’est-à-dire la révolution ouvrière en Europe — devait être mise à l’ordre du jour. Et, selon James, bien que Lénine ait eu raison, avant la révolution d’Octobre, de construire un parti révolutionnaire en Russie, il s’agissait désormais de tout autre chose :

«Notre tâche est d’abolir l’organisation. La tâche d’aujourd’hui est d’en appeler à la spontanéité, de l’enseigner, de l’illustrer et de la développer, c’est-à-dire la libre activité créatrice du prolétariat» (James 1980: 117).

James avait sans aucun doute raison de souligner la nécessité d’une base matérielle pour la lutte indépendante noire aux États-Unis et l’impact que celle-ci aurait. Il laissait néanmoins une série de questions sans réponse. Un mouvement noir se développa aux États-Unis, mais il n’était pas indépendant des rapports de force entre classes. Le mouvement pour les droits civiques, comme nous le verrons plus loin, fut tout d’abord un mouvement qui se développa au profit de la classe moyenne noire. Le type d’intervention des révolutionnaires socialistes dans un tel mouvement était donc une question qui se posait. Que défendaient-ils? Comment pouvent-ils être en phase avec les luttes populaires noires ? James ne traita pas ces questions, parce que, comme nous l’avons vu, il ne mettait pas au centre de sa réflexion la question de la construction d’un parti révolutionnaire.

CHAPITRE 8

LES RACINES DU MOUVEMENT POUR LES DROITS CIVIQyES

Les racines du mouvement pour les droits civiques des années 1950 et 1960 plongent dans l’évolution de la situation et de l’expérience des Noirs au cours de la Seconde Guerre mondiale. Un grand nombre d’emplois fermés aux Noirs furent alors soudainement accessibles. La migration des Noirs vers le Nord atteignit un niveau sans précédent. Jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale, 90% des Noirs vivaient dans le Sud. En 1940, 77% des Noirs résidaient encore dans les anciens États esclavagistes contre 27% de Blancs (Marable 1982: 130-161, 135). En 1950, cette proportion s’était réduite à 68%, une diminution qui se poursuivit dans les années 1960 (Foner 1974: 272). En 1910, 57% des actifs noirs et 52% des femmes travaillaient dans l’agriculture. 8% des hommes et 42 % des femmes étaient employés comme domestiques. Seul un sixième de la population noire occupait des emplois industriels. En 1940, 28% des travailleurs noirs étaient employés dans les services, tandis que le secteur agricole ne représentait plus que 32% des emplois. En 1960, 38% des Noirs étaient des ouvriers d’industrie, 32% travaillaient dans les services, et seulement 8% dans le secteur agricole (Marable 1982: 136).

L’urbanisation de la population noire transforma sa physionomie et elle renforça aussi, comme nous allons le voir dans ce chapitre, sa capacité à contester le racisme tant dans le Nord que dans le Sud. En 1946, l’emploi des Noirs dans l’industrie avait augmenté de 135% par rapport à 1940, et sous les auspices du Congress of Industrial Organizations19, les travailleurs noirs avaient rejoint les syndicats par

dizaines de milliers. Cent mille Noirs obtinrent ainsi un emploi dans l’industrie aéronautique syndiquée par V United Auto Workers UAW et 5000 Noirs adhérèrent à la National Maritime Union. À Baltimore, dans la branche locale de VIndustrial Union of Marine and Shipbuilding Workers of America, la main-d’œuvre noire passa de 5% en 1941 à 20% en 1943 et les membres élirent même un délégué noir (Robinsonl983: 129; Foner 1974: 259, 264).

Le rôle joué par les Noirs durant la guerre s’avéra décisif. Des milliers d’entre eux furent appelés sous les drapeaux. Plus de 3 millions d’hommes noirs furent mobilisés et 500 000 d’entre eux furent affectés outre-mer (Marable 1984: 14). Ayant combattu pour la «démocratie» à l’étranger, les Noirs revinrent de la guerre en estimant qu’ils devaient désormais bénéficier de droits dans leur propre pays, et décidèrent de se battre pour les obtenir.

C’est dans ce contexte que le combat judiciaire contre la ségrégation, souvent à l’initiative de la NAACP, connut quelques succès. La plus célèbre de ces batailles juridiques fut la décision Brown vs Board of Education Topeka20 21, par laquelle la Cour suprême décida en 1954 la déségrégation des écoles publiques et la fin de la doctrine «séparés mais égaux22» qui était le cœur de la ségrégation dans le Sud. De nombreux historiens des droits civiques soutiennent que Brown us Board of Education Topeka et des décisions similaires renforcèrent l’assurance et la combativité des Noirs. Bien que cela soit sans aucun doute le cas, se focaliser sur la décision de la Cour

suprême de 1954 conduit à ignorer plusieurs facteurs qui retardèrent, de presque dix ans, l’émergence du mouvement pour les droits civiques. En réalité, la décision de 1954 ne faisait que confirmer une tendance de fond à l’œuvre dans les décisions de la Cour suprême depuis les années 1940. En mai 1946, par exemple, la Cour suprême avait jugé inconstitutionnelles les lois qui imposaient la ségrégation dans les autobus inter-Etats. En avril 1944, les neuf juges de la Cour suprême avaient mis fin, par une majorité de huit contre un, aux élections primaires réservées exclusivement aux Blancs (Marable 1984: 18)23. Ainsi que Manning Marable le souligne :

«Au printemps 1946, on dénombrait 75000 Noirs inscrits sur les listes électorales au Texas et 100000 en Géorgie. Bien que les sit-in et les manifestations non-violentes n’aient pas encore commencé, la façade du racisme s’effritait bel et bien; il faudra cependant encore attendre dix ans de plus pour voir un mouvement de masse réel contester le racisme dans les rues» (Marable 1984: 18).

Cette décennie de retard peut être attribuée à deux causes: l’anéantissement de la gauche (et plus particulièrement du Parti communiste) au cours de la chasse aux sorcières de la période mac-carthyste qui avait accompagné la Guerre froide; et la complicité des directions syndicales et des hommes politiques noirs libéraux dans cette chasse aux sorcières. Par exemple, le plus important dirigeant syndical noir de l’époque, A. Philip Randolph, apporta son soutien à la purge anticommuniste des syndicats, laquelle «fut la principale cause de l’affaiblissement de l’engagement de l’AFL-CIO dans la lutte contre la ségrégation raciale» (Marable 1984:31).

La NAACP et les autres organisations des classes moyennes noires participèrent également à la chasse aux sorcières, désireuses qu’elles étaient de prouver leur patriotisme. La NAACP refusa d’aider les communistes noirs qui étaient cités à comparaître devant la commission des activités anti-américaines. L’organisation abandonna même un de ses fondateurs, W. E. B. Du Bois, lorsque celui-ci fut accusé,

en 1951, d’être «un agent d’une puissance étrangère» (Marable 1984: 28-29). Du Bois était ni membre du Parti communiste ni marxiste, mais il avait compris que la classe moyenne noire avait un intérêt à défendre le système :

«La réaction des Noirs [à ces accusations] révéla un net clivage dans l’opinion noire qui n’était pas apparu clairement jusque-là. L’intelligentsia, les hommes d’affaires et les professions libérales étaient    soit silencieux soit ouvertement hostiles. Les raisons

en étaient claires : beaucoup d’entre eux pensaient que le gouvernement disposait de preuves réelles de nos activités subversives. Jusqu’à la fin, ils ont attendu qu’elles soient révélées. [Ces Noirs] étaient devenus Américains par leur acceptation d’une exploitation qui leur semblait compréhensible et dans leur imitation de 1’“ostentatoire consommation” américaine. [...] Ils voulaient faire de l’argent et le dépenser comme ils l’entendaient. Ils avaient de belles maisons, de grosses et très chères voitures, et des manteaux de fourrure. Ils haïssaient le “communisme” et le “socialisme” autant que n’importe quel Américain blanc» (Marable 1984: 29-30).

LE LYNCHAGE DE EMMETT TILL

Ces éléments retardèrent l’émergence du mouvement pour les droits civiques, mais il ne pouvait pas y avoir de retour en arrière. Lorsque la production de guerre prit fin, les Noirs perdirent leurs emplois, dans une proportion « deux fois et demie supérieure à celle des Blancs» (Foner 1974: 269). La barrière raciale se dressa à nouveau autour des emplois qui étaient devenus accessibles aux Noirs du fait de la raréfaction de la main-d’œuvre. Malgré tout, les Noirs constituaient désormais un segment permanent, et en croissance continue, de la main-d’œuvre.

1

    NdT : Clubs formés sur le modèle de Y Anglo-Saxon Club of America, fondé en Virginie en 1920 et qui prônait l’eugénisme et la stricte séparation raciale. C’est sous cette influence que la Virginie adopta en 1924 le Racial Integrity Act qui divisait la population entre «white» et «colored», suivant la «règle de la goutte de sang» («one-drop rule») qui conduisait à catégoriser comme « colored» toute personne ayant un ancêtre amérindien ou africain. La loi interdisait les mariages « mixtes » et autorisait la stérilisation des personnes «faibles d’esprit», «folles, débiles ou épileptiques».

2

    NdT : Workers’ Party était le nom légal utilisé par le Parti communiste des États-Unis entre 1921 et 1929.

3

 NdT : Garvey est expulsé en 1927 vers la Jamaïque et interdit de séjour aux États-Unis.

4

 NdT : Le Noble and Holy Order of the Knights of Labor est à l’origine une société ouvrière secrète, fonctionnant ainsi du fait de la répression patronale. En 1880, elle apparaît au grand jour et sera connue sous le nom des Chevaliers du Travail. Elle anime de grandes grèves, notamment dans les chemins de fer entre 1884 et 1887. Elle organise 700000 travailleurs, la plupart non qualifiés. En réaction corporatiste, les ouvriers qualifiés, sous la conduite de Samuel Gompers, créeront en 1886 Y American Fédération of Labor qui deviendra dominante (Adamic 2010).

5

 NdT : Daniel De Leon (1852-1914), d’origine antillo-néerlandaise et de confession juive, commença par adhérer aux Chevaliers du Travail. Il participera ensuite à la fondation du Socialist Labor Party et des Industrial Workers of the World (IWW) en 1905 dont il est exclu en 1908. Il est également traducteur de Marx et du romancier français Eugène Sue.

6

 NdT : William Dudley Haywood (1869-1928), plus connu sous le nom de Big Bill Haywood, fut un dirigeant de la Western Fédération of Miners. Membre fondateur et dirigeant des Industrial Workers of the World (IWW), il fut également membre du comité exécutif du Socialist Party. Il fit l’objet de plusieurs procès, dont un pour meutre et un autre pour espionnage, destinés à déstructurer les mouvements qu’il menait. On rappelle souvent cette phrase qu’il répétait souvent : «Je n’ai jamais lu le Capital de Marx, mais mon corps tout entier porte les marques du capital ».

7

 Babbitt est le personnage central d’un roman de Sinclair Lewis sur la vie ennuyeuse d’un agent immobilier insatisfait.

8

 NdT : Dixie ou Dixieland est le surnom donné au Sud esclavagiste. Par extension, les oligarques des (ex-)Etats confédérées était appelés dixiecrats.

9

de la République de Weimar, il réprima la révolution spartakiste de 1919 et fut responsable de l’assassinat de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg.

10

    NdT : Le 2 juillet 1917, un «pogrome» fit plusieurs dizaines de tués parmi la population noire de la ville ouvrière d’East Saint Louis. Hommes, femmes et enfants furent mitraillés, lynchés et brûlés vifs dans l’incendie de leurs maisons par une foule blanche à laquelle s’étaient joints des éléments de la police et de la Garde nationale.

11

En 1941, il menaça d’organiser une marche des Noirs sur Washington afin de protester contre la ségrégation dans les services du gouvernement fédéral et dans les entreprises travaillant pour la défense. Suite à cela, le président Franklin D. Roosevelt signa un décret mettant fin à la discrimination raciale dans les usines d’armement.

12

    NdT :Asa Philip Randolph (1889-1979) fonda le premier syndicat noir des États-Unis.

13

    Il y a une controverse sur la date exacte de la création de l’ABB.

14

    NdT : Black Belt («ceinture noire»). Son nom vient de la forme de croissant d’un ensemble de treize États où vivaient une majorité de Noirs : l’Alabama, l’Arkansas, la Floride, la Géorgie, le Kentucky, la Louisiane, le Maryland, le Mississippi, la Caroline du Nord, la Caroline du Sud, le Tennessee, le Texas, et la Virginie.

15

 Certaines des campagnes du Parti communiste contre le « racisme » furent un prétexte pour organiser des purges internes contre ses opposants.

16

 L’historien Dan T. Carter (1994: 52) note que «la dernière chose que la NAACP souhaitait c’est d’être associée à une bande de violeurs».Voir aussi (Kelley 1990:80).

17

 NdT : Cyril Lionel Robert James (1901-1989), écrivain et militant trotskiste trinidadien, il fut d’abord membre du Parti travailliste avant de rapidement rejoindre un petit groupe trotskiste, le Marxist Group, qui pratiquait l’entrisme dans Ylndependent Labour Party. Après avoir quitté ce parti, le groupe de James fusionna en 1938 avec d’autres organisations pour former la Revolutionary Socialist League. En 1935, il devint président d’une association de défense de l’indépendance de l’Abyssinie (Éthiopie), victime de l’agression de l’Italie mussolinienne. Il était également actif au sein de VInternational African Service Bureau. Il dialogua sur la question noire avec Léon Trotsky (voir Léon Trotsky, Question juive, question noire, Paris, Syllepse 2011) et milita aux États-Unis au sein du Socialist Workers Party et du Workers' Party pour lesquels il publia plusieurs contributions sur la question noire (Sur la question noire aux États-Unis, 1935-1948, Paris, Syllepse, 2012). Il est aussi l’auteur des Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue (Paris, Amsterdam, 2008).

18

 NdT : Le Socialist Workers Party fut fondé en 1938 par James P. Cannon, Max Shachtman et par les membres de la Communist League of America exclus, en 1937, du Socialist Party of America.

19

 NdT : Le Congress of Industrial Organizations (CIO) était une centrale syndicale, née du Committee of Industrial Organizations créé en 1935 par John Lewis au sein de Y American Fédération of Labor (AFL) pour regrouper les syndicats industriels, et devenue indépendante en 1938. Formée pendant le New Deaf cette centrale se distinguait de l’AFL, plus

20

conservatrice, en ce sens que le CIO acceptait dans ses sections des ouvriers noirs, ainsi que des immigrés et des femmes, contrairement à l’AFL qui privilégiait les ouvriers « qualifiés », donc dans leur grande majorité, des hommes blancs non issus d’une immigration récente. En 1955, l’AFL et le CIO fusionnèrent pour former la grande centrale syndicale qui existe encore aujourd’hui.

21

    NdT : En 1951, Linda Brown, élève noire résidant à Topeka au Kansas, se vit refuser son inscription dans une école blanche proche de son domicile. Elle fut donc obligée de s’inscrire dans une école noire distante de plus d’un kilomètre. Une plainte fut déposée avec le soutien de la NAACP. Au terme d’une bataille juridique, l’arrêt de la Cour suprême déclara que la ségrégation dans l’éducation publique était inconstitutionnelle et qu’il devait y être mis fin.

22

    NdT : Par un arrêt rendu le 18 mai 1896, la Cour suprême affirmait la constitutionnalité de la ségrégation raciale, pourvu que les conditions «offertes» aux diverses races induites par cette ségrégation soient dites «égales».

23

 NdT : En 1940, Lonnie E. Smith, dentiste, s’était vu refuser le droit de voter lors de la primaire démocrate dans le comté de Harris au Texas. Avec la NAACP, il porta plainte. Avec la décision Smith vsAllwrighty\a Cour suprême déclara inconstitutionnelles les «primaires blanches » dans le Parti démocrate.


Dans le Sud, la ségrégation régnait, incontestée, et les Noirs étaient encore privés des droits les plus élémentaires. Un biographe de Martin Luther King rappelle qu’«en Alabama, c’était une période violente — une période où un juge et un jury pouvaient condamner un Noir à mort pour avoir volé 1,95 dollar à une femme blanche [...] et où la police rendait sans cérémonie une justice impitoyable, s’affranchissant des contraintes pourtant bien faibles, imposées par les tribunaux» (Branch 1988: 22).

En réponse aux signes de remise en question du système Jim Crow, les suprématistes blancs déclenchèrent une nouvelle campagne de terreur. Mais, plutôt que d’affaiblir le «nouvel esprit» des Noirs, cette résistance au changement les rendit plus déterminés encore à contre-attaquer. «Vers la fin de 1955, écrivait un observateur, l’esprit de rébellion et de résistance gagnait l’ensemble du Sud» (Bloom 1987: 137).

Dans le Mississippi, le lynchage en 1955 de EmmettTill, un jeune Noir âgé de 14 ans originaire de Chicago, constitua un catalyseur qui mit la colère des Noirs en mouvement. L’éditorial d’un journal à petite diffusion, Y American Socialist, rend parfaitement compte de l’importance du meutre de Till :

«La violence de notre époque nous a endurcis. Mais il y a quelque chose dans le meurtre de Emmett Louis Till qui toucherait le cœur des plus endurcis. Même les plus insensibles d’entre nous n’auraient pu penser que dans ce pays, des hommes adultes et en pleine possession de leurs moyens aient pu enlever un écolier, le frapper, lui briser les dents, lui enfoncer le crâne, lui infliger d’horribles blessures, le mutiler avant de le jeter dans la rivière avec une balle dans la tête.

Dans cet ordre social décadent, l’inhumanité envers l’homme est inséparable de l’inhumanité des hommes envers les enfants. Et les enfants, même en leurs années d’espoir et d’insouciance, sont forcés de goûter les fruits amers du savoir. Durant la Seconde Guerre mondiale, à l’occasion d’un de ces concours de rédaction des écoles publiques, les enfants devaient répondre à l’habituelle stupide question: “Comment puniriez-vous Hider pour ses crimes?”. Une petite fille noire répondit de manière surprenante: “Il faudrait lui mettre une peau noire et l’obliger à passer le reste de sa vie aux Etats-Unis.” C’est là une sagesse désespérément précoce. Et Emmett Louis Till, lui aussi, alors que sa dernière heure était venue, en savait plus sur notre Sud et sur les forces prêtes à tout qui y sont à l’œuvre que n’importe quel groupe de sociologues. Puissions-nous avoir la force de construire un monde qui épargnera à nos enfants de telles leçons» (American Socialist 1955).

Mais les «cœurs les plus endurcis» ne furent pas émus. L’assassinat brutal de Emmett Till déboucha sur l’impunité pour les meurtriers après avoir été traité avec le plus grand désintérêt et la plus

complète passivité par les autorités locales, de l’État et fédérales. Les accusés furent en effet acquittés, en soixante-sept minutes, par un jury composé uniquement de Blancs. Un des jurés avoua que la délibération avait été quelque peu prolongée afin d’offrir une meilleure image ; il ajoutera plus tard pour la presse :

«Si nous n’avions pas fait de pause pour boire un soda, cela n’aurait pas duré si longtemps» (Time 1955: 19).

La réaction du gouvernement fédéral fut d’ignorer tout simplement cette affaire. Mais la mère de Till chercha à pousser le gouvernement à mettre au jour la vérité. Le 2 septembre 1956, elle adressa un télégramme au président Dwight D. Eisenhower :

«Au Président, à la Maison Blanche

Moi, la mère de Emmett Louis Till, je vous implore de veiller personnellement à ce que justice soit rendue pour toutes les personnes impliquées dans le lynchage bestial de mon fils à Money, Mississippi]

Dans l’attente d’une réponse directe de votre part,

Mamie E. Bradley» (Bradley 1955).

En dépit des dossiers constitués par le FBI et des informations qui citaient des individus directement impliqués dans le meurtre de Till, le président Eisenhower n’entreprit aucune action. Cédant aux avis du Département de la justice et du FBI, il ne prit même pas la peine de répondre au télégramme de Madame Bradley. Dans une note datée du 23 octobre 1956, Max Rabb, le secrétaire du cabinet d’Eisenhower, en expliquait les raisons à James C. Hagerty, l’attaché de presse de la Maison Blanche :

«Bien qu’on ne puisse le dire publiquement, le FBI possède toutes les informations sur le fait que Madame Bradley s’est délibérément laissé transformer en un instrument du Parti communiste, qui s’est emparé de cette affaire pour en faire un cas exemplaire avec lequel il entend faire de la question raciale un enjeu brûlant. Madame Bradley a fait le tour des États-Unis avec le Parti communiste qui l’a exhibée comme un prix et exploitée sans limite. Alors que les faits jettent le discrédit sur ceux qui ont perpétué ce crime, Lou Nichols [assistant du directeur du FBI] a qualifié Madame Bradley elle-même de “charlatan”. Toute reconnaissance de cette personne aurait été utilisée pour faire avancer la cause du Parti communiste

dans ce pays. En conséquence, Madame Bradley est discréditée pour avoir utilisé la mort de son fils comme moyen d’existence. Soit dit en passant, le père du garçon a été exécuté en Italie pendant la guerre sous le chef d’accusation d’agression sexuelle.

Pour ces raisons, il était inenvisageable de lui adresser une réponse courtoise. Une telle réponse aurait été déformée et utilisée pour renforcer la prétention du Parti communiste à faire de cette affaire une nouvelle affaire Willie McGee1 ou Rosenberg2» (Rabb 1956).

Le directeur du FBI de l’époque, J. Edgar Hoover, écrivit une note stipulant qu’il n’y avait aucune base légale pour que la police fédérale se saisisse de l’affaire Till: «Il n’y a eu aucune allégation qui indique que la victime a été privée de droits ou de prérogatives qui soient garantis et protégés par la Constitution et les lois des États-Unis» (Hoover 1955). À l’instar de Rabb, Hoover n’était préoccupé que par une seule question : l’utilisation que ferait le Parti communiste d’une telle affaire.

Le 25 septembre 1955, le quotidien du Mississippi, le Jackson Daily News, publia un éditorial où l’on pouvait lire :

«Pratiquement toutes les preuves contre les prévenus sont des preuves circonstancielles. Il vaut mieux pour tous ceux que cela inquiète que l’affaire Bryant-Milam [les deux accusés] soit oubliée aussi vite que possible. Elle a déjà reçu plus de publicité qu’elle n’aurait jamais dû en avoir» (Jackson Daily News 1955).

C’est dans ce contexte que le mouvement pour les droits civiques, dont le signe avant-coureur fut la participation de 50000 personnes aux funérailles de Emmett Till à Chicago, fit irruption sur la scène pubbque.

LE BOYCOTT DES BUS DE MONTGOMERY

L’engagement militant croissant des Noirs du Sud accoucha de ses propres organisations et ses propres directions, puisque, de fait,

aucune organisation politique ne prenait en charge les intérêts des niasses noires du Sud. Les deux principaux partis des Etats-Unis soutenaient la ségrégation. Quant aux organisations noires existantes — la NAACP et V Urban League —, elles étaient celles des classes moyennes et pensaient mettre fin à la ségrégation par la voie judiciaire et non par la lutte de masse. L’orientation politique et la direction qui allaient devenir dominantes dans la vague qui se levait se cristallisèrent en 1955 avec le boycott des bus de Montgomery en Alabama.

Le boycott des bus fut déclenché par le refus de Rosa Parks de céder, le 1er décembre 1955, le siège qu’elle occupait dans un autobus à un passager blanc. Couturière de son métier, Rosa Parks était aussi la secrétaire de la section locale de la NAACP. Le conducteur du bus appela la police qui arrêta immédiatement Rosa Parks. Elle fut inculpée pour avoir violé les arrêtés ségrégatifs en vigueur à Montgomery. Le lendemain, c’est dans l’église de Martin Luther King que fut lancé un appel au boycott des bus de la ville, le 5 décembre. Ce même jour, la Montgomery Improvement Association (MIA) élisait son premier président, Martin Luther King. Le boycott dura 381 jours, donnant à cette lutte — et à King lui-même — une audience nationale.

Les revendications initiales du mouvement de Montgomery étaient relativement modérées et ne contestaient pas le système de ségrégation en tant que tel. La MIA demandait que les passagers noirs soient traités avec courtoisie, l’application du principe de premier arrivé premier assis, l’accès des passagers noirs aux sièges du fond des bus et l’embauche de chauffeurs noirs sur les lignes desservant les quartiers noirs. La section locale de la NAACP avait déjà discuté d’un boycott pendant toute l’année précédente mais elle n’avait pas réussi à le mettre en œuvre. La réaction des autorités municipales et le soutien quasi unanime apporté au boycott par la population noire de la ville changèrent le caractère de la lutte. King devait raconter plus tard :

«Nos revendications étant modérées, je pensais qu’elles seraient acceptées sans trop de difficultés. Je croyais que les privilégiés abandonneraient leurs privilèges sur simple demande. L’expérience m’a servi de leçon. J’ai compris que personne n’abandonne ses

privilèges sans une forte résistance. J’ai compris plus tard que de manière sous-jacente la ségrégation avait pour fonction l’oppression et l’exploitation des ségrégués et non pas simplement leur mise à l’écart» (Bloom 1987: 140).

Les dirigeants qui émergèrent alors, à l’instar de King, n’étaient pas des radicaux. Mais King n’était pas seulement l’expression du «nouvel état d’esprit», il était également sous son influence. Les leaders du mouvement pour les droits civiques pensaient que c’était une lutte morale et que la nation souffrait d’une maladie nommée racisme. «C’est [...] une question morale [...] qui peut déterminer la destinée de notre nation dans la lutte idéologique avec le communisme», expliquait King. L’ensemble des dirigeants du mouvement se gardait bien d’assimiler le boycott des bus à une contestation de l’ordre des choses existant. En 1955, King déclarait ainsi: «Nous ne demandons pas la fin de la ségrégation». Ce que voulaient les Noirs, expliquait-il, c’est le droit de s’asseoir, de ne pas rester debout, de pouvoir occuper les sièges qui n’étaient pas occupés par des Blancs :

«Nous n’aimons pas l’idée que des Noirs doivent rester debout alors il y a des sièges vacants» (Dyson 2000: 107).

Leur stratégie consistait fondamentalement à s’appuyer sur une action de masse non-violente pour faire pression sur les autorités et les obliger à négocier afin d’aboutir — c’était le souhait des leaders du mouvement — à des concessions. En tant que telle, ce n’était donc pas à leurs yeux une lutte des Noirs contre les Blancs: «Nous sommes là pour défaire l’injustice, mais pas les personnes blanches qui peuvent être injustes» (Bloom 1987: 141). King était parfaitement conscient que les revendications du mouvement allaient rencontrer une résistance organisée, mais cela ne faisait qu’élever le caractère moral de la lutte :

«Nous répondrons à votre capacité à infliger des souffrances par notre capacité à supporter la souffrance [...]. Nous vous conduirons à l’épuisement par notre capacité à souffrir. Des rivières de sang couleront sans doute avant que nous ne gagnions notre liberté, mais cela doit être notre sang [...]. Même si l’action non-violente ne change pas immédiatement le cœur de l’oppresseur, elle affecte profondément les cœurs et les âmes de ceux qui la mettent en

œuvre. Elle leur apporte le respect d’eux-mêmes ; elle mobilise des ressources de force et de courage qu’ils ignoraient posséder (Bloom 1987: 142).

LA SCLC, LE SNCC ET LE CORE: LA RADICALISATION DU MOUVEMENT

Après le succès du boycott de Montgomery, un certain nombre d’animateurs de la lutte - plusieurs d’entre eux, comme King, étant des pasteurs — ressentirent le besoin de former une nouvelle organisation qui puisse offrir une perspective au mouvement. C’est ainsi qu’en 1957 fut fondée la Southern Christian Leadership Conférence (SCLC). Elle se proposait d’utiliser l’action directe non-violente pour appuyer ses revendications et se battre pour le droit de vote. Il est facile, aujourd’hui, de voir les limites de telles tactiques, mais il est important de souligner que l’engagement dans des actions de masse était réel, même si le but de telles actions était de faire pression sur les autorités fédérales et sudistes. Cependant, le mouvement se développa avec une vitalité et un dynamisme qui dépassèrent vite les intentions de ses fondateurs.

La SCLC se trouva également en conflit avec les organisations noires existantes, comme la NAACP, qui considérait qu’un tel mouvement de masse était une menace pour leur stratégie fondée sur le lobbying et les actions en justice. En quelques années, le mouvement entra dans une nouvelle phase qui le mit hors de portée du contrôle des organisations traditionnelles et de King lui-même.

Après les premiers succès du mouvement pour les droits civiques en 1956 et 1957, les racistes sudistes contre-attaquèrent. Des White Citizen’s Councils3 virent le jour partout dans le Sud. Une fois de plus, la terreur fut déclenchée pour détruire le mouvement. C. Vann Woodward parle de cette période comme d’un temps où «dans tout le Sud, les lumières de la Raison, de la tolérance et de la mesure commencèrent à s’éteindre». Il écrit:

«Une fièvre de rébellion, de malaise et de peur se répandit dans la région. Des livres furent interdits, des bibliothèques purgées, des journaux prirent un tour tendancieux, des magazines disparurent des présentoirs, des programmes de télévision furent supprimés, des films écartés. Des professeurs, des prédicateurs et des universitaires furent mis en cause, et nombreux furent ceux qu’on poussa à quitter le Sud [...]. Les mots commencèrent à changer de signification, perdant leur sens commun. Un “modéré” devenait un homme qui osait ouvrir la bouche, un “extrémiste” était celui qui souhaitait un certain “respect” de la loi, et “respect” prit le sens de trahison.

Les politiciens qui s’étaient à l’occasion exprimés en faveur de la modération multiplièrent les provocations face au gouvernement» (Vann Woodward 1979: 165-66).

King et ses amis cherchaient l’aide du gouvernement fédéral, mais rien ne venait. En 1958, à l’occasion d’une rencontre entre la SCLC et le président Eisenhower, celui-ci ne s’engagea sur rien et conclut la réunion en faisant remarquer à King :

«Révérend, il y a déjà tant de problèmes [...], le Liban [...], l’Algérie» (Bloom 1987:152).

Nombreux étaient ceux qui, au sein de l’establishment libéral, après avoir soutenu le boycott de Montgomery, commencèrent à prendre leurs distances avec le mouvement, arguant que les revendications étaient excessives et que les Noirs ne pouvaient pas s’attendre à un changement du jour au lendemain. Les premières victoires commencèrent alors à apparaître de plus en plus vidées de leur sens. Ainsi, par exemple, la très emblématique décision de la Cour suprême qui avait, en 1954, déclaré illégale la ségrégation scolaire, n’avait absolument rien changé dans le système éducatif du Sud. La Cour suprême avait laissé à chaque État la charge d’appliquer «selon le rythme choisi» les nouvelles dispositions légales (Wilkenson 1979: 63). Mais les juges et les bureaux chargés des affaires scolaires étaient déterminés à maintenir la ségrégation. Début 1962, pas un seul Noir n’était encore scolarisé dans les écoles et les universités du Mississippi, d’Alabama et de Caroline du Sud (Wilkenson 1979: 65). En 1964, dix ans après la décision Brown, seuls 2,30% des enfants noirs fréquentaient des écoles déségré-guées dans le Sud. Un juge de la Cour suprême, Hugo Black, admit

en 1964 que «la Cour suprême délibérait beaucoup mais qu’elle ne mettait guère d’empressement» à faire appliquer ses décisions (Wilkenson 1979:65).

Mais il n’était plus possible pour le Sud de remonter le cours du temps comme il avait pu le faire après la Reconstruction. Le 1er février 1960, quatre étudiants noirs du North Carolina Agrkultural and Technical College (Institut agricole et technique de Caroline du Nord) s’assirent dans la partie réservée aux Blancs d’une cafétéria pour commander des cafés. Ils ne furent pas servis, mais ils refusèrent de quitter les lieux jusqu’à la fermeture de l’établissement. Le lendemain, ils étaient trente étudiants à rejoindre la protestation, qui devint célèbre sous le nom de sit-in. Le 3 février, plus d’une cinquantaine d’étudiants noirs et trois Blancs rejoignirent les protestataires. La nouvelle de la rébellion se répandit comme une traînée de poudre, ainsi que la tactique employée. «En avril 1960, raconte l’historien Harvard SitkofF, la tactique s’était propagée dans soixante-dix-huit localités du Sud et frontalières; quelque 2 000 étudiants avaient été arrêtés. En août 1961, selon le Southern Régional Council, plus de 70000 Noirs et Blancs avaient pris part à des sit-ins et 3 000 avaient été emprisonnés. C’était un véritable tournant» (SitkofF 1993 : 64).

En avril 1960, une nouvelle organisation étudiante fut créée pour coordonner les actions à venir. Le congrès de fondation du Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) fut convoqué par Ella Baker, directrice exécutive de la SCLC, et Martin Luther King y prononça une allocation. Les cent vingt militants étudiants qui participèrent à cette conférence de fondation venaient de cinquante-six universités et lycées de douze Etats du Sud et du district de Columbia (Carson: 1981: 20). Les étudiants partageaient largement la stratégie et l’orientation générale de King ; ils étaient aussi politiquement «frappés d’un parti pris anti-gauche» (Marable 1984: 68) et ne prêtaient, par conséquent, que peu d’attention aux luttes ouvrières. Un des tout premiers militants du SNCC décrivait ses membres comme motivés «par une détermination à garantir les moyens de leur propre mobilité sociale et économique, ce qui dans les circonstances impliquait clairement une attaque directe contre

Fentrave que constituaient les traditions et les lois en vigueur» (Marable 1984: 68-69).

Le SNCC ne devint cependant ni un simple appendice ni l’organisation de jeunesse de la SCLC. De même que le Students for a Démocratie Society (SDS)4 — qui avait envoyé des observateurs au congrès de fondation —, l’organisation se radicalisa très vite, pour devenir l’aile gauche du mouvement pour les droits civiques et donner naissance au mouvement du Black Power. Inexpérimenté, faiblement organisé et sans orientation précise, le SNCC piétina pendant les mois qui suivirent sa création. Mais les regards commencèrent à se tourner vers lui — ainsi que sur le Congress of Racial Equality (CORE) - en 1961 quand il lança la campagne des free-dom rides5, les «voyages de la liberté»:

«La toute jeune organisation envoya deux de ses membres faire le premier freedom ride au début de 1961 pour protester contre la ségrégation pratiquée par les compagnies d’autocars Greyhound et Trailways’ Southern. Lorsqu’une foule raciste obligea les treize premiers riders à renoncer à monter dans les bus, le SNCC mobilisa des dizaines d’étudiants noirs pour se faire emprisonner (jail-in) à Jackson et dans d’autres villes.

Les freedom rides conduisirent le SNCC et d’autres mouvements pour les droits civiques à leur première confrontation majeure avec l’administration Kennedy. Robert F. Kennedy, qui était alors ministre de la justice, se trouva face à un dilemme. S’il apportait une protection aux freedom rides, il risquait de s’aliéner les “dixiecrats” qui étaient la clé de l’équilibre politique au sein du Parti démocrate. Mais s’il laissait les voyages se poursuivre sans protection, les

attaques racistes et éventuellement les lynchages pouvaient devenir un embarras international et démentir l’image “progressiste” que la nouvelle administration voulait donner aux pays d’Afrique et d’Asie nouvellement indépendants» (Sustar 1987).

Le ministre de la justice proposa un marché au SNCC et aux autres organisations : ils arrêteraient les freedom rides et se consacreraient à l’inscription sur les listes électorales dans le Mississippi avec la garantie qu’ils seraient protégés par le gouvernement fédéral. Robert Kennedy alla droit au but en exposant aux représentants des organisations étudiantes l’alternative qu’il proposait, le Voter Education Project6 :

«Si vous en finissez avec ces freedom rides et ces sitting-in, et que vous vous occupez des inscriptions électorales, je vous dégotterai une exonération fiscale» (Steel 2000: 159).

Si la proposition de Robert Kennedy fut accueillie avec scepticisme par certains militants du SNCC, la majorité d’entre eux considéra qu’elle offrait la possibilité de construire le mouvement et d’accroître sa réputation. Le SNCC ayant accepté la proposition de Kennedy, il reçut des subventions pour financer sa campagne et installa son quartier général à McComb dans le Mississippi. Il apparut cependant très vite que la confiance que le SNCC avait accordée à l’administration Kennedy était une erreur. Le SNCC fut harcelé et ses militants agressés et arrêtés sans que jamais l’administration fédérale ne lui fournisse la moindre protection.

«Avant même la fin de l’année, la police de McComb avait emprisonné pratiquement la totalité des effectifs locaux du SNCC.

Ces événements ne furent que le prélude à un processus qui allait contraindre le SNCC à réexaminer et à finalement abandonner ses positions libérales et sa dépendance vis-à-vis des démocrates» (Sustar 1987).

Exaspérés par l’administration Kennedy qui traînait les pieds, les militants du SNCC redoublèrent leurs efforts. La décision prise

par Martin Luther King de tenter de déségréguer Birgmingham en Alabama et d’organiser une marche sur Washington galvanisa le mouvement pour les droits civiques. Birmingham - décrite comme la «Johannesburg de l’Amérique» — était le prototype de la ville suprématiste blanche sudiste. Son chef de la police, Eugene «Bull» Connor, défendait de manière intransigeante Jim Crow. Le gouverneur de l’État nouvellement élu, George Wallace, allait devenir le symbole de la réaction raciste des années 1960:

«Je trace une ligne dans la poussière et jette mon gant au pied de la tyrannie et déclare: la ségrégation maintenant, la ségrégation demain, la ségrégation toujours» (Marable 1984: 76).

Les sit-ins et les manifestations qui commencèrent en avril 1963 furent férocement réprimés, «Bull» Connor lâchant les chiens policiers contre les manifestants, utilisant les lances à incendies et les gourdins pour les disperser, et procédant à des centaines d’arrestations. Les images télévisées des événements de Birmingham provoquèrent des protestations dans tout le pays, et des milliers de personnes rejoignirent la lutte pour les droits civiques. Sous une pression qui ne cessait de s’accentuer, l’administration Kennedy intervint et négocia un accord avec les patrons et les élus de Birmingham. L’accord, ainsi que les historiens August Meier et Elliott Rudwick l’expliquent, n’apportait pas «la liberté maintenant», mais des concessions symboliques qui ne furent jamais mises en œuvre (Meier & Rudwick 1976: 288). Mais le mouvement obligea Kennedy à annoncer son intention de légiférer en matière de droits civiques. Birmingham le força également à s’afficher plus fermement avec le mouvement pour les droits civiques - mais aussi à tenter de le récupérer et de contrôler ses activités. La marche de 1963 sur Washington en fournit la parfaite occasion.

Calquée sur le projet de marche sur Washington conçu par A. Philip Randolph en 1941, la marche de 1963 devait être, pour le SNCC et le CORE, une protestation de masse qui paralyserait Washington pour faire la démonstration de la montée de la mobilisation et de l’impatience parmi les Noirs. Sous le contrôle des plus modérés du mouvement — parmi lesquels on retrouvait King et Randolph — elle devait être une célébration et un soutien à la loi pour les droits civiques proposée par Kennedy. 250000 personnes

manifestèrent à Washington : la marche fut considérée par les organisateurs et par l’administration Kennedy comme un succès. Mais cette manifestation allait aussi convaincre les militants que la stratégie de Kong devait être abandonnée. Nombre d’entre eux partageaient la description qu’en faisait Malcolm X qui évoquait «la farce de Washington». Même un homme comme John Lewis, un militant du SNCC qu’on ne saurait considérer comme un «gauchiste», avait eu l’intention de critiquer l’administration Kennedy:

«En toute conscience, nous ne pouvons pas soutenir le projet de loi gouvernemental sur les droits civiques, car c’est trop peu et c’est trop tard [...]. Il n’y a rien dans cette loi qui protégera notre peuple de la brutalité policière [...]. Qu’y a-t-il dans cette loi qui protège les sans-abri et les affamés de cette nation? Qu’y a-t-il dans cette loi qui assure l’égalité d’une domestique qui gagne 5 dollars par semaine en travaillant pour une famille dont le revenu annuel est de 100000 dollars?» (cité dans Carson 1991: 163-65).

Sous la pression des organisateurs de la marche, John Lewis accepta de supprimer ces remarques de son intervention. Cependant, bien que censuré, son discours soulevait des questions épineuses :

«Où est notre parti? Où est le parti qui rendra sans objet de marcher sur Washington ? Où est le parti politique qui fera que nous n’aurons plus besoin de manifester dans les rues de Birmingham?» (cité par Marable 1985: 95).

À la fin de 1964, plusieurs militants du SNCC allaient répondre aux questions de Lewis en rayant le Parti démocrate de leur horizon politique. La tension entre le SNCC et les dirigeants du mouvement comme King atteignit un point de rupture, au fur et à mesure que le SNCC évoluait vers des conceptions plus radicales.

«En 1965, le SNCC était devenu, à la fois aux yeux de ceux qui le soutenaient et de ceux qui le critiquaient, non seulement une organisation pour les droits civiques mais un élément de la Nouvelle Gauche7.»

La violence blanche, le refus du gouvernement d’agir, la modération des leaders du mouvement pour les droits civiques, et bien sûr la lenteur des changements poussèrent les militants du SNCC à rejeter la politique qu’ils avaient acceptée en 1960. La campagne d’inscription sur les listes électorales menée par le SNCC en 1964 dans le Mississippi le poussa encore plus à gauche.

LE MISSISSIPPI SUMMER PROJECT

Le Mississippi était, y compris selon les critères du Sud, un État largement rural, pauvre et très rétif au changement. Deux tiers de sa population noire vivaient dans des zones rurales, pour 39% dans le reste du Sud (McAdam 1988: 25). Seuls 6,70% des électeurs noirs étaient inscrits sur les listes électorales. Les militants du SNCC savaient qu’ils allaient y affronter une violente résistance et qu’ils n’avaient rien à attendre du gouvernement pour les protéger. Mais ils savaient également que l’engagement d’un grand nombre de Blancs attirerait l’attention des médias et obligerait peut-être à une intervention fédérale. L’appel qu’il lança fut entendu: mille volontaires prirent le chemin du Mississippi. La campagne était à peine commencée, quand, le 21 juin, trois militants, James Chaney, Andrew Goodman et Michael Schwerner, disparurent. Les corps des trois militants assassinés ne furent retrouvés que deux mois plus tard après d’intenses recherches. Au terme des six semaines que dura la campagne et pendant laquelle les militants furent en permanence l’objet de violences, le bilan s’avéra très lourd: six Noirs avaient été assassinés, un millier d’entre eux arrêtés, trente bâtiments plastiqués et trois douzaines d’églises noires incendiées (Marable 1984: 91). Ceux des militants du SNCC qui avaient été jusque-là partisans de l’action non-violente prônaient désormais l’autodéfense armée. James Forman, militant du SNCC, explique ainsi la situation :

«Le Mississippi Summer Project [...] confirma l’absolue nécessité de l’autodéfense armée — une nécessité qui existait auparavant mais qui était devenue extraordinairement évidente aux yeux des membres du SNCC» (Selfa 1989).

Pour s’opposer au Parti démocrate raciste du Mississippi, le SNCC forma un parti non ségrégué, le Mississippi Freedom Démocratie Party

(MFDP). Celui-ci inscrivit 80000 électeurs et envoya une délégation à la convention du Parti démocrate à Atlantic City. Expliquant qu’il était le seul parti du Mississippi où tout le monde pouvait voter, le MFDP comptait engager le combat pour siéger à la place de la délégation ségréguée du Mississippi. Mais les démocrates, aussi bien les libéraux que les conservateurs, refusèrent catégoriquement. Lyndon B. Johnson8 se tourna vers les démocrates libéraux, comme Hubert Humphrey, Walter Reuther, le président de 19 United Auto Workers9, et Joseph Rauh, l’avocat du MFDP, pour obtenir que le nouveau parti abandonne ses revendications (Selfa 2004). Des leaders du mouvement des droits civiques, dont Martin Luther King, firent également pression sur le MFDP pour qu’ils renoncent et acceptent le compromis proposé par Johnson qui offrait deux sièges au MFDP. Le MFDP refusa, qualifiant le compromis de «places au fond du bus» et organisa une protestation dans le hall de la convention en occupant les sièges de la délégation du Mississippi; la direction démocrate fit alors appel à la police pour les expulser. Pour beaucoup de militants, le traitement réservé au MFDP par le Parti démocrate fut la goutte qui fit déborder le vase.

«Les choses ne seraient plus jamais comme avant, raconte le militant du SNCC Cleveland Sellers, jamais plus nous nous laisserons bercer par l’illusion que notre seule tâche est de mettre en lumière les injustices afin que le “bon” peuple d’Amérique les élimine» (Selfa 1984).

Le SNCC commença à s’intéresser aux idées de Malcolm X, du nationalisme noir et des mouvements de libération africains. A l’occasion d’un voyage dans plusieurs États africains nouvellement indépendants, les leaders du SNCC rencontrèrent Malcolm X et nouèrent des relations avec lui. L’organisation commença également à développer des relations avec la gauche organisée et exigea

F abolition du House Committee on Un-American Activities10. En juillet 1965, le SNCC adoptait une résolution contre la guerre du Vietnam qui déclarait que les Noirs ne devaient pas «se battre au Vietnam pour la liberté de l’homme blanc tant que le peuple noir ne serait pas libre au Mississippi» (Marable 1984: 93). L’élection de Stokely Carmichael à la tête du SNCC en 1966 et sa défense du «pouvoir noir» symbolisèrent les changements intervenus dans l’orientation politique de l’organisation. La contestation montante du leadership de King n’était pas limitée au SNCC et au Sud. L’état d’esprit était sans conteste passé de la politique de réforme institutionnelle à celui du militantisme. Les idées de Malcolm X exerçaient désormais une influence considérable au sein du mouvement.
[image: ]




[image: ]
[image: ]

CHAPITRE 9

LA POLITIQUE DE MALCOLM X

Au Nord, si la ségrégation raciale n’était pas inscrite dans la loi, elle n’en n’était pas moins une réalité. Dans presque tous les domaines de la vie, les Noirs du Nord faisaient face au racisme et à la ségrégation. Ceux d’entre eux qui avaient quitté le Sud se virent relégués dans de vastes ghettos urbains et leurs enfants scolarisés dans des établissements ségrégués et d’un niveau inférieur. Les emplois qu’ils étaient venus chercher dans le Nord se révélèrent être les plus durs et les moins bien payés, les emplois qualifiés étant réservés aux Blancs. Ils étaient constamment en proie à l’autorité blanche, et en particulier au harcèlement de la police. «Lorsque nos pères noirs allaient travailler au petit matin, ils entendaient les insultes que marmonnaient leurs voisins blancs», écrivait ainsi le romancier et poète Richard Wright dans son ouvrage Twelve Millions Black Voices (Douze millions de voix noires) qui décrivait la vie des Noirs du Sud qui affrontaient pour la première fois le racisme du Nord.

«Des briques sont lancées contre les fenêtres de nos maisons, des ordures jetées sur nos enfants quand ils se rendent à l’école, et pour finir des bombes explosent devant nos portes» (Wright 1941:112).

Une étude réalisée à Los Angeles après la révolte de Watts en 1965 montrait qu’une très forte proportion de la population noire avait subi des violences policières ou en avait été témoin : près du quart affirmait avoir été brutalisé par la police et 40% déclarait avoir été témoin de tels agissements (Bloom 1987: 196). Les illusions que pouvaient avoir les Noirs du Sud sur le Nord libéral n’étaient aucunement partagées par la majorité des Noirs qui vivaient dans les ghettos du Nord. Si les Noirs du Nord puisaient leur inspiration dans les luttes menées dans le Sud, leurs conditions d’existence les conduisaient néanmoins à se tourner vers un mouvement

indépendant — et fort différent — de la Southern Christian Leadership Conférence, le mouvement dirigé par Martin Luther King. Dans les premières années d’essor du mouvement pour les droits civiques, l’expression organisationnelle la plus importante de ce nouveau mouvement fut la Nation of Islam.

Celle-ci plongeait ses racines dans le déclin du mouvement de Marcus Garvey, qui avait disparu dans les années 1920 mais qui comptait encore des partisans dans de nombreux secteurs de la société. Désorientés et désorganisés, les disciples de Garvey s’efforcèrent de reconstituer un semblant d’organisation. A Detroit, certains d’entre eux rejoignirent la Nation of Islam (récemment créée et dont les membres étaient connus sous le nom de Black Muslims). À la fin des années 1950, le groupe comptait environ 100000 membres, parmi lesquels Malcolm X (Pinkney 1978: 159-60)11.

Malcolm X, né Malcolm Little, vit le jour en 1925 à Omaha dans le Nebraska. Son père, pasteur baptiste, avait milité au sein de l’UNIA de Marcus Garvey. Malcolm X était âgé de quatre ans quand la maison familiale fut incendiée par le Ku Klux Klan. Sa jeunesse se déroula entre plusieurs institutions d’Etat, avant que Malcolm ne s’installe à Boston, puis à New York. Impliqué dans des affaires de petite délinquance sur la côte Est, il fut condamné à une peine de huit à dix ans de prison pour vol en 1946. En prison, il rejoignit la Nation of Islam et à sa libération, en 1952, gravit rapidement les échelons de l’organisation et contribua de manière décisive à en accroître la taille et l’influence.

Un survol rapide des idées prônées par la Nation of Islam conduiraient certains à décrire cette dernière avant tout comme une organisation profondément conservatrice. L’organisation mêlait des éléments tirés de l’islam orthodoxe à des idées de son cru; elle affirmait que le «Premier Homme» («Original Man») était noir et que les hommes blancs n’étaient que des rejetons dégénérés et inférieurs, destinés à régner sur le monde pendant 6 000 ans avant d’être détruits. Cette période de 6000 ans arrivant à son terme,

le salut des Noirs passait nécessairement par leur retrait dans leur propre communauté et par la séparation d’avec les Blancs. Il n’y avait point de salut hors de la voie tracée par Elijah Muhammad, le messager d’Allah sur Terre. Les Black Muslims prêchaient une doctrine dont les vertus cardinales étaient le travail, la frugalité, l’obéissance et l’humilité. La milice de la Nation of Islam, appelée Fruit of Islam, imposait de manière extrêmement stricte une morale sexuelle ultra-puritaine.

Considérant que l’indépendance économique à l’égard de la société blanche était un enjeu fondamental, l’organisation encourageait ses membres à «acheter noir». La Nation of Islam ouvrit des commerces par dizaines, acquit des terres agricoles et construisit des mosquées dans la plupart des grandes villes du Nord. Elle préférait blâmer les Blancs plutôt que le capitalisme. Plus encore, les Black Muslims entendaient imiter les capitalistes blancs :

«Partout, le Nègre est exploité par l’homme blanc; désormais, l’homme noir doit apprendre à protéger ce qui est sien en utilisant les techniques de l’homme blanc» (Lincoln 1994: 88).

À l’instar de Marcus Garvey, Elijah Muhammad appelait de ses vœux l’instauration d’un État noir indépendant, aux États-Unis ou ailleurs.

«La meilleure chose que puisse faire l’homme blanc est de nous rendre justice et de cesser de faire de notre vie un enfer. Je réclame justice. S’ils nous refusent cela, alors séparons-nous d’eux et vivons dans quatre ou cinq États en Amérique, ou quittons le pays tous ensemble» (Lincoln 1994: 91)12.

Au-delà de la formulation de ses revendications et de la défense de ses intérêts la Nation of Islam était hostile à l’engagement politique. L’expansion considérable de cette organisation religieuse si fermée sur elle-même n’est pas sans rapport avec l’amertume largement ressentie par les Noirs urbains. Pour des centaines de jeunes recrues, la Nation of Islam représentait l’estime de soi, l’autonomie et la fierté noire. La dénonciation résolue de l’Amérique blanche et

son rejet de Fintégration et de la non-violence sonnaient juste, en particulier dans la bouche de Malcolm X.

Audacieux et grand orateur, Malcolm X devint très vite un atout maître pour le recrutement dans les rangs de la Nation of Islam. En 1959, un documentaire télévisé, The Hâte that Hâte produced (La haine engendrée par la haine) qui comportait une interview de Malcolm X par Mike Wallace, conféra aux Black Muslims une visibilité nationale accrue et contribua à accélérer leur développement (Wallace & Lomax 1959). Le discours de la Nation of Islam n’était nullement destiné à rassurer les Blancs. Au cours de l’interview, Malcolm X déclarait d’emblée :

«J’accuse l’homme blanc d’être le plus grand menteur sur terre [...]. J’accuse l’homme blanc d’être le plus grand voleur sur terre. J’accuse l’homme blanc d’être le plus grand imposteur sur terre. J’accuse l’homme blanc d’être le plus grand fauteur de troubles sur terre» (Brisbane 1970:216).

À l’accusation de racisme portée contre la Nation of Islam, il répondait on ne peut plus clairement :

« Si notre réaction au racisme blanc est violente, on ne saurait pour autant y voir du racisme noir. Si vous venez me passer la corde au cou et que je vous pends pour me défendre, à mes yeux ce n’est pas du racisme. Votre attitude est raciste, mais ma réaction n’a rien à voir avec le racisme» (Pinkney 1978: 67).

Malcolm X rejetait l’idée que l’intégration à la société américaine était possible ou même souhaitable :

«Si l’on m’enfonce un couteau dans le dos jusqu’à vingt centimètres de profondeur et qu’on le retire ensuite de dix centimètres, ce n’est en aucun cas une faveur que l’on me fait. Ils n’auraient pas dû me poignarder la première fois [...]. Pendant l’esclavage, ils nous ont infligé la brutalité la plus extrême qui soit afin de briser notre esprit, de briser notre volonté [...] après nous avoir infligé tout cela pendant trois cent dix ans, ils débarquèrent avec une soi-disant proclamation d’émancipation [...] et aujourd’hui l’homme blanc se présente en estimant qu’il fait une faveur au peuple noir» (Bloom 1987: 194).

Pour Malcolm X, le gouvernement fédéral et le Parti démocrate n’étaient bien entendu pas des alliés, mais une partie du problème :

«Roosevelt a promis, Truman a promis, Eisenhower a promis. Et les Noirs continuent de frapper à la porte pour quémander des droits civiques. Êtes-vous en train de me dire que dans un pays puissant comme celui-ci, un pays soi-disant chrétien, une poignée d’hommes du Sud peut empêcher le Nord, l’Ouest, les États centraux et l’Est d’accorder aux Noirs les droits que selon la Constitution ils possèdent déjà? Non! Je ne le crois pas, et vous non plus. Aucun homme blanc ne veut véritablement que Vhomme noir dispose de ses droits, car autrement il en disposerait déjà ! Les États-Unis ont toujours fait ce qu’ils voulaient» (Bloom 1987: 194-195).

Malcolm X se montrait très critique envers les libéraux qui évoquaient le racisme dans le Sud, mais ne disaient mot sur la situation dans le Nord.

« Quand je me prononçais sur les freedom riders blancs et noirs qui venaient du Nord pour “manifester” dans le Sud, elle [la presse] me faisait les honneurs de la une. C’est que ces cavaliers-là [riders] me paraissaient ridicules. S’ils désiraient nettoyer les écuries d’Augias, il y avait assez de rats et de cafards dans les ghettos du Nord pour les occuper tous [...]. Ils auraient pu faire pression sur les mairies, les syndicats, les entreprises du Nord pour les obliger à embaucher plus de Noirs [...]. Oui, je vais arracher au libéral l’auréole dont il prend tant de soin à s’entourer. Les libéraux du Nord montrent le Sud d’un doigt accusateur depuis si longtemps et avec une telle impunité qu’ils font des crises de nerfs quand on les démasque pour ce qu’ils sont: les premiers des hypocrites» (Haley 1964: 274).

Il formulait également une sévère critique des leaders du mouvement pour les droits civiques, les comparant aux domestiques noirs du Sud esclavagiste. Loin de mener la lutte, leur rôle était de la contenir:

«Tout comme le maître, en ce temps-là, se servait de Tom, le nègre domestique, pour maintenir les nègres des champs sous sa domination, le vieux maître se sert aujourd’hui de nègres qui ne sont rien d’autre que les Oncle Tom du 20e siècle, pour nous tenir en échec et nous garder en main, vous et moi, pour nous garder pacifiques et non-violents. C’est Tom qui vous fait non-violents. C’est comme lorsque vous allez chez le dentiste et qu’il se prépare à vous arracher une dent. Vous vous débattrez quand il se mettra à tirer. Aussi vous injecte-t-il dans la mâchoire un produit appelé novocaïne, pour vous donner à croire qu’il ne vous fait rien. Vous restez assis,

et parce que vous avez toute cette novocaïne dans la mâchoire, vous souffrez en paix. Le sang coule de votre mâchoire, et vous ne savez pas ce qui se passe. Parce que l’on vous a appris à souffrir pacifiquement» (Malcolm X 1966: 40).

Malcolm allait s’opposer au principe de non-violence qui structurait le mouvement de déségrégation du Sud. Il lui opposait la nécessité de l’autodéfense noire :

«Soyez pacifiques, polis, courtois, respectueux des lois et des gens; mais si quelqu’un pose la main sur vous, envoyez-le au cimetière. Voilà une bonne religion [...] préservez votre vie, c’est ce que vous avez de meilleur ; Et si vous devez y renoncer, que le sacrifice soit réciproque» (Malcolm X 1966: 41).

En théorie, Malcolm X ne faisait que prêter sa voix aux enseignements d’Elijah Muhammad et commençait dès lors invariablement ses discours par la formule «Elijah Muhammad nous enseigne...». Cependant, il avait fait des idées du fondateur de la Nation of Islam une charge contre le système, brisant ainsi le carcan de l’organisation. Tandis que Muhammad dédaignait la politique, Malcolm devenait chaque jour plus politique :

«Malcolm X a injecté le concept politique de “nationalisme noir” au sein de l’islam noir, qui était [...] de nature essentiellement religieuse», se plaignait ainsi un Black Muslim (Breitman 1967: 9).

Conscient des effets que produisait la politisation croissante du mouvement sur la Nation of Islam et sur son leadership, Elijah Muhammad tentait de réaffirmer son autorité. Un raid de la police de Los Angeles contre la Nation of Islam vint sanctionner l’échec de l’orientation du mouvement. En avril 1962, un Black Muslim fut tué et plusieurs autres blessés par la police de la ville. La Nation of Islam prônant l’autodéfense, ce crime policier exigeait une riposte. Malcolm X prit l’avion sans tarder pour Los Angeles afin d’organiser la riposte. «Une campagne de défense des victimes de Los Angeles et autour de la question des violences policières pouvait, si elle était audacieuse et habilement menée, permettre de tisser des liens de solidarité et d’unité entre Noirs, musulmans et non-musulmans, assez forts pour dissuader le gouvernement de continuer de persécuter la Nation of Islam», souligne George Breitman, éditeur de plusieurs des discours de Malcolm X (Breitman 1967: 16). Mais une

telle campagne s’opposait en tous points à l’approche prônée par Elijah Muhammad qui «retint la main des Black Muslims» (Breitman 1967: 17)13. Le radicalisme verbal, souvent poussé à l’extrême dans la dénonciation des Blancs, était suffisant pour la période qui avait vu les membres de la Nation of Islam forger leur réputation d’opposants au système. Mais l’explosion de la colère au sein de la population noire exigeait davantage que des mots : elle exigeait des actes, et c’était là une chose inconcevable aux yeux d’Elijah Muhammad.

LA POLITIQUE POUSSE À LA RUPTURE AVEC LA NATION OF ISLAM

La rupture entre Malcolm X et la Nation of Islam sera consommée en décembre 1963. Répondant à une question du public lors d’un meeting à New York, Malcolm attribuait l’assassinat de John E Kennedy à la haine et à la violence produites par une société dont les Blancs eux-mêmes étaient les créateurs. Les «poulets sont rentrés au poulailler14» déclarait Malcolm qui ajoutait:

«Et en tant que garçon élevé à la campagne, les poulets qui reviennent au poulailler ne m’ont jamais rendu triste, ils m’ont toujours réjoui.»

Cette déclaration se situait dans le droit fil de l’hostilité à l’égard de l’administration américaine que les prêcheurs des Black Muslims avaient toujours exprimée. Ce ne fut néanmoins pas l’avis d’Elijah Muhammad qui rétorqua à Malcolm X que «le pays aimait cet homme» et qu’il le suspendait de ses fonctions pour quatre-vingt-dix jours afin que «partout les musulmans ne soient pas associés à cette bourde» (Breitman 1967: 10-11). Si Malcolm accepta cette suspension sans broncher, il devint vite évident que cette mesure était en réalité une exclusion.

Il n’est pas sans intérêt de se pencher sur la première appréciation que porta Malcolm sur sa rupture avec Elijah Muhammad. On s’aperçoit en effet qu’il n’avait alors pas pleinement conscience d’avoir exprimé un point de vue politique profondément différent

de celui de la Nation of Islam. Malcolm continuera d’ailleurs, jusqu’en février 1964, à se considérer comme un membre loyal de cette organisation. Dans un premier temps, il expliqua ainsi sa rupture en déclarant:

«Si M. Muhammad et moi ne sommes pas ensemble aujourd’hui, cela est dû à l’envie et à la jalousie» (Haley 1964: 200).

Si cela est sans doute vrai, il ne s’agissait que du symptôme d’une conception de la lutte des Noirs bien différente que Malcolm X était en train de développer. Ainsi qu’il le déclarait :

«Ma seule déception, d’ailleurs mineure, est la suivante:j’étais persuadé que la Nation serait encore plus utile au Noir américain si elle passait enfin aux actes. Je pensais, en mon for intérieur, que nous aurions intérêt à réviser notre politique de non-engagement ; que des militants musulmans disciplinés devaient se trouver à Little Rock, à Birmingham, aux côtés des Noirs qui partout s’engageaient résolument dans la lutte. Afin que le monde voie, commente la présence musulmane et lui rende hommage. On entendait alors de plus en plus dans les milieux noirs : “Les Muslims parlent beaucoup mais ne font jamais rien, sauf quand ils sont attaqués personnellement”. C’est que je circulais, plus que d’autres responsables de la Nation, à l’extérieur de celle-ci. Je craignais, compte tenu de l’impétuosité des masses noires, que cette image de beaux parleurs nous coupe un beau jour de la ligne de front de la lutte noire» (Haley 1964:293-294).

Le 8 mars 1964, Malcolm X annonçait officiellement sa rupture avec la Nation of Islam. Le mouvement des Black Muslims, devait-il préciser, «avait atteint ses limites car il s’était montré trop sectaire et trop timoré» (Breitman 1967: 19):

«Je suis prêt et déterminé à m’engager dans des actions locales pour les droits civiques dans le Sud et partout ailleurs, car toute campagne autour d’objectifs spécifiques ne peut que contribuer à élever la conscience politique des Noirs et intensifier leur positionnement contre la société blanche» (Breitman 1967: 19-20).

Malcolm critiquait également la direction du mouvement pour les droits civiques:

«Je devrais également leur dire que ce qu’on a appelé “la révolution noire” aux États-Unis est une tromperie pratiquée à leurs

dépens, dont la nature apparaît en faisant le constat de l’échec de cette soi-disant révolution à produire des résultats positifs au cours de l’année écoulée. Je devrais leur dire ce qu’est une véritable révolution - la Révolution française, la Révolution américaine, la Révolution algérienne, pour n’en nommer que quelques-unes. Il ne peut y avoir de révolution sans que du sang ne soit versé, et cela n’a aucun sens de décrire le mouvement des droits civiques aux États-Unis comme une révolution» (Breitman 1967: 20).

Malcolm était parvenu à la conclusion suivante: afin de pouvoir s’impliquer dans le mouvement pour les droits civiques, il devait séparer la politique de la religion. La première organisation qu’il fonda était une organisation religieuse, la Muslim Mosque, son objectif étant de jeter un pont pour atteindre ses partisans restés dans la Nation of Islam. En avril, il expliquait:

« C’est vrai, nous sommes musulmans, notre religion est l’islam, mais nous ne mélangeons pas notre religion et notre politique — nous ne les mélangeons plus. Nous laissons notre religion dans notre mosquée. Une fois nos offices terminés, nous nous engageons, en tant que musulmans, dans l’action politique, l’action économique et l’action sociale et civique. Nous y participons en tous lieux, en tous temps, et de toutes les façons aux côtés de ceux qui luttent pour mettre un terme aux maux politiques, économiques et sociaux qui affligent les membres de notre communauté» (Malcolm X 1966:

67) .

Dans ce même discours, il se posait en partisan du nationalisme noir qu’il définissait ainsi:

«Nous devons être maîtres de l’économie de notre communauté. Pourquoi des blancs devraient-ils tenir tous les magasins de notre communauté? Pourquoi devraient-ils tenir les banques de notre communauté ? Pourquoi l’économie de notre communauté devrait-elle être dans les mains de l’homme blanc?» (Malcolm X 1966:

1

    NdT : Willie McGee, un Afro-Américain, fut condamné à mort en 1945 par un jury entièrement blanc pour le viol d’une femme blanche, après une délibération ayant duré deux minutes et demie. La campagne de défense, ne parvint pas à le sauver : il fut exécuté le 8 mai 1951.

2

    NdT : Militants communistes, Ethel Rosenberg et Julius Rosenberg furent condamnés et exécutés en 1953 pour espionnage au profit de l’Union soviétique.

3

 NdT : Les White Citizens* Councils apparurent en 1954, après que la Cour suprême eut rendu l’arrêt Brown. Ils publiaient un journal, The Citizens Council, qui prônait la suprématie de la race blanche. Subventionnés par les États du Sud, ils pouvaient, selon les États, porter d’autres noms, par exemple les Patriots en Caroline du Sud. La majorité de leurs membres était issue de la classe moyenne, et au début de 1956, leur nombre était estimé entre 250000 et 300000, dont environ 60000 pour le seul Mississippi.

4

    NdT : Le Students for a Démocratie Society (SDS) est une organisation radicale étudiante. Mouvement emblématique de la «nouvelle gauche» qui refusait à la fois la soumission au bloc de l’Est et l’anticommunisme traditionnel de la gauche libérale américaine, cette organisation se développa rapidement à partir de 1965 avant de prononcer sa dissolution lors de sa dernière convention en 1969. Concernant le mouvement étudiant et afro-américain des années 1960, voir Rolland-Diamond (2011).

5

    NdT : Au cours de ces «voyages de la liberté», des jeunes, Blancs et Noirs, prenaient ensemble un bus pour mettre fin aux pratiques discriminatoires dans les transports entre États. La réaction à ces voyages interraciaux fut violente. Par exemple, en mai 1961, un bus partant de Washington pour la Nouvelle-Orléans avec ses voyageurs militants n’arrivera jamais à destination. En Caroline du Sud, les passagers furent violemment frappés et en Alabama, un bus fut incendié.

6

 NdT : Entre 1962 et 1968, le Voter Education Project (VEP) finança sur fonds privés (en contrepartie, les fondations qui finançaient le projet bénéficiaient d’allégements fiscaux) les activités d’organisation pour les droits civiques en faveur de l’inscription sur les listes électorales.

7

 Carson décrit la Nouvelle Gauche comme «un corps informe de jeunes activistes cherchant de nouvelles alternatives idéologiques au libéralisme (au sens américain de progressisme) traditionnel» (Carson 1981:175).

8

    NdT : Lyndon B. Johnson, ancien vice-président de John F. Kennedy, était devenu président après l’assassinat de ce dernier en novembre 1963. En 1964, il se présentait comme le candidat du Parti démocrate à sa propre succession.

9

    Walter Reuther (1907-1970), syndicaliste américain, fut le président de Y United Auto Workers de 1946 à 1970 et le président du CIO de 1952 à 1955 qu’il réunifia avec l’AFL pour former l’AFL-CIO.

10

 NdT : Le House Committee on Un-American Activities (HCUA) (1938-1975) était une commission d’enquête de la Chambre des représentants qui organisa la chasse aux communistes et à la gauche dans tous les secteurs de la société, notamment dans l’industrie cinématographique.

11

 Le nombre d’adhérents à la Nation of Islam était tenu secret. Le magazine Ebony l’estimait à 100000 en 1970. La diffusion du journal du mouvement, Muhammad Speaks, a pu atteindre à son apogée 600000 exemplaires, chaque lecteur n’étant pas pour autant un membre.

12

 Répondant à un journaliste hostile, Malcolm X précisa : « Neuf ou dix États, cela sera assez».

13

    George Breitman explique que Ton indiquait aux membres de la Nation of Islam qu’une campagne de masse « ne ferait qu’attiser l’hostilité des autorités et aggraverait la situation des frères devant les tribunaux».

14

    NdT : En anglais « Chickens hâve corne home to roost», expression dont l’équivalent français est «on récolte ce que l’on sème».

68) .

Il ajoutait:

«La philosophie sociale du nationalisme noir, cela veut dire tout simplement que nous devons nous unir pour mettre un terme aux maux, aux vices, alcoolisme, toxicomanie, etc., qui détruisent la fibre morale de notre communauté» (Malcolm X 1966: 69).

DU NATIONALISME NOIR AU TIERS-MONDISME

Peu après ce discours, Malcolm X allait entreprendre le premier de ses deux voyages en Afrique. Ces voyages eurent une grande influence sur révolution de ses idées. Il rencontra plusieurs chefs d’Etat africains — parmi lesquels le Ghanéen Kwame Nkrumah et l’Égyptien Gamal Abdel Nasser — et s’imprégna fortement des doctrines «tiers-mondistes». Par «tiers-mondisme» il faut entendre, en quelques mots, l’idée selon laquelle le monde était dominé par deux superpuissances — les États-Unis et l’URSS — face auxquelles les nations en développement constituaient une alternative indépendante. L’un des moments fondateurs du tiers-mondisme fut la conférence des pays non-alignés, tenue à Bandung en Indonésie en 1955. De retour à New York, Malcolm X annonça la formation de Y Organisation of Afro-American Unity (OAAU), conçue sur le modèle de l’Organisation de l’unité africaine, qui rassemblait alors les chefs d’État des pays africains. L’OAAU était une organisation nationaliste noire qui se proposait de structurer des organisations communautaires, des écoles, des commerces noirs et qui menait campagne pour l’inscription des Noirs sur les listes électorales afin d’assurer le contrôle de la communauté sur des politiciens noirs.

C’est après son retour d’Afrique que Malcolm X commença à présenter la lutte des Noirs aux États-Unis comme partie intégrante d’une lutte internationale, d’une lutte contre le capitalisme et l’impérialisme :

«Le capitalisme ne peut pas survivre. Tout d’abord parce que le système capitaliste a besoin de sang à sucer. Naguère, le capitalisme ressemblait à un aigle, mais à présent, il ressemble davantage à un vautour» (Breitman 1965: 215).

Il commença également à se déclarer partisan du socialisme et, évoquant les États africains, il déclarait :

«Tous les pays qui sortent aujourd’hui des fers du colonialisme se tournent vers le socialisme. Je ne pense pas que le fait soit accidentel. La plupart des puissances coloniales étaient des pays capitalistes et l’Amérique constitue aujourd’hui le dernier rempart du capitalisme. Il est impossible à un blanc qui croit au capitalisme de ne pas croire au racisme. Lorsque vous acquérez la certitude, au cours d’une discussion avec un blanc, qu’il n’y a pas de place pour

le racisme dans sa philosophie, c’est ordinairement qu’il s’agit d’un socialiste ou d’un homme dont la doctrine polidque est le socialisme» (Malcolm X 1966: 99).

En liant la lutte contre le racisme à la question du capitalisme et de l’impérialisme, Malcolm révisait ses positions antérieures au sujet des Blancs :

«Il m’est arrivé, par le passé, de condamner en bloc tous les Blancs.

Je ne le ferai plus jamais. Car je sais qu’il existe des Blancs sincères, capables de se conduire envers l’homme noir comme des frères» (Haley 1964:289).

Dans un autre discours il affirmait:

«Nous travaillerons avec tous les hommes, avec tous les groupes, quelle que soit leur couleur, pourvu qu’ils soient vraiment désireux de prendre les mesures qui s’imposent pour mettre fin aux injustices dont souffrent les Noirs dans ce pays. Peu importe leur couleur, peu importe leur doctrine politique, économique ou sociale; nous n’y trouverons rien à redire, pourvu qu’ils se donnent pour but la destruction du système prédateur qui suce le sang des Noirs de ce pays» (Malcolm X 1966: 100-101).

Dès lors, Malcolm ne définissait plus la lutte de libération noire uniquement comme un conflit racial :

«Nous vivons une ère révolutionnaire et la révolte du Noir américain fait partie intégrante de la rébellion contre l’oppression et le colonialisme qui caractérise cette ère [...]. Il est erroné de présenter la révolte noire comme un simple conflit racial opposant les Noirs aux Blancs, ou comme un problème strictement américain. Aujourd’hui, on assiste bien plutôt à une révolte mondiale des opprimés contre les oppresseurs, des exploités contre les exploiteurs » (Breitman 1965: 232-233).

Bien que désormais il n’estimât plus que l’ensemble des Blancs était des ennemis, il continuait néanmoins à rappeler la nécessité d’organisations noires non-mixtes :

«Les Blancs peuvent nous aider, mais ils ne sont pas admis parmi nous. Il ne saurait y avoir d’unité entre les Noirs et les Blancs tant qu’il n’y aura pas d’unité parmi les Noirs. II ne saurait y avoir de solidarité ouvrière tant qu’il n’y aura pas de solidarité raciale. Nous

ne pouvons songer à nous unir à d’autres tant que nous ne serons pas unis entre nous» (Malcolm X 1966: 50).

L’évolution de ses conceptions le conduisit à réviser sa compréhension antérieure du nationalisme noir. En janvier 1965, à la question «Comment définiriez-vous le nationalisme noir?», Malcolm répondait :

«Auparavant, je définissais le nationalisme noir comme l’idée que l’homme noir devait contrôler l’économie de sa communauté, la politique de sa communauté, et ainsi de suite.

Mais, en mai, quand j’étais en Afrique, au Ghana, j’ai rencontré l’ambassadeur algérien. Il est très militant et c’est un véritable révolutionnaire. Il a fait ses preuves en dirigeant une révolution victorieuse contre l’oppression dans son pays. Quand je lui ai dit que ma philosophie politique, sociale et économique était le nationalisme noir, il m’a répondu franchement: “Bien, mais qu’est-ce que je deviens, moi?”

C’était un Africain, mais un Algérien. Et selon toute apparence, c’était un Blanc. Et, a-t-il ajouté, si je définissais mes objectifs comme étant la victoire du nationalisme noir, quelle place cela lui laissait-il? Et quelle place cela laissait-il aux révolutionnaires du Maroc, de l’Égypte, de l’Irak et de la Mauritanie ? Il m’a ainsi fait comprendre que mon approche écartait des gens qui étaient pourtant de vrais révolutionnaires, décidés par tous les moyens à libérer leur peuple de l’exploitation.

Ainsi, je dus songer très sérieusement à réévaluer ma définition du nationalisme noir. Peut-on résumer la solution des problèmes de notre peuple en disant qu’elle se trouve dans le nationalisme noir? Vous pouvez remarquer que je n’ai pas utilisé l’expression depuis plusieurs mois. Mais je pense plus que jamais qu’il est nécessaire de découvrir une définition spécifique de la philosophie politique globale qui, à mon avis, est indispensable à la libération des Noirs de ce pays» (Breitman 1965: 228-229).

UNE TRAJECTOIRE POLITIQUE

Durant cette période, les idées politiques de Malcolm évoluaient rapidement — un processus auquel sa mort viendra mettre un terme. Malcolm X fut assassiné avant d’avoir pu développer plus avant ses conceptions sur toute une série de problèmes politiques.

Certains, à l’instar de George Breitman (alors membre du Socialist Workers Party), étaient convaincus qu’au moment de sa disparition il évoluait vers le socialisme révolutionnaire. Ce point de vue reflète cependant davantage la manière dont le Socialist Workers Party concevait le lien entre nationalisme noir et socialisme que les positions de Malcolm X lui-même. Selon Breitman, Malcolm était «un nationaliste noir et un révolutionnaire social, ou en passe d’en devenir un»:

«Les socialistes devraient être les derniers à s’étonner de pareilles évolutions. Nous avons souligné depuis un certain temps la tendance du nationalisme à se dépasser et à converger avec le socialisme; nous avons pu observer cette transformation se produire à Cuba avec Castro et son mouvement qui furent nationalistes à leurs débuts. Nous avons soutenu, contre nos nombreux détracteurs, que l’aboutissement logique du nationalisme noir dans un pays comme le nôtre était de parvenir aux conclusions politiques et sociales les plus radicales, les plus avancées» (Breitman 1976: 46-48).

Si on laisse ici de côté la relation entre nationalisme noir et socialisme, que je discuterai plus avant, l’appréciation portée par George Breitman sur Malcolm X est par trop univoque. S’il est indéniable que les idées politiques de Malcolm X évoluaient résolument en ce sens, on chercherait en vain les indices d’une conversion à une politique socialiste révolutionnaire. Sa conception du socialisme n’impliquait nullement l’auto-émancipation de la classe ouvrière et le pouvoir des travailleurs ; il tenait plutôt le socialisme pour un synonyme d’indépendance nationale et de développement économique. Son positionnement dénué de toute critique à l’égard des régimes africains issus des indépendances émoussa quelque peu le tranchant de ces formulations antérieures. L’absence totale de tout concept de classe dans son appréciation des régimes africains trouve un écho dans sa défense d’une alliance interclassiste entre Noirs américains. Sa volonté de s’engager dans une politique électorale ainsi que son mot d’ordre de «contrôle communautaire» ne constituaient en aucune façon, ainsi que des événements ultérieurs le confirmeront, nécessairement une menace pour le système.

Bien qu’il ait affirmé la nécessité de chercher des «alliés», l’absence des classes dans sa pensée ne conduisit pas Malcolm X à

considérer les travailleurs noirs — ou blancs — comme des acteurs du changement. De ce fait, il ne prit pas jamais en compte la nécessité de construire une organisation révolutionnaire qui tenterait de prendre en compte les divisions raciales.

Aux questions suivantes, «Peut-il y avoir un changement révolutionnaire en Amérique alors qu’il existe une hostilité entre travailleurs blancs et noirs? Les Noirs peuvent-ils accomplir cette tâche seuls?», Malcolm répondait:

«Oui. Ils ne pourront jamais l’accomplir avec la classe ouvrière blanche. L’histoire de l’Amérique montre que la classe ouvrière blanche n’a pas été seulement contre les ouvriers noirs mais contre tous les Noirs, car tous les Noirs sont des ouvriers dans le système de caste. Le plus riche des Noirs est traité comme un ouvrier Noir. Il n’y a jamais eu de bonnes relations entre la classe ouvrière blanche et noire [...] [et] et il ne saurait y avoir de solidarité ouvrière si n’existe pas auparavant une solidarité noire. Il ne saurait y avoir de solidarité entre Blancs et Noirs si n’existe pas auparavant une solidarité noire. Nous avons d’abord à résoudre nos problèmes et si ensuite quelqu’un veut s’occuper des problèmes des Blancs, bien, mais je pense qu’une erreur des Noirs est de suivre cette solidarité ouvrière. Une telle chose n’existe pas — cela ne marche pas même en Russie» (Breitman 1967: 45-46).

Il est évidemment impossible de dire dans quel sens aurait évolué la pensée de Malcolm X s’il n’avait pas été assassiné. À la fin de sa vie, il était toujours un nationaliste noir, mais il développait des idées qui le plaçaient tout à fait à la gauche du mouvement nationaliste. Son hostilité au système et aux deux partis capitalistes jumeaux, son engagement à en finir avec le racisme, ses options anti-impérialistes et son appel à la lutte «par tous les moyens nécessaires» ont représenté une immense avancée par rapport aux idées alors en vigueur. Abattu alors qu’il allait prendre la parole à un meeting à YAudubon Ballroom de New York, Malcolm X devint l’une des figures radicales noires parmi les plus importantes des États-Unis, dont l’influence se développait particulièrement parmi les jeunes Noirs. Sa mort fut un soulagement pour ceux qui étaient attachés à la préservation du système. Le 22 février, on pouvait lire dans l’éditorial du New York Times :

«Malcolm X possédait les qualités d’un dirigeant. Cependant, sa foi impitoyable et fanatique dans la violence l’a tenu à l’écart des leaders responsables du mouvement pour les droits civiques et de la très grande majorité des Noirs. Elle fut son passeport pour la célébrité mais également pour une fin violente [...].

Si la vie de Malcolm X a été étrangement et pitoyablement gâchée, c’est parce qu’il ne cherchait pas à s’insérer dans la société ou à vivre parmi les siens. Il ne parvenait même pas à s’entendre avec ses semblables, les Noirs extrémistes. Le monde qu’il voyait au travers de ses lunettes d’écailles était déformé et sombre. Mais il le rendait plus sombre encore par son exaltation fanatique.

Hier, quelqu’un est sorti de cette noirceur qu’il avait engendrée et l’a tué» {New York Times 1965).

Les appréciations du New York Times étaient partagées par les opposants noirs de Malcolm. Elijah Muhammad déclara à la presse :

« Il semblait avoir fait des armes son dieu. C’est pourquoi nous ne pouvions pas tolérer un homme comme lui. Il prêchait la guerre, nous prêchons la paix» (Marable 1984: 101).

Le journaliste noir Cari T. Rowan le décrivit comme «un ancien détenu, un ancien trafiquant de drogue devenu un fanatique racial [...]. Un Noir qui prêchait la ségrégation et la haine raciale» (Marable 1984:101). Le social-démocrate Bayard Rustin, un proche de Martin Luther King, ajouta, en mars 1965, sa voix à ce chœur:

«Maintenant qu’il est mort, nous devons résister à la tentation d’idéaliser Malcolm X, de donner trop de grandeur à son charisme.»

Plus tard, il devait ajouter :

«Malcolm n’est pas un héros du mouvement, il est une tragique victime du ghetto» (Marable 1984: 101).

La tragédie réelle, bien évidemment, est que Malcolm fut abattu au moment même où il commençait à «penser par lui-même», comme il le disait, et à élaborer un programme radical pour la libération noire. Sa mort prématurée, puis la répression du mouvement noir et son déclin facilitèrent la tâche aux réformistes médiocres qui allaient le revendiquer comme l’un des leurs. Mais quiconque écoute les discours de Malcolm ou lit ses écrits ne peut avoir le moindre doute sur sa trajectoire, laquelle est parfaitement illustrée

par le fameux discours qu’il prononça, le 3 avril 1964, à Cleveland, «Le bulletin de vote ou la balle»:

«Je ne suis pas un politicien, ni même un spécialiste en sciences politiques ; à vrai dire, je ne suis pas spécialisé dans l’étude de grand-chose. Je ne suis pas démocrate, je ne suis pas républicain et je ne me tiens pas même pour un Américain. [...]

Eh bien, je suis un homme qui n’accepte pas de se bercer d’illusions. Je n’irai pas m’asseoir à votre table pour vous regarder manger, sans rien dans mon assiette, et déclarer que je dîne. Il ne suffit pas d’être assis à table pour dîner; encore faut-il manger de ce qui se trouve dans l’assiette. Il ne suffit pas d’être ici, en Amérique, pour être américain. Il ne suffit pas d’être né ici, en Amérique, pour être américain. Car enfin, si la naissance vous faisait américains, vous n’auriez pas besoin de législation, vous n’auriez pas besoin d’amendements à la Constitution, vous n’auriez pas à assister aux manœuvres d’obstruction qui opèrent en ce moment même, à Washington DC, aux dépens des droits civiques...

Non, je ne suis pas américain. Je suis l’un des 22 millions de Noirs qui sont victimes de l’américanisme. L’un des 22 millions de Noirs qui sont victimes d’une démocratie qui n’est rien d’autre qu’une hypocrisie déguisée. Aussi ne suis-je pas ici pour vous parler en tant qu’Américain, en tant que patriote, en tant qu’adorateur ou porteur de drapeau — non, ce n’est pas mon genre. Je m’adresse à vous en tant que victime de ce système américain. Et je vois l’Amérique par les yeux de la victime. Ce n’est pas un rêve américain que je vois, mais un cauchemar américain» (Breitman 1965: 25-26).

CHAPITRE 10 BLACK POWER

1965 fut une année charnière pour le mouvement de libération noire. L’hégémonie exercée par la «vieille garde» des dirigeants, au premier rang desquels Martin Luther King, prenait fin. Le mouvement était parvenu à démanteler Jim Crow dans le Sud et le gouvernement avait adopté des textes reconnaissant les droits civiques et le droit de vote. Le centre de gravité du mouvement allait se déplacer vers les villes du Nord où, en 1965, vivaient la majorité des Noirs. Et si les Noirs du Nord étaient animés par l’esprit des luttes pour les droits civiques et soutenaient les luttes dans le Sud, la fin des lois Jim Crow ne changeait en rien leur situation. L’emploi, les mauvaises conditions de logement, les discriminations, la violence policière et l’éducation au rabais restaient des problèmes fondamentaux.

Cette situation allait conduire à une explosion de colère, ainsi que l’avait prévu Malcolm X en février 1965:

«1965 sera probablement le plus long, le plus chaud, le plus sanglant des étés que nous n’ayions jamais connu depuis le début de la révolution noire, en premier lieu parce que les conditions qui prévalaient à l’hiver 1964 demeurent les mêmes en janvier, en février 1965.

Ces conditions sont de mauvais logements, de mauvais emplois, une mauvaise éducation. Tous les maux de ce système en faillite frappent en premier lieu les Noirs américains» (Clarke 1969: 209).

De 1964 à 1968, le printemps et l’été furent le théâtre d’émeutes massives dans toutes les grandes villes du pays. Les déclencheurs des émeutes variaient selon les villes, mais elles avaient toutes des caractéristiques communes. L’assassinat d’un jeune garçon de quinze ans par un policier blanc déclencha la révolte de Harlem en 1964 (Bloom 1987:199). L’arrestation d’un conducteur noir âgé de vingt et un ans, à deux pâtés de maison de chez lui, embrasa Watts (Los Angeles) en 1965 (SitkofF 1993 :185-186). L’émeute durera six

jours, s’étendit sur près de 120 km2 et les dommages furent évalués à 40 millions de dollars. Trente-quatre personnes, dont vingt-huit Noirs, furent tuées et plus d’un millier d’autres furent blessées ; la police procéda à près de 4000 arrestations (Harris & Wilkins 1988: 6)-

La révolte de Detroit, l’été suivant, fut plus importante encore. Quarante-trois personnes furent tuées et près de 2 000 blessées. Le gouvernement fédéral dépêcha 15 000 hommes de la police d’État et de la Garde nationale pour réprimer la rébellion.

La colère des Noirs avait moins pour cible des Blancs pris au hasard que les symboles de l’autorité et de la propriété. La grande majorité des Noirs considérait les émeutes comme une forme légitime de protestation; certains y voyaient également le rejet de l’orientation non-violente. Alors que Martin Luther King parcourait Watts après les révoltes, un jeune Noir lui dit: «Nous avons gagné [...] parce que nous les avons obligés à nous écouter» (Bloom 1987 : 204). Une enquête menée à Watts montra que 58% des habitants et 57% de ceux que la police avait arrêtés pensaient que les conséquences de l’émeute seraient positives ; ils n’étaient que respectivement 18% et 27% à penser le contraire; 38% des habitants et 54% de ceux que la police avait arrêtés considéraient également que la révolte aiderait la «cause des Noirs» (Bloom 1987: 204).

Les émeutes eurent également un impact considérable sur les militants. Cleveland Sellers, membre du SNCC se souvient:

«Nous étions tous très conscients du fait que l’axe de la lutte s’était déplacé du Sud rural vers les villes du Nord. Les émeutes totalement inattendues de Harlem, Watts, Chicago et Philadelphie eurent un énorme impact sur notre pensée» (Bloom 1987: 208).

De même qu’elles influencèrent grandement la façon de voir les choses de l’administration Johnson et plus généralement de la classe dirigeante américaine.

À ceux qui avaient souhaité en finir avec le «problème», les révoltes vinrent réaffirmer avec vigueur l’ampleur du racisme dans la société américaine et mirent en évidence trois éléments. Tout d’abord, la question du racisme et des droits civiques ne pouvait désormais plus être réduite à la problématique exclusive des États du Sud arriéré. De fait, les émeutes stimulèrent l’extension de la

législation des droits civiques, extension qui est le plus souvent portée au crédit du Congrès et du Président. Deuxièmement, à la suite des émeutes, le gouvernement fédéral mit en place une commission — la commission Kerner, présidée par le gouverneur de Flllinois Otto Kerner, destinée à étudier l’origine des rébellions urbaines. Selon le rapport de la commission, publié en 1968, les États-Unis « se scindaient en deux sociétés, l’une blanche et l’autre noire, séparées et inégales » :

«La ségrégation et la pauvreté ont produit dans le ghetto racial un environnement destructeur totalement inconnu de la plupart des Américains blancs [...]. Ce que les Américains blancs n’ont jamais complètement compris — et que les Noirs ne peuvent jamais oublier - est que la société blanche est profondément impliquée dans l’existence du ghetto. Les institutions blanches l’ont créé, elles l’ont maintenu, et la société blanche le tolère» (Kerner 1969).

L’impact du mouvement pour les droits civiques et des émeutes dans les villes du Nord peut être en partie mesuré à l’aune des changements opérés dans la rhétorique gouvernementale employée pour parler de la pauvreté et de l’oppression raciale. «La seule véritable réponse durable aux événements qui viennent de se dérouler réside dans la remise en cause — à tous les niveaux — des conditions qui ont produit et nourri le désespoir et la violence», déclarait ainsi le président Lyndon B. Johnson dans son discours à la nation du 27 juillet 1967 destiné à annoncer la mise en place de la commission Kerner. Johnson poursuivait:

«Nous savons tous quelles sont ces conditions: l’ignorance, la discrimination, les taudis, la pauvreté, la maladie et le manque d’emplois. Nous devons nous attaquer à ces conditions, animés non par la peur des conflits, mais par ce que nous dicte notre conscience. Nous devons le faire car c’est là la seule voie qui nous permettra de parvenir à une société honnête et ordonnée en Amérique» (Harris & Wilkins 1988:3-4).

Mais ce discours libéral de reconnaissance des problèmes du racisme, des ghettos, de la pauvreté et du chômage des Noirs demeura lettre morte. Ce qui, en définitive, reflète la nature profonde de ce libéralisme qui a toujours été convaincu que la société américaine n’est ni injuste ni inégalitaire. Ses partisans

considéraient en revanche qu’on pouvait remédier à des «problèmes sociaux», comme la pauvreté et le racisme, grâce à des programmes sociaux servant de correctifs aux marges du système. Cela aboutit à une prolifération de programmes destinés à pallier certaines dimensions des inégalités dans le domaine de l’éducation, du logement et de la santé publique. On assista par ailleurs à un foisonnement de théories imputant aux Noirs eux-mêmes, plutôt qu’au gouvernement et au racisme structurel, la responsabilité de leur situation. Des universitaires et des politiciens commencèrent ainsi à attribuer les problèmes vécus par les Noirs à une «culture de la pauvreté» (Bloom 1987: 200). Parmi ces conceptions destinées à «faire le procès des victimes» figurait en bonne place l’idée que la racine du problème se trouvait dans la décomposition de la famille noire. Tout en faisant mine de s’intéresser aux questions de pauvreté, de chômage et de logement, le Président déclarait:

«Peut-être que le plus important des processus — son influence s’étendant à l’ensemble des aspects de la vie — est l’effondrement de la structure familiale noire [...]. Ce phénomène découle de siècles d’oppression et de persécution de l’homme noir. De longues années d’avilissement et de discrimination qui ont mis à mal sa dignité et altéré son apdtude à assurer la subsistance de sa famille.

La famille est la pierre angulaire de notre société. [...] Et quand la famille s’effondre, ce sont généralement les enfants qui en souffrent. Quand cela arrive à une grande échelle, la société elle-même est paralysée. Aussi, si nous ne travaillons pas à renforcer la famille, à créer les conditions pour que la plupart des parents puissent rester ensemble, tout le reste — les écoles, les terrains de jeux, l’assistance publique et les bonnes volontés individuelles - ne sera jamais suffisant pour briser le cercle du désespoir et de la privation» (Johnson 1965).

Les auteurs du discours présidentiel — le secrétaire adjoint au travail, Daniel Patrick Moynihan, et l’assistant du Président, Richard N. Goodwin — s’étaient largement inspirés d’un rapport écrit par Moynihan lui-même et intitulé The Negro Family: The Case for National Action (La famille noire : arguments pour l’action publique). Selon Moynihan, c’était là sa thèse principale, les hommes noirs éprouvaient une aversion fondamentale pour le travail et les responsabilités familiales. Ce rapport accordait en outre une grande

importance au fait que les problèmes des ghettos noirs étaient aggravés par la «criminalité des hommes noirs»:

«Il est vraisemblable qu’aujourd’hui une majorité des crimes contre les personnes, comme les viols, les meurtres, les violences aggravées sont commis par des Noirs.»

Toutefois, précisait le rapport, «il n’en existe aucune preuve absolue» (Moynihan 1965). Ces théories racistes de la «culture de la pauvreté» allaient devenir un des piliers de l’offensive conservatrice contre la protection sociale après 1980.

Si les émeutes bouleversèrent fortement les libéraux du Nord, elles signifièrent par ailleurs que de nouvelles forces dans la lutte pour les droits civiques avaient émergé. On assistait à la cristallisation d’un nouvel état d’esprit politique parfaitement résumé par le slogan «Black Power», «Pouvoir noir». Stokely Carmichael lança ce mot d’ordre en 1966 à l’occasion d’une marche pour les droits civiques à travers le Mississippi: «C’est la vingt-septième fois que je suis arrêté et je n’irai plus jamais en prison!», avait-il lancé avant d’ajouter:

«Il n’y a qu’une seule manière d’empêcher les Blancs de nous brimer c’est de prendre nos affaires en main. Cela fait six ans que nous disons “Liberté” et nous n’avons rien obtenu. Ce que nous dirons à partir de maintenant, c’est Black Power\ »

Comme la foule scandait «Black Power», Carmichael continua:

«C’est bien ça, c’est ce que nous voulons. Maintenant, à partir de maintenant, lorsqu’on vous demandera ce que vous voulez, vous saurez quoi leur répondre. “Que voulez-vous?” : “Black Power !” “Que voulez-vous?” Dites-le encore: “Black Power, Black Power, Black Power!” » (Sitkoff 1993:199).

Devenu extrêmement populaire dans les milieux radicaux, le slogan fut fortement réprouvé par les dirigeants conservateurs du mouvement pour les droits civiques. S’exprimant devant la convention de la NAACP en juillet 1966, Roy Wilkins, le secrétaire exécutif de l’organisation, déclarait:

«Peu importent les explications interminables qu’ils avancent,“Pouvoir noir” veut dire pouvoir anti-blanc [...]. C’est un Mississippi inversé, un Hitler inversé, un Ku Klux Klan inversé.»

Il s’agit, poursuivait-il, d’un slogan «empressé, acritique et très émotionnel», qui conduira «les Noirs à la mort» (Wilkins 1966: 353-354). Martin Luther King tenta de désamorcer la rupture, en évoquant une «imprudence dans le choix des mots» (Garrow 1986: 497). Essayant de maintenir les relations avec les radicaux, il reconnut que Black Power «avait un attrait certain», mais que «derrière la satisfaction que peut apporter un slogan gratifiant, Black Power est une philosophie nihiliste née de la conviction que les Noirs ne peuvent vaincre» (Sitkoff 1993: 109-110).

Pour autant, les dirigeants du mouvement pour les droits civiques ne rejetèrent pas tous le terme de Black Power. Floyd McKissick du Congress of Racial Equality (CORE), une organisation fondée en 1942 par deux étudiants de l’université de Chicago, Georges Houser et James Farmer, reprit le slogan en expliquant :

«On se souviendra de 1966 comme l’année où nous avons abandonné notre statut imposé de Nègre et que nous sommes devenus des Noirs. [...] 1966 est l’année du concept de Black Power» (Sitkoff 1993:200).

À son congrès de 1966,1e CORE adopta une résolution déclarant que l’organisation n’était dorénavant plus favorable à l’intégration. Le CORE qualifia aussi l’action directe non-violente de «philosophie à l’agonie» et annonça que les membres blancs n’étaient plus les bienvenus dans l’organisation (Sitkoff 1993: 195). 1966 fut aussi l’année où Stokely Carmichael prit les rênes du SNCC qui parvint à franchir le pas du séparatisme et exclut ses membres blancs.

La montée du nationalisme noir représentait une nouvelle phase de la radicalisation du mouvement. Cependant, l’idée du Black Power, bien que populaire, était également très vague. Qui exercerait ce pouvoir et à quelles fins? Le Black Power cristallisait la révolte mais revêtait de multiples significations. Stokely Carmichael et le politologue Charles V. Hamilton, auteurs de l’ouvrage Black Power, en donnèrent la définition suivante :

«La notion de Black Power [...] exhorte le peuple noir américain à s’unir, à reconnaître son héritage et à acquérir le sens de la [communauté]. Elle l’encourage à définir enfin ses buts, à prendre la direction de ses organisations et à les soutenir lui-même. Elle l’incite à rejeter les principes et les institutions racistes de cette société. Le

Black Power repose sur un postulat fondamental : avant d’entrer dans la société, ouverte, un groupe doit commencer par serrer les rangs. Nous entendons par là qu’il faut d’abord que le groupe soit solidaire, afin d’être en position de force pour agir efficacement dans une société pluraliste» (Carmichael & Hamilton 2009: 82).

Si Carmichael aboutissait à des conclusions nationalistes noires radicales, d’autres interprétaient le Black Power de manière complètement différente. Le slogan fut utilisé par des courants bien divers. Quatre interprétations plus ou moins liées du mot d’ordre de Black Power émergèrent ainsi: 1) comme capitalisme noir; 2) comme pouvoir électoral noir ; 3) comme nationalisme culturel ; et 4) comme nationalisme noir radical.

L’adoption de l’expression de Black Power pour se référer au capitalisme noir fut assez rapide. L’organisateur principal et président de la première grande conférence se réclamant du Black Power, qui se tint en juillet 1967 à Newark (New Jersey), était le républicain Nathan Wright Jr, qui soutiendra Richard Nixon et plus tard Ronald Reagan. Cette conférence aboutît à la conclusion suivante : le Black Power cherchait à obtenir un «partage équitable» du gâteau qu’était le capitalisme américain. La conférence suivante se déroula sous le co-patronage d’une firme détenue par des Blancs, la Clairol Company. Le président de la Clairol prit la parole à la conférence et se fit le chantre du Black Power. Ces mots, déclara-t-il, veulent dire que les Noirs doivent être «propriétaires de leurs appartements, de leurs maisons, de leurs commerces» et que «tout le monde doit être traité équitablement» (Allen 1969: 164).

L’ambiguïté du mot d’ordre Black Power permettait ainsi aux ennemis de la lutte des Noirs, tels que le président Richard Nixon, d’en neutraliser la portée. En 1968, Nixon livrera ainsi sa propre définition du Black Power:

«Le pouvoir que les gens doivent avoir sur leur destin, le pouvoir d’influer sur leur communauté, le pouvoir qui vient de la participation à la vie politique de la société» (Marable 1984: 108).

Dans un autre discours prononcé plus tard, il devait déclarer : «Beaucoup de militants noirs s’expriment ces temps-ci dans des termes qui rappellent davantage les doctrines de la libre-entreprise que celles des défenseurs de l’État-providence des années 1930 - ils

utilisent les mots de “fierté”, de “propriété”, d’“entreprise privée”, de “capital”, de “confiance en soi”, d’“estime de soi” [...]. Ce que demandent la plupart des militants n’est pas la séparation, ils veulent au contraire pouvoir être intégrés — non comme des quémandeurs mais en tant que propriétaires, qu’entrepreneurs — pour avoir leur part de la richesse et un rôle à jouer. Et c’est précisément là l’objectif du gouvernement fédéral et de l’approche nouvelle que nous mettons en avant. Cette dernière doit être orientée vers le développement de la propriété noire, car c’est de là que découlera le reste : la fierté noire, les emplois noirs, les opportunités noires et oui, en effet, le pouvoir noir» (Marable 1984: 108-109).

Outre l’encouragement au développement d’un capitalisme noir, le concept de Black Power était également lié à l’idée de pouvoir électoral. Mais, loin de défier le système, ce choix avait pour but de contenir la colère du peuple noir. Le directeur du CORE, Floyd McKissick, et son successeur, Roy Innis, sont les archétypes de cette tendance. McKissick avait soutenu à grands cris le mot d’ordre lancé par Stokely Carmichael et l’organisation avait affirmé être une organisation «nationaliste noire». Mais son «nationalisme noir» n’impliquait pas de refuser les soutiens financiers du gouvernement et d’entreprises privées.

En juillet 1967, la Fondation Ford1 annonça qu’elle donnait 175 000 dollars à la section de Cleveland du CORE pour soutenir sa campagne incitant à l’inscription sur les listes électorales, la mise en place de programmes de développement, la formation professionnelle des jeunes et des adultes et l’amélioration des programmes en faveur des droits civiques (Allen 1969:146). L’apparente générosité de la Fondation Ford indiquait qu’une partie de la classe dirigeante était désireuse de promouvoir l’intégration de la classe moyenne noire afin d’isoler et de réduire l’influence de l’aile militante du mouvement. Le CORE avait été choisi pour recevoir les dons parce

qu’il était considéré comme une organisation militante qui avait une certaine audience parmi les Noirs qui rejetaient le conservatisme de la NAACP et de la Urban League. Le CORE combinait une rhétorique très militante avec des pratiques très conservatrices.

La campagne du CORE de Cleveland pour l’inscription des Noirs sur les listes électorales était particulièrement importante pour la Fondation Ford, qui y voyait un moyen de canaliser leur colère. Une révolte noire avait secoué Cleveland en 1966 et, expliquait McGeorge Bundy2, le directeur de la Fondation, comme «certains prévoyaient de nouvelles violences, cela nous a conduits à faire une première visite en mars» (Allen 1969: 146). En novembre 1967, Cari Stokes fiit élu maire de Cleveland, le premier maire noir d’une grande ville. La Fondation Ford et le CORE avaient atteint leurs objectifs. Alors que cette élection était considérée comme l’aube d’une nouvelle ère pour les Noirs de Cleveland, Stokes mit en place un modèle qui deviendra la norme lors des élections de maires noirs qui allaient suivre:

«Les Noirs de Cleveland découvrirent très vite que le nouveau maire était plus intéressé par la possibilité de trouver un arrangement avec la machine démocrate que par le développement du mouvement. Seuls deux des dix postes municipaux de direction furent attribués à des Noirs. Le nouveau maire engagea comme chef de la police, Michael Blackwell, vieux routier de droite âgé de 67 ans, ce qui fut un choc pour les Noirs qui avaient été victimes de la terreur policière lors la révolte de Hough [en 1966]. L’engagement de Stokes à maintenir “la loi et l’ordre” lui assura le soutien des milieux d’affaires de la ville, des médias et des démocrates au plan national, lorsqu’il se présenta à nouveau en 1969» (Sustar 1988).

L’autre courant important qui émergea au sein du Black Power fut le nationalisme culturel. Contrairement aux autres nationalistes noirs, les nationalistes culturels rejetaient la lutte politique et insistaient davantage sur l’importance d’une «culture africaine» distincte. Ron Karenga est assez représentatif de ce courant. Organisateur

d’un groupe appelé (assez ironiquement) US3, il résumait ainsi la position de ce courant:

«Nous devons nous libérer culturellement par nos propres moyens avant de pouvoir vaincre politiquement» (Allen 1969: 54).

Ceci ne l’empêcha nullement de lancer une farouche, et parfois violente, campagne contre le Black Panther Party auquel il s’opposait âprement. Par ailleurs, sa lecture sélective des «traditions africaines» était considérablement réactionnaire. «Le retour à la tradition est le premier des pas pour aller de l’avant», expliquait Karenga. Mais, pour les femmes particulièrement, la «tradition» de Karenga était sans conteste un pas en arrière :

«Ce qui est séduisant chez la femme, c’est sa féminité, mais elle ne peut être féminine sans être soumise. Le rôle de la femme est d’inspirer l’homme, d’éduquer leurs enfants et de participer au développement social. L’égalité est un mensonge: c’est un concept du diable. Le nôtre est la complémentarité. Complémentarité, cela veut dire que vous complétez ou que vous rendez parfait ce qui est imparfait. L’homme a tous les droits tant qu’il ne nuit pas aux nécessités collectives de la famille» (Allen 1969: 168-169).

Par leur opposition à la contraception, Karenga et VUS s’attirèrent les foudres d’un groupe de femme noires pauvres qui menèrent campagne pour dénoncer le message des nationalistes culturels qui fondaient leur politique sur l’expérience des classes moyennes (Allen 1969: 169-170). Karenga ne souhaitait pas tant transformer la société, qu’aménager une niche en son sein. Le Wall Street Journal observa, non sans raison, que Karenga était «caractéristique de beaucoup de ces militants qui parlent de révolte, mais qui en réalité sont plus empressés de gagner de l’influence afin de négocier avec les structures du pouvoir blanc» (Allen 1969: 165).

Les nationalistes électoralistes et culturalistes furent capables d’adàpter le slogan du Black Power à leurs propres fins en partie à cause de la confusion qui régnait parmi les tenants radicaux du mot d’ordre, dont Stokely Carmichael lui-même. Carmichael oscillait, il s’éloignait d’une analyse purement raciale de la société
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états-unienne, pour y revenir aussitôt après. Ainsi, par exemple, à Cuba, en 1967, Carmichael déclarait:

«Nous vous saluons comme des camarades car il devient chaque jour plus clair que nous partageons la même lutte. Notre ennemi est la société impérialiste occidentale blanche» (Allen 1969: 6-7).

Quelques mois plus tard, il abandonnait toute référence au capitalisme et à l’impérialisme, soulignant plutôt le «complexe de supériorité qui existe chez l’homme blanc, où qu’il se trouve [...]. L’ennemi principal est le Blanc et ses institutions racistes» (Allen 1969:250).

Le mouvement noir se trouvait dès lors dans une impasse. A partir de 1968, il n’était plus possible d’utiliser les slogans des années 1965-1967 pour faire avancer la lutte. Ce qui avait été accepté comme une vérité par la plupart des militants était désormais rejeté ou discuté. Au sentiment de progrès ressenti par des centaines de milliers de participants du mouvement pour les droits civiques s’étaient substitués la colère, la frustration et le doute sur les stratégies mises en avant par la direction du mouvement. La coalition que Martin Luther King avait construite pour mener à bien la lutte pour la déségrégation dans le Sud était inopérante pour la bataille qui s’était déplacée dans le Nord. Les leaders du mouvement pour les droits civiques et du Black Power commencèrent à percevoir l’hypocrisie de leurs alliés libéraux qui avaient soutenu les luttes contre la ségrégation dans le Sud mais qui ne soutenaient pas celles qui se déroulaient dans le Nord (Bloom 1987: 204-203).

LA RÉPONSE DE MARTIN LUTHER KING

Martin Luther King commença à réviser nombre de ses considérations antérieures et à critiquer le caractère même de la société américaine. À l’occasion du congrès de 1967 de la SCLC,il déclara:

«Il nous faut envisager honnêtement une question: notre mouvement doit se demander comment restructurer toute la société américaine. Il y a 40 millions de pauvres chez nous. Et un jour il nous faudra poser la question : “Pourquoi y a-t-il 40 millions de pauvres en Amérique?” Et quand vous commencez à poser cette question, vous êtes conduits à vous interroger sur le système économique, sur une plus vaste distribution de la richesse. Quand vous vous posez

la question, vous commencez à mettre en doute l’économie capitaliste. Et je suis tout bonnement en train de vous dire que, de plus en plus, nous devons commencer à mettre en question l’ensemble de la société. Des mendiants découragés nous appellent à l’aide sur le marché de la vie. Mais un jour nous devrons en venir à considérer qu’un système qui produit des mendiants doit être remis sur le métier. Cela signifie que des questions ont besoin d’être posées. Voyez-vous, mes amis, quand vous abordez ce domaine, vous commencez à poser la question : “A qui appartient le pétrole ?” Vous commencez à poser la question : “A qui appartient le minerai de fer?” Vous commencez à poser la question : “Pourquoi les hommes doivent-ils acquitter des factures d’eau dans un monde formé d’eau pour les deux tiers?” Ce sont là des questions qu’il faut poser [...]. Quand je dis remettre en question toute la société, cela signifie, en définitive, qu’il faut voir le problème du racisme, le problème de l’exploitation économique et le problème de la guerre comme des problèmes liés [...].

Une nation qui a maintenu des hommes en esclavage pendant deux cent quarante-quatre ans, les a “chosifiés”, les a changés en objets. Elle les exploitera donc, eux et les pauvres en général, dans le domaine économique. Et une nation qui exploite des hommes dans le domaine économique fera des investissements à l’étranger [...] et usera de la force de ses armées pour protéger ses intérêts. Tous ces problèmes sont liés entre eux. Ce que je vous dis aujourd’hui, c’est qu’en quittant cette réunion, nous devons dire : “Amérique, tu dois être régénérée”» (King 1987: 168-170).

Le questionnement de King sur la nature de la société américaine le conduira à des positions de plus en plus radicales. Le 11 novembre 1967, King s’envola pour Chicago pour prendre la parole devant un groupe de militants hostiles à la guerre. Au cours d’une discussion privée avec le révérend D. E. King, il lui dit :

«D. E., je n’ai pas discuté de cela avec le bureau [de la SCLC], mais je considère que tout ce que j’ai essayé de faire pour corriger ce système, ici en Amérique, a été vain.»

Il ajouta:

«J’essaie d’identifier les racines de tout cela pour comprendre ce que nous devons faire [...]. C’est cette machine tout entière qui devra être démantelée» (Garrow 1986: 580).

King reconnaissait que l’égalité formelle devant la loi différait grandement de l’égalité réelle. Évoquant l’«âge d’or» du mouvement pour les droits civiques, entre 1954 et 1965, King constatait que «cette période n’a pas tout accompli. Même si nous avons obtenu des avancées sur le plan législatif et juridique [...], ces victoires n’ont apporté que peu d’améliorations pour les millions de Noirs dans les ghettos surpeuplés du Nord» (Garrow 1986: 537). En fait, ajoutait-il, «les changements qui sont intervenus durant cette période ont été au mieux des changements superficiels ; il n’y a pas eu à proprement parler de changements substantiels» (Garrow 1986: 537). Résumant l’évolution de King, Michael Eric Dyson écrit :

«Durant les trois dernières années de sa vie, King remit en cause sa compréhension des rapports raciaux. Ainsi qu’il le déclarait au journaliste David Halberstam, “pendant des années, j’ai travaillé avec l’idée de réformer les institutions de la société telles qu’elles existent, un petit changement ici, un petit changement là. Désormais, je pense tout à fait différemment. Je pense que nous devons reconstruire entièrement la société, qu’il faut une révolution des valeurs”. King tint à Halberstam des propos qu’on retrouvait dans son dernier livre, Trumpet of Conscience [Les trompettes de la conscience] : “La plupart des Américains sont inconsciemment racistes.” Pour King, cette appréciation n’était pas source d’amertume, mais une raison de revoir sa stratégie. Si on pense que les Blancs souhaitent fondamentalement faire ce qui est juste, alors la simple persuasion morale est suffisante. Mais si on pense qu’ils doivent être remis dans le droit chemin, on ne saurait se contenter d’en appeler à leur bon sens moral. En d’autres occasions, King laissa sa frustration transparaître en questionnant ses méthodes et ses idées: “Je suis fatigué de manifester pour quelque chose qui aurait dû me revenir à la naissance”, déclarait-il ainsi à Chicago, se demandant ouvertement si les États-Unis n’avaient pas abandonné leurs tentatives d’aborder de front leurs maladies sociales» (Dyson 2003).

King se prononça également publiquement contre la guerre au Vietnam, rejetant l’idée que les leaders du mouvement pour les droits civiques puissent se contenter de parler uniquement des questions intérieures d’injustice et de discrimination:

«Ils ont applaudi nos sit-ins quand nous nous sommes assis de manière non-violente dans les cafétérias. Ils nous ont applaudis lorsqu’au cours de nos Jreedom rides, nous ne répondions pas aux coups que nous recevions. Ils ont loué notre attitude [...] à Birmingham et à Selma4 en Alabama. Oh, la presse était si noble, me couvrant de louanges lorsque je disais : “Soyez non-violents à l’égard de Bull Connor [...]. Soyez non-violents envers Jim Clark”5. Il est étrangement incohérent pour un pays, pour un journal, de vous applaudir lorsque vous dites : “Soyez non-violents envers Jim Clark” et de vous jeter l’opprobre lorsque vous dites : “Soyez non-violents à l’égard des enfants vietnamiens”» (cité par Cône 1987: 455-467).

King commençait à percevoir plus clairement les relations entre le racisme à l’intérieur et à l’extérieur du pays, ainsi que le rapport entre les inégalités économiques et le budget de la guerre. Il entreprit également de repenser la question de la violence. Il était parfaitement conscient que la multiplication des révoltes dans le Nord était l’expression de la frastration et de l’impatience qui se développaient parmi les Noirs, sentiments qui se traduisaient à leur tour par une sympathie et une ouverture plus grandes aux discours plus radicaux. A propos de l’émeute de Watts, King devait déclarer:

«C’était une révolte de classe des non-privilégiés contre les privilégiés» (Garrow 1986: 440).

En 1967, il était parvenu à la conclusion suivante:

«Après Selma et la loi sur le droit de vote, nous sommes passés à une nouvelle époque, une époque qui devra être celle de la révolution [...]. La structure tout entière de la vie américaine doit être changée» (Garrow 1981: 21 4).

King établissait désormais une différence nette entre la violence de l’État et la violence des émeutiers qui éclatait dans tous les centres urbains du pays, et il commençait à utiliser un vocabulaire différent pour décrire sa tactique en faisant référence à la «non-violence de masse», à «la non-violence offensive» et même au «sabotage non-violent» (Dyson 2000: 86). Pour surmonter l’écroulement de la coalition qu’il avait construite pour combattre la ségrégation au Sud et l’apparent échec du mouvement au Nord, ainsi que pour répondre à l’impatience croissante des militants et de la population noire, King formula une nouvelle stratégie :

«La non-violence doit être adaptée aux conditions urbaines et à l’état d’esprit des villes. La protestation non-violente doit désormais mûrir pour atteindre un niveau qui corresponde à l’intense impatience des Noirs et à la ferme résistance des Blancs. Pareil niveau est celui de la désobéissattce civile de masse. Il faudra plus que des déclarations adressées à la société majoritaire, il faudra une force qui interrompe son fonctionnement en quelques endroits clés [...]. Désorganiser le fonctionnement d’une ville sans la détruire cela peut être plus efficace qu’une émeute parce qu’on peut installer cela dans la durée, que cela sera coûteux pour la société majoritaire, et que cela ne sera pas gratuitement destructeur. C’est un moyen d’action plus difficile à réprimer par la force pour un gouvernement [...]. C’est là un instrument militant et contestataire, mais non pas destructeur» (Dyson 2000: 86).

La plus forte mise en accusation de la guerre que l’on doit à King fut prononcée par ce dernier dans l’église de Riverside, le 4 avril 1967, un an exactement avant son assassinat. Son discours était judicieusement intitulé «Le moment est venu de briser le silence: déclaration d’indépendance face à la guerre du Vietnam»:

«Comme je suis prédicateur professionnel, il n’est pas étonnant, je suppose, que j’aie sept raisons importantes d’introduire la guerre du Vietnam dans le champ de mes préoccupations morales. Tout d’abord, il existe une relation évidente et presque naturelle entre la guerre au Vietnam et le combat que moi-même, avec quelques autres, avons livré en Amérique. Il y a quelques années, un éclair avait illuminé le cours de cette bataille. On put croire, pendant un moment, qu’il se trouvait une véritable promesse d’espoir pour les pauvres — Noirs et Blancs — dans les programmes relatifs à [la

à «tendre l’autre joue». Une évidence douloureuse apparaissait alors: les deux leaders les plus capables de la lutte de libération noire — Malcolm X et Martin Luther King — avaient été abattus au moment où ils commençaient à contester les racines de l’inégalité raciale et économique constitutive de la société états-unienne.

Martin Luther King et Malcolm X étaient partis de positions très différentes. Au début des années 1960, leurs orientations politiques étaient fortement opposées, mais durant les mois qui précédèrent leur assassinat, ils avaient abouti à des conclusions semblables sur la nature du système, les limites des réformes sous le capitalisme, considérant de manière fondamentale que les États-Unis avaient besoin d’une profonde transformation structurelle afin que le racisme et l’oppression des Noirs soient surmontés.

Bien entendu, il y avait encore d’importantes différences politiques entre eux. Malcolm X était devenu une source d’inspiration pour une nouvelle génération de militants noirs — de fait pour toute une nouvelle génération de révolutionnaires. King, par contraste, était considéré comme trop accommodant avec les positions libérales et son orientation fondée sur la désobéissance civile non-violente s’était avérée incapable (comme King devait lui-même l’admettre) de transformer le Nord.

Mais en dépit de leurs divergences, ils apparaissaient, par des chemins différents, comme les principales figures du combat pour la libération noire. Ils avaient, sans conteste, une tout autre envergure que ceux qui allaient leur succéder. Leurs orientations politiques connurent elles aussi un destin commun : elles furent émoussées et aseptisées. Malcolm X, qui était dénoncé comme un «fanatique» par le New York Times au moment de sa mort, devint, par la suite, une figure acceptable — y compris pour certains libéraux. King devint le héros des droites démocrate et républicaine qui se situent pourtant à l’extrême opposé de ce pourquoi il combattait. Ce n’est pas là le fait des erreurs de King ou de Malcolm X, car, ainsi que l’écrivait Lénine en 1917 à propos du sort réservés aux idées de Karl Marx:

«Il arrive aujourd’hui à la doctrine de Marx ce qui est arrivé plus d’une fois dans l’histoire aux doctrines des penseurs révolutionnaires et des chefs des classes opprimées en lutte pour leur affran-

chissement. Du vivant des grands révolutionnaires, les classes d’oppresseurs les récompensent par d’incessantes persécutions; elles accueillent leur doctrine par la fureur la plus sauvage, par la haine la plus farouche, par les campagnes les plus forcenées de mensonges et de calomnies. Après leur mort, on essaie d’en faire des icônes inoffensives, de les canoniser pour ainsi dire, d’entourer leur nom d’une certaine auréole afin de “consoler” les classes opprimées et de les mystifier ; ce faisant, on vide leur doctrine révolutionnaire de son contenu, on l’avilit et on en émousse le tranchant révolutionnaire. C’est sur cette façon d’“accommoder” le marxisme que se rejoignent aujourd’hui la bourgeoisie et les opportunistes du mouvement ouvrier. On oublie, on refoule, on altère le côté révolutionnaire de la doctrine, son âme révolutionnaire» (Lénine 1972:9).
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CHAPITRE 11

LES BLACK PANTHERS ET LE DRUM

La radicalisation de la lutte des Noirs à la fin des années 1960 s’accompagna d’une montée de l’opposition dans l’ensemble de la société américaine. Le mouvement pour les droits civiques avait poussé toute une génération à s’engager politiquement. La nature même de la société américaine et plus particulièrement la guerre au Vietnam avaient radicalisé une partie des étudiants et de la jeunesse. Cette radicalisation n’affecta pas uniquement les étudiants. Elle concerna également la lutte des Noirs qui trouva ses expressions les plus puissantes dans les ghettos du Nord et les usines automobiles de Detroit ainsi que dans d’autres centres industriels. Les deux organisations qui incarnèrent le mieux ce processus de radicalisation furent le Black Panther Party for Self-Defense (BPP) et le Dodge Revolutionnary Union Movement (DRUM1).

A la fin des années 1960, ces organisations cristallisèrent les aspects les plus stimulants du radicalisme et du nationalisme noir. Pendant une brève période, elles influencèrent des milliers de militants, et leur existence était connue par des milliers d’autres. Le marxisme exerça une influence certaine sur le BPP et le DRUM qui considéraient qu’il était nécessaire de reconstruire radicalement la société capitaliste sur d’autres bases. Bien que ces deux organisations se soient adressées à des forces sociales différentes et aient défendu des stratégies différentes pour changer l’ordre des choses, toutes deux reflétaient la maturation et l’évolution d’un processus de lutte inauguré dix ans plus tôt.

Huey P. Newton et Bobby Seale créèrent le Black Panther Party en 1966. Les deux hommes s’étaient rencontrés lorsqu’ils étaient étudiants dans un community college6 7 d’Oakland en Californie. Les
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Panthers allaient devenir célèbres l’année suivante quand ils s’opposèrent aux brutalités policières en organisant des patrouilles de surveillance de la police (Foner 1970: xvii). Les patrouilleurs, avec leurs armes bien en évidence, surveillaient les arrestations effectuées par la police, activité qui était parfaitement légale mais qui, faut-il le préciser, irritait au plus haut point les forces de police. Très rapidement, les législateurs californiens rendirent illégales les patrouilles armées des Panthers. Le 2 mai 1967, le BPP riposta en envoyant une délégation armée au siège de l’État de Californie; celle-ci s’installa dans les tribunes des visiteurs de la chambre législative pour y lire une déclaration (Foner 1970: xxi). Cette action braqua les projecteurs sur les Panthers. En une nuit, le Black Panther Party devint un phénomène national.

Les Panthers n’étaient pas uniquement une organisation de surveillance de la police. Le programme en dix points que le parti avait adopté comportait une série de revendications et de prises de position politiques. Les revendications associaient des réformes immédiates à d’autres qui remettaient en cause les fondements du système :

«1- Nous voulons la liberté. Nous voulons le pouvoir de déterminer la destinée de la communauté noire.

Nous croyons que les Noirs ne seront pas libres tant qu’ils ne pourront pas décider de leur propre destinée.

2- Nous voulons le plein-emploi pour notre peuple.

Nous croyons que c’est la responsabilité du gouvernement fédéral de fournir à chacun un emploi ou un revenu garanti. Nous croyons que si les hommes d’affaires américains blancs ne veulent pas nous garantir le plein-emploi, alors les moyens de productions doivent leur être retirés et placés entre les mains de la communauté, ainsi les gens de cette communauté pourront s’organiser et employer tous ses membres et leur offrir de bonnes conditions de vie.

3- Nous voulons que cesse le pillage de la communauté noire par les Blancs.

Nous croyons que ce gouvernement raciste nous a volés, et aujourd’hui nous exigeons le remboursement de l’arriéré de la dette impayée de deux mules et de 40 acres qui furent promis il y a un siècle en compensation de l’esclavage et du meurtre massif des Noirs.

Nous accepterons le paiement en espèces qui sera distribué à toutes nos communautés. Les Allemands aident aujourd’hui les Juifs en Israël au titre de la réparation du génocide de leur peuple. Les nazis tuèrent 6 millions de Juifs. Les racistes américains ont pris part au massacre de plus de 50 millions de Noirs; voilà pourquoi nous considérons que notre requête est bien modeste.

4-    Nous voulons des logements décents, aptes à abriter des êtres humains. Nous croyons que si les propriétaires blancs ne fournissent pas de logements décents à la communauté noire, alors le logement et la terre devront être transformés en coopératives, ainsi, avec l’aide du gouvernement, nous pourrons construire des logements décents pour les nôtres.

5-    Nous voulons que notre peuple reçoive une éducation qui lui expose la véritable nature décadente de la société américaine.

Nous voulons une éducation qui nous apprenne notre véritable histoire et notre rôle dans la société actuelle.

Nous croyons en un système éducatif qui donnera à notre peuple la connaissance de lui-même. Si un homme n’a pas la connaissance de sa position dans la société et dans le monde, alors il n’y a qu’une faible chance pour qu’il s’intéresse à quelque chose d’autre.

6-    Nous voulons que tous les hommes noirs soient exemptés du service militaire.

Nous croyons que les Noirs ne devraient pas être forcés de se battre et de partir au service militaire pour défendre un gouvernement raciste qui ne nous protège pas. Nous ne combattrons ni ne tuerons d’autres gens de couleur dans le monde qui, comme les Noirs, sont persécutés par le gouvernement raciste blanc américain. Nous nous protégerons nous-mêmes contre la brutalité et la violence exercées par la police et les militaires racistes, par tous les moyens nécessaires.

7-    Nous voulons la fin immédiate des meurtres et des brutalités de la police. Nous croyons qu’il est de notre devoir de faire cesser la brutalité policière contre notre communauté en s’organisant en groupes d’autodéfense noirs destinés à défendre la communauté noire contre la brutalité et l’oppression de la police raciste. Le second

amendement de la Constitution des États-Unis d’Amérique garantit le droit de porter des armes. Nous pensons donc que les Noirs doivent s’armer eux-mêmes pour se défendre.

8-    Nous voulons que soient libérés tous les Noirs détenus dans les prisons et pénitenciers fédéraux, d’Etat, de comté et municipaux.

Nous croyons que tous les Noirs devraient être relâchés des innombrables prisons parce qu’ils n’ont pas eu droit à un procès juste et impartial.

9-    Nous voulons que tous les Noirs, lorsqu’ils comparaissent devant un tribunal, soient jugés par un jury composé de leurs pairs, ou de gens issus de leurs communautés, comme le stipule la Constitution des Etats-Unis.

Nous croyons que les tribunaux devraient se conformer à la Constitution des États-Unis afin que les Noirs soient jugés équitablement.

Le quatorzième amendement de la Constitution des États-Unis accorde à tout homme le droit d’être jugé par ses pairs. Un pair est une personne d’un milieu économique, social, religieux, géographique, historique, identique et de même origine raciale. Pour le juger, la Cour devra être forcée de sélectionner un jury dans la communauté noire d’où provient l’accusé noir. Nous avons été, et nous sommes toujours jugés par des jurys composés uniquement de Blancs qui n’ont aucune compréhension de la mentalité du Noir moyen dans la communauté.

10-    Nous voulons de la terre, du pain, des logements, un enseignement, de quoi nous vêtir, la justice et la paix.

Et notre objectif principal est le suivant: un plébiscite supervisé par l’Organisation des Nations Unies se déroulant dans la colonie noire, et auquel ne pourront participer que des sujets noirs colonisés, afin de déterminer la volonté du peuple noir quant à sa destinée nationale.

Quand au cours de l’histoire humaine, il devient nécessaire pour un peuple de rompre les liens politiques qui l’assujettissaient à un autre, et de se faire parmi les puissances du monde la place de nation indépendante et à part entière à laquelle lui donnent droit les lois de la nature et du créateur, le respect des opinions d’autrui exige que ce peuple fasse connaître les raisons qui l’ont poussé à la rupture» (Foner 1970: 1-4).

Le Black Panther Party devint la plus influente des organisations noires de la fin des années 1960. Sa politique était un mélange de nationalisme noir radical, de marxisme tiers-mondiste et de

programmes communautaires. Parmi les actions des Panthers menées au service de la communauté noire, celle qui connut le plus grand succès fut le petit-déjeuner gratuit pour les écoliers qu’organisa Bobby Seale. En octobre 1968, le journal du BPP publia un appel aux volontaires pour servir les petits-déjeuners. Un an plus tard, à la fin de 1969, le programme des petits-déjeuners gratuits avait été mis en place dans dix-neuf villes. On estime qu’au niveau national 20000 enfants recevaient ainsi un petit-déjeuner avant d’aller à l’école (Bush 1999:201).

Les Panthers se considéraient comme des révolutionnaires et pensaient que le système capitaliste devait être renversé. Us cherchaient à nouer des alliances avec ceux avec qui ils estimaient avoir des intérêts communs, et parmi eux certains Blancs. Ils étaient hostiles aux forces du mouvement noir qui se réclamaient de la libération noire mais n’en soutenaient pas moins la perpétuation du capitalisme. Ainsi, par exemple, s’ils se disaient nationalistes noirs, ils s’opposaient durement aux partisans du nationalisme culturel. Huey P. Newton résumait ainsi la position du BPP:

«Il y a deux sortes de nationalisme, le nationalisme révolutionnaire et le nationalisme réactionnaire. Le nationalisme révolutionnaire consiste avant tout dans une révolution populaire dont le but ultime est de donner le pouvoir au peuple. C’est pourquoi, pour être un nationaliste révolutionnaire, il faut nécessairement être vin socialiste. Celui qui est nationaliste réactionnaire n’est pas socialiste et son but ultime est dès lors l’oppression du peuple.

Le nationalisme culturel, le “nationalisme de la côte de porc8” comme je l’appelle parfois, repose tout entier sur une perspective politique erronée. Il réagit à l’oppression politique au lieu d’y apporter une réponse. Les nationalistes culturels sont portés par l’idée d’un retour à une culture africaine ancestrale dans lequel ils voient le moyen de recouvrer leur d’identité et leur liberté. Autrement dit, ils croient que la culture africaine leur apportera automatiquement

la liberté politique. Très souvent, les nationalistes culturels sombrent dans le nationalisme réactionnaire» (Foner 1970: 50).

Newton liait le combat contre le racisme au combat contre le capitalisme :

«Le Black Panther Party est un groupe nationaliste révolutionnaire qui constate une contradiction majeure entre le capitalisme dans ce pays et nos intérêts. Nous savons que ce pays est devenu très riche grâce à l’esclavage et que l’esclavage est le capitalisme à son paroxysme. Nous avons deux maux à combattre, le capitalisme et le racisme. Nous devons les détruire tous les deux» (Foner 1970: 51).

Après un bref rapprochement entre les Panthers et le SNCC, Stokely Carmichael, qui avait été désigné premier ministre du BPP, démissionna de l’organisation. Réagissant à cette démission, Eldridge Cleaver, ministre de l’information du BPP, lui écrivait :

«Les ennemis du peuple noir ont appris quelque chose de l’histoire, une chose que tu ne semblés pas avoir apprise, ils découvrent des manières nouvelles de nous diviser plus rapidement que nous n’en découvrons pour nous unir. Une chose qu’ils savent, que nous savons, et qui semble t’échapper, est qu’il n’y aura pas de révolution ou de libération noire aux États-Unis aussi longtemps que les révolutionnaires noirs, blancs, mexicains, portoricains, indiens, chinois et esquimaux ne voudront pas, ou ne sauront pas, s’unir au sein d’un dispositif fonctionnel en mesure de faire face à la situation. Tes déclarations et tes craintes à propos d’une coalition prématurée sont absurdes, parce que, contre l’oppression, aucune coalition de forces faisant preuve d’intégrité révolutionnaire ne sera jamais prématurée. Si nous en sommes là, et il est peut-être trop tard car les forces de la contre-révolution déferlent sur le monde, c’est précisément parce que par le passé le peuple s’est uni sur des bases perpétuant la division entre les races et ignorant les principes et les analyses révolutionnaires» (Foner 1970: 107).

La destruction du capitalisme était une tâche qui excédait des capacités des 11 % de la population que les Noirs constituaient. De ce fait, les Panthers reconnaissaient la nécessité de s’allier contre un ennemi commun avec tous les groupes raciaux opprimés et exploités. C’est ce qu’expliquait Bobby Seale :

«Les travailleurs de toutes les couleurs doivent s’unir contre la classe dirigeante qui exploite et opprime. Je dois le souligner à

nouveau, nous pensons que notre combat est un combat de classe et non une lutte de race» (Seale 1968: 72).

Le BPP se revendiquait du marxisme, mais c’est une variante du marxisme — le maoïsme — qui influençait de nombreux militants. Aux Etats-Unis, le maoïsme était particulièrement répandu parmi les radicaux parce qu’il avait certaines caractéristiques qui le rendaient attrayant pour la jeune génération. Idéologie dominante de la République populaire de Chine dite «communiste», le maoïsme avait gagné en influence pour deux raisons: d’abord, il permettait une identification avec les mouvements de libération du tiers-monde, comme celui du Vietnam ; ensuite, il compensait, pour beaucoup de radicaux, le manque de confiance dans les forces de la classe ouvrière du pays comme facteur de changement aux États-Unis :

«Le caractère inégal du processus de radicalisation et ses effets sur les divers secteurs de la population américaine ont entraîné dans le mouvement radical [...] un sentiment croissant d’isolement. Dans cette situation, alors que le sentiment d’isolement vis-à-vis de la masse de la population américaine dominait, et sous l’impact d’une intense soif d’identité politique, les affinités ressenties par la plupart des membres du SDS avec les directions révolutionnaires du tiers-monde se transformèrent en une identification primaire» (Weinberg & Gerson 1972: 180-228).

De nombreux radicaux essayaient même d’imiter le style et la pratique qu’ils pensaient être ceux des révolutionnaires chinois. Au cours de la «révolution culturelle» en Chine, les maoïstes mirent en place un ridicule culte de la personnalité de leur dirigeant, le président Mao Zedong. Les hagiographes en firent un véritable dieu. Développant cette tendance au sein du BPP, Huey Newton affirmait :

«Un révolutionnaire doit prendre conscience que, s’il est sincère, la mort est imminente, car ce qu’il dit et fait est extrêmement dangereux. Sans avoir réalisé cela, il est impossible de se conduire en révolutionnaire. Les masses sont continuellement à la recherche d’un guide, d’un messie qui les libère des mains des oppresseurs.

Le parti d’avant-garde doit incarner les qualités de cette louable direction» (Foner 1070: 44).

On ne peut s’empêcher de voir dans tout ceci un écho lointain à l’avertissement lancé par Karl Marx selon lequel «les éducateurs doivent être éduqués», une sentence énoncée à propos des formes élitistes du socialisme faisant appel à un sauveur.

Tout cela n’affectait pourtant en rien la sympathie massive, voire le soutien inconditionnel, dont bénéficiaient les Black Panthers au sein des communautés noires. La une du Wall Street Journal du 13 janvier 1970 titrait «Les soutiens des Panthers» et avait pour sous-titre «Beaucoup de Noirs américains déclarent soutenir les activistes rebelles». Les journalistes concluaient que les Panthers étaient largement soutenus. En fait, écrivaient-ils, «une nette majorité de Noirs [à San Francisco, New York, Cleveland et Chicago] soutiennent tant les buts que les méthodes des Black Panthers. Et un pourcentage encore plus important pense en outre que les autorités policières sont déterminées à anéantir le parti en arrêtant ou en tuant ses dirigeants» (Foner 1970: xiii).

Le succès et le développement du Black Panther Party constituaient une grande source d’inquiétude pour le gouvernement. Au début de 1967, le FBI lança le Cointelpro9 - un programme de grande envergure de désorganisation et de répression du mouvement. Un mémorandum du FBI décrivait les objectifs de Cointelpro :

« 1. Empêcher toute coalition de groupes militants nationalistes noirs [...]. 2. Empêcher Vémergence d'un Messie”, qui pourrait unifier et catalyser le mouvement nationaliste militant [...]. Martin Luther King, Stokely Carmichael et Elijah Muhammad peuvent tous prétendre à ce rôle [...]. 3. Empêcher la violence des groupes nationalistes noirs [...]. 4. Discréditer les groupes nationalistes noirs et leurs dirigeants pour les empêcher de gagner de la respectabilité [...]. 5. Empêcher la montée en puissance à long terme des organisations militantes nationalistes noires, particulièrement dans la jeunesse» (FBI 1968:3-4).

À l’origine, le BPP ne figurait pas parmi les cibles «nationalistes noires» définies par le FBI en 1967. Cependant, en septembre de cette même année, le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, décrivit les Panthers comme «la plus grande menace contre la sécurité

intérieure du pays». Le BPP, expliquait-il, est «nourri par l’idéologie marxiste-léniniste et l’enseignement du dirigeant communiste chinois Mao Zedong» et il propage «son évangile de haine et de violence, non seulement parmi les habitants des ghettos mais également parmi les étudiants, dans les facultés, les universités et les lycées» (US Senate 1976, 3: 187-188).

En juillet 1969, le Black Panther Party était devenu la cible principale du Cointelpro; il sera l’objet de deux cent trente-trois des actions autorisées mises en œuvre contre le nationalisme noir. La commission Church10 devait par la suite déclarer sans ambiguïté :

«Bien que l’objectif de Cointelpro ait été selon le Bureau [le FBI] de prévenir la violence, certaines actions contre le BPP avaient clairement pour but d’encourager la violence, et d’autres encore peuvent être raisonnablement considérées comme ayant provoqué directement des violences» (US Senate 1976, 3:188).

Pour détruire le Black Panther Party, le FBI s’efforça de museler ses publications, afin d’empêcher ses membres ou ses sympathisants d’exprimer leurs points de vue, d’encourager les médias à rapporter des informations défavorables aux Panthers, de propager de fausses informations ou des rumeurs dans le but de provoquer des dissensions au sein du BPP et entre celui-ci et d’autres organisations.

En mai 1970, le quartier général du FBI demanda à ses bureaux de Chicago, Los Angeles, Miami, Newark, New Haven, New York, San Diego et San Francisco de lui faire des propositions pour paralyser le Black Panther, le journal du BPP. Des actions immédiates étaient jugées nécessaires parce que le journal constituait «une des opérations les plus efficaces de propagande du BPP»:

«La diffusion de ce journal augmente de façon continue et par conséquent influence un nombre de plus en plus grand d’individus aux États-Unis sur une ligne extrémiste noire» (US Senate 1976, 3:213-214).

L’intensité de la répression gouvernementale contre les Black Panthers, ainsi que le message terrifiant qu’elle envoyait en direction des sphères militantes ne doivent être sous-estimés. La répression n’était en effet pas limitée au BPP. Le Cointelpro visait tous les groupes et mouvements considérés comme une menace, que celle-ci soit réelle ou imaginaire. Si le BPP — et de manière plus générale l’aile radicale du mouvement de libération noire — fut brisé par la violence et par l’infiltration gouvernementale, il n’en reste pas moins que son orientation, sa stratégie et sa tactique comportaient de sérieux handicaps qui contribuèrent à son déclin. L’un des plus important d’entre eux résidait dans sa conception semi-militariste de la politique, inspirée par le slogan de Mao Zedong: «Le pouvoir est au bout du pouvoir du fusil». En outre, le BPP pensait de façon trop univoque que la source du changement révolutionnaire et du pouvoir social se trouvait chez les dépossédés et les marginalisés — le «sous-prolétariat» urbain — plutôt que dans la masse des travailleurs. L’importance donnée aux armes — «sors le flingue!» — était plus forte chez certains dirigeants que chez d’autres, mais celle-ci faisait partie intégrante de la culture du parti.

La centralité accordée par les Panthers à l’organisation du sous-prolétariat découlait de leur compréhension de la dynamique de la structure de classe aux Etats-Unis. Les Noirs formaient une colonie intérieure, expliquaient-ils, et, par conséquent, ils étaient engagés dans une lutte de libération nationale, à l’instar de celle qui se déroulait en Algérie, à Cuba ou au Vietnam. L’importance accordée à l’organisation des plus dépossédés et marginalisés — analogues à la paysannerie parmi laquelle les guérillas du tiers-monde puisaient leur soutien — faisait des Panthers une organisation instable. De ce fait, l’organisation avait des difficultés à mener des activités régulières, problème qui fut exacerbé par l’afflux, à la fin des années 1960, de milliers de recrues inexpérimentées. Cette instabilité faisait du BPP une cible encore plus facile pour l’infiltration policière. Quant à l’importance accordée au «flingue», elle permit au gouvernement — dont la puissance de feu était incomparablement plus forte que celle des Panthers — d’isoler le BPP. La répression, combinée aux propres faiblesses internes du parti conduisirent à sa

disparition effective comme force cohérente au début des années 1970 (Churchill &Vander Walls 2002: 98-99).

Bien que de nombreux ouvriers noirs se soient identifiés aux Panthers, l’importance presque exclusive accordée au sous-prolétariat les tint malheureusement éloignés d’alliés potentiels plus puissants, les ouvriers radicalisés. Eldridge Cleaver, qui pouvait polémiquer avec Stokely Carmichael sur la nécessité d’avoir une conception non exclusivement raciale, pouvait en même temps décrire la classe ouvrière aux États-Unis en ces termes :

« Il est juste de dire que la classe ouvrière, et particulièrement la classe ouvrière américaine, est un parasite sur l’héritage de l’humanité, dont le sous-prolétariat a été totalement dépouillé par le système truqué du capitalisme qui, à son tour, a jeté dans un dépotoir la majorité de l’humanité en en soudoyant une partie avec des emplois et la sécurité» (Cleaver 1970).

LE DRUM

Le Dodge Revolutionary Union Movement (DRUM) était pour sa part une organisation qui s’appuyait sur les ouvriers industriels noirs. Le DRUM naquit en 1968 d’une grève sauvage chez Dodge, un des constructeurs automobiles de Detroit. L’importance du DRUM réside dans le simple fait que le mouvement passait d’une organisation des rues et des communautés, à une organisation sur les lieux de travail, au cœur même du capitalisme :

«Une autorité comme le Wall Street Journal — rien de moins — prit [les militants du DRUM] très au sérieux dès le premier jour de la grève sauvage. Le quotidien avait bien mieux compris que la plupart des étudiants radicaux blancs que le mouvement noir des années 1960 avait finalement touché l’un des nœuds les plus vulnérables du système économique américain, le lieu de la production de masse, la chaîne de montage» (Georgakas & Surkin 1998: 20).

Contrairement aux Black Panthers, les dirigeants du DRUM considéraient que c’étaient les travailleurs noirs, et non les chômeurs urbains, qu’il fallait organiser car ils constituaient un groupe social décisif, potentiellement le plus puissant. Constatant que les ouvriers noirs occupaient une place centrale dans les plus importantes industries, le DRUM en tirait la conclusion qu’ils avaient un rôle

clé à jouer dans le changement de la société et leur attribuait le rôle d’avant-garde de la classe ouvrière. Ainsi que l’expliquait Mike Hamlin, un des dirigeants du DRUM, aux Etats-Unis les travailleurs blancs ne pouvaient être considérés comme des alliés dignes de confiance dans un mouvement de classe unifié :

«Les Blancs en Amérique n’agissent pas comme des travailleurs.

Ils n’agissent pas comme des prolétaires. Ils agissent comme des racistes. Voilà pourquoi je pense que les Noirs doivent continuer à avoir des organisations noires indépendantes des Blancs» (Bush 1999:208).

Le DRUM ne s’opposait pas seulement à la direction des usines automobiles, mais également à V United Automobile Workers (UAW), le syndicat des travailleurs de l’automobile affilié à l’AFL-CIO, en raison de sa complicité avec le patronat, de son incapacité à représenter les travailleurs noirs et de l’absence quasi complète de Noirs dans sa direction. Dans les mois qui suivirent la création du DRUM, d’autres «mouvements syndicaux révolutionnaires» — Revolutionary Union Movements (RUMs) — se formèrent dans plusieurs autres entreprises, notamment chez Ford, à la General Motors et chez United Parcel Service.

Les RUMs s’unifièrent en 1969 pour former la League of Revolutionary Black Workers, la direction du DRUM souhaitant pouvoir coordonner ces differentes organisations ouvrières sous l’égide d’une direction centrale et s’étendre à la communauté noire de Detroit et du pays tout entier. Dan Georgakas explique quels étaient les objectifs du DRUM et de la Ligue :

«La construction de la Ligue autour d’ouvriers et non d’étudiants, de gens des rues, de mères dépendantes de l’assistance sociale ou d’autres secteurs de la société n’était pas un accident. Ceux qui la créèrent étaient marxistes. Ils considéraient que l’organisation des travailleurs ne reposait pas sur une quelconque idée mythique de la noblesse de la condition ouvrière, mais sur la conviction que les travailleurs avaient un véritable pouvoir. Les ouvriers sont le cœur des moyens de production. Quand ils se mettent en mouvement, tout le monde en est affecté. Si les travailleurs exerçaient le pouvoir politique, tout serait possible. Cela ne signifie pas que les étudiants ne sont pas importants, que les mères dépendantes de l’assistance sociale ne devraient pas être organisées, que les gens

des rues ne pourraient pas être plus que d’inconstants sous-prolé-taires. La Ligue insistait tout simplement sur le fait qu’il n’y avait pas d’autre formation sociale qui soit assez forte pour conduire un mouvement de masse. De plus, les travailleurs ont des familles et, de ce fait, sont automatiquement confrontés aux questions d’éducation, de santé ou de logement.

A cette époque, Detroit était la ville la plus industrialisée des Etats-Unis, et un emploi américain sur six était lié, directement ou indirectement, à l’industrie automobile. Très rapidement la Ligue reçut des appels, des télégrammes et des visiteurs venus de tout le pays qui souhaitaient créer des groupes similaires. Elle était en contact avec des mouvements qui se constituaient aux usines Ford de Mahwah dans le New Jersey et aux usines de la General Motors à Fremont en Californie. D’autres demandes vinrent de métallurgistes de Birmingham en Alabama et d’ouvriers de l’automobile de Baltimore dans le Maryland. La Ligue avait compris que tous ces groupes et ceux qui pouvaient leur ressembler pouvaient être réunis dans un Black Workers Congress (BWC) qui agirait au plan national pour l’unité ouvrière. Le Wall Street Journal avait donc raison d’être inquiet» (Georgakas 2002: 59-64).

La Ligue profita de la vague de radicalisation qui déferlait sur les États-Unis. À l’instar des Panthers, l’organisation progressa au départ à pas de géants, saisissant l’état d’esprit de l’époque et remplissant l’énorme vide créé par la torpeur des syndicats et des organisations traditionnelles noires qui se refusaient à prendre en compte leurs intérêts et leurs besoins. Mais le plus grand mérite de la Ligue fut de soulever des questions politiques et tactiques auxquelles sa direction ne parvint cependant pas à répondre. Finalement, ces questions conduiront la Ligue à se diviser. Pour ne prendre qu’un seul exemple, une chose était de conduire avec succès une grève sauvage et une autre de construire une organisation capable de résister à la persécution, à la répression et la cooptation.

De même que le Black Panther Party, la Ligue était une organisation noire non mixte qui considérait les ouvriers blancs davantage comme une partie du problème que comme des alliés potentiels. Ceci était, bien entendu, compréhensible étant donné le contexte historique et ne doit pas servir d’argument pour minorer le rôle de la Ligue. Mais une chose est de comprendre et de soutenir

la nécessité politique de l’organisation autonome d’une minorité exclue et opprimée et une autre est de conclure que ce choix est la seule voie pour parvenir à la libération. Même si les ouvriers noirs représentaient un pourcentage important des ouvriers employés dans les firmes automobiles, en particulier à Detroit, il était impossible d’organiser une opposition victorieuse au patronat (a fortiori pour renverser le capitalisme) sans trouver une manière de rallier les ouvriers blancs. Cela ne veut absolument pas dire que le DRUM n’aurait pas dû s’organiser ou qu’il aurait dû, entre autres tâches, recruter des travailleurs blancs pour la cause de la libération noire. Mais puisqu’il se réclamait du marxisme, il aurait dû réfléchir à une stratégie multiraciale de classe.

De plus, la question du pouvoir, c’est-à-dire de la transformation globale de la société, impliquait de se saisir de questions qui se situaient en dehors des usines automobiles. La Ligue connut une scission en 1971 qui portait sur les perspectives d’avenir. Cette scission est souvent décrite comme un clivage irréductible entre les nationalistes, qui voulaient agir en direction des ghettos noirs de Detroit, et les «marxistes» qui voulaient développer la Ligue en dehors de Detroit et qui recherchaient une alliance avec d’autres forces. En vérité, l’opposition entre les lignes politiques en présence lors de la scission n’était pas si tranchée. Les deux parties étaient acquises au nationalisme noir et ne se départirent jamais de cette référence.

Si le DRUM a échoué, note Dan Georgakas, c’est pour «les mêmes raisons que celles qui ont conduit toutes les organisations de cette période à l’échec. On retrouve parmi celles-ci les problèmes de personnes, le manque de moyens financiers et l’épuisement physique», ainsi que «la contre-offensive du camp adverse» qui persécutait les militants du DRUM dans les usines (Georgakas 2002: 64). Enfin, et de manière plus spécifique, les militants du DRUM qui avaient réussi, après des années de travail collectif, à former une organisation eurent des difficultés à affronter la nouvelle situation:

«Dans cette situation, un groupe souhaitait continuer de la même façon, celle qui avait conduit à des succès dans le passé, avec une importance accordée à l’implantation locale, alors que l’autre

groupe voulait également continuer de la même façon mais avec des militants éprouvés en dehors de Detroit. Chacun s’appuyait sur la stratégie qui avait précédemment fonctionné sans porter une attention suffisante aux nouveaux éléments de la dynamique politique en cours» (Georgakas 2002: 64).

Avec le DRUM et le BPP, le mouvement noir produisit, en deux générations, quelques-uns des révolutionnaires et des socialistes les plus authentiques. Des révolutionnaires qui exerçaient une réelle influence sur les masses. Mais par la suite, le mouvement s’enlisa. Le système fit la démonstration qu’il possédait une flexibilité et des espaces de réforme plus importants que les révolutionnaires ne le pensaient. Cela s’explique en partie par le fait que le système refusa, dans un premier temps, toute concession. Mais ceux qui étaient au pouvoir durent faire un choix: laisser se développer ce qui constituait une menace réelle pour leur pouvoir, ou accorder quelques réformes; c’est cette dernière solution qu’ils choisirent. Ainsi, tout en ayant recours à l’emprisonnement, au harcèlement, à l’exil et à l’assassinat des courants les plus radicaux du mouvement du Black Power (comme les Black Panthers), l’appareil du Parti démocrate entreprit, avec un succès considérable, d’intégrer les courants dominants du mouvement.

Les révoltes de 1967 et la perspective du développement des activités militantes poussèrent la machine démocrate, particulièrement dans les centres urbains du Nord, à faire des concessions à l’opinion noire. Robert L. Allen explique qu’en 1969, «les libéraux estimaient que des concessions devaient être faites pour éviter d’autres désordres comme les émeutes de 1967». L’élection de politiciens noirs ne changerait pas les conditions de vie des Noirs dans leurs circonscriptions, mais il fallait que ceux-ci «aient l’impression que des progrès étaient intervenus et qu’ils avaient désormais le droit d’entrer par la grande porte. [...] Le but était de créer l’impression d’un mouvement réel alors que la réalité du changement était trop limitée pour être véritablement significative» (Allen 1969: 139).

À l’époque, des milliers de radicaux noirs avaient compris la nécessité de rompre avec les démocrates et se reconnaissaient dans des groupes radicaux tels que le BPP et le DRUM. Mais des forces puissantes travaillaient contre eux. A la fin des années 1970, le

boom économique d’après-guerre commença à ralentir avant de se briser avec la récession des années 1974-1975. Cette situation rendit les réformes plus difficiles à arracher à un gouvernement qui cherchait à réduire les dépenses publiques. Comme le mouvement voyait la possibilité d’obtenir satisfaction sur des revendications concrètes mais limitées, ses objectifs se limitèrent d’autant. Quant à la perspective de changer la société par le bas, elle céda la place à l’électoralisme au profit du Parti démocrate.

CHAPITRE 12

FAIRE DE LA RACE UN ENJEU POLITIQUE CENTRAL

Le milieu des années 1970 fut marqué par la récession, l’inflation et les incertitudes économiques : le boom économique d’après-guerre dans le monde capitaliste avait définitivement pris fin. Cette crise économique provoqua la première vague massive de licenciements et de réductions des dépenses gouvernementales que les États-Unis aient connue depuis deux décennies. Du fait de cette situation, le mouvement radical des années 1970 se trouva en butte à une opposition au changement social plus déterminée. La classe dirigeante américaine parvint à briser la contestation des années 1960 et 1970 en mettant en place une stratégie qui combinait répression et réformes. On a ainsi évoqué au cours du chapitre précédent les mesures répressives déployées contre l’aile radicale du mouvement. Parallèlement, l’option réformatrice prit la forme de l’ouverture dans le Parti démocrate d’un espace pour une fraction d’élus noirs liés au système.

Quarante ans ont passé depuis l’élection du premier maire noir à la tête d’une ville importante. Il est désormais clair que les démocrates élus grâce à un important vote noir défendent les mêmes intérêts que les politiciens blancs auxquels ils succédaient. L’attitude des élus noirs vis-à-vis de leur base électorale noire, des pauvres et de la classe ouvrière, varia de l’indifférence aux attaques directes. En 1977 par exemple, le maire d’Atlanta, Maynard Jackson, brisa brutalement la grève des éboueurs noirs pour le plus grand bonheur des patrons blancs qui dirigeaient la chambre de commerce11. En 1986, Coleman Young, le maire de Detroit, était pour sa part si

déterminé à briser la grève des employés municipaux qu’il menaça d’appeler la Garde nationale. On doit néanmoins un des épisodes les plus révoltants au maire de Philadelphie, Wilson Goode, qui orchestra en 1985, l’attaque à la bombe incendiaire du mouvement contre-culturel noir Moue12 qui prônait l’autodéfense contre la brutalité de la police ; l’attaque fit onze morts, dont six enfants, et détruisit plus de soixante habitations (Gruson 1985).

La stratégie d’ouverture d’espaces politiques pour des candidats démocrates noirs atteignit son apogée en 1984 et 1988 avec les campagnes présidentielles de Jesse Jackson sous l’étendard de la National Rainbow Coalition (NRC). En 1984, Jesse Jackson recueillit 21% des voix aux primaires démocrates et l’emporta haut la main dans plusieurs Etats importants du Sud. Mais, en raison des statuts du parti qui limitaient le nombre de délégués auxquels il pouvait prétendre à la convention du parti, Jackson ne fut crédité que de 11 % des délégués. Il fut de ce fait contraint de soutenir Walter Mondale comme candidat démocrate, même si celui-ci, comme il fallait s’y attendre, rejeta l’ensemble des propositions de la plateforme de la NRC. Pourtant, la plateforme elle-même ne faisait qu’effleurer les questions décisives pour l’Amérique noire (Reed 1986: 14-15).

Jackson bénéficiait d’un large soutien lorsqu’il se lança de nouveau en 1988 dans la campagne, suivant une ligne plus timorée encore. En choisissant un message de campagne relativement conservateur, il parvint à s’assurer le soutien de l’establishment démocrate noir. Alors qu’en 1984, ils s’étaient opposés à sa candidature, des élus comme le maire d’Atlanta, Andrew Young, et le représentant au Congrès du Texas, Mickey Leland, accordèrent leur soutien à Jackson — ou tout du moins s’abstinrent de soutenir ses rivaux. Ils avaient sans nul doute été impressionnés par le soutien dont avait bénéficié Jackson en 1984 dans leurs circonscriptions.

La tentative de Jackson de consolider sa position au sein du Parti démocrate se situait dans la continuité de sa trajectoire politique, trajectoire qu’il avait inaugurée à l’aile droite du mouvement pour les droits civiques. S’il s’était fait connaître au sein de la SCLC par ses talents de collecteur de fonds, il était déjà clairement lié au courant conservateur de l’organisation. C’est ainsi qu’il s’opposa en 1968 au lancement par Martin Luther King de la Poor People’s Campaign13. Jackson s’opposa aussi à l’orientation politique prise par King à la fin de sa vie, lorsque celui-ci tenta de lier les droits civiques aux droits des travailleurs et aux revendications sociales (Dyson 2000:93-99).

C’est en 1971 que Jackson annonça qu’il quittait la SCLC pour créer sa propre formation à Chicago: Y Operation Push14. Cette scission se fit sur une base droitière: soutien au «capitalisme noir» (ce que même Richard Nixon reprenait à son compte), appels au Black business, à la self-reliance et au développement de mœurs conservatrices dans la communauté noire.

La célébration du capitalisme est une activité à laquelle Jackson s’adonna avec enthousiasme tout au long de sa carrière. En 1987, dans une lettre à Business Week, Jackson écrivait :

« Une économie privée forte et saine est indispensable au bien-être national et à nos espoirs de progrès social. L’avenir du monde des affaires et de la nation elle-même dépend de l’attention portée aux effets à long terme des politiques économiques actuelles. À long terme, les intérêts de l’économie américaine et du peuple américain sont mutuels et inséparables» (Jackson 1987).

Ce positionnement se combinait aux efforts déployés par Jackson pour empêcher les militants noirs de construire des alternatives politiques au bipartisme. Lorsqu’en 1972, plus de 8000 Noirs venus d’horizons politiques différents se retrouvèrent à Gary dans

FIndiana pour la National Black Political Convention, Jackson s’efforça de mettre en échec la création d’un parti de gauche noir (Yamahtta-Taylor 2003: 32). Cette convention adopta un «programme politique noir» qui critiquait l’ensemble du système américain et condamnait tout à la fois les républicains et les démocrates pour leur incapacité à prendre en compte les besoins de la population noire. Jackson s’opposa fermement à cette initiative, en assurant aux délégués du Michigan — la majorité d’entre eux étant conservateurs et très engagés au sein du Parti démocrate — que ce n’était là qu’un projet. Jackson déclara que ceux qui s’opposaient à la stratégie électorale prônée par la direction de la convention mettaient en péril l’unité des Noirs.

L’hostilité de Jackson à toute politique autonome était déjà apparue très clairement lorsqu’il apporta son soutien à la candidature démocrate de George McGovern aux élections présidentielles de 1972. Puis, en 1976, c’est à Jimmy Carter qu’il apporta son soutien. En 1980, après la profonde désillusion ressentie par les électeurs noirs face à la politique conservatrice de Carter, Jackson affirma que désormais les Noirs «avaient la responsabilité» de prendre en considération les deux candidatures, démocrate et républicaine, car Ronald Reagan pouvait avoir plus à offrir à la population noire que Jimmy Carter (Marable 1985: 266).

Beaucoup à gauche choisirent malgré tout d’ignorer ces prises de position et de s’abstenir de critiquer les relations entre la Rainbow Coalition de Jesse Jackson et le Parti démocrate, arguant que celles-ci faisaient exister une «base de masse» qui pouvait permettre de construire un troisième parti indépendant. Mais Jackson était alors déterminé à ne pas quitter le giron démocrate, en dépit de la façon dont le parti les maltraitait, ses partisans et lui. En 1984, il s’en expliqua ainsi:

«Les pauvres ont trop investi dans le Parti démocrate pour ensuite

reprendre leurs billes et rentrer chez eux» (Jackson 1984: 34).

Depuis sa fondation, la NRC fonctionne essentiellement comme un courant «progressiste» au sein du Parti démocrate — alors même que ce dernier connaissait simultanément une évolution à droite. En 1988, Jackson parvint à s’assurer le soutien de l’establishment démocrate noir, mais ce soutien ne lui permit pas pour autant de

faire valoir les intérêts et les revendications des Noirs au sein du    I

Parti démocrate. Au mieux, cela lui servit à renforcer son rôle de leader de l’aile gauche de la formation démocrate, mais ne l’empêcha nullement par la suite de trouver des excuses à la direction de droite du parti.

En dépit des succès de Jackson, il devint habituel pour les politiciens des deux partis du système d’utiliser à leur avantage ce qui était désormais connu sous le nom de «carte raciale». S’appuyant sur les peurs et les préjugés, les politiciens des deux partis instrumentalisèrent systématiquement le racisme pour mobiliser les électeurs et stigmatiser les programmes sociaux. C’est pour ces raisons que la question raciale s’avéra centrale dans le glissement à droite des deux partis dominants. En 1964, Lyndon B. Johnson semblait à mille lieux à gauche du républicain archi-conservateur Barry Goldwater. Les démocrates et une grande partie de la gauche institutionnelle avaient vigoureusement appelé à voter pour Johnson, présenté comme la seule planche de salut face à l’Armageddon15.

Goldwater, qui se déclarait hostile à la législation concernant les droits civiques, ne l’emporta que dans le cœur des Etats ségrégationnistes du Sud profond (Goldfield 1997: 309). Si la campagne de Goldwater traça la feuille de route des futures campagnes républicaines, celui-ci reconnut néanmoins par la suite, en 1996, que le Parti républicain était allé trop loin à droite sous l’influence des chrétiens fondamentalistes16.

L’évolution à droite des deux partis peut être datée de l’élection présidentielle de 1968. La campagne du «troisième parti» du gouverneur de l’Alabama, Georges Wallace, devint un modèle pour les campagnes présidentielles à venir des jeunes espoirs des deux partis.

Wallace se présenta comme le candidat de la «loi et de l’ordre», comme un ségrégationniste «dur à cuire» et en appela aux électeurs démocrates opposés à toute concession au mouvement noir.

A la surprise de nombreux experts, Wallace obtint près de 14% des suffrages (Goldfield 1997:311).

Nombre des thèmes développés par Wallace au cours de sa campagne allaient être au cœur du programme de la «nouvelle droite» dans les années 1980. Utilisant une rhétorique populiste pour dénoncer le «big government17»,^Wàüace se voulait aussi le défenseur des valeurs traditionnelles, du patriotisme et du militarisme. Cependant, au cœur de sa campagne se trouvait la question raciale. Il avait acquis une notoriété nationale quand il s’était posé, en 1963, en ardent suprématiste blanc. Dans son discours d’investiture au poste de gouverneur, Wallace se déclarait favorable à la ségrégation, «maintenant, demain, toujours» (Goldfield 1997: 310). Au cours de sa campagne présidentielle, il s’efforça d’éviter les attaques racistes directes en usant d’un langage codé. Il était néanmoins impossible de se méprendre sur le sens de son discours : Wallace proposait un usage intensif de la force pour en finir avec les émeutes urbaines, ridiculisait le mouvement noir et la guerre contre la pauvreté et lançait des attaques maccarthystes contre les hommes politiques et les intellectuels de gauche.

Le succès de Wallace dans les sondages ne passa pas inaperçu. Le stratège républicain de l’époque, Kevin Phillips, un assistant du ministre de la justice John Mitchell, présenta au président Nixon une longue analyse des tendances électorales. Il y expliquait qu’une victoire républicaine et un réalignement à long terme pouvaient être obtenus en faisant de la race une «ligne de partage». En 1969, il développa ce point de vue dans un livre, The Emerging Republicatt Majority (La majorité républicaine émergente), dont le principal argument était qu’un virage à droite et l’utilisation d’une rhétorique anti-Noirs masquée pouvaient être à la base d’un succès électoral républicain. Selon Phillips, la campagne de Wallace montrait que les racistes du Sud s’éloignaient de plus en plus du Parti démocrate :

«[La] principale force qui a brisé la coalition démocrate [a été] la révolution socio-économique des Noirs et l’incapacité idéologique des démocrates de gauche d’y faire face» (Phillips 1969: 37).

Il ajoutait:

«Jusqu’au moment où le Parti démocrate a décidé de soutenir la révolution socio-économique et des droits civiques des années 1960, l’arrière-pays du Sud profond rejetait le conservatisme économique des républicains et des dixiecrats [...]. Bien que partout dans le Sud la révolution des droits civiques ait durement mis à l’épreuve la loyauté à l’égard du Parti démocrate, les comtés blancs pauvres continuaient de tenir Goldwater pour un dixiecrat économiquement conservateur dont l’engagement en faveur d’un New Deal agricole, d’une politique de prêt au logement, de l’électrification des campagnes, de la Sécurité sociale et d’autres programmes était minime [...]. Le libéralisme démocrate a perdu sa base d’appui dans l’arrière-pays en changeant ses priorités: il a accordé davantage d’importance à un gouvernement participant au bouleversement social et racial qu’à la poursuite de leurs politiques économiques populistes» (Phillips 1969: 236-238).

Selon Thomas et Mary Edsall, auteurs de Chain Reaction: The impact of Race, Rights and Taxes on American Politics (Réaction en chaîne : les effets de la race, des droits et des impôts sur la politique américaine) :

«La race et les impôts [...] ont été utilisés pour attirer l’attention du grand public sur le coût des politiques fédérales et de leurs programmes. Ces coûts ont souvent été présentés avant tout comme des pertes — la perte de contrôle sur les écoles, sur les programmes d’apprentissage syndicaux, sur les embauches et les promotions, sur les lieux de résidence, sur la sécurité publique et même sur la morale sexuelle et sur un ordre social stable.»

De plus, «l’opposition au busing18 9 à la discrimination positive, aux quotas et à la déségrégation résidentielle a conduit un segment de l’électorat blanc démocrate traditionnel à trouver un terrain

commun avec le monde des affaires et les riches; les uns et les autres se retrouvant dans l’opposition partagée aux appareils de régulation fédéraux» (cité in Carnoy 1995: 210).

Cette stratégie, baptisée «stratégie sudiste», devint la clé de voûte du Parti républicain dans les années qui suivirent l’élection présidentielle de 1972. Richard Nixon s’accommoda à merveille de cette stratégie et en appela au vote raciste dans le Sud. Après la démission du juge de la Cour suprême, Abe Fortas, en avril 1969, Nixon nomma à sa place Clement Haynsworth Jr., un ségrégationniste de Caroline du Sud. Le Sénat ayant rejeté cette nomination par cinquante-cinq voix contre quarante-cinq, Nixon persévéra et nomma, en 1970, un autre sudiste ségrégationniste, G. Harold Carswell. Sa nomination fut également rejetée, le Sénat considérant qu’il n’était pas qualifié pour remplir cette fonction. Ces défaites constituèrent un camouflet pour Nixon, mais ce dernier sut les mettre à profit en s’adressant aux racistes du Sud :

«Je comprends l’amertume de millions d’Américains qui vivent dans le Sud à propos de la décision discriminatoire que le Sénat a prise contre une région entière [...]. Ils peuvent avoir l’assurance que le jour viendra où des hommes comme les juges Carswell et Haynsworth pourront prendre place à la Cour suprême » (Carnoy 1995:213-214).

Nixon tendit les bras aux représentants de la droite sudiste, à l’instar du sénateur Strom Thurmond, afin de s’assurer le soutien du Sud, en préfigurant nombre des thèmes qui feront plus tard partie de l’arsenal de campagne de Ronald Reagan. Richard Nixon encouragea le Congrès à voter un moratoire sur les décisions de justice relatives au busing, nomma des conservateurs à la Cour suprême, plaida auprès de cette dernière pour l’ajournement du plan de déségrégation au Mississippi, fit pression sur le Congrès pour mettre en échec l’application des programmes de droit au logement et l’extension du Voting Rights Act de 196519.

La «nouvelle droite» allait se regrouper autour de quelques objectifs tels que la cessation des programmes de «discrimination inversée20 21 22», de busing, d’aides sociales. La présidence de Ronald Reagan fut le prolongement — avec un enthousiasme décuplé — des attaques contre les acquis du mouvement pour les droits civiques des années 1960. À l’instar du vice-président George Bush, Ronald Reagan s’opposa à toutes les mesures centrales de la législation des droits civiques qui étaient soumises au Congrès, dénonçant notamment la loi institutant les droits civiques (Civil Rights Act) de 1964, «une mauvaise loi» selon lui (Robinson 1980). En août 1980, au cours de sa campagne, Reagan se fit le champion du «droit des États» — une expression comprise par de nombreux sudistes comme un appui à la suprématie blanche. Le message de Reagan fut plus évident encore quand il fit le choix de lancer sa campagne dans la petite ville de Philadelphie, dans le Mississippi, précisément là où trois militants des droits civiques — James Chaney, Andrew Goodman et Michael Schwerner — avaient été assassinés en 1964 par le Ku Klux Klan11.

Ronald Reagan contestait même le fait que les Noirs étaient victimes de discriminations racistes aux États-Unis.

«Parfois, je me demande s’ils veulent réellement ce qu’ils disent vouloir, parce que quelques-uns de ses dirigeants s’en sortent très bien en dirigeant des organisations destinées à entretenir le sentiment qu’ils sont victimes de préjugés» (Reagan 1989).

Dans un discours prononcé le 15 septembre 1982 devant le National Black Republican Council, il déclara que «les Noirs seraient aujourd’hui plus riches» si les programmes d’assistance de la « Grande société » de Lyndon B. Johnson n’avaient pas été mis en œuvre :

«Les grands leveurs d’impôts et les grands dépensiers du Congrès se livrèrent alors à un gaspillage considérable qui allait changer lentement la nature de notre société, et pire encore, qui allait menacer l’esprit de notre peuple» (cité in Marable 1984: 201-202).

Aux yeux de T administration Reagan, ce n’étaient pas le racisme, les racistes ou encore le système, qui étaient la cause des problèmes, mais les victimes du racisme elles-mêmes. En fait, les antiracistes étaient le problème. Une inversion parfaitement illustrée par les propos du président de la commission des droits civiques (Civil Rights Commission), Clarence Pendleton Jr, qui déclara:

«Les nouveaux racistes, et beaucoup d’entre eux sont Noirs, font montre d’un comportement typiquement raciste. Ils traitent les Noirs différemment des Blancs en raison de leur race» (Williams 1985).

Le président George Bush marcha dans les pas de Ronald Reagan. Le tapage organisé autour de l’affaire «Willie Horton23» fut au centre de sa campagne. À ses yeux, son opposant, le gouverneur démocrate du Massachusetts, Michael Dukakis, se montrait «conciliant avec le crime». On lui attribuait la responsabilité du viol et du meurtre d’une femme blanche par un prisonnier noir, Willie Horton, à l’occasion d’une permission qui lui avait été accordée par une prison du Massachusetts dans laquelle il purgeait sa peine.

Cette décennie d’offensive raciste permit l’entrée dans l’espace politique institutionnel de ceux qui étaient auparavant considérés comme des extrémistes ou des marginaux, tel David Duke, néonazi et membre du Ku Klux Klan. Le 4 décembre 1991, lors d’une conférence de presse dans une salle comble de Washington, l’ancien «Grand Sorcier» du Ku Klux Klan annonçait sa candidature à l’investiture républicaine pour la prochaine élection présidentielle.

1

 NdT : La Fondation Ford fut créée en 1936 par l’industriel Henry Ford, qui s’illustra dans les années 1920 par le financement de la publication de l’ouvrage La juiverie internationale. Elle se consacra dans un premier temps à des investissements locaux. Plus tard, elle revendiquera la défense de la démocratie, la réduction de la misère et sera, pendant la Guerre froide, le paravent des activités de la CIA en Europe à travers ses programmes d’aide.

2

 McGeorge Bundy avait été auparavant le conseiller à la sécurité nationale de John F. Kennedy et de Lyndon B. Johnson durant la guerre du Vietnam.

3

 NdT : US pour United Slaves («Esclaves Unis»).

4

    NdT : En décembre 1964, la SCLC de Martin Luther King unit ses forces au SNCC à Selma (Alabama), où ce dernier menait campagne pour l’inscription des Noirs sur les listes électorales. Alors que la moitié des habitants de la ville était noire, seul 1 % d’entre eux était inscrit sur les listes électorales. Le dimanche 7 mars 1965, 600 défenseurs des droits civiques quittèrent Selma pour tenter de rejoindre Montgomery, la capitale de l’État, afin de présenter leurs revendications au terme d’une marche pacifique. Ils seront violemment réprimés. Les images de cette répression auront un grand écho dans l’opinion publique.

5

    NdT : Eugene «Bull» Connor était le commissaire de police de la ville de Birmingham (Alabama), ultra-ségrégationniste, lié au Ku Klux Klan. Jim Clark était le shérif, de la même trempe, de Selma.

6

    NdT : Drum, tambour en anglais.

7

proposant des formations de deux ans. Leur accès est moins sélectif et son coût sans comparaison avec celui des universités. Ces collèges sont dits « de la communauté » car leur recrutement est souvent local, et sa population issue des classes et des groupes raciaux dominés.

8

 NdT : En anglais «pork chop nationalisme. Cette expression, utilisée en particulier pour parler de Ron Karenga, est une référence ironique au fait que ce courant s’attachait à reconstruire une culture « africaine », sans s’interroger sur les processus et les forces qui maintenaient les Noirs, et donc leur(s) culture(s), en état d’infériorité. L’expression de Newton vient de ce que dans l’imagerie populaire, la côte de porc était alors vue comme l’aliment de prédilection des Noirs américains.

9

 NdT : Counter Intelligence Programme, «programme de contre-espionnage».

10

 NdT : La commission Church (du nom de son premier président, Frank Church) fut formée en 1975 avec pour mission d’étudier les activités des agences fédérales comme la CIA et le FBI. Son rapport est constitué de plusieurs volumes thématiques, publiés entre 1975 et 1976. Le Cointelpro y est évoqué dans le sixième volume consacré à l’activité du FBI.

11

 On retrouvait parmi les soutiens à l’action du maire Jackson, Martin Luther King Sr. (le père du leader assassiné du mouvement des droits civiques), les dirigeants locaux de la NAACP et de Y Urban League ainsi que de nombreux hommes d’affaires liés à la Chambre de commerce (Scott 1977).

12

 NdT : Moue est un groupe noir de Philadelphie, fondé par John Africa en 1972 sous le nom de Mouvement chrétien pour la vie, qui prônait le « retour à la nature » et défendait un style de vie affranchi des technologies modernes. Au cours de l’attaque de la communauté fondée en 1978 par le groupe, un policier fut tué. Neuf membres du groupe furent alors emprisonnés. En 1985, lors de durs affrontements avec la police, celle-ci largua une bombe d’un hélicoptère sur la communauté.

13

    NdT : En 1968, Martin Luther King et la SCLC lançaient la Poor People’s Campaign sur les questions de justice économique. Avec la marche sur Washington, King souhaitait mobiliser une «armée multiraciale de pauvres» qui marcherait vers la capitale fédérale pour obtenir une loi en faveur des Américains pauvres. Cette initiative fut fortement critiquée de toutes parts.

14

    NdT : Le sigle PUSH signifiait «People United to Save Humanity» (Personnes Unies pour Sauver rHumanité).

15

    NdT :Armageddon, terme biblique mentionné dans le Nouveau Testament, est le lieu symbolique du combat ultime entre le Bien et le Mal.

16

    Au cours d’un débat télévisé, Barry Goldwater avait déclaré : « Nous sommes les nouveaux libéraux du Parti républicain» (Seelye 1996).

17

 NdT: «Biggovernment» (le grand gouvernement) est une expression utilisée par certains conservateurs et «libertariens», afin de dénoncer l’interventionnisme d’un gouvernement fédéral tentaculaire qui s’immiscerait dans des domaines qui devraient être du ressort des États ou des individus (en fonction du positionnement politique précis de celui qui fait usage de l’expression).

18

 NdT : Le busing, parfois plus explicitement nommé « descgregation busitig», littéralement « ramassage scolaire déségrégué », a constitué un enjeu clé depuis le début du mouvement pour les droits civiques. Cette organisation du transport scolaire visait à contrer les effets de la ségrégation résidentielle et scolaire. Au cours des années 1970 et 1980, suite à des décisions favorables de la Cour suprême, plusieurs services de busitig furent instaurés. Ils suscitèrent des résistances au sein de la population blanche, notamment à Boston en 1974, avec le mouvement Restore Our Alienated Rights qui luttait contre la décision de justice ordonnant à la ville de Boston de mettre en place un service de busing déségrégué.
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 NdT : Le droit de vote dans certains États du Sud était subordonné à la réussite d’un test de type scolaire assez exigeant, auquel la plupart des Noirs échouaient. De plus, une taxe, que la plupart des Noirs n’avaient pas les moyens de payer, était souvent requise pour pouvoir voter. Le Voting Rights Act, adopté par le Congrès et signé par le président

20

Lyndon B. Johnson le 6 août 1965, avait, entre autres, supprimé ces restrictions et permit donc à toute la population noire de voter.

21

    NdT : En anglais « reverse discrimination », expression utilisée pour désigner les discriminations dont seraient supposément victimes les membres du groupe dominant, ici les Blancs.

22

    En 1984, Ronald Reagan revint à Philadelphie et déclara: «Le Sud se lèvera à nouveau» (Goldfield 1997:314).
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 NdT : Willie Horton purgeait une peine de prison à perpétuité après sa condamnation en 1974 pour le meurtre de l’employé d’une station-service. En 1986, il bénéficia d’une permission de deux jours dans le cadre d’un programme de «réinsertion». Horton prit la fuite au cours de cette permission. Il viola une femme et commit plusieurs vols avant d’être arrêté et condamné à une peine supplémentaire. Durant la campagne de 1988, Michael Dukakis sera attaqué pour son «laxisme», car il était gouverneur du Massachusetts lors de l’« évasion » d’Horton et avait auparavant apporté son soutien à ce programme de-«réinsertion».


Il y dénonçait George Bush pour avoir trahi les principes républicains en signant en 1991 une déclaration des droits civiques, en augmentant les impôts et en échouant à protéger les travailleurs américains de la compétition étrangère. Bush répliqua en décrivant Duke comme un «charlatan» et en essayant de se tenir à distance de ce nazi déclaré, mais le lien entre les deux hommes était évident. Commentant la réprobation de Duke par Bush, le magazine économique conservateur The Economist expliquait que celle-ci:

«aurait été plus convaincante si M. Bush n’avait pas remporté l’élection présidentielle de 1988 grâce à des spots télévisés attaquant son opposant pour sa prétendue indulgence envers un meurtrier, Willie Horton. Il se trouve que M. Horton est noir. On ne peut rien en conclure, avaient alors protesté les républicains, ni d’ailleurs de la publicité que nombre de républicains ont fait de cette affaire partout à travers le pays. Reste que le langage utilisé durant ces campagnes est le même langage codé que celui utilisé par le “repenti”

M. Duke, comme les électeurs, blancs et noirs, le comprendront parfaitement» (Economist 1991).

LES DÉMOCRATES ET LE DEMOCRATIC LEADERSHIP COUNCIL

L’évolution à droite de la politique aux États-Unis n’est pas imputable au seul Parti républicain. Les républicains doivent en partie leurs succès au cours des trente dernières années au rôle joué par leurs alter ego démocrates. La collaboration du Parti démocrate fut une condition indispensable à la domination politique du rea-ganisme qui allait devenir la norme dans le champ politique. Ainsi que l’écrivait Kevin Phillips — l’architecte de la nouvelle stratégie républicaine — dans son ouvrage, The Politics of Rich and Poor (La politique des riches et des pauvres) :

«Le règne implacable de la “loi du plus fort” dans les périodes de restructuration économique est en partie le produit du comportement des démocrates, historiquement le deuxième parti capitaliste le plus enthousiaste. Il n’interfère pas avec la dynamique capitaliste, mais prévient ses excès et les inévitables réactions populistes » (Phillips 1990:32).

Phillips avançait avec raison que les politiques que l’on associe généralement au reaganisme furent inaugurées par Jimmy Carter :

«On peut même dire que Jimmy Carter contribua davantage au changement économique que ne le fit Nixon, notamment en systématisant le soutien des deux partis à la dérégulation économique et aux restrictions budgétaires de la fin des années 1970» (Kevin 1990:43).

Durant la campagne électorale de 1976, Carter déclara qu’il ne «[voyait] rien de mal à ce que des communautés “veuillent sauvegarder la pureté ethnique de leurs quartiers”», et ajoutait qu’il n’utiliserait pas le pouvoir du gouvernement pour contraindre à «l’intrusion de groupes étrangers» dans certains quartiers (Goldman 1976: 14). Juste avant l’élection, il mit à nouveau dans l’embarras ses partisans noirs en refusant de se désolidariser de sa paroisse, l’Église baptiste de Plains, en Géorgie, dont les diacres avaient exclu quatre Noirs du service religieux du dimanche en s’appuyant sur une résolution datant de 1965 qui interdisait l’entrée «aux Nègres et aux agitateurs des droits civiques» (Woodward 1976: 81). Une telle attitude n’était pourtant guère surprenante pour qui avait suivi la carrière de Jimmy Carter. Il suffisait de se souvenir qu’en 1970, lors de sa campagne pour l’élection au poste de gouverneur, il avait attaqué son concurrent républicain en rappelant aux électeurs le rôle du Parti républicain durant la Guerre civile :

«La dernière fois que les républicains ont été à Atlanta, c’était il y a cent ans. Ils l’ont incendiée1» (Goldfield 1997: 313-314).

Une fois en poste, Jimmy Carter fit du dixiecrat Griffin Bell son ministre de la justice. Juge fédéral dans les années 1960, celui-ci avait appuyé la décision d’un tribunal de Géorgie interdisant au député noir Julian Bond de siéger2. Il avait également soutenu la nomination par Richard Nixon de George Harold Carswell, un raciste déclaré, à la Cour suprême. Ministre de la justice, il refusera de faire appliquer la législation fédérale, ce qui provoquera une crise parmi les démocrates noirs qui avaient soutenu Jimmy Carter (Sitkoff 1993: 215). Le maire de Gary dans l’Indiana, Richard

Hatcher, admit ainsi qu’il était « difficile pour tout dirigeant noir qui a contribué à l’élection de Jimmy Carter de rencontrer les personnages qui le soutiennent également» (Marable 1985: 250).

En dépit de l’image de parti des minorités raciales que le Parti démocrate véhicule aujourd’hui, son histoire est avant tout celle d’un parti de la suprématie blanche. Les démocrates du Sud - les dixiecrats — ont de tout temps eu une énorme influence dans le parti. Le mouvement pour les droits civiques parvint à mettre à mal l’alliance fondamentale au sein du Parti démocrate entre les capitalistes du Nord et les racistes du Sud. Cela n’était évidemment pas secondaire, car le vote noir n’était désormais plus marginal et avait été nécessaire à l’élection de John E Kennedy en 1960 et à celle de Jimmy Carter en 1976. Cependant, avec la «stratégie sudiste» mise en œuvre par les républicains, les démocrates perdirent massivement des voix au profit des républicains (Goldfield 1997:312-316).

Dans le sillage des élections de 1980, la direction du Parti démocrate entreprit de se débarrasser définitivement de l’image de parti des «droits civiques». Après la réélection de Ronald Reagan en 1984, le politologue démocrate William Hamilton lança un avertissement: les démocrates «ne [pouvaient] se permettre de perdre la moitié des votes des hommes blancs tout en espérant continuer de peser dans un système bipartite» (Balz 1984). En février 1985, Paul Kirk, le président nouvellement élu du Démocratie National Committee (DNC), l’instance dirigeante du parti, annonça que l’existence de groupes d’intérêts (caucuses) au sein du DNC (représentant, entre autres, les Noirs, les Hispaniques, les Asiatiques, les femmes ou encore les gays et les lesbiennes) était un non-sens politique et s’engagea à y mettre un terme. L’ancien président du DNC, Robert Strauss, résuma le consensus qui avait émergé au sein de la direction du parti à propos de ces «groupes d’intérêts spécifiques»:

«La défaite ne les affectera en rien. Leurs aspirations s’en trouveront bien plutôt décuplées. Les femmes, les Noirs, les enseignants, les Hispaniques. Ils ont plus de pouvoir, plus d’argent que jamais. Pensez-vous que ces groupes vont lâcher le parti? Pensez-vous que les salariés vont lâcher le parti ? Jesse Jackson ? Ou d’autres? N’y pensez pas!» (Dillin 1984).

Le glissement à droite du Parti démocrate fut aiguillonné par la mise en place, en février 1985, à l’initiative de plusieurs dirigeants de premier plan, du Démocratie Leadership Council (DLC). L’objectif assigné à ce conseil fut de débarrasser le parti de son image «de gauche», hostile au monde des affaires et plutôt pacifiste3. Selon l’un des stratèges démocrates, «beaucoup de gens craignaient que [le DLC] s’empare de la crème de la direction du parti et abandonne Kirk [Paul, du DNC] avec Jesse Jackson et les groupes d’intérêts» (Gailey 1985). Pourtant, l’aile gauche du parti était d’accord avec ce tournant. En 1985,Ted Kennedy précisait ainsi:

«Il y a une différence entre être un parti qui prête attention aux problèmes des femmes et être le parti des femmes. Nous pouvons et devons être un parti qui s’occupe des minorités sans devenir un parti des minorités» (Collins 1986: 292).

La stratégie du DLC l’avait emporté au sein du Parti démocrate, et ses partisans se sentirent confortés par la victoire aux présidentielles de 1992 et 1996 de leur ticket composé de deux Blancs du Sud, Bill Clinton et Al Gore. Les plus indulgents diront que dans sa politique sociale, l’administration Clinton-Gore opta pour une sorte de «neutralité raciale» en tentant d’éviter toutes les questions qui pouvaient relever de la discrimination raciale. D’autres, plus critiques, diront qu’elle ne fit que flatter le racisme ambiant en utilisant les bénéficiaires noirs de l’aide sociale et les immigrés latino-américains comme boucs émissaires. Il n’y avait là aucune coïncidence car, pour les «nouveaux démocrates», il avait été fondamental, dès le début, d’abandonner toute idée de mesures gouvernementales destinées à atténuer les injustices raciales. Devant la campagne hystérique de la droite, Clinton renonça à nommer la juriste afro-américaine Lani Guinier, présentée comme la «reine des quotas», à la tête du département des droits civiques du ministère de la justice (Bolick 1993).Tout en prétendant «améliorer» la politique de discrimination positive et non y mettre fin, Clinton arrêta définitivement des dizaines de programmes fédéraux de discrimination positive qui n’avaient été jusque-là que suspendus. Au cours de

la campagne présidentielle de 1996, Clinton se vanta d’avoir «fait plus que mes prédécesseurs pour éliminer des programmes — des programmes de discrimination positive — que je ne considérais pas justes et pour en limiter strictement d’autres» (USA Today 1996). En 1994, l’administration Clinton fit pression sur le Congresional Black Caucus pour que soit supprimé un amendement d’une loi sur le crime, le Racial Justice Act qui obligeait les tribunaux à s’assurer que les condamnations à la peine de mort n’étaient pas prononcées sur une base discriminatoire (Muwakkil 1994; Phillips 1994). La même administration refusa de modifier les lois relatives aux condamnations pour usage de crack et de cocaïne, qui pénalisaient à outrance les Noirs (Selfa 2000: 12).

L’administration Clinton-Gore tenait le vote noir pour acquis, conviction qui apparut aux lendemains de la victoire volée de George W. Bush en 2000. De manière quasi monolithique, le vote noir s’était porté sur Al Gore, le candidat démocrate, malgré le fait que l’administration sortante n’avait pas fait grand-chose pour eux. Et en dépit d’exemples précis d’exclusion des Noirs du droit de vote en Floride, Gore fit taire les protestations dans l’intérêt de la «stabilité4». La campagne agressive des républicains et une Cour suprême malhonnête envoyèrent George W. Bush à la Maison Blanche, bien que Gore ait remporté plus d’un demi-mil-lion de voix que son adversaire républicain. D’une certaine façon, le coup de force de Bush semblait être la dernière revanche de la Confédération. Le Collège électoral5, une institution créée sur injonction des propriétaires d’esclaves pour protéger leurs intérêts, imposa au pays un président qui avait reçu moins de voix que son adversaire. L’héritage historique du racisme et de l’inégalité, inscrit dans le système constitutionnel, montrait à nouveau sa face hideuse à l’aube du 21e siècle.

Considérant l’abandon scandaleux par le gouvernement de la population afro-américaine du Golfe du Mexique, touchée par l’ouragan Katrina en août 2005, on pourrait aisément conclure que rien n’a changé pour les Noirs aux États-Unis depuis les années 1960. Mais ce serait commettre une erreur. Bien que de nombreux acquis aient été mis en pièce, les États-Unis de 2006 ne sont plus ceux de Jim Crow. La ségrégation raciale légale a été démantelée. Dans le champ politique institutionnel, on ne peut désormais plus prôner des politiques ouvertement racistes. En dépit de la transformation sociale massive de la condition des Noirs dans la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, il est cependant indéniable que les acquis des années 1960 ont été inégalement répartis. A partir du milieu des années 1970, avec le reflux du mouvement et des mobilisations de masse et l’approfondissement de la récession, les principaux bénéficiaires des luttes des années 1960 s’avérèrent être les classes moyennes noires6, comme le montre une étude sur la situation économique des Noirs américains:

«Entre 1939 et le début des années 1970, l’ouvrier noir a vu son revenu moyen passer de 42% à 67% de celui de son homologue blanc. Les femmes noires ont, quant à elles, bénéficié d’une progression plus importante, en atteignant pratiquement un niveau de revenu égal à celui des femmes blanches à la fin des années 1970, malgré le fait que les Noires avaient en moyenne un niveau de qualification plus faible que celui des Blanches.

Cependant, cette longue période de progrès des Noirs a été très inégale. L’écart de revenu des Noirs par rapport à celui des Blancs a stagné durant la période essentielle des années 1950 d’Eisen-hower. A la fois pour les hommes et pour les femmes. Il y a trois raisons à ce ralentissement important. Premièrement, il marque la fin des avancées rapides des années 1940 — gains qui provenaient de l’entrée massive des Noirs dans la classe ouvrière industrielle. Deuxièmement, le ralentissement correspond à la trêve politique qui a précédé le cycle d’acquis suivant à la fin des années 1960 et 1970 — acquis principalement liés à l’accès des Noirs aux universités blanches et à leur entrée partielle dans le secteur des services. Troisièmement, et cela nous aide à comprendre pourquoi le revenu des Noirs a progressé, ce ralentissement nous montre que plutôt qu’une “évolution” continue, l’amélioration économique relative des Noirs s’est concentrée dans deux périodes politiques particulières: les années 1940 et la séquence 1960-1975. Et, une fois ces avantages acquis, ils pouvaient être repris» (Carnoy 1995: 14-16).

Un des aspects les plus manifestes des «progrès» de la classe moyenne noire est la réussite d’un groupe de politiciens noirs qui ont atteint d’importantes positions au sein de l’Etat. Il n’est pas sans ironie que ce soit l’administration conservatrice de George W. Bush qui ait désigné des Noirs aux postes les plus élevés qu’ils aient jamais atteints : secrétaire d’État et conseiller à la Sécurité nationale. Mais Colin Powell et Condoleezza Rice sont les exceptions dans une situation où les Noirs ont pour l’essentiel accédé à des fonctions électives au sein du Parti démocrate. En 1964, il n’y avait que cent élus noirs. En 1990, leur nombre s’élevait à 7000, et en 2001, le Joint Center for Political Economie Studies estimait à 9101 le nombre de Noirs élus cette année-là (Bositis 2001: 5). Enfin, au cours des trente dernières années, des Noirs ont été élus maires des principales villes du pays.

La classe moyenne noire a évidemment une relation contradictoire aux luttes noires. Ainsi, elle soutiendra certaines batailles pour autant qu’elles servent ses propres intérêts. Un homme d’affaire expliquait ainsi son attitude vis-à-vis des radicaux noirs des années 1960:

«Si on m’interroge sur l’activisme noir, je dois dire que j’apprécie les changements que celui-ci a apportés durant ces dix dernières

années. Si des gens n’avaient pas couru dans la rue en jetant des briques, je ne serai pas où je suis. S’il n’y avait pas eu les émeutes, nous n’aurions pas eu les lois de l’administration Johnson. Il a fallu un Rap Brown7 et un Stokely Carmichael pour que le business [blanc] décide de parler à Whitney Young8. S’ils n’avaient pas mis le feu aux villes et déclenché les émeutes, le monde des affaires ne se serait jamais demandé “Avec qui pouvons-nous parler?”» (Boston 1985:56).

Mais l’appréciation portée sur l’activité militante noire se fait bien plus prudente lorsque celle-ci menace la position des entrepreneurs noirs ou le système lui-même. Historiquement, si la classe moyenne noire a soutenu une certaine extension des droits des Noirs, ce soutien s’arrêtait lorsque la lutte entrait en contradiction avec ses intérêts de classe. A l’époque de la Reconstruction, par exemple, aucun des élus noirs ne fit quoi que ce soit pour que des terres soient attribuées aux Noirs émancipés. A l’exception de l’un d’entre eux qui demandait alors «l’arrêt définitif de la confiscation des terres et de la privation de droits civiques pour délits politiques» qui visaient la bourgeoisie du Sud (Marable 1985:153). Dans les années 1970 et 1980, ce furent bien souvent les maires et la classe moyenne noirs qui s’opposèrent aux aspirations des travailleurs noirs. Cependant, en raison de sa relative faiblesse vis-à-vis de l’ensemble de la classe dirigeante américaine — et aussi en raison de la prégnance du racisme —, cette couche sociale a dû se battre à la fois pour s’enrichir et pour accroître son influence dans le système, tout en exprimant quelque opposition à celui-ci. C’est bien cette tension que les campagnes présidentielles de Jesse Jackson représentèrent pour la classe moyenne noire.

L’intégration de la classe moyenne noire au sein du Parti démocrate et des autres institutions du capitalisme (les grandes entreprises, les médias, l’armée, etc.) est vraisemblablement irréversible, malgré le racisme qui imprègne le Parti démocrate et la société en général. Cependant, on ne saurait y voir une victoire des masses noires, mais bien plutôt le résultat ambivalent des luttes des années 1960. La création d’un appareil politique noir dans toutes les villes du pays (et au sein du Parti démocrate) est sans doute une victoire sur la ségrégation. Mais les bénéfices de cette victoire sont faibles et ne se sont pas répartis parmi l’ensemble de la population noire. La campagne de Jesse Jackson ne fut d’aucune utilité pour la construction d’une alternative au capitalisme ou pour inciter les masses noires à s’engager dans l’action. Elle a plutôt servi à canaliser leur mécontentement (Selfa 2004: 60-64). Jackson lui-même fut toujours clair sur ses ambitions et sur son orientation politique. Son objectif était de devenir le porte-parole des Noirs américains et, afin de maintenir sa crédibilité, il soutint ou anima des luttes contestant certains des aspects du système. Pour ce faire, il emprunta une rhétorique et des slogans radicaux. Mais Jackson a été remarquablement constant au cours de sa carrière politique: il est à la fois un partisan sans ambiguïté du marché et du capitalisme et un défenseur du Parti démocrate. Dans les années 1990, les années du néolibéralisme triomphant, avec son Wall Street Project, Jackson avait tenté d’attirer les investissements de Wall Street vers les entreprises noires, racolage qu’il présentait comme «le quatrième mouvement de la symphonie de la liberté» qui faisait suite aux luttes contre l’esclavage, pour le droit de vote et pour les droits civiques. Il ajoutait :

«Nous devons devenir des actionnaires plutôt que des métayers» (Seattle Times 2001).

Cette idée peut sembler grotesque, mais elle dévoile les mécanismes ayant transformé un «progressiste» comme Jackson en une pièce du système. Un journaliste de Chicago, Salim Muwakkil, constatait :

«Dans un monde où, comme un ami ironisait, “le FMI et toutes ces institutions monétaires contrôlent l’économie mondialisée”9 il

semble qu’il n’y ait guère d’autre alternative que d’apprendre les lois du capitalisme. Dans l’introduction de son nouveau livre, Jackson écrit: “Ne pas comprendre le rôle de l’argent dans le système capitaliste, revient à être un poisson qui ne saurait pas comment nager dans l’eau”10» (Muwakkil 2000).

Dans un système capitaliste dont la construction a reposé en grande partie sur l’esclavage et qui s’est ensuite organisé pour maintenir les Noirs en situation d’infériorité, ceux-ci étant notamment plus pauvres et moins bien payés que les autres, il est absurde de prêcher les vertus d’une gestion réfléchie de l’argent. Même si la proposition de Jackson a pu aider quelques individualités qui ont réussi dans le monde des affaires, elle ne sert en rien à la transformation d’un système qui a prospéré sur l’inégalité raciale.

CAPITALISME, RACISME ET OPPRESSION

Non seulement le capitalisme a contribué à développer le racisme et l’oppression raciale, mais il continue à s’appuyer sur eux. La classe dirigeante cultiva le racisme afin de justifier la mise en esclavage des Africains. Après la Guerre civile, le racisme devint la clé de voûte de la défense de l’ordre qu’elle avait imposé. L’émergence des Etats-Unis comme puissance impérialiste mondiale ne fit qu’approfondir et étendre le racisme. Au tournant du 19e siècle, l’idéologie raciale américaine était intégrée à une vision mondiale — «le fardeau de l’homme blanc» — qui, quoique de façon moins explicitement raciale, reste un élément central de l’arsenal idéologique justifiant la domination internationale des États-Unis.

Le racisme n’était nullement limité à la classe dirigeante, mais celle-ci était l’agent principal de son développement et de sa propagation. Les classes dirigeantes façonnent les idées en vigueur dans une société, ainsi que Marx le notait dans Uidéologie allemande: «Les idées de la classe dominante sont, à chaque époque, les idées dominantes» (Marx 1947: 64). Il faudrait d’ailleurs se garder de confondre totalement le racisme des travailleurs blancs avec l’intérêt matériel qu’ils auraient à la perpétuation du racisme. L’histoire du racisme aux États-Unis est avant tout l’histoire de l’oppression des Noirs, mais elle est aussi celle de la capacité de la classe dirigeante à utiliser le racisme pour maintenir son pouvoir et sa richesse. Des Blancs pauvres du Sud de l’époque de l’esclavage aux travailleurs racistes d’aujourd’hui, l’adhésion au racisme contribue parfois à leur propre subordination. Certains nationalistes noirs et de nombreux socialistes aujourd’hui, rejettent une telle conception. En mettant en évidence le profond enracinement du racisme parmi les travailleurs blancs, ils soulignent que celui-ci profite à tous les Blancs de façon égale.

Certains expliquent même que les travailleurs blancs ont été les principaux agents de la perpétuation du racisme. Ainsi, Herbert Hill écrit-il que «si les non-Blancs éprouvaient des difficultés à améliorer leurs situations, c’était parce que les institutions, telles que le mouvement syndical, les en empêchaient» (Hill 1987: 36).

Le problème le plus évident de cette appréciation est qu’elle surestime fortement le pouvoir des syndicats sur le contrôle des embauches et qu’elle exonère les employeurs. De plus, une telle argumentation fait du racisme une question purement idéologique, ignorant que le racisme et la ségrégation étaient institutionnalisés et légaux jusqu’aux années 1960.

Les conclusions d’une telle approche sont profondément démobilisantes car elles excluent toute possibilité de triompher du racisme. Comme Manning Marable l’explique, ceux qui soutiennent de tels arguments sont «fondamentalement des idéalistes et non des matérialistes. Ils pensent que le moteur fondamental de l’oppression des Noirs... est la seule race. Ils expliquent que tous les Blancs bénéficient matériellement et idéologiquement du racisme, ce qui est, selon moi, à l’examen des statistiques, des faits et de l’expérience des Blancs, une interprétation contestable de l’histoire sociale américaine et de l’histoire sociale des Noirs» (Marable 1984).

Opposées à un prétendu «réductionnisme économique» du marxisme, ces conceptions sont aujourd’hui largement répandues dans les milieux universitaires. Mais la plupart des arguments opposés au marxisme reposent en réalité sur des déformations ou des interprétations erronées du marxisme. C’est ce que précise Gregory Meyerson dans sa critique de l’important ouvrage de Cedric Robinson, Black Marxism :

«La “relative autonomie” de la “race” doit être pensée au prisme de la réduction et de la déformation de l’analyse de classe. L’essentiel de cette réduction et de cette déformation tire un trait d’égalité entre l’analyse de classe et ses versions déterministes et économistes. Les critiques du déterminisme économique qui serait inhérent au marxisme postulent que ce dernier reposerait sur l’opposition entre une base économique et une superstructure culturelle/ politique/idéologique.»

Meyerson ajoute:

«Le marxisme correctement interprété souligne la primauté de la question de classe dans plusieurs sens. L’un d’entre eux, bien entendu, est la primauté de la classe ouvrière comme agent révolutionnaire — une primauté qui ne fait pas, comme on le pense souvent, des femmes et des non-Blancs des agents “secondaires”. Ce livre met en cause l’assimilation de la classe ouvrière à la figure de l’homme blanc, de même que son corollaire, l’opposition entre une identité ouvrière masculine et blanche et toutes les autres, identités qui seraient définies en premier lieu par le genre, la race ou de façon hybride. La primauté de la question de classe signifie bien que l’organisation ouvrière — ou les organisations — à construire sera internationale et prendra en compte les données de la race et du genre. Cela devrait être l’objectif de tout mouvement révolutionnaire : la primauté des classes fait du combat contre le racisme et le sexisme un combat central. Le sens de cette position repose sur la primauté analytique de la question de classe dans la compréhension des déterminations structurelles de la race, du genre et de l’oppression de classe. L’oppression est multiple et croisée mais ses causes ne le sont pas11» (Meyerson 2000).

Ceux qui rejettent l’argument selon lequel les travailleurs blancs sont les agents principaux de l’oppression raciste reconnaissent néanmoins qu’ils en bénéficient. Robert Allen est caractéristique de cette approche et utilise les écrits de Lénine sur l’impérialisme pour fonder son argumentation :

«Lénine avait averti que l’impérialisme aurait tendance à créer des secteurs privilégiés parmi les travailleurs, les détachant ainsi des masses prolétaires. [...] Par conséquent, le racisme et le chauvinisme que l’on retrouve parmi les travailleurs blancs sont bien plus que le produit d’une simple tactique de diversion, des intrigues capitalistes pour diviser la classe ouvrière mondiale; au contraire, ces manifestations idéologiques sont profondément inscrites dans la dynamique du développement impérialiste» (Allen 1974: 211).

«Les auteurs communistes se sont acharnés à présenter la classe ouvrière blanche comme l’incarnation de la fraternité et des Lumières ; au minimum, ils considéraient que si les travailleurs reprenaient à leur compte le marxisme-léninisme, alors les antagonismes raciaux s’effaceraient. Ces assertions ignoraient l’impact idéologique des avantages réels qui sont revenus aux travailleurs blancs comme produit de la discrimination raciale dans un pays donné et de l’impérialisme raciste à l’extérieur» (Allen: 1974, 235-236).

Nous n’allons pas discuter ici de la théorie de Lénine sur l’«aristocratie ouvrière12 », mais il convient tout de même de préciser que Lénine expliquait que les bénéfices de l’impérialisme iraient à une «partie infinitésimale» (ClifF 1982: 109) du mouvement ouvrier et non à la masse des travailleurs des pays capitalistes avancés. L’argument qui fait des travailleurs blancs les bénéficiaires de cette situation doit être nuancé :

«L’existence d’une force de travail noire ségréguée avec un statut inférieur, a limité plus qu’elle n’a amélioré la capacité des travailleurs blancs à obtenir des augmentations salariales et de meilleures conditions de travail. En fait, les employeurs ont souvent voulu utiliser — ou menacé de le faire — les travailleurs noirs comme briseurs de grève, ou comme main-d’œuvre de remplacement, afin que les travailleurs blancs restent dans le rang. [...] [Autrement], il serait difficile de comprendre pourquoi les patrons suivraient une ligne raciste dans leur politique d’embauche, si cela renforçait le pouvoir de la grande majorité de la classe ouvrière» (Glaberman 1987: 59).

Certaines données statistiques confortent cet argument. Une étude portant sur plusieurs grandes métropoles met en évidence une corrélation entre le degré d’inégalité de revenus entre Noirs et Blancs et le degré d’inégalité entre Blancs. Dans les zones où le différentiel entre les revenus blancs/noirs était le plus important, le pourcentage des revenus blancs affecté au 1% des Blancs les plus riches était le plus important (Reich 1972: 316, 318). L’héritage sudiste et le faible niveau de syndicalisation dans le Sud, des Noirs comme des Blancs, conduisirent à ce que, plutôt que de bénéficier du racisme, les travailleurs blancs en pâtissaient à leur niveau :

«Ce qui est le plus notable c’est que dans chacun de ces groupes ouvriers, les travailleurs blancs du Sud gagnaient moins que les travailleurs noirs du Nord. Malgré la discrimination flagrante et constante dont souffraient les ouvriers noirs qualifiés du Nord, les salaires des travailleurs blancs “privilégiés” du Sud leur étaient inférieurs de 4%. La main-d’œuvre blanche masculine du Sud touchait en moyenne [...] 18% de moins que leurs homologues noirs du Nord. Quant aux employés blancs du secteur des services, dans le Sud ils touchaient [...] 14% de moins que les employés noirs du Nord» (Perlo 1975:168).

Mais si le racisme n’est pas toujours dans l’intérêt des travailleurs blancs, pourquoi agissent-ils contre leurs intérêts matériels? D’abord, tant les idées que les institutions de la société capitaliste sont imprégnées par le racisme qui structure tous les aspects de celle-ci. Mais le racisme ne se réduit pas au produit de la domination idéologique de la classe dirigeante dans le gouvernement, les médias et l’école. Il y a une base matérielle du racisme inscrite au sein de la concurrence capitaliste. Lorsque Marx expliquait que le capitalisme produit ses propres fossoyeurs, mus par des intérêts communs et en capacité de renverser le pouvoir capitaliste - la classe ouvrière —, il était parfaitement conscient que le capitalisme créait des obstacles à ce processus. L’un d’entre eux, décisif, est la concurrence capitaliste qui ne cesse d’entraver l’unité de la classe ouvrière.

«La concurrence sépare les individus les uns des autres, pas uniquement les bourgeois mais plus encore les travailleurs, en dépit du fait qu’elle les rassemble également. Et avant que ces individus puissent s’unir, il faudra du temps [...]. Et chacun des pouvoirs organisés qui se dressent contre ces individus isolés [...] ne peut être ainsi vaincu qu’au prix de longues luttes. Penser le contraire revient à dire que la compétition ne devrait pas exister dans cette époque précise de l’histoire, ou que les individus devraient bannir de leur esprit les conditions qui les plongent dans un isolement et sur lesquelles ils n’ont aucun contrôle. L’Irlandais voit dans le Noir un dangereux rival. Pour les robustes fermiers de l’Indiana et de l’Ohio, la haine du Noir vient juste après celle qu’ils vouent aux propriétaires d’esclaves. Pour eux, il est le symbole de l’esclavage et de la dévalorisation de la classe ouvrière, et chaque jour la presse des démocrates agite la menace d’une déferlante de “Négros” sur leurs terres » (Draper : 1978: 66).

Ce «sens commun» ne peut être ébranlé qu’à une échelle de masse et à travers un processus de lutte :

«La production à une échelle de masse de cette conscience communiste et le succès de la cause elle-même, exigent que la transformation des hommes opère à une échelle de masse ; transformation qui ne peut se réaliser que dans un mouvement concret, une révolution. La révolution est par conséquent nécessaire, pas seulement parce qu’il n’y a pas d’autre voie pour renverser la classe dominante, mais aussi parce que ce renversement de classe a besoin d’un processus révolutionnaire pour se débarrasser des vieilles scories et être en mesure d’accoucher d’une nouvelle société» (Draper: 1978:74).

Aussi, dans le processus de contestation de la société capitaliste, les travailleurs doivent contester ses idées dominantes. C’est pourquoi, alors que Fhistoire du mouvement ouvrier américain est une histoire de racisme, elle comporte également quelques épisodes notables de lutte pratique contre le racisme. La relative faiblesse de ces luttes reflète avant tout la prégnance du racisme, mais également la guerre totale menée par les riches et les puissants pour mettre en échec tout ce qui pouvait menacer leur pouvoir. A cela il faut ajouter un facteur important: la prééminence dans le syndicalisme d’une bureaucratie procapitaliste et le faible niveau de conscience politique de classe parmi les travailleurs américains qui en résulta. Contrairement à ce que laissent entendre les caricatures du marxisme, les luttes économiques ne conduisent pas automatiquement à la conscience antiraciste. C’est pourquoi les socialistes révolutionnaires, et notamment Lénine, soulignent l’importance des idées politiques. Dans les écrits de ce dernier, on retrouve un thème constant : pour changer le monde, il faut soutenir l’ensemble des résistances authentiques à toutes les formes d’exploitation et d’oppression.

« [Lénine réaffirmait] la nécessité pour les révolutionnaires de soutenir tous les mouvements opposés à l’oppression, l’oppression économique bien entendu, mais aussi l’oppression politique et culturelle; et pas seulement les mouvements ouvriers mais aussi ceux de tous les secteurs opprimés de la société. [...] Selon Lénine, la conscience de classe ne saurait être une authentique conscience politique si les travailleurs ne sont pas à même de répondre à l’ensemble des tyrannies, des oppressions, des violences et des mauvais traitements, quelle que soit la classe qui est touchée» (ClifF 2002: 71-72).

L’approche politique de Lénine vient confirmer ce que s’efforce de montrer Meyerson que nous citions précédemment. Le soutien à la cause des opprimés ne doit pas être séparé de la lutte des classes. C’est là un principe capital pour la lutte de classe et pour la lutte pour le socialisme.

LES LIMITES DU NATIONALISME NOIR

Les années 1960 nous ont légué l’idée que la scission politique majeure dans l’histoire de la résistance noire vint opposer les «inté-grationnistes», à l’instar de Martin Luther King, aux «séparatistes», comme Malcolm X ou Stokely Carmichael. Les intégrationnistes sont généralement associés à une politique réformiste de compromis et les^paratistes à la résistance et au radicalisme. Mais cette opposition est fondée sur une lecture unilatérale des luttes des années 1960.

L’histoire réelle du séparatisme noir est bien différente. Le nationalisme noir est un courant politique extrêmement hétérogène où l’on retrouve aussi bien des partisans d’un capitalisme noir, des nationalistes culturels, des politiciens réformistes et des révolutionnaires qui combattent le système. Néanmoins tous étaient traversés par l’incertitude, car aucun d’entre eux ne s’interrogeait sur le rôle de la classe ouvrière comme agent capable de transformer la société capitaliste. Si la stratégie séparatiste parvint bien souvent à capter la désaffection des Noirs à l’égard du système, il ne sut pas apporter de solution aux problèmes de la masse de travailleurs noirs. À certains moments, le nationalisme noir put se montrer radical dans sa critique du capitalisme, à l’instar des Black Panthers. Mais il eut également des. déclinaisons conservatrices et favorables au capitalisme, mettant l’«unité raciale» au service du capitalisme noir.

À gauche, on dit souvent que le nationalisme est une expression inévitable et nécessaire de la lutte des Noirs. Cette hypothèse considère que les luttes à venir auront le même visage que celles des années 1960. Mais il n’y a guère de raisons de penser cela. Historiquement, le séparatisme noir est devenu un courant de masse dans des circonstances particulières. Le séparatisme s’est développé — dans les années 1850, 1920 et 1960 — sous l’influence décisive de deux facteurs entrelacés: la ségrégation systémique et légale et la résistance de l’État aux aspirations au changement dès Noirs, d’une part; d’autre part la contre-offensive raciste et l’impossibilité de s’unir aux Blancs du fait de leur racisme. Cependant, au cours d’autres périodes, celle des soulèvements de masse des années 1930 notamment, le nationalisme noir fut alors une force négligeable. La cause de cette situation est aisément compréhensible ; à cette époque, la syndicalisation massive des ouvriers noirs par le Congress of Industrial Organizations (CIO) et l’existence d’un parti communiste de masse sapèrent le développement du séparatisme. L’absence d’un tel mouvement ouvrier dans les années 1960 fut un facteur important du développement du nationalisme noir. Mais, alors que la ségrégation formelle prenait fin et que les différenciations sociales au sein de la communauté noire s’accentuaient, l’attrait du nationalisme déclina. Dans un contexte où le progrès économique dont une minorité de Noirs avait bénéficié depuis les années 1960 devint plus tangible, l’idée que tous les Noirs partageaient les mêmes intérêts s’en trouva affaiblie.

Cela ne veut pas dire pour autant que le nationalisme noir va disparaître en tant que courant politique. Il y a en effet toujours une base matérielle à son développement: la persistance du racisme, tant institutionnel qu’idéologique, constitue le socle d’une organisation sur une base raciale — bien que le caractère interclassiste d’une telle organisation soit devenu de plus en plus ambigu.

L’idée de l’existence d’une «communauté noire» ayant des intérêts communs, au-delà des clivages de classes, était plus facile à défendre avant la fin de Jim Crow. L’idée défendue par certains, dont le Parti communiste des années 1930, selon laquelle les Noirs constituaient une nation et que de ce fait la revendication de séparation était une expression nécessaire de la lutte noire, semble quelque peu anachronique de nos jours. S’opposant aux conceptions du Parti communiste, Léon Trotsky expliquait que les Noirs américains n’étaient pas une nation mais une minorité nationale:

«Un critère abstrait ne tranche pas cette question, mais beaucoup plus décisifs sont la conscience historique d’un groupe, ses sentiments et ses volontés» (Trotsky 2011: 158).

La dynamique de la lutte des Noirs ne s’est pas historiquement nourrie de l’objectif de leur constitution en nation, mais bien plus du racisme blanc qui a aiguillonné le développement de la conscience nationaliste noire. Le nationalisme noir est donc historiquement une réaction en partie défensive.

Adoptant les formulations de C. L. R. James, certains expliquent que la lutte des Noirs est nécessairement révolutionnaire et qu’elle doit être organisée de façon non-mixte (même s’ils reconnaissent la nécessité d’«alliances» avec d’autres forces). Une approche similaire est partagée par des socialistes qui tentent de combiner nationalisme noir et marxisme. Georges Breitman, par exemple, définit le nationalisme noir:

« [Comme] la tendance pour le peuple noir des États-Unis à s’unir en tant que groupe, en tant que peuple, formant un mouvement propre pour combattre pour la liberté, la justice et l’égalité. Animée par le désir d’une minorité opprimée de décider de son propre destin, cette tendance soutient que le peuple noir doit contrôler son propre mouvement, ainsi que les institutions politiques et économiques de la communauté noire. Ses caractéristiques sont la fierté raciale, la conscience de groupe et la haine de la suprématie blanche, une volonté d’être indépendant de tout contrôle blanc et une identification avec les groupes opprimés noirs et non-blancs dans les autres parties du monde» (Breitman 1976: 55-56).

Breitman considère en outre que le nationalisme noir aux États-Unis difiere du nationalisme classique et du nationalisme africain en ce qu’il n’a pas pour objectif (ou n’a pas encore) la constitution d’une nation séparée :

«Ainsi vous pouvez être un nationaliste noir sans être séparatiste, bien que tous les séparatistes soient des nationalistes noirs» (Breitman 1976: 42).

Mais pareille appréhension du nationalisme noir repose sur la confusion de deux éléments : l’appel à lutter contre le racisme blanc et le programme du nationalisme noir :

«Comme toute idéologie politique, le séparatisme noir existe à deux niveaux: d’un côté, sous la forme de courants populaires larges, diffus et souvent incomplètement formulés ; de l’autre, comme analyse plus ou moins cohérente du monde et comme programme d’action mis en avant par des organisations politiques» (Harman 1981: 28).

Il importe de saisir cette distinction afin de comprendre la nature contradictoire du discours séparatiste. Celui-ci consiste souvent davantage dans la promotion de la conscience et de la fierté noires que dans la défense d’un programme formalisé ou des idées de ses dirigeants. Cette distinction est aussi au cœur d’une approche marxiste du nationalisme noir. Lénine et Trotsky nous rappellent cette évidence : le nationalisme d’un groupe opprimé ne peut être mis sur le même plan que celui d’un groupe oppresseur. Par conséquent, les socialistes révolutionnaires doivent s’identifier totalement avec la lutte des opprimés quand celle-ci s’exprime à travers le nationalisme. Mais les marxistes ne sont pas des nationalistes et le soutien à ces luttes ne signifie pas le soutien aux politiques qui dominent ces mouvements. Cela est également vrai quand on aborde la question de l’organisation autonome ou séparée des opprimés. Les socialistes défendent le droit des Noirs à s’organiser séparément du fait du racisme de la société dominante. Cependant, il y a une différence entre la défense de ce droit et de l’autre sa présentation en tant que principe organisationnel le plus efficace dans toutes les situations. Ainsi, par exemple, les socialistes révolutionnaires soutinrent le Black Panther Party ou la League of Revolutionnary Black Workers lorsqu’ils entreprirent de se constituer en organisations exclusivement noires, même s’ils estimaient par ailleurs qu’une organisation multiraciale de la classe ouvrière était également nécessaire pour mener à bien la lutte contre le capitalisme. Précisons que ces considérations ne doivent en aucun cas laisser croire que les organisations noires auraient besoin de l’approbation de qui que ce soit. Il s’agit au contraire de notre manière d’exprimer notre positionnement aux côtés de la lutte des Noirs pour leur liberté, contre ceux qui dénoncent les organisations noires non-mixtes comme une forme de «racisme inversé». Pour notre part, nous voulons seulement souligner qu’il nous semble que ces organisations ne peuvent à elles seules vaincre les forces qui oppriment les Noirs.

MARXISME ET LIBÉRATION NOIRE

La relative faiblesse du mouvement ouvrier nord-américain a conduit certains à abandonner toute référence à la notion de lutte des classes, lui préférant une approche «mouvementiste». Pour le dire simplement, ceux qui défendent cette argumentation insistent sur l’importance de l’«autonomie» des mouvements des opprimés pour parvenir à leur libération. Ils considèrent en général que le marxisme a ignoré ou minimisé les questions de genre et de race13.

Malgré les critiques légitimes que l’on peut adresser à la contribution des socialistes révolutionnaires nord-américains à la lutte pour la libération noire, le mouvement socialiste peut revendiquer un rôle dans nombre de luttes contre le racisme. Et ce, malgré les limites fondamentales de ce courant politique, comme nous l’avons vu à propos du Socialist Party dont certains membres étaient ouvertement racistes. Ajoutons que certains qui sont prompts à condamner en bloc le mouvement socialiste américain évitent de s’interroger sur certains dilemmes de l’histoire des résistances en Amérique. En 1912, valait-il mieux pour les Noirs se ranger derrière l’IWW qui s’opposait à l’entrée en guerre des Etats-Unis ou derrière W. E. B. Du Bois, une des plus grandes voix noires de son temps, qui soutenait pour sa part Woodrow Wilson et l’entrée en guerre? De la même façon, il est communément affirmé que «le Parti communiste plaçait la survie de l’Union soviétique au-dessus de la bataille pour l’égalité des Noirs» (Marable 1983: 70). Ce constat est indubitable mais il faut ajouter que le Parti communiste avait également abandonné la lutte de classes elle-même. Les limitations de la tradition socialiste concernant la libération noire sont donc, pour partie, une expression de la faiblesse aux Etats-Unis des traditions et des politiques d’un authentique marxisme révolutionnaire. Ceci ne doit pas nous amener à abandonner le marxisme. Au contraire, c’est l’argument le plus convainquant en faveur du réexamen de la tradition marxiste révolutionnaire aux Etats-Unis et de la reconstruction d’une organisation s’y référant.
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1

    NdT : Allusion à l’incendie qui dévasta une grande partie d’Atlanta à la suite de sa prise par l’armée de l’Union en 1864.

2

    NdT : Julian Bond, qui avait critiqué la guerre au Vietnam, fut exclu de la chambre des députés de Géorgie. La Cour suprême s’opposa à cette exclusion.

3

 Les fondateurs du DLC souhaitaient se débarrasser, «des restes du New Deal et de la Grande Société qui semblaient [désormais] hors de propos» (The Economist 1985).

4

    À la suite de la décision de la Cour suprême sur le résultat contesté de l’élection, Al Gore déclara : « La Cour suprême a parlé. Il n’y a plus de doute, et bien que je sois fermement en désaccord avec cette décision, je l’accepte. J’accepte le caractère irrévocable du résultat. [...] Et ce soir, par égard pour l’unité de notre peuple et pour la stabilité de notre démocratie,je l’accepte» (Martin & Ballingrud 2000).

5

    NdT : Ce Collège est composé de 538 grands électeurs (représentant tous les États selon un barème) qui élisent formellement le président et le vice-président.

6

 Résumant, les résultats du 2005 State of Black America Report (Rapport sur l'état de l’Amérique noire en 2005), Marc Morial, le président de Y Urban League, soulignait: «Depuis 1960, une des success story est le développement de la classe moyenne afro-américaine - ceux qui ont reçu une formation universitaire, participent totalement à l’économie américaine et gagnent en stature et en influence.» Morial ajoutait: «Mais nous assistons à l’érosion de cette réussite vieille de quarante ans. Le danger réside dans le retour en arrière de grande ampleur qui peut se produire» (Texeira 2005).

7

    NdT : Huey Rap Brown, appelé aussi Jamil Abdullah Al-Amin après sa conversion à l’islam lors d’un séjour à la prison d’Attica entre 1971 et 1976. Il fut le président du SNCC et « ministre de la justice » lors de la brève alliance entre le BPP et le SNCC. A sa sortie de prison en 1976, il se consacra à de l’activisme communautaire dans un quartier d’Atlanta. En 2002, il sera condamné à la prison à perpétuité, accusé d’avoir tué un shérif.

8

    NdT : Whitney Moore Young Jr. (1921-1971) fut le directeur exécutif de la National Urban League et un conseiller écouté des présidents Kennedy, Johnson et Nixon qui prononcera son éloge funèbre lors de ses obsèques.

9

 NdT : En anglais « the IMF and ail the Mfs control the global economy». Il s’agit d’un jeu de mots sur la similitude entre le sigle IMF (FMI) et « MFs » qui est tout à la fois le sigle de Monetary Fund(s) et l’abréviation de Motherfucker(s).

10

 Salim Muwakkil rappelle opportunément que «l’adhésion de Jackson au capitalisme n’est pas nouvelle » : « Sa dernière aventure capitaliste est dans la continuité de ses préoccupations antérieures à propos de l’équité économique et du développement d’une éthique responsable au sein des entreprises. Il défend depuis longtemps l’idée que les inner-cities et les communautés rurales étaient mûrs pour le type d’investissement que les entreprises américaines font partout ailleurs dans le monde. Même lorsqu’il militait au sein de la SCLC de Martin Luther King, Jackson se focalisait sur les aspects économiques des droits civiques; il dirigeait alors le groupe Operation Breadbasket qui harcelait les supermarchés des inner-cities afin qu’ils emploient des résidents locaux et achètent des produits fabriqués par des entreprises détenues par des Noirs. Quand les membres de Y Operation Push quittèrent la SCLC en 1971, Jackson défendit à nouveau la primauté du libre marché dans la lutte pour la liberté. D’une certaine façon, la stratégie actuelle de Jackson est un retour aux “conventions d’entreprises” que Y Operation Push mit sur la table il y a vingt ans de cela, écrivait récemment Manning Marable, le directeur de l’institut de recherche en études afro-américaines de l’université de Columbia : “Les groupes de défense des droits civiques se concentrent de plus en plus sur les questions de justice économique. Jackson apparaît à nouveau à la pointe de cette orientation avec ses différents projets destinés à attirer les investisseurs. Un des aspects du Wall Street Project est d’utiliser les Églises pour diffuser un message économique qui présente les consommateurs noirs endettés comme des actionnaires solvables. ‘Trop de travailleurs pauvres choisissent une loterie perdante plutôt qu’un marché gagnant, expliquait récemment Jackson, ils préfèrent les remous périlleux des casinos à la stabilité des banques. Il faut les faire entrer dans l’ère des Lumières économiques’”» (Muwakkil 2000).

11

 Meyerson poursuit : « Comme je le montrerai, la compréhension incorrecte de ce qu’on entend par la primauté de la question de classe conduit nombre de critiques du matérialisme historique à estimer que le marxisme procède à la dépréciation de la “race” et du “genre” comme catégories explicatives et à la dépréciation des individus réels, racisés et genrés. Ainsi, quand le marxisme est accusé de faire de la race et du genre des catégories secondaires, cela implique que la race et le genre renvoient tout à la fois à des catégories d’analyse et à des sujets réels ; d’où découle l’affirmation que le marxisme est d’un point de vue théorique le corollaire de la privation en pratique des droits.»

12

 Pour une discussion sur les faiblesses de l’analyse de Lénine, voir Tony ClifF (1982 : 108-117).

13

 Pour une discussion plus complète sur le sujet, voir Harman (1998: 351-355).
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