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Préface

J’entends toujours la voix de Kateb Yacine: « A I’école, a
Sétif, j’avais appris la Révolution frangaise. Je m’identifiais @
elle, c’était ma passion... Et puis il y a eu le 8 mai 1945, la mani-
festation, la répression... J’avais seize ans, j’ai été arrété et je
suis resté plusieurs mois dans une espéce de camp de concen-
tration. La, ¢a a été formidable : pour la premiére fois je ren-
contrais vraiment mon peuple, j’ai compris ce qu’il était en train
d’endurer, j’ai appris cette fraternité qui était justement, dans
mes livres, I’dme de la Révolution. Mais ce n’était plus les livres,
ce n’était plus la France. C’était I’Algérie, mon peuple, mon
pays, en chair et en os... Rien que pour m’avoir fait découvrir
¢a, je peux dire que je suis reconnaissant aux Frangais. Méme
8’ils ne se doutaient pas de l’effet que ¢a me produirait, ils I’ont
gravé dans ma chair. »

A l’école frangaise, ces années-la, le jeune Kateb avait dii
encore avoir pour manuel le Cours abrégé de géographie de Gal-
louédec et Maurette ou il était dit que I’Empire frangais était
le deuxieme du monde et que, parmi « les vastes territoires que
nous possédons », il convenait de distinguer les colonies de peu-
plement, peu nombreuses (Afrique du Nord et Madagascar) et
les colonies d’exploitation qui, toutes, « peuvent offrir un vaste
champ au commerce et a I’action civilisatrice de notre pays ».
Bon résumé de l’idéologie officielle de la I1I¢ République, telle
qu’elle avait présidé a I’Exposition coloniale de 1931 : exploi-
tation et civilisation, les deux mamelles de I’Empire frangais...
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En ce qui concerne plus particulierement I’Algérie, il y était
encore précisé, sans autre commentaire, a la rubrique « popu-
lation », que « I’élément indigéne » était composé de Kabyles
ou Berbéres et d’Arabes: les Kabyles étant « actifs et indus-
trieux », et les Arabes « indolents et fatalistes », tandis que
« l’élément européen » se développait, « favorisé par le cli-
mat ». Autrement dit, tous les habitants de « notre » territoire
n’étaient pas également, pour des raisons de tempérament (de
race ? de morphologie ? d’intelligence ?), sensibles a I’attrait de
notre commerce et de notre mission civilisatrice. Sage précau-
tion pour justifier quelques bavures qui ne figuraient pas dans
le tableau.

Puisque, parait-il, avec le temps les passions s’apaisent, il est
dans I’ordre des choses que les temps soient venus de faire un
bilan « dépassionné » de l’histoire de I’Empire frangais : absence
de passion étant ici synonyme d’indulgence, voire de sympathie.
Aucun Empire d’ailleurs, et pas seulement colonial, n’échappe
a la mode des révisions nostalgiques. Nous avons vu ainsi fleurir
la nostalgie de I’Empire austro-hongrois dont on a découvert
qu’il savait concilier et assagir sous son sceptre tant de peuples
divers. Nous devons donc, en bonne logique et pour les mémes
raisons, nous attendre a voir réhabiliter I’Empire ottoman: car
enfin les Turcs n’ont-ils pas été les seuls a avoir su maitriser la
poudriére balkanique ? La réhabilitation de I’Empire mussoli-
nien est opérée depuis longtemps dans les esprits de nombre
d’ltaliens, si I’on en croit les récentes élections : pas seulement
parce qu’il a su faire arriver les trains a I’heure, mais parce que,
nous dit-on par exemple, le fascisme fut le seul a lutter effica-
cement contre la mafia. La révision de I’histoire du II1I¢ Reich
est, on le sait, en bonne voie outre-Rhin : nombre d’historiens
Sérieux savent désormais faire le partage entre un projet visant .
a assurer la grandeur de la nation allemande et la folie (ou la
maladresse) nazie qui l’a fait capoter par ses exces inutiles. S’il
est trop tot encore pour se livrer @ la méme estimation de
I’Empire soviétique (que I’on crédile déja communément, cepen-
dant, des défauts mais aussi des vertus de I’Empire tsariste), cela
ne saurait tarder, et le bilan « globalement positif » cher a Geor-
ges Marchais n’a pas dit son dernier mot. A ce train, génocide
arménien, shoah ou goulag ne seront plus que des éléments
parmi d’autres, odieux certes, mais dont on saura bien nous
Jfaire réévaluer le poids réel dans le contexte plus général d’une
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histoire décidément plus aveugle que la plus noire des pieces de
Shakespeare.

« Globalement positif », en tout cas, c’est a peu prés le juge-
ment que I’on voit se profiler, depuis quelques années, a l’égard
du bilan de la colonisation frangaise. Un sondage réalisé en 1991
pour la revue L’Histoire révélait que 56 % des Frangais consi-
déraient que la présence de la France en Algérie avait été une
bonne chose... pour I’Algérie (36 % estimant le contraire). On
voit ainsi se reformer le consensus de la France profonde qui
entourait I’Exposition coloniale. Aux tranquilles affirmations
de « possession » du Gallouédec et Maurette des années trente,
le manuel d’histoire et de géographie a I’usage des classes de
troisiéme de MM. Kafnou et Zanghellini (éd. Belin) répond en
1994, tout aussi tranquillement et succinctement, que la France
ne sut pas opérer pacifiquement une décolonisation rendue
nécessaire... par la Charte de I’'ONU de 1946 et la Déclaration
universelle des droits de I’homme de 1948 : « Au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, les colonies réclament leur indé-
pendance. Les Frangais et leurs gouvernements refusent cette
décolonisation : la guerre d’Indochine secoue la IV¢ République,
la guerre d’Algérie la fait tomber... L’acharnement de la France
a se maintenir en Algérie nuit a son prestige international. »
Heureusement, de Gaulle vient et tout s’arrange... Rien a redire
a ce résumé elliptique. Aprés quoi, les auteurs peuvent passer
a I’évocation, tout aussi succincte, de la fragilité des indépen-
dances dans le tiers monde. Tout cela est déja tellement loin
qu’ils sont autorisés a porter dessus le regard indulgent que l’on
réserve aux errements du passé.

En attendant, aujourd’hui, ce qu’exprime majoritairement
l’opinion de droite ou de gauche, au sortir d’un certain silence,
c’est une sorte de soupir de soulagement, voire un cri du cceur
tel que le pousse un Jean Lacouture — lui-méme témoin de pre-
miére main et parfois acteur de cette décolonisation : oui, ¢a n’a
pas été commode, il y a eu des erreurs, des lenteurs, mais, tout
bien pesé, la France a laissé une ceuvre magnifique, dont elle
peut étre fiere. La France des routes, des ponts, des écoles et
des hépitaux. La France des droits de I’lhomme. On nous mon-
tre d’ailleurs ce qui est arrivé dans ses anciennes colonies depuis
son départ : misére, guerres civiles, luttes tribales. Le retour de
la violence. Bref, la revanche de Caliban apreés le départ d’Ariel.

La France a construit des routes, des écoles, des hbpitaux et
beaucoup d’autres choses magnifiques. Tous les empires ont agi
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de méme. Les Turcs ont couvert les Balkans de ponts et, jusqu’a
il y a deux ans, la bibliothéque de Sarajevo était I’une des plus
précieuses du monde; méme les Italiens ont doté Tirana — du
temps ou le Duce avait fait Victor-Emmanuel III roi d’Alba-
nie — d’un urbanisme moderne. Nul ne nie I’ceuvre immense
et plus magnifique encore de I’Empire britannique, grand batis-
seur de ponts s’il en fut. Mais ce qui fait la particularité uni-
que de I’Empire frangais par rapport a tous les autres, c’est qu’il
s’est nimbé a partir de la I1I¢ République et jusqu’a son der-
nier jour, d’une justification morale majeure: celle de la mis-
sion civilisatrice de la France. Car cette nation colonisatrice
n’était pas n’importe laquelle. Elle était celle qui entendait éclai-
rer le monde en y exportant les Lumiéres. Elle était celle des
droits de I’homme. Au nom des principes mémes de la Liberté
qu’elle incarnait, elle en appelait au droit d’un peuple a en civi-
liser d’autres et transformait ce droit en mission. (Seule I’Union
soviétique s’est présentée comme porteuse d’une telle mission
émancipatrice — avec le résultat que I’on sait.) Georges Ley-
gues, qui fut un grand ministre des Colonies, déclarait en 1906 :
« Coloniser... c’est accroitre le capital national et le capital uni-
versel en allumant sur tous les points du globe de nouveaux
Soyers d’activité, d’espérance et de force,; c’est accomplir
l’ceuvre de solidarité la plus haute, car la colonisation qui
n’aurait pas pour but et pour résultat d’élever en dignité, en
moralité et en bien-étre les peuples qu’elle pénétre, serait une
ceuvre grossiére, brutale, indigne d’une grande nation. »
L’ceuvre grossiére, brutale et indigne ainsi désignée par déné-
gation, était bien entendu celle de la Grande-Bretagne. Il est vrai
que I’Empire britannique, autrement pragmatique, n’avait
Jamais nié la primauté de l’exportation des tissus sur celle des
Lumieres. C’est ce pragmatisme, justement, qui lui a permis de
négocier de tout autre fagon sa transformation en Common-
wealth.

Cette constante contradiction de I’Empire frangais, cette into-
lérable distance entre les principes invoqués d’une part, les faits
et la nature méme de la colonisation qui les bafouaient d’autre
part, l’affrontement, le choc qui ne pouvaient qu’en résulter,
c’est bien ce que soulignait, avec l’ironie du désespoir, Kateb
Yacine, quand il parlait de la reconnaissance qu’il devait aux
Frangais. Et c’est bien ce qu’éclaire remarquablement le pré-
sent livre d’Yves Benot.

Un livre qui s’inscrit dans la continuité d’un long travail. De
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la fin du xviie au xxe siécle, de la naissance de la notion
moderne de colonie a I’époque des Lumiéres jusqu’a la nais-
sance des nouvelles indépendances, Yves Benot a suivi a la trace
le cheminement du fait colonial, les affrontements qui I’ont
marqué, ’empreinte qu’il a gravée dans les esprits de part et
d’autre, chez les colonisateurs comme chez les colonisés : par-
tant de Diderot et de I’abbé Raynal, ses ouvrages jalonnent les
étapes de ce cheminement, jusqu’a — last but not least — celle
qu’il a décrite dans son Idéologies des Indépendances africai-
nes. Ce faisant, il a constamment mis en relief ce fait majeur:
a savoir que la colonisation, contrairement a la maniére dont
elle a été et reste communément traitée, n’est pas un élément
marginal dans I’histoire de la France ni dans celle des idées euro-
péennes. (L’ Histoire de I’Europe de Jean Carpentier et Fran-
¢ois Lebrun préfacée par René Rémond consacre en tout et pour
tout quatre pages a l’expansion européenne attribuée pour
l’essentiel @ « un trop-plein de vitalité ». Dans I’Histoire de la
civilisation francaise de Georges Duby et Robert Mandrou,
l’expansion coloniale au xixe siécle n’apparait qu’au détour
d’une phrase: a propos des journées de juin 48, la férocité de
la répression est attribuée aux « généraux de I’armée d’Afrique
habitués aux rudes coups de main de la conquéte algérienne ».)
Mais qu’elle s’inscrit constamment avec virulence au coeur
méme de cette histoire, au cceur de ces idées, au point souvent
de les déterminer de fagon décisive. i

L’affaire est simple dans son essence: un Etat qui non seu-
lement se prétend de droit mais prétend au privilége exorbitant
de dire le droit @ la face du monde, ne peut, sous peine de saper
son propre fondement, agir comme si ce droit ne s’appliquait
pas sur ce qu’il considére comme ses marges. C’est ce que Toc-
queville, deés 1847, avait dénoncé au sujet, justement, du sta-
tut de I’Algérie : « Nous avons besoin en Afrique autant qu’en
France, et plus qu’en France, des garanties essentielles de
I’homme qui vit en société; il n’y a pas de pays ou il soit plus
nécessaire de fonder la liberté individuelle, le respect de la pro-
priété, la garantie de tous les droits que dans une colonie. »
(Propos qui, il est juste de le rappeler, visait essentiellement
Uattitude de I’armée a I’égard... des civils européens: on sait
que Tocqueville s’est moins préoccupé du sort des « indigénes »
d’Algérie que de celui des Indiens d’Amérique. Il n’en admet-
tait pas moins que « nous avons rendu la société musulmane
beaucoup plus misérable, beaucoup plus désordonnée, beaucoup
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plus ignorante et plus barbare qu’elle n’était avant de nous
connaitre ».)

Affaire simple dans son essence, mais complexe néanmoins
quand il s’agit, au fil des ans, voire des siécles, d’en lire les tra-
ces, d’en débusquer les signes, tant ils sont profondément pris
dans la trame de I’histoire ou, mieux encore, intégrés dans les
mentalités au point de se fondre dans la banalité — autre forme
de non-existence. Les faits peuvent étre patents, énoncés au
grand jour au moment méme ou ils se sont produits: en 1845,
les massacres systématiques de populations civiles en Algérie par
les colonnes de Bugeaud connus sous le nom d’enfumades firent
l’objet d’un débat public a la Chambre des Pairs; et un siecle
plus tard, comme le note Yves Benot, les polémiques sur le mas-
sacre du Constantinois, le bombardement d’Haiphong, les tue-
ries de Madagascar ne portent pas sur leur réalité mais sur le
nombre des victimes. Ici, pas de préméditation théorisée, pas
de plan ourdi dans le plus grand secret. La violence, la néga-
tion du droit dont est porteuse la colonisation, peuvent étre quo-
tidiennes, au grand jour, elles glissent — justement pour cela ?
— sur une couche épaisse d’inaltérable bonhomie : le discours
de la démocratie n’en est pas affecté. C’est le mérite d’un tra-
vail comme celui d’Yves Benot de mettre en évidence qu’au-dela
du discours, c’est la démocratie tout entiere qui en était, pro-
Jfondément et systématiquement, atteinte. Et ce n’est qu’en pre-
nant en compte de telles mises en évidence que l’on pourra,
enfin, écrire une histoire de la colonisation « dépassionnée ».
Que I’on pourra, enfin, écrire une histoire de la démocratie qui
permettra d’envisager, pour nous et nos descendants, de fon-
der celle-ci sur autre chose qu’un discours.

1l n’est donc pas question ici, on le voit, de toute cette pano-
plie de sentiments — remords, mauvaise conscience, volonté
masochiste de « battre sa coulpe » — dont il est de bon ton,
aujourd’hui, de gratifier I’anticolonialisme (terme auquel on
accole facilement ’adjectif « attardé »), si plaisamment bro-
cardé dans des pamphlets comme Le Sanglot de I’homme blanc.
1l est question, simplement, d’histoire. D’écrire I’histoire. Parce
qu’il y a toujours des hommes qui pensent qu’il ne pourra exis-
ter d’humanité digne de ce nom que si l’espece humaine peut
écrire completement sa propre histoire. Ou si elle tente au moins
de se pencher lucidement sur elle. Et qui pensent que sinon,
Uhistoire passée demeurant définitivement privée de sens, toute
histoire a venir ne sera, a jamais, que barbarie.
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Une chose est claire : aux origines de I’Empire colonial fran-
gais moderne — dont on peut dater le vrai départ en 1830, avec
Uexpédition d’Alger —, nul n’a ’idée saugrenue de parler d’une
mission civilisatrice, et I’argument économique est peu présent.

Mission civilisatrice ? 1l eiit été difficile de I’invoquer dans
un pays qui devra attendre 1848 pour abolir ’esclavage dans
ses colonies — avec deux ans de retard sur ’empire ottoman.
Argument économique ? Certes, la France est soucieuse de pal-
lier la défection de Saint-Domingue et de la Louisiane en retrou-
vant d’autres sources d’approvisionnement en sucre: le traité
de Vienne lui a donné satisfaction en lui rendant le Sénégal.
Quelques esprits aventureux, tel le maréchal Clauzel revenu de
son exil américain, s’imagineront, au premier temps de la pré-
sence frangaise en Algérie, y implanter la canne a sucre, quitte
a la faire cultiver par des esclaves noirs si les Arabes y sont
rebelles, mais ce réve fera long feu. A part des négociants mar-
seillais, pour qui le commerce avec l’autre rive, quels qu’en
soient les maitres, est vital, on ne voit guére, jusqu’a la fin de
la Conquéte, se dessiner de mouvement d’ensemble pour pro-
mouvoir de nouveaux marchés coloniaux. L’économie coloniale
reste pendant deux décennies celle du profit que I’on peut reti-
rer des besoins de toute expédition militaire et, ceci entrainant
cela, des prises de guerre sur le terrain — accaparement des ter-
res a bas prix, etc. Une économie sauvage, fondée sur la pré-
varication (versant armée) et le pillage (versant pays conquis).
C’est en tout cas I’opinion du général Berthezéne en 1831 : « 1l
n’y a pas de sortes de saloperies qui n’y aient été faites », écrit-il
en arrivant a Alger. « C’est un veéritable coupe-gorge. » Ber-
thezeéne est bien placé pour témoigner, puisqu’il est le comman-
dant en chef. Il ne le reste pas longtemps. Dix ans plus tard,
Louis Veuillot, la plus remarquable grenouille de bénitier que
la France ait produite au siécle dernier, venu a Alger dans le
secret espoir de renouer avec l’esprit des Croisades, s’enfuit
épouvanté: « Il n’y a guére dans I’Algérie d’autres colons que
les fonctionnaires, les agioteurs et les cabaretiers. »

La Conquéte de I’Algérie fut, on le sait, décidée sur un coup
de téte de Polignac et de Charles X, qui espéraient sauver le
trone par une victoire militaire éclatante. Ils ’eurent, mais cela
ne suffit pas. La monarchie de Juillet fut bien embarrassée d’un
cadeau que Louis-Philippe qualifiait de « boulet ». Elle ne

VII



pouvait le lacher, sous peine de renouer, face a I’Europe, avec
la « honte de Waterloo ». Elle le garda donc, au prix d’un corps
expéditionnaire sans cesse renforcé, porté au fil des ans de
30 000 a 120 000 hommes, au prix de plusieurs centaines de mil-
liers de vies humaines du c6té frangais — on n’a jamais comp-
tabilisé les pertes de la population algérienne, mais on estime
que celle-ci est passée, entre 1830 et 1856 de trois millions
d’habitants a deux millions trois cent mille.

Ainsi, dans le débat qui oppose pendant les dix premiéres
années de la Conquéte les partisans et les adversaires de la pré-
sence frangaise en Algérie, le seul argument de poids, celui qui
emporte la décision, est I’argument de politique internationale.
Thiers le claironne. Guizot s’y rallie. Tocqueville, qui fait partie
de la commission d’enquéte parlementaire sur la question, en
fait une question de principe : « Je ne crois pas que la France
puisse songer a abandonner 1’Algérie. L’abandon qu’elle en
Sferait serait aux yeux du monde I’annonce certaine de sa déca-
dence. » C’est, avant tout, l’ordre européen instauré par le traité
de Vienne qu’il s’agit de contrecarrer.

Trente ans plus tard, la deuxiéeme étape de la colonisation,
qui voit la I11¢ République souder ses possessions éparses en un
seul Empire, se fait a partir des mémes motivations. De nou-
veau intervient le besoin de faire piéce au nouvel ordre euro-
péen instauré par la défaite de 1870. Il faut laver la honte de
Sedan, pallier la perte, ressentie viscéralement, de I’Alsace-
Lorraine. C’est la conquéte de I’Indochine, la pénétration de
I’Afrique, ’entrée en Tunisie et au Maroc. Bismarck, dans un
premier temps, pousse a la roue, pas mécontent de voir la
France se tourner vers ces champs d’intérét exotiques. Puis vien-
dra [’heure des coups de semonce: la Grande-Bretagne a
Fachoda, I’Allemagne a Agadir. Mais désormais les limites du
« deuxieme empire colonial du monde » sont atteintes. On peut
alors donner enfin a tout cela un fondement plus rationnel, en
élaborant, largement a posteriori, une justification, sinon une
théorisation, fondée sur I’argument de I’économie — I’exploi-
tation des richesses vierges et des nouveaux marchés — et sur
la mission civilisatrice, étant entendu que ’une entraine l’autre.

*

Toute la phase militaire de la colonisation — une phase qui
n’est en fait jamais completement close — repose sur une notion
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majeure : la négation de l’autre. Méme si les hommes qui débar-
quent a Sidi Ferruch ne se sentent pas investis d’une mission
civilisatrice particuliére, ils arrivent imbus de cette certitude
innée, spécifiquement frangaise: ils incarnent la civilisation,
puisqu’ils sont frangais. C’est simple et fruste. En conséquence,
quiconque tire sur eux attente a la civilisation. Leur ennemi n’est
donc pas seulement un ennemi classique, c’est un sauvage. Et
surtout quand, une fois vaincue la défense désespérée et inat-
tendue des troupes du bey, ce sont des populations entiéres
mobilisées qui résistent pour défendre leur terre et se vengent
de fagon atroce sur les envahisseurs qu’ils capturent : ces gens-la
n’ont méme pas d’Etat, de gouvernement, enfin tout ce qui fait
d’un peuple qu’il existe en tant que tel, et ils continuent pour-
tant a s’accrocher sur ce sol en prétendant qu’il est leur. Ter-
rorisés, les conquérants répondent par la terreur. Une terreur
Dplus grande encore que celle de I’adversaire, puisqu’elle a les
moyens d’une armée moderne.

Il est significatif que les officiers vétérans des campagnes
napoléoniennes a l’ceuvre en Algérie évoquent tous, obsession-
nellement, la guerre d’Espagne. La seule legon qu’ils en ont rete-
nue est que, cette fois, ils ne doivent pas céder : les massacres
auxquels se sont livrées les armées de I’empereur n’ont pas suffi
a assurer la victoire ? Cela prouve seulement qu’ils ne furent
bas menés avec assez de sévérité. En 1832, quand Savary, duc
de Rovigo, fait massacrer en représailles d’un vol la totalité de
la tribu des Ouffas, il ordonne: « Des tétes... Apportez des
tétes, bouchez les conduites d’eau crevées avec la téte du pre-
mier Bédouin que vous rencontrerez. » Dix ans plus tard, quand
Bugeaud décide d’appliquer la stratégie de la razzia, de briiler
les villages et de réduire par la famine les populations de la
région du Chélif, il donne pour consigne a ses hommes liges —
Cavaignac, Saint-Arnaud, Canrobert, Pélissier — : « Enfumez-
les comme des renards. » Et quand Pélissier revient, mission
accomplie, de son enfumade de la grotte du Dahra ou sont
morts plus d’un millier d’hommes, de femmes et d’enfants, il
a ce mot, pour répondre a quelques bonnes consciences inquie-
tes: « La peau d’un seul de mes tambours avait plus de prix
que la vie de tous ces misérables. »

La « sauvagerie », ce terme que l’on retrouve dans les tex-
tes frangais cités par Yves Benot, est donc une vieille antienne
du colonisateur. C’est I’un des mots les plus communément
employés par les conquérants cent ans plus tot. Sauvagerie.
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bestialité : hyenes (Saint-Arnaud), chacals (Bugeaud), bétes fau-
ves (Montagnac), tout un bestiaire y passe. L’essentiel est de
refuser la qualité d’étres humains a ceux que I’on qualifie ainsi.
Ils ne la recouvrent que dans deux cas. Le premier, c’est
lorsqu’on s’apergoit qu’il est bon, pour dominer efficacement
l’autre, de le mieux connaitre, et donc de s’initier a sa langue,
son histoire, sa religion, ses maeurs : cela débouche sur la créa-
tion des « bureaux arabes » ou s’illustreront un La Moriciére
et un Duvivier. (Il y a eu aussi des officiers qui ont été authen-
tiquement attirés par ce qu’ils découvraient et qui ont cru a la
possibilité d’autres voies: mais soit ils ont rapidement quitté
l’armée, soit ils ont été considérés comme des excentriques.) Le
second cas, c’est quand s’impose la nécessité de valoriser
l’ennemi pour justifier son propre héroisme, et donc revendi-
quer un avancement : alors les sauvages deviennent soudain des
combattants valeureux, voire de remarquables tacticiens. Il
arrive aussi, exceptionnellement, que le rapport de forces
s’inverse et que l’on doive traiter: ce fut le cas avec Abd el-
Kader qui, devant la menace qu’il représentait, se vit reconnaitre
en 1836 par le traité de la Tafna un Etat en bonne et due forme,
avec capitale, monnaie et armée. Chiffon de papier: quatre ans
aprés, Abd el-Kader n’était plus de nouveau qu’un « miséra-
ble chef de brigands ». Forfaiture renouvelée un siécle plus tard
a l’égard d’H6 Chi Minh et des accords qui garantissaient la
naissance de la République vietnamienne.

*

Massacres coloniaux : tel fut le fondement de I’Empire colo-
nial frangais. Massacres rendus d’autant plus furieux qu’a partir
de 1840 Bugeaud justifiait toute sa stratégie par I’imminence
du « dernier quart d’heure ». 1l s’agissait seulement, expliquait-
il périodiquement aux Chambres, de faire un effort supplémen-
taire : effort dans l’envoi des troupes, effort dans l’application
de la terreur. « Il faut une grande invasion semblable a ce que
faisaient les Francs, a ce que faisaient les Goths! » Viendrait
alors I’ére de la soumission définitive. La philanthropie bien
comprise, expliquait-il, consistait justement a frapper tres fort,
seul moyen d’éviter d’éterniser la guerre et ses souffrances.
L’étape était dure a franchir, nauséabonde méme, pour les dmes
sensibles. Mais ce n’était qu’une étape, et plus rapide elle serait,
mieux cela vaudrait. Sinon, on compromettrait l’avenir en
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donnant aux survivants le temps de développer un sentiment de
haine irrémédiable.

Tocqueville, qui était trés attentif a ne pas s’aliéner les Ara-
bes pour toujours, qui souhaitait qu’on les « comprime » et non
qu’on les extermine, était de cet avis dans son Travail sur I’Algé-
rie de 1841 : « J’ai souvent entendu en France des hommes que
Je respecte, mais que je n’approuve pas, trouver mauvais que
I’on briilat les moissons, que I’on vidat les silos et enfin que I’on
s’empardt des hommes sans armes, des femmes, des enfants.
Ce sont la, selon moi, des nécessités facheuses, mais auquel tout
Dpeuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera obligé de se
soumettre. » D’ou cette conclusion, dans une lettre a son grand
ami La Moriciére, passé maitre dans I’art de la razzia: « Du
moment que nous avons admis cette grande violence qu’est la
conquéte, je crois que nous ne devons pas reculer devant les vio-
lences de détail qui sont absolument nécessaires pour la conso-
lider. » Tocqueville estimait qu’une fois que ce stade de la
« grande violence » nécessaire serait dépassé, les populations
survivantes finiraient, avec le temps, par venir d’elles-mémes
aux colonisateurs, attirées par les marchés: le libéralisme a la
Dpointe de I’épée, en quelque sorte. On sait qu’il se trompa dou-
blement : le « dernier quart d’heure » fut, un siécle durant, un
éternel recommencement, toujours plus sanglant et cruel; et
P’attrait du marché ne fut jamais si fort qu’il réussit a faire
oublier les autres aspirations.

S’il y eut, a I’époque, des voix en France pour dénoncer ces
massacres, ce fut essentiellement pour deux raisons. D’abord,
ils étaient facheux pour le moral du soldat, disait-on dans
l’armée métropolitaine : tueries et surtout pillages ne sont jamais
bénéfiques pour la discipline. Et ensuite, cela risquait de ne pas
faire bon effet a I’étranger. Ainsi, le catholique Montalembert,
en 1845, quand on discute des enfumades a la Chambre: « Je
vous demande, Messieurs, de réfléchir a l’effet qu’une telle nou-
velle va produire en Angleterre, hors de France. »

La France des Lumieres fut-elle donc totalement absente de
la colonisation de I’Algérie ? Non. De jeunes officiers — La
Moriciére, Cavaignac — avaient été a Polytechnique les éléves
et parfois les disciples d’Auguste Comte. Ils figurérent a la téte
des massacreurs : par leur formation, justement, ils avaient com-
pris I’importance d’ériger le massacre en systéme. (En lui don-
nant, pour se conférer un alibi a toute épreuve, le nom d’une
Dpratique ancestrale de I’ennemi lui-méme: la razzia.) Ce systéme
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dont Primo Levi nous dii, dans Si c’est un homme, que lorsqu’il
fait passer la négation de I’autre du stade des actes isolés, du
dogme informulé, au rang de « prémisse majeure d’un syllo-
gisme », alors, au bout de la chaine logique, se profilent les
camps nazis.

Et, surtout, il est juste de rappeler que, dés les premiéres
années, les Saint-Simoniens débarquérent nombreux a Alger.
Le Pére Enfantin vint y créer un journal en attendant d’y ins-
taller des phalanstéres fouriéristes. Les projets de communau-
tes idéales, ou régnerait I’harmonie du travail et des arts, y
proliferérent. D’autres, plus pragmatiques, mirent sur pied des
sociétés modernes par actions pour installer des colonies mode-
les. Mais, pour tous, cette construction d’une humanité nou-
velle avait la méme caractéristique: elle excluait radicalement
les populations locales. L’humanité était I’affaire des coloni-
sateurs. Pas des autres.

C’est ainsi que, sur le terrain de la colonie, humanistes et
massacreurs se rejoignirent dans un méme rejet, dans une méme
négation de I’autre, I’indigéne, le futur colonisé.

Plus tard, trop tard, viendront des colonisateurs d’une autre
trempe: Brazza, en Afrique, Lyautey au Maroc. Mais le ter-
rain sur lequel ils durent travailler — le pays et les Gmes — était
déja indélébilement marqué : en Afrique du Nord, par les colon-
nes infernales de la Conquéte — et on les vit réapparaitre dans
la Guerre du Rif (ou, c6té espagnol, Franco fit ses premieres
armes), comme on devait les voir réapparaitre dans les gran-
des opérations (« Rouleau compresseur », « Zones interdites »)
de la guerre d’Algérie; en Afrique noire, les colonnes inferna-
les de la pénétration, ou des esprits éclairés tels qu’un Faidherbe
ou un Galliéni comprirent, a l’instar de leurs ainés polytechni-
ciens en Algérie, qu’il fallait « systématiser », avec des moyens
modernes, les procédés mémes de I’ennemi — en l’occurrence
celle d’un Samory —, « optimiser » sa barbarie pour la rendre
efficace et venir a bout rapidement de sa résistance . le Code
du travail obligatoire faisant le reste, forme ultime de la néga-
tion de l’autre, dans la logique du « Lager » désignée par Primo
Levi.

« Plus que des crimes de guerre, a écrit Benjamin Stora a pro-
Dpos des massacres de la Conquéte, mais bien des crimes contre
I’humanité, dans ce xix« siécle ou I’on exterminait, aussi, des
tribus entiéres d’Indiens aux Etats-Unis. » Ce qui frappe, a la
lecture du livre d’Yves Benot, c’est de retrouver, a un siécle de
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distance, les mémes situations, les mémes crimes, les mémes
arguments, le méme vocabulaire, on dirait presque les mémes
acteurs, parfois dans le méme décor. « Je fais briler un vrai
petit Palatinat », se vante Saint-Arnaud en 1849. « Oradour
malgache », dénonce un haut fonctionnaire en 1947. Les réfé-
rences ont changé mais le crime est le méme. Un crime contre
I’humanité parmi des milliers d’autres du méme ordre, dont il
est vain de penser qu’ils seront jamais jugés devant quelque tri-
bunal, mais dont il est utile qu’ils soient, au moins, inscrits au
greffe de lI’histoire. Pour que ces « textes a l’appui » puissent,
au moins, retentir, ainsi que le souhaitait Primo Levi, comme
des signaux d’alarme du passé adressés a I’avenir.

*

En octobre 1945, Raymond Aron, reprenant presque les ter-
mes de son maitre Tocqueville, assigne pour tdche urgente a la
France la sauvegarde de I’Algérie frangaise, « faute de laquelle
notre pays tomberait encore de plusieurs degrés dans I’échelle
des nations ». Ce disant, il se fait le fidéle écho des préoccu-
Dpations de De Gaulle, qui ne congoit pas la restauration de la
grandeur de la France sans celle de son Empire colonial — c’est-
a-dire non seulement la sauvegarde de I’Algérie mais la recon-
quéte de I’Indochine : Yves Benot nous redonne ici le vrai visage
du de Gaulle de la Conférence de Brazzaville et souligne ses
« lourdes responsabilités dans les répressions coloniales surve-
nues entre janvier 1944 et octobre 1945 ». En cette occasion,
Aron se montre un bien piétre analyste de la situation interna-
tionale, et de Gaulle devra, au nom méme de la grandeur fran-
gaise, opérer, quand il reviendra aux affaires, le volte-face que
lon sait.

La fin de la Seconde Guerre mondiale débouche sur un chan-
gement radical au plan international, dont les tenants du main-
tien de I’Empire ne tiennent pas compte. C’est d’abord que,
pour venir a bout du totalitarisme nazi, les alliés occidentaux
ont dii, en bonne logique, proclamer a la face du monde une
idéologie antitotalitaire qui se traduit par la Charte des Nations
unies puis par la Déclaration universelle des droits de I’homme.
Or il était difficile de ne pas faire figurer, bon gré mal gré, dans
le cadre d’une dénonciation globale des systémes d’oppression,
celle du systéme colonial. De proclamer un idéal de libération
de tous les hommes sans y inclure les colonisés. De parler au
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nom de I’humanité en en excluant une partie. La France, déja
déconsidérée par sa défaite de 1940, se trouve ainsi non seule-
ment dépossédée du privilege qu’elle s’était si longtemps attri-
buée, d’incarner a elle seule les valeurs de la démocratie, mais
elle n’a plus ce recours qui a scandé toutes ses défaites histori-
ques : retrouver sa grandeur et sa puissance mondiales par la
conquéte ou reconquéte coloniale. Dans les dix années que décrit
Yves Benot, l’abaissement de la France dans le concert des
nations ne viendra pas, contrairement a la prophétie de Ray-
mond Aron, de la perte de ses colonies, mais bien de sa volonté
de s’y maintenir. Et cela, méme si I’avénement de la guerre
froide peut permettre de gagner du temps en sortant opportu-
nément I’argument d’une défense du monde libre face au tota-
litarisme soviétique.

Au-dela des grands principes invoqués par les vainqueurs de
1945 avec toute leur dose d’hypocrisie, il y a aussi, en France
méme, ce fait capital: des hommes issus de la Résistance
n’admettent plus que leur pays puisse figurer d’un coté parmi
les accusateurs au tribunal de Niiremberg et se livrer de I’autre
a des crimes semblables a ceux qui sont reprochés aux accusés
nazis. Les uns le feront mus par un patriotisme qui ne le céde
en rien a celui d’un de Gaulle: au nom, comme lui, « d’une cer-
taine idée de la France ». Les autres, inspirés par un interna-
tionalisme qui, dans sa forme la plus pure, son aspiration a
l’universel, est encore une émanation de l’esprit jacobin, de la
France des Lumiéres. Yves Benot, citant un article des Temps
modernes de 1947 — « Il est inimaginable qu’aprés quatre
années d’occupation, les Frangais ne reconnaissent pas le visage
qui est le leur en Indochine, ne voient pas que c’est le visage
des Allemands en France » —, a raison d’invoquer, plus loin,
« ceux qui sauvent I’honneur ». Il montre aussi comment le sim-
Dle fait d’appeler par leur nom des crimes commis aux yeux de
tous fut dénoncé comme l’action de traitres.

Car ce qui ressort de la lecture de ce livre, c’est que tout se
passa sous les yeux de tout le monde. Cette accumulation de
massacres qu’il fait défiler, Yves Benot n’est pas allé les cher-
cher dans des archives secretes, mais dans les journaux de I’épo-
que et les récits publiés des témoins. Aucun « scoop » la-dedans.
Aucune de ces révélations qui font les bons best-sellers. Ou
alors, peut-étre, justement, cette révélation-la — tant est épaisse
la chape, non du silence mais de I’indifférence — : tous ces mas-
sacres furent publics. Seule était tabou leur qualification. La
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notion juridique dé crime contre I’humanité n’existait pas encore
dans la loi frangaise, mais, de toute maniére, cela continuait
a s’appeler officiellement, comme auparavant, défense de la
civilisation — ou prenait la dénomination nouvelle de défense
du monde libre.

Non seulement tout était public, mais, pour qui voulait se
donner la peine de voir, tout était prévisible. Déja, a I’époque
de la Conquéte, les mises en garde n’avaient pas manqué. Abd
el-Kader avait prévu sa défaite et prédit qu’il faudrait cent ans
au peuple algérien pour retrouver la force de vaincre les Fran-
gais: il ne s’était pas trompé. Les carnets des colonisateurs eux-
mémes, sont, paradoxalement, remplis de doutes, d’inquiétu-
des récurrentes quant a l’avenir que préparent leurs méthodes.
Puis année apres année, en Afrique du Nord, en Afrique, a
Madagascar, en Indochine, les officiers de renseignement font
affluer les rapports et les mises en garde. Ceux-la, les souléve-
ments ne les étonnent pas. lls les ont annoncés. On ne les a pas
écoutés. De méme, la succession des événements sanglants que
I’on voit se dérouler dans ce livre ne semble étre d’aucune uti-
lité pour prévenir ’avenir. Le colonisateur reste sourd, aveu-
gle. C’est ainsi que I’on voit s’engager ici le processus inexorable
qui meéne a Dien Bien Phu, on voit toutes les prémisses de la
guerre d’Algérie et de son million de morts se mettre en place.

*

On dira alors : a quoi bon? A quoi bon s’acharner a vou-
loir encore, plus de quarante ans aprés, dire ce qui a toujours
été si mal écouté? Yves Benot a raison de le souligner: il est
nécessaire de s’opposer a cette révision de I’histoire coloniale
qui est dans ’air du temps. Un révisionnisme qui, méme paré
des belles couleurs kitsch des affiches Banania, n’est pas plus
innocent que les autres. 1l consiste a affirmer haut et fort que
le passé colonial n’est pour rien dans l’état actuel des ancien-
nes possessions frangaises. Qu’il est sans conséquences pour un
Dpays comme I’Algérie, par exemple, d’avoir subi pendant cent
trente ans la négation de ses structures sociales, I’éradication
de ses fondements culturels, d’avoir vécu une sorte de dissidence
intérieure de tout un peuple, de n’avoir connu de I’Etat de droit
que l’application du droit du plus fort, d’états d’exception en
états d’exception, d’avoir perdu un million des siens. Et que le
cauchemar qu’elle vit aujourd’hui est non seulement totalement
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indépendant de son passé colonial mais encore justifie ce passé,
puisqu’il prouverait ainsi, historiquement, l’incapacité de son
peuple a s’administrer lui-méme.

Suivant la logique désormais classique des révisionnismes, les
massacres dont il est question dans ce livre sont moins niés que
communément ramenés au rang de « détails » — c’était déja,
on l’a vu, le mot de Tocqueville — dans la grande geste de
I’aventure coloniale. C’est le mérite de ce livre de rappeler qu’en
matiere de crimes contre I’humanité il n’y a pas de « détails »
et qu’au-dela méme des crimes, le sort de I’humanité est lié au
sort qui est fait a la mémoire qu’elle voudra ou non en rete-
nir. Yves Benot a fait ce pari, qui est celui de I’anticolonialiste
qu’il a toujours été: que I’humanisme des Lumieres, dont il
revendique I’héritage, existe toujours — et que l’histoire peut
servir aux hommes.

Frangois Maspero
Avril 1994



Introduction

Revenir aujourd’hui sur les massacres perpétrés dans les colo-
nies, rebaptisées Union francaise, entre 1944 et 1950, suscite
d’emblée une objection de taille : la colonisation n’est-elle pas
tout entiére marquée par la violence et les massacres ? Pourquoi
se limiter & cette période déja ultime ? C’est que ces répressions
ont lieu dans un temps ou s’achéve une guerre mondiale dont
deux des principaux protagonistes, Angleterre et Etats-Unis, ont
défini les buts de guerre dans la charte de I’Atlantique (14 aofit
1941); or, un des points de la charte proclame le principe du
droit des peuples & disposer d’eux-mémes, autrement dit I’auto-
détermination. Tel qu’il est énoncé, il vaut pour tous les peu-
ples sans distinction. Peu importe que les hommes d’Etat qui
ont signé ce document, largement diffusé entre 1942 et la fin
de la guerre, gardent leurs arriére-pensées restrictives. Il en va
de méme des principes de ’ONU dont la France est cofonda-
trice en 1945. D’ailleurs, la France de la Libération proclame
elle-méme qu’elle va mettre fin au colonialisme d’antan, et orga-
niser sur une base nouvelle ses rapports avec les peuples qu’elle
a colonisés. Pourquoi alors cet acharnement sanglant pendant
dix-sept ans, de 1945 4 1962, & maintenir sa domination ?

Un acharnement qui s’est traduit par deux longues guerres
coloniales, au Vietnam, de 1945 ou 1946, a 1954, en Algérie,
de 1954 4 1962 — comme si un malin destin avait veillé a ce
que la scéne des horreurs ne restat pas vide. Ces guerres, qui
sont bien connues, nous les laissons ici de co6té, sauf pour les
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massacres initiaux de celle du Vietnam, lesquels se déroulent
alors que I’on est encore théoriquement en paix... C’est que
I’objet de cet essai n’est pas tant de faire I’histoire de ces divers
massacres, depuis celui du Maroc en février 1944 4 ceux de
Cote-d’Ivoire en 1950 (ils ont déja été amplement étudiés), que
d’engager une réflexion qui porte simultanément sur la persis-
tance de I’idéologie colonialiste en France méme, et ce jusqu’a
nos jours, et sur la résistance qu’elle a suscitée en France méme,
et qui demeure actuelle. Par 13, nous entendons évidemment
aussi bien les théses et arguments que les comportements et
actions qui en découlent. Cependant, c’est la discussion ainsi
engagée qui nous retiendra davantage que des faits — comme
I’action des dockers en 1949-1950 ou I’affaire Henri Martin en
1950-1953, eux aussi bien connus. Cette réflexion ne peut que
nous ramener a la question centrale du droit & I’insurrection,
reconnu par la premiére Constitution frangaise de 1946, celle
que la droite a réussi a faire rejeter, mais aboli par la seconde,
celle de la IVe République, de triste et sanglante mémoire. Rap-
pelons que, quelques années avant cette Constitution de I’An I
qui I’avait pour la premiere fois consacré, Diderot voyait dans
Pinsurrection un droit de tout homme qu’on opprime, et méme
de celui que ’on n’opprime pas'.

Des massacres a partir desquels nait cette réflexion, c’est-a-
dire ceux de Rabat-Sal¢ et Fés en janvier-février 1944, de Sétif-
Guelma en mai-juin 1945, de Haiphong en novembre 1946, de
Madagascar en 1947-1948, de Casablanca en avril 1947, de
Cote-d’Ivoire en janvier 1950, on ne s’étonnera pas que celui
de Sétif tienne la plus grande place, de par le caractére typique
que cette répression a revétu, de méme que par son importance
quant aux réactions ou aux absences de réactions en France. Il
y a en effet une sorte de schéma général de ces opérations, dont
la justification met ensuite en ceuvre les mémes types d’argu-
mentation. En face de cette propagande le plus souvent répé-
titive, et malheureusement souvent issue de l’enseignement

1. DIDEROT, in Histoire des deux Indcs de 1’abbe RAYNAL (voir I'anthologie
publice & La Découverte, 1981, p. 324-325). Voici tout le passage : « Si les peuples
sont heurcux sous la forme de leur gouvernement, ils le garderont. S’ils sont mal-
heureux, ce ne seront ni vos opinions, ni les miennes, ce sera I'impossibilité de souf-
frir davantage et plus longtemps qui les déterminera a le changer, mouvement
salutaire que I'oppresseur appellera révolte, bien qu’il ne soit que 1'exercice d’'un
droit inaliénable et naturel de 'homme qu'on opprime, et méme de I’homme qu’on
n’opprime pas. »
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recu, la résistance anticolonialiste, ou simplement humaniste,
doit, elle, pousser plus loin son élaboration. Non sans se heur-
ter, parfois, & de fortes résistances mentales.

Et il y a une tendance actuelle a réhabiliter, jusqu’a un cer-
tain point, la colonisation — parfois méme celle de I’Ancien
Régime ! Si méme on ne prétend pas a une pure et simple réha-
bilitation, on assiste & un effort d’atténuation des crimes com-
mis, la recherche d’excuses sous prétexte d’objectivité historique.
Aussi bien cet essai ne prétend-il pas a la neutralité et se
présente-t-il comme une prise de parti, pour la liberté et ’éga-
lité de tous.

On pourra regretter que certains épisodes, notamment ceux
de Maroc et Tunisie de 1952 & 1955, n’aient pas été examinés
plus en détail ; mais les idées qui pourraient en ressortir ont déja
été exposées A d’autres occasions. De méme, on pourra regretter
que tel ou tel des résistants au conformisme impérialiste n’ait
pas trouvé ici toute la place qui lui serait due; 13 aussi, tout en
le regrettant, je pense avoir surtout cherché a recueillir toutes
les idées clés, celles qui peuvent encore nous étre aujourd’hui
de quelque usage.

Paris, décembre 1993






Sétif, mai-juin 1945

Les événements

Le 8 mai est une date encore vivante en France comme en
Algérie, mais avec des significations opposées. En France, il
évoque la Libération achevée, en Algérie, la revendication d’une
Libération a faire, revendication étouffée cette fois-1a dans le
sang. Revendication de tout le peuple algérien, mais la répres-
sion se concentre autour de Sétif et Guelma, dans le Constan-
tinois.

Donc, ce mardi, a Sétif comme dans presque toutes les villes
d’ Algérie, ce peuple s’appréte a manifester, le jour de la capi-
tulation, pour son indépendance tout en célébrant une victoire a
laquelle il a largement contribué. Le cessez-le-feu, on s’y attend
depuis le 28 avril, date d’une premiére démarche de Himmler
aupres des Anglo-Américains. Aussi, a I’appel du Parti du peu-
ple algérien (PPA), interdit depuis 1939 mais bien vivant dans
la clandestinité, des manifestations nationalistes ont déja eu lieu
le 1¢r mai, 4 Alger et Oran notamment, et la police a déja tué.
A cette occasion, le drapeau algérien a fait son apparition. Le
7 mai, ’annonce prématurée de la signature a suscité des ras-
semblements et manifestations, notamment a Sétif. Puis on
apprend que ce sera dans I’aprés-midi du 8 qu’auront lieu les
cérémonies officielles. Les manifestations algériennes sont le
plus souvent prévues pour le matin. Ce qui doit les caractéri-
ser, ce sera le drapeau algérien placé au milieu des drapeaux des
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Alliés, et les banderoles avec des mots d’ordre comme : « Algé-
rie libre ! » (ou « indépendante »); « Libérez Messali Hadj! »
(le fondateur du PPA, que les autorités ont fait déporter de Rei-
bell, ou il était en résidence surveillée, vers I’Afrique équato-
riale, juste le 24 avril). Le mouvement nationaliste fondé par
Ferhat Abbas, les Amis du manifeste algérien (AML), dans
lequel les membres du PPA se sont d’ailleurs retrouvés,
n’appelle pas & des manifestations.

Donc, a Sétif, ville natale de Ferhat Abbas, la manifestation
musulmane commence & se former trés tot, vers 7h 30ou 8 h
du matin, du c6té de la ville algérienne ; car, comme dans tout
I’urbanisme colonial, il y a un centre européen et une ville ou
des quartiers « indigénes », comme disent les coloniaux. La ville
européenne est faite de rues a angle droit délimitant des rectan-
gles d’immeubles, avec une ou deux places, comportant mai-
rie, préfecture ou sous-préfecture, commissariat de police, église,
sans oublier les monuments aux morts. Précisément, la mani-
festation algérienne va de la ville musulmane vers la ville euro-
péenne, au monument aux morts ou une gerbe doit étre déposée.
En téte se groupent les Scouts musulmans, organisation légale
créée en fait par des militants du PPA ; les autorités connais-
sent une grande part de leurs activités. C’est en tout cas le res-
ponsable des Scouts musulmans qui est convoqué par le
sous-préfet Butterlin des le début du rassemblement.

La manifestation est-elle « patriotique » ou « politique »,
telle est la question de Butterlin. Et comme le responsable
répond qu’il voit mal la différence, le sous-préfet précise qu’il
ne doit pas y avoir de banderoles avec mots d’ordre — ce qui
caractérise une manifestation « politique » — et, bien siir, pas
de drapeau algérien. A cette condition, ils peuvent défiler. Le
responsable retourne donc au lieu de rassemblement ; les cadres
veillent & ce que personne ne soit armé, conformément a une
consigne de leur parti; et le cortége s’ébranle. Derriére les
Scouts, il doit y avoir de 7 000 & 8 000 manifestants, dont un
groupe important de lycéens. En cours de route, les bandero-
les apparaissent et, & un certain point du parcours, le drapeau
algérien — mélé aux drapeaux des Alliés. Pendant ce temps, &
8 h 45, le sous-préfet est allé & la caserne remettre un ordre de
réquisition dans les formes au colonel commandant la subdi-
vision. Le défilé arrive dans le centre, & la hauteur du Café de
France — il y a toujours un café ou un hoétel de France au centre
des villes coloniales.
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Du café sort un policier qui s’y était arrété pour téléphoner
au sous-préfet et I’'informer que les banderoles subversives
étaient bel et bien déployées. Butterlin confirme I’interdiction
et ordonne de les faire disparaitre. A quoi le commissaire Valére
objecte qu’en face de 8 000 manifestants, I’opération risque de
déclencher une sérieuse bagarre. Le sous-préfet riposte par quel-
que chose comme : « Eh bien, il y aura de la bagarre », et con-
firme son ordre. Le commissaire transmet aux autres policiers
dans la rue. Selon les récits, ce serait le commissaire Olivieri ou
le commissaire central Tort qui aurait alors voulu faire bais-
ser le drapeau; le porteur, Bouzid Saal, refuse et dresse plus
haut le drapeau algérien. Un des policiers tire et I’abat. Alors,
comme disent les comptes rendus officiels, « des coups de feu
éclatent », sans préciser qui a tiré le premier. Il ne fait pour-
tant pas de doute que le peintre en batiment de vingt ans Bou-
zid Saal a été le premier mort de Sétif ce jour-la.

Aussitot aprés, le cortége se divise. « Une seule victime euro-
péenne a été relevée & ce moment », écrit un rapport établi quel-
que deux semaines plus tard — nous y reviendrons. Une partie
des manifestants entend un des leurs crier : « Djihad » et, en
s’enfuyant, s’attaque sans distinction & tous les Frangais ren-
contrés sur leur route, en utilisant le plus souvent les projecti-
les ou armes qui leur tombent sous la main, bouteilles, pierres,
gourdins, couteaux... Mais une autre partie, la moitié a ce qu’il
semble, se reforme & I’appel d’un ancien combattant qui sonne
du clairon, et gagne le monument aux morts ou la gerbe est
déposée. Un car de gendarmerie survient, regoit quelques cail-
loux et ouvre aussitot le feu, dispersant les derniers manifes-
tants en ville européenne.

Pendant ce temps, le sous-préfet a fait appeler ’armée, c’est-
a-dire ici des compagnies de tirailleurs algériens, avec encadre-
ment frangais. A 9 h 06, deux compagnies sont en place, ren-
forgant ou relayant police et gendarmerie. D’aprés le compte
rendu du colonel, qui nous fournit cette chronologie, I’armée
n’a en tout cas pas tiré a Sétif méme — et on peut le croire,
étant donné la composition de la garnison. Il parait résulter des
indications horaires fournies par ce compte rendu que les évé-
nements au cours desquels 21 Frangais ont perdu la vie — plus
un nombre indéterminé d’Algériens — ont dii se dérouler pour
P’essentiel entre 8 h 45 et 9 h 10 approximativement. A 9 h 45,
une autre compagnie vient assurer « une mission de surveillance
et de nettoyage ». A 11 h, le sous-préfet appelle de nouveau
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I’armée pour disperser quelque 4 000 a 5 000 Algériens massés
au marché a bestiaux, car ce mardi est aussi jour de marché,
d’ou la présence de nombreux paysans des alentours. Vers
11 h 30, pour employer la formule convenue, I’ordre est réta-
bli dans la ville de Sétif'.

Pendant ce temps, a Alger, & 10 h 30, Ferhat Abbas et son
ami le Dr Saadane se trouvent dans I’antichambre du gouver-
neur général — le socialiste Chataigneau — & qui ils veulent pré-
senter les félicitations des AML pour la victoire des Alliés. C’est
1a que le directeur de la sécurité militaire vient en personne les
arréter sous I’accusation de complot contre la sécurité de I’Etat.
A ce moment, ils ignorent tout de ce qui vient de se passer a
Sétif, et ils I’ignoreront encore deux semaines puisqu’ils seront
au secret tout ce temps-la. Ils ne seront relachés qu’en mars
1946, sans qu’aucune instruction n’ait été ouverte contre eux...

Revenons a Sétif. La nouvelle des événements de la ville com-
mence tres vite & se répandre vers le nord, en suivant la route
qui va de Sétif a la mer, et de 13, & gauche vers Bougie?, &
droite vers Djidjelli. Un taxi I’apporte & Périgotville, a 27 kilo-
metres de Sétif, vers le début de ’aprés-midi. Une foule consi-
dérable se rassemble, s’en prend aux Frangais, s’empare d’armes
et de munitions, entre 13 h 30 et 16 h 30. Cette fois, le gros des
insurgés est constitué par des paysans; et ce sont peu a peu tous
les villages et douars avoisinants qui entrent en action. Sur la
route, un administrateur et son adjoint sont tués, ainsi que
I’aumonier militaire de Sétif. Le car Sétif-Bougie est attaqué
quelque part en route, et apporte les nouvelles au bourg sui-
vant — ou, comme on dit alors: centre de colonisation —,
Kherrata. Ici aussi, les paysans venus de partout se rassemblent,
les militants dressent un plan. Ils passent a I’attaque a I’aube
du 9 mai. Quelques Francais sont tués, mais la plupart se
regroupent a la gendarmerie. Le siége continue jusqu’a 13 h.
Le méme 9 mai, plus a ’est, ¢’est le centre de colonisation de

1. Cette reconstitution s’appuie notamment sur : Radjouane Ainad TABET, Le
8 mai 1945, OPU, Alger, 1985; La Guerre d’Algérie par les documents, t. 1, Ser-
vice historique de ’armée de terre, Vincennes, 1990; Robert ARON, Les Origines
de la guerre d’Algérie, Fayard, Paris, 1962.

2. Ont été utilisés les noms de lieux tels qu’ils étaient en 1945. Voici les noms
qui ont été changés apres I'indépendance : Bone = Annaba; Bougie = Bejaia ; Che-
vreul = Arbaoun; Djidjelli = Jijel; Gounod = Abdi; La Fayette = Bougaa; Pas-
cal = Salah Bey; Périgotville = Ain el Kebira; Philippeville = Skikda; Reibell
= Ksar Chellala ; Sillegue = Beni Fouda; Villars = Oued Cheham ; Haussonvil-
liers = Naciria; Lapaine = Bensmih; Petit = Bou-Mahra Ahmed.
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Chevreul qui est en insurrection; l1a aussi, la gendarmerie est
assiégée. L’insurrection s’étend encore le 10 mai aux localités
du bord de mer, Les Aokas, Mansouria, Les Falaises. Vers le
sud, & ce moment, d’autres mouvements ont lieu parmi les
nomades venus avec leurs troupeaux.

A Guelma, la manifestation musulmane ne se met en mar-
che que vers 17 h le 8 mai. Elle avait été formellement inter-
dite par le sous-préfet Achiary dés le 4 mai. Les responsables
ont peut-étre hésité jusqu’a ce qu’ils regoivent de Bone un ordre
formel du PPA, vers 16 h 30. Les cérémonies officielles ont lieu
vers la fin de I’aprés-midi a la place Saint-Augustin, protégée
par des mitrailleuses placées aux quatre angles. Les musulmans
sont absents. Achiary et les notables coloniaux accompagnés de
policiers s’en retournaient quand ils se trouvent en face de la
manifestation musulmane et du drapeau algérien. C’est le sous-
préfet en personne qui se précipite au devant d’elle, la canne
levée disent certains, pour exiger la dispersion immédiate. Les
manifestants crient qu’ils veulent aller au monument aux morts,
et ils sont quelque 2 000. La foule pousse toujours alors que
des responsables tentent d’obtenir la dispersion. Ici prend tout
son sens ce que Kateb Yacine a écrit dans son récit de Sétif :
« Les cadres sont débordés. » Achiary, bousculé, recule, et ses
policiers tirent, d’abord sur le porte-drapeau, Boumaza, qui est
tué. Trois autres Algériens tombent avant que la manifestation
soit dispersée vers 18 h. Quelques policiers ont été blessés par
des jets de pierres, mais aucun Européen n’a été tué. Rentré a
son bureau, Achiary ordonne la fermeture des cafés, établit le
couvre-feu et donne I’ordre d’armer la milice européenne, envi-
ron 150 hommes « sfirs » — peut-étre 1’était-elle déja avant...
Elle est dirigée par I’adjoint au maire, celui-ci n’en voulant pas.
Le soir méme, les arrestations commencent, et vont continuer
4 grande allure les jours suivants ; les exécutions aussi, dont celle
du porteur du drapeau soviétique le 8 mai!

Au cours de la nuit, les paysans des alentours, informés, se
rassemblent autour de la ville, venant surtout du sud et du sud-
est; ils attaquent les fermes au passage. Le 9 mai, la gendar-
merie ne se sentant pas assez forte, c’est ’aviation qui vient les
bombarder et les mitrailler : 18 bombes de 100 kilos, 1 000 car-
touches d’apres un compte rendu du commandement de la
Ve région aérienne*. L’insurrection s’étend vers le sud, le 9 &

3. Kateb YACINE, Nedjma, Le Seuil, Paris, 1956, p. 227.
4. La Guerre d'Algérie par les documents, op. cit., p. 332, en date du 10 mai.
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Villars, le 10 & Gounod, avec des tentatives pour couper la voie
ferrée.

La riposte de I’armée est rapide — d’autant plus qu’elle a déja
fait des manoceuvres dans la région en vue d’une répression. Le
8 mai, vers 16 h, elle reprend possession de Périgotville et
pousse jusqu’au village des Amouchas. Le 9 vers 13 h, elle est
a Kherrata, le 10, elle reprend Chevreul. Du c6té de Guelma,
le 9 mai au soir, elle reprend Villars. Mais devant la progres-
sion des blindés et des canons, les insurgés gagnent les monta-
gnes. Le 16 mai, le général Henry Martin, commandant
supérieur des troupes en Algérie, estimait qu’il y avait 30 000
« dissidents » en Petite Kabylie, dans la région des Babors, et
autant au sud de Guelma, dans le Djebel Mahouna. Cependant,
le 22 mai, les insurgés du Nord, au nombre de 15 000 environ,
font leur reddition aux Falaises, au bord de la mer, tandis que
I’armée continue a « ratisser » partout, mais surtout au sud de
Guelma ou la résistance se prolonge jusque vers la fin du mois.
Le 10 juin, le général Martin estime que la « situation est rede-
venue normale, au moins en surface ». En fait, les ratissages
continueront au moins jusqu’au 20 juin. Le ministre de I’Inté-
rieur, le socialiste Adrien Tixier, annoncera le 18 juillet, &
I’Assemblée consultative provisoire de Paris, que les victimes
s’éléveraient 4 environ 1 5007, alors qu’en Algérie les nationa-
listes parlent de dizaines de milliers de morts. Le 28 juin, Le
Populaire fera état de 6 000 a 8 000 morts algériens, tandis que
peu & peu surgit le chiffre souvent répété depuis de 45 000
morts. Quant aux Européens — en fait, uniquement frangais,
a D’exception de trois « indigénes » tués dans les rangs de
I’armée et de deux prisonniers de guerre italiens —, on sait, avec
certitude, que 102 ont été tués, dont 14 militairesS. Au-dela de
la mort, la précision des données concernant les colonisateurs
en face du vague exaspérant de celles qui concernent les colo-
nisés marque I’opposition radicale de ce que 1’on appelle alors
les « communautés ».

Les manifestations nationalistes du 8 mai ne se sont pas limi-
tées aux deux zones de Sétif et Guelma, théatre des événements
les plus dramatiques. Méme dans le Constantinois, toutes n’ont
pas été suivies d’insurrections rurales, pour des raisons diver-
ses. A Constantine méme, les Algériens se sont bien rassemblés,

5. Journal officiel, Assemblee consultative provisoire, Débats, p. 1403.
6. La Guerre d’Algérie par les documents, op. cit., p. 401402, liste établie le
30 juin 1945. C’est le document qui porte: « Militaires: 14, dont 3 indigénes. »

14



en dehors de la ville européenne, le matin de bonne heure, mais
ils ont dii se disperser devant I’irruption d’une automitrailleuse
renforgant la police. A Bone, en revanche, la manifestation s’est
intégrée au cortége officiel de I’aprés-midi, vers 15 h. En cours
de route, dans le centre-ville, le drapeau algérien est déployé.
Aussitdt les policiers tirent ; il y aura 15 morts algériens apreés
de violentes bagarres aux abords de la sous-préfecture. Vers
17 h, la manifestation est dispersée, et la police opére aussitot
de nombreuses arrestations. Mais rien ne se passe aux abords
immédiats de la ville. A Kenchella, au sud de Sétif, la mani-
festation a lieu comme prévu, avec banderoles et drapeau algé-
rien; mais ici, maire et administrateur veillent & éviter
P’intervention policiére, et la matinée s’achéve sans incident san-
glant. Il en va de méme a Bordj-Bou-Arreridj, a I’ouest de Sétif,
ou c’est le maire seul qui évite le pire. Et pourtant, quelques
jours plus tard, des colons y ont assassiné des Algériens.
Des manifestations ont lieu ce 8 mai en bien d’autres points
du pays. Il n’y en a pas & Alger et & Oran, uniquement parce
qu’apres la répression des manifestations du 1¢*-Mai dans ces
deux villes, qui a fait des morts, de trés nombreuses arrestations
ont déja été opérées dans les milieux nationalistes, parmi leurs
cadres. A Blida, ou il n’y avait pas eu de manifestation le
1¢r mai, celle du 8 a été imposante. Les autorités I’attendaient
avec des mitrailleuses, mais des Anglais et des Américains pré-
sents ayant demandé a porter eux-mémes les drapeaux de leurs
pays, il devenait difficile d’ouvrir le feu... Néanmoins, le porte-
drapeau algérien a, ici aussi, été tué. A Berrouaghia, le drapeau
a été déployé sans qu’il y ait eu de sang versé. A Tlemcen, c’est
encore l’intervention d’un maire « libéral » qui évite tout heurt
grave. D’autres manifestations ont eu lieu & Tizi-Ouzou, Bou-
Saada, Mostaganem, Sidi-bel-Abbés, Batna, Biskra. A Saida,
rien ne se passe, mais c’est que les cadres préparent une tenta-
tive insurrectionnelle (qui échouera le 18 mai). A Tiaret, enfin,
la manifestation se méle avec le défilé officiel, mais sans que
le drapeau algérien, & ce qu’il semble, ait été déployé’.
Ainsi, toute I’Algérie manifeste pour son indépendance, mais
c’est seulement dans les deux zones de Sétif et Guelma que s’est
enclenché un processus de début d’insurrection suivi d’une
effroyable répression. Et, chronologiquement, c’est bien a Sétif
que tout a commencé. Il n’est donc nullement indifférent

7. Ce bilan est tiré du livre d’Ainad TABET, Le 8 mai 1945, op. cit.

15



d’établir si le premier coup de feu est parti des rangs des mani-
festants, provoquant la riposte des policiers, comme ceux-ci ne
manqueront pas de le soutenir devant une commission
d’enquéte, ou si c’est au contraire la police qui a tiré la pre-
micre, comme nous 1’avons admis dans notre résumé. En tout
cas, a Guelma, a Bone, a Blida, il n’y a pas place pour le doute :
la police tire la premiére. Or, pour ce qui est de Sétif, le gou-
verneur général Chataigneau avait reconnu, lors d’une réunion
avec la commission des Affaires musulmanes de 1’ Assemblée
consultative provisoire, que c’était bien la police qui avait tiré
le premier coup de feu. Le 10 juillet 1945, I’un des membres
de cette commission, José Aboulker — par ailleurs connu pour
son rdle dans la Résistance en Algérie —, déclare a ce sujet:
« Il [Chataigneau] a affirmé qu’un commissaire de police avait
tiré le premier coup de feu. » A quoi le ministre, Tixier, répli-
que: « Je m’expliquerai la-dessus. » Mais quand il prononce
son discours, le 18 juillet suivant, tout ce qu’il trouve a expli-
quer, c’est ceci: « Qui a tiré le premier ? Partout cela est con-
testé. Les uns disent que c’est la police; d’autres que ce sont
les manifestants et que la police a répondu. La justice qui
examine toutes ces affaires sera chargée d’établir la vérité et les
responsabilités. » Bien entendu, cette justice, militaire en
I’occurrence, n’a rien établi. Mais il n’en reste pas moins que
Tixier n’a pas pu démentir purement et simplement
Chataigneau®. Les témoins ou acteurs algériens survivants, eux,
sont concordants sur ce point : c’est un commissaire ou un ins-
pecteur de police qui a tiré le premier coup de feu, peut-étre Oli-
vieri, peut-étre Tort, peut-étre un commissaire écarté pour
vichysme et qui reprend du service ce jour-la, Chauveau.
Certes, les manifestants se refusent a céder aux injonctions
policiéres, ils défendent leur drapeau et leurs banderoles, a
coups de cailloux, de pierres, de tout ce qui leur tombe sous la
main : cela n’arrive pas qu’en Algérie. Mais a cette minute déci-
sive, aucun d’entre eux ne fait usage d’armes a feu ; en avaient-
ils seulement ? En tout cas, aucun policier, a Sétif non plus qu’a
Guelma, n’a été blessé par balles. Il est permis de conclure que
c’est bien un coup de feu policier qui a créé ’irréparable.
La-dessus se greffe un autre probléme balistique de la plus
haute gravité. D’apres certains témoins, le président de la Délé-

8. Journal officiel, Assemblée consultative provisoire, Débats, p. 1351 pour la
séance du 10 juillet, p. 1403 pour celle du 18 juillet.
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gation spéciale (autrement dit le maire) de Sétif, un Frangais,
Deluca, se serait alors précipité vers les agents en criant : « Ne
tirez pas ! » Un historien frangais, Claude Paillat, écrivant quel-
que vingt-cinq ans plus tard, et qui a eu accés aux archives,
notamment militaires, cite ces mots et ajoute : « Il tombe, tou-
ché au ventre par une balle. » Mais tirée par qui? Dans le récit
de Kateb Yacine auquel il a déja était fait référence, c’était clair :
« Le maire est abattu par un policier. » Pour les témoins
vivants, ce n’est pas moins certain, sauf que ’'un d’entre eux
hésite entre un policier et un civil frangais. Sans autre précision,
une histoire de la guerre d’Algérie publiée sous la direction de
Henri Alleg attribue la mort de Deluca a des Européens ultras.
On aura remarqué que, dans le rapport d’une commission
d’enquéte cité plus haut, il est souligné qu’au début des inci-
dents, juste aprés la mort du porte-drapeau, il y a une seule vic-
time européenne, comme si celle-1a devait étre placée & part et
en dehors des autres morts frangais de Sétif. Il ne peut évidem-
ment s’agir que de Deluca. Il y aurait donc une différence entre
sa mort et celle des vingt autres tués. On aura également remar-
qué qu’en plusieurs endroits des maires « libéraux » ont réussi
a empécher des tueries policiéres. Or Deluca n’est pas un sim-
ple « libéral » parmi d’autres, c’est un ami personnel de Ferhat
Abbas, connu comme tel. Dans un appel lancé un an plus tard,
aprés sa sortie de prison, Ferhat Abbas le rappellera avec émo-
tion. Dés lors, il ne peut &tre que suspect aux yeux du sous-
préfet dont on a vu ’esprit agressif. Certes, les archives mili-
taires donnent une tout autre version, et attribuent sans hési-
ter la mort de Deluca aux manifestants. De toute évidence,
Claude Paillat n’aura pas été convaincu. D’ailleurs, I’armée
n’était pas sur place a ce moment-la. Il me parait donc légitime
de conclure que, sur les vingt et une victimes frangaises dénom-
brées, une au moins, Deluca, a été victime de ses compatrio-
tes, et non des manifestants algériens, et que cette mort, ou cet
assassinat, est un crime politique®. On ne manquera pas de

9. Claude PAILLAT, Le Guépier, Robert Laffont, Paris, 1969, p. 25. Voici son
texte: « Le président de la Délégation spéciale de Sétif, M. Deluca, voyant un agent
de police tirer sur les musulmans, le menaga de révocation. Il n’a pas plutdt fini
sa phrase qu’il tombe, touché au ventre par une balle » (cette derniére indication
se trouve in La Guerre d’Algérie par les documents, op. cit., p. 401). Voir aussi
Kateb YACINE, op. cit., p. 227. Les témoignages de survivants sont dans Ainad
TABET, op. cit., p. 165 et 173. L’appel de Ferhat Abbas du 1¢* mai 1946 est repro-
duit in Claude CoLLOT et Jean-Robert HENRY (sous la direction de), Le Mouve-
ment national algérien par les textes, OPU, Alger, 1980, p. 219-223 (voir p. 220
pour Deluca).
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s’étonner qu’un tel scandale ait pu étre étouffé, que ceux-1a
meémes qui ont élevé la voix contre la répression ne I’aient pas
vu. C’est ainsi.

Ce n’est pas le seul point d’interrogation posé par les événe-
ments de Sétif-ville dans la matinée du 8 mai. Si des Frangais
ont effectivement été tués par des manifestants en colére,
rejoints d’ailleurs par d’autres Algériens — commercants, arti-
sans — indignés, ces faits se déroulent simultanément a4 une
fusillade qui tue des Algériens. Combien? Sur ce point, les
documents se font trés vagues. La commission tripartite prési-
dée par le général Tubert que Chataigneau avait chargé d’enqué-
ter sur la répression, qui est arrivée a Sétif le 25 mai et a dii
interrompre son travail le 26 par suite d’un veto du général de
Gaulle, n’a pu arriver a rien de plus qu’a: de 20 a 40. Avec une
prudence louable, le recueil de documents publié par le service
historique de I’armée de terre, dit, entre parenthéses: « 20? 40?
Plus? » sans pouvoir préciser. Ces morts sont tombés autour
de 9 h du matin, peut-étre un peu apres, en tout cas avant 10 h.
C’est alors qu’un chauffeur de taxi, sans doute PPA, va quit-
ter la ville et porter la nouvelle vers le nord. On imagine qu’il
a di dire quelque chose du genre: « Les Frangais assassinent
nos fréres a Sétif », avec plus ou moins de détails. Sur quoi,
les habitants des zones rurales se massent et s’attaquent aux
occupants, prenant leur revanche pour le massacre qui vient
d’avoir lieu en ville. De méme a Guelma, ou les Algériens, vers
17-18 h, n’ont pas connaissance des événements de Sétif, les
soulevements ne commencent qu’une fois connue la répression
menée en ville par Achiary. Puisque ce sont les fusillades des
villes qui ont joué le role de déclic des insurrections rurales, on
voit I'importance de I’étrange obscurité qui enveloppe les vic-
times algériennes de Sétif.

Mais la violence qui se manifeste alors du c6té algérien par
la mise a mort de 85 Frangais, pour la plupart tués les 8 et
9 mai, n’est pas née exclusivement d’un ardent désir de ven-
geance contre les répressions urbaines du jour. Dans cette explo-
sion de colere se révéle au grand jour cette volonté de
reconquéte de I’indépendance que les dirigeants politiques algé-
riens ont proclamée publiquement depuis décembre 1942. Si
vengeance il y a, elle ne concerne pas les seules victimes récen-
tes, mais tout ce qui a été subi depuis 115 ans de colonisation. Et
si les moyens employés — coups de couteaux, de sabre, jets de
pierres, moins souvent des fusils de chasse, parfois un revolver
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— choquent I'opinion francaise par leur brutalité — souvent
qualifiée de « sauvagerie » —, cette opinion oublie que les colo-
nisés ne sont que trop conscients de I’écrasante disproportion
des forces entre eux et I’armée de I’occupant : ils ne peuvent pas
se payer le luxe d’'un combat, comme on dit, « régulier ». Quant
aux victimes, si dans le feu de ’action, largement improvisée,
on n’a guere loisir de les choisir, il reste que fonctionnaires et
colons en constituent les principales catégories, représentant bien
les forces clés de la colonisation. Et parmi les fonctionnaires,
ce n’est sans doute pas un hasard si on compte douze gardes
forestiers tués. La confiscation des domaines forestiers par
I’Etat (frangais) est un des signes le plus vivement ressentis de
la présence étrangere. Et de longue date, puisque dans la méme
région, vers 1880, les Algériens incendiaient ces foréts dont ils
venaient d’étre spoliés. Reste a parler du cas de Denier, syndi-
caliste et communiste de Sétif qui a eu les poignets sectionnés
ce méme matin du 8 mai. Mais Denier, recueilli et amené a
I’hopital par des amis algériens, a vécu a Sétif jusqu’en 1956
et n’a jamais désigné ou reconnu aucun Algérien comme
P’auteur de cette agression. Le cas semble donc analogue a celui
de Deluca.

Le climat préinsurrectionnel de 1942 a 1945

Plus encore que tous ces facteurs, intervient le climat reven-
dicatif qui s’est créé depuis la fin de 1942, au temps du débar-
quement anglo-américain en Afrique du Nord. Non que
I’ Algérie ne se soit pas maintes fois soulevée depuis 1857, date
approximative de la fin de la conquéte militaire. Mais, avec le
tournant de la guerre mondiale fin 1942, pour la premiére fois,
elle prend conscience qu’une situation internationale favorable
a la revendication de I'indépendance est apparue — il en va de
méme pour le Maroc et la Tunisie. On a déja rappelé la charte
de I’Atlantique que les armées anglo-américaines prennent soin
de diffuser largement. C’est que les Alliés ont besoin des peu-
ples d’Afrique du Nord, et de par leur position géographique,
et pour pouvoir les mobiliser dans leurs armées, cela concer-
nant surtout les autorités francaises. De plus, le pouvoir colo-
nial est quelque peu incertain en 1942-1943, jusqu’au moment
ou, en novembre 1943, de Gaulle a définitivement assis son seul
pouvoir, sans partage avec Giraud. C’est dans cette période que
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Ferhat Abbas a pu, a partir de décembre 1942, entreprendre des
démarches publiques, que certains hauts fonctionnaires du gou-
vernement général n’ont pas découragées, pour affirmer le droit
de I’Algérie a son indépendance dans le cadre d’une Républi-
que fédérée a la République frangaise.

Mais il va apparaitre des 1944 que cette amorce de négocia-
tion ne mene a rien de concret. De Gaulle propose des réfor-
mes, précisées par I’ordonnance du 7 mars 1944, qui élargissent
les possibilités d’accés a la citoyenneté frangaise pour environ
60 000 Algériens, et accordent aux autres le droit de vote, mais
dans un collége distinct de celui des citoyens frangais. De toute
fagon, les nationalistes répondent par un slogan simple qui fleu-
rit sur les murs: « Citoyenneté frangaise, non! Citoyenneté
algérienne, oui! » La politique gaulliste reprend, avec neuf ans
de retard, la démarche qui avait été celle du gouvernement de
Front populaire en 1936, avec le projet Blum-Viollette qui aurait
étendu la citoyenneté francaise a quelque 20 000 Algériens, et
que la violente opposition des Frangais d’Algérie a fait échouer,
alors qu’en ce temps Ferhat Abbas et d’autres dirigeants algé-
riens le soutenaient en vain.

En 1944, de telles réformes sont d’ores et déja dépassées. A
I’ordonnance du 7 mars, dans laquelle seuls les communistes
algériens voient un progres, va répondre la formation des Amis
du Manifeste algérien, les AML, dans laquelle confluent les trois
tendances du nationalisme algérien: celle de Ferhat Abbas,
I’ Association des oulémas, toutes deux classées habituellement
parmi les « modérés », et celle de Messali Hadj avec le PPA,
clandestin mais assez fortement organisé, et qui, en 1936 déja,
était hostile au projet Blum-Viollette. En mars 1945, un an aprés
leur fondation, les AML se réunissent pour une conférence ou
P’influence prédominante est celle du PPA. Messali Hadj est
acclamé comme le leader du peuple algérien.

Comme, malgré la contribution considérable de I’Algérie (et
d’ailleurs de toutes les colonies) a I’effort de guerre, rien ne se
passe de neuf, I'idée se répand qu’une insurrection sera néces-
saire pour parvenir a atteindre I’objectif de I’'indépendance. Il
apparait que, ¢a et 1a, certains s’y préparent, mais, au niveau
de ses organismes dirigeants, le PPA n’a encore rien décidé et
il n’a pas de plan d’action global pour une lutte armée. Par ail-
leurs, le contexte international parait, une fois de plus, favora-
ble: en avril, la conférence de San Francisco jette les bases de
la nouvelle ONU, et tout le monde pense qu’elle ne pourra pas
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ne pas s’inspirer des principes de la charte de I’Atlantique. On
est porté A voir dans sa constitution un point d’appui pour les
revendications des peuples colonisés. Aussi bien Ferhat Abbas
a-t-il fait une conférence sur ce théme, le 29 avril, a Sétif. De
fait, des déclarations de Roosevelt et, aprés sa mort, de Tru-
man ont donné corps & I’espoir que la conférence de San Fran-
cisco proclamerait la fin de la colonisation; tout au moins,
Pinstitution d’une tutelle internationale (frusteeship) devant
assurer la transition 4 ’indépendance. On sait qu’il n’en sera
rien, nous y reviendrons, mais enfin, la nouvelle ONU appa-
rait au moins comme un recours possible contre les abus des
colonisateurs — ce qui adviendra dans une certaine mesure,
méme limitée. De I’autre c6té, vers I’est, s’est créée en mars la
Ligue arabe, qui se fait le porte-parole de I’aspiration a la liberté
et A l'indépendance de toute la nation arabe. Méme si,
aujourd’hui encore, il existe des divergences d’appréciation sur
Pimpact effectif de cette donnée nouvelle dans ’avant-mai algé-
rien, c’est tout de méme un encouragement a aller de I’avant.

Compte tenu de tous ces facteurs, il n’est pas étonnant que
la base du PPA et d’ailleurs la base en général, sans apparte-
nance de parti en bonne et due forme, soit souvent préte a aller
beaucoup plus loin que la direction, et qu’elle veuille, comme
on dit, en découdre. La direction, en langant un mot d’ordre
de manifestations pacifiques, a sans doute pensé & la fois faire
pression, montrer et vérifier sa force, peut-étre voir jusqu’ou
on pourrait aller. Mais c’est seulement une fois mise en présence
du caractére insurrectionnel que prennent les événements de
Sétif-Guelma que cette direction, pour les soutenir, donne une
directive d’insurrection générale pour le 23 mai, puis la rapporte
en constatant qu’elle est maintenant irréaliste. Cependant, il y
aura eu quelques tentatives, celle de Saida, déja évoquée, des
actions en Kabylie dans la région d’Haussonvilliers, une ten-
tative prématurément découverte a I’école militaire de Cherchell.
Ces décisions contradictoires ne sont pas surprenantes. D’abord,
la vague d’arrestations antérieure au 8 mai, et surtout a Alger,
a affaibli la direction ; le systéme de transmissions du parti n’a
évidemment pas la rapidité et I’efficacité de celui des autorités,
civiles et militaires, en dépit de la forte centralisation du PPA.
Mais surtout, si sa force tient & son réseau de militants, de
cadres, le poids de la masse des populations rurales qui les
entoure est décisif. Et il peut se faire que leur état d’esprit soit
différent de celui des militants disciplinés — ceci valant aussi
pour la jeunesse des villes.
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En ce qui concerne les paysans, un épisode de la journée du
8 mai, précédemment omis, vient le souligner. Selon le témoi-
gnage d’un de ces cadres survivants, qui mentionne déja les pro-
testations des manifestants & qui ces cadres avaient enlevé leurs
armes lors du rassemblement & Sétif, « dans ’aprés-midi, vers
14 h 30, Si Nourredine Maiza, responsable PPA des environs
de Sétif, vint & Sétif avec de nombreux militants désireux de ven-
ger les victimes de la matinée. Taghrabit et Guenifi réussirent
a calmer Maiza et tous les trois allerent demander aux militants
armés qui se tenaient a la sortie de la ville de retourner chez
eux ». Si cet épisode, qui présente une analogie évidente avec
ce qui s’est passé quelques heures plus tard autour de Guelma,
n’est pas mentionné dans les documents officiels, on constate
cependant que, vers 15 h, le colonel Bourdila ordonne 4 ’armée
d’interdire tous les accés de la ville aux « étrangers », ce qui
parait en concordance avec le récit précédent. Quant a Tagh-
rabit, parti transmettre ces consignes de calme hors de Sétif, il
sera arrété en cours de route®. De tels faits viennent encore a
I’appui de la phrase lapidaire du romancier : « Les cadres sont
débordés. » Donc, un certain écart se manifeste entre la direc-
tive raisonnée et raisonnable de la direction du PPA et I’ardeur
d’une population préte A se battre pour sa liberté, avec, bien
entendu, des différences selon les régions et, dans une certaine
mesure, selon les milieux sociaux. Mais au-deld des nuances
politiques, plus sensibles dans les villes que dans les campagnes,
le mouvement a partout pour contenu la volonté de liberté géné-
rale, et non telle ou telle amélioration du niveau de vie, ou des
droits civils et politiques dans le cadre du systéme.

Non qu’il n’y ait pas de pressantes revendications économi-
ques et sociales ; 1a grande masse des Algériens subit effective-
ment le contrecoup de trés fortes pénuries alimentaires et
textiles, accompagnant de non moins fortes hausses de prix.
Pour une part, c’est la conséquence de I’effort de guerre, lequel
en outre, et au niveau interallié, mobilise tous les navires de
commerce, sans distinction de nationalité, pour les transports
militaires en priorité absolue. Mais les Algériens en souffrent
dans de tout autres proportions que la minorité francaise. Ils
le ressentent d’autant plus amérement que, pendant ce temps,
leurs fils sont un des éléments constitutifs importants de I’armée

10. Mahfouz KADDACHE, Histoire du nationalisme algérien, SNED, Alger, 1981,
t. 11, p. 705, note 51. ’
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frangaise. Dans les mois précédents, il y a d’ailleurs eu de nom-
breuses gréves et manifestations ouvriéres. Mais I’explosion du
Constantinois est essentiellement politique et se place & un tout
autre niveau ; aussi bien, les insurgés ne pensent-ils méme pas
a piller les fermes qu’ils attaquent. C’est ce qu’on a du mal a
comprendre & Paris, et la censure militaire n’est pas seule en
cause a cet égard.

Les différences entre les deux principaux porte-parole du
mouvement national algérien, Ferhat Abbas et Messali Hadj,
ne sont, elles, certes pas négligeables. Le premier, envisageant
d’emblée une République algérienne fédérée avec la France,
abandonne encore & cette derniére Affaires étrangéres et méme
Défense, tout en demandant une armée algérienne. Le second
veut I’indépendance pure et simple, avec pour prolongement une
Union du Maghreb. Mais enfin, il s’agit toujours d’indé-
pendance.

Y a-t-il eu provocation ?

Les autorités frangaises, civiles ou militaires, jugent depuis
déja pas mal de temps qu’il existe un climat insurrectionnel, et
elles veulent a tout prix le briser, non pas depuis le 8 mai, ni
le 1¢r, mais au moins depuis mars ou avril 1944. Du c6té mili-
taire, le général commandant les troupes, Henry Martin, a pris
ses fonctions a la fin du mois d’aofit 1944, et voici la consigne
qu’il a regue de de Gaulle: « Le 14 aofit 1944, a la veille du
débarquement sur les cotes de Provence, le général de Gaulle,
recevant a Alger le général de corps d’armée Henry Matrtin [...]
lui fixe ainsi sa mission : il s’agit d’empécher que I’Afrique du
Nord ne glisse entre nos doigts pendant que nous libérons la
France!'. » On pourrait objecter que, le 8 mai 1945, la France
est de toute facon entiérement libérée. La directive regue vise
sans doute les intentions hostiles que 1’on préte volontiers aux
alliés anglais et américains a 1’égard de « nos » colonies. Mais
bien davantage les nationalistes algériens. De Gaulle a dit aussi
au général Henry Martin que 1’état d’esprit des populations
musulmanes demeurait « préoccupant ». Mais si I’on a vu que
les réformes offertes par de Gaulle étaient dérisoires du point

11. La Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 171 (rapport du général Martin du
14 novembre 1946) ; cité aussi par Claude PAILLAT, op. cit., p. 50, sans référence.
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de vue du nationalisme algérien, de leur coté, les colons, tou-
jours aussi ultras et, au fond, vichystes dans leur majorité, reje-
taient aussi I’ordonnance du 7 mars, tenue par eux pour une
concession excessive. Ils ne cesseront de faire campagne contre
elle jusqu’au 8 mai, campagne agrémentée de menaces.

A partir de septembre 1944, les mémes colons ont une autre
béte noire: le nouveau gouverneur général Chataigneau, un
socialiste, un « libéral ». Par 13, on n’entend pas qu’il soit par-
tisan de reconnaitre I’indépendance de 1’Algérie, il reste un
patriote frangais. Mais il n’a pas le mépris colonial pour les Ara-
bes. Il est partisan de réformes sociales et économiques, il vou-
drait élever le niveau de vie de la majorité algérienne. Surtout,
il n’est pas enclin & tout régler par des mesures policiéres et
autoritaires, il est prét a étendre ce qu’on appelle les libertés
démocratiques en Algérie, méme en restant dans le cadre de la
souveraineté frangaise. Il le prouve en refusant de céder aux
demandes pressantes de la police et du secrétaire général du gou-
vernement, Gazagne, qui réclament la dissolution immédiate des
AML. Chataigneau refusera encore le 26 avril ; la dissolution
ne sera prononcée que le 14 mai, apres les événements du 8 mai.

Mais, on vient de le voir, autour de lui, ’appareil d’Etat colo-
nial, tant civil que militaire, obéit & une tout autre logique.
L’armée se prépare a affronter un soulévement de grande enver-
gure, conformément 3 la consigne donnée par de Gaulle. Le
général Martin établit ses plans, il prévoit I’entrée en scéne de
renforts basés au Maroc et en Tunisie, il rappelle I’existence de
textes anciens qui prévoient I’armement de milices européennes
en cas de troubles et ’organisation de I’autodéfense des colons.
Il organise des déploiements et manceuvres militaires dans
I’Algérois et la Kabylie. Ajoutons que I’armée a son propre ser-
vice de renseignements politiques. On ne sera donc pas surpris
que, dans la période décisive, des responsables militaires aient
accusé Chataigneau aupreés du chef d’état-major général, Juin
a cette date, et du ministre de la Guerre, Diethelm'2.

Drailleurs, les militaires ont encore une autre béte noire, c’est
la presse, y compris la presse communiste qui ne meéne pour-
tant pas campagne pour I'indépendance. En 1945 déja, ils réve-

12. Lu Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 169. Lettre du lieutenant-colonel Fran-
don au genéral Juin du 10 mai 1945 : « Des contacts personnels, je retire I'impres-
sion trés nette que la personnalité méme du gouverneur général de I’Algérie est trés
nettement mise en cause » (souligné dans le texte), et il renvoie & une lettre précé-
dente, du 7 avril, qui disait la méme chose et réclamait « un chef ».
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lent leur désir de limiter la démocratie, peut-étre pas seulement
en Algérie... Ils vont jusqu’a présenter cette requéte au minis-
tre de I’Intérieur Tixier, le 25 juin, lorsqu’il viendra en Algérie.

Au général Martin qui estime que « c’est a la source de ces
courants (qui viennent du dehors) qu’il faudrait agir », Tixier
est obligé de rappeler qu’« il n’est pas possible d’agir a la source
par des interdictions. La censure préventive est supprimée en
France métropolitaine. L’état de si¢ge va I’étre comme en Angle-
terre et aux Etats-Unis. Les mémes mesures seront appliquées
nécessairement et prochainement a I’ Algérie, prolongement de
la métropole... ». La réponse avec son ton matter of fact laisse
deviner, au-dela du froid compte rendu, ce qu’ont da étre les
exigences présentées par les militaires.

Mais les autorités civiles ne sont pas en reste. En avril 1945,
le préfet d’Alger, Périllier — qui deviendra libéral par la suite
—, crée des incidents a Reibell ou est assigné a résidence Mes-
sali Hadj, et en prend prétexte pour faire déporter le dirigeant
nationaliste, le 23 avril, d’abord dans le Sud, a El-Goléa, puis
en AEF. A un moment décisif, le mouvement national est privé
d’un de ses principaux leaders. Aussi, les 1¢r et 8 mai, les mani-
festants réclament partout : « Libérez Messali! », ce qui est tenu
pour un slogan séditieux. L’administration écoute les admones-
tations des colons qui réclament sans cesse des mesures d’auto-
rité; les arrestations se multiplient — sans jamais satisfaire la
soif de répression des colons. Pourtant, certaines sont mortel-
les; ainsi, au soir du 18 mai, a Alger, la police tue Mohamed
Said Ladjali.

Les colons ne sont toujours pas satisfaits. Les « indigénes »,
disent-ils, sont devenus « arrogants et annoncent leur volonté
de rester seuls sur le territoire de leurs ancétres » ; ils se per-
mettent « des incorrections de langage », écrivent le 24 avril six
conseillers généraux francais de Constantine au préfet Lestrade-
Carbonel. Leur pétition réclame des mesures énergiques préven-
tives. Le style est suffisamment révélateur de leur vision de la
« paix » francaise en Algérie, avec des colonisés soumis et
acceptant leur infériorité ! Le préfet & qui cette lettre est adressée
déclare ces jours-la: « De grandes opérations sont imminentes
contre un parti politique qui sera dissous'3. » Ce parti, ce sont
évidemment les AML. Des colons, tel Abbo, ont, & ce qu’il

13. Cité par Ferhat Abbas dans son appel du 1¢* mai 1946 (C. CoLLoT et J.-R.
HENRY, op. cit., p. 223).
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semble, annoncé des troubles ; mais aussi I’armée. Le général
Martin, dans son rapport d’avril au ministre de la Guerre, croit
savoir que l’insurrection se prépare a Sétif'*. Par ailleurs, a
I’égard de Ferhat Abbas, une tentative a été faite pour le déta-
cher de Messali Hadj ; un haut fonctionnaire du gouvernement
général, Augustin Berque, I’a requ pour le prévenir que les AML
étaient déja noyautés par le PPA, et le mettre en garde'®. Et
a partir du moment ou Ferhat Abbas a refusé de se laisser piéger
et d’entrer dans le jeu de la division, il devient & son tour
I’homme & abattre. D’ou son arrestation le 8 mai.

Il y a donc bien, de la part du pouvoir colonial, une volonté
diffuse de frapper un coup pour stopper le mouvement natio-
nal Bien siir, les massacres auraient pu se produire ailleurs qu’a
par acmdent. En dlvers endroits, ce sont des maires libéraux a
la Deluca qui ont veillé a ’empécher. Et sans doute peut-on
résumer ces données par cette constatation qui les survole: « Le
meilleur moyen de faire naitre une émeute est d’arracher aux
manifestants leurs pancartes. La ou on laissa faire, il n’y eut
pas de troubles graves'. » Encore que la tolérance ait été toute
relative, et que la consigne venue d’Alger était partout de ne
tolérer aucune pancarte politique ni, surtout, le drapeau algé-
rien. Cela dit, on pourrait en conclure, comme on I’a fait, que
les autorités civiles et militaires avaient bien prévu troubles et
répressions pour le 8 mai, qu’elles craignaient une insurrection,
mais qu’elles ne pouvaient pas prévoir, et n’avaient pas prévu
que cela se produirait précisément a Sétif.

Cependant, Sétif devait recevoir toute leur attention, non pas
seulement parce qu’elles savaient que le mouvement national
y était fort, et s’organisait de plus en plus dans la campagne,
mais parce que cette ville avait & leurs yeux un sens symboli-
que. C’était celle de Ferhat Abbas, tandis qu’un des dirigeants
du PPA, Lamine Debaghine, était établi a Saint-Arnaud, non
loin de la. Or, aprés la déportation soudaine de Messali Hadj,
qui était déja ressentic comme une provocation par tout le mou-
vement national, Ferhat Abbas devait, selon I’optique particu-
liere de I’appareil d’Etat colonial, étre abattu a son tour.

14. La Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 173.

1S. Ferhat Abbas, La Nuut colamule .Iullurd Paris, 1962, p. 206, note 1.

16. Charles-André JULIEN, L’Afrique du Nord en marche, Julliard, Paris, 1962,
p. 306.
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Pendant quelque temps, cette haute administration a pu faire
croire & Chataigneau lui-méme que le pharmacien de Sétif était,
avec ses amis des AML, I’ame du mouvement insurrectionnel
des 8-10 mai'’, alors que ni lui, ni les AML en tant que tels n’y
avaient joué aucun role. L’étrange mort de Deluca, le compor-
tement du sous-préfet, qui regoit dés la fin de la matinée le ren-
fort du préfet venu sur place tandis que les Frangais I’accueillent
en criant: « Vengeance! » — avant méme que les douars se
soient mis en mouvement —, I’arrestation de Ferhat Abbas a
10 h 30 & Alger et sa mise au secret, ce sont des données qui
incitent a penser qu’il y a bien eu provocation consciente, Sétif-
Guelma n’ayant surgi qu’en fin de journée. Les ultras du gou-
vernement général ne pouvaient pas ignorer qu’avec le trio
Lestrade-Carbonel & Constantine, Butterlin a Sétif, Achiary &
Guelma, ils avaient sous la main des fonctionnaires enclins a
une répression vigoureuse. On dira, on a déja écrit, qu’il n’y
en a pas de preuves tangibles; mais attend-on qu’une provo-
cation s’opére avec des ordres écrits sur papier officiel & en-téte ?

On observe cependant que, ces derniéres années, des histo-
riens, tant frangais qu’algériens, ont voulu minimiser ou nier
I’aspect provocation des événements de mai-juin 1945. On com-
prend assez aisément les motivations des Algériens. Ils enten-
dent mettre I’accent sur la force de I’aspiration populaire a
Iindépendance, fortement affirmée des ces années-1a, souligner
que linsurrection du Constantinois apparait comme un prélude
a la guerre d’indépendance déclenchée en 1954, que les coléres
accumulées a la suite de la terrible répression de cette insurrec-
tion ont contribué a la formation de nombre de futurs dirigeants
du FLN. Sur tous ces points, on peut tomber d’accord. Il n’en
demeure pas moins que méme si de grandes masses rurales et
urbaines étaient prétes a se soulever, ’insurrection n’avait pas
été préparée, que la direction du PPA était divisée ou hésitante
a cet égard. Et surtout, il n’en résulte pas qu’il n’y ait pas eu,
simultanément, volonté de I’administration coloniale, consciente
de cette montée du nationalisme — car elle ne manquait pas

17. La Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 369-370. Il s’agit d’une note de
synthése signée par le directeur du cabinet militaire de Chataigneau, selon lequel
le PPA n’est pas passé 4 I’action, et seuls les AML sont en cause. Cette note prouve
au moins que le pouvoir savait que le PPA n’avait pas donné d’ordre d’insurrec-
tion pour le 8 mai. Mais, encore le 30 mai, le compte rendu du général Duval insiste
sur le role de Ferhat Abbas (cf. La Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 233-235).
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d’indicateurs et d’espions infiltrés —, volonté de crever I’abcés
avant qu’il ne soit trop tard. Du moins, ¢’est ainsi qu’elle rai-
sonnait. Au contraire, de la part des historiens francais, il y a
le désir, plus ou moins conscient, de laver cette méme adminis-
tration de I’accusation d’avoir voulu ce bain de sang préven-
tif. Mais, explicitement, ils professent que ’examen des faits
allégués ne leur offre pas de preuves formelles d’une provo-
cation.

Dans les deux cas, il apparait qu’il convient de s’entendre sur
ce qu’est une provocation dans la vie politique, plus précisément
dans le conflit entre I’ordre établi d’une société et les forces,
sociales ou nationales, qui s’y opposent. Provocation, ici, ne
signifie pas nécessairement que le pouvoir en place fabrique de
toutes pieces les circonstances qui permettront de mener une
répression décisive, par des arrestations, des brutalités ou en
ouvrant le feu. On sait qu’a la fin du xix: siécle, en France, au
moins un attentat dit anarchiste a été ainsi « manipulé » par
la police, celui du Palais-Bourbon. Un schéma aussi simple n’est
pas forcément le cas général. Donc, parler de provocation
n’implique pas qu’une police omnisciente ait tracé a I’avance
tout un plan de campagne bien chronométré. En revanche, il
est loisible au pouvoir en place de susciter un climat ou tel ou
tel fonctionnaire d’autorité jugerait qu’il peut se permettre
d’agir avec une brutalité qu’il n’aurait pas déployée s’il ne sen-
tait pas qu’il va dans le sens souhaité par I’autorité supérieure.
Des propos, des mises en garde, des hypotheses avancées A titre
de précautions y contribuent. Mais aussi des faits, des actes
offensifs peuvent avoir lieu. Ainsi, dans le cas de Sétif, ’arres-
tation de Messali Hadj, dont le pouvoir sait bien quelle est la
popularité, et que la masse des Algériens, méme ceux qui ne gra-
vitent pas autour du PPA, se sentira atteinte. Les tracasseries
a I’égard des militants du PPA et des AML, les arrestations opé-
rées entre le 1¢r et le 8 mai vont dans le méme sens. De plus,
on a déja mentionné les manceuvres militaires en Kabylie dans
les mois précédents, les déploiements de force ¢a et 1a qui sont
effectivement des exercices préparatoires a la répression, mais
qui, dans le méme temps, ne peuvent qu’exaspérer la popula-
tion algérienne. Tout cela tend effectivement a pousser a bout
cette population, en méme temps qu’a pousser a 1’action les
représentants locaux du pouvoir colonial. A quoi s’ajoute
Pappui de la population européenne occupante, dont la grande
majorité est déja portée a la violence par nature, mais qui se
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sent maintenant encore plus encouragée a persévérer dans cette
voie. Il en a été de méme dans bien d’autres épisodes du main-
tien sanglant de la colonisation aprés la Libération: a Mada-
gascar, en Tunisie, en Cote-d’Ivoire.

Bien entendu, de telles opérations ne sont possibles que s’il
existe un climat populaire tel que des réactions vives soient
d’ores et déja prévisibles. Tout n’est pas possible dans n’importe
quelles conditions, et ¢’est la-dessus que le point de vue des his-
toriens algériens est fort. Ajoutons que toute provocation, ainsi
comprise, ne réussit pas nécessairement. Pour ce qui est de Sétif,
on assiste donc, a la veille des événements, a une sorte de course
de vitesse entre la montée d’un mouvement national algérien
et sa tendance & passer a une insurrection pas encore préparée,
et un pouvoir colonial qui, en dépit d’un gouverneur plus
modéré, veut noyer le mouvement dans le sang et lui donner
une legon telle qu’il ne se réveille pas de sitot.

La répression et son bilan

Donc, & partir de I’aprés-midi du mardi 8 mai 1945, les mou-
vements insurrectionnels autour de Sétif et Guelma sont en effet
I’occasion d’une répression dont les horreurs ont été souvent
dénoncées. On n’a cependant pas fini, prés d’un demi-siécle
aprés, de discuter du nombre des victimes algériennes, plus pré-
cisément du nombre exact de milliers de morts. Mais ce chif-
fre, qui varie de 1 500 (selon le ministre Tixier, le 18 juillet 1945)
a 45 000 (selon les tracts du parti messaliste, le MTLD, créé a
la fin de 1946), ce dernier souvent repris depuis lors, ne
reléverait-il pas de I’inconnaissable en raison méme des métho-
des du bain de sang ? Tout au plus pourrait-on parvenir a un
certain ordre de grandeur. Inconnaissable parce que la répres-
sion a été aveugle, comme cela a été dit dés les débats de juil-
let & I’Assemblée consultative. Elle a été ’ceuvre de ’armée,
toute-puissante en dehors des deux villes, des autorités civiles
des villes qui se sont appuyées sur les milices armées des pieds-
noirs, et aussi des colons armés par les forces militaires dans
les campagnes. Les milices armées, & Guelma tout particuli¢-
rement, quand elles fusillaient en masse, ne dressaient pas de
listes, les procédures habituelles n’étaient plus observées dans
les prisons ou on amenait les prisonniers par centaines : ni listes
d’entrants, ni listes de sortants, surtout quand c’était pour la
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mort. Dans la campagne, les civils francais ont également tué
et exécuté a leur guise; eux non plus ne dressaient pas de lis-
tes. Quant a la répression proprement militaire, les troupes de
terre ont recu I’appui de la marine qui a bombardé la cote et
les gorges de Kherrata, et de ’aviation ; dans ces deux cas, il
est impossible de faire état de chiffres précis. Les quatre morts
que la marine inscrit & son actif sont, de I’avis général, une évi-
dente sous-estimation. Quant aux deux cents morts admis par
I’aviation, il ne s’agit que d’une estimation prudente : les avia-
teurs n’ont pas pu compter leurs victimes.

Les chiffres donnés par I’armée de terre font aussi probléme.
D’apres un rapport du général Duval, commandant supérieur
des troupes dans le Constantinois, en date du 9 aotit 1945, il
y aurait eu 550 « musulmans présumés tués » au cours de
Paction de I’armée dans la subdivision de Sétif, et 200 dans celle
de Bone dont relevait Guelma. Or, le seul 9¢ escadron de la
7¢ légion de la Garde républicaine, celui dont les half-tracks
équipés de mitrailleuses sont entrés en action les premiers a Péri-
gotville et & Kherrata les 8 et 9 mai, qui opére ensuite vers Pascal
et Colbert, le 11 enfin entre Saint-Arnaud et Fedj M’zala, donne
dans son journal de marche plus de 470 tués musulmans par
ses soins : 200 a Périgotville, 200 a Kherrata, chiffres approxi-
matifs mais vraisemblables puisque ce détachement a ouvert le
feu avec des mitrailleuses sur des rassemblements compacts de
2 000 a 3 000 paysans ; mais alors, toutes les autres opérations
dans cette zone n’auraient fait « que » 70 ou 80 victimes, alors
qu’elles se sont poursuivies plus d’un mois durant'®?

Quelques données chiffrées sur les massacres apres les com-
bats émergent ¢a et 14. Des membres rescapés du PPA a Guelma
avaient établi une liste d’exécutions par la milice sous les ordres
d’Achiary : 447 citadins'®. D’autres données ont été recueillies
dans le journal Le Courrier algérien (tendance Ferhat Abbas):
127 exécutions, mentionnées le 27 mai 1946 ; 400 Algériens sortis
des rangs comme « incendiaires » aprés la cérémonie de red-
dition a la plage des Falaises, et totalement disparus, d’aprés
le journal du 2 avril 1946%°. Par ailleurs, il n’est pas contesté
que ’armée, systématiquement, briilait les hameaux, pillait,

18. Voir La Guerre d’Algérie par..., op. cit., p. 418 (rapport du général Duval),
et p. 352-355 (journal de marche du 9¢ escadron...).

19. Ainad TABET, op. cit., p. 181.

20. Mahfouz KADDACHE, op. cit., 11, p. 715.
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enlevait les bestiaux pour affamer les villageois réfugiés dans
les montagnes, bref pour empécher la formation de maquis. Une
estimation de 6 000 & 8 000 victimes algériennes avait été avan-
cée par Charles-André Julien dans Le Populaire du 28 juin
1945. 11 la disait fournie par des militaires, et il ajoutera, sept
ans plus tard, dans un livre sur ’Afrique du Nord: « Dans
Iintimité. » Par la suite, il a été avancé que I’on retrouvait une
estimation analogue dans un manuscrit du chef des renseigne-
ments militaires d’Alger, le colonel Scheen, manuscrit signalé
comme « & paraitre », mais qui n’a malheureusement jamais été
publié?'. Bref, de 60 & 80 morts algériens pour un Frangais tué.

Mais au fond, est-il utile de continuer & polémiquer sur un
terrain pour ainsi dire strictement arithmétique ? Méme si, au
lieu des 45 000 dont on a longtemps parlé, c’était 6 000 a 8 000
(de méme Marat, au sujet du massacre du Champ-de-Mars le
17 juillet 1791, prétendait qu’il y avait eu 1 000 morts, au lieu
de la cinquantaine qui semble plus probable), I’ampleur du
crime ne reste-t-elle pas la méme ? Ce n’est tout de méme pas
une question de comptabilité. Plus encore : outre I’horreur des
méthodes employées, s’affirme une volonté délibérée de « les
mater », pour reprendre une expression favorite d’un-des grands
colons de ce temps, Abbo, qui I’a encore employée dans une
interview & Paris-Presse du 7 mai 1947 ! Car, tout au long des
six semaines que dure la répression, aucune tentative politique
n’est amorcée pour chercher une issue ; on exige des Algériens
chassés de leurs douars une capitulation sans conditions, comme
on I’a fait pour I’Allemagne nazie. Les 400 « disparus » des
Falaises, les quelque 4 000 arrestations encore maintenues en
novembre, les 99 condamnations & mort, dont 28 seront exé-
cutées (les autres ne devant sortir de prison qu’en 1962, sauf
ceux qui ont réussi a s’évader), montrent qu’il n’y a méme pas
eu de pardon. Certains douars, apres le retour de leurs habi-
tants, resteront sans ravitaillement pendant une assez longue
période. Il s’agissait donc de bien autre chose que de « rétablir

21. Charles-André JULIEN, op. cit., p. 305; Robert ARON, op. cit., p. 141,
note 3: « Des fonctionnaires du gouvernement général de 1I’époque, connus pour
leur libéralisme et leur arabophilie (notamment M. de Serres, ancien chef de cabi-
net du gouverneur général) déplorent 5 000 a 6 000 morts. Le colonel Scheen arrive
aussi a ce chiffre. L’interview d’autres militaires de bonne foi confirme le chiffre
déja cité par Charles-André Julien : 6 000 & 8 000 morts. » Le manuscrit du colo-
nel Scheen (L’Algérie et la France) n’est connu que par les citations, assez nom-
breuses, qu’on en trouve dans le livre dirigé par Robert Aron.
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P’ordre », lequel, & en croire le communiqué du conseil des
ministres, ’aurait déja été le 11 ou le 12 mai. L’objectif était
de briser le mouvement nationaliste, de mettre fin a la relative
liberté d’expression que I’ Algérie avait connue les mois précé-
dents, de supprimer toute liberté politique. Méme le Parti com-
muniste algérien, qui dénonce alors les « pseudo-nationalistes »
et ne se prononce pas pour I’indépendance, est pris a partie par
les militaires et les colons.

Mais enfin, méme les 1 500 morts admis par Tixier, n’était-
ce pas suffisant pour justifier une condamnation sans appel de
cette répression ? Et comme une discussion sur les chiffres des
victimes n’est pas particuliére aux massacres de Sétif-Guelma,
qu’elle se représente pour a peu prés tous les massacres de ce
genre, surtout aux colonies, qu’elle surgit & propos de la plu-
part des répressions menées par ce qu’il est convenu d’appeler
les « forces de I’ordre », il convient de s’interroger sur cette
importance accordée au chiffre exact des morts — car blessés
et mutilés ne suscitent pas la méme préoccupation. Va-t-on, si
on suit cette voie, en venir & de macabres comparaisons, de telle
sorte que 1’on pourrait soutenir que, apres tout, les répressions
en Cote-d’Ivoire en 1950 n’ont fait « que » vingt ou trente
morts, qu’elles seraient donc négligeables par rapport & tant
d’autres ? C’est pourtant ce qui est implicite quand on admet
que les indépendances au sud du Sahara ont été pacifiques. Mais
alors, Sétif méme serait peu de chose comparé & Madagascar,
pour ne pas parler de la guerre du Vietnam. Plus récemment
et dans un autre contexte, n’a-t-on pas entendu quelque chose
d’analogue a propos du massacre de Timisoara, en Roumanie,
en 19897 Car si le chiffre d’abord avancé de 6 000 morts était
issu d’une mise en scéne déplorable, il restait toujours les quel-
que 100 morts réels, un massacre bien réel, et 100 morts de trop
de toute fagon. Or, tout se passe, pour beaucoup de spectateurs
proches ou lointains, comme si le massacre perdait toute gra-
vité a partir du moment ou ce n’était pas 6 000. Alors, que dire
de I’affaire Dreyfus dont la victime n’avait méme pas été tuée ?
Enfin, un crime n’est-il pas un crime, quel que soit le chiffre
des meurtres, des massacres ou des injustices ?

Certes, de la part des militants engagés dans des luttes de libé-
ration qui, par définition, se battent, au départ au moins, en
position d’infériorité matérielle, la surenchere sur les chiffres
peut étre une réaction légitime et compréhensible contre le pou-
voir qui les domine, parce que ce dernier, maitre des moyens
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d’information modernes, a I’habitude de dissimuler ou de sous-
estimer volontairement les dégats des répressions qu’il ordonne.
C’est précisément cette volonté, trés évidente dans ’affaire
d’Algérie en 1945, qui pousse les opposants et contestataires a
lui jeter a la figure d’autres chiffres, parfois plus justes, par-
fois exagérés. Ce qui s’explique aisément, car méme sur ce ter-
rain, la partie n’est pas égale : le pouvoir qui ment a les moyens
de vérifier, ses adversaires, traqués par lui, le plus souvent ne
les ont pas, en tout cas, pas tous, ni tout de suite.

Mais si ce débat, avec tout ce qu’il entraine, y compris des
erreurs de propagande, se comprend dans le feu de la lutte et
de la part des militants, son extension, sa prolongation me
paraissent relever de tout autres impulsions cachées. On peut
avancer qu’il cache alors une forme de diversion qui, en défi-
nitive, sert a échapper a ’exigence de réflexions peu réjouissan-
tes que devrait susciter I’événement lui-méme. Et donc, aux
prises de position qui devraient en découler. Pendant qu’on
s’absorbe dans ce vain effort pour mesurer exactement un tas
de cadavres, pour aligner des chiffres sur un carnet, on oublie
que ce n’est pas ce total lui-méme — a supposer que 1’on par-
vienne 4 I’établir de maniere irréfutable — qui mesure le crime
et I’injustice, mais un ensemble de circonstances qui différen-
cient les massacres coloniaux modernes (et notamment ceux per-
pétrés au nom de la France depuis 1944), des innombrables
guerres connues. Qu’une colonisation qui prétend étre justifiée
par le désir d’étendre outre-mer ’application de la Déclaration
des droits de I’homme bafoue aussi gravement ces mémes prin-
cipes confére a de telles actions un caractére particulier d’hypo-
crisie, de double langage. Plus encore, quand elles ont lieu au
moment ol la métropole colonisatrice se réjouit d’avoir triom-
phé d’une occupation qui amenait avec elle un régime raciste,
qui proclamait sous ses deux espéces, allemande nazie ou
vichyste, I’abolition de la Révolution de 1789 et réintroduisait
Parbitraire et, surtout, la torture.

Mais, en Algérie, racisme et tortures se donnaient libre cours
juste en ces jours de délivrance en France. En Algérie, on peut
tout se permettre contre les « Arabes », qui tiennent licu de
Juifs. Contre eux, on lance d’autres troupes coloniales, les tirail-
leurs dits sénégalais — ce terme désignant toutes les troupes
recrutées au sud du Sahara, sauf Madagascar, quel que soit leur
pays d’origine. Méthode qui se répétera constamment, de Mada-
gascar au Vietnam et jusqu’a la guerre d’Algérie. Mais il n’est
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pas jusqu’aux mots employés qui résonnent de maniére sinis-
tre a cette date: les civils frangais armés a Guelma et Sétif ne
sont pas genés de s’intituler « milices » a I’heure ou ce mot dési-
gne en France les supplétifs des nazis. Enfin, et c’est le point
décisif, il faut considérer les motivations de la violence, exac-
tement comme on les considére quand il s’agit de la Résistance
contre les nazis. Peut-on mettre en balance celle qui reléve de
la préservation d’une situation acquise ol une minorité conqué-
rante domine a sa guise un autre peuple, et la revendication du
droit de ce peuple a décider lui-méme de son destin ? Répétons-
le: cela alors que le droit de chaque peuple a se gouverner lui-
méme figure parmi les buts de guerre des Alliés, et que, en ter-
mes nettement plus enveloppés, il en restera quelque chose dans
la Charte fondatrice de ’ONU (26 juin 1945) ? Ce serait, en mai
1945, mettre un signe d’égalité entre le droit des résistants fran-
cais a résister — et donc a employer la violence contre ’adver-
saire — et celui que s’arrogeaient nazis et vichystes a terroriser
par une autre violence.

Or, dans tous les massacres coloniaux de cette période, ce qui
est en cause, c’est bien ce droit des peuples dominés & reven-
diquer par tous les moyens I’égalité et I’autodétermination. En
somme, le droit & I’insurrection contre ’oppression, « le plus
sacré des devoirs », disait La Fayette en juillet 1789. Au regard
de ce que certains défenseurs de la colonisation qualifient d’uni-
versalisme apporté par la France, il y a la une contradiction fla-
grante et douloureuse. Douloureuse parce qu’on n’en sort, dans
une telle perspective, que par des attitudes racistes qui finissent
par se propager des colonies a la France hexagonale. Et com-
ment justifier qu’au nom d’un pays dont les meilleurs défen-
seurs viennent de connaitre la barbarie de la répression nazie
et vichyste, on emploie ces mémes procédés quand il s’agit des
colonisés — et I’on continuera jusqu’en 1962, comme on sait ?
Quel que soit le nombre des morts et blessés, il y a 1a un crime
inexpiable, un déshonneur auquel n’échappe pas le gouverne-
ment de la Libération qui, méme s’il ne les avait pas ordonnés,
les a couverts et en a assumé la responsabilité.

En effet, en ces jours sinistres de mai-juin 1945, la torture
sévit partout en Algérie, & Alger aussi bien que dans le Cons-
tantinois. Il est vrai qu’Achiary, commissaire de police avant
d’étre promu sous-préfet, a été défini, lors du débat & I’Assem-
blée consultative, comme quelqu’un « qui s’était jusque-la
signalé par sa technique de I’électrocution et du gavage a
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I’eau? ». Ajoutons : contre des résistants communistes, entre
autres. Cela se passe de commentaires, hélas! Deux cas atro-
ces ont été mis en lumiére par Hocine Ait Ahmed (I’un des fon-
dateurs du FLN), et ceux-la ne sont pas situés dans les zones
de Sétif ou Guelma, mais I’un a Alger, I’autre a Tizi-Ouzou et
de nouveau & Alger. D’aprés son récit, Ahmed Ouaguenoun est
arrété a Alger a la suite de la manifestation du 1¢f mai. Il sera
libéré trois semaines plus tard sans avoir parlé, mais mourant.
Il aura seulement le temps de décrire & sa femme ce qu’il avait
subi — I’électricité déja. A Tizi-Ouzou, c’est le responsable PPA
de la Kabylie, Sid Ali Halit, qui est arrété a la fin mai, torturé
successivement sur place, puis & Alger a la Villa Sesini, pendant
trois semaines. Lui réussit & s’évader?. Ainsi, les pratiques
nazies — employées aussi contre les résistants algériens ou afri-
cains sur le territoire métropolitain — sont d’ores et déja habi-
tuelles, pour ainsi dire institutionnalisées dans le régime colonial,
bien qu’officiellement illégales — donc niées le plus souvent par
les officiels.

On comprend pourquoi Léopold Sédar Senghor, dans un arti-
cle daté du 1°¢r mai 1945 mais certainement revu un peu plus
tard, a pu écrire que, si ’Allemagne avait été vaincue, le
nazisme ne I’avait pas été, ni en France ni — surtout — outre-
mer. L’est-il d’ailleurs aujourd’hui ?

22. Journal officiel, Assemblée consultative provisoire, Débats, p. 1401.
23. Hocine AIT-AHMED, Mémoires d’un combattant, Messinger, Paris, 1983,
p.- 30 et 47.
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2

L’Empire frangais ébranlé

Oppression coloniale et violence des colonisés

Sans doute va-t-on invoquer — comme on I’a fait sur le
moment —, d’abord les meurtres de Frangais par les insurgés,
ensuite, a en croire les militaires, des rapports supposés de ces
insurgés avec les Allemands, enfin le fait qu’il y avait une insur-
rection, donc qu’on était en guerre — sous-entendu: et il n’y
a pas de guerre propre. Ces excuses, méme si elles ne sont que
des excuses, ne doivent pas étre esquivées ; par exemple par la
comparaison de la répression avec les meurtres qui lui ont servi
de prétexte, méme si c’est un argument important, d’ailleurs
souligné ci-dessus. Il faut les examiner de sang-froid. Justement,
P’argument que I’on vient de rappeler comporte des implications
qui donnent de premiéres lumiéres ; il s’agit de la différence de
nature entre une violence, non pas simplement démesurée, mais
surtout planifiée, a froid, par ceux qui ont tous les moyens de
vivre humainement, et la violence désordonnée, improvisée,
pour ainsi dire viscérale, de ces foules de malheureux qui, pour
quelques minutes ou quelques heures, prennent leur revanche
sur leurs propres conditions d’existence habituellement inhumai-
nes et humiliantes. Les leurs et celles des générations antérieures,
quand la domination coloniale a pu s’exercer sur une certaine
durée. Au lieu des mitrailleuses dont les serveurs ont ’avantage
de ne pas voir exactement qui ils atteignent, les colonisés, aux
premiéres heures d’insurrection, n’ont entre leurs mains que
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des couteaux, des pierres, des sagaies, des gourdins ou tout autre
objet utilisable, ainsi des bouteilles a Sétif-ville ; et ils sont face
a face avec leur ennemi, leur vis-a-vis de tous les jours, préts
a s’acharner dans I’ardeur de I’action. Il en a été ainsi, aussi
bien dans les premiéres heures de I’insurrection des esclaves de
la plaine du Cap a Saint-Domingue en 1791 que dans le Cons-
tantinois de 1945 ou & Madagascar en 1947, ou encore dans le
Constantinois du 20 aolit 1955 — bien que, dans ce dernier cas,
il y ait eu une direction de I’insurrection déja en place.

De I’autre c6té, certaines réactions des colonisateurs, soudain
dérangés dans leur tranquillité, leurs certitudes et leur sentiment
de supériorité, révélent leur degré d’incompréhension. Le rap-
port Tubert mentionne & cet égard la stupeur des colons de Che-
vreul qui sont, a I’échelle de I’Algérie coloniale, de petits ou
moyens colons — maximum : 200 hectares. Ces gens « qui tra-
vaillent eux-mémes leurs fermes, écrit le rapport, nous ont
déclaré que, depuis quarante-six ans, date de la création de ce
centre, aucun incident, méme minime, n’avait séparé la popu-
lation frangaise de la population musulmane, et que les archi-
ves de la justice de paix de Périgotville pourraient I’attester.
Cependant, les colons ont reconnu parmi les assaillants leurs
domestiques de ferme dont certains avaient été élevés par eux
depuis leur plus bas dge et qui étaient employés parfois depuis
trente ans. Aucun musulman n’avait averti les colons d’un dan-
ger possible, encore que ceux-ci soupgonnassent, a des conci-
liabules ou a des attitudes réservées, qu’il se tramait quelque
mouvement' ». De méme, les planteurs esclavagistes de Saint-
Domingue, cent cinquante ans plus tot, étaient stupéfiés de voir
a la téte des esclaves insurgés des esclaves qu’ils pensaient avoir
été parmi les mieux traités, de voir se soulever les « négres de
chez Galiffet » qu’ils avaient jugé parfaitement heureux... Les
masses algériennes ne sont pas statutairement esclaves, mais leur
condition n’en est pas tellement meilleure. Et s’il s’agit bien de
la misére de I’énorme majorité, des salaires dérisoires, de
P’exploitation économique, il ne s’agit pas exclusivement de cela.

Le méme rapport Tubert jette une certaine lumiére sur la réa-
lité de ’humiliation permanente en ces quelques lignes: « La
commission a d’ailleurs constaté que souvent les Européens
répliquent par des termes de mépris, et que le vocable ‘‘Sale
race !’’ résonnait trop fréquemment a I’adresse des indigénes,

1. Robert ARON, op. cit., p. 149.
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que ceux-ci n’étaient pas toujours traités, quel que soit leur rang
social, avec un minimum d’égards, qu’ils étaient ’objet de
moqueries ou de vexations®. » Encore faut-il remarquer que ce
passage atténue la vérité quotidienne en laissant supposer que
c’est en réponse aux attitudes nationalistes des Algériens que
les colons se laissent aller & ces débordements, alors que ce serait
plut6t le contraire, sur le long terme; de méme, les termes
« souvent » ou « trop fréquemment » évitent d’admettre que
c’est 1a la norme coloniale, ce mépris pour ceux que ’on nomme
« indigénes » (dans le meilleur des cas) et que I’on tutoie obli-
gatoirement, connus ou inconnus, la réciproque étant évidem-
ment malvenue...

Plus direct, un capitaine anonyme, qui a participé a la répres-
sion de 1945 avec des goumiers marocains envoyés en renfort,
dira des Algériens insurgés: « Ces gens-1a se vengeaient. Oui,
ils lavaient dans le sang mille petites brimades, mille
injustices®. » On a déja entendu le langage banal des colons qui
prétendent pourtant étre « respectés » par les colonisés, dans
Pextrait du rapport Tubert, & titre d’exemple de ces brimades
et injustices.

Mais pour mieux percevoir cette longue et collective accumu-
lation de la haine chez les colonisés, il sera peut-étre plus par-
lant d’évoquer une série de menus événements dans une ferme
frangaise du Maroc, I’hiver 1949-1950, dans une période en
somme tranquille, relativement sans grands drames. Qu’il soit
ici question du Maroc sous protectorat au lieu de I’Algérie dite
frangaise n’introduit pas grande différence pour ce qui est de
la vie quotidienne des colonisés. Peut-étre les salaires dans la
campagne étaient-ils encore plus bas au Maroc qu’en Algérie
puisque de la région d’Oudjda on partait souvent travailler de
I’autre c6té de la frontiére.

C’était donc une vaste exploitation agricole au bord de I’oued
Sebou, qui produisait des oranges, de mauvaise qualité le plus
souvent, exportées sous la rubrique « usage industriel » (autre-
ment dit : marmelade), et cependant mises sur le marché comme
fruits, une fois arrivées en France. A vingt ou trente métres de

2. Ibid., p. 94.

3. Interview par Pierre Herbart dans France-Soir, 16 avril 1947. Le colonel
Scheen écrivait & peu prés la méme chose : « 11 n’est guere possible de faire racon-
ter son passé & un Algérien antifrangais sans découvrir a I’origine de sa haine une
brimade ou une offense, volontaire ou non, dont il est ou se croit avoir été vic-
time de notre part. » Cité in Robert ARON, op. cit., p. 300.
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la demeure du colon, a étage, se groupaient les gourbis des
ouvriers marocains et de leurs familles, surveillés par la maison-
prison du chef de village. 1ls travaillaient dans la plantation des
étoiles aux étoiles, comme on disait, et un peu plus comme on
va le voir. Ils assuraient aussi le confort de la maison du mai-
tre, en ce sens que, si elle bénéficiait de ’eau courante, c’est
que, de trés bonne heure le matin, un Marocain allait action-
ner la pompe, toujours manuelle. Cela cofitait moins cher que
d’entretenir un groupe électrogeéne. Pourtant, la nuit, souvent,
des trainées de lueurs électriques trouaient la plaine. C’étaient
les tracteurs qui & cette saison étaient utilisés vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Pour autant, leurs conducteurs marocains ne
touchaient pas d’heures supplémentaires, ni d’indemnités pour
le travail de nuit.

Ils étaient payés, certes, mais ils devaient accepter le calcul
des heures tel qu’il était fait par le patron ou son comptable.
Toutes sortes de retenues réduisaient le salaire réel. D’abord,
le patron avangait aux ouvriers le paiement de I’imp6ét, le ter-
tib, sorte d’impot sur le capital de ceux qui n’en avaient pas;
sans doute se rattrapait-il avec intérét... Intervenaient ensuite
toutes sortes d’amendes, par exemple pour une vache marocaine
qui s’était égarée parmi les orangers... Et, sans nul doute, de
singuliéres erreurs de calcul. 11 était vain de protester, le colon,
ou son comptable avait toujours raison. Et quand une protes-
tation collective a fini par avoir lieu, tous rejetant leur enve-
loppe sur la table, c’est le comptable qui s’est fait menagant,
tout prét a ne plus rien payer du tout. Et si, a la différence des
esclaves des plantations antillaises, ces ouvriers agricoles res-
taient « libres » de s’en aller ailleurs s’ils en avaient envie, ils
en étaient dissuadés par la certitude qu’en ce cas, le colon ne
manquerait pas de découvrir qu’ils lui devaient encore de
I’argent, amendes ou impot, et qu’ils se feraient arréter pour
dettes. Le colon, lui, pouvait étre largement endetté, il ne
risquait pas, en tant que Francais, d’étre si facilement
emprisonngé...

Mais voici plus dramatique. 11 advint que le colon avait acheté
un terrain a un caid du voisinage a un prix extraordinairement
avantageux. Tout joyeux, il était allé se promener sur le terri-
toire de sa nouvelle acquisition, vers le soir. Au milieu du che-
min surgit brusquement un vieux fellah, fort courroucé, qui lui
fit comprendre que ce terrain était le sien, et lui demanda de
s’en retourner & son auto. L’autre s’obstinant, et ne voulant pas
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reconnaitre que le caid avait vendu une terre qui ne lui appar-
tenait pas, il regut une gifle, tandis que les fils du vieux pay-
san accouraient et reconduisaient I’intrus a sa voiture, non sans
quelque peine. Mais ensuite, ce fut la descente de la gendarmerie
alertée par le colon, I’arrestation des fellahs et la torture a ’élec-
tricité, qui se pratiquait, comme on I’a déja vu avec Achiary,
bien avant la guerre d’Algérie, et dans tout le Maghreb. On en
parlait peu, puisque c’était réservé aux « indigénes », et d’ail-
leurs la censure, toujours en vigueur au Maroc, a empéché de
le révéler dans le cas que je viens d’évoquer. Bref, le terrain est
resté entre les mains de son acheteur illicite.

Pour ce qui est des acquisitions fonciéres, I’exemple n’est pas
isolé. Dans cette méme ferme, l'instituteur arabe du village
(fkih) avait vendu en 1939 un bout de terrain au méme colon,
alors associé avec un autre ; les associés, en 1950, étaient depuis
longtemps séparés et brouillés. Le contrat de 1939 prévoyait un
paiement sous forme d’une rente viagére au lettré, laquelle fut
en effet payée la premiére année, peut-étre la deuxiéme, et
ensuite, plus rien. Une requéte adressée au service du cadastre
permit de savoir que, le contrat n’ayant pas été rempli, le ter-
rain était toujours inscrit au nom de Si Bouchta. Bien entendu,
il ne le récupéra pas pour autant, ni la rente qui lui était due.
C’était trop tard...

I1 est bon de préciser que le caid, que I’on aurait appelé en
France, sous I’Occupation, un collabo, n’en était pas plus estimé
par le colon qui en parlait comme d’un quelconque imbécile.
Le colon avait ét¢ avant guerre aux Terres Rouges d’Indochine,
et il en gardait une nostalgie qui se traduisait par des remar-
ques de ce genre : « Au moins, la-bas, il n’y avait pas de salo-
pards parmi les Frangais » (textuel). Les « salopards » du
Maroc se bornaient en fait & quelques centaines qui apparte-
naient au parti communiste marocain, plus quelques autres que
I’on pourrait définir comme « libéraux », et dont nous aurons
a reparler. Mais sa béte noire restait le responsable local du parti
de I’Indépendance (Istiglal), un commergant de la ville alors
nommée Petitjean du nom d’un obscur officier frangais tué pen-
dant la conquéte. Il s’indignait de ne pas le voir encore en pri-
son. Il a été emprisonné effectivement, mais plus tard, au temps
ou le sultan avait ¢té déposé et exilé par les soins du général
Guillaume. Le curé du coin partageait tous les bons sentiments
du colon, et s’abstenait de tout rapport avec les Marocains, sauf
pour avoir une domestique.
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Pensera-t-on qu’il en allait beaucoup mieux a la ville ? 1l est
de fait que dans une grosse bourgade comme 1’était Petitjean,
Francais et Marocains avaient tout de méme des contacts plus
fréquents et plus humains, y compris dans les trois cafés euro-
péens ou I’on rencontrait quelques Marocains aisés, et, par
exemple, le responsable Istiglal déja mentionné. Restaient tous
les autres. Et, par exemple, il y avait un jeune apprenti maro-
cain dans un atelier de réparation d’automobiles, auquel on
n’apprenait d’ailleurs rien. Un jour, il ne parut pas. Quand il
revint, il expliqua que la police avait fait une descente dans un
café maure ou il se trouvait, et I’avait arrété, au hasard, pour
rien — un café ou I'auteur de ce livre prenait parfois un thé a
la menthe. C’était ainsi, rien a expliquer. Et si I’on imagine que
le colon cité était particuliérement mal embouché, on mettra en
paralléle un jeune instituteur frangais de Petitjean qui se décla-
rait raciste et affirmait étre plus ému par les souffrances d’un
ane que par celles d’un Marocain. Sur quoi il voulait & toute
force que tout Frangais arrivant au Maroc devienne nécessai-
rement raciste a son tour, méme s’il ne I’était pas en débar-
quant. A quelqu’un qui lui protestait sa certitude de ne pas le
devenir, il finit par en trouver la clef : « Mais vous &tes peut-
étre anormal ? » En effet, et pourquoi pas?

Quelques petits faits, en des jours ou il ne se passe rien, rien
qui mérite I’attention des historiens. Des petits faits, sans grande
portée, mais qui suffisent a créer un climat déja invivable. Deux
ou trois autres, du méme niveau, a Casablanca. Un gendarme
frangais passe un matin dans un hotel marocain ou habitaient
deux ou trois de ces Frangais dits « salopards » par notre colon;
contrdle d’identité d’un des Frangais, et le gendarme se tourne
vers le gardien marocain : « Je t’avais pourtant dit de ne pas
prendre des gens comme ¢a! » Dans un café de la ville euro-
péenne, un jeune Marocain, qui a commandé une biére,
s’entend demander par le gargon s’il a la carte qui I’y autorise
— car le protectorat a prévu des dérogations bureaucratique-
ment enregistrées, dans son souci de « protéger » I’islam. Ville
européenne, car la ville de Casablanca est divisée, on devrait
dire ségrégée, en trois éléments bien distincts : la vieille ville,
le centre historique abandonné aux Marocains ; la ville euro-
péenne, elle aussi le long de la mer ; la nouvelle médina, entou-
rée de larges boulevards qui permettent de I’isoler et de faire
circuler a leur aise des convois de blindés, sans parler des bidon-
villes. Je le répéte, cette ségrégation urbaine est la régle générale.
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On objectera qu’il y a tout de méme des « élites » indigénes,
autrement dit ceux qui ont pu faire des études supérieures, accé-
der a des professions libérales, parfois dans la fonction publi-
que. Plus tard, les colons s’indigneront de découvrir que c’est
parmi cette élite que se recrutent les dirigeants nationalistes de
ces années-1a, & 1a notable exception de Messali Hadj, ancien
ouvrier en France. Dans le langage colonial courant, ceux-1a ont
droit au qualificatif d’« évolués »; le mot, a lui seul, a quel-
que chose d’insultant parce qu’il les oppose a tout le reste de
leur peuple, de leur propre nation, classée au total comme sous-
développée mentalement. Ils ne peuvent pas ne pas se sentir
atteints dans leur dignité par cette insulte implicite & I’ensem-
ble de leurs compatriotes. Cela dit sans préjudice des discrimi-
nations qui existent aussi a leur égard, alors méme qu’ils sont
en nombre insuffisant et que les Francais prennent les meilleures
places du seul fait qu’ils ont un passeport francais. Vers 1950,
I’unique ingénieur des pétroles marocain avait trouvé un emploi
au Moyen-Orient, et il n’y avait que des ingénieurs frangais aux
Pétroles du Maroc... exemple qui parait caricatural, mais qui
souligne aussi que la formation et ’orientation de ces élites
n’ont rien a voir avec les besoins réels des pays colonisés: la
prédominance écrasante des formations juridiques et littéraires
sur les formations scientifiques et techniques ne peut pas rele-
ver du pur hasard. Or, les apologistes de la colonisation ont pré-
tendu tirer argument de quelques personnalités remarquables
pour les brandir a titre de preuves de la « réussite » coloniale
— contre la volonté de ces personnalités. Des journalistes de
droite, en 1946, lors de la discussion de la Constitution, com-
mentaient une intervention de Ferhat Abbas pour une Républi-
que algérienne, en ces termes : « Mais s’il s’exprime si bien en
frangais, c’est que la colonisation n’a pas donné de si mauvais
résultats. » Quant aux millions d’illettrés, ils ne comptaient évi-
demment pas. Cependant, sur place, cette disproportion est, elle
aussi, ressentie comme une atteinte a la dignité, aussi bien par
les happy few que par le grand nombre.

Encore ces breves esquisses de vie quotidienne restent-elles
en dessous de ce qui se passait plus loin, en Afrique noire ou
en Indochine. Arrivant au Cameroun en 1944, Pinstituteur com-
muniste Gaston Donnat apprend tout de suite ce que sont les
coutumes coloniales : « Une maitresse de maison pouvait adres-
ser une demande a la région ou a la subdivision et obtenir qu’un
‘““police’’ vienne prendre livraison du boy dont elle avait
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a se plaindre. Celui-ci était conduit dans le lieu prévu pour cela
et on lui administrait le nombre de coups de chicotte correspon-
dant & sa faute. » Le méme donne quelques exemples, plus tra-
giques encore : « Un transporteur qui dans un moment de colere
avait tué son chauffeur & coups de cale de camion [...] et qui,
bien siir, n’avait pas été inquiété... C’était un médecin, ivre
aussi, qui avait abandonné son patient africain en pleine table
d’opération®... » Aprés tout, dans les années soixante-dix, il est
encore arrivé qu’un médecin frangais revenant d’un pays afri-
cain débarque en France avec son boy qu’il se gardait bien de
payer au tarif frangais et de déclarer a la Sécurité sociale, et qu’il
essayait d’empécher de sortir de la maison...

Il est vrai qu’aprés 1945, a force de luttes menées en Afri-
que méme, et aussi au Parlement frangais, un certain nombre
de lois et coutumes coloniales ont commencé a reculer. Le tra-
vail forcé en Afrique noire ou, depuis les premiers jours de la
conquéte jusqu’au début des années cinquante, il s’était révélé
particuliérement meurtrier (voir la construction du Congo-
Océan, mais aussi les plantations d’hévéas dont parle Gaston
Donnat pour la période 1944-1945 au Cameroun) a fini par étre
aboli, dans la loi en 1946, dans la pratique quelques années
aprés. Les pouvoirs des administrateurs ou commandants de
cercle ont fini par étre réduits, non sans peine. Mais on doit
signaler que dans les années cinquante, dans les colonies d’AOF-
AFF, il était rare que Blancs et Noirs se retrouvent dans les
mémes lieux publics, cafés ou restaurants, voire cinémas. Et si
a Conakry, dans les premiers mois de I’indépendance, on se féli-
citait de I’ouverture d’esprit d’un patron frangais d’un certain
café, ’abolition de cette ségrégation de fait n’y remontait qu’a
deux ou trois ans, autrement dit avec la loi-cadre de 1956. Or,
cette loi elle-méme a été imposée par I’impossibilité de mener
une guerre au sud du Sahara en plus de celle d’Algérie qui acca-
parait toutes les ressources de la France. Faut-il encore rappe-
ler que, auparavant, les quartiers européens des villes d’ Afrique
étaient interdits aux Africains pendant la nuit sauf s’ils avaient
un laissez-passer, et que la police les arrétait s’ils s’y égaraient ?
Le roman de Ferdinand Oyono, Le Vieux Negre et la Médaille,
I’apprenait en 1956 aux Frangais de I’Hexagone qui ne s’en dou-
taient guere.

4. Voir Gaston DONNAT, Afin que nul n’oublie..., L’'Harmattan, Paris, 1986,
p- 80 et 83 notamment.
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On comprend alors que la revendication nationale soit une
revendication de dignité. Et ce mot, venu de lui-méme ici, est
un de ceux qui ont le plus souvent retenti dans les programmes
revendicatifs des mouvements de libération, dans les discours,
et méme apres les indépendances. C’est aussi qu’il exprime le
plus nettement ce que ressentaient ces peuples conquis mais non
résignés. Et en ce sens, les luttes engagées, organisées ou impro-
visées, traduisent une exigence morale fondamentale. Le pater-
nalisme des colons frangais de Chevreul, & supposer qu’il ait
vraiment été ce qu’ils en ont dit, ne serait, de ce point de vue,
pas moins insupportable que I’agressivité naturelle du colon du
Maroc évoqué plus haut.

Exigence morale, en ce sens que les revendications nationa-
les traduisent I’impératif d’étre collectivement reconnu comme
personnes humaines dans leur droit & étre au moins traitées et
regardées en égales — quand bien méme cette égalité serait
encore seulement juridique et, elle-méme, morale. Les revendi-
cations économiques et sociales, pour cruciales qu’elles puissent
étre, ne peuvent €tre satisfaites qu’a plus long terme, alors que
celle-1a pourrait I’étre d’emblée. Mais c’est précisément celle-1a
qui est écartée tout de suite, plus exactement renvoyée dans un
long terme indéfini, celui d’une « évolution » que ces peuples
auraient d’abord a accomplir. Méme le langage des Européens
« libéraux » est parfois involontairement blessant a cet égard.

Peut-étre ces remarques fragmentaires permettent-elles
d’entrevoir ce qu’est I’incessante accumulation de la colére, de
la haine qui semble rester latente, silencieuse, impuissante pen-
dant toute une période, et qui éclate brusquement avec une vio-
lence qui fait figure d’irrationnel aux yeux des occupants a
bonne conscience. Car la domination coloniale directe, de méme
que I’esclavage, impose aux colonisés, quand elle est dans sa
pleine force, une pratique du double langage qui est une condi-
tion de survie — autre revanche a prendre un jour ou ’autre.
Quand ce jour vient, par suite de circonstances imprévisibles,
ou méme prévues par quelque mot d’ordre, il faut déchiffrer,
au-dela des « atrocités » que tout le monde, le jour d’aprés,
déplore et condamne, au-dela du fait brut des meurtres et de
P’acharnement sur le corps des ennemis, la présence cachée,
déformée apparemment, de cette méme exigence morale, de
I’aspiration a la dignité et a 1’égalité qui reste I’horizon ultime,
méme dans les manifestations agressives. Quant au regret que
de telles luttes ne soient pas mieux organisées, plus « conscien-
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tes » comme on dit et rationnellement dirigées, il ne reste qu’a
en rejeter ’accusation sur tout le systéme colonial qui a pris soin
de rendre impossible une vie politique collective et libre. Les phi-
losophes du xviire siécle avaient par avance vu ce que serait un
jour Pirruption de la violence des esclaves insurgés>. Les anti-
colonialistes du xx- siécle, il faut malheureusement le reconnai-
tre, n’ont généralement pas été si loin et n’ont pas osé affron-
ter & ’avance une prise de conscience de I’inéluctable montée
de la violence des colonisés. Certains d’entre eux, jouant les bel-
les ames, la leur ont reprochée, alors qu’ils n’étaient pas en
mesure de leur assurer la victoire par d’autres moyens.

Tout cela étant, on objectera sans doute qu’a la source de
la domination coloniale il y a d’abord des motivations écono-
miques, des profits ou surprofits a tirer d’une exploitation plus
ou moins méthodique. Bien évidemment. Mais il n’est pas utile
de nous arréter longuement sur ces formes d’exploitation, sur
I’énorme transfert de richesses — le pillage, ont dit certains —
des colonies vers la métropole, toutes choses bien connues de
qui veut les connaitre. Mais, étant ici concernés par les mou-
vements d’insurrection des colonisés et leurs répressions, nous
devons constater qu’aucun d’entre eux n’a été déclenché direc-
tement ni uniquement par des motivations économiques, pure-
ment économiques. Bien entendu, il y a des mouvements de
protestation de toutes sortes sur ce terrain, de caractére syndi-
cal, méme quand la liberté syndicale n’est pas reconnue; et il
y a certes des gréves importantes. Et I’on est en droit de dire
que ces mouvements, en entreprenant de limiter I’exploitation,
mettent en question le systéme dans son ensemble ; mais c’est
de maniére implicite et indirecte. Les insurrections 4 contenu
national, elles, mettent explicitement en question le droit de con-
quéte que s’arroge le colonisateur, elles ont leur source et leurs
causes immédiates dans des revendications de liberté et d’éga-
lité, de dignité on I’a vu. Alors, plus que I’essence de la colo-
nisation, c’est son vécu quotidien, face au groupe humain
concret que sont les colonisateurs, qui est ’étincelle. Or, ce
groupe humain n’est pas, dans sa majorité, ce que le pays colo-
nisateur produit de meilleur. Ce serait plutét, selon le mot de
Diderot, une « écume ».

5. Il s’agit ici des textes célébres de Sébastien MERCIER dans L’An 2440 (1771)
et de DiDEROT dans I’ Histoire des deux Indes (1780), pour lesquels je me permets
de renvoyer & mon Diderot, de I’athéisme a l’anticolonialisme (Maspero, Paris,
1981, p. 212-214).
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Ainsi, le colon qui m’a servi d’exemple n’aurait pas été capa-
ble de diriger une exploitation agricole en France, il aurait dd
rapidement abandonner. De méme, dans le train qui menait a
Bordeaux, se trouvait un soir un artisan frangais qui regagnait
le Maroc ou, disait-il, la vie était « plus facile ». Et il Iillus-
trait par une petite histoire ou un « indigéne » arrogant avait
été ramené a la raison par ses soins, au moyen de quelques
coups. L’anecdote pourrait illustrer, une fois de plus, que la
colonisation est en permanence le régne de la violence, mais on
le sait de reste. Ce qui est plus significatif, et souvent négligé,
c’est qu’elle est avantageuse autant pour les couches inférieu-
res de la société coloniale européenne que pour les représentants
richissimes et bien connus (les Borgeaud, les Blachette, Walter
ou Paribas). L’artisan rencontré dans le train aurait probable-
ment « tiré le diable par la queue » & Paris. Au Maroc, il pro-
fitait du privilége d’appartenir a la nation étrangere dominante
et vivait, non certes en millionnaire ou en rentier, mais enfin,
a son aise. Or, s’agissant de I’Afrique du Nord, on a souvent
avancé 4 gauche que les 900 000 Européens d’Algérie, les quel-
que 300 000 du Maroc ou 200 000 de Tunisie n’étaient pas tous
des exploiteurs, n’étaient pas tous de gros colons ou des repré-
sentants de grosses sociétés capitalistes, qu’il y avait beaucoup
de petites gens parmi eux, des ouvriers aussi; a leur égard, il
fallait donc tenir compte de droits et intéréts légitimes. De fait,
la société francaise dans le Maghreb colonial reconstitue a peu
prés un microcosme hiérarchisé a la maniére de celle de la
métropole. A peu prés seulement, car elle ne comprend pas
d’ouvriers agricoles, tous algériens, non plus que des mineurs,
de méme tous algériens, et guére plus de domestiques, du moins
aprés la guerre. Les prolétaires proprement dits sont des colo-
nisés, en fin de compte. Mais il y a effectivement des riches,
des moins riches, des pauvres — mais non ’extréme misére des
populations rurales en haillons ou des sans-travail urbains, sou-
vent sans domicile. S’il y a des logements européens pauvres,
on ne rencontre en tout cas pas d’Européens dans les bidon-
villes. Si j’ai parlé plus haut de I’eau courante, ¢’est que, méme
pauvres, les Européens en bénéficient toujours, alors que seule
une minorité de colonisés pourrait en dire autant.

Il saute aussi aux yeux que si cette population des colonisa-
teurs est diverse, du méme coup l’accés aux emplois, méme
subalternes, en est d’autant plus restreint pour les colonisés. La
colonie (et I’ Algérie est une colonie, en dépit de toutes les argu-
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ties juridiques) assure ainsi un exutoire a des traminots, des che-
minots, des postiers, des instituteurs qui végéteraient en France
ou, au contraire, y seraient des ferments de contestation et
d’opposition. Nombre de ces petites gens ont la-bas les moyens
d’avoir un domestique, ce qui serait impensable pour eux en
France. Et ce constat s’applique aux professions intellectuelles
non moins qu’aux autres.

La conclusion est claire. Aux colonies, le national de I’Etat
colonisateur, riche ou pauvre, est toujours un privilégié, bon
gré mal gré. Charles-André Julien écrira en 1969 : « Parce que
le petit Blanc, qu’il le veuille ou non, bénéficie d’un privilege,
méme quand il est misérable®... », ce qui va a I’encontre de la
thése de la défense des droits supposés légitimes de ces petits
Blancs — pas si petits que ¢a si on les compare a la moyenne
des revenus des colonisés. L’argument a cependant une autre
face qu’il faut aussi examiner : il sous-entend qu’il y a aussi une
gauche parmi les Frangais des colonies, les fameux « salo-
pards » du colon de I’oued Sebou. Il est vrai que sur une masse
de 900 000 humains, comme en Algérie, il serait extraordinaire
qu’il n’y efit que des racistes et des ultras sans exception. Il y
a des libéraux, des militants de gauche et d’extréme gauche ; on
a découvert précédemment quelques-uns d’entre eux, ces mai-
res libéraux qui ont essayé d’empécher que le sang coule le 8 mai
1945, et dont un y a laissé sa vie. Des exemples, on peut en effet
en trouver un certain nombre ; on rappellera seulement I’insti-
tuteur communiste Gaston Donnat, au Cameroun et en Algé-
rie plus tard. Il n’en reste pas moins que, tous ensemble, ils ne
constitueraient jamais qu’une minorité, dont 1’influence, sur-
tout au sud du Sahara, n’a sans doute pas été négligeable, mais
qui n’en est pas moins atypique, et pas seulement pour une rai-
son de nombre. Ils sont un élément dissident, hétérodoxe et
hétérogene au sein d’une société coloniale qui ne pourrait que
se dissoudre s’ils y gagnaient la majorité — par une hypothése
absurde. En outre, et c’est peut-étre encore plus important, c’est
une minorité de cette minorité qui parvient, dés 1945-1947, a
envisager sérieusement le principe du droit a I’indépendance.
D’autres, particuliérement en Algérie, cherchent une issue dans
une sorte d’association franco-algérienne, qui impliquerait une
amélioration radicale du niveau de vie des Algériens, mais ne
résoudrait pas le probléme politique.

6. Charles-André JULIEN, Une pensée anticoloniale, Sindbad, Paris, 1979,
p. 222.
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Ce qu’écrira plus tard ’orientaliste et résistant Paul Mus a
propos des Vietnamiens s’applique parfaitement ici: « Nous
avons pu vivre quatre-vingts ans [en Algérie, cent quinze, Y.B.]
aupres de générations successives de ces gens qui n’avaient
qu’une idée en téte : se retrouver maitres chez eux, sans lire en
eux’... » On congoit comment il a pu se faire qu’aux motifs
profonds de haine accumulée, déja évoqués, a pu s’ajouter une
incompréhension entre au moins une partie des libéraux des
colonies et les nationalistes. Quoi qu’il en soit, c’est de maniére
générale I’oppression coloniale accumulée sur des générations
et sensible dans toute la vie quotidienne qui produit, non pas
constamment, mais par explosions soudaines, la violence
extréme des colonisés, par éclairs en quelque sorte. Au demeu-
rant, des situations analogues peuvent encore se présenter
aujourd’hui, en Afrique du Sud par exemple, mais aussi, éven-
tuellement, dans les banlieues-ghettos des pays occidentaux.

Entendons bien que regarder en face cette vérité-la, ce n’est
pas s’en réjouir, ni ’encourager, encore moins exalter cette vio-
lence non plus que la donner en exemple. Il est seulement ques-
tion de la comprendre, méme si de bonnes ames y verraient
plutot du masochisme. Agir sur ses causes serait certainement
préférable et souhaitable, mais ne s’est pas toujours révélé pos-
sible, et parait aujourd’hui méme fort difficile a ’égard des
ghettos présents dans nos sociétés. Et quand cette action a été
impossible ou a échoué en dépit de tout, on ne saurait prendre
le droit de condamner sans autre forme de proces la revanche
des opprimés, quelque brutale qu’elle paraisse. Cela dit, le tra-
vail des dirigeants politiques a toujours été d’organiser cette
force latente, de ’orienter vers des objectifs mieux définis, de
lui conférer une efficacité rationnelle : en définitive, de la poli-
tiser. Mais ce n’est pas a eux qu’il faut reprocher ces explosions,
mais bien a ceux qui ont introduit la violence en tant que com-
posante permanente de toute une société, aux colonisateurs. 11
convient pourtant de signaler une notable exception, celle de la
guerre de libération de la Guinée-Bissau, ou la direction ani-
mée par Amilcar Cabral a réussi a mener une lutte de plus de
dix ans sans bavures, au point que ce sont les jeunes officiers
portugais qui découvraient avec étonnement que toutes les atro-
cités étaient du fait de leur armée, jamais de I’adversaire. On
en conclura que c’est possible, mais, pour I’instant, exception-
nel, de par la force des dominateurs.

7. Paul Mus, Destin de I’'Union frangaise, Le Seuil, Paris, 1954, p. 31.

48



Une accusation calomnieuse

On a cependant avancé, et ’on avance encore aujourd’hui
(avec quelques précautions de style), pour excuser la répression
de 1945, qu’il y avait eu glissement de la revendication natio-
naliste & une alliance avec le nazisme. Des rapports officiels
mentionnent des « Vive Hitler! » le 1¢f mai & Oran, des croix
gammeées ici et 1a. On prétendait que des dirigeants comme Bala-
fredj au Maroc, voire Bourguiba en Tunisie, auraient eu des
contacts avec des représentants des puissances de I’Axe, qu’ils
en seraient devenus des agents. Dans les déclarations officiel-
les sur Sétif, dés le premier communiqué, le gouvernement géné-
ral mentionne des « éléments d’inspiration hitlérienne », ce qui
a été admis un peu vite en France, y compris a gauche.
Aujourd’hui, le recueil de documents publié par le Service his-
torique de I’armée de terre révéle des rapports secrets concer-
nant la présence de petits groupes d’Allemands, sans doute
restés sur place apreés la défaite de I’armée Rommel en Tuni-
sie, ou débarqués par un sous-marin comme on semble le sug-
gérer; du coup, il parait que I’on incite a faire revivre ces
hantises. Des obsessions de ce genre ont pesé sur I’opinion fran-
gaise en mai-juin 1945, bien que la guerre fiit déja terminée.

Il est pourtant certain que, pour nous en tenir & 1’ Algérie, pas
plus Messali Hadj que Ferhat Abbas n’avaient la moindre
sympathie pour I’idéologie nazie. Pendant la dictature vichyste,
le comportement des populations du Maghreb tout entier n’a
fait apparaitre aucune connivence avec I’entreprise des puissan-
ces de I’Axe. Les tenants du colonialisme se sont méme plu a
y voir une preuve d’attachement a la France — mais peut-étre
pas celle de I'impérialisme. L’abrogation des lois Crémieux, qui
avaient donné la citoyenneté frangaise aux Juifs d’Algérie en
1871, n’a pas soulevé ’enthousiasme des musulmans. Et faut-
il rappeler que, dans I’ensemble des territoires contrflés par
Vichy de 1940 a 1942, il y a eu un pays ou les lois raciales de
Vichy n’ont pas pu étre appliquées : le Maroc, & cause du refus
du sultan ? Enfin, la mobilisation ordonnée par les nouvelles
autorités apres le débarquement anglo-américain de 1942 s’est
effectuée sans difficultés, de méme d’ailleurs qu’en Afrique au
sud du Sahara. En AOF, il n’en avait pas été ainsi pendant la
guerre de 1914-1918 et il apparait que la raison de cette diffé-
rence ne doit pas €tre recherchée dans une sorte d’accoutu-
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mance, mais dans la conscience du caractére idéologique de cette
guerre. Le racisme hitlérien, qui, en Allemagne méme, n’avait
trouvé a s’attaquer qu’aux seuls Juifs, avait une portée plus
générale, qui n’échappait pas aux peuples colonisés, lesquels ne
relevaient pas du type de I’Aryen blond...

Cela dit, il arrive que, sous un régime de domination étran-
gere, on jette & la figure de ’occupant actuel 1’éloge de son
ennemi a lui, par réaction ou par un geste de provocation, sans
qu’il faille y voir I’indice d’une sympathie réelle pour ce der-
nier. C’est arrivé au Maroc, a ce qui m’en a été dit, avant 1940.
Il est également possible que, en vertu du dicton connu « S’allier
méme avec le diable », certains aient pensé a tirer parti de la
puissance de I’Axe pour faciliter leur libération. Ce sont des cas
isolés, et les contacts n’ont pas eu de suite.

Mais il y a eu dans le cours de la guerre un moment ou les
choses ont pris une tournure autrement grave; non pas au
Maghreb, mais en Irak, pays alors formellement indépendant,
mais, de fait, contrdlé, « protégé » par la Grande-Bretagne. On
évoque rarement le soulévement national de I’Irak au début de
1941, lequel avait commencé par triompher a Bagdad, les
Anglais étant retranchés dans leur base de Bassorah. Les nazis
se sont préparés a aider les indépendantistes irakiens contre la
reprise en main par les Anglais, mais apparemment 1’ont fait
avec quelque retard, malgré I’aide bienveillante de Vichy qui
a autorisé le survol du Liban et de la Syrie par I’aviation nazie.
L’Angleterre, dans une période ou ni I’URSS ni les Etats-Unis
n’étaient encore en guerre, a pu rétablir son contrdle sur I'Irak
manu militari avant que les renforts hitlériens n’aient pu faire
pencher la balance du c6té de I’insurrection. Mais s’ils avaient
échoué, mesure-t-on les conséquences qui auraient pu en décou-
ler pour la suite des opérations militaires ? Pourtant, si, dans
le contexte de la guerre mondiale, il devenait malaisé de se sentir
de coeur avec cette insurrection-la, la domination anglaise sur
I'Irak, et sur quelques autres pays du champ de bataille en Afri-
que, n’en était pas moins attentatoire au droit des peuples a dis-
poser d’eux-mémes.

Le cas de I’Irak en 1941 met en lumiére les risques que la
colonisation elle-méme a fait courir a I’issue d’une guerre cepen-
dant menée contre un pouvoir raciste et dangereux pour tous
les peuples. Aussi bien, Hitler a-t-il tenté d’avoir une politique
particuliere en direction des pays arabes, mettant a profit, non
pas seulement I’antisémitisme qu’il s’efforgait d’attiser aussi
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dans cette partie du monde, mais, tout autant, la situation colo-
niale. Cette donnée de fait, bien connue, ne doit tout de méme
pas cacher cet autre fait qu’en ce qui concerne le Maghreb, les
tentatives hitlériennes n’avaient pas et n’ont pas laissé de tra-
ces profondes; en 1942, elles avaient déja été un échec, a for-
tiori en 1945. Sans parler de I’absurdité, déja mentionnée, de
P’hypothése de la recherche d’une alliance avec les nazis alors
qu’ils étaient déja a terre. En tout état de cause, I’hitlérisme ne
pouvait €tre pour rien dans les mouvements politiques et insur-
rectionnels du Constantinois en mai 1945.

Le droit a Pinsurrection, ou le fond du probleme

L’Irak en 1941, tout autant que le Constantinois en 1945,
nous introduit de plain-pied dans le probléme de I’insurrection
et du droit a ’insurrection. Pour simplifier, et placer le pro-
bléme dans le cadre de 1945, on pourrait remarquer qu’il était
incohérent d’exalter la résistance et I’insurrection nationale dans
la France occupée, ou dans tous les autres pays occupés par les
nazis, du Finistére A la Créte, et de la condamner dans d’autres
pays occupés par des puissances étrangeres européennes. A
moins que ’on veuille ouvertement soutenir que ce qui est légi-
time et juste en Europe cesserait de I’étre hors d’Europe. Mais,
quand on affirme lutter non pas seulement contre un occupant
étranger, mais contre son idéologie et sa vision du monde
raciste, comme c’était le cas pour les Alliés de la Seconde guerre
mondiale, ce serait encore plus contraire a toute logique. Il y
a plus d’un siécle, et justement & propos du peuple algérien,
Maupassant écrivait tout simplement: « Il se révolte, dites-
vous ; mais est-il vrai qu’on I’exproprie et qu’on lui paye ses
terres un centiéme de ce qu’elles valent ? Il se révolte. Est-il vrai
que, sans raison, méme sans prétexte, on lui prenne des pro-
priétés qui valent environ soixante mille francs et qu’on lui
donne comme compensation une rente de trois cents francs par
an? » Et, plus loin, & propos d’incendies de foréts : « On crie:
Extermination ! Mais c’est justement quand on I’extermine qu’il
se révolte, ce peupled. »

8. Guy DE MAUPASSANT, chronique publiée dans Le Gaulois du 20 aott 1881,
reprise in Gérard DELAISEMENT, Maupassant journaliste et chroniqueur, Albin
Michel, Paris, 1958, p. 131 et 132.
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Avec ces vues, audacieuses en leur temps, nous sommes
encore, néanmoins au niveau d’une relation visible, quantifiable,
de cause a effet entre le vol des terres par le colonisateur et la
révolte ou la résistance du colonisé. Au niveau d’une réflexion
theorique générale, il faudrait aller plus loin; car, & moins de
régresser au point d’admettre qu’une conquéte militaire puisse
créer un droit, ce qui aujourd’hui serait en contradiction avec
la Charte de I’ONU, il importe de reconnaitre que partout o
il y a conquéte, il y a droit a ’insurrection du peuple conquis.
La conquéte est a elle seule un fait d’oppression suffisant pour
légitimer la résistance et donc le soulévement national pour
recouvrer I'indépendance. A supposer qu’il fiit possible, un
colonialisme & visage humain ne suffirait pas a abolir ce prin-
cipe de la légitimité de I’insurrection pour I'indépendance. Et,
en vertu de ces motivations économiques exploiteuses que nous
avons laissées de cOté, ce colonialisme-1a est d’avance exclu.
Cela dit, un droit, si bien fondé soit-il, peut n’étre pas mis en
usage, que ce soit par des individus ou par des collectivités.

Des invasions finalement acceptées par les envahis et, du
coup, la formation d’une nouvelle structure nationale, I’histoire
humaine en fournit nombre d’exemples. Toulouse n’est pas
devenu frangais autrement que par annexion. Cependant, dans
les exemples historiques que ’on pourrait évoquer, et parmi les-
quels ne manquerait pas de figurer la conquéte de I’ Afrique du
Nord par les Arabes, il y avait toujours assimilation immeédiate,
s’entend un systéme de lois, de régles politiques, sociales, reli-
gieuses unique pour vainqueurs et vaincus. Et si les habitudes
de la guerre n’allaient pas sans quelques pillages, I’exploitation
économique du pays envahi n’était pas I’objectif central de la
conquéte. Il en va autrement au temps de I’impérialisme euro-
péen. Aussi, les peuples colonisés des Xix=-xx: siécles n’ont-ils
jamais cessé de garder au fond d’eux-mémes ’ardent désir de
rester eux-mémes, de redevenir « maitres chez eux », comme
le rappelait Paul Mus ; quitte & reprendre au vainqueur provi-
soire tout ce qui pouvait leur &tre utile pour leur future indé-
pendance. Bien entendu, on ne saurait affirmer que, méme dans
le cas d’une identification compléte des vainqueurs et des vain-
cus, telle qu’évoquée plus haut, mais aussi telle que la révaient
jusqu’a un certain point les communistes dans ’apres-guerre,
toute la volonté d’indépendance aurait nécessairement été anni-
hilée. Nous savons seulement que, dans cette hypothése, le prin-
cipe de légitimité de I'insurrection demeure.
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Dans les faits, la revendication nationale, ou s’est manifes-
tée violemment, ou a paru rester latente, selon les périodes et
les circonstances, en fonction du degré variable des injustices
coloniales, ou du sentiment d’impuissance qui suit les insurrec-
tions réprimées. Pour en revenir a 1I’Algérie, aprés la fin d’une
conquéte qui avait tout de méme exigé vingt-sept ans d’opéra-
tions militaires (1830-1857), plusieurs insurrections armées ont
éclaté entre 1871 et 1916. La période suivante transporte la lutte
sur le terrain politique et culturel, c’est-3-dire que le hiatus entre
1916 et 1945 n’est qu’apparent. Mais 1’état d’esprit pré-
insurrectionnel de 1945 est d’un type nouveau en ce qu’il doit
a Pimpulsion de partis politiques de type moderne, et continuera
de I’étre. Et aussi, en raison de son rapport avec tout un
contexte international présent A la conscience des Algériens.

Les tenants du colonialisme s’opposent & I’indépendance en
tirant argument de ce qui a été créé sur place en matiére
d’infrastructures, de mines, parfois d’usines. En pratique, la
question a été réglée par des indemnisations dont le principe est,
apres tout, non moins discutable que I’indemnisation des pro-
priétaires d’esclaves au siécle précédent. Aprés tout, ce qui a
été fait I’avait été dans I’intérét de I’exploitation par les colo-
nisateurs, et si retombées il a pu y avoir pour les colonisés,
c’était dans la mesure ou c’était indispensable pour la bonne
marche des entreprises européennes — dans le domaine de la
santé publique par exemple. En tout cas, rien la-dedans n’auto-
rise & mettre en cause le droit 4 ’indépendance, et donc a
Pinsurrection. Dire que c’est « nous » qui avons fait le Maroc
ou I’Algérie du xx- siécle, comme I’ont proclamé et Herriot et
de Gaulle, n’a a cet égard pas de sens, a moins de tenir les peu-
ples pour quantité négligeable.

Et pourtant, la France de la Libération — les deux exemples
que I’on vient de mentionner, et qui se placent en 1946, le sou-
lignent — n’est pas préte & entendre ces vérités-1a, a la diffé-
rence de celle des Lumiéres et de la Révolution montante de
1789-1794. Elle est emportée par un réve auquel un communi-
qué du gouvernement provisoire du 24 mars 1945 a donné une
étiquette : Union francaise. Sous ce vocable, on comprend des
hypothéses fort différentes. Elles ont en commun de chercher
a maintenir ensemble toutes les parties de ce qui fut ’Empire
francais, soit que I’on imagine un groupe de dominions a
I’anglaise, soit que I’on y trouve une voie pour réaffirmer la sou-
veraineté francaise, avec une marge d’autonomie légérement
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accrue pour les territoires. C’est en examinant les commentai-
res suscités par Sétif dans la presse frangaise, tout au moins cing
quotidiens représentatifs, France-Soir, Le Monde, Combat, Le
Populaire et L’Humanité, que nous verrons se préciser ces
conceptions.

Sétif vu de ’Hexagone

La censure militaire, alors en vigueur jusqu’au début juin,
n’a rien laissé passer sur les manifestations du 1¢* mai en Algé-
rie. Quant aux événements du 8 mai, la presse ne pourra com-
mencer a en parler que le 12, a la suite du Conseil des ministres
de la veille, et & travers son communiqué. C’est aussi le 11 mai
que de Gaulle — président du gouvernement provisoire depuis
le 3 juin 1944 — a adressé a Chataigneau un message par lequel
il Pinvite a faire savoir que la « souveraineté francaise » sera
maintenue. Le communiqué parle assez longuement des diffi-
cultés du ravitaillement des « populations indigénes » en Algérie
et des mesures prises par le gouvernement. Mais, « en attendant
que le ravitaillement parvienne en Algérie, le gouvernement, en
raison de I’agitation antifrangaise créée par des éléments indi-
genes, a adressé au gouverneur général des instructions concer-
nant le maintien de I’ordre dans les trois départements » (texte
donné par Combat du 12 mai). Le Populaire du méme jour est
plus précis : « Des troubles se sont produits, des villages ont été
occupés avec la complicité du parti populaire arabe [sic pour:
Parti du peuple algérien ! — Y.B.], des agents nazis encore trés
nombreux et enfin de sectes religieuses qui cherchent leur mot
d’ordre aupres des agitateurs panarabes du Caire. » Le minis-
tre de I’Intérieur, Tixier, est socialiste, on I’a vu. L’Humanité
du 12 mai insiste, elle, sur le role de fonctionnaires vichystes
et fait allusion aux incidents du 1¢r mai. Le 15 mai, Tixier don-
nera un communiqué plus détaillé qui concerne les 8, 9 et
10 mai, apres quoi « I’ordre a été rapidement rétabli par les for-
ces de police assistées de détachements de I’armée et de I’avia-
tion ». A propos de cette .derni¢re, le ministre de I’Air, le
communiste Charles Tillon, qui n’a pas dans ses attributions
le controle de ’emploi de I’aviation, avait, au Conseil des minis-
tres du 11 mai, demandé qu’elle ne soit pas employée pour des
bombardements et des mitraillages, mais uniquement en mis-
sion de reconnaissance et d’intimidation ; il n’en a rien été. Le
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communiqué de Tixier indique que le nombre des victimes
dépasse la centaine : il s’agit donc uniquement des victimes euro-
péennes. Et il accuse le PPA et les AML (d’aprés Le Monde
daté du 16 mai). La-dessus, deux réactions caractéristiques se
manifestent. D’une part, France-Soir daté des 13-14 mai publie
en une, sur quatre colonnes, un article d’Yves Grosrichard, sous
ce titre qui dit tout : « C’est I’agitateur Ferhat Abbas qui a sus-
cité les troubles d’Algérie. Il dispose de fonds importants et
d’armes d’origine mystérieuse. » Naturellement, ce titre prépare
I’entrée en scéne, a la fin de ’article, d’« éléments étrangers »
non moins mystérieux.

Le méme jour, commence dans Combat la série des six arti-
cles d’Albert Camus, retour d’Algérie ou il vient de passer trois
semaines ; ils paraissent les 13-14, 15, 16, 18, 20-21 et 23 mai®.
Un post-scriptum du premier article proteste contre I’article de
France-Soir dont il reléve qu’il n’apporte aucune preuve de ses
assertions, et surtout qu’il est bien fait pour justifier une
répression aveugle. Et Camus de demander qu’on applique aux
Algériens (il dit: « Le peuple arabe'® ») les « principes démo-
cratiques que nous réclamons pour nous-mémes ». France-Soir
persistera, et le 27 juin, & I’occasion d’une dépéche d’agence de
presse sur un prétendu « complot antifrangais » en Algérie,
signalera qu’il avait été le premier a mettre en cause « la dan-
gereuse activité » de Ferhat Abbas.

L’intervention de Camus est d’une tout autre rigueur.
D’emblée, il affirme qu’il y a crise — et non de simples inci-
dents —, que « le peuple arabe existe », qu’il « n’est pas infé-
rieur sinon par les conditions ou il se trouve ». Plus encore, en
proclamant que « 1’Algérie est & conquérir une seconde fois »,
il énonce implicitement que, pour I’instant, elle est perdue pour
la France — I’Algérie des Algériens s’entend. S’il traite ensuite
des problémes économiques et sociaux, il convient de porter
attention a sa formulation : « La crise /a plus apparente [sou-
ligné par moi, Y.B.] dont souffre I’Algérie est d’ordre écono-
mique. » La misére, le dénuement, la famine, c’est en effet ce

9. Republiés in Actuelles I11, Paris, 1958, et in « Pléiade », Essais, p. 941-959;
je cite d’aprés le texte du journal.

10. Le langage colonial ayant d’abord utilisé partout le terme « indigénes » pour
désigner les colonisés, quels qu’ils fussent, Maupassant et Camus, en employant,
pour les Algériens, le terme « Arabes », prenaient déja une sorte de distance par
rapport au langage convenu. C’est dans la derniére phase que les termes officiels
sont devenus, pour I’Algérie, « musulmans » et « non-musulmans ».
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qui se voit, ce qui apparait le plus immédiatement. Mais Camus
marque bien que la crise « tient aussi a la conviction ou ils [les
Arabes] sont que cette faim n’est pas juste ». Ils n’admettent
pas que seules les rations des Algériens soient réduites. Le fond
du probléme est donc une question de justice. Les articles des
18 et 20-21 mai disent tout 1’essentiel de I’évolution politique
algérienne. Camus a bien pergu que la politique dite d’assimi-
lation est maintenant rejetée par toute la population algérienne.
Ce qu’on appelle alors politique d’assimilation signifie I’acces-
sion des « Arabes » aux droits civils et politiques des Francais
— en bloc ou, plus souvent, progressivement —, éventuellement
a la citoyenneté frangaise elle-méme. Quant a 1’égalité sociale
effective, objectif incompatible dans toute sa rigueur avec la
colonisation, on s’en tient a la formule de I’« élévation » du
niveau matériel des « indigénes » (terme encore officiel en
1945). Or Camus sait que I’objectif de I’assimilation, qui avait
pu mobiliser une partie de I’opinion algérienne en 1936-1937
(Messali Hadj restant cependant opposé a ce mouvement), est
maintenant per¢u comme inaccessible et, de toute fagon,
dépassé. Ce que veut cette population, c’est une Constitution,
un Parlement algérien, autrement dit, sinon I’indépendance pure
et simple, au moins une autonomie qui en soit presque 1’équi-
valent. Camus, cela va de soi, n’a pas pu rencontrer Messali,
déja déporté, mais il a rencontré Ferhat Abbas dont il traduit
bien le programme. Aujourd’hui, aprés la guerre d’Algérie,
apres toutes les recherches sur le nationalisme algérien et son
histoire, on risque de sous-estimer ce que ces articles ont d’uni-
que a leur date dans la presse frangaise. Camus est seul & défi-
nir clairement le probleme politique. A-t-il été a cet égard
entendu et compris ? C’est douteux, car s’il a été cité avec éloge
a I’Assemblée consultative par Bendjelloul'!, aucun des inter-
venants frangais ne I’a fait.

Mais Camus lui-méme, apres avoir fourni a ses lecteurs le
moyen de comprendre le fond du probléme, en tire des conclu-
sions qui esquivent la question de I’indépendance. Il ne cache
pas qu’il a des affinités électives avec Ferhat Abbas, dont il
note, avec raison, qu’il n’est pour rien dans les aspects insur-
rectionnels des événements du Constantinois. Il insiste sur ce
qu’'il y a de modéré dans le programme des AML. Il ne laisse

11. Journal officiel, Assemblée consultative provisoire, Débats, p. 1401. Bend-
jelloul cite aussi les articles de Charles-André Julien.
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pas moins clairement entendre que Messali et le PPA ne susci-
tent pas grande sympathie en lui. Aussi, ce qu’il demande, ce
n’est pas la reconnaissance du droit a I'indépendance, c’est la
justice, c’est que I’on exporte en Algérie « le régime démocra-
tique dont jouissent les Frangais » (dans son éditorial du
15 juin, écrit aussitot apreés la fin de la censure militaire). Cette
assimilation qui ne peut plus satisfaire les « Arabes » — il I’a
bien montré —, il demande qu’on la fasse maintenant en grand,
pour ainsi dire jusqu’au bout, et en surmontant la haine. La
phrase finale revient significativement sur un théme déja avancé
en mai: « C’est la force infinie de la justice, et elle seule, qui
doit nous aider a reconquérir I’Algérie et ses habitants. » En
quelque sorte, une Algérie gallo-arabe comme il y a eu finale-
ment une Gaule gallo-romaine ? Mais n’est-ce pas opposer un
veeu pieux a la répression qui fait horreur & Camus ? N’est-ce
pas sous-estimer la force des intéréts, et des passions des colons,
dont Camus doit tout de méme bien connaitre les capacités de
haine violente et la force de pression politique ?

Le ministre Tixier, lui, a pensé qu’il pouvait trouver un appui
chez Camus et lui a fait proposer un poste officiel que 1’écri-
vain a eu le bon esprit de refuser 2. Mais, somme toute, ce que
le méme Tixier introduit dans le communiqué du Conseil des
ministres du 3 juillet va dans le sens des conclusions de Camus.
Il s’agit de « réaliser, d’une maniére générale, I’égalité de droits
entre Frangais musulmans et Francais non musulmans en Algé-
rie ». N’est-ce pas la « justice »? Est aussi annoncé un plan
d’équipement et d’industrialisation. Dans une certaine mesure,
ces promesses et d’autres concernant le reste de I’« Empire »
ne sont pas vaines, en ce sens que, dans la situation nouvelle
créée par la guerre, elles peuvent correspondre a I’intérét supé-
rieur d’une colonisation modernisée, on y reviendra. Mais elles
n’ont rien & voir avec les aspirations du peuple algérien.

Au surplus, d’un point de vue fort différent de celui de
Camus, Le Monde, qui, dans cette premiére période de son his-
toire, apparait en tant que journal gaulliste avant la lettre, se
prononce aussi pour une « politique d’assimilation démocrati-
que » (article de Jacques Driant, 24 mai), alors qu’il insiste
avant tout sur ’exigence « que notre présence en Afrique du
Nord ne soit [pas] ouvertement bafouée » (id.). Mais il faut se
reporter a une enquéte antérieure, de février, pour y trouver

12. Herbert LoTT™MAN, Albert Camus, Gallimard, Paris, 1978, p. 369-370.
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défini un théme qui ne cessera de troubler une certaine partie
de la gauche en France sous la IVe République : la condamna-
tion du nationalisme en tant qu’idologie dépassée et devenue
dangereuse. Dans un article de Jean Silvert, du 16 février 1945,
sous le titre « Le nationalisme des villes s’étend a la campa-
gne », on lit ce raccourci saisissant sur I’histoire du nationa-
lisme (en général): « Cette maladie du xix- siécle, qui naquit
en France, gagna de proche en proche le Moyen-Orient d’ou
elle atteignit, peu apreés la Premiére Guerre mondiale, par une
contamination qu’explique la communauté de religion, de lan-
gue et de civilisation, tour a tour chacun des trois pays de I’ Afri-
que du Nord. » Ce voyage imaginaire d’une idéologie
vagabonde devient au fond, dans cet article, I’équivalent des
« éléments étrangers » déja rencontrés. Cela dit, la hantise des
ravages du nationalisme dans la France de 1945 tient largement
a P’expérience subie du nationalisme hitlérien ou mussolinien,
sans parler de ceux, minoritaires, qui gardent le souvenir hor-
rifié du chauvinisme frangais de la Premié¢re Guerre mondiale
et des années suivantes. Cependant, Le Monde ne voit pas de
contradiction & parler aprés Sétif de « notre politique impé-
riale » (Jacques Driant, le 18 mai), tout en continuant a con-
damner le nationalisme nord-africain. Et méme, ce nationalisme
serait « I’antithése parfaite de cet humanisme a tendance uni-
versaliste qui est la tradition de la France » (16 février), et dés
lors, la référence aux droits de ’homme, quand elle est faite
par les nationalistes algériens, ne peut plus étre qu’une « escro-
querie a ’humanisme » (24 mai). Comment un universalisme
peut-il étre en méme temps la propriété d’une nation particu-
liére, voila une autre contradiction évidente. Cette condamna-
tion du nationalisme des colonisés peut étre développée sur le
terrain spécifiquement économique — en prélude et annonce de
la mondialisation capitaliste que nous subissons actuellement.
Ce sera un des arguments de Guy Mollet pour refuser I’indé-
pendance de I’Algérie et donc s’enfoncer dans la guerre. Il est
déja présent in nuce en 1945.

Le Monde, pour légitimer la politique impériale, introduit un
autre argument, de portée plus immédiate et qui est cher a I’Ely-
sée gaullien. Cette fois, il est comparatif : I'impérialisme fran-
cais, ici appelé « tutelle », est largement préférable a d’autres
dominations. Allemande, cela va de soi, mais ¢’est du passé.
On pense a cette date bien davantage, au Monde comme d’ail-
leurs & L’Humanité, au danger virtuel de voir des colonies
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frangaises tomber sous la coupe des Alliés occidentaux, anglais
et, plus encore, américains. Comme I’écrit Le Monde du
15 juin: « L’¢re des impérialismes n’est toujours pas close »,
ce qui est aujourd’hui indubitable, mais qui, dans cet article,
ne concerne pas I’impérialisme frangais, mais ses rivaux, réels
ou supposés. Cette hantise des concupiscences américaines per-
sistera, a des degrés variables, jusqu’a la guerre de Corée, ou
la hantise des ambitions de I’'URSS prendra sa place.

C’est pourquoi, a la proposition de Roosevelt reprise par Tru-
man, d’une sorte de tutelle internationale sur les colonies (trus-
teeship) en vue d’assurer la transition 4 I’'indépendance, Georges
Bidault a la conférence de San Francisco opposait un refus tran-
ché. Le trusteeship ne pourrait s’exercer que sur les territoires
sous mandat remontant a la fin de la Premiére Guerre mondiale.
Selon Le Monde du 4 mai, dans une conférence de presse de
la veille, Bidault avait répété par trois fois ce refus catégorique,
en mentionnant entre autres la souveraineté frangaise sur Tahiti
et la Nouvelle-Calédonie. Du méme coup sont en grande par-
tie anéantis les espoirs que des dirigeants algériens modérés
avaient placés dans ’ONU.

Ainsi, des rivalités entre impérialismes, qui subsistent en effet
sans pour autant se traduire par des guerres ni par des annexions
territoriales, fournissent & I’impérialisme frangais un argument
d’apparent bon sens pour maintenir sa domination directe. Ce
qui est facheux et introduit la confusion, c’est qu’on découvre
I’expression la plus brutale de cet argument trés gaullien lors
du congrés du Parti communiste frangais de juin 1945. Le repré-
sentant du Parti communiste algérien, Caballero, déclare:
« Ceux qui réclament I’indépendance de I’Algérie sont des
agents conscients ou inconscients d’un autre impérialisme. Nous
ne voulons pas changer un cheval borgne pour un cheval aveu-
gle. » D’aprés L’Humanité du 30 juin, le congrés applaudit
juste a cette phrase... Nettement plus mesuré dans son style,
Maurice Thorez avait affirmé que « les populations » d’Afri-
que du Nord « savent que leur intérét est dans leur union avec
le peuple de France ». L’ennui, c’est que les Algériens ont
affaire avec I’Etat frangais, sa police et son armée, et non avec
le peuple ; aussi ne savent-ils pas ce que Thorez affirme qu’ils
savent. Le pluriel de Thorez est révélateur de son souci de tenir
compte des intéréts de la population frangaise d’Algérie. De
toute fagon, il projette cet objectif dans un futur qu’il croit pro-
che, car '« union libre, confiante et fraternelle des peuples colo-
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maux avec le peuple de France » qu’il prone, elle est encore « &
réaliser », selon son appel. 1l est assez évident, d’aprés ces cita-
tions, que PCF et PCA, a cette date, comprennent moins bien
que Camus la situation politique en Algérie. D’autres textes
pourraient étre cités, notamment un extrait d’un discours de
Fajon a la Mutualité, le 4 juin, qui marque la méfiance & 1’égard
des nationalistes algériens et s’appuie sur des informations en
partie erronées.

Cela dit, et sur quoi on s’est souvent chargé d’attirer I’atten-
tion depuis nombre d’années, il faut aussi relever que L’Huma-
nité tente trés vite de parler clairement de la répression et de
la dénoncer, mais elle se heurte a la censure militaire, qu’elle
prend soin de rendre visible aux lecteurs. Il faut aussi souligner
qu’elle s’en prend essentiellement aux fonctionnaires vichystes,
aux « Cent Seigneurs » de la colonisation agraire, et que les cri-
tiques contre certains éléments musulmans sont, en regard, rela-
tivement marginales. Le numéro daté des 13-14 mai reproche
au gouvernement général d’Alger de rejeter « I’entiére respon-
sabilité des troubles sur des éléments musulmans » alors que
c’est au gouvernement général que sont les responsables. Le
15 mai, le journal proteste pour la premiére fois, et seul a cette
date, contre les milices d’ordre armées & Constantine, qu’il qua-
lifie de vichystes. Ce jour-la, huit lignes sont censurées. Le
16 mai, il proteste encore contre le récit officiel des événements
ou « on persiste [...] & rejeter sur les musulmans la responsa-
bilité des troubles ». Le 18 mai, un article de 165 lignes est «dif-
féré » par la censure. L’article du 19 mai comporte divers
passages censurés, en tout quinze lignes. Il rappelle que le chiffre
de cent victimes « est trés loin de correspondre & la réalité ».
Il mentionne le role de la Légion étrangére, des tirailleurs séné-
galais et marocains, et aussi de la marine et de I’aviation. 11
demande que I’on cesse d’employer engins blindés, artillerie,
marine et aviation pour des expéditions punitives. Le 25, puis
le 26 mai, encore des articles « différés » par la censure. Le
28 mai, l’article « Ou veut-on mener I’Algérie ? » n’est pas celui
qui a été censuré le 26 4 la demande de Tixier. Le journal
annonce qu’« il nous faudra attendre la prochaine session de
I’Assemblée consultative pour faire connaitre la politique pour
le moins étrange pratiquée par le ministre de I’Intérieur en Algé-
rie ». Cette discussion, a laquelle je me suis déja référé, n’aura
lieu qu’a partir du 10 juillet. En tout cas, I’article du 28 mai
proteste contre les « opérations de représailles parfaitement
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injustifiées » qui se poursuivent, alors que le gouvernement
affirme que 1’ordre est parfaitement rétabli. L’Humanité a donc
tenté de lancer dés le mois de mai une campagne contre la
répression du Constantinois ; celle-ci s’est heurtée a une censure
qui n’est pas d’ordre exclusivement militaire, mais aussi poli-
tique. Il serait injuste de ne pas le souligner a son crédit, méme
s’il faut aussi analyser ses incompréhensions a I’égard du mou-
vement national algérien.

Pour avoir un tableau d’ensemble de cette répression, il fau-
dra attendre ’intervention de Charles-André Julien dans Le
Populaire du 28 juin, article auquel depuis lors on s’est souvent
reporté. A cette date, tandis que Tixier est en Algérie, une délé-
gation d’élus algériens, connus comme modérés, est & Paris, et
elle proteste contre les représailles collectives. Elle demande le
désarmement des milices, la levée de I’état de siége, que les accu-
sés soient jugés en métropole et, de plus, « un régime d’éga-
lité politique, économique et sociale » (d’aprés Combat du
29 juin). Le premier article de Charles-André Julien, socialiste
mais occupant une position particuliére dans un parti dont la
direction est loin d’adopter ses vues sur les questions colonia-
les, porte en titre : « Alerte au fascisme en Algérie », et en des-
sous : « La répression des émeutes du 8 mai a eu un caractére
impitoyable. » Il commence ainsi : « Le général Catroux [gou-
verneur de juin 1943 a septembre 1944], en interdisant toute
épuration en Algérie, a laissé & la réaction des forces immen-
ses dont elle veut se servir pour faire triompher un régime de
terreur blanche. » Aprés avoir rappelé que le « Manifeste » de
Ferhat Abbas, au début, avait été assez bien accueilli par les
autorités d’alors, dont Augustin Berque, toujours en place, alors
qu’il vaut maintenant la prison a ses adhérents, Julien en vient
a une description de la répression qu’il faut citer en entier, pour
compléter ce qui en a été dit plus haut : « Il faut le proclamer
hautement. La répression a été disproportionnée et atroce.
L’autorité militaire a 1aché autour de Sétif des Sénégalais et des
légionnaires qui ont massacré et violé en toute liberté. On sui-
vait leur trace aux incendies qui jalonnaient le plateau. Dans
la région de Djidjelli, ou il n’y avait pas eu de victimes et ou
la population musulmane assurait I’ordre, d’autres Sénégalais
purent tuer et briler a loisir. Cependant le Duguay-Trouin bom-
bardait les environs de Kherrata et les avions inondaient les
douars de bombes. La panique rendit féroce la population civile
(européenne). A Sétif, on abat sommairement tout musulman
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qui ne porte pas un brassard. A Guelma, on fusille plusieurs
centaines de jeunes gens. A Djidjelli, c’est sous I’ceil approba-
teur du préfet de Constantine que des miliciens armés et des sol-
dats pillent le quartier musulman. Grace aux armes distribuées,
la vieille haine raciste peut s’épancher dans le sang. »

Ici prend place le passage déja cité qui donne le chiffre de
6 000 a 8 000 morts algériens. Concernant Chataigneau, Julien
insiste — & juste titre — sur son isolement : « A part une poi-
gnée de fidéles, tous les cadres de son administration sont de
ceeur avec les militaires pour massacrer, avec Ics gros colons
pour briser les revendications des indigénes. Ainsi s’organise une
vaste conspiration fasciste que nous analyserons prochaine-
ment. » L’article du 29 juin met en lumiére la prédominance
des vichystes en Algérie dans la presse, ’armée, le monde des
colons. Il cite les tracts européens qui réclament I’exécution de
Ferhat Abbas, d’autres qui demandent I’arrestation de Michel
Rouzé, rédacteur en chef d’Alger Républicain. Mais celui du
30 juin se contentera d’appeler au rassemblement des démocra-
tes. D’ailleurs, Julien fait confiance au ministre Tixier pour des
réformes démocratiques, et pour I’épuration — point commun
avec les requétes des communistes.

Il est important que la répression de Sétif, survenue au
moment ou sonnaient a Paris les cloches de la victoire, ait été
qualifiée, comme il se devait, de comportement fasciste, et que
cette condamnation implique colons, fonctionnaires et militaires
— déja les ingrédients du 13 mai 1958 ! Mais cette juste inter-
vention ne doit pas masquer d’inquiétants silences. Au soir du
8 mai, Pierre Bourdan, un des membres de I’équipe de 1’émis-
sion de Radio-Londres, « Des Francais parlent aux Francais »,
écrivait : « Les cloches de la victoire [...] ne peuvent nous faire
oublier que, dans notre pays, circulent, dinent tranquillement,
jouissent de la vie et de la fortune des étres qui envoyaient, ou
permettaient qu’on envoyat vers cet enfer [des camps nazis]
d’autres hommes, leurs compatriotes, et pensaient en s’endor-
mant : Bah! ce sont des juifs... Bah! ce sont des communis-
tes... Bah! ce sont des étrangers... » (France-Soir daté du
9 mai). Mais devant Sétif, Bourdan ne dit rien. Faudrait-il ajou-
ter : Bah! ce sont des Arabes...?

Mais au-dessus de tous les autres plane le silence du prési-
dent du gouvernement provisoire, celui de de Gaulle. En dehors
de son message musclé du 11 mai, il ne dira rien, et pas davan-
tage dans ses Mémoires (trois lignes). Pourtant, quand Chatai-
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gneau, inquiet, envoie la commission Tubert enquéter sur la
répression, c’est de Gaulle lui-méme qui ordonnera de la rap-
peler immédiatement. N’est-ce pas assumer la responsabilité
d’une répression que le chef de I’Etat couvre de toute son auto-
rité ? Plus tard, le général Tubert, devenu conseiller de la Répu-
blique, accusera le gouvernement qui a admis toutes les
illégalités de la répression, sans cependant nommer directement
de Gaulle (29 aoiit 1947). Ainsi s’instaure une politique de dou-
ble langage dont la IVe République recueillera I’héritage ; dans
I’Hexagone, la République s’affirme antifasciste, invoque les
principes de 1789, tandis qu’aux colonies, elle tolére le fascisme,
fort bien identifié par Charles-André Julien, qui lui sert & main-
tenir, sous couvert d’Union frangaise, I’ancienne domination
coloniale.

Dans le débat 4 I’Assemblée consultative, Tixier, déja, alors
méme qu’il a imposé le maintien de Chataigneau & son poste,
minimise Pampleur de la répression, minimise la gravité de
I’action des milices, occulte les lourdes responsabilités des trois
fonctionnaires en cause, le préfet de Constantine et les sous-
préfets de Sétif et Guelma. Finalement, il souligne que I’adver-
saire, c’est le PPA — sans expliquer pourquoi Ferhat Abbas
et Saadane, qui représentent une tout autre tendance, restent
en prison. En effet, dans toutes les insurrections des colonisés,
il est d’avance convenu que I’adversaire n’est jamais le peuple
colonisé, mais un parti qui a perverti ce malheureux peuple.
Donc, ce qui compte, c’est, en Algérie, de détruire le PPA et
les AML, plus tard le MTLD (Mouvement pour le triomphe des
libertés démocratiques, le parti que créera Messali quand il sera
libéré vers I’automne 1946, et qui sera légal de 1946 & 1954);
en Tunisie, le Néo-Destour de Bourguiba ; au Maroc, le parti
de I’Istiglal (Indépendance) ; & Madagascar, le MDRM (Mou-
vement démocratique de rénovation malgache, fondé en 1946),
en Afrique au sud du Sahara, le RDA (Rassemblement démo-
cratique africain, fondé en 1946) — pour celui-13, on finira par
le surborner; au Vietnam, le Vietminh — mais 13, ce sera la
guerre pour de bon.

Mais en cet été 1945, le premier de la paix, la France hexa-
gonale voit ’avenir tout autrement. Les élections municipales
(29 avril-6 mai) ont révélé la trés forte poussée de la gauche.
De Gaulle n’a pas encore réussi a la piéger comme il le fera avec
son premier référendum en octobre 1945, rien n’est encore joué.
Et voici qu’au cours du débat sur 1’ Algérie un membre socia-
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liste de I’Assemblée consultative, Raymond Blanc, trace une
perspective idyllique pour la France et pour les colonies:
« Demain, dans sa grandeur retrouvée, [la France] fera sa révo-
lution sociale, elle brisera les puissances d’argent, elle suppri-
mera les féodalités, elle donnera au peuple la vraie liberté, elle
mettra au service d’un peuple libre une presse libre, elle créera
enfin une vraie République unie et fraternelle. Dans cette Répu-
blique, elle accueillera le peuple d’Algérie et le probléme n’exis-
tera plus’®. » Au fond, c’est ce que pensent aussi les
communistes sans I’exprimer avec cet enthousiasme naif. Tout
le monde attend la Constituante ou, pour la premiére fois, tou-
tes les colonies vont étre représentées, sauf I’Indochine encore
occupée par les Japonais, et les protectorats du Maroc et de
Tunisie. Il est vrai que ce sera par un suffrage élitiste, et avec
un double collége, celui des Frangais au suffrage universel (ils
seront donc surreprésentés), et celui des indigenes au suffrage
restreint. Mais on s’attend a ce que la gauche consolide son suc-
c¢s, et tout devrait changer.

Cette euphorie repose cependant, d’une part, sur une sous-
estimation du facteur national dans les colonies, ce que le
lyrisme de Raymond Blanc laisse bien apparaitre; et d’autre
part, sur une sous-estimation du rapport des forces réelles en
France méme, de la puissance des intéréts coloniaux et des pas-
sions qui s’y attachent.

Le premier massacre: Rabat-Feés (janvier-février 1944)

Dans ce climat, on ne préte pas non plus attention a un fac-
teur important qui a facilité ’écrasement des insurgés du Cons-
tantinois. C’est que le Maroc et la Tunisie n’ont pas bougé, de
sorte que le général Henry Martin a pu, conformément a son
plan, en faire venir des renforts. S’il en a été ainsi, c’est qu’il
y avait eu des répressions antérieures. En Tunisie, & peine ins-
tallé a Tunis aprés que les nazis y eurent été défaits en 1943,
le nouveau résident général, le général Mast, a purement et sim-
plement destitué le bey, Moncef bey, I’a fait déporter dans le
Sud tunisien en attendant qu’on puisse I’exiler en France. Il y
a eu des centaines d’arrestations, des amendes et punitions col-
lectives, dont des notables fort modérés se plaindront a Massi-

13. Journal officiel, Assemblée consultative provisoire, Débats, p. 1372.
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gli, commissaire aux Affaires étrangéres au cours de I’été 1943 ;
Massigli essaiera d’arranger les choses. Sans doute porte-t-on
moins d’attention a cette premicre répression parce qu’elle n’a
pas été sanglante. Elle n’en garde pas moins son caractére
d’action préventive, et, provisoirement, efficace.

Il en a été tout autrement au Maroc. Le sultan Mohamed V
a déja été I’homme de deux refus: il a refusé les lois raciales
de Vichy, il a refusé de s’opposer au débarquement anglo-
américain et de quitter Rabat pour Fés comme le lui deman-
dait le résident Nogués. En juin 1943, il a rencontré en secret
Roosevelt, et le président américain parait s’étre montré favo-
rable a I’idée de I’indépendance du Maroc. C’est en décembre
1943 qu’est fondé le parti de I'Indépendance — Istiglal —, alors
que le nouveau résident général, Gabriel Puaux, nommé en juin,
est surtout préoccupé par la propagande communiste. Or, le
11 janvier 1944, les dirigeants de I’Istiglal présentent au sultan
leur manifeste qui demande I’abrogation du protectorat, et
aussi, détail significatif, la participation du Maroc a la future
Conférence de la paix et 3 ’ONU a venir. Apreés tout, les sol-
dats marocains se battent, eux aussi, contre I’Axe. Le manifeste
est transmis le méme jour au résident général, aux consulats
d’Angleterre et des Etats-Unis, et on le fera parvenir également
a Staline. L’accueil du sultan et de ses vizirs (ministres) est favo-
rable; & partir de ce moment, c’est le sultan qui fait figure aux
yeux du peuple marocain de véritable chef ou symbole — parce
qu’il ne peut pas tout ce qu'il veut, on le sait — de la résistance
a ’occupant.

Revenu de Marrakech ou il participait & la rencontre de
Gaulle-Churchill, Puaux va naturellement réagir, exiger du sul-
tan un désaveu des nationalistes et une réaffirmation de sa fidé-
lité a la France. Il I’obtient assez aisément le 14 janvier, tandis
que I’Istiqlal déclare dans un communiqué que le parti n’entend
pas parvenir a ses objectifs par la violence. Puaux met aussi en
route une procédure pour le lancement des réformes. Il est clair
a cette date que le résident général a le souci d’éviter des trou-
bles, qu’il pense, comme un de ses conseillers, Coutard, que
« tout doit se faire par la douceur ». Il veille cependant a écarter
du sultan ses « mauvais conseillers » (Si Ahmed Bargach,
Mohamed el-Fassi, le vizir & la justice, El-Alaoui), dont les
démissions sont obtenues le 20 janvier.

Mais, a Alger, on n’est nullement enclin a féliciter le résident
général. Le commissaire aux Affaires étrangéres, Massigli, dont
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dépendent Maroc et Tunisie, envoie, ce méme 20 janvier, une
véritable lettre de remontrances a Puaux; le ton sévére ne res-
semble pas trop au style diplomatique habituel de Massigli, et
’on ne peut que soupconner quelque intervention vigoureuse
de de Gaulle. Donc, Massigli, ou son inspirateur, insiste pour
que les leaders de I’Istiglal se voient « demander des comptes
sur leurs rapports avec les Allemands ». Mais sans doute les
preuves manquent-elles puisque Massigli demande a Puaux de
les réunir. Et déja on envisage, dans une note du 27 janvier,
de traduire un de ces leaders, Balafredj, devant un tribunal mili-
taire. Néanmoins, si Puaux a dés le 18 janvier prévu des dis-
positions en cas de troubles, il a aussi décidé de ne pas procéder
pour ’instant & des arrestations de dirigeants qui risqueraient
de les provoquer. Tandis que de Gaulle se prépare & partir pour
Brazzaville ou va s’ouvrir, le 30 janvier, la conférence (admi-
nistrative) sur I’avenir de I’empire, Massigli, sans doute poussé
par lui, se rend au Maroc. Le 28 janvier, en compagnie de
Puaux, il se rend chez le sultan et les discours échangés et aus-
sitot publiés proclament I’harmonie retrouvée dans le respect
du protectorat et de la fidélité a la France. En cette fin d’aprés-
midi, la crise parait close. Un général, alors en service au
Maroc, dans un livre publié trois ans plus tard, pouvait écrire :
« Rien ne faisait prévoir des troubles... »

Oui, mais dans les heures qui suivent, la sécurité militaire
découvre, a point nommé, un complot pro-allemand. Dans la
nuit du 28 au 29 janvier, Balafredj est arrété avec d’autres natio-
nalistes. Il restera détenu ou déporté (en Corse) jusqu’aprés la
fin de la guerre. Quant & I’accusation de complot en liaison avec
I’Allemagne nazie, on n’essaiera méme pas d’en trouver ou d’en
fabriquer des preuves, pas plus que contre Ferhat Abbas en
1945. Qui a donc autorisé une arrestation qu’il avait été décidé
de ne pas effectuer pour I'instant ? « J’ai été informé de I’arres-
tation le 29, a 9 h 30 », écrit Puaux & Massigli. Ce n’est donc
pas lui qui I’a ordonnée. De fait, la sécurité militaire, prétex-
tant qu’elle venait de voir un agent allemand lui échapper a
Oudjda (il n’a pas été retrouvé depuis), s’est adressée le
28 janvier a 20 h au directeur des Affaires politiques, Boniface,
en présence du chef de région de Rabat. Ce dernier a garanti
qu’il n’y aurait pas d’incidents en cas d’arrestation de Balafred;.

14. Fernand TAILLARD (général TAILLARDAT), Le Nationalisme marocain, Cerf,
Paris, 1947, p. 27.
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Boniface a fini par céder, a moins qu’il n’ait déja été secréte-
ment de connivence. Il n’en référe pas a Puaux. On retrouvera
Boniface en 1947, a la téte de la région de Casablanca, lors
d’autres épisodes sanglants's (voir infra, chapitre 5).

S’il s’agissait de provoquer des manifestations violentes, le
but est atteint dés les premiéres heures de la matinée du
29 janvier 1944, a Rabat, puis dans la ville jumelle de Salé. A
Rabat, des milliers de Marocains, furieux, marchent vers le
palais du sultan. Au passage, comme a Sétif, leur colére se
tourne contre quelques Frangais rencontrés par hasard. Gen-
darmes et blindés interviennent, d’abord a Rabat le matin, puis
a Salé I’apres-midi. La manifestation est encore plus massive
dans cette derniére ville, mais la médina sera encerclée, puis
occupée et les troupes et la police perquisitionnent et arrétent.
Il y a quatre morts frangais, quelques-uns du c6té marocain.
A Casablanca, autre tentative de manifestation : trois morts
marocains. Mais le lendemain, le 30 janvier, comme pour faire
contrepoint a I’ouverture de la conférence de Brazzaville, c’est
Fés, I’ancienne capitale et centre religieux, la ville ou le traité
du protectorat de 1912 a été imposé, qui se souléve, et ici
Paffaire sera de plus grande ampleur. Pour briser I’insurrection,
il faudra un véritable siége d’une semaine. L’aviation survole
la ville, contre laquelle des canons sont braqués. Il parait que
Gabriel Puaux, venu sur place le 2 février, se serait opposé a
un bombardement d’artillerie que le général Suffren s’appré-
tait & ordonner. Ici aussi, les tirailleurs sénégalais sont envoyés
en premicre ligne, et sont vivement pris a partie s’il s’en trouve
un d’isolé. Il y eut des dizaines de morts, entre plus de trente
et soixante selon les estimations, des milliers d’arrestations. Des
années apres, le bruit courait toujours au Maroc que Fés avait
été attaquée au canon. Chemin faisant, deux autres dirigeants
de premier plan de I’Istiglal, Lyazidi et Laghzaoui, ont été arré-
tés; eux aussi resteront détenus de longs mois, sans jugement
ni instruction.

Aprés quoi, en juin 1945, juste aprés Sétif, et juste aprés
I’évacuation forcée de la Syrie et du Liban, de Gaulle recevra
somptueusement le sultan en France, lui offrira un voyage a
Constance, au quartier général de de Lattre de Tassigny, et en
fera un compagnon de la Libération. Sans que rien ne soit
changé au sort du Maroc.

15. Voir archives des Affaires étrangéres, « Guerre 1939-1945 », dossier 959 pour
le Maroc, dossier 1461 pour la Tunisie.
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11y a d’evidentes analogies entre les événements du Maroc
en 1944 et ceux d’Algerie en 1945, comme si les premiers
n’avaient été qu’une répétition générale avant les seconds. Dans
les deux cas, il y a simultanément forte montée du mouvement
national, et non moins forte montée de la volonté du coloni-
sateur de saisir ou trouver I’occasion d’une répression qui le
brise avant qu’il ne soit trop fort. Saisir I’occasion ou la faire
naitre, c’est tout un. Dans les deux cas, le massacre a eu lieu,
et la différence d’échelle n’y fait rien. Mais dans les deux cas,
la tranquillité reconquise ne peut étre que provisoire. Lucide,
le général Duval, qui commandait dans le Constantinois en
1945, écrivait a sa famille : « Si la France ne fait rien avant dix
ans, tout recommencera en pire, et probablement de fagon
irrémédiable'. »

Dix ans aprés, le général Duval était commandant supérieur
des troupes au Maroc. Le 22 aofit 1955, il pilotait seul son Piper
pour aller survoler des zones en insurrection ; pris dans un coup
de vent, le petit avion s’écrasait au sol, entrainant la mort du
général Duval. La guerre d’Algérie avait commencé depuis prés
de dix mois...

16. Claude PalL1AT, op. cit., p. 78.



3

De Saigon a Haiphong

Quand la premiére Constituante se réunit en novembre 1945,
le climat d’euphorie de la Libération est encore vivant. Les élus
des colonies sont présents, et, contrairement aux espoirs de
P’administration, ils représentent pour la plupart les aspirations
réelles de leurs peuples. Le poéte Léopold Sédar Senghor, que
nous avons rencontré quelque peu prophete dans Esprit, est élu
du Sénégal, et c’est lui qui, quelques mois plus tard, présentera
le rapport sur les articles concernant 1’Union frangaise. Pour
ce qui est de I’Algérie, comme ni les partisans de Ferhat Abbas
ni ceux de Messali n’ont pu se présenter, ce sont des modérés
et des communistes qui ont été élus. Reste un probléme inquié-
tant, celui de I’Indochine. Car, ici, I’histoire a marché vite, trop
vite peut-étre pour qu’a Paris on en mesure toute I’importance.
Dans la foulée de I’effondrement du Japon apreés deux bom-
bes atomiques (200 000 morts en deux coups), le Vietminh, qui
jusque-1a tenait le maquis a lancé une insurrection générale,
rapidement victorieuse. Le 2 septembre 1945, c’est-a-dire le jour
ou la capitulation japonaise est officiellement signée sur le cui-
rassé américain Missouri, et en présence du général Leclerc,
chargé par de Gaulle de réoccuper I’Indochine, ce jour-la, a
Hanoi, H6 Chi Minh proclame I’indépendance du Vietnam qui
sera une république. L’ex-empereur Bao Dai a abdiqué et n’est
plus que conseiller du gouvernement. Le Cambodge et le Laos
4 leur tour proclament leur indépendance. L’Indochine fran-
caise n’existe plus. C’est un développement que de Gaulle
n’avait pas prévu.
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Mais les Alliés, réunis sans la France a Potsdam en juillet,
avaient, eux, prévu des mesures pour le lendemain de la capi-
tulation japonaise. En Indochine, le désarmement de leurs trou-
pes serait assuré, au nord du seciziéme paralléle par I’armée
chinoise, au sud, par I’armée anglaise. Il n’était pas question
du corps expéditionnaire frangais que de Gaulle préparait pour
la guerre contre le Japon et, en tout cas, pour la « libération »
de ’Indochine francaise.

Car, sur ce point, il avait des idées bien arrétées. Comme on
sait, les Japonais, le 9 mars 1945, s’étaient emparés de tout le
pouvoir en Indochine, alors que, depuis 1940, ils se contentaient
d’y étre présents en armes, tout en laissant ’administration fran-
¢aise maintenir I’ordre. Donc, le 9 mars, ils font prisonniers les
soldats frangais, sauf 5 000 & 6 000 qui s’échappent vers la fron-
tiére chinoise — souvent grace 3 I’aide des Vietnamiens. Le 14,
de Gaulle pronongait une allocution radiodiffusée dans laquelle
il déclarait & ce sujet : « Il y va de I’avenir de I’Indochine fran-
caise. Oui, de I’avenir de I’Indochine francaise, car dans
I’épreuve de tous et dans le sang des soldats est scellé en ce
moment un pacte solennel entre la France et les peuples de
I’Union indochinoise'. » Donc, a priori, les colonisés de I'Indo-
chine ne peuvent pas vouloir autre chose que I’union avec la
France. Un a priori qui contient déja en germe la guerre a venir.

Suit le 24 mars une déclaration qui trace le cadre des réfor-
mes que la France — celle de de Gaulle — veut bien octroyer
a ces peuples. Si le vocable « Union frangaise » y apparait, ¢’est
en quelque sorte pour que les peuples d’Indochine ne s’avisent
pas de s’en échapper. Cette Indochine est officiellement divi-
sée par Paris en cinq pays, c’est-a-dire qu’est simplement per-
pétuce la division coloniale entre Cochinchine (séparée parce que
prise par Napoléon III, avant le reste de la conquéte), Annam
et Tonkin, alors que les Vietnamiens ne connaissent, eux,
qu’une seule nation du cap Saint-Jacques & Lang Son. Pour le
reste, la déclaration renforce surtout les pouvoirs et ’autono-
mie du gouverneur général, placé A la téte de I’'Union indochi-
noise, comme auparavant. Les pays colonisés sont enfermés
dans deux structures coloniales, celle de I’Union indochinoise
sur place, au-dela, celle de I’Union frangaise qui remplace
I’Empire de méme adjectif. D’emblée, les Vietnamiens de
France, qui se sont réunis en congres et ont élu une délégation

1. Charles DE GAULLE, Messages et discours, Plon, Paris, 1970, t. 1, p. 534.
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représentative, prennent position contre la déclaration, qu’ils
jugent sans commune mesure avec leurs revendications. Mais
le président du gouvernement provisoire s’en tient a son pro-
jet. A la mi-aofit, aussitot aprés I’effondrement du Japon
(14 aofit), il nomme I’amiral Thierry d’Argenlieu haut-
commissaire en Indochine et chargé de faire passer dans les faits
le plan du 24 mars, Leclerc commandant les troupes.

La premiére guerre d’Indochine

En septembre, c’est d’abord le plan établi a Potsdam qui
entre en application. Vers le 9, I’armée chinoise déferle sur la
partie nord du Vietnam, et atteint rapidement 150 000 hommes
pour désarmer 30 000 Japonais, alors que le gouvernement indé-
pendant est seulement en train de former son armée. Au sud,
les Anglais débarquent vers la méme date, avec des troupes
essentiellement indiennes, que renforcent les soldats frangais pri-
sonniers des Japonais et libérés. Un certain nombre de Japo-
nais sont d’ailleurs chargés de maintenir I’ordre et conservent
leurs armes individuelles. De plus, un envoyé de de Gaulle a pu
atteindre Saigon, le colonel Cédille. Avec I’accord du général
anglais, Gracey, Cédille peut, le 24 septembre, reprendre au
comité exécutif vietnamien les édifices publics de la ville, pous-
sant donc dans la clandestinité les représentants du gouverne-
ment vietnamien. Au début octobre, Massu, puis Leclerc
débarquent, précédant d’Argenlieu. Trés rapidement, le corps
expéditionnaire de Leclerc réoccupe les villes et les grandes rou-
tes, le Cambodge et le Laos sont repris en main, la reconquéte
s’étend sur la partie sud de ce qui fut I’Annam colonial. En fait,
partout, au Vietnam, les campagnes restent entre les mains du
gouvernement d’Hanoi, partout la guérilla commence. Ne
faudrait-il pas dater le début de la guerre du Vietnam de ce
24 septembre 1945 ou le pouvoir impérial frangais et le nouveau
pouvoir vietnamien se heurtent pour la premiére fois ? Il res-
sort d’un livre posthume que d’Argenlieu le pensait?, et d’ail-
leurs toute sa conduite est celle d’un chef qui fait la guerre.

Sur le moment, une voix s’est élevée en France pour le dire

2. Thierry D'ARGENLIEU, Chronique d’Indochine, Albin Michel, Paris, 1985,
p. 60. Ouvrage posthume, dont d’Argenlieu, mort en 1964, avait rédigé les neuf
premiers chapitres, les suivants utilisant son journal et des documents.
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et protester, celle de Joseph Rovan dans le numéro d’Esprit du
1¢r novembre 1945 : « Pour la troisi¢me fois depuis sa libéra-
tion, la France est engagée dans le conflit colonial. Aprés le
bombardement de Damas, aprés la double tuerie algérienne,
voici la reconquéte de Saigon par le général Leclerc. Cette suc-
cession de crises coloniales que soulignent encore les incidents
récents de Douala et de Konakry nous oblige de nous interro-
ger sur les fondements de la politique ‘‘impériale’’ de la
France... On sent bien qu’il faudra un jour céder a la jeune
volonté de libération du peuple annamite, mais on retarde aussi
longtemps que possible la cruelle échéance, on défend pas a pas
les positions inhumaines du colonialisme » (p. 830 et 832 de la
revue). Et aprés avoir fait référence a une proclamation de
Leclerc qualifiant le Vietminh de « bandits et extrémistes sor-
tis des bas-fonds », Rovan, rescapé des camps de concentration
nazis, s’écrie : « Nous nous rappelons le temps ou des résistants
frangais étaient, eux aussi, des terroristes et des criminels de
droit commun recrutés dans la pégre » (p. 833).

Ces quelques lignes publiées a la veille de la réunion de la pre-
miere Constituante sont la preuve qu’avec les yeux ouverts sur
la réalité coloniale, quelques-uns ont pu dés ce moment voir clai-
rement dans quel chemin de sang allait s’engager la nouvelle
République si elle persistait dans celui que de Gaulle venait de
tracer. Et que, d’emblée, elle allait y trahir la raison d’étre de
la Résistance et de la Libération. Cela indépendamment des
communistes, qui, tout en protestant, croyaient encore pouvoir
redresser le cours des choses. Ce qu’en revanche Joseph Rovan
ne voyait pas, ni qui que ce soit, c’est que ce n’était pas 1a uni-
quement un combat d’arriére-garde, mais la préface de sang a
un autre systéme de domination; préface parce qu’il fallait
d’abord terroriser, parfois corrompre quand on le pouvait,
réprimer toujours les mouvements les plus radicaux, avant de
passer a un impérialisme s’appuyant sur des indépendances plus
ou moins domestiquées.

Quant a de Gaulle, s’il a pris soin de se taire sur Sétif, il a
lui-méme hautement revendiqué son role dans la mise en route
du conflit franco-vietnamien. Il I’a méme encore redit quelques
mois aprés les accords de Genéve qui mettaient fin, le 21 juillet
1954, a la guerre frangaise du Vietnam, tout en contenant les
germes de la guerre américaine au Vietnam. Le résumé qu’il
donne des événements survenus sous son premier regne, a cette
conférence de presse du 30 juin 1955, mérite d’étre d’abord cité,
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avec tout ce qu’il a de subjectif, mais aussi d’aveu dépouillé
d’artifice : « Il y aura bientot dix ans, le gouvernement provi-
soire ramena la France en Indochine. [...] En envoyant en Indo-
chine le haut-commissaire de France et le corps expéditionnaire
[80 000 hommes, a-t-il dit le 24 avril 1947, en fait, 30 000], je
donnai a d’Argenlieu et a Leclerc des instructions qui consis-
taient en ceci: prenez pied dans le Sud, c’est-a-dire en Cochin-
chine et dans le Sud-Annam, ainsi qu’au Cambodge et au Laos.
Ramenez I'ordre et la paix. A partir de la, prenez tous les
contacts possibles avec toutes les tendances, quelles qu’elles
soient, qui se partagent le Nord de I'Indochine, Tonkin et
Annam du Nord. Mais n’y allez pas en force avant que je vous
le prescrive. [...] Quand, quatre mois aprés, en janvier, je me
retirai du pouvoir, nous étions, en effet, réinstallés a Saigon,
a Hué, & Phnom Penh, a Luang Prabang. Le calme était revenu
dans le Sud. A Hanoi, la mission Sainteny négociait avec le gou-
vernement de fait qui était celui d’H6 Chi Minh. Les Anglais
s’étaient retirés, sans avoir, d’ailleurs, aucunement cherché a
nous nuire. Les Chinois juraient qu’ils allaient en faire autant.
Les Américains mettaient une sourdine a leur méfiance. [...] Il
y avait une politique frangaise [...] et tout le monde le
savait. »

Tout ce qui a suivi, I’échec de la reconquéte, c’est évidem-
ment la faute du fameux « régime des partis » selon de Gaulle.
Mais ce prétendu « régime » n’a-t-il pas tout simplement con-
tinué ’entreprise gaulliste ? Dans I’exposé précédent, la procla-
mation de I’indépendance du Vietnam dans son unité, son
intégralité, est passée sous silence comme une péripétie négli-
geable. Le vocable employé quand il faut bien parler de cet Etat,
« gouvernement de fait », c’est celui que de Gaulle appliquait
précédemment a... Pétain et Vichy; on ne saurait étre plus insul-
tant. Et quant a ces « tendances » qui se partageraient le Viet-
nam du Nord, il s’agit en fait des partis représentés a cette date
dans le gouvernement de Hanoi, ou le Vietminh n’est pas seul.

D’autre part, de Gaulle parait ici avaliser I’accord du 6 mars
1946 entre H6 Chi Minh et Sainteny qui a semblé marquer une
pause dans la course a la guerre, accord conclu cependant apres
son départ et sur lequel nous revenons ci-dessous. Mais, con-
tradictoirement, il a longtemps continué a voir dans la Cochin-
chine un pays distinct du Vietnam. A Bordeaux, le 15 mai 1947,

3. Charles DE GAULLE, Messages et discours, Plon, Paris, 1970, t. 11, p. 639 et
suivantes.
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donc aprés que la guerre contre le Vietnam d’H6 Chi Minh eut
été nettement engagée, quand il présente une liste des Etats
membres de I’Union frangaise « avec lesquels nous avons conclu
des traités », il inclut la « République de Cochinchine » & c6té
de la « République du Vietnam »*. En tout cas, de 1947 &
1954, de Gaulle, censeur sourcilleux des gouvernants de la
IVe République, n’a pas cessé de soutenir la guerre au Vietnam,
y compris avec sa mythique solution Bao Dai, et il tire gloire
d’avoir envoyé la-bas le premier des forces militaires importan-
tes. Plus encore, le 12 novembre 1953, aprés ’armistice met-
tant fin a la guerre de Corée, il déclarait avec fierté: « Enfin,
la France est la seule puissance du monde dont I’armée com-
batte en ce moment contre les communistes®. » Il n’y a donc,
sur ce terrain, nulle différence entre la politique menée par les
gouvernements issus de ce « régime des partis » honni par de
Gaulle et celle qu’il a engagée et qu’il continue a proner.

Pourtant, il a semblé en 1946 que les choses allaient tourner
autrement, et précisément avec ces accords du 6 mars que de
Gaulle parait prendre & son compte rétrospectivement. En fait,
sur place, Leclerc, malgré ses succés initiaux, s’est assez vite
rendu compte des difficultés auxquelles il allait se heurter. La
guérilla sévit dans le territoire reconquis. Au Nord, les rensei-
gnements dont il dispose — entre autres, ceux que lui a four-
nis Pierre Messmer, parachuté, puis arrété au Nord, évadé et
ayant traversé tout le pays pour rejoindre Saigon — lui permet-
tent de mesurer les obstacles auxquels se heurtera la reconquéte
de ce qui fut le Tonkin colonial. De plus, il y a encore cette
armée chinoise qui s’éternise sur place. L’accord du 6 mars est
le résultat d’un compromis entre des intéréts a la fois mutuels
et opposés. Mutuels en ce sens que le gouvernement vietnamien
a, lui aussi, intérét & ce que la trés forte armée chinoise s’en
aille, et elle ne veut pas s’en aller & moins que les Frangais ne
reviennent. Leclerc, évidemment, a intérét au départ des Chi-
nois, mais ne veut pas s’engager dans une nouvelle guerre au
Nord contre les Vietnamiens. C’est pourquoi, dés la mi-février,
il a fait savoir a Paris qu’il fallait aller jusqu’au mot « indé-
pendance » si c’était nécessaire a 1’accord.

En fin de compte, Sainteny parvient a rédiger un texte rela-
tivement acceptable, que compléte une convention militaire

4. Ibid., p. 18 et 79.
S. Ibid., p. 597.
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— dont s’occupe le général Salan. La France reconnait le Viet-
nam en tant qu’Etat libre, avec son armée, son Parlement, ses
finances, au sein de I’'Union frangaise. La convention militaire,
outre le cessez-le-feu sur tout le territoire — ce qui ne se réali-
sera pas au Sud —, prévoit que les Frangais assureront la for-
mation de la nouvelle armée vietnamienne et se retireront
progressivement au fur et & mesure de sa mise sur pied, dans
un délai total de cinq ans. Du point de vue vietnamien, I’accord
reste en decd de leurs exigences fondamentales : indépendance
et unité du Vietnam. H6 Chi Minh ne I’a pas caché a Sainteny
aussitot apres la signature®. Quant a I’unité, la France I’admet
néanmoins, apres référendum dans le Sud. Lequel référendum
n’aura jamais lieu... Il reste & régler pas mal de problémes con-
cernant les compétences dans les domaines des Affaires étran-
geres, de I’économie... Une conférence ultérieure est prévue, a
Dalat. Ce méme 6 mars 1946, Leclerc qui, le matin, n’a pu
débarquer & Haiphong qu’aprés un vif engagement avec les
Chinois — contrairement aux accords conclus en Chine une
semaine avant — est assuré dans I’aprés-midi qu’il n’aura pas
d’autres difficultés avec les Vietnamiens, puisque I’accord est
signé & 16 h. Quelques jours aprés, il est 2 Hanoi et rencontre
H6 Chi Minh.

Dans I’atmosphére enthousiaste encore persistante a Paris,
P’annonce de cet accord a paru le signe tangible qu’une solu-
tion des problémes coloniaux était enfin trouvée. Aussi bien,
le 21 mars, les deux députés malgaches présentaient au prési-
dent de I’Assemblée constituante, Vincent Auriol, une propo-
sition de loi, abrogeant I’annexion de Madagascar, et reprenant
dans son article 2 le texte méme de 1’accord du 6 mars trans-
posé dans I'ile, donc I’'indépendance au sein de 1'Union fran-
caise. IlIs furent mal regus: Vincent Auriol refusa de faire
imprimer leur proposition de loi sous prétexte qu’elle était anti-
constitutionnelle, alors méme que la Constitution n’existait pas
encore. En avait-il le droit ? Sans nul doute, il s’arrogeait 1a un
pouvoir de défenseur de la colonisation dont nul ne I’avait
investi. La proposition n’en fut pas moins connue, notamment
des députés d’outre-mer, mais jamais discutée. Signe que
I’accord du 6 mars n’enthousiasmait pas tout le monde.

6. Jean SAINTENY, Histoire d’une paix manquée, Amyot-Dumont, Paris, 1953,
p- 182 (de la réédition de 1967).
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A partir de 13, la revanche des colonialistes va s’organiser et
progresser. La conférence de Dalat n’aboutit a rien, et c’est en
France qu’elle va en quelque sorte se transporter, pour régler
les questions fondamentales. H6 Chi Minh part pour Paris. En
cours de route, voyageant par mer, il apprend que, sans per-
dre de temps, I’amiral Thierry d’Argenlieu a fait surgir une
république indépendante de Cochinchine, brisant ainsi I’unité
du Vietnam, et violant les accords du 6 mars’. Dés le premier
jour, ’amiral était en fait hostile aux accords signés a Hanoi,
qu’il qualifiait, en privé, de nouveau Munich. La référence a
la capitulation de Munich de septembre 1938 devant Hitler est
souvent employée a tort et a travers dans les polémiques poli-
tiques frangaises, et cette habitude a persisté dans de récents
débats. Chez d’Argenlieu, ce n’est pas une figure de rhétorique,
et ses actes le montrent bien. Au demeurant, il agit, avec I’appui
de de Gaulle, dont il continue & prendre les ordres bien qu’il
n’ait plus qualité pour les lui donner, mais aussi avec I’appui
du ministre de la France d’outre-mer, le socialiste Marius Mou-
tet. Quand Ho6 Chi Minh arrive en France, la premié¢re Cons-
titution de 1946 a déja été rejetée par référendum, et c’est un
gouvernement présidé par le MRP Georges Bidault, ancien pré-
sident du Conseil national de la Résistance, qui va avoir a orga-
niser la conférence décisive de Fontainebleau.

En fait, avec le concours de d’Argenlieu qui, apres la Cochin-
chine, veut encore séparer d’autres régions, peuplées de « mino-
rités » du futur Vietnam, Bidault et Moutet ne cherchent qu’a
saboter les accords du 6 mars. Dés le 1¢ aoiit 1946, la confé-
rence est suspendue. H6 Chi Minh prolonge son séjour en
France et parvient, le 14 septembre, & conclure avec Moutet un
accord dit de modus vivendi, qui maintient les choses en ’état,
prévoit un cessez-le feu pour le 30 octobre et de nouvelles négo-
ciations en janvier 1947 — c’est-a-dire & une date ou I’on peut
escompter que la France aura un gouvernement définitif et non
plus provisoire. Le président vietnamien repart, toujours par
bateau. On est déja loin de I’enthousiasme de mars. Méme I’idée
d’une indépendance dans le cadre de I'Union frangaise est

7. On doit, a cet égard, relever ces lignes du télégramme de Marius Moutet du
14 mars : « On me signale qu’il serait possible d’organiser avec des personnalités
connaissant bien la Cochinchine toute une propagande pour empécher sa réunion
avec le Tonkin, sous le slogan : **La Cochinchine aux Cochinchinois!”” Nous pour-
rions remporter a cet égard un grand succes politique. » D’Argenlieu était donc
couvert.
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déplaisante aux yeux des Bidault, Moutet, d’Argenlieu, pour
ne pas parler de de Gaulle, écarté officiellement du pouvoir,
mais qui n’en est pas moins bien présent et actif.

Sous de Gaulle: Thiaroye, Douala, Conakry

Du temps ou il était officiellement chef de I’Etat, de Gaulle
avait déja couvert d’autres tueries que celles du Constantinois.
Mais celles-la avaient fait encore moins de bruit en France a
I’époque. On a vu cependant qu’un esprit en éveil comme celui
de Joseph Rovan avait mentionné les événements de Douala
(septembre 1945) et Conakry (octobre 1945) dans sa protesta-
tion contre la reconquéte du Vietnam. En revanche, le massa-
cre de Thiaroye avait pu étre étouffé par la censure militaire
parce qu’il avait eu lieu le 1¢ décembre 1944, donc alors que
la guerre durait encore.

Il s’agissait 1a de tirailleurs sénégalais libérés des camps de
prisonniers de guerre allemands, et démobilisés. Débarqués le
21 novembre a Dakar, ils avaient été rassemblés au camp de
Thiaroye, a quelques kilométres de la capitale. Mais ils atten-
daient de recevoir les arriérés de leur solde et de pouvoir échan-
ger leurs marks. En France, malgré leurs réclamations, on le
leur avait refusé sous divers prétextes, et on leur avait promis
que tout cela se ferait au Sénégal. Mais ici non plus rien ne
venait ; ils recevaient seulement un nouvel ordre de départ...
C’en était trop. Les tirailleurs protestérent, manifestérent sans
doute. Aussitot I’armée frangaise intervint et ouvrit le feu. Com-
bien de morts ? 25, 38, 60 ou plus? En tout cas, encore un mas-
sacre, aisé de surplus puisque les tirailleurs n’avaient pas
d’armes. Et pour la peine d’avoir réclamé leur dd, quelques-
uns de ceux qui n’avaient pas été tués passerent en jugement
et furent emprisonnés jusqu’a une grace présidentielle en avril
1947, lors du voyage de Vincent Auriol en AOF. C’était le
ler décembre 1944. Or, Suret-Canale rappelle que, dés le
27 novembre, « on faisait courir en milieu européen le bruit
d’une “‘révolte”’, d’un *‘soulévement noir’’, d’un “‘massacre des
Européens’’ ». Et il se demande si les chefs de ’armée n’ont
pas voulu chercher un prétexte pour une répression préventive®.
De Gaulle, la aussi, couvrit tout. Senghor, dans son article

8. Jean SURET-CANALE, Afrique occidentale, Editions sociales, Paris, 1972,
t. I, p. 14-15.
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d’Esprit de juillet 1945, a bien fait une allusion indignée a Thia-
roye, mais en France, on ne connaissait pas les faits eux-mémes,
et c’est seulement en mars 1946 qu’une intervention du député
socialiste Lamine Gueye a la premiere Constituante les a fait
connaitre.

A Douala, au Cameroun, en septembre 1945, c’est d’une
révolte des colons qu’il s’agit. Du 5 au 8 septembre, tous les
colons de I’AOF, mais surtout de Cote-d’Ivoire et du Came-
roun, s’étaient réunis a Douala avec des représentants de I’AEF
et de Madagascar. Les planteurs et exploitants forestiers des
deux premiers pays étaient particulierement alarmés par la nais-
sance du syndicat des planteurs africains — animé par Félix
Houphouét-Boigny — en Cote-d’Ivoire, et par la formation de
syndicats d’ouvriers et de fonctionnaires au Cameroun. Le droit
syndical pour les Africains, c’était déja plus qu’ils ne pouvaient
supporter. Mais, d’'une maniere générale, ils se dressaient contre
toute réforme, si modérée et paternaliste fiit-elle. Cette premiére
réunion allait étre suivie, moins d’un an apres, d’une autre qui
fit beaucoup plus de bruit, a Paris cette fois, en juillet 1946.

Mais dans I'intervalle, les colons de Douala étaient passés des
motions de congrés aux travaux pratiques, et ceux-1a furent san-
glants. D’autant plus aisément que le gouverneur Nicolas et en
général ’administration les soutenaient, les laissaient s’armer
ou les armaient eux-mémes. A Douala, exaspérés par la hausse
brutale des prix des denrées alimentaires courantes, les chemi-
nots s’étaient mis en gréve sans qu’il y ait eu un mot d’ordre
syndical, le 27 septembre. La gréve s’étendait quand eut lieu une
manifestation africaine née dans les quartiers populaires ; quel-
ques pierres furent lancées dans la ville européenne, la foule
marcha sur ’aéroport, en fut repoussée. C’est alors que les
colons armés sont entrés en action et ont ouvert le feu sur les
Africains®. Il y aurait eu 60 & 80 tués. Gaston Donnat, 2
Yaoundé, a entendu parler de centaines de morts. Et comme
il y avait, parmi les Frangais, quelques militants syndicaux, quel-
ques communistes aussi, les mémes milices coloniales vont s’en
prendre & eux. Sa maison envahie, Lalaurie, secrétaire du syndi-
cat des cheminots, ne peut sauver sa vie qu’en tuant le premier

9. Présent sur place, le futur ambassadeur Guy Georgy, alors en fonction auprés
du gouverneur, écrit simplement : « Au moment ou une accalmie s’esquissait, des
grévistes essuyérent quelques coups de feu tirés dans le secteur du chemin de fer
et de la mission catholique d’Akwa. Ce fut I’émeute » (voir Le Petit Soldat de
I’Empire, Flammarion, Paris, 1992, p. 32).
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des agresseurs. Arrété, expulsé mais retenu par les colons qui
veulent le lyncher, de nouveau emprisonné — « pour sa sécu-
rité » —, Lalaurie passera en jugement et sera acquitté. A
Yaoundé, des communistes frangais sont également séquestrés,
en danger de mort, et finalement mutés ou expulsés. Il fallut
tout de méme rappeler le gouverneur Nicolas, envoyer des trou-
pes et désarmer les milices. Un gouverneur libéral, Delavignette,
remplaga Nicolas'.

Le mécanisme des événements de Douala parait étre le méme
qu’a Sétif-Guelma : une manifestation des colonisés, plus ou
moins violente, sert de prétexte a « tirer dans le tas » et exer-
cer une répression indiscriminée. Une différence de taille cepen-
dant: & Douala, pas une seule victime européenne que 1’on
puisse brandir comme preuve de la « sauvagerie » des coloni-
sés. Mais alors, 4 Douala, de quel coté est la sauvagerie ? De
plus, en un temps ou le chef de I’Etat est un partisan déclaré
d’un Etat fort, il y a au Cameroun une subversion blanche, une
violation des lois de I’Etat par la minorité blanche. Mais cette
fois, il n’y aura & son égard aucune sanction, & la seule excep-
tion du rappel du gouverneur, ce qui était bien la moindre des
choses. C’est donc de Gaulle lui-méme qui fait deux poids et
deux mesures selon qu’il s’agit des nationalistes algériens ou des
séparatistes francais des colonies.

A quoi s’ajoutent les événements de Conakry des 16 et
17 octobre 1945, a la veille des élections, ou la répression a fait
cing morts. Ici, les manifestations initiales avaient pour cause
la découverte de pratiques frauduleuses dans la préparation du
vote; et I’on n’a plus guére de doute aujourd’hui sur les inter-
ventions constantes de ’administration coloniale dans les élec-
tions. Le député socialiste Diallo Yacine, en Guinée, a bénéficié
jusqu’a sa mort du soutien de cette administration, ce n’était
pas un secret. Et jusqu’en 1956, il y a constamment eu de vives
contestations en Guinée concernant la régularité des opérations
électorales, avec d’autres manifestations — et d’autres morts...

De Gaulle décolonisateur ?

Ainsi, a I’encontre de I’'image du décolonisateur avisé qui s’est
peu & peu imposée a la suite de son second passage au pouvoir,

10. Gaston DONNAT, op. cit., p. 118-127
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de 1958 a 1969, de Gaulle a eu de lourdes responsabilités dans
les répressions coloniales survenues entre janvier 1944 et octo-
bre 1945.

C’est a la lumiére de ces événements trop souvent occultés
par la suite qu’il faut revenir sur la fameuse conférence de Braz-
zaville (30 janvier-8 février 1944), qui sera présentée ultérieu-
rement comme le premier jalon d’une transformation libérale
de la colonisation frangaise. On aura déja remarqué (cf. supra,
chapitre 2) que cette réunion de gouverneurs et hauts fonction-
naires coloniaux convoquée par de Gaulle s’est tenue au
moment précis ou le nationalisme marocain était réprimé vio-
lemment & Rabat-Salé et Fes. Deux hauts fonctionnaires de la
résidence générale de Rabat étaient d’ailleurs venus communi-
quer leur expérience a Brazzaville. En fait, qu’était-ce que cette
conférence ?

A cette date, le cours de la Seconde Guerre mondiale avait
basculé, et la victoire des forces alliées devenait une perspec-
tive probable. Soucieux de I’avenir de ’Empire frangais, de
Gaulle savait qu’il lui faudrait prévoir une réorganisation de cet
ensemble colonial qui, avec I’AEF-Cameroun au début, avait
joué un role essentiel dans sa propre entreprise. Quelque chose
devait évoluer — mais quoi ? Un haut fonctionnaire qui faisait
figure de libéral dans le milieu colonial, Henri Laurentie, avait
établi le programme de la conférence. Or, il y est déja écrit :
« S’il y a self-government, ce ne peut étre qu’a la suite d’une
évolution assez longue et sévérement controlée. C’est & peine
si nous sommes a I’origine de cette évolution'!. » Aussi bien,
quand le gouverneur général de I’AOF, Cournarie, a déclaré que
« les Blancs devraient céder la place aux Noirs quand I’évolu-
tion de ceux-ci aurait atteint un stade suffisant », Vallat, chef
de la délégation du Maroc, a vigoureusement protesté. Le dis-
cours d’ouverture de Pleven, alors commissaire aux Colonies
(poste qu’il perdra en novembre 1944), ne fait que renforcer
jusqu’a la caricature le texte du programme en écartant indé-
pendance ou autonomie ad saecula saeculorum, et en affirmant
que les Africains ne voulaient d’autre indépendance que celle
de la France.

Néanmoins, un titre de rubrique du programme énongait :
« Organisation des évolués - citoyenneté. » Dans une partie

11. Cette citation et les suivantes sont tirées des archives des Affaires étrange-
res, « Guerre 1939-1945 », dossier 683.
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rajoutée et confidentielle était prévue la représentation des colo-
nies dans les assemblées francaises de Paris. Sur le terrain éco-
nomique, le méme document prévoyait que le pacte colonial
devrait &tre rejeté au profit d’une politique d’industrialisation
par substitution d’importations. La préférence du programme
sur le plan politique allait a une solution fédérale — qui ne fut
Jjamais précisée.

Il y eut tout de méme des discussions assez vives & Brazza-
ville. Dans son rapport, Vallat, déja cité, signale un débat sur
le role de I’islam qui ne manquera pas de se prolonger sous la
IVe République: « Tous les délégués de I’Afrique du Nord
durent insister pour faire prévaloir ’avis du secrétaire général
[de la conférence, H. Laurentie] qui soutenait & bon droit qu’il
fallait dans la mesure du possible en arréter I’expansion. [...]
Il est [...] évident pour quiconque en a la moindre expérience
que [I’islam] est & la fois I’origine des principales difficultés que
nous rencontrons dans notre Empire et le plus redoutable outil
de I’opposition. » Il faut croire que les hauts fonctionnaires en
poste ailleurs qu’en Afrique du Nord n’étaient pas forcément
de cet avis.

A travers ces discussions, quelque peu stimulées par la pré-
sence d’une délégation de I’ Assemblée consultative d’Alger, il
était déja acquis que les colonies seraient représentées a la future
Constituante. La conférence avait également envisagé des assem-
blées représentatives des diverses colonies. Elle préconisait des
réformes « graduelles », telles que I’abolition du travail forcé
dans un délai de cinq ans aprés la paix, le respect des coutu-
mes, et quelques autres améliorations. Rien la-dedans qui soit
seulement I’amorce d’une décolonisation. Et surtout, tout se
passe entre colonisateurs, en dehors de toute participation des
populations concernées. Au contraire, on a vu que dés qu’elles
veulent prendre la parole, elles regoivent balles ou obus.

En couvrant ces massacres, de Gaulle a donné des habitudes,
tracé une voie que les gouvernements suivants emprunteront a
leur tour. Avec cette différence que de Gaulle disposait, par la
force des choses, dans cette période, d’un pouvoir institution-
nellement sans contrdle, tandis que les gouvernements de la
IVe République peuvent étre accusés d’avoir pris beaucoup de
libertés avec la Constitution qu’ils avaient contribué a élaborer.

Entre le de Gaulle de 1944-1946 et celui de 1960-1962, il n’y
a pourtant ni contradiction ni, en dépit de I’apparence, évolu-
tion. Le nationalisme, ou le patriotisme, si on juge ’autre mot
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un peu agressif, de de Gaulle est une donnée immédiate, qui
ne découle pas de grands principes a la maniere de la défense
nationale de I’An II. Au contraire, il va de pair avec ce réalisme
ou ce pragmatisme que les penseurs de droite d’avant guerre
n’ont cessé de vanter, quitte a scandaliser ultérieurement Ber-
nanos, pourtant sorti de leur mouvance. C’est-a-dire que I’idée
vague, mais permanente, de la grandeur de la France ne défi-
nit en rien quelle forme doit prendre cette grandeur, qu’elle
s’accommodera de toutes celles qui se présenteront selon les cir-
constances. En 1945, de Gaulle la pense liée a la préservation
de P’Empire, quel que soit le nom qu’il va prendre et quelles
que soient les réformes (octroyées) qui seront nécessaires. En
1958, la décolonisation lui apparait comme une condition de
la préservation de la grandeur frangaise — au demeurant, la
IVe République agonisante n’a-t-elle pas déja reconnu I’indé-
pendance du Maroc et de la Tunisie, sans que de Gaulle y fasse
opposition ?

Et I’on pourrait ajouter que tout I’effort du de Gaulle déco-
lonisateur a visé a la fois a faire apparaitre les indépendances
comme une sorte de don de la France, et a y introduire des con-
ditions qui préservaient I'influence francaise, et pas seulement
culturelle. Méme les accords d’Evian mettant fin a la guerre
d’Algérie (1962), si on prend la peine de les lire dans leur texte
intégral, stipulent les conditions d’un néocolonialisme plus
sévére que celui de I’Afrique au sud du Sahara. L’application
s’en étant révélée impossible dans son intégralité, de Gaulle a
eu I’habileté de paraitre n’y accorder aucune importance. Dans
tous les cas de figure, ces politiques d’apparence contradictoire,
mais dans le cadre d’un méme dessein, n’ont rien & voir avec
un quelconque anticolonialisme, ni avec une réflexion théori-
que sur 'impérialisme. Or il y a aujourd’hui trop d’écrits hagio-
graphiques a ce sujet pour que 1’on ne prenne pas cette occasion
de remettre les choses au point. Nous retrouverons d’ailleurs
le Général.

Et pourtant, entre les élections & la premiere Constituante
(octobre 1945) et ’adoption de la Constitution définitive de la
IVe République (octobre 1946), il y avait eu comme une lueur
d’espoir, I’annonce d’un changement réel. Le changement, il
s’est affirmé avec les résultats des élections outre-mer. Elections
décidées officiellement le 10 aofit 1945, selon un systéme fort
différent de celui de la France, et inégalitaire. En effet, en Algé-
rie et dans toute I’Afrique sous domination frangaise (sauf la
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Réunion, « vieille colonie »), il y a comme on I’a vu deux col-
léges électoraux. Le premier rassemble les citoyens frangais de
plein droit, c’est-a-dire les Frangais des colonies, en somme
I’ensemble des colonisateurs présents sur place. S’y ajoutent
quelques Algériens ayant renoncé a leur statut particulier, et
quelques notables assimilés aux Frangais ¢a et 13 ; il y a surtout
le cas particulier du premier collége du Sénégal, c’est-a-dire les
Africains comme les Frangais des « quatre communes », en fait
Saint-Louis, Dakar-Gorée, Rufisque, bref encore une « vieille
colonie ». Tout cela est trés peu ; pour I’essentiel, le premier col-
lége, c’est celui des coloniaux. Donc, le second collége, c’est
celui des colonisés. Et comme une autre disposition attribue
dans chaque colonie autant de députés au premier collége qu’au
second, il en résultera qu’en Algérie, par exemple, il y aura
autant de députés pour un million de coloniaux que pour sept
a huit millions de colonisés ! La disproportion est encore plus
éclatante au sud du Sahara.

Ce n’est pas tout : le suffrage est universel dans le premier
collége, pas dans le second. Dans celui-ci, le droit de vote appar-
tient & un certain nombre de catégories explicitement désignées
et classées: anciens combattants, personnes ayant un certain
degré d’instruction, notables, chefs, etc. En général, des caté-
gories supérieures des colonisés, et sur lesquelles I’administra-
tion pense avoir suffisamment de moyens de pression. Le
changement, évidemment, réside moins dans ce systéme bizarre
que dans des résultats électoraux qui déjouent les calculs de ceux
qui comptaient sur ’élection de candidats administratifs. En
Algérie, comme Messali Hadj est toujours déporté et n’a pas
de parti légal, les voix se reportent sur le parti de Ferhat Abbas,
I’UDMA (Union démocratique du Manifeste algérien). En Afri-
que noire, a coté des socialistes Lamine Gueye (premier collége
du Sénégal), Léopold S. Senghor (second collége du Sénégal),
Yacine Diallo (Guinée), Fily Dabo Sissoko (Soudan, aujour-
d’hui Mali et Niger), sont élus de nouveaux venus en politique,
peut-étre plus nationalistes. Il s’agit de Félix Houphouét-Boigny
(Cote-d’Ivoire, englobant a cette date une grande partie de
P’actuel Burkina Faso), Félix Tchicaya (Gabon-Congo), et enfin
de deux vétérans du nationalisme malgache, Joseph Raseta et
Joseph Ravoahangy. A ces noms il faut ajouter celui de Gabriel
d’Arboussier, métis antillais et administrateur colonial, mais
devenu nationaliste africain, élu par le premier college de
Gabon-Congo. Bref, I’administration coloniale n’a pas réussi,
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pour cette tois, a faire de « bonnes élections », et 13 est le chan-
gement. Le nationalisme — algérien et africain — s’est fait
entendre.

L’Union francaise de ia premiere Constituante

D’abord avec de Gaulle au pouvoir, puis aprés sa démission
le 20 janvier 1946, avec le socialiste Félix Gouin comme prési-
dent du gouvernement provisoire, la premiére Constituante avait
réussi, dans le court délai de sept mois imparti par le Général,
a élaborer une Constitution dont les grandes lignes donnaient
a peu pres satisfaction aux députés de I’outre-mer. D’abord, la
nouvelle Union frangaise serait une union « librement consen-
tie », ce qui ouvrait la porte a des négociations que I’on pou-
vait supposer devoir étre sur un pied d’égalité. Ensuite, elle
établissait le suffrage universel direct dans tous les territoires
de I’Union, elle abolissait la trouvaille inégalitaire du double
collége. Quand elle aura été rejetée, le 5 mai 1946, il ne fau-
dra pas moins de dix ans pour parvenir a ces simples réformes
démocratiques.

Surtout, en prenant soin de ne pas figer les institutions, elle
était assez souple pour prévoir les évolutions a venir, ce que
Senghor soulignait fortement dans son rapport. Les assemblées
des divers territoires (terme qui prenait la place de celui de colo-
nie) disposaient déja de I’autonomie interne. Il n’y aurait plus
de gouverneurs généraux, mais des secrétaires d’Etat résidant
dans chaque groupe de territoires ou territoire, donc des minis-
tres responsables devant le Parlement au lieu de hauts fonction-
naires a pouvoirs proconsulaires.

Restaient évidemment a définir les relations avec les protec-
torats d’Afrique du Nord, avec I’Indochine (mais on a vu les
espoirs nés des accords du 6 mars), et la question de I’Algérie,
pour laquelle on s’était contenté de voter une amnistie (d’ail-
leurs trés partielle). A cet égard, il faut remarquer que, compte
tenu de la proclamation de I’indépendance du Vietnam, seuls
les représentants de 1’ Afrique au sud du Sahara — mais pas ceux
de Madagascar — étaient préts a accepter un certain délai avant
la reconnaissance de I’indépendance. Mais s’ils ne la mettaient
pas au rang de leurs revendications immédiates, elle en était
quand méme I’horizon plus ou moins éloigné. Or, il apparait
que tous les pays du premier groupe sont ceux ou la conquéte
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coloniale s’est abattue sur des structures étatiques historique-
ment constituées et dont elle n’a pu modifier les délimitations,
ou encore ou elle n’a pas jugé nécessaire de le tenter. L’excep-
tion qui serait celle du découpage en trois du Vietnam histori-
que est déjd remise en cause au temps de la premiére
Constituante, montrant la résistance de la conscience nationale
vietnamienne. Au sud du Sahara au contraire, encore une fois
Madagascar excepté, les délimitations des différentes « colo-
nies » sont I’ceuvre du colonisateur, et de lui seul. A tel point
que si, en 1945, la Haute-Volta n’existe plus en tant qu’unité
étatique coloniale, elle sera recréée un peu plus tard, pour des
motivations propres a l’administration coloniale (affaiblir
Houphouét-Boigny). Cela dit, tous les représentants de I’outre-
mer sont aussi d’accord pour souligner que I’indépendance
n’exclurait en rien des relations privilégiées avec la France.

Mais autant en emporte le vent... La Constitution, soutenue
par le PCF et par le parti socialiste (plus mollement, et avec
refus de mener une campagne commune avec le PCF), combat-
tue par le MRP pourtant resté au gouvernement, et toute la
droite, & commencer par les radicaux-socialistes, est donc rejetée
au référendum du 5 mai 1946. On ne saurait douter que I’armée
des nostalgiques de la vieille et bonne colonisation impériale
n’ait pesé de tout son poids pour aboutir & ce résultat. Dans
I’outre-mer — en y incluant I’Algérie —, c’est clair. Si, au total,
la Constitution est approuvée outre-mer, c’est le fait du second
college, celui des colonisés, car le premier collége I’avait reje-
tée & une écrasante majorité! En métropole méme, et par
avance, la voix du racisme et du fascisme s’était fait entendre
dans le numéro du 23 février 1946 de ’hebdomadaire Marchés
coloniaux: « La Constituante, en proposant [c’était en fait une
commission, Y.B.] le suffrage universel dans tout I’Empire, sans
distinction ni réserve, en placant sur le méme pied civique la
négresse a plateaux et M. Joliot-Curie, a, par le ridicule de ses
propos, déja fait rebrousser chemin a I’opinion publique. [...]
C’est de cela qu’un jour certains réformateurs auront a répon-
dre. C’est cela qu’un jour ils devront payer. » Ceux qui paie-
ront en effet seront les victimes des amis de Marchés coloniaux,
au cours des massacres de la IVe République.

Malgré le référendum catastrophique du 5 mai, la premiére
Constituante aura tout de méme voté des réformes importan-
tes auxquelles on ne pourra pas toucher par la suite, méme si
leur mise en application prendra du temps. Elle a aboli le
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travail forcé — reconnaissant par 1a méme que ¢’était une réa-
lité, alors que la III¢ République ’avait caché ou nié. Et pour
une fois, le vote est a 'unanimité. Elle a déclaré tous les res-
sortissants de I’Union frangaise citoyens, elle a aboli le code de
Pindigénat, autrement dit la confusion des pouvoirs adminis-
tratifs et judiciaires entre les mains des administrateurs des colo-
nies. Elle a proclamé la liberté d’association et de réunion
partout, et déclaré le code francais seul applicable en matiére
pénale — au lieu d’une trés arbitraire « justice indigéne ». Elle
a enfin prévu un développement économique dont le Fonds
d’investissement et de développement économique et social des
territoires d’outre-mer (en abrégé : FIDES) devait étre I’instru-
ment. On verra qu’il n’a pas été facile d’obliger I’administra-
tion coloniale & appliquer et faire appliquer ces dispositions
nouvelles, et que le gouvernement lui-méme y a fait de sérieu-
ses entorses chaque fois qu’il voulait s’opposer & un mouvement
politique des colonisés, ou le briser. Mais il a tout de méme,
et a la longue, bien fallu s’adapter & ces nouveaux principes,
d’autant plus que les colonisés se sont battus pour les faire res-
pecter.

L’Union frangaise de la IV¢ République

La seconde Constituante adoptera en fin de compte une
Constitution, ratifiée, elle, par le suffrage universel (le
13 octobre 1946), qui est, pour les colonisés, un net recul par
rapport & la premiére. Or, en ce qui concerne I’'Union frangaise,
le texte finalement adopté a été en réalité imposé par une par-
tie du gouvernement a la commission qui en était chargée et aux
députés socialistes. Dans la seconde Constituante, le premier
parti est — 4 titre trés provisoire — le MRP, les communistes
se maintenant, mais les socialistes commengant une décrue qui
ne va plus s’arréter. De la sorte, la présidence du gouvernement
provisoire revient a Georges Bidault, connu pour avoir soutenu
les républicains espagnols avant guerre, résistant, mais d’esprit
nationaliste étroit et quelque peu autoritaire. Marius Moutet
reste a la France d’outre-mer — qu’il n’abandonnera qu’en
novembre 1947. Lui aussi est un défenseur acharné de la sou-
veraineté francaise, bien qu'il soit réputé libéral parce qu’il a”
été le ministre des Colonies du Front populaire. Vincent Auriol
appuie leurs efforts, de son poste de président de I’Assemblée.

86



Et, dehors, il y a ces bruyants « états généraux de la colonisa-
tion » qui se révélent un groupe de pression efficace.

Le premier projet adopté par la commission, loin d’étre en
recul sur la premiére Constitution, renforgait et précisait le pro-
jet primitif. Ainsi était-il prévu que, dans un délai de vingt ans
au plus, les territoires qui n’auraient pas encore le statut d’Etat
libre, choisiraient entre celui d’Etat associé ou ’intégration a
la France. Pour étre définitive, la Constitution de I’Union fran-
caise devait étre élaborée par une Constituante de I’Union élue
au suffrage universel, tandis que les assemblées territoriales éla-
boreraient leurs propres Constitutions. Dans le préambule était
portée une condamnation contre les systémes de colonisation
fondée sur I’oppression.

Voila contre quoi se sont insurgés avec force, le méme 27 aoiit
1946, et de Gaulle, et le radical-socialiste Herriot. La coinci-
dence n’a rien de fortuit. C’est Bidault qui a été informé de
I’intention de de Gaulle d’intervenir sur la question de I’Union
francaise, et qui s’est arrangé pour qu’il y ait simultanément
une intervention de méme tendance a I’Assemblée constituante.
Donc, Herriot s’en prend avec véhémence a ce passage du
préambule qui condamne la colonisation fondée sur I’oppres-
sion. Ce n’est pas qu’il soit en désaccord avec le principe, loin
de la; mais il parait que la colonisation francaise, elle, n’a
jamais été oppressive. A se demander si Herriot était absent ou
somnolent lors de la séance du 11 avril, quand le travail forcé
a été aboli, aprés un éloquent plaidoyer d’Houphouét qui en
retracait les horreurs. A en croire Herriot, il suffit de citer les
noms de Jules Ferry (dont le racisme, pourtant déclaré, est
effacé), Brazza, Gallieni (les députés malgaches ont dii frémir),
Lyautey, Eboué, Mangin, 1’abbé Grégoire (dont on se demande
quel rapport il peut bien avoir avec les autres), pour se convain-
cre que la colonisation frangaise, elle, a toujours été fondée sur
I’amour du prochain. Et de rappeler soudain les tirailleurs séné-
galais se battant & Chasselay, en juin 1940, jusqu’a épuisement
des munitions, et massacrés ensuite par les nazis. Episode cer-
tes trop peu connu, mais dont on voit mal en quoi il pourrait
constituer une justification des horreurs coloniales, surtout neuf
mois aprés Thiaroye.

On en arrive au coeur du probléme : le fameux délai de vingt
ans. « Le danger m’apparait formidable », s’écrie Herriot. A
ce rythme, il parait que la France deviendrait « la colonie de
ses colonies », alors qu’elle n’aurait pas, elle, le droit de séces-
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sion (sic). D’ailleurs, & défaut des colonies actuelles, ou irait-
on en trouver d’autres, « ou resterait-il une place pour la
France ? » (re-sic). Herriot conclut: « Pour ma part, je veux
que la France vive! » Cette médiocre rhétorique, digne du Petit
Lavisse plutot que d’un ancien de Normale sup, est pourtant
applaudie par la majorité de I’Assemblée. « Les députés siégeant
sur quelques bancs & gauche [socialistes, dans la terminologie
officielle] se lévent », indique le Journal officiel.

Seuls les communistes, les élus d’outre-mer et une partie des
socialistes — pas tous, on vient de le voir — résistent a cet
enthousiasme patriotique, pour ne pas dire chauvin. L3 est le
signe inquiétant, plus encore que dans un discours qui ne serait
rien s’il ne rencontrait un tel accord. Mais c’est aussi que cet
amas de lieux communs scolaires correspond en effet & ce
qu’enseigne, ou qu’a enseigné jusque-1a, tout le systéme scolaire
— 4 quelques dissidents prés —, y compris ce style emphati-
que. Herriot, malheureusement, aura largement gain de cause,
tout comme Moutet qui s’est empressé de clamer son accord
complet, en séance. La Constitution se contentera d’« écarter »
la colonisation fondée sur I’oppression. Et I’article 72 qui assure
une possibilité d’« évolution » des statuts des territoires est d’un
vague a dissuader toute initiative. Le délai de vingt ans dispa-
raitra. Les gouverneurs et gouverneurs généraux deviendront des
hauts commissaires, et c’est tout. Le suffrage universel est
ajourné. Le double collége est maintenu pour ’AEF contrai-
rement & des promesses formelles. Et la République frangaise
en charge de la défense de I’ensemble peut utiliser les troupes
coloniales & sa guise — elle ne s’en privera d’ailleurs pas. Enfin,
I’Union frangaise existe déja, elle n’a donc plus a &tre « libre-
ment consentie », mais acceptée, purement et simplement. Natu-
rellement, plus question de Constituante de I’Union frangaise.

Mais il y a encore plus redoutable. La République frangaise
est proclamée « une et indivisible », comme si I’on était encore
au temps de sa fondation et de la Convention nationale. Or,
qu’est-ce que la République en question dans la Constitution
de 1946 ? C’est I’ensemble de I’Hexagone, des anciennes colo-
nies de I’Ancien Régime devenues départements par une loi de
la premiére Constituante, les colonies d’Afrique au sud du
Sahara (ou « territoires »), celles du Pacifique, plus I’Algérie.
Pour cette derniére, il est prévu d’élaborer un « statut spécial »,
mais ce débat est ajourné A la premiére législature de la
IVe République. Le projet de Constitution algérienne présenté
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par Ferhat Abbas n’a méme pas été discuté, malgré les efforts
des communistes.

Une assemblée de I’Union frangaise sera désignée, a la pro-
portionnelle de ses partis représentés au Parlement, mais elle
n’aura que voix consultative ; et le travail considérable qu’elle
accomplira sera plut6t fait pour servir aux historiens qu’aux
décisions politiques du temps. La représentation de I’outre-mer
aux deux assemblées du Parlement de la République frangaise
a été maintenue, mais cela n’a pas été obtenu sans peine, car
il avait été projeté initialement d’éliminer cette représentation...
Au total, les quelques réformes réalisées, des assemblées terri-
toriales dont les pouvoirs sont limités par exemple, ne sont pas
telles qu’elles puissent porter atteinte a la souveraineté frangaise
que les états généraux des colons, les Moutet, Bidault, Auriol,
Herriot et de Gaulle tiennent tant a maintenir intacte.

Si, en effet, du discours d’Herriot on passe a la déclaration de
de Gaulle du méme jour, on y trouve des propositions qui ne
sont nullement en contradiction avec le projet que le gouverne-
ment fera finalement adopter. Que dit le Général ? 1l condamne,
cela va de soi, le principe de libre disposition, il proclame que
la France ne peut étre une grande puissance qu’« unie aux ter-
ritoires d’outre-mer qu’elle a ouverts & la civilisation ». Donc,
selon lui, la Constitution « devrait en particulier placer hors de
question la responsabilité prééminente de la France en ce qui
concerne la politique étrangere de toute I’Union frangaise, la
défense de tous ses territoires, les communications communes,
les mesures économiques intéressant I’ensemble. Cela posé, il
faudrait reconnaitre que chaque unité territoriale réelle doit €tre
organisée de manicre a se développer suivant son caractére pro-
pre. Soit qu’elle constitue déja un Etat lié a la France par un
traité, soit qu’elle devienne un territoire jouissant d’une auto-
nomie proportionnée a son développement, soit qu’elle soit
incorporée a la République frangaise'? ». Le dernier cas étant
évidemment celui de I’Algérie.

On remarquera d’emblée que dans les compétences réservées
a la métropole ne figure pas ici le maintien de ’ordre public.
De Gaulle comblera cette lacune dans son discours de Stras-
bourg, le 7 avril 1947. Mais le projet gouvernemental, devenu
le titre VIII de la Constitution de 1946, y avait déja pourvu.
Car dans cette Constitution, la France conserve effectivement

12. Charles DE GAULLE, op. cit., p. 18 et suivantes.
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toutes les prérogatives impériales impératives aux yeux de de
Gaulle, de sorte que I’on ne voit pas de véritable différence
quant au fond entre elle et le projet gaulliste, sauf peut-étre que
la Constitution limite bien davantage ’autonomie des territoi-
res que ne le voudrait de Gaulle. Lui est prét a les laisser se
débrouiller avec, disons, I’éducation et la santé publiques et
quelques autres domaines « subalternes ». La maitrise des
leviers de commande économiques et financiers suffit d’ailleurs
a fixer A ce genre de libertés des limites qu’il n’est pas besoin
d’institutionnaliser davantage.

On constate une remarquable continuité entre la déclaration
du 27 aoiit 1946 et la « Communauté frangaise » de la Cons-
titution gaulliste de 1958, et méme au-dela. En effet, une fois
définies les compétences réservées a la métropole, peu importe
que les pays ou Etats associés dans une telle Communauté soient
dits autonomes, associés ou indépendants. Le mot ne fait rien
a la chose, sauf qu’il peut satisfaire des nationalistes modérés.
On objectera que la Communauté de 1958 n’a pas vécu long-
temps. Mais ce qui a suivi a consisté dans I’abandon d’une
structure d’institutions qui s’est révélée dépassée, pour préser-
ver la réalité des compétences de la métropole. En politique
étrangere, les Etats africains — mis a part la Guinée et le Mali
qui s’étaient émancipés — ne votaient-ils pas avec la France a
I’ONU ? En mati¢re de défense nationale, les accords militai-
res n’assuraient-ils pas le role déterminant de la France? Et le
systéme de la zone franc ne servait-il pas & garder la maitrise
en mati¢re économique — sans parler d’autres formes de
coopération ? De plus, et ¢’était capital aux yeux de de Gaulle,
tout cela se faisait a I'initiative de Paris, non par l’intervention
d’un mouvement populaire. Seulement, et c’est capital pour
notre sujet, on doit se demander si cette opération aurait pu
réussir s’il n’y avait pas eu auparavant tout le travail de répres-
sion, de corruption, de démoralisation menée par la IV¢ Répu-
blique. Les massacres n’ont pas toujours €té aussi vains que
ceux du Vietnam. Dans certains cas, ils ont brisé pour une assez
longue période des mouvements nationaux importants.

Mais réciproquement, de Gaulle a pu influer aussi sur cette
conduite politique. Publiquement, par ses discours: & Stras-
bourg, e 7 avril 1947, ou il emploie I’adjectif « impérial »; &
Bordeaux, le 15 mai 1947, ou il parle longuement des colonies,
reprenant a son compte et amplifiant le modéle d’éloge de la
colonisation frangaise qu'avait tracé Herriot; a Alger, le
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12 octobre de la méme année, ou il exhorte les « bons Fran-
¢ais » & s’opposer aux mauvais, autrement dit les « séparatis-
tes » — il entend par 14 les communistes — et les nationalistes.
Mais de Gaulle agit encore plus directement sans que cela se
voie. La prétendue « traversée du désert » est en fait tellement
encombrée qu’en 1958, aprés son retour au pouvoir, un trés
haut fonctionnaire s’étonnera de constater qu’il se trouve étre
un des rares parmi ses pairs a n’avoir jamais fait le pélerinage
A Colombey-les-Deux-Eglises sous la IVe République. Plus pré-
cisément, Vincent Auriol note dans son journal que Juin, rési-
dent au Maroc, de méme que Roland Pré, gouverneur de la
Guinée, vont réguliérement consulter le Général'’. Leclerc et
Gilbert Grandval, eux, préviennent le gouvernement qu’ils veu-
lent consulter de Gaulle, lequel s’opposera a ce que le premier
accepte le poste de haut-commissaire en Indochine que Blum,
puis Ramadier voulaient lui confier, tandis qu’il ne décourage
pas trop Grandval. Mais il y en a eu certainement bien d’autres,
car I’appareil d’Etat de la République est rempli de fidéles du
Général. A tel point que I’on peut se demander si de Gaulle a
jamais réellement quitté le pouvoir entre 1946 et 1958.

On sait aujourd’hui, de maniére indiscutable, qu’aprés le
20 janvier 1946 Thierry d’Argenlieu continue & prendre ses
consignes auprés de lui. Et que lui ordonne-t-il? « Tenir et
agir'®. » Ce qui nous importe ici, c’est que cette action souter-
raine, sur le terrain colonial, s’exerce dans le sens du maintien
des positions acquises (tout comme celle des Bidault, Moutet,
etc.), et que, jamais, de Gaulle ne va blamer une politique de
force, au Vietnam ou ailleurs, du moins jusqu’en 1954, quand
il commence & mesurer I’évolution des rapports de forces dans
le monde. Il entend défendre I’autorité de la France contre ce
qu’il appelle les « lachetés et abandons ».

Dans ces conditions, étant donné le niveau atteint par les
mouvements nationaux de toutes les colonies dés le temps de
la libération de la France, répressions, massacres, emploi géné-
ralisé de la torture deviennent inévitables. En décembre 1951,
Claude Bourdet, ancien déporté, posera la terrible question: y
a-t-il une gestapo en Algérie ? La réponse est malheureusement :

13. Vincent AURIOL, Journal du septennat, Armand Colin, Paris, t. V, 1951,
p- 28 pour Roland Pré, p. 55 pour Juin.

14. Cité par Jacques DALLOZ, La Guerre d’Indochine, Le Seuil, Paris, 1987,
p. 112, note 72.
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oui et partout, pas seulement en Algérie. C’est inévitable parce
que partout, les forces politiques des peuples colonisés s’orga-
nisent, se renforcent, progressent, alors que Paris a décidé de
maintenir cotite que coiite la prééminence — pour garder les
expressions de de Gaulle — de la France. A quoi on doit ajouter
que I’on essaie aussi de corrompre les dirigeants de ces mou-
vements jugés dangereux et classés « antifrangais ».

Une premiére expérience en est faite, toujours par les soins
de Moutet, dés septembre 1946. Face au tour défavorable que
prennent les débats a la seconde Constituante, les députés de
PAfrique au sud du Sahara décident de lancer un mouvement
politique de rassemblement démocratique et de convoquer un
congrés & Bamako, ou se retrouveront des délégués de toute
PAOF-AEF, y compris Togo et Cameroun sous mandat. Le
manifeste lancé le 18 septembre est dans un premier temps signé
aussi bien par les députés africains proches du PCF que par les
députés africains socialistes, Lamine Gueye et Léopold S. Seng-
hor pour le Sénégal notamment. Aussitot, des pressions s’exer-
cent sur ces derniers pour les amener a retirer leur signature:
il parait que participer a un tel congres serait incompatible avec
I’appartenance au parti socialiste SFIO. Mais dans d’autres cas
— Fily Dabo Sissoko ? Diallo Yacine ? —, on remettra des ché-
ques pour plus de siireté. Ainsi, le PCF sera le seul parti fran-
gais A soutenir le congrés de Bamako, qui va étre celui de la
fondation du RDA (Rassemblement démocratique africain). Le
RDA sera donc persécuté en tant qu’émanation communiste,
conformément a la campagne menée aussi par de Gaulle con-
tre les « séparatistes », et par Auriol en plus feutré.

Néanmoins, il y a aussi des changements sur lesquels il con-
vient de s’arréter.

Comment moderniser le colonialisme ?

Sans nul doute, répressions et corruption ont permis de
gagner du temps, et pas seulement pour retarder I’échéance.
Non que ce ne soit pas important, puisque ce délai permet
d’engranger des bénéfices a un rythme accéléré, de la méme
mani¢re que la traite négriere anglaise s’était accélérée en
1806-1807, avant qu’entre en vigueur ’abolition prévue dés
1806. Les profits de la Banque d’Indochine sont 1a pour ’attes-
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ter, dans le cours de la guerre du Vietnam, occasion d’autres
trafics non moins fructueux. Un exemple parmi d’autres.

Mais le temps gagné sert encore plus a s’engager peu a peu
dans une modification et une rénovation des méthodes et for-
mes d’exploitation et, pour plus tard, des formes de domina-
tion. Tout le monde a été d’accord en 1946 pour constater que
la colonisation ne pouvait plus continuer comme par le passé.
Mais ce constat recouvrait de profondes divergences, masquées
par ’emploi des mé€mes termes en des sens différents. Il s’agit
avant tout d’une politique économique de I’Union frangaise
autre que celle de ’économie de traite et de pillage stigmatisée
avant guerre par Albert Londres et André Gide pour I’Afrique,
par Andrée Viollis pour I’Indochine.

Une formulation qui se révélera vite un veeu pieux en est don-
née, au nom des communistes frangais, par Lozeray, a la séance
du 20 mars 1946 de la premiére Constituante. Il déclare que le
Parti communiste frangais donne « son accord & une politique
économique de mise en valeur rationnelle et hardie, & la con-
dition toutefois que, cessant de considérer uniquement les ter-
ritoires d’outre-mer comme source de matiéres premieres
réservées a la métropole et de débouchés aux produits manu-
facturés de celle-ci, on se décide enfin a développer leurs for-
ces productives sans perdre de vue I'intérét des populations
autochtones ». On peut juger que la condition est encore énon-
cée en termes trop prudents dans la mesure ou le développement
continue & venir du dehors, mais enfin, I’intérét des colonisés
est posé en principe premier.

Le FIDES, créé par la loi du 30 avril 1946, en liaison avec
le commissariat du Plan que préside Jean Monnet, va s’orienter
dans une tout autre voie. La « mise en valeur » va principale-
ment consister dans le passage d’une exploitation essentiellement
agricole et abandonnée d’une part & des planteurs et forestiers
individuels, d’autre part & quelques grandes sociétés commer-
ciales et financiéres dites de traite, au développement d’exploi-
tations miniéres, avec les travaux d’infrastructure routieres et
portuaires qu’elles exigent, plus quelques petites industries, limi-
tées cependant. Tout cela continuant a étre orienté vers 1’expor-
tation, en métropole ou ailleurs, car on cherche aussi & en tirer
des devises dont la France manque. Prospections et grands tra-
vaux prendront du temps, de sorte que les Etats indépendants
hériteront de cette nouvelle économie coloniale (le fer et la
bauxite de Guinée, le pétrole d’Algérie, le fer et le cuivre de
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Mauritanie, par exemple, les recherches d’uranium poursuivies
dans cette période en AEF n’ayant pas donné des résultats aussi
satisfaisants).

Cette économie reste coloniale au sens méme qu’a défini
Lozeray : les entreprises nouvelles sont entiérement tournées vers
Pextérieur, tandis que les travaux qu’elles rendent nécessaires
profitent aux grosses sociétés frangaises, entrainant une hausse
des importations en provenance de la métropole, et aux prix
fixés par celle-ci. A la vérité, et on n’a pas manqué de le rap-
peler, c¢’est la mise en pratique de conceptions qui avaient déja
été formulées en 1937 par Albert Sarraut, lequel va maintenant
présider ’Assemblée de I’Union frangaise. Comme le remarque
Albert Bayet a la derniére page de I’édition de 1947 de son His-
toire de France, la vieille conception colonialiste « n’était pas
seulement choquante au point de vue moral, et deux fois cho-
quante au pays des droits de ’homme ; elle était, au point de
vue économique, stérilisante ». A I'en croire, I’'Union francaise
va changer tout cela.

Deux exigences, d’apparence contradictoire, en résultent.
Cette orientation ne va pas sans de trés forts investissements
d’Etat, de la France métropolitaine, et méme un transfert a son
budget de certaines dépenses coloniales courantes. Mais elle doit
reposer, en principe, sur le « travail libre » et non plus forcé,
ce qui va avoir pour conséquence une action syndicale qui finit
par peser sur les salaires et les conditions de travail — non sans
de trés grands obstacles de la part du pouvoir colonial répres-
sif. Il en résulte aussi un certain effort de formation technique,
limité, dérisoire par rapport & I’ensemble de la population, mais
enfin, plus qu’avant guerre. De méme, il y aura un certain pro-
grés dans les domaines de I’enseignement et de la santé publics,
ainsi que dans la formation de cadres africains en France. Avant
guerre, un trés petit nombre d’entre eux, pour ce qui est de
I’Afrique au sud du Sahara, avaient eu la possibilité de faire
des études supérieures ; ils sont maintenant des milliers. Plus
fondamentalement, cette politique requiert jusqu’a un certain
point un minimum de consensus des colonisés et de leurs repré-
sentants et dirigeants. Ce qui entre en contradiction avec le reste
de la politique coloniale, celle qui veille au maintien de I’ordre.
Cependant, sur ce terrain, les députés africains ne mettent pas
en question ’orientation générale. Ils sont surtout soucieux que
leurs pays ne soient pas enfermés dans un destin exclusivement
agricole, ils se battent sur des questions de prix pour les pro-
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ducteurs, ils réclament des équipements. Mais ils ne voient pas
qu’il s’agit toujours d’une économie extravertie — et d’ailleurs
qui le voit en France en cette période ?

Cependant, admettre le passage au « travail libre » ne va pas
sans résistances ni difficultés. L’action syndicale, les gréves, sou-
vent de longue durée, se heurtent presque toujours a la répres-
sion. Et pourtant, il a fallu toutes ces actions pour arriver a ce
qu’en 1952 seulement soit voté un code du travail pour I’outre-
mer, qui aurait pu I’étre en 1947 ! Or, c’est le premier texte légis-
latif qui prévoit des sanctions a I’égard du travail forcé, illé-
gal depuis 1946.

C’est aussi que les entreprises du plan ne viennent pas se subs-
tituer 4 ’ancienne colonisation agricole et forestiére, mais la
compléter. D’oll le besoin d’assurer sur ce terrain la solidité de
la domination. S’il n’y a pas partout des colons et des planteurs
comme en Cote-d’Ivoire, au Cameroun et, naturellement, en
Afrique du Nord, ceux qui sont la continuent a bénéficier des
attentions et des protections du systéme. Au sud du Sahara, ils
ne céderont la place que lentement, pratiquement aux indépen-
dances. En Afrique du Nord, ils bénéficient des nouveaux cré-
dits et des efforts de modernisation dont les résultats vont a la
population francaise essentiellement. C’est pourquoi, tout en
se déclarant libéraux, tous les gouvernements de la IVe Répu-
blique auront a cceur de briser les mouvements nationaux qui
pourraient déranger cet équilibre fragile entre les formes ancien-
nes et les formes « modernisées » de I’exploitation coloniale.
Non qu’ils ne voient pas qu’il faudra un jour changer de
systéme politique dans ces pays. Mais alors, il s’agit de prépa-
rer des équipes avec lesquelles on sera a I’aise pour « coopé-
rer ». Sinon, dans le pire des cas, ce sera la guerre — bien que
la Constitution ait pris soin de préciser que la France ne fait
la guerre contre la liberté d’aucun peuple...

Marius Moutet, dont la fonction d’initiateur de toute cette
stratégie est capitale, avait, avant guerre déja, révélé le sens de
son « libéralisme ». Il y avait eu un débat en décembre 1924,
a la Chambre des députés, sur une proposition de loi tendant
a accorder le droit de vote & tous les « indigénes » des colonies
— sans restriction, a la différence de ce qui sera décidé en 1946.
Moutet I’avait appuyée en commission en faisant « observer que
c’était 13 peut-&tre une soupape de siireté dont il fallait user ».
Contre quoi? En séance, il I’avait précisé: pour qu’on n’ait

95



«rien & craindre du communisme ». Tel il est encore en
1946-1947.

Bientot, cctte perspective s’élargit avec ’entrée dans la guerre
froide. Dés lors, les mouvements nationaux des colonies vont
étre jugés et classés non plus seulement par rapport a leur
volont¢ d’indépendance nationale, mais en fonction de leur posi-
tion par rapport au conflit entre les deux blocs. Autre consé-
quence: les plans de développement pour I’Afrique sont affectés
par la perspective d’une guerre avec I'URSS a laquelle s’atten-
dent aussi bien de Gaulle qu’Auriol.

Alors I’Afrique devient a la fois une base de repli éventuelle,
en vue de la contre-offensive, bien siir, et un arriére logistique
du front auquel elle devrait fournir des matériaux pour la guerre
autant que des hommes. C’est pourquoi on y prévoit des zones
industrielles, dont I’'une serait aux confins algéro-marocains, une
autre en Guinée... Aussi bien, en 1951, le gouverneur gaulliste
de cette dernicre, Roland Pré, s’enthousiasme-t-il sur I’avenir
militaire de I’Afrique : « La stratégie militaire, comme la stra-
tégie économique, exige donc que le développement de nos
bases, I'implantation de nos zones industrielles comme celle de
nos axes de communications, se fassent sur le continent afri-
cain qui devient le bastion de la civilisation occidentale's. »

Devenue bastion, cette civilisation n’est plus tant celle des
droits de I’homme comme le croyait encore Albert Bayet, que
celle des canons et des bombardiers. Ce que la France occiden-
tale démontre sans tarder de 1946 a 1950.

15. Roland PRrE, L’Avenir de la Guinée frangaise, Conakry, 1951, p. 14.
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Décembre 1946 : Ie bombardement de Haiphong

La premiére législature de la IVe République s’ouvre le
28 novembre 1946. Pour ce qui est de ’outre-mer, les grands
partis nationalistes y sont bien représentés. En Algérie, Mes-
sali Hadj ayant enfin pu créer un parti légal, le MTLD (Mou-
vement pour le triomphe des libertés démocratiques), il a
remporté un succeés en enlevant cinq siéges, tandis que le parti
de Ferhat Abbas est en recul. Mohammed Khider, Ahmed
Mezerna, Lamine Debaghine sont donc députés. Au sud du
Sahara, le RDA (Rassemblement démocratique africain), fondé
a Bamako le 18 octobre 1946, a d’emblée sept députés : Mama-
dou Konaté au Soudan (aujourd’hui Mali), Félix Houphouét-
Boigny, Ouezzin Coulibaly et Zinda Kaboré en Cote-d’Ivoire
(qui englobe une partie importante de I’actuel Burkina), Hamani
Diori au Niger, Liscette au Tchad, Félix Tchicaya au Congo. Les
députés malgaches, qui sont maintenant trois, le poéte Jacques
Rabemananjara s’étant joint & Joseph Raseta et Joseph Ravoa-
hangy, ont leur parti, fondé A Paris au début de ’année, le
MDRM (Mouvement démocratique de rénovation malgache).
Appartiennent encore & la SFIO Lamine Gueye et Léopold S.
Senghor au Sénégal (mais ce dernier la quittera au cours de cette
législature), Fily Dabo Sissoko et Silvandre au Soudan, Ninine
au Cameroun, Yacine Diallo en Guinée. Manga Bell au Came-
roun et Boganda en Oubangui-Chari (aujourd’hui Centrafrique)
sont au MRP. Mis a part ces deux groupes métropolitains qui
iront en se réduisant en Afrique, les partis que nous venons
d’énumérer sont alors les principaux pOles des luttes nationales.
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Mais quand cette asscmblée se réunit pour la premiére fois,
le 1er décembre 1946, Pirréparable vient de s’accomplir au Viet-
nam. A Paris, le gouvernement Bidault, condamné depuis les
élections du 10 novembre, qui ont vu le PCF reprendre la pre-
miére place, tandis que MRP et socialistes reculaient, sera
démissionnaire le 28 novembre, mais ne sera remplacé que le
16 décembre par le ministére Blum. Or, le massacre de Hai-
phong a eu lieu entre le 23 et le 28 novembre, avec la pleine
approbation de Bidault et de Moutet. Dés lors, de part et
d’autre, on ne fait plus que se préparer a la guerre ouverte, en
Indochine, bien que ni les accords du 6 mars ni le modus vivendi
du 14 septembre n’aient été dénoncés. L’Assemblée, occupée
a trouver un chef du gouvernement provisoire jusqu’a I’élec-
tion du président de la République — qui aura lieu en janvier
—, ne semble pas s’en apercevoir. Blum, pourtant, dans un arti-
cle du Populaire du 11 décembre 1946, s’était prononcé pour
I’indépendance du Vietnam. Il ne profitera pas de son bref
ministére pour la reconnaitre. Entre-temps, les Vietnamiens, de
peur de perdre Hanoi comme ils ont perdu Haiphong, passent
a ’attaque le 19 décembre dans leur capitale; ils échoueront
finalement, mais prennent alors le maquis et inaugurent une
lutte prolongée. Cette fois, il n’est bruit & Paris que de la mau-
vaise foi, de la sauvagerie des Vietnamiens, et on en tirera argu-
ment pour soutenir que désormais, on ne saurait plus négocier
avec HO Chi Minh. 11 s’écoulera un certain temps avant qu’il
soit démontré plus largement que 1’affaire de Hanoi n’est que
la conséquence du massacre de Haiphong.

Les 6 000 morts de Haiphong

Que s’est-il donc passé ? D’abord, ici comme pour '« indé-
pendance » de la Cochinchine, une décision unilatérale du pou-
voir frangais. Le 10 septembre, les Frangais ont décidé de
reprendre en main le service des douanes au Tonkin, plus spé-
cialement les douanes maritimes. Or, I’accord du 6 mars comme
celui du 14 septembre avaient prévu que cette question serait
réglée par des négociations ultérieures et non tranchées arbitrai-
rement par le colonisateur. Qui dit douanes dit a la fois source
de revenus pour I’Etat, ce qui n’est pas négligeable pour la jeune
République du Vietnam, et levier d’une politique commerciale.
De septembre & novembre, les Vietnamiens n’ont cessé de
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protester contre la décision frangaise, et des incidents se sont
produits, d’autant plus aisément qu’il n’a été fait aucune
réponse aux requétes du gouvernement de Hanoi. Le 19 novem-
bre, H6 Chi Minh adresse un message urgent a ce sujet au pré-
sident du gouvernement frangais, mais ce texte est retenu
plusieurs jours a Saigon et n’atteindra Paris que vers la fin du
mois. Il en sera de méme d’un autre message, adressé cette fois
a Léon Blum. Chaque fois, le télégramme envoyé en vue d’éviter
des heurts sanglants n’atteint le destinataire que quand ces
heurts ont déja eu lieu...

Or, a la suite de ’accord du 6 mars, dans chaque ville coexis-
tent des troupes francaises et des troupes vietnamiennes. A coté
de ces derniéres, il y a aussi des milices chargées de fonctions
de police. Bien entendu, blindés, artillerie lourde et aviation sont
I’apanage exclusif des Frangais, qui disposent en outre du sou-
tien de P’escadre. Quant & la convention militaire dont nous
avons parlé, son application se fait attendre. Des incidents se
sont déja produits, chaque fois aplanis aprés coup, mais avec
des morts de part et d’autre.

Qu’il y en ait eu ne saurait surprendre dés lors qu’on veut
bien tenir compte de I’état de I’opinion vietnamienne, qui a aussi
son mot a dire dans cette affaire. Déja au lendemain du 6 mars,
Giap, alors ministre de I’Intérieur, et H6 Chi Minh ont dii enga-
ger toute leur autorité pour faire accepter le compromis du
6 mars, lors d’un grand meeting & Hanoi; Giap 1’avait com-
paré a la paix de Brest-Litovsk. C’est qu’il reste en deca des
objectifs fondamentaux du peuple : indépendance dans I’unité,
des objectifs pour lesquels ce peuple se battra jusqu’en 1975...
Et comme les négociations qui devaient permettre d’aller plus
loin n’ont strictement rien apporté, les simples citoyens ont le
sentiment que les Frangais se réinstallent, et ¢’est ce qu’ils ne
veulent pas. Au sud du 16¢ paralléle, de toute fagon, on n’a pas
cessé de se battre. En septembre, en France encore, H6 Chi
Minh avait dit au journaliste américain David Schoenbrun que
s’il fallait faire la guerre, le Vietnam la ferait aussi longtemps
que ce serait nécessaire. A Paris, il a dii mesurer ’abime qu’il
y avait entre le sens qu’il aurait pu donner & une entrée dans
I’Union francgaise —’c’est-a-dire, au fond, une alliance sur un
pied d’égalité entre Etats indépendants, du genre des relations
entre les dominions britanniques et la Grande-Bretagne —, et
celui que donnaient trés concrétement a ce nouveau vocable les
hommes au pouvoir, les Bidault et les Moutet. D’ou I’échec de
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toutes les négociations, échec d’ailleurs voulu par d’Argenlieu,
revenu a Paris pour plusieurs mois, comme par Bidault.

Cependant, a Hanoi, le général Morliére, commandant des
troupes, mais aussi commissaire de la République, s’efforce
vaille que vaille d’aplanir les différends et de préserver le modus
vivendi. Quant un incident plus grave que les précédents sur-
vient & Haiphong, & la suite d’un contrdle douanier frangais
auquel les Vietnamiens s’opposent, il prend contact avec les
ministres vietnamiens, met sur pied une commission mixte qui
se rend sur place et parvient a un accord de cessez-le-feu le
22 novembre. Mais dans cette circonstance, un des membres
francais de la commission, le commandant Fonde (plus tard,
général), s’entend dire par le colonel Debés, qui commande les
troupes & Haiphong: « N’oubliez pas, au contact de vos amis
vietnamiens, que notre devoir a tous est de maintenir ’Empire
¢édifié par nos anciens et de veiller aux intéréts et au prestige
de la France' » — et non de chercher des terrains d’entente,
évidemment. A Saigon, ot le général Valluy assure I’intérim de
Pamiral d’Argenlieu (Leclerc étant rentré en juillet), on pense
plutdt dans le sens du colonel Debés que dans celui du général
Morliére ou du commandant Fonde. Aussi, quelques heures plus
tard, le colonel Debés regoit-il directement du général Valluy
— et non par l'intermédiaire de son chef direct, le général Mor-
liére, comme le voudraient les régles — un télégramme qui va
lui donner toute latitude pour défendre le « prestige » de la
France, par I’étalage de la force brutale: « Il apparait nette-
ment que nous sommes en face d’agressions préméditées soi-
gneusement préparées par ’armée vietnamienne qui semble ne
plus obéir aux ordres de son gouvernement. Dans ces condi-
tions, vos tentatives honorables de conciliation et de répartition
des cantonnements [celles de Morliére, Y.B.], ainsi que I’enquéte
que je vous avais prescrite ne sont plus de mise. Le moment est
venu de donner une dure legon a ceux qui nous ont traitreuse-
ment attaqués. Par tous les moyens a votre disposition, vous
devez vous rendre maitre de Haiphong et amener le comman-
dement de I’armée vietnamienne & résipiscence?. » S’emparer
de tout Haiphong, ¢’est pourtant abolir les accords du 6 mars
et la convention militaire annexe. Mais on verra que Valluy s’y
préparait depuis longtemps.

1. Général FONDE, Traitez d tout prix..., Robert Laffont, Paris, 1971, p. 286.
2. Cité notamment par Philippe DEVILLERS, Histoire du Vietnam, Le Seuil,
Paris, 1952, p. 336.
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Debés, ainsi couvert, passe a I’action le matin du 23 novem-
bre; & 9 h, il lance un ultimatum de trois quarts d’heure, puis
P’attaque terrestre qui rencontre de la résistance. Aussitot, il fait
appel a la marine qui ouvre le feu avec les canons de trois vais-
seaux de guerre. Sur quoi? En fait, sur une foule de civils qui
fuient la zone des combats, et que les officiers de marine, de
loin, ont peut-étre pris pour des fantassins a I’assaut (selon Paul
Mus). Les obus démolissent des quartiers entiers, et tuent par
milliers. Paul Mus révélera dans un article de Témoignage chré-
tien du 10 février 1950 que ’amiral Battet avait mené une
enquéte huit jours apreés, et en avait conclu que le bombarde-
ment avait fait 6 000 morts, estimation a laquelle on s’est géné-
ralement tenu.

Mais, bien aprés, quand le général Valluy décide d’apporter
son propre témoignage en 1967, il insinue que les victimes
auraient été seulement 300. Il écrit en effet : « Quant aux per-
tes vietnamiennes, elles s’accroissent chaque année depuis vingt
ans par une sorte d’amplification polémique inspirée par... des
Frangais. En 1966, elles atteignent 6 000 [on a vu que ¢’est en
1950! — Y.B.]. Je me souviens d’'un document vietminh de
décembre 1946 qui, sans insister, citait le chiffre de 3 000. Nous
avions estimé, a I’époque, que c’était le chiffre réel... multiplié
par dix3. » Estimation, sans plus — Valluy évite de trop se
compromettre! Il ne me parait pas nécessaire d’entrer davan-
tage dans ce macabre débat. Les dirigeants de 1950, et des
années suivantes jusqu’en 1954, n’ont méme pas jugé utile, eux
qui faisaient la guerre au Vietnam et ne ménageaient pas Paul
Mus, de contester son chiffre.

Mieux vaut citer ici ce qu’avait noté, peu de jours aprés, Jac-
ques Raphaél-Leygues, alors commissaire de la marine: « La
vision de Haiphong, aprés les bombardements du 23 novem-
bre sur lesquels I’amiral Battet a été chargé de faire une enquéte,
est horrible. La ville est complétement détruite [il s’agit de ses
quartiers chinois et vietnamiens, Y.B.]. Les murs tronqués

3. Général VALLUY, in Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1967, p. S11.
Le général GRrAs (Histoire de la guerre d’Indochine, Plon, Paris, 1979; 2¢ éd.,
Denoél, Paris, 1992) reprend ce chiffre (p. 148 de I’édition de 1992). Le général
Fonde, dans un colloque de I'Institut Charles-de-Gaulle sur Le Général de Gaulle
et I’Indochine (Plon, Paris, 1981), déclare soudain: « Il est impossible qu’il y ait
eu plus de 50 & 100, ou 200 combattants tués, en comptant large. » Mais les 6 000
dont il était question étaient des civils et non des combattants. Pourquoi n’en avait-il
rien dit dans son livre de 19717
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fument et la ville est sillonnée de jeeps conduites par des légion-
naires allemands a barbe blonde qui font la loi. L’amiral Bat-
tet est arrivé & Haiphong huit jours aprés les massacres, et me
dit: ‘‘Les Annamites, terrorisés, se jettent dans les fossés a
P’arrivée des Frangais et quelquefois grattent la terre pour
retrouver quelques poteries ou de vagues débris de leur mai-
son.” Cependant, le général Valluy, qui a donné I’ordre
d’ouvrir le feu, reste optimiste. Il a méme délégué spécialement
un colonel pour nous informer que les Tonkinois ont eu leur
correction et qu’on peut étre tranquille avec eux pour six
mois*... »

Sur le terrain, a Haiphong, les militaires frangais sont vain-
queurs, certes. Mais c’est au sujet de ce bombardement que Paul
Mus commentera plus tard la réaction du peuple vietnamien en
ces termes: « Pouvions-nous faire plus pour qu’il tranchat,
depuis ce jour-1a, contre nous®? » Le général Valluy sous-
estime les Vietnamiens. Les combats ont tout de méme duré cinq
jours et demi. De plus, en se retirant de I’aéroport, les Vietna-
miens ont emporté un document découvert en ce lieu, une cir-
culaire du méme Valluy datée du 10 avril 1946. Il prévoyait déja
les mesures qui permettraient de « transformer le scénario qui
est celui d’une opération purement militaire en un scénario de
coup d’Etat ». Etait envisagé ’espionnage des organisations et
des dirigeants vietnamiens qu’il faudra un jour, soit « neutra-
liser discrétement », soit mettre a I’écart®. Dés lors, le gouver-
nement vietnamien a tout lieu de prévoir que le coup de
Haiphong n’est qu’un début, et que le plan du commandement
frangais est de reconquérir tout le Vietnam. Tel est en effet
I’objectif de Valluy et de d’Argenlieu, mais ils ont besoin de
renforts, qui ne pourraient arriver qu’en janvier 1947. C’est
pourquoi, aprés avoir complété le bombardement de Haiphong
par une opération de force sur Da Nang le 5 décembre, le com-
mandement de Saigon marque une pause. Mais le gouvernement
vietnamien n’a pas voulu lui laisser une seconde fois le béné-
fice de la surprise. Telle est la raison de I’attaque des positions
frangaises de Hanoi par les Vietnamiens le 19 décembre, qui
échoue apres quatre jours de combats, mais leur donne le temps

4. Jacques RAPHAEL-LEYGUES, Ponts de lianes..., Hachette, Paris, 1976,
p. 4142,

S. Paul Mus, Vietnam, sociologie d’une guerre, Le Seuil, Paris, 1952, p. 318.

6. Philippe DEVILLERS, op. cit., p. 345.
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de se replier et de se préparer a la guerre prolongée qui est deve-
nue inévitable.

Il y en a en effet pour sept ans et demi. Les premiers temps
seront difficiles pour les Vietnamiens, chassés des villes et pour-
chassés par un corps expéditionnaire porté rapidement a 150 000
hommes (dont beaucoup de légionnaires et de troupes colonia-
les), plus tard renforcés par les supplétifs fournis par Bao Dai
réinstallé « empereur » par les soins de la République. Mais dés
1949, le fameux rapport Revers est un cri d’alarme. Il sera con-
firmé par les premieres défaites frangaises de Cao Bang et Lang
Son vers la fin de 1950. De Lattre de Tassigny, envoyé pour
redresser la situation, résiste dans le delta du fleuve Rouge, puis
va demander I’aide des Etats-Unis au nom de la défense du
« monde libre » contre le communisme. Les Américains four-
niront en effet crédits et armements. Mais avant méme la mort
de de Lattre en janvier 1952, I’opération qu’il a lancée sur Hoa
Binh tourne au désastre. Celui-ci sera évoqué quelque temps
aprés dans un livre écrit par un jeune parachutiste frangais, Phi-
lippe de Pirey, et dont le titre fut, un temps, un slogan: Opé-
ration gdchis.

A la méme époque, la Chine communiste, victorieuse a la fin
de 1949, peut désormais apporter une aide aux révolutionnai-
res vietnamiens. C’est ainsi que I’on s’achemine vers cette
bataille de Dién Bién Phii, aux confins de Tonkin et du Laos,
ou, pour la premiere fois dans une guerre coloniale, une armée
frangaise est contrainte de capituler, le 7 mai 1954. Dés lors,
A défaut d’une intervention directe des Etats-Unis (qui fut sol-
licitée), il ne restait plus qu’a traiter avec H6 Chi Minh. Pierre
Mendés France le fit a Genéve, de telle sorte qu’entre le 20 juillet
1954, ou I’accord fut signé, et le 1¢r novembre 1954, quand com-
men¢a la guerre d’Algérie, la France fut briévement en paix
pour la premiére fois depuis 1939! Telles ont été les suites du
refus de négocier avec le Vietminh opposé 8 H6 Chi Minh par
les gouvernements francais en fonction en 1946. Et d’abord, par
celui qui est en place au moment de I’affaire de Haiphong.

Paris face a Haiphong et Hanoi

A Paris, ou Bidault est encore au pouvoir, une réunion a eu
lieu I’aprés-midi du 23 novembre 1946, en présence de d’Argen-
lieu. Bidault y a affirmé que « la France est décidée a rester en
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Indochine » ; il déclare cependant qu’elle veut « poursuivre la
politique des accords » (lesquels?), mais il en soustrait la
Cochinchine, qui « est une colonie francaise » et dont « le statut
ne peut étre modifié que par la représentation nationale ». En
attendant, « le gouvernement a le devoir de faire respecter tous
les droits de la France par tous les moyens, y compris par la
force” ». Ainsi, le pouvoir réel a Paris & ce moment-la est
d’avance en plein accord avec cette politique de force que Valluy
et Debes ont ce jour méme mise en ceuvre sur place. Le conseil
interministériel n’est pas encore au courant du bombardement,
mais il I’a déja approuvé.

Pourtant, on I’a vu, Léon Blum s’était prononcé dans Le
Populaire du 11 décembre pour I’indépendance du Vietnam.
Aussitdt critiqué par Herriot et Bidault, il précise qu’il enten-
dait cette indépendance dans le cadre de I’Union frangaise —
ce qui n’éclaire pas grand-chose. Plus tard, il y reviendra dans
Le Populaire du 9 aoiit 1947, ou il écrit : « Il faut en finir [...].
Oui, H6 Chi Minh, qui n’est pas mort quoi qu’on en dise
[““on’’, c’est le président du Conseil Paul Ramadier, socialiste...,
Y.B.] [...] demeure le représentant authentique et qualifié du
peuple vietnamien. » Mais le 2 juillet précédent, Marius Mou-
tet avait encore affirmé devant le Conseil de la République qu’il
était dorénavant impossible de négocier avec Ho6 Chi Minh, tenu
pour un assassin. Et c’est Moutet qui gouverne, pas Blum, que
son ancien ami, Vincent Auriol, devenu président de la Répu-
blique, se met a juger sévérement.

Mais pendant les cinq semaines ou il a été président du gou-
vernement, entre décembre 1946 et janvier 1947, Blum, surpris
par I’affaire de Hanoi, n’a pas réussi a engager une politique
pacifique. Aprés les combats des 19-23 décembre, lui aussi
déclare qu’il faut d’abord rétablir I’ordre. Il a envoyé en mis-
sion d’enquéte Moutet et Leclerc. Et Moutet se laissera aisément
endoctriner par d’Argenlieu, revenu a Saigon. Il n’aura méme
pas pris le temps de rencontrer H6 Chi Minh, alors qu’il en était
précisément chargé. Le 14 janvier, pour la premiére fois,
d’Argenlieu propose de recourir a Bao Dai, a cette date retiré
a Hong Kong ; il le fait méme savoir par voie de presse, et c’est

7. Cit¢ d’apres Alain Ruscio, Les Communistes frangais et la guerre d’Indo-
chine, L'Harmattan, Paris, 1985, p. 132. Georges BipAuLT, dans D 'une résistance
a l'autre (Les Presses du siecle, Paris, 1965, p. 362, note 22 de la seconde partie),
admet avoir dit a cette occasion : « Tirez le canon » ; d’apreés lui, ¢’était une consi-
gne défensive...
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cette seule incartade qui lui vaudra enfin son rappel. Cependant,
Leclerc est revenu avec la conviction qu’il n’y a pas de solu-
tion militaire et qu’il faut traiter. On a déja signalé que de
Gaulle veille & ’empécher d’accepter le poste de haut commis-
saire que Blum, puis Ramadier lui ont proposé®.

Le témoignage du commandant Fonde atteste assez clairement
de ce que fut ’attitude de Leclerc. Il le voit & Paris au début
d’avril 1947 : « Oui, mon vieux, il faut arréter ¢a. Vos conclu-
sions sont bonnes. Il y a longtemps que j’y suis parvenu. Le
nouveau haut commissaire [Bollaert] m’a paru convaincu
lorsqu’il est passé me voir. J’ai insisté : ‘‘Encore une fois, mon-
sieur le haut commissaire, traitez... traitez... traitez... a tout
prix.”’ On sait ce qu’il en est advenu®... »

Vue de France, cette « sale guerre'® » — qui, constitution-
nellement, n’en est pas une, puisqu’elle n’a jamais été décla-
rée — est justifiée par des voies assez diverses. Il y a d’abord
P’argument national posé comme un postulat qui ne se discute
pas, ainsi que ’a exprimé tout naturellement le colonel Debés :
défendre I’« Indochine frangaise », comme plus tard I’« Algérie
frangaise ». Les militaires ne sont pas seuls a penser de la sorte,
ils ont avec eux nombre d’intellectuels, nous y reviendrons. Le
gouvernement a une position plus nuancée. A I’en croire, il ne
demande qu’a traiter, mais pas avec H6 Chi Minh. Les com-
munistes étant encore au gouvernement jusqu’au 5 mai 1947,
tout ne peut pas encore €tre dit en clair. Mais a la veille de la
conférence de Fontainebleau de juillet 1946 (cf. supra, p. 76),
Bidault avait prévenu ’homme d’affaires MRP Max André,
qu’il avait chargé de présider la délégation frangaise, qu’il fal-
lait se méfier des relations vraisemblables du Vietminh avec
I’Union soviétique. Ainsi le Vietnam prend sa place dans la
guerre froide, le gouvernement indépendant est classé du mau-
vais cOté, celui de ’'URSS. D’ailleurs, H6 Chi Minh comme

8. D’aprés Thierry D'ARGENLIEU, op. cit., p. 402. Le 26 février 1947, vers
18 h 30, & Colombey-les-Deux-Eglises, « le Général me donne quelques détails précis
sur la fagon dont Leclerc, trés enclin & accepter la succession offerte, en avait été
détourné par le général de Gaulle. Ceci me sera confirmé par le général Juin ».

9. Général FONDE, op. cit., p. 344.

10. L’expression « la sale guerre », pour désigner la guerre du Vietnam, a
d’abord été lancée par le directeur du Monde, Hubert Beuve-Méry, en titre d’'un
article publié dans Une semaine dans le monde du 17 janvier 1948. Beuve-Méry
P’avait reprise au journaliste américain William Bullitt, lequel I’avait recueillie de
la bouche de soldats frangais au Vietnam. Par la suite, le parti communiste I’avait
popularisée.
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Giap et d’autres sont des communistes, ce qui n’est pas un
secret. Néanmoins, ce ne sera qu’en 1950, aprés le déclenche-
ment de la guerre de Corée, que la guerre du Vietnam fera offi-
ciellement figure de front chaud au milieu de la guerre froide,
comme la Corée.

Aussi bien, et dés le début, un autre argument est mis en
avant, qui impose le rapprochiement avec la propagande sur la
sauvagerie des Algériens a Sétif. On ne peut pas traiter avec le
Vietminh parce que ce sont des assassins, qu’ils mutilent ceux
qu’ils tuent, qu’ils commettent des horreurs pour imposer leur
dictature. Une fois encore, la violence, réelle, des colonisés, est
enrichie de véritables affabulations que Paul Mus s’est longue-
ment consacré a réfuter. Mais surtout, cette violence n’est pas
comprise, elle est isolée des événements initiaux qui lui ont
donné naissance. On I’a vu pour ce qui est du rapport entre Hai-
phong et Hanoi. On peut, en revenant en arriere, le constater
aussi pour ce qui est des incidents de la cité Heyraud a Saigon
le 24 septembre 1945, et dont on a probablement parlé davan-
tage en France que du bombardement de Haiphong, en 1946.
Or, ce qui s’était produit dans cette cité éloignée du centre avait
été précédé par d’autres épisodes violents. Aussitot aprés la récu-
pération des batiments administratifs par le colonel Cédille, les
Frangais coloniaux avaient cru le moment venu de prendre leur
revanche et ils avaient commencé & agresser les Vietnamiens
dans les quartiers européens. C’était & un tel point que le général
Gracey jugea plus prudent de désarmer les quelques centaines
de soldats frangais libérés des gedles japonaises et qui, sans
doute, étaient en harmonie avec les coloniaux civils. C’est alors
qu’ont lieu ces incidents de la cité¢ Heyraud ou des Frangais sont
tués, 300 autres enlevés. Dans ce quartier, des troupes japonaises
étaient encore chargées du maintien de I’ordre : elles ont pré-
féré ne rien voir. Mais qui est responsable ? Peut-on en accu-
ser le comité exécutif du Nam Bo, avec qui Cédille négociait
avant de le chasser ? Mais justement, il vient d’€tre privé de ses
moyens d’action les plus immédiats.

Des incidents tragiques de ce genre, il y en a déja eu, il y en
aura d’autres. Mais y voir la preuve d’un dessein arrété du gou-
vernement de Hanoi et du Vietminh — sa principale compo-
sante, mais non la seule — comme on I’a fait, comme le général
Valluy le fait encore en 1967, c’est montrer que I’on ne com-
prend pas qu’il y a une révolution en cours. C’est-a-dire, disait
Engels, le plus grand désordre. Ici, la phase initiale a duré &
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peine plus de deux semaines, du 14 aoiit au 2 septembre 1946.
L’élan des foules en ville et dans la campagne mobilise soudain
des centaines de milliers d’hommes et de femmes, alors que, sur
I’ensemble du pays, il n’y a encore que quelques milliers de
membres organisés du Vietminh. Certes, la République est pro-
clamée, elle a un gouvernement central & Hanoi, des comités
exécutifs qui la représentent dans les régions du pays et surtout
dans les villes. Mais en dessous, la structure du nouvel Etat ne
pourra se préciser, se mettre sur pied que progressivement, a
partir de mouvements largement spontanés. De plus, et dés ses
premiers jours, ce pouvoir naissant est aux prises avec de nou-
velles occupations étrangéres, chinoise, anglaise, puis, de nou-
veau, frangaise.

Ce retour des Frangais, quelle que soit la position du gou-
vernement de Hanoi, est mal toléré par la masse du peuple. Elle
le montre déja a partir d’octobre 1946 dans le Sud, quand elle
se regroupe autour de la guérilla organisée par le comité exé-
cutif devenu clandestin. Ce peuple est armé, méme si c’est
médiocrement par rapport au corps expéditionnaire, et il ne
manque pas une occasion de s’en prendre aux occupants. Il n’y
a pas besoin d’ordres pour cela. La décentralisation du pouvoir
est un fait, tout autant que I’effort de centralisation dans I’orga-
nisation du parti. Les rancceurs accumulées pendant des géné-
rations se donnent libre cours autant qu’il se peut. Et de plus,
des le début, c’est-a-dire dés la campagne qui précede les accords
du 6 mars, les forces frangaises, exaspérées par cette guérilla
a laquelle elles n’étaient pas préparées — beaucoup de ces sol-
dats n’étaient-ils pas des volontaires pour lutter contre les Japo-
nais militaristes, et non contre un peuple insaisissable? —,
commettent des excés dont beaucoup ne seront révélés que plus
tard.

Le commissaire de la marine Jacques Raphaél-Leygues ne
publiera qu’en 1976 cette note datée du 31 mars 1946: « Un de
mes camarades, officier de marine, a assisté cet aprés-midi sur
une jonque armée par la marine nationale, a la torture et &
I’assassinat d’un jeune Vietnamien, par un second-maitre, qui
voulait seulement montrer: “‘Les Nhac [paysan, autrement dit
vietnamien, Y.B.], on n’en a pas peur...”’ Ce Vietnamien a été
torturé devant dix matelots et ’officier pendant une heure, puis
le second-maitre lui a coupé la téte d’un coup de sabre. L’offi-
cier n’a rien dit. Nous avons appris la chose tard dans la soirée
par un officier marinier qui ne pouvait pas dormir et qui nous
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I’a dit. Certains officiers supérieurs du bord trouvent que Battet
(I’amiral) a eu tort de prendre des sanctions''. » Plus inquié-
tant que tout est la derniére phrase. Elle montre que, trés vite,
il ne s’agit plus d’excés ou de « bavures » individuelles, mais
de la responsabilité du commandement qui, s’il ne les ordonne
pas, couvre résolument ces pratiques de type nazi — ’amiral
Battet faisant figure d’exception.

Les intellectuels face a la violence coloniale

Mais au-dela de cet argument circonstanciel de la « sauva-
gerie » des colonisés — li¢ & tout un travail de censure pour
cacher la sauvagerie des colonisateurs —, il y a le bloquage intel-
lectuel dés que I’on est en face de revendications simples mais
fondamentales : celles de I’indépendance et de I’unité du Viet-
nam. On accepterait bien des réformes — peu ou mal précisées
—, une combinaison nouvelle, mais pas d’aller jusqu’au bout
de la logique décolonisatrice. Et c’est & ce sujet qu’il convient
de faire intervenir les clercs, ceux qui ont fait cet effort de luci-
dité, et les autres.

Les Temps modernes de Sartre ont donné la parole dans leur
numéro 5 de janvier 1946 a un philosophe vietnamien, Tran Duc
Thao (il mourra a Paris en 1993 au milieu d’une certaine indif-
férence...), lequel est aussi un membre actif de la Délégation
des Vietnamiens en France. Définissant la position des Vietna-
miens par rapport a la pensée spontanée des Frangais, et don-
nant sa juste place a I’appareil scolaire, il remarque que pour
le Frangais, « depuis qu’on lui a appris & I’école que I’Indochine
était frangaise, ce pays s’insére spontanément dans son ‘‘hori-
zon interne”’, le cadre ou surgit tout ce qui fait partie de la com-
munauté frangaise. Dans cette communauté, certaines choses
sont belles, d’autres blamables, mais ’ensemble forme un tout
indissoluble ». Or, c’est précisément ce qui « plonge I’Anna-
mite dans une stupeur profonde ». Et, plus loin: « Dans la lutte
actuelle, il s’agit pour la France de retrouver une partie de son
domaine. Pour le Vietnam, il s’agit de son existence méme, qui
surgit du souvenir de vingt siécles d’histoire. » Les quelques
lignes de présentation de la revue, ou il est rappelé que I’auteur
avait déja été arrété en octobre 1945 avec d’autres Vietnamiens

11. Jacques RAPHAEL-LEYGUES, op. cit., p. 35-36.
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sous prétexte d’atteinte a la siireté de 1’Etat (le fameux article
80), marquent nettement que la revue en tant que telle prend
a son compte la thése de I’article. Et elle répond préventivement
a un argument que I’on retrouvera un an plus tard sous la plume
de Mauriac: « Si maintenant, quelque lecteur étranger songeait
a en tirer argument au profit d’une autre puissance coloniale,
nous le renverrions au texte qui met en question non seulement
la domination frangaise, mais toute domination étrangere. » A
ce moment-13, c’est aux Etats-Unis que 1’on pense, mais, bien-
tot, et justement dans cet article de Mauriac dans Le Figaro du
4 février 1947, c’est I’épouvantail de la domination de 'URSS
qui sera brandi.

Que les Frangais, intellectuels compris, pensent spontanément
Indochine frangaise — ou plut6t, n’ont pas besoin de le « pen-
ser », tant c’est « naturel » —, on pouvait encore le vérifier
dans le premier numéro des mémes Temps modernes, en octo-
bre 1945. 11 est vrai qu’il s’agit d’un article de Raymond Aron,
qui s’est vite éloigné de ’équipe. Il est vrai aussi qu’il parle,
incidemment, de I’Afrique colonisée, mais il en aurait sans
doute été de méme si, en juillet 1945, date de rédaction du texte,
I’Indochine avait déja été au premier plan des préoccupations.
Donc, ce que Raymond Aron assignait a la diplomatie frangaise
comme taches urgentes, c’était aprés « la restauration inté-
rieure », « la sauvegarde de I’Afrique frangaise (faute de
laquelle notre pays tomberait encore de plusieurs degrés dans
I’échelle des nations) ».

Face & Haiphong-Hanoi, la revue réagit immédiatement dans
un éditorial daté du 24 décembre 1946, et publié dans le
numéro 15. Il a 'immense mérite de proclamer un impératif
conséquent avec les principes : « Si vraiment nous sommes accu-
1és & la guerre, si vraiment nous n’avons le choix qu’entre nous
maintenir en combattant ou partir, eh bien, qu’on s’en aille.
Rester en Indochine par la force des armes serait en soi une
ignominie, y rester parce que nous avons enfin, dans notre déla-
brement, trouvé plus faible que nous serait la pire des déri-
sions. » Aprés avoir nommé cet événement « une guerre
coloniale », ce que précisément nient les autorités parisiennes,
la revue confronte cette guerre-la avec celle qui vient de finir
en Europe: « Il est inimaginable qu’aprés quatre années
d’Occupation les Frangais ne reconnaissent pas le visage qui est
aujourd’hui lé leur en Indochine, ne voient pas que c’est le
visage des Allemands en France. Il est ahurissant qu’en lisant
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les journaux ou I’on parle des laches voyous qui assassinent nos
soldats, ils ne reconnaissent pas un style qui leur fut pourtant
bien familier. » De plus, dés leur numéro de mars 1947, Les
Temps modernes dénoncent les atrocités de la renconquéte du
Sud dans un reportage de Jeanne Cuisenier.

Dans Esprit, en février 1947, c’est un poéte d’une tout autre
formation et orientation que I’équipe des Temps modernes, Ber-
trand d’Astorg, qui, sous un titre surprenant, « Pour un Lyau-
tey socialiste », en arrive & conclure, au sujet du Vietnam :
« Indépendance contre ou avec nous, unité sans ou avec nous,
c’est la question. » Il avait relevé qu’un probléme capital n’avait
pas été réglé, « celui de nos rapports avec le gouvernement
authentique d’un peuple parvenu a sa conscience collective de
nation » (les soulignés sont dans le texte).

Ces citations sont importantes parce qu’elles montrent que
ce qui devait étre dit I’a été quand il le fallait, sans attendre,
et sans méme chercher a atténuer les principes par la nécessité
de compromis avec la réalité. Bref, il s’est trouvé des clercs qui
n’ont pas trahi, et a I’égard desquels il serait indigne de répondre
avec on ne sait quel ton de mépris : ce ne sont que des intellec-
tuels, comme s’ils ne contribuaient pas a former cette opinion
publique qu’on prétend leur opposer. Surtout, comme si, indé-
pendamment des résultats obtenus, ce n’étaient pas eux qui
représenteront les progrés de 1’esprit humain en notre siécle, et
non les « réalistes » tant vantés. Quant aux sondages, il est tout
de méme remarquable qu’en juillet 1947, malgré le poids du
gouvernement, malgré 1’idéologie spontanée des Frangais, ils
indiquent encore un équilibre entre ceux qui sont préts & aban-
donner le Vietnam ou, en tout cas, & négocier, et ceux qui sont
pour la guerre.

Tout cela dit, il reste que ’inimaginable des Temps moder-
nes est devenu I’histoire réelle de la IVe République. On a pu
a la fois s’enorgueillir de la Résistance et approuver les guer-
res coloniales et leurs Gestapos. Mais alors, quel sens avait pour
ceux-la la Résistance frangaise, dépouillée de ses valeurs anti-
fascistes au profit du seul réflexe patriotique. Encore une fois,
le nazisme a-t-il été vaincu?

Les aveux d’André Chamson

Tous les clercs n’ont pas été aussi lucides que Senghor dans
son article d’Esprit. En dehors de Mauriac, qui refuse d’inter-
venir pour le Vietnam et pour Madagascar, parce qu’il ne veut
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pas se faire utiliser par le communisme et I’Union soviétique,
mais qui interviendra plus tard pour le Maroc et pour I’Algé-
rie, il se trouve que ’'un d’entre eux a fait son mea culpa, en
1976. C’est André Chamson, qui fut membre du Front popu-
laire, et qui préface le livre de J. Raphaél-Leygues déja cité.
Donc, Chamson se rappelle qu’en 1946 il avait rencontré & Lon-
dres lord Mountbatten, et que celui-ci lui avait dit que les Fran-
cais feraient bien de quitter I'Indochine de la méme maniére que
les Anglais allaient quitter I’Inde, par raison et non de gaieté
de cceur. Il continue: « Je vois bien, maintenant, que la bave
du dragon était encore sur nous et qu’elle nous collait les pau-
piéres ! Je n’ai pas prété la moindre attention & ces propos. Le
rétablissement de notre présence en Extréme-Orient me semblait
faire partie de la restauration de la France, et méme de la
liberté, tout comme il en était allé pour I’Alsace et pour la Lor-
raine. » Trente ans aprés, Chamson confirme, presque mot pour
mot, I’analyse de Tran Duc Thao sur I’idéologie coloniale spon-
tanée des Frangais. Mais voici que surgit I’« inimaginable »
annoncé par Les Temps modernes: « Mais comment avons-
nous pu accepter, méme tacitement, les massacres d’Haiphong
avec leurs six mille cadavres, femmes et enfants confondus !
Comment n’avons-nous pas compris que tout se renversait et
que nous étions en train de devenir parfois ‘‘les autres” ! Ce
n’était pas la peine d’avoir abattu Hitler et d’avoir mis un terme
au régne de I’Ordre noir, si ¢’était pour traiter, méme rarement,
les autres comme ces démons nous avaient traités nous-
mémes ! »

De tels aveux sont trop peu fréquents pour ne pas donner a
celui-ci toute la place qui lui revient de droit. D’autant plus que
Chamson met ensuite en lumiére la division de la Résistance
entre ceux qui se battaient contre I’ Allemagne par simple patrio-
tisme, et ceux qui se battaient contre le nazisme, et, du méme
coup, pour de profonds changements sociaux en France, donc
contre la France réactionnaire aussi. La Résistance était une
guerre civile, pas seulement nationale, ce que la propagande fon-
dée sur le mythe d’un unanimisme résistant a longtemps occulté.
On serait sans doute fondé & se demander si vraiment Cham-
son n’a rien entendu, en leur temps, des protestations contre
la guerre du Vietnam, qu’elles soient venues de communistes
ou d’autres milieux, et, en particulier, des intellectuels. Mais
ce qu’il met fort bien en évidence, c’est le résultat d’une impré-
gnation issue d’une Ecole qui, & peu d’exceptions pres, diffuse
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I'idée d’une colonisation frangaise bienfaisante et fondée en jus-
tice — ce qui ne s’applique pas a d’autres colonisations, et sur-
tout pas a la colonisation allemande d’avant 1914. Cette
idéologie-la pése plus lourd, méme pour un intellectuel de gau-
che, que les avertissements de quelques écrivains de I’entre-deux
guerres, telle Andrée Viollis, ’auteur de SOS Indochine, publié
en 1934 avec une préface d’André Malraux.

Il serait vain de prétendre passer en revue tous les intellec-
tuels ou écrivains de droite — par exemple ceux que 1’on appe-
lait « les hussards » et qui signeront pour I’Algérie frangaise ;
nous importent davantage les flottements et les hésitations des
autres. Voici, par exemple, les méditations de Jean Guéhenno,
autre grand nom du Front populaire, homme de gauche, bien
qu’il écrive maintenant au Figaro. Cette fois, il s’agit de I’Afri-
que au sud du Sahara, mais pourquoi le point de vue aurait-il
été différent si Guéhenno avait eu ’occasion d’aller en Asie?
Donc, dans La France et les Noirs, livre publié en mars 1954,
le voici révant a une sorte de mariage entre la France et ses colo-
nies d’Afrique noire, un mariage entre les deux « races » (c’est
lui qui emploie ce mot). Il n’ignore pourtant pas ce qu’a été la
conquéte coloniale: « Si nous sommes ici par conquéte, ne
parviendrons-nous pas a faire oublier cette premiére violence ?
La conscience que nous éveillons ne peut-elle étre qu’une ran-
cune ? N’est-il pas vrai qu’a considérer I’ensemble de ces peu-
ples, la violence que nous leur avons faite mettait fin a bien
d’autres, pires, qu’ils avaient subies, et qu’elle pouvait inaugurer
le droit ? Est-il impossible qu’ensemble nous prononcions un
grand acte de foi, comme un homme et une femme qui, en se
mariant, se privent volontairement et & jamais du droit de se
séparer [on ne savait pas que Guéhenno était hostile au droit
de divorcer ! — Y.B.] et ne se permettent plus de penser qu’au
bonheur que, fiit-ce contre le destin méme, ils veulent batir
ensemble ? Se séparer pourrait €tre un jour le plus simple. Mais
se 'interdire, donner I’exemple de cette union des races, faire
les premiers la preuve qu’il n’y a au monde qu’un homme, ce
pourrait étre cela, ’engagement de ’Union frangaise'. »

Ce texte méritait d’étre cité tout au long parce qu’il n’émane
pas d’un raciste (’emploi du mot « race » n’y fait rien), ni de
quelqu’un qui soit intéressé au statu quo colonial. Et méme il
n’en est pas satisfait. Mais pour lui aussi, I’indépendance est

12. Jean GUEHENNO, La France et les Noirs, Gallimard, Paris, 1954, p. 36.
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une notion quasi taboue, en tout cas, que I’on s’efforce au
moins de contourner ou de diluer dans une idylle imaginaire.
Et puis, 'enseignement regu reste présent, bon gré mal gré, avec
I’argument de I’amélioration apportée, et qui est parfaitement
scolaire. Au demeurant, Guéhenno n’imagine sans doute pas
une seconde que les indépendances africaines n’auront en effet
rien d’une « séparation » — mais reste a savoir si ce fut pour
le bien des nouveaux Etats...

Peut-étre ne sera-t-il pas superflu de jeter un coup d’ceil
rapide en arriére et de découvrir a quoi révait un instituteur
républicain au tournant du siecle. Dans ses souvenirs sur son
frére Alain-Fournier publiés en 1947, Isabelle Riviere le dévoile
naivement. Leur pére songeait a partir en Algérie: « On allait
demander un poste en Algérie, le traitement était magnifique,
la vie la-bas ne coiitait rien. [...] On a tous les serviteurs indi-
genes qu’on veut. » Mais la mére ne veut pas aller « dans tes
pays de sauvages'? ». Passons...

Les hommes politiques de la IVe République, apres tout, sont
généralement des intellectuels de formation (Bidault était pro-
fesseur d’histoire). Mais c’est bien la méme idéologie sponta-
née qui parle chez eux, avec brutalité dés qu’ils ne sont plus en
représentation. C’est ce qui apparait dans une lumiére crue au
travers des notes quotidiennes du journal tenu par Vincent
Auriol. Notamment quand se noue en avril 1947 un autre drame
sanglant, & Madagascar.

13. Isabelle RiviERe, Images d’Alain-Fournier, Emile-Paul fréres, Paris, 1947,
p. 170 et 171.
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1947-1948 : insurrection et guerre a Madagascar

Le MDRM : des hommes a abattre

A Madagascar, une fois de plus, il y a, aux yeux du pouvoir,
un parti a abattre: ce MDRM (Mouvement démocratique de
rénovation malgache) qui, depuis mars 1946, s’obstine a récla-
mer I’indépendance — dans le cadre de I’'Union frangaise — et
a vouloir I’obtenir légalement, par une voie électorale et par-
lementaire. De fait, sa majorité €lectorale est éclatante. Il a
obtenu les deux siéges attribués au second collége pour ’une
et ’autre Constituante, il a enlevé non moins clairement les trois
siéges prévus par la Constitution aux élections législatives de
novembre 1946, il s’appréte a en faire autant pour I’élection des
conseillers de la République, qui a été différée jusqu’au 30 mars
1947 par une manceuvre de Moutet. En effet, dans I’espoir
d’affaiblir ce parti dérangeant, Moutet a eu I’idée de créer, non
pas une, mais six assemblées locales : cinq assemblées provin-
ciales, qui formeront ensuite I’Assemblée centrale. Elections &
double collége pour les assemblées provinciales ; mais I’Assem-
blée centrale sera élue par I’ensemble de ces conseillers provin-
ciaux sans distinction de collége. C’est-a-dire que les Blancs du
premier college, s’ils peuvent s’allier avec la minorité éventuelle
du second collége, s’assureront la domination de I’Assemblée
centrale. Voild pourquoi I’élection des conseillers de la Répu-
blique a di étre différée. Le MDRM est largement majoritaire
dans le second college pour les assemblées provinciales:
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67 sieges sur un total de 92. La minorité, ce sont les 25 siéges
d’un autre parti, surgi en 1’été 1946, mais vite favorisé par
I’administration coloniale, encouragée a ce faire par Moutet :
le Parti des déshérités, plus connu sous le nom de Padesm.
Parmi ses fondateurs, on trouve a Diégo-Suarez un certain Phi-
libert Tsiranana, qui sera I’homme a qui la France gaulliste de
1960 pourra confier I’indépendance en toute sécurité.

Donc, en mars 1947, deux des députés MDRM sont 4 Mada-
gascar en vue de la campagne pour les élections au Conseil de
la République: Ravoahangy et Rabemananjara, le poéte. Le
troisiéme, Raseta, reste a Paris. Tous ignorent qu’il a été ques-
tion d’eux au Conseil des ministres du 4 mars. C’est d’eux qu’il
s’agit quand Paul-Henri Teitgen, ministre d’Etat et vice-
président du Conseil, a déclaré : « S’il y avait eu dans la métro-
pole une formation fasciste, on en demanderait la dissolution.
N’en fera-t-on pas de méme dans les territoires d’outre-mer ?
On doit atteindre I’état-major et pas seulement le bras. » Moutet
déclare que c’est une question d’opportunité politique et « se
préoccupe », assure-t-il & Teitgen, « de cette question »'. En
fait, il n’a jamais cessé de s’en occuper, et les centaines d’arres-
tations de militants déja opérées par les soins du gouverneur de
Coppet, socialiste et ami d’André Gide, les entraves mises a
I’activité du MDRM, le soutien au Padesm, tout cela s’est fait
sous son impulsion. De quelle opportunité s’agit-il maintenant ?
Du départ des communistes du gouvernement, prévisible d’ores
et déja? Ou bien de quelque provocation qui permettrait de
frapper le parti A sa téte comme le souhaite le garde des Sceaux ?

En attendant, Auriol regoit les députés malgaches le 12 mars,
mais il n’a rien noté sur cette entrevue. C’est plus tard qu’il don-
nera libre cours a sa hargne contre eux. Le 28 novembre 1949,
recevant le pasteur La Graviére, MRP, mais qui vient lui par-
ler de la torture & Madagascar, Auriol lui fait ces confidences :
« Jai connu Ravoahangy et Raseta, je me suis tout de suite
empoigné avec eux dés le premier jour, et la faiblesse de de Cop-
pet, c’est de leur avoir donné des voitures avec des cocardes tri-
colores, ce qui laissait apparaitre qu’ils étaient les rois et les
successeurs de la reine Ranavalo?. » Soit dit en passant,
faudrait-il comprendre que seuls les députés hexagonaux

1. Vincent AurioL, Journal du septennat, t. 1, Armand Colin, Paris, 1970,
p. 121. C .
2. Ibid., t. I1I (1977), p. 423.

115



auraicnt droit a la cocarde tricolore ? Et Auriol continue en mar-
quant son opposition a I'idée d’un Etat associé avancée par le
pasteur. Le 2 mai 1952, recevant I’ancien ministre Devinat, lui
aussi de retour de Madagascar, Auriol lui confie : « En réalité,
la rébellion malgache s’est étendue & partir du moment ou
Raseta et Ravoahangy sont entrés au Parlement frangais ; et j’ai,
quand j’étais président de I’Assemblée, refusé de faire impri-
mer une proposition de loi qu’ils avaient déposée, et qui était
un acte d’accusation contre la France et, en somme, un appel
a la révolte>. » 1l s’agit toujours de cette proposition de loi du
21 mars dont nous avons parlé, et qui restait dans le cadre des
discussions constitutionnelles alors en cours. Mais, en y lisant
un acte d’accusation, Auriol implique que toute autre lecture
de I’histoire de la colonisation frangaise que celle du Petit
Lavisse devrait tomber sous le coup de la loi — une loi qui, heu-
reusement, n’existe pas.

Revenons donc a mars 1947. Ce mois-la, c’est & propos du
Vietnam que surgit une premiére crise au sein du gouvernement,
quand les députés communistes refusent de voter les crédits mili-
taires pour cette guerre — les ministres s’abstenant. A la fin de
ce mois, Bollaert part pour remplacer d’Argenlieu, enfin rap-
pelé. Ses instructions ont été 1’objet de longues discussions entre
les ministres communistes et le reste du gouvernement. Il est
tout de méme indiqué qu’il doit rechercher une solution autre
que militaire, et que le rétablissement de la monarchie est for-
mellement exclu. Pourtant, dés le 1¢f avril, les journaux pari-
siens font état de la réapparition de Bao Dai, présenté, pour
I’instant, comme un médiateur possible.

Mais c’est bien & Madagascar que la tragédie entre de nou-
veau en scéne. Le MDRM n’a méme pas un an et demi d’exis-
tence, il devrait réunir son premier congrés en avril. Mais il
existe aussi & Madagascar des organisations secrétes, plus
anciennes, le Panama, fondé en 1941, et la Jina, fondée en
1943. Depuis qu’existe enfin un parti légal, nombre de membres
de ces organisations sont entrés dans ce parti, naturellement sans
déclarer leur autre appartenance. La direction du MDRM, enga-
gée dans un processus électoral qui lui a jusqu’ici réussi, est
opposée a toute insurrection ; mais a la base, tout le monde ne
fait pas confiance a cette voie pacifique. L’objectif des socié-
tés secrétes est de libérer le pays par un soulévement général,

3. Ibid., t. V1 (1978), p. 303.
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qu’un certain nombre de leurs membres préparent dans les der-
niers mois de 1946 et au début de 1947. Bien entendu, la police
coloniale est au courant de I’existence des sociétés secrétes : elle
a ses indicateurs parmi elles non moins que dans le MDRM.

L’insurrection

Les rumeurs annongant un soulévement prochain circulent,
et le prévoient pour la fin de mars. Inquiéte, la direction du
MDRM envoie le 27 mars un télégramme a toutes ses sections,
signé des trois députés (y compris Raseta resté & Paris), pour
les mettre en garde contre toute provocation. C’est ce télé-
gramme dont les autorités prétendront ensuite qu’il constituait
I’ordre d’insurrection, qu’il signifiait donc le contraire de ce
qu’il disait! A Fianarantsoa, dans le Sud, et a Diégo-Suarez
dans le Nord, les autorités militaires ont recueilli des informa-
tions sur une insurrection prévue pour le soir du samedi 29 mars
— elles sont exactes. De fait, les tentatives des insurgés dans
ces deux villes échouent au bout de quelques heures. A Tana-
narive, la tentative est abandonnée faute d’effectifs suffisants.

Dong, les autorités sont déja alertées avant que I’insurrection
n’éclate pour de bon dans cette zone cdtiére ou le pouvoir colo-
nial espérait bien neutraliser le MDRM a I’aide du Padesm.
C’est autour de deux voies de chemin de fer, celle qui va de
Tamatave & Tananarive, avec embranchement & Moramanga,
et celle qui va, dans le Sud, de Manakara & Fianarantsoa, que
les insurgés passent a ’action ce samedi 29 mars vers 22 h. A
Moramanga a été établi un camp militaire qui devrait servir de
lieu de rassemblement et de relais pour les troupes destinées a
étre envoyées en Indochine. Un bataillon de tirailleurs sénéga-
lais — qui, rappelons-le, ne proviennent pas nécessairement du
Sénégal — occupe alors le camp, sous le commandement d’offi-
ciers frangais dont plusieurs dorment dans le bourg, ou ils seront
surpris. IlIs n’ont en effet pas été avertis de I’imminence de
I’insurrection. De plus, il semble que quelques soldats malga-
ches, également présents dans le camp, se soient mutinés. En
tout cas, les insurgés, qui sont déja 2 000, surgissent d’abord
dans le bourg, tuent les officiers frangais a leur hotel — dont
le commandant du camp —, enfin se ruent sur le camp lui-
méme. Le combat durera toute la nuit. Les tirailleurs, bien
mieux armés, résistent et repoussent 1’attaque ; les insurgés ne
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parviendront pas a s’emparer de I’armement qui leur fait défaut.
Au petit matin, ils se retirent, mais en parcourant la campagne,
ils entrainent avec eux toute la population rurale; s’ils ont
échoué militairement, ils remportent un succes politique. Dans
la région, les plantations européennes sont attaquées, les com-
munications, par route ou par voie ferrée, ne sont bient6t plus
possibles sans escorte militaire. En avril, il y aura méme des
combats aux abords immédiats de Tamatave et de Tananarive,
les deux terminus de la ligne. Mais 4 Moramanga, au matin du
dimanche 30 mars, les tirailleurs prennent leur revanche en enva-
hissant le bourg dont ils massacrent toute la population mal-
gache. C’est ce que Pierre Boiteau, agronome et haut
fonctionnaire présent & Madagascar a cette date, ensuite
conseiller de I’Union frangaise (communiste), a appelé « I’Ora-
dour malgache? ».

Plus loin, dans le Sud, toujours vers 22 h ce samedi, les insur-
gés attaquent le terminus cotier de la voie ferrée qui va a Fia-
narantsoa. Ils s’emparent de quelques armes, se replient et se
répandent dans toute la région; ils repoussent dans la région
d’Ambila une attaque de renforts envoyés de Manakara. La voie
ferrée sera bloquée pendant quelque temps. Ici aussi, les pay-
sans malgaches sont entrainés dans I’insurrection, et les villes
ou bourgades ou sont encore les Frangais sont pratiquement
assiégées. Le 1er avril, 'insurrection s’empare d’un de ces
bourgs, Vohipeno, et elle va I’occuper pendant plusieurs semai-
nes. Dans une proclamation lancée le 30 mars, les insurgés du
Sud annoncent : « C’est le jour ou nous nous libérons du joug
de la colonisation. [...] Nous avons combattu cette nuit et nous
continuerons & combattre. » Mais les insurgés entendent aussi
se libérer des soutiens actifs de la colonisation que sont ces
membres du Padesm qui ont agress¢ les nationalistes dans les
semaines précédentes, qui ont aidé I’administration et contri-
bué a faciliter les nombreuses arrestations de militants du
MDRM qui ont eu lieu ici comme dans toute I'ile. Plusieurs cen-
taines de membres du Padesm — on a dit 1 900 — seront en
effet pourchassés et tués. Mais I’ampleur de I’'insurrection dans
toute cette zone — dont la population insurgée a été estimée

4. « Moramanga, I’Oradour malgache » est le titre d’un article de Pierre Bol-
TEAU dans La Nouvelle Critique de janvier 1954, numéro contenant un ensemble
sur le colonialisme, ou figurent notamment des extraits du Discours sur le colo-
nialisme d’Aimé CEsaIRE. Toutes les interprétations de Boiteau n’ont pas été
confirmées, mais il apporte beaucoup d’informations de grande importance.
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a prés d’un million — montre suffisamment que le Padesm était
bien loin d’y avoir cette majorité sur laquelle comptait le pou-
voir colonial.

Cette insurrection, qui s’étend donc trés vite sur une vaste
zone, a-t-elle en ce début avril quelque chance sérieuse, soit de
triompher, soit d’initier une lutte prolongée a ’image de celle
qu’engagent a cette date les Vietnamiens ? L’exemple du Viet-
nam est de fait une des raisons de confiance des dirigeants de
P’insurrection : pourquoi ne seraient-ils pas capables d’en faire
autant ? De plus, les forces militaires coloniales sont relative-
ment faibles & la date de I’insurrection, précisément parce que
c’est le Vietnam qui retient toute I’attention de 1’état-major a
Paris. Il y aurait eu en tout 6 000 militaires & Madagascar, loca-
lisés surtout dans les villes, et les bases militaires comme Diégo-
Suarez (aujourd’hui Antsirana). L’aviation n’a que peu d’appa-
reils, de sorte que dans les premiers jours on réquisitionne des
avions civils pour faire des vols de reconnaissance. Dans les
grandes villes, ce sont les forces de police, renforcées depuis
quelques mois par des brigades spéciales de Comoriens et de
« Sénégalais » organisées par le chef de la Streté, Marcel Baron,
qui maintiennent I’ordre avec ’appui de tout un réseau d’infor-
mateurs mis sur pied de longue date. Mais tout compte fait, quel
que soit le nombre des militaires, leur puissance de feu est sans
commune mesure avec ’armement des insurgés qui partent a
I’attaque avec sagaies et machettes, et doivent surtout comp-
ter sur I’effet de surprise. Quant aux armes prises, les insurgés
n’auraient récupéré, a la fin avril, que trois mitrailleuses, trois
fusils-mitrailleurs, une cinquantaine de fusils, soixante-dix
mousquetons, alors qu’ils auraient au moins 15 000 & 20 000
hommes 4 armer et équiper®. Méme si, a ces chiffres, il fallait
ajouter quelques revolvers, méme s’ils peuvent étre légerement
sous-estimés, la disproportion n’en est pas moins écrasante. Les
Vietnamiens, depuis I’insurrection de 1945, avaient pu mettre
sur pied des forces armées, insuffisantes en face de ’armée colo-
niale de 1947, mais c’était déja une armée. Ici, on en est loin.

Comme Baron et ses hommes ou ses homologues tiennent les
villes, ils en profitent, avec le plein appui de Paris, pour déclen-
cher ’opération préparée 4 I’avance contre le MDRM, dont tous

5. Selon Jacques TRONCHON, L ’Insurrection malgache de 1947, Maspero, Paris,
1974 (nouvelle édition : L’Harmattan, Paris, 1987, p. 47). J’ai emprunté a ce tra-
vail ’essentiel de mon récit.
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les dirigeants et cadres militants seront arrétés au bout de quel-
ques jours, nous en reparlerons. Ce qui en résulte, c’est que les
villes sont terrorisées. Des réseaux de soutien clandestins a
Pinsurrection n’ont pu y étre constitués. Les insurgés apparais-
sent parfois dans les faubourgs ; mais ils ne peuvent espérer ni
soulévement, ni lutte clandestine prolongée. Enfin, sur la foi
d’une certaine propagande, ou de quelques propos tenus ¢a et
13, les insurgés avaient escompté un appui effectif des Améri-
cains ou des Anglais; il n’en a évidemment rien été. Une fois
encore, une insurrection qui traduit des aspirations nationales
largement majoritaires, va se trouver en difficulté faute d’'un
appui logistique dans un pays voisin. Au contraire, le pouvoir
colonial, lui, sait qu’il va bientot recevoir des renforts et aura
les moyens d’écraser les insurgés.

En attendant, et dés les premiers jours, il commence par
armer les colons (dont beaucoup le sont déja). Et c’est aussi par
la terreur, les exécutions et les massacres que I’on va répondre
— militaires, policiers et civils sans distinction — a la volonté
d’indépendance dans les campagnes. On a déja mentionné le
massacre de Moramanga. A Fianarantsoa, on a fusillé des insur-
gés faits prisonniers dans la nuit méme, sous prétexte de « ten-
tative d’évasion ». Dans le Sud encore, & Mananjary, plus d’une
cinquantaine de détenus sont abattus a la prison, d’autres dans
un batiment des douanes, des le 1¢r avril. Parmi eux, se trou-
vent d’anciens combattants de la guerre de 1914. Des exécutions
ont lieu un peu partout, jusque dans les rues de Tananarive,
ainsi que le signale un rapport demandé par Marius Moutet au
député Gaston Defferre®. Mais dans les campagnes, ces atro-
cités qui vont devenir la régle, loin de décourager les masses
rurales — du moins dans un premier temps — ne font que les
exaspérer et renforcer I’insurrection.

89 000 morts chez les insurgés

Les premiers renforts frangais, en provenance de Djibouti,
débarquent les 16 et 23 avril: des parachutistes et encore des
« Sénégalais ». D’autres, plus importants, arriveront le 18 juin.

6. Cité par Pierre BOITEAU, Contribution a I'histoire de la nation malgache,
Editions sociales, Paris, 1958, p. 375, ainsi que d’autres passages (p. 374-375) non
moins atroces de ce méme rapport.
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C’est alors — alors seulement — que la Légion étrangére dégage
les abords de Tamatave et les mines de graphite. Au total, les
forces francaises vont étre portées a 18 000 hommes, dont on
peut estimer que les deux tiers au moins auraient di étre envoyés
directement en Indochine sans ces événements. En ce sens, les
Malgaches, émules des Vietnamiens, leur ont, par leur sacrifice,
apporté une certaine aide.

Vers la fin avril, I’insurrection s’étendait de la région du lac
Alaotra au nord de Tananarive jusque vers Manakara, plus bas
que Fianarantsoa. Mais avec I’arrivée des renforts, la reconquéte
commence. La chronologie révéle ce qu’avait été ’extension des
zones libérées. Vohipeno avait été évacué par les insurgés le
20 mai, mais ils restaient dans ses abords immédiats. En aofit
cependant, les forces coloniales réoccupent successivement Fort-
Carnot le 1¢r, Beparasy le 2, Anosibé le 7, Lakato le 13, Ampa-
simanjeva le 25. Ces opérations sont menées conformémement
aux traditions coloniales, avec incendies de villages, exécutions
de non-combattants, viols...

Ainsi, de juillet a septembre, malgré une résistance acharnée,
Pinsurrection a dii reculer. Elle est isolée. En France méme, sait-
on, a la rentrée, qu’elle dure encore, qu’elle peut encore har-
celer les coloniaux ? Pourtant, a partir d’octobre, la saison des
pluies lui apporte un répit. A la fin de novembre, Razafindrabe,
qui commande dans le Nord, lance un appel au peuple malga-
che ou il lui demande d’avoir un peu de patience et lui promet
que Madagascar sera libérée. Mais avec le retour de la saison
séche, c’est une véritable chasse a I’homme qui est lancée par
I’armée francaise. Les deux principaux dirigeants succombent :
dans le Sud, Radaoroson est tué le 20 juillet 1948 ; dans le cen-
tre, Razafindrabe est fait prisonnier le 2 septembre et mourra
en prison peu apres. Vers la fin de I’année, le commandant en
chef des troupes, le général Garbay (que I’on retrouvera en
Tunisie en 1952), peut estimer que I’insurrection est vaincue.
Il aura fallu une véritable guerre pour cela. Une guerre menée
par une armée composée essentiellement de troupes coloniales,
d’Afrique noire et d’Afrique du Nord, plus des éléments de la
Légion étrangeére, des parachutistes et des blindés. L’emploi des
troupes coloniales pour faire la guerre outre-mer est une pra-
tique constante de la I'Ve République, qui prétend s’appuyer sur
I’article 62 de la Constitution. Au Conseil des ministres, Fran-
¢ois Billoux, communiste et (théoriquement) ministre de la
Défense nationale, protestera en vain. Dans la police aussi,
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comme on I’a vu, on emploie & Madagascar quelques « Séné-
galais », mais surtout des Comoriens, particuliérement détes-
tés par la population.

La guerre a été meurtriére et atroce. Il y aurait eu 550 morts
du coté des occupants, dont 350 militaires de toutes origines.
On admet généralement que la répression a fait quelque 89 000
morts malgaches chez les insurgés, estimation qui était celle de
’état-major & la fin de 19487. En 1950, un chiffre de 11 342,
plus « modéré » sera avancé officiellement. Inutile de s’enga-
ger plus avant dans une polémique dont I’allure de statistique
objective cache mal le désir de minimiser les horreurs de cette
guerre coloniale. Mais les horreurs demeurent. A celles qui ont
déja été évoquées, il faut ajouter un autre massacre a Mora-
manga: du 5 au 8 mai, 166 Malgaches arrétés sont enfermés
dans des wagons a bestiaux ; le train, arrété en gare de Mora-
manga, est mitraillé la nuit sur ordre, il y a 95 tués. Des 71 sur-
vivants, 70 seront exécutés le 8 mai, sur ordre du commandant
supérieur des troupes. Le soixante et onzieme qui révélera le
scandale échappe par hasard a la mort, n’ayant été que blessé
lors de ’exécution collective.

Mais en dehors et en plus des horreurs d’une guerre qui ne
se soucie guére des conventions de Genéve, une autre répres-
sion s’abat sur des hommes qui, eux, n’étaient pas dans I’insur-
rection, la désavouaient méme. Conformément aux objectifs
fixés par le Conseil des ministres du 3 mars 1947, ce sont les
élus et les dirigeants du MDRM. On a commencé par les con-
seillers de la République nouvellement élus avant d’arréter, le
12 avril, les deux députés. Ceux-ci n’avaient pas quitté Tana-
narive, ni essayé de se cacher. Cette arrestation est évidemment
illégale puisqu’ils sont couverts par ’immunité parlementaire.
Qu’a cela ne tienne: ils seront inculpés par voie de « flagrant
délit continu », trouvaille que Marius Moutet reprendra a son
compte, avec I’approbation du juriste Donnadieu de Vabre! A
la vérité, le corps judiciaire aux colonies en 1947 (et dans cer-
tains cas, encore en 1950) est fort différent de celui de la métro-
pole. Si la loi et la procédure devraient étre les mémes dans toute
la République, il n’y a pas assez de magistrats formés norma-

7. 11 faut encore citer Pierre BOITEAU, 0p. cit., p. 377: « En fin 1948, devant
la mission d’information de I'Assemblée de I'Union frangaise, composée de
Mlle Lautissier et de MM. Zinsou et Lapart, le général Garbay déclarait que le nom-
bre des victimes de la répression s’élevait & quatre-vingt-neuf mille. »
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lement pour assurer partout ces fonctions correctement, de sorte
que I’on a fabriqué des magistrats par promotion de greffiers,
d’administrateurs civils, etc.

Ainsi s’expliquent des pratiques comme celles du prétendu
juge Vergoz qui sévit & Madagascar. Il ignore qu’un inculpé doit
étre assisté d’un avocat de son choix. Il est vrai que les avocats
de Tananarive ont pris la décision, non moins contraire a leur
déontologie, de ne pas défendre les MDRM. De plus, Vergoz
travaille la main dans la main avec la police dirigée par Baron,
a qui il renvoie les inculpés qui n’avouent pas, sachant fort bien
que Baron emploie la torture pour obtenir des aveux. Et ce que
les accusés doivent avouer, c’est que Rabemananjara a donné
I’ordre d’insurrection, en accord avec Ravoahangy et les autres
dirigeants du parti. Coups de nerf de boeuf, téte plongée dans
un bidon d’urine, simulacre de tribunal militaire, enfermement
dans des sortes de poulaillers... ce sont les moyens par lesquels
la Siireté de Tananarive et son complice Vergoz obtiennent des
aveux. Résultat : toute la direction du MDRM est en prison,
comme I’avait désiré Henri Teitgen. Reste le troisiéme député,
Raseta, qui est & Paris. Vergoz lance un mandat d’arrét con-
tre lui, toujours sous couvert de « flagrant délit continu ».

A Paris, quand le Conseil des ministres du 16 avril est saisi
de ce probléme juridique, les rapports sont trés tendus entre les
ministres communistes et tout le reste du gouvernement. Aprés
des votes ou ils se retrouvent isolés, les communistes, au bout
de longues heures de délibérations orageuses, acceptent un com-
promis. Raseta ne sera pas arrété avant que I’Assemblée n’ait
eu a se prononcer sur la levée de son immunité parlementaire.
Les deux autres demandes de levée d’immunité parlementaire
seront également transmises a I’ Assemblée. Il est assez clair que
le probléme des divergences au sein du gouvernement se repo-
sera & ce moment-1a, et que la crise est seulement ajournée. La-
dessus, Auriol peut partir faire un voyage en Afrique occiden-
tale, de Dakar & Bamako; il part & bord du Richelieu.

Massacre a Casablanca (7-8 avril 1947)

Juste une semaine aprés le début de la guerre de Madagas-
car, c’est sur Casablanca que I’attention est brutalement atti-
rée. Ce samedi 7 avril, dans I’aprés-midi, alors que tous les
officiers, parait-il, sont a la plage, éclate une discussion vive
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entre des soldats sénégalais qui ont quartier libre et des Maro-
cains, a propos d’on ne sait quelle femme ; cela se passe vers
I’entrée du quartier réservé de la ville — a lui seul, une sorte
de petite ville au cceur de la nouvelle médina. Soit dit en pas-
sant, un des grands travaux de la colonisation frangaise au
Maroc a consisté dans la construction de bordels grandioses en
style pseudo-mauresque... Non loin du lieu de la rixe se trouve
un garage dont les propriétaires, deux fréres, sont connus pour
étre des militants actifs de I’Istiglal. Peut-étre est-ce un hasard,
mais la rumeur publique au Maroc établit un rapprochement
entre les deux faits. Les Sénégalais s’en vont, regagnent leur
caserne, ameutent leurs camarades, se pourvoient d’armes de
combat avec une facilité déconcertante. Apres quoi, ils revien-
nent en ville en tenue de guerre et commencent a tirer dans le
tas. C’est seulement le dimanche matin vers 8 h que le massa-
cre prendra fin. Quelques années plus tard, un personnage fort
respecté au Maroc, Si Mameri, indiquera au résident général
Gilbert Grandval que les Sénégalais « avaient, selon lui, tué ou
blessé 180 Marocains, dont des femmes et des enfants® ».

Or, ce massacre a lieu juste au moment ou le sultan doit se
rendre & Tanger, alors ville internationale, pour y prononcer
un fort important discours. A la grande indignation de tous les
coloniaux, et des ministres du type Moutet-Bidault, il supprime
toute référence a I’ceuvre civilisatrice de la France au Maroc,
contrairement a un rituel non écrit du protectorat. En revan-
che, il salue la Ligue arabe. Ajoutons qu’en allant parler & Tan-
ger — avec I’accord du résident Labonne, & qui on le reprochera
— aprés avoir traversé la zone espagnole, le sultan revendique
implicitement la réunification du Maroc. En tout cas, le discours
de Tanger est tenu A Paris, notamment par Bidault, ministre
des Affaires étrangeres qui a en charge Maroc et Tunisie, pour
un acte de rébellion, que la faiblesse du trop libéral résident
Labonne a laissé faire.

Comment P’étrange affaire des 7-8 avril s’insére-t-elle dans
ce contexte ? On ne peut tout de méme pas, en présence de tant
de coincidences, I’attribuer simplement, comme le fera un géné-
ral, 4 une haine endémique entre Marocains et Sénégalais®. Les

8. Gilbert GRANDVAL, Mission au Maroc, Plon, Paris, 1956, p. 175. En fait, le
chiffre avancé par Si Mamer: correspond & celui que donnait Le Monde du 10 avril
1947 : 64 morts et 116 blessés.

9. Général SPILLMANN, Du protectorat a l’indépendance, Plon, Paris, 1967,
p. 132-133.
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Marocains, qui ne pouvaient croire que ce fiit 1a un simple fait
divers plus sanglant que d’habitude, tournent leurs regards vers
le chef de la région de Casablanca, ce méme Boniface qui était
directeur des affaires politiques en 1944, lors des massacres de
Rabat-Salé-Feés (voir supra, chapitre 2). Labonne I’avait muté
a Casablanca, poste ou il restera jusqu’en 1955. Son role
néfaste, sa volonté de briser et le sultan et I’Istiglal sont connus
depuis longtemps. Mais en ’occurrence, s’il est pour quelque
chose dans ce massacre — dont, de toute fagon, en tant que chef
de région, il porte la responsabilité —, il se peut qu’il ait visé
moins le sultan lui-méme que le résident général Labonne, dont
il fallait faire apparaitre la « faiblesse ».

Les questions qui se posent toujours & propos de ce massa-
cre avaient été clairement posées le 9 mai 1947 4 I’ Assemblée
nationale par le député algérien MTLD Mezerna, sans obtenir
de réponses satisfaisantes de Bidault. En tout cas, selon le
témoignage de Si Mameri rapporté par Grandval, le sultan en
aurait été profondément irrité. Ainsi, la crise est ouverte avec
ce Maroc qui, selon les plans de Paris, aurait di adhérer a
I’Union frangaise, mais dont le chef d’Etat nominal ne voit pas
la nécessité de cette adhésion. Avec de fortes variations d’inten-
sité, la crise ne cessera plus jusqu’a ’indépendance en 1956.

C’est aussi en ces jours d’avril que de Gaulle lance le RPF
(Rassemblement du peuple frangais), le 14 & Strasbourg, dans
un discours ou il parle aussi d’« action impériale ». On a noté
que le 15 mai, a Bordeaux, il s’occupe essentiellement de
I’Union frangaise. Les gouvernements de Paris, qui prétendent
lutter contre de Gaulle, ne veulent surtout pas lui laisser 1’occa-
sion de les accuser de faiblesse dans les affaires coloniales. Mais
ils n’ont guére besoin de se forcer pour y parvenir.

Madagascar dans la presse parisienne

Si I’on se reporte a la presse quotidienne parisienne de ces
semaines cruciales, on relévera que de vigoureuses protestations
et rappels aux principes ont été formulés par Franc-Tireur et
L’Humanité notamment, par Combat'® aussi. Mais des jour-
naux du soir, France-Soir et Le Monde, ont entrepris un

10. Camus intervient dans Combat par un article du 10 mai 1947 (repris in
« Pléiade », Essais, p. 321-323). Le journal avait déja protesté en avril.
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travail de desinformation. pour ne pas dire de décervelage. Le
Monde daté du 2 avril demande si le MDRM va désavouer la
violence ou « s’engager dans la dangereuse voie du Vietminh ».
Mais quand il est obligé d’informer ses lecteurs du télégramme
des députés a Moutet qui désapprouve les actes de violence, Le
Monde n’est pas satisfait pour autant : vont-ils désavouer leurs
propres partisans, demande-t-il ? Le lendemain, dans un long
article signé Edouard Sablier — qui deviendra le spécialiste du
Moyen-Orient de ce journal —, ¢’est une mise en demeure qui
est adressée aux dirigeants du MDRM : « Or, le parti de la réno-
vation malgache est aujourd’hui devant ses responsabilités. Si
dans les jours qui viennent, il s’affirme parti de gouvernement,
en désapprouvant les violences commises par ses partisans, en
manifestant son sincere désir de coopération, il faudrait sans
hésiter ’associer a I’ceuvre de réforme. Sinon il appartiendra
aux autorités d’¢élargir le contact avec les populations, de recher-
cher les éléments véritablement représentatifs de ces derniéres
[...] et, avec eux, de s’attaquer aux causes du malaise. »
S’agirait-il d’un chantage ? Les deux députés, ce 4 avril, sont
encore en liberté, pour une semaine, et I’on sait que Sablier a
des relations avec divers services gouvernementaux. Son arti-
cle n’aurait-il pas un caractére officicux? Le seul mot de
« coopération » a de quoi inquiéter si I’on songe au sens qu’il
revét dans le langage des polices et des services secrets. Les
députés sont donc invités a se dissocier de la base de leur mou-
vement, a s’isoler du peuple malgache, et pas seulement & répu-
dier ’action violente — ce qu’ils ont déja fait. On imagine sans
peine que, sur cette voie, il leur faudrait venir & dénoncer les
patriotes malgaches. Pas plus Raseta a Paris que les deux autres
ne ’entendent ainsi.

Cependant, Moutet et Ramadier, président du Conseil, sont
d’ores et déja déchainés. Au Conseil des ministres du 2 avril,
Moutet affirme que le MDRM est un parti « raciste et natio-
naliste qui n’aurait en vue que I’oppression par les Hovas'' du

11. Les Hovas seraient donc un des peuples de Madagascar, et qui aurait eu la
prétention de dominer tous les autres peuples de I'ile. En fait, le mot Aova (qui se
prononcerait plutdt « houve ») designe en malgache les hommes libres d’une société
donnée. Mais le pouvoir colonial entend, en employant ce mot, désigner tous ceux
qui appartiennent 4 ce royaume de 1’Imerina (le haut plateau ou se trouve Tana-
narive) qui a entrepris vers la fin du xvuie siécle I'unification de Madagascar.
Donc, la colonisation défendrait de malheureux peuples malgaches asservis par ceux
qui se déclarent aujourd’hui des nationalistes!
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reste de la population apreés élimination des Européens ». Théme
que Ramadier reprend dans sa conférence de presse du 10 avril,
ou, implicitement, il met en question la régularité des élections
réguliérement perdues par le Padesm. Benoitement, le président
du Conseil ajoute qu’il ne sait pas si les députés « seront ou non
inculpés ». Ne continuerait-il pas le chantage, alors que les
conseillers de la République MDRM élus le 30 mars sont déja
arrétés — et torturés ?

France-Soir va plus loin. Dés le 3 avril, le journal a annoncé
a la fois que le calme est rétabli et que « les rebelles agiraient
en liaison avec un parti politique ». Le 10 avril, ce serait plu-
tot « de mystérieux émissaires venus clandestinement d’Indo-
chine » qui auraient provoqué les troubles. Le 18 avril, une fois
les députés inculpés, le journal va cyniquement justifier I’illé-
galité dans un article signé Pierre Thibault et intitulé : « Néces-
sité fait loi ». Le journaliste n’hésite pas a écrire : « Quand les
principes sont dépassés par les événements, leur violation —
pour sacrilége qu’elle puisse paraitre — est parfois nécessaire
pour la sauvegarde méme des principes dont ils se réclament. »
C’est ainsi que les tortionnaires de la guerre d’Algérie se reven-
diqueront du « salut public » le 13 mai 1958. Il reste que ’on
ne comprend pas comment la violation de principes qui rel¢-
vent de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen pour-
raient aider en quoi que ce soit & sauvegarder ces mémes
principes... Pierre Thibault prend soin de ne pas se prononcer
sur la légalité ou non de I’arrestation pour « flagrant délit con-
tinu », mais il invoque « la souveraineté francaise mise en
péril » pour justifier les mesures nécessaires pour « protéger la
vie de nos nationaux ». Mais alors, il n’est méme plus question
de principes, uniquement de la défense d’une conquéte, de con-
quérants qui s’arrogent des droits qu’en droit ils n’ont pas.

Le 25 avril, France-Soir cite longuement Ramadier qui a fait
I’éloge du haut-commissaire de Coppet et s’en est pris & ces
Frangais qui n’ont pas « le souci de renforcer d’abord I’auto-
rité de ce chef », visant par 14 les communistes. Le 30 avril,
autre citation importante de Ramadier, devant le groupe par-
lementaire socialiste cette fois. En effet, au sein du groupe par-
lementaire du parti qui est celui du président de la République
et du président du Conseil, de fortes réticences se font jour face
a tous ces aspects troubles de I’affaire de Madagascar. Pour
faire rentrer dans le rang les opposants, Ramadier leur lance:
« Refuser la levée de 'immunité, c’était consentir a ’abandon
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de Madagascar. » Personne, a ce qu’il semble, ne lui a riposté
par le « Périssent les colonies plutdt qu’un principe! » qui
s’imposait ce jour-la.

Pourtant, c’est encore dans France-Soir que ’on va décou-
vrir, le 8 mai, des révélations sur la répression. L’article, repor-
tage anonyme d’un avocat de Tananarive envoyé le 28 avril,
n’est en aucune maniére un plaidoyer pour les insurgés, bien
au contraire. On en jugera par le titre auquel correspondent cer-
tains de ses éléments: « Les conjurés de Madagascar avaient
dressé, en code, la liste des Frangais a abattre ; et huit tueurs
étaient désignés pour chacune des victimes. » Révélation fan-
tasmatique, celle-la. Mais il n’en va pas de méme pour cette pre-
miere description de I’Oradour malgache : « Au petit jour, les
Sénégalais furieux du massacre de leur marabout et de leurs
camarades envahissent le gros village de Moramanga et exer-
cent des représailles contre la population. Bientot des centai-
nes de cadavres jonchent les rues et les champs. Toutes les
maisons sont incendiées et, en quelques jours, le bourg n’est plus
qu’un amas de cendres. A midi, le haut commissaire arrive. Il
ne trouve pas un survivant.

« Le lendemain, les Sénégalais en fureur nettoient comple-
tement la région, avec I’aide des renforts. Tout ce qui bouge
est lardé de coups de baionnettes. En trois jours, des milliers
d’indigénes sont tués... »

Ce n’est pas tout : « Les représailles sont effrayantes. Des pri-
sonniers malgaches sont chargés en avion et lachés vivants au-
dessus des villages dissidents comme ‘‘bombes démonstratives’’.
A d’autres endroits, les rebelles, enfermés dans des cases, sont
briilés vifs. » Ce paragraphe sera cité a I’Assemblée le lende-
main par Mezerna, député MTLD, et par Lamine Gueye, tou-
jours membre de la SFIO, sans parvenir a ébranler une majorité
parlementaire décidée a soutenir la répression et toutes ses hor-
reurs et illégalités.

Tout cela n’est pas ignoré au sommet de I’Etat. Il n’est que de
relire les notes d’Auriol sur le Conseil des ministres du 10 juil-
let : « De Pellet [un général] est allé se rendre compte des faits
reprochés & la police pendant I’instruction. Il y a eu évidem-
ment des sévices par la police et on a pris des sanctions. Ega-
lement il y a eu des excés de la répression. On a fusillé un peu
a tort et a travers et sans jugement [souligné par moi, Y.B.].
Je dis avec gravité qu’il faut observer les régles judiciaires et
qu’il faut toujours interroger les inculpés en présence de leurs

128



avocats. » Mais les aveux obtenus par des « sévices » et les
interrogatoires irréguliers, sans avocat, ne justifieraient-ils pas
surtout une annulation d’une procédure illégale et barbare?
L’ancien avocat qu’est Auriol se garde bien de tirer cette
conclusion logique ; il est suffisamment convaincu que ce sont
les sénateurs et députés MDRM qui « ont fait marcher de pau-
vres diables'? ».

Il y a heureusement les journaux qui sauvent au moins I’hon-
neur de la gauche. Dés le 3 avril, Franc-Tireur publie une inter-
view de Raseta qui dément toute implication du MDRM dans
les actes de violence et démonte la thése du complot tribal des
Hovas contre les « cOtiers », chére & Moutet, et adoptée par les
trois quarts des ministres. Il souligne que I’insurrection a éclaté
Jjustement sur le territoire de ces « cOtiers » que le gouverne-
ment prétend vouloir protéger. Evidence pour tout esprit non
prévenu : il suffit de regarder la carte. En fait, la colonisation
frangaise quand elle s’est abattue sur Madagascar y avait trouvé
un Etat déja fortement centralisé, et elle a entrepris de mettre
a son service I’appareil d’Etat préexistant, et qui, du fait de
Punification récente de I'lle — qui remontait au début du
XIxe siécle —, était en effet fortement dominé par les originai-
res du haut plateau central, de I’Imerina. Mais c’est aussi parmi
ces éléments relativement favorisés, et bénéficiant de plus de
facilités d’éducation et de formation que se sont levés les pre-
miers penseurs et dirigeants du mouvement national. Pour
autant, la volonté d’indépendance n’était pas limitée a ce groupe
de pionniers, elle est vite devenue le fait de tout le pays. Et si
Pinsurrection n’éclate pas simultanément dans toute I'ile, c’est
parce que des précautions militaires ont été prises en divers
endroits, pour des raisons accidentelles en somme. Mais pour
les Moutet et consorts, le mythe du complot « hova » n’a pas
seulement I’avantage de donner bonne conscience, c’est un argu-
ment pour convaincre que la France n’emploie la force que pour
la protection des faibles ; et aussi pour tenter de diviser le mou-
vement national.

Le § avril, dans Franc-Tireur, Marcel Fourrier intervient avec
véhémence : « Soyons logiques, allons jusqu’au bout des prin-
cipes que nous avons proclamés ! C’est aux peuples d’outre-mer
qu’il appartient de se prononcer en toute liberté sur leur union
avec la France. Faute de cette adhésion volontaire et spon-

12. Vincent AurloL, op. cit., t. I, p. 335.
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tanée, nous ne pouvons qu’imposer notre souveraineté par la
force. [...] Mais alors, il n’y a pas d’Union francaise dans le
sens ou notre Constitution a entendu ’instaurer. » Et certes il
n’y en a pas eu, encore que Fourrier semble se reporter plutot
a la premiére Constitution qu’a celle qui a été adoptée défini-
tivement. C’est encore une fois, et dans cette méme période cru-
ciale, Auriol qui donne la lecture de la Constitution qui a été
effectivement appliquée. A Ferhat Abbas venu ’entretenir de
la question du statut de I’ Algérie alors en discussion, il déclare:
« Je serai surtout le président de la République frangaise une
et indivisible et dont I’ Algérie fait partie intimement'3. » Sans
doute se prend-il, ce faisant, pour un moderne jacobin!

Revenons & Franc-Tireur. Le 17 avril, & propos du Conseil
des ministres houleux de la veille, André Sauger s’éléve contre
la violation de la Constitution. « Décidément, comme I’écrivait
hier Marcel Fourrier, on n’en rate pas une. Apres les arresta-
tions scandaleuses de parlementaires malgaches faites en vio-
lation de la Constitution, ainsi que Le Populaire I’a d’ailleurs
relevé hier, comme nous, voila que le gouvernement a décidé
de demander la levée de I’'immunité parlementaire de ces élus
du peuple. Maurice Thorez et les ministres communistes ont
protesté. Ce fut en pure perte. » Le lendemain, Marcel Four-
rier conclut : « Nous nous orientons vers un renouveau du colo-
nialisme. »

On ne saurait trop souligner I’importance et la gravité de ce
Conseil des ministres du 16 avril, dont I’unique survivant est
aujourd’hui Frangois Mitterrand, alors ministre des Anciens
Combattants. En effet, il est courant d’insister sur ce fait que
la rupture finale entre le gouvernement Ramadier et le PCF —
survenue le 5 mai 1947 — n’a pas eu lieu sur des problémes
coloniaux, mais au sujet des revendications salariales a la suite
de la gréve déclenchée inopinément chez Renault le 25 avril.
C’est un fait, certes. Mais il ne devrait pas faire oublier que tout
au long des mois de mars et avril s’était déja installée une ten-
sion permanente au sein du gouvernement au sujet du Vietnam
et de Madagascar. Les compromis singuliers qui avaient per-
mis de différer toute rupture déclarée ne pouvaient pas se pro-
longer indéfiniment. La crise dont les journaux ne cessent de
parler n’aurait pas pu étre différée trés longtemps.

Il faut donc nous reporter maintenant & L’Humanité pour

13. Ibid., p. 302.
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juger de la position du PCF face a I’affaire de Madagascar. Elle
dénonce l'illégalité de I’arrestation des parlementaires dans des
articles des 15, 16 et 18 avril. Dans le numéro des 20-21 avril,
commentant le discours de de Coppet & Antsirabé ou il annonce
que « les tétes vont tomber », et dit qu’il ne faut pas s’éton-
ner si on a maintenant quelque difficulté a retenir les Sénéga-
lais, le journal ajoute: « Pourquoi ne parle-t-il pas des 2 000
Malgaches massacrés par représailles 8 Moramanga a la suite
des premiers incidents qui ont éclaté dans la Grande Ile? » De
plus, & défaut de savoir en détail comment ont été arrachés des
aveux aux dirigeants du MDRM dés le 10 avril, L’Humanité
a protesté contre les tortures, parfois mortelles, subies par des
militants du méme parti arrétés avant le 29 mars.

Du point de vue de ’analyse et des causes de I’insurrection,
L’Humanité, par la plume le plus souvent de Georges Cogniot,
met en cause et les « trusts » intéressés a ’exploitation coloniale,
et les ambitions américaines. Contre les uns et les autres, il veut
sauver I’Union frangaise, non par la force, mais par la démo-
cratie. Or, ce dernier mot d’ordre, aussi respectable soit-il, et
d’ailleurs inclus dans les noms de partis comme le MDRM, le
MTLD ou le RDA, parait, dans ’argumentation de Cogniot,
occulter I’autre mot d’ordre qui tient a cceur aux colonisés : celui
d’indépendance. Celui-13, s’ils ne ’emploient pas dans la pro-
pagande légale, c’est que le pouvoir colonial continue a le pros-
crire. Quant a ’argument des ambitions étrangéres, encore
avancé avec force par Jacques Duclos le 27 avril, il est utilisé
également par les défenseurs du statu quo pour justifier leur
politique de répression, préventive 3 les en croire. Ainsi, la posi-
tion du PCF, forte et utile quand elle s’oppose & la répression,
terrain sur lequel le parti parle avec vigueur et, parfois, avec
efficacité, reste faible, comme pour Sétif, dans ce qu’elle pro-
pose, dans les perspectives qu’elle pourrait ouvrir.

Pour ce qui est du parti socialiste, au gouvernement jusqu’au
début de 1950, un petit groupe de dirigeants impose sa volonté
a un groupe parlementaire et a ensemble d’un parti traversé
par de fortes divergences, notamment sur le terrain de la colo-
nisation. Un courant hostile a la politique de force existe en son
sein, mais Moutet, Auriol, Ramadier imposent leurs vues; les
hésitations de Blum, partisan de négocier avec H6 Chi Minh
et de reconnaitre des indépendances & assez court terme, ne
pésent finalement pas lourd, en dépit de son autorité. Méme au
MRP, qui apparait comme une des forces principales de ce
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« parti colonial » qui transcende les clivages partisans, il existe
aussi une minorité qui sera de plus en plus critique a ’égard
des comportements autoritaires des Bidault ou Coste-Floret —
lequel succédera a Moutet au ministére de la France d’outre-
mer en décembre 1947 et finira la guerre de Madagascar.

Le parti colonial a donc des représentants dans tous les par-
tis, de la vieille droite aux socialistes en passant par le RPF et
le MRP, a I’exclusion seulement du PCF. Mais il y a aussi des
forces éparses a I’intérieur des partis de gouvernement qui s’y
opposent ; on les trouve chez les intellectuels, et, surtout aprés
la rupture du 5 mai 1947, ’ensemble du PCF en constitue la
seule force politique organisée et d’un seul tenant. Mais si ces
forces se rencontrent ponctuellement dans tel ou tel comité con-
tre telle répression, pour la défense des libertés dans tel ou tel
cas, elles sont empéchées de se rejoindre et de se renforcer
mutuellement par les contrecoups en France du stalinisme
régnant. Les révélations sur les camps de concentration sovié-
tiques, I’excommunication de Tito, les vagues du jdanovisme
qui sévit des la fin de 1946 sont autant d’obstacles A ce rassem-
blement. Et pourtant, sur le seul plan des idées, les convergences
I’emportaient sur les divergences, quand on s’en tient a la ques-
tion coloniale, c’est-a-dire a ’essentiel. Et si du pays dans son
ensemble, on revient au cercle plus étroit et pas forcément repré-
sentatif du Parlement, seuls les communistes et les députés
d’outre-mer y défendent un point de vue progressiste, tous les
autres partis, dominés par leurs états-majors colonialistes, res-
tant dans la main du gouvernement.

Madagascar au Parlement

Une premiére série de débats sur Madagascar se déroule a
I’Assemblée les 6, 8 et 9 mai, portant sur ’ensemble de la situa-
tion. Le 6, Raseta dénonce la répression, et tout aussitft la
droite et Moutet se déchainent contre lui et crient. Le 9 mai,
René Pleven se permettra de dire qu’« il est I’acolyte des assas-
sins ». Or, le 8 mai, Mezerna a brandi a la tribune I’article de
France-Soir déja cité, en replacant les horreurs récentes dans
toute la série des massacres depuis ceux d’avant guerre en Tuni-
sie, en passant par mai 1945 en Algérie et ses morts « dus au
fascisme et au colonialisme », ce que Pleven et le général Aume-
ran accueillent par des hurlements de rage. Lamine Gueye, le
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9 mai, insiste de nouveau sur I’atrocité de la répression, lit de
nouveau le passage de ’article de France-Soir sur les bombes
vivantes. Rien n’y fait.

Quand Moutet monte & la tribune, c’est pour recommencer,
imperturbable, & exposer la thése du complot hova: « Le mou-
vement, d’apreés les éléments d’information, vise & la résurrec-
tion de la prédominance hova, rendue possible par le fait que
les fonctionnaires hova ont, grace & nous, vu leur autorité
s’étendre a I'ile presque entiére... Il apparait urgent aujourd’hui
de réagir contre cette influence et d’entreprendre une lutte
méthodique » contre un MDRM qualifié par le ministre de
« parti séparatiste ». Moutet non seulement persiste, mais il
avoue publiquement que, dés le 3 janvier (il était en Indochine
a cette date!), il avait envisagé de prendre des mesures contre
le MDRM, un aveu qui aurait dii faire réfléchir: le ministre
n’avouait-il pas la préméditation?

Quelques jours plus tot, un avocat parisien, Pierre Stibbe,
avait été la cible d’une tentative d’assassinat 8 Madagascar, alors
que le juge Vergoz lui avait refusé la possibilité d’accéder au
dossier et n’avait pas voulu interroger les accusés en sa présence.
Moutet déplore I’attentat, dont les auteurs ne seront pas retrou-
vés — ni recherchés —, mais il y en aura un autre, plus grave,
en septembre, contre I’avocat Henri Douzon qui sera laissé pour
mort et n’en réchappera que par hasard. Telle est la logique de
la lutte contre le MDRM menée par des procédés nazis qu’il faut
cependant cacher le plus longtemps possible.

Aussi Moutet s’oppose-t-il énergiquement a la proposition
d’une commission d’enquéte parlementaire de Jacques Duclos,
et la fait rejeter. On enverra seulement deux parlementaires bien
choisis, Maurice Pernot et René Coty (le futur président de la
République), préparer & Madagascar le rapport sur la levée de
I'immunité parlementaire des deux députés déja arrétés. Ces
deux-l1a sauront n’entendre que ce qu’il faut entendre, et res-
ter sourds aux preuves des « sévices » comme dirait Auriol. En
dehors de Lamine Gueye, les députés socialistes ne se risquent
pas & prendre I’offensive face ay gouvernement.

Le 6 juin, nouveau débat, pour la levée de 'immunité par-
lementaire de Raseta. Cette fois, informés notamment par Pierre
Stibbe, les députés Lamine Gueye (SFIO) et Pierre Cot (appa-
renté communiste) font état des tortures subies par les dépu-
tés et les autres accusés pour les contraindre a signer des aveux
préparés a ’avance. Rien & faire. Une motion exigeant que
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I’Assemblée entende d’abord les deux députés emprisonnés est
repoussée par 314 voix (juste la majorité absolue) contre 287
(communistes, socialistes et députés d’outre-mer). Aprés quoi,
au vote final sur la levée de 'immunité parlementaire de Raseta,
seuls les communistes et I’outre-mer votent contre, ils sont 195.
Les socialistes s’abstiennent. A la sortie du Palais-Bourbon,
Raseta est arrété. En juillet, cette méme Assemblée votera la
levée de I'immunité parlementaire des deux députés incarcérés
l1a-bas depuis le 12 avril. Moutet est débarrassé du MDRM...

L’affaire des députés et autres dirigeants du parti rebondira
plusieurs fois dans les débats parlementaires, et ce, jusqu’en
1958, aux tout derniers jours de la IVe République. On se refu-
sera alors 4 les laisser retourner & Madagascar et a leur rendre
leurs droits civiques. Dans ’intervalle, ’affaire aura mobilisé
beaucoup d’énergies & gauche pour défendre les députés et séna-
teurs malgaches par des campagnes successives. On luttera
d’abord pour essayer d’obtenir que le proces ait lieu a Paris :
en vain. On dénoncera les scandales du déroulement du pro-
c¢s lui-méme qui aura lieu & Tananarive en septembre-octobre
1948 — juste apres la fin de la guerre. On réclamera I’annula-
tion du proceés aprés la condamnation a mort de Ravoahangy
et Raseta; la Cour de cassation confirmera le verdict, mais
Auriol sera tout de méme obligé de gracier les députés. Plus
tard, on obtiendra leur transfert en Corse, et enfin leur libéra-
tion en 1956 seulement.

Mais ces combats nécessaires, et qui n’obtiennent que des
demi-succés, cachent dans une certaine mesure 1’autre répres-
sion de masse, celle qui s’abat sur les populations insurgées, et
qui est distincte de la chasse aux dirigeants du MDRM. On ne
peut pas tout faire en méme temps. C’est cependant a ces fou-
les d’insurgés que s’adresse un Henri Teitgen lors des débats
parlementaires quand il s’écrie en toute bonne conscience : « Il
ne faut pas laisser croire que I’Union frangaise peut étre le mas-
que derriére lequel des ingrats, qui ne connaitraient méme pas
le vocabulaire de la liberté si la France ne le leur avait appris,
des ingrats poignardent notre pays dans le dos. Nous ne pou-
vons admettre que la liberté se confonde, dans la pensée de
quelques-uns, avec I’anarchie, et pas davantage et moins encore
que des assassins puissent se travestir en héros. » Une telle sor-
tie, lancée au cours des débats sur Madagascar, vise naturelle-
ment, non les seuls insurgés malgaches, mais tous les « ingrats »
éventuels. En ce sens, la répression & Madagascar doit étre
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également comprise comme un avertissement aux Africains qui
pourraient étre tentés, eux aussi, de suivre le mauvais exemple
du Vietminh.

Auriol, Bidault, Ramadier tels qu’en eux-mémes...

A Dakar, le 20 avril 1947, Auriol a proféré des menaces en
style conventionnel, qui ne peuvent viser que le Rassemblement
démocratique africain (RDA) dont les députés sont apparentés
au PCF & travers le groupe de ’Union progressiste. « La
France, annonce le président débarqué du cuirassé Richelieu,
vaincra toutes les inerties, toutes les résistances, tous les égois-
mes ; elle saura briser toutes /es tentatives de dissociation [sou-
ligné par moi, Y.B.]. Elle répudie la force. Mais quand on lui
impose la trahison ou la violence, elle est aussi ferme que sa
sincérité et sa bonne foi sont hors de soupgon et que son coceur
est généreux. » Ce genre de raisonnement avait été déja mis en
usage par Auriol en Conseil des ministres contre H6 Chi Minh,
coupable a ses yeux de trahison envers la « générosité » fran-
¢aise. Mais, sorti de scéne, Auriol parle sur un tout autre ton,
et des son retour en France, alors que la gréve de Renault a
ouvert la crise gouvernementale. Le 1¢f mai, & 18 h 30, il
s’empresse de tracer a Ramadier une ligne d’action en Afrique
noire. C’est qu’il a découvert la-bas des fonctionnaires commu-
nistes qui « font de la propagande ». Pourtant, ajoute-t-il, « je
dois dire qu’ils font preuve d’un dévouement et d’une abnéga-
tion dignes d’éloge, qu’ils font leur travail avec z¢le, ils sont
respectés par tous, méme par leurs adversaires, mais il n’en est
pas moins vrai que leur besogne est mauvaise et que cela ris-
que de créer de regrettables divisions... ». Autrement dit, il n’y
a rien 4 leur reprocher, donc il faut s’y prendre autrement, faire
un tri au départ, en accord avec les ministres des PTT et de
I’Education nationale particuliérement concernés. C’est s’enga-
ger dans une politique qui, en 1947, ne s’appelle pas encore le
maccarthysme, mais y est strictement identique. Au demeurant,
il s’agit 1a d’une parfaite illégalité au regard de la Constitution
et du statut de la fonction publique. Mais, aprés ’affaire des
députés malgaches, la [Ve République progressera d’illégalités
en illégalités jusqu’a sa chute. A noter que la mise en garde
d’Auriol contre les fonctionnaires communistes se place cing
jours avant I’exclusion des ministres PCF.
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Une fois le gouvernement débarrassé de ces géneurs et le
Conseil des ministres replatré un peu plus & droite, il va pou-
voir tout d’abord dissoudre officiellement le MDRM en France,
le 12 mai (a Madagascar, c’était fait depuis un mois). Il va aussi
pouvoir s’occuper & son aise du Maroc ou le résident général
Labonne est remplacé le 14 mai par le général Juin. Comme le
discours du sultan 4 Tanger remonte au 10 avril, la chronolo-
gie montre que la présence des ministres communistes a retardé
d’un mois ce tournant des plus réactionnaires.

Les propos échangés a ce Conseil du 14 mai tels qu’ils ont
été notés par Auriol donnent la mesure de la morgue coloniale
d’un Bidault et d’un Ramadier, et de leur ignorance de la réa-
lite. Bidault: « Cet homme [le sultan], dont le passé jusqu’a
maintenant est pénible, est hostile & la France et vient de le
manifester. Il faut le remettre dans le creux. » Ramadier : « Le
probleme du Maroc est plus grave; il y a la-bas un Etat médié-
val, non seulement consolidé, mais étendu. En face de nous,
un sultan qui a la prétention la plus certaine a la théocratie. Il
a des ambitions, il croit avoir trouvé des alliés : la Ligue arabe
et les Etats-Unis... » Et enfin: « Il faut une mesure spectacu-
laire : renvoyer Labonne. [...] Le sultan comprendra, et il faut
qu’il sache qu’il peut étre déposé par la France. » Nous som-
mes donc au premier jour d’un processus parfaitement cons-
cient qui aboutira six ans plus tard a la déposition effective de
Mohamed V par le successeur de Juin, choisi en fait par ce der-
nier, le général Guillaume (Bidault en ce temps-1a sera encore
une fois ministre des Affaires étrangéres...). Edouard Depreux
et André Philip — tous deux SFIO — tentent de réagir, défen-
dent Labonne, manifestent leur opposition au choix de Juin:
ils se font rembarrer. La conclusion du couple Bidault-Ramadier
est que le sultan « est un féodal », et qu’« il faut lui faire sen-
tir notre fermeté'* ». Auriol, & ’en croire, n’a rien dit. Entre
Bidault, catholique, et Ramadier, franc-magon, il y a en com-
mun, outre le sens de la défense de I’Empire, une profonde hor-
reur de I’islam.

Leurs ignorances sont flagrantes et déconcertantes. Ignorent-
ils donc que de Gaulle a fait de Mohamed V un compagnon de
la Libération ? Mais surtout, ignorent-ils donc que s’il y a en
effet des « féodaux » au Maroc, le premier d’entre eux, Si Hadj
Thami el Glaoui, pacha de Marrakech, doit sa puissance a la

14. Vincent AuRIOL, op. cit., t. 1, p. 203.
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colonisation frangaise et qu’il est un des principaux appuis
locaux de la « présence frangaise » ? Quant au traité de 1912,
le sultan demande avec I’Istiglal que I’on commence par reve-
nir a son application stricte, ce qui exclut I’administration
directe, pratiquée en fait par le protectorat.

Si Auriol n’a rien dit le 14 mai, c’est peut-étre qu’il existe
quelques nuances entre sa propre conception de la défense de
PUnion frangaise et celle de Bidault. Il voudrait que I’on recher-
che davantage 4 gagner les éléments nationalistes qui accepte-
raient de collaborer avec la France, et qu’on les appate par des
actions « économiques et sociales ». Il le dit & propos du Néo-
Destour tunisien au résident général Mons le 23 mai'*. Nuan-
ces, mais pas plus, I’objectif reste le méme. Il suffit de lire la
lecon d’école primaire qu’Auriol donne & Ferhat Abbas le
26 juin 1947 pour apprécier tout ce qu’il y a de tartufferie dans
ce libéralisme. A I’exposé que présente Ferhat Abbas de son
projet de République algérienne fédérée avec la France, Auriol
répond : « Vous n’avez jamais été un Etat et on vous a délivrés
de la servitude alors que, comme vous I’avez dit vous-méme
[mais c’était au début des années trente, et il avait évolué depuis
lors, Y.B.], vous n’étiez que des tribus luttant les unes contre
les autres. D’ailleurs vous-méme, vous étes le symbole vivant
de ce qu’a fait la France. Vous étes nourri de notre propre lait
et de notre propre culture, ainsi que tous ceux qui voudraient
aujourd’hui rompre ’unité frangaise. Mais sans la France, que
ferez-vous, que voulez-vous'¢? »

En I’été 1947, il reste en effet a compléter la Constitution par
ce statut de I’Algérie, prévu en 1946, mais que I’on s’est arrangé
pour enlever 4 la compétence de la seconde Constituante. Dés
le 15 mai, un article de Pierre Thibault dans France-Soir en trace
les limites : « Il faut avancer a pas prudents et ne pas ouvrir soi-
méme une porte qui cofiterait ensuite fort cher a refermer... »
11 exigeait donc que les pouvoirs de la future Assemblée algé-
rienne soient aussi restreints que possible. Ce qu’ils furent, le
gouvernement imposant la encore son projet. L’arbitraire d’un
systéme de représentation dans lequel le premier college, fran-
¢ais, avec au plus un huitiéme de la population, avait soixante
députés, tout comme le second collége, algérien, avec sept hui-
tiemes de la population, sautait aux yeux.

15. Ibid., p. 229-230.
16. Ibid., p. 302.
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Mais ce n’était pas encore suffisant. Comme les services de
renseignement prévoyaient une forte poussée des nationalistes,
qui s’était déja affirmée aux élections municipales d’octobre
1947, le nouveau gouverneur, le socialiste musclé Marcel-
Edmond Naegelen qui avait remplacé le socialiste libéral Cha-
taigneau au début de 1948, en tira la conclusion logique: les
élections furent ostensiblement truquées, la comparaison des
résultats des deux tours dans le second collége ne laissant aucun
doute a cet égard. Le gouverneur socialiste Léonard, socialiste
lui aussi et ancien préfet de police de Paris, continua dans cette
voie a partir de 1951, de sorte qu’a partir de 1948, toutes les
élections en Algérie furent truquées jusqu’a I’indépendance. Les
gouverneurs ne sont pas seuls en cause, car le gouvernement,
parfaitement au courant, se refusa a toute intervention face a
des illégalités flagrantes au sujet desquelles il se prétendait
incompétent...

Quant a de Gaulle, qui s’était haté de prendre position con-
tre le statut — bien a tort —, venu a Alger le 12 octobre 1947,
il rallie autour de lui tous ces ultras dont bon nombre avaient
été vichystes, avant de devenir des gaullistes post factum. Son
couplet d’alors vaut d’étre cité : « Les bons Frangais entendent
que la France continue son ceuvre dans ’intérét de tous les Algé-
riens. [...] Ils comprennent que 1’Algérie, partie intégrante de
la France, est en méme temps un lien géographique et moral
entre la métropole et les autres territoires africains de I’Union
frangaise. [...] Ils sentent par qui et pour qui la France se trouve
ici, comme ailleurs, menacée. [...] Ils sentent enfin qu’en lais-
sant entamer la cause de la France sur cette rive de la Méditer-
ranée, il y aurait toutes chances pour que I’édifice national entier
fat disloqué. Ils sont résolus a rester forts, libres et maitres chez
eux'’. » Bien entendu, des « bons Frangais » sont exclus les
communistes tout comme les nationalistes, mais ils incluent, &
coup siir, ’ex-sous-préfet Achiary, futur organisateur des mani-
festations contre Guy Mollet en février 1956.

En attendant que toute cette politique de fermeté en Algérie
finisse par déboucher sur la guerre, et que cette guerre oblige
de Gaulle a modifier sa tactique, la politique coloniale de la
IVe République est sur le point de déborder sur la politique inté-
rieure de la France lors des grandes gréves de novembre-

17. Charles DE GAULLE, Discours et messages, t. 11, Plon, Paris, 1970,
p. 133-134.
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décembre 1947. On sait qu’au Maroc des troupes étaient pré-
tes & s’embarquer pour assurer la répression quand la gréve a
pris fin. Mais déja, en certains endroits, des unités de tirailleurs
sénégalais avaient fait partie du service d’ordre. Il en est résulté
de vifs débats a I’Assemblée. Hamani Diori, au nom du RDA,
a protesté contre « le role odieux de briseurs de gréve et de
matraqueurs d’ouvriers frangais » que le gouvernement voulait
faire jouer a ces tirailleurs. A la vérité, aprés décembre 1947,
les gouvernants s’abstiendront d’avoir recours aux troupes colo-
niales en France.

Cette année 1947, la premiére ou fonctionne la Constitution
de 1946 et ou ce fonctionnement se fait déja a coups d’illéga-
lités, se termine sur une autre illégalité que reléve un auteur aussi
peu soupconnable de sympathies communistes que le journa-
liste Jacques Fauvet. Il remarque en effet que la saisie de
L’Humanité et de Ce soir le 29 novembre constitue « la pre-
miére application illégale d’un texte qui ne permet de saisir que
quelques exemplaires'® ». Ce ne sera pas la derniére, en parti-
culier quand il s’agira d’empécher de paraitre en France I’organe
du MTLD de Messali Hadj, L’Algérie libre.

On ne peut pas retenir un sentiment de nausée a citer les textes
de ceux qui ont effectivement mené la politique de ce pays en
ces années décisives et pris & coeur de détruire les espoirs nés
de la Résistance et de la Libération. Mais d’autres voix se sont
aussi fait entendre.

Ceux qui sauvent I’honneur

Donc, I’autre culture, non pas toujours celle des dominés (et
souvent dominés culturellement), mais celle qui, quels qu’en
soient les porteurs, reléve de la tradition des Lumiéres et de la
Révolution de 1789-1793, s’efforce de parler contre le courant.
Parmi ses représentants, on n’oubliera pas les surréalistes qui
publient en avril 1947 le tract Liberté est un mot vietnamien'®,
dont la conclusion salue « ceux qui incarnent, en ce moment
méme, le devenir de la liberté », les Vietnamiens agressés.

18. Jacques FAUVET, Histoire du Parti communiste frangais, Fayard, Paris,
1965, t. II, p. 213, note 12.

19. Republié in Tracts surréalistes..., t. 11: 1940-1969, Le Terrain Vague, Paris,
1982, p. 27-28. Parmi les vingt-cinq signataires : André Breton, Benjamin Péret,
Joé Bousquet, Pierre Mabille, Maurice Nadeau, Yves Bonnefoy.
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La notion méme d’independance des colonies est au premier
plan de deux textes essentiels de 1947. Le premier émane d’un
catholique frangais qui a des liens avec le Maroc; le second, de
caractere plus général, est d’un philosophe protestant.

Le numéro d’Esprit d’avril 1947 publie un article d’Achille
de Peretti intitulé: « Prévenons la guerre d’Afrique du Nord.
L’indépendance marocaine et la France. » Le mot est donc
lancé, et avant méme I’envoi de Juin a Rabat, avant méme le
discours de Tanger, puisque I’article est daté du 5 mars. Sou-
cieux d’éviter la répétition de la tragédie d’Indochine, I’auteur
va bien au-dela de considérations strictement marocaines. Il
s’oppose a I’argument ressassé selon lequel les dirigeants natio-
nalistes ne seraient que des intellectuels ne représentant qu’eux-
meémes, tandis que les masses rurales seraient « saines », autre-
ment dit soumises. Mais, écrit de Peretti, « s’il n’y a pas iden-
tité entre la conscience populaire et celle de ’intelligentsia (et
de quelle autorité en déciderions-nous?), du moins y a-t-il
connivence, connivence vivante devant laquelle ne tient aucun
juridisme formel. En fait, les masses populaires qui n’ont jamais
bougé en temps de famine, ont réagi dangereusement chaque
fois qu’on a touché & leurs intellectuels ». Notamment a Rabat-
Salé et Fés en 1944... Or, Juin et ses successeurs continueront
jusqu’en 1955 & assurer a Paris que les campagnes marocaines
ne suivaient pas I’Istiglal, au mépris de toute vérité.

Partisan de négocier dés maintenant une indépendance maro-
caine en accord avec la France, de Peretti aborde de front un
autre argument ressassé : celui du manque de cadres qui obli-
gerait a retarder I’indépendance. « On ne réfute pas les désirs
d’assumer librement des responsabilités politiques en arguant
d’une technicité insuffisante ; ou faudrait-il exiger de nos par-
lementaires ouvriers qu’ils ne représentent leur classe qu’aprés
étre passés au préalable par les grandes écoles ? C’est une ten-
dance paternaliste grave que de prétendre ne confier le pouvoir
politique qu’aux techniciens, en oubliant que I’équilibre social
repose d’abord sur la représentation et la confiance des mas-
ses. » Ces pages, auxquelles il n’y a aujourd’hui encore rien a
ajouter ni retrancher, n’atteignent certes pas un Auriol, qui
recoit de Peretti sans pour autant le comprendre.

Mais elles le sont parfaitement par Paul Ricceur, qui se référe
expressément a cet article dans son exposé théorique qui occupe
la page 2 du numéro de Réforme du 20 septembre 1947. Le phi-
losophe prend soin d’écarter tout ce qui concernerait les moda-
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lités de la mise en ceuvre de la décolonisation ; il entend s’en
tenir & ses fondements théoriques. Donc, les principes qui
devraient commander toute action politique en ce domaine, du
moins toute politique juste — c’est-a-dire aussi chrétienne, pour
Ricceur. Lui-méme résume ainsi son argumentation sous la
forme concise de cing énoncés: « La colonisation a pour fin
la liberté des indigénes ; la faute originelle de la colonisation a
précédé toutes les agressions unilatérales des indigénes ; I’exi-
gence, méme prématurée, de liberté a plus de poids moral que
toute I’ceuvre civilisatrice des pays colonisateurs ; le racisme est
le vice des Frangais aux colonies; ce sont des minorités qui
représentent la conscience nationale des peuples colonisés. »

Aussi généraux soient-ils — c’est Ricceur qui les juge ainsi
—, ces principes répondent directement aux arguments colonia-
listes les plus répandus. Dire que la fin de la colonisation est
la liberté des colonisés, c¢’est refuser de se satisfaire de progrés
économiques et sociaux — qu’ils soient réels ou apparents, suf-
fisants ou dérisoires, c’est une autre histoire —, ceux que pro-
mettent volontiers les sociaux-démocrates, pour les opposer a
la revendication d’indépendance. Sous I’angle de I’éthique, le
seul but juste n’en demeure pas moins la libération. Sans doute,
cette « ceuvre civilisatrice » a-t-elle provoqué des changements,
mais eussent-ils profité davantage aux colonisés, ils ne sauraient
effacer une autre donnée fondamentale : il y a eu initialement
agression venue du dehors, agression et violence illégitimes. Dés
lors, ’argument courant de la violence des colonisés & laquelle
on est bien obligé de répondre — « ILS nous ont agressés a
Hanoi », « ILS nous ont agressés 8 Moramanga »... — s’effon-
dre parce que c’est la violence initiale du colonisateur qui est
a la source de cette contre-violence. Quant aux exigences « pré-
maturées », on y retrouve en filigrane ’argument du manque
de cadres et de techniciens déja réfuté par de Peretti. De méme
que le souci de ménager les délais nécessaires comme s’il fal-
lait encore du temps, beaucoup de temps, avant que les colo-
nisés, en dépit de la fameuse « oceuvre civilisatrice », soient aptes
4 se gouverner eux-mémes.

C’est 12 un théme que le résident général Gabriel Puaux avait
brillamment exposé le 16 février 1944, en s’adressant aux diri-
geants nationalistes marocains pour leur assener une liste de
« vérités dures » que voici: « Valeur du temps, nécessité des
maturations lentes [souligné par moi, Y.B.], respect des tradi-
tions lorsqu’elles s’appuient sur une mystique, apprentissage des
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techniques modernes par une progression débutant aux éche-
lons inférieurs, assimilation du commandement & un devoir et
non a une prébende rémunératrice®. » Mais, répond Ricceur,
admettons donc que ce soit prématuré, admettons méme que
le pouvoir colonial soit justement en train de développer 1’équi-
pement (hopitaux, écoles, routes...) qui faciliterait le passage
au « self-gouvernement », I’'impératif moral de la libération
n’en reste pas moins prioritaire — sous peine, dirait-on
aujourd’hui, d’y perdre notre ame.

Vient ensuite le rappel du racisme colonial, qui réfute un des
arguments les plus paradoxaux, mais des plus efficaces, de la
propagande officielle ; ce sont les colonisés qui sont accusés de
racisme dés qu’ils se soulévent, puisque, par la force de la
conquéte, ils se soulévent fatalement contre des Européens
blancs... La Ligue arabe tout comme le PPA (le Parti du peu-
ple algérien de Messali Hadj, précurseur du MTLD) ont ainsi
été qualifiés de « racistes ». Aussi est-il nécessaire, comme pour
la violence, de remettre ’accent sur le racisme initial du colo-
nisateur frangais. Sur ce point cependant, Ricoeur est proba-
blement encore trop optimiste. Car, en affirmant le racisme du
Frangais colonisateur, il pouvait encore I’opposer 4 I’absence
de racisme du Frangais de I’Hexagone. Mais dans les années,
et méme les mois qui suivirent, le « vice » colonial va commen- .
cer A s’étendre en métropole.

Le dernier principe revient sur un argument que 1’on a déja
vu réfuté par A. de Peretti, mais en le généralisant. A chaque
fois, les pionniers ou les avant-gardes des luttes de libération
nationale ont été traités de poignée de meneurs, d’agitateurs,
d’intellectuels coupés des masses, et autres dénominations ten-
dant A les opposer & la masse « saine » et qui ne bouge pas.
Mais n’est-il pas inévitable, dans tout le contexte colonial,
quand les résistances armées des premiers temps de la conquéte
ont été écrasées vigoureusement, que la conscience nationale
doive d’abord s’incarner dans de petits groupes résolus, le plus
souvent formés d’intellectuels qui ont réussi & forcer les por-
tes d’une formation accessible seulement a une petite minorité
de colonisés ? Ceux-la mettent en quelque sorte leurs avanta-
ges accidentels au service de tout un peuple qui n’a pas les
moyens de se faire entendre. Qu’ils soient un groupe restreint,
qu’ils aient méme I’apparence de privilégiés par rapport au reste

20. Archives des Affaires étrangéres, « Guerre 1939-1945 », dossier 957.
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de ce peuple, n’autorise pas a prétendre qu’ils ne le représen-
teraient pas authentiquement.

Rapprochant Eux et Nous, Ricceur écrit : « L’appétit forcené
et souvent prématuré de liberté qui anime les mouvements sépa-
ratistes est la méme passion qui est a I’origine de notre histoire
de 1789 et de Valmy, de 1848 et de juin 1940... » Mais,
pourrait-on continuer, les révolutions sont toujours prématu-
rées — sinon, elles n’ont pas lieu.

La réflexion de Ricoeur va cependant au-dela de la libération
nationale parce que, pour lui, cette libération est la condition
d’une action ultérieure et plus vaste, en vue du dépassement de
I’Etat-nation. Seulement, il faut d’abord délier « les captifs »
pour que la liberté de tous puisse s’immoler « a une commu-
nauté humaine ». Prés d’un demi-siécle plus tard, on doit enre-
gistrer ce malheur que les guerres coloniales, les répressions, les
interventions dans la vie des pays indépendants du tiers monde,
la furieuse prolongation de I’Afrique du Sud blanche... ont for-
tement compromis une telle perspective; et I’éclatement de
divers Etats européens avec de sanglantes poussées de chauvi-
nisme micronational ne fait que la retarder davantage. Pour
autant, elle ne devrait pas cesser de constituer un horizon indis-
pensable de toute réflexion sur ces problémes, et si Ricceur pou-
vait en 1947, alors qu’un vice-président des Etats-Unis publiait
un livre intitulé Un seul monde (One World, de Henry Wallace),
croire cette communauté humaine (égalitaire, il va de soi) plus
proche qu’elle ne I’était, il n’en avait pas moins fondamenta-
lement raison de P’inscrire au terme d’une élaboration théori-
que des fondements de la décolonisation. Bien entendu,
Punification de la planéte sous une hégémonie quelle qu’elle soit
n’a rien & voir avec la communauté fraternelle qu’aprés Kant,
Ricceur traitait en un équivalent de I’impératif catégorique.

Dans cette argumentation rigoureuse, la plus compléte qui ait
été produite, on aura noté I’absence de toute référence a
Pexploitation économique, au colonialisme en tant qu’extrac-
tion et transfert de richesses de 1a-bas vers ici. Ce n’est évidem-
ment ni ignorance ni oubli de la part de Ricceur. On ne se place
pas ici sur le terrain mouvant des intéréts, qu’ils soient ceux des
bénéficiaires de cette exploitation — Paribas au Maroc, Bous-
sac, la SCOA, la Banque d’Indochine, Suez... — ou qu’ils
soient ceux de la France qu’invoquent les communistes, sans
trop préciser de quelle France il s’agit. Du méme coup, Ricceur
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n’a pas a faire entrer en ligne de compte des circonstances pas-
sageres, des contraintes conjoncturelles. Et s’il n’est pas ques-
tion ici d’exploitation économique, il n’est pas non plus fait
recours a cette notion vague d’Union francaise a laquelle se rac-
crochent les communistes jusqu’a 1956, et dont ils semblent étre
prisonniers. Les principes établis par Ricceur ne sont pas, eux,
sujets & variations dans le temps, leur mise en ceuvre, elle, pour-
rait I’étre. Or, si son article peut étre jugé « idéaliste » au regard-
d’une pensée « économiste » (au sens péjoratif du terme), qui
s’étend alors bien au-dela des communistes, il faut remarquer
que le capitalisme li¢ aux intéréts coloniaux ne cherche pas a
agir sur I’opinion publique en invoquant 1’exigence de ses pro-
fits, mais par des motivations idéologiques, celles-1d4 mémes que
réfutent de Peretti et Ricoeur. Des motivations, ou peut-étre plu-
tot des excitants, qui font en quelque sorte bander mentalement.
Les dirigeants qui les propagent sont d’ailleurs eux-mémes
imprégnés de cette idéologie, les cyniques intégraux sont une
espéce rare.

Cela dit, I’analyse du colonialisme en termes d’exploitation
n’en garde pas moins toute sa vérité profonde, elle est méme
nécessaire, & mon sens, pour comprendre I’ampleur du phéno-
mene et sa persistance sous d’autres formes aprés la prétendue
« décolonisation ». Mais, par elle-méme, elle ne suffit pas a
fournir des clefs suffisantes pour s’orienter dans une action libé-
ratrice & longue échéance. Si la question coloniale n’était posée
qu’en termes d’intéréts, rien n’interdirait de soutenir qu’il y
aurait un intérét a préserver les ensembles, si arbitraires soient-
ils, constitués par la colonisation pour qu’ils passent ensemble
au socialisme, au lieu de se fragmenter en révolutions multiples
et aléatoires. C’est ce que, sans jamais I’avoir exprimé ainsi,
ont dii penser plus ou moins consciemment nombre de commu-
nistes ou de ceux qui leur étaient proches.

On comprend qu’un autre anticolonialiste, le pasteur Rognon,
en octobre 1947 dans Le Chemin des hommes, son mensuel,
tout en se félicitant des protestations de Franc-Tireur et de
L’Humanité contre la guerre du Vietnam, juge que les argu-
ments du second paraissent « en dessous du débat ». Il demande
quant & lui qu’on appelle a la gréve et & la désobéissance. Ce
que le PCF fera, mais un peu plus tard, en 1949. Cette argu-
mentation insuffisante, que nous avons rencontrée déja,
n’empéche pas le PCF d’engager les forces dont il dispose dans
une lutte difficile contre la guerre du Vietnam, et contre les
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répressions coloniales successives. En mars 1950, Jean-Marie
Domenach salue dans Esprit la campagne menée par les doc-
kers contre ’embarquement du matériel militaire pour le Viet-
nam; il y voit le « premier acte concret qui ait été posé pour
amener la fin de cette guerre ». Il conclut que « les objecteurs
a la guerre d’Indochine sont [...] les serviteurs d’une tradition
et d’un honneur dont les exigences sont difficiles [...], mais qui
sont la tradition et I’honneur de la France ». Or, les gréves des
dockers ont été lancées & ’appel du PCF, ainsi que Domenach
I’indique dans son article. Pourrait-on se contenter de la dis-
tinction qu’établit le philosophe Brice Parain entre la maitrise
du faire, que les communistes possédent, et la maitrise du dire,
qui leur manquerait ? La part de vérité que contient cette theése
reste insuffisante pour expliquer les graves erreurs d’analyse qui
rendent les communistes incapables non seulement de produire
rien de comparable a I’article de Ricoeur, mais méme de le com-
prendre. Leur pensée politique est économiste et linéaire. Eco-
nomiste en ce sens qu’ayant une bonne connaissance de ce qu’est
’exploitation économique de la colonisation, ils expliquent tou-
tes les insurrections comme une réaction directe a cette exploi-
tation, une révolte contre la misére et les inégalités sociales. Le
fait et la passion nationaux leur échappent en tant que tels.

Quant a la pensée linéaire, a I'idée du progrés continu de
’histoire, il est frappant de la retrouver chez un historien com-
muniste, Alain Ruscio, alors méme qu’il critique ’attachement
prolongé de son parti & I’Union frangaise et sa sous-estimation
du fait national. C’est & propos de Sétif qu’il écrit : « L’erreur
communiste centrale fut de ne pas comprendre que, dés ce
moment, I’aspiration a ’émancipation nationale avait atteint
son point de maturité en Algérie?'. » Qu’est-ce donc que cette
notion de « maturité » que I’on rencontre, inversée, chez Puaux,
avec ses « maturations lentes », alors qu’ici, il s’agirait plutot
de maturations accélérées ? Qui va la mesurer ? Il y aurait donc
un temps ou I’on devrait refuser I’indépendance parce qu’elle
n’est pas « miire », et un autre ou il faut I’accorder parce qu’elle
n’est plus a I’état de bourgeon, mais en pleine maturité. On est
encore loin d’une théorie cohérente.

Mais enfin, quelles qu’aient été les déficiences, surtout théo-
riques, il reste que ce qui devait étre dit I’a été quand il le fal-
lait, et que la résistance au colonialisme, tant de la part du PCF
que d’intellectuels épars dans différents secteurs de la gauche,
a tout de méme été menée.

21. Alain Ruscio, La Décolonisation tragique, Messidor, Paris, 1987, p. 113.
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6

Massacres et enquétes en Cote-d’Ivoire

Aux colonics, la IV¢ Repubiique a pour ennemis des partis
et des « meneurs » comme on dit. Au sud du Sahara, ce parti
s’appelle le RDA, né a Bamako le 18 octobre 1946, et dont le
président est Félix Houphouét-Boigny, député de Cote-d’Ivoire.
Circonstance lourdement aggravante, il est allié avec les
communistes au Palais-Bourbon. Il ne réclame pourtant pas
I’indépendance dans le court terme, mais I’« émancipation afri-
caine », des réformes politiques dans le sens de la démocratie,
économiques et sociales. Les communistes exclus du gouverne-
ment, la guerre froide entrée en vigueur, ces circonstances ne
font que rendre plus urgent de briser le RDA.

Déja a la fin de 1947, il apparait qu’Auriol a établi tout un
jeu de fiches sur les parlementaires africains, classés selon qu’ils
sont modérés ou radicaux, loyalistes ou nationalistes — sinon
« antifrangais' ». En octobre 1948, alors que la phase de
répression n’est pas encore ouverte en plein, Auriol note, a la
suite d’une rencontre avec Henri Laurentie, alors membre de
la commission de ’ONU pour les territoires sous tutelle (Togo
et Cameroun pour la France) : « Nous sommes allés tres loin
en matiére politique. Je me demande méme si nous n’avons pas
exagéré, car nous avons été tres vite. Il se forme actuellement
un nationalisme africain sous le couvert des partis politi-
ques?. » Certes, les dirigeants et les militants du RDA ne sont

1. Vincent AURIOL, op. cit., t. I, p. 831, note de I'éditeur du texte.
2. Ibid., ¢. 11, p. 492.
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pas enclins & trouver que I’on a été si loin, eux qui ont 3 lutter
pour I’application effective des réformes votées, sans parler des
autres. Et d’autres, qui ne sont pas au RDA, pensent de méme.
Mais, pour Auriol, s’il peut affirmer, le 21 janvier 1949, &
Oreste Rosenfeld, au sujet des Tunisiens qui réclament la sou-
veraineté interne : « Vous savez trés bien qu’ils ne sont méme
pas miirs pour cela et que les autochtones en souffriraient? »,
on congoit que I’Afrique au sud du Sahara soit encore moins
miire s’il se peut.

Cote-d’Ivoire, 1949-1950

Pendant ce temps, ’action se prépare. Des concertations
franco-britanniques ou franco-belges ont lieu, dont 1’aspect poli-
cier ne doit pas étre absent, car le mouvement national monte
aussi dans les territoires britanniques d’Afrique occidentale. En
février 1949, a Abidjan, se tient une conférence militaire sur
I’outre-mer, en tant que base arriére de la future troisiéme
guerre mondiale. La-dessus a lieu le congrés du RDA, toujours
a Abidjan. Il aurait dii se tenir en Haute-Volta (Burkina
aujourd’hui), mais le gouverneur I’a interdit, c’est ainsi que se
pratiquent les libertés démocratiques en Afrique. Donc, il a lieu
du 2 au 6 janvier 1949 & Treichville, le quartier populaire
d’Abidjan. Il appelle & la mobilisation et & 'union contre
« ’oppression coloniale », et il se range résolument dans le
camp anti-impérialiste. Naturellement, il réaffirme sa solidarité
avec le Vietminh, et avec le peuple malgache.

C’est alors que I’administration coloniale, dirigée, depuis peu,
par le gouverneur Laurent Péchoux, un socialiste du genre de
Moutet ou Naegelen, entre en action. Pas tout de suite direc-
tement. Le gouverneur aide un ex-sénateur RDA, Etienne Djau-
ment, qui n’avait pas été représenté par son parti, a créer le sien
qui va s’intituler « parti progressiste ». Celui-ci n’est pas « anti-
frangais », et il se donne pour tiche immédiate de dénoncer
Houphouét en tant qu’agent de Moscou... Aprés une premiére
réunion publique & Treichville qu’il a dG annuler, Djaument en
réunit une autre, toujours a Treichville, c’est-a-dire 1a ou le
RDA est nettement dominant, le dimanche 6 février. Hué par

3. Ibid., t. 111, p. 45. Oreste Rosenfeld est alors considéré comme représentant
une tendance « de gauche » au sein de la SFIO.
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les militants et les sympathisants RDA, il ne peut parler et doit
lever la réunion. Des incidents éclatent dans les rues avoisinan-
tes, des partisans de Djaument tirent, il y a un mort. En fin de
compte, le calme revient vers 13 h. Le lendemain, la magistra-
ture coloniale, avec son interprétation tres spécifique des régles
du droit, en tire prétexte pour faire arréter les principaux mem-
bres du comité directeur de la section de Cote-d’Ivoire du RDA.
De trés nombreuses arrestations suivront dans tout le pays, qui,
toutes, visent a paralyser le fonctionnement du parti.

Elles n’y parviendront pas, malgré tout. Il y aura aussi une
intervention brutale a Ferkessédougou, en mars: 5 morts. Plus
tard, on apprendra que Djaument, n’ayant pu obtenir de Hou-
phouét un prét pour s’acheter un camion, s’était retourné vers
le gouverneur... On remarquera que I’administration, face a un
parti politique puissant qui lui déplait, se découvre un goiit nou-
veau pour la multiplication des partis politiques, qu’elle fait sur-
gir de toutes pi¢ces. C’est un moyen de division et de diversion,
qui lui fournit aussi des relais et des instruments. Cette tendance
qui est commune aux colonisations francaise, anglaise et belge,
sera sans doute pour beaucoup dans la théorisation du parti uni-
que a I’aube des indépendances des années soixante, et dans son
succes initial.

Voici la traduction des événements de Cote-d’Ivoire en 1949
par le gouverneur général de I’AQF, le socialiste Béchard : « Il
y a eu un essai de mobilisation en vue d’un soulévement, il y
a un mois, par le RDA, surtout en Cote-d’Ivoire®. » Mais
I’affaire n’est pas finie. La détention prolongée et arbitraire des
dirigeants, la multiplication des arrestations suscitent les prq-
testations de la population. En décembre 1949, les détenus com-
mencent une gréve de la faim qui durera dix-sept jours; puis,
du 21 au 24 décembre, des milliers de femmes marchent sur la
prison de Grand-Bassam. Seul Houphouét réussira a les con-
vaincre d’arréter leur mouvement, qui allait aboutir a un mas-
sacre de plus. Le PDCI (Parti démocratique de la Cote-d’Ivoire,
section du RDA) décide alors de lancer une gréve des achats des
produits importés, en méme temps qu’il engage une lutte pour
la défense des prix légaux payés aux producteurs africains de
café et cacao. Sous prétexte de défendre la liberté du commerce,
les administrateurs coloniaux vont faire intervenir ’armée,
successivement & Bouaflé le 21 janvier 1950, a Dimbokro le

4. Vincent AuRrIioL, op. cit., t. I1I, p. 187.
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30 janvier, & Séguéla le 2 février: respectivement, 3, 14 et
3 morts.

Entre Bouaflé et Dimbokro s’était placée la tentative d’arres-
tation de Houphouét lui-méme, chez lui, 8 Yamoussoukro, le
27 janvier. Mais Houphouét, instruit par le précédent des dépu-
tés malgaches, refuse de suivre ce juge Pautrat qui invoque a
son tour un « flagrant délit » (de la veille...). D’Arboussier,
secrétaire général du RDA, présent aux c6tés de Houphouét,
parle de forfaiture, et, & ce qu’il semble, les policiers présents
hésitent a exécuter les ordres de Pautrat. Celui-ci doit s’en aller,
bredouille. A peine la nouvelle connue, des milliers et des mil-
liers d’ Africains se mettent en marche pour venir défendre Hou-
phouét & Yammoussoukro... C’est alors que se prépare le
massacre de Dimbokro et un autre crime. Il faut noter que
parmi les forces de I’ordre figurent en Cote-d’Ivoire ceux qu’on
appelle les Alaouites, autrement dit des hommes employés autre-
fois dans la police francaise de Syrie-Liban, et qui ont suivi
I’armée frangaise dans sa retraite. A leur téte, un certain colo-
nel Lacheroy, dont on entendra encore parler dans la guerre
d’Algérie. C’est & eux qu’est attribué, avec toute vraisemblance,
le meurtre du sénateur RDA Biaka Boda, « disparu » & Boua-
flé, alors qu’il se rendait & Abidjan, et dont les restes ne seront
découverts qu’en juillet. Mais a Dimbokro, ou le commandant
de cercle fait tirer sur une foule qui manifestait devant la rési-
dence, il apparait que, en dehors des forces de 1’ordre, ce sont
des civils européens qui ont tiré ; parmi eux, on cite le juge Dar-
ras. Les mceurs de la magistrature coloniale sont décidément
plus proches de celles de la police que de la justice.

La répression dans le sang va étre complétée par la répres-
sion administrative, dans laquelle Paris prend toute sa place.
C’est en Conseil des ministres qu’est décidée I’interdiction de
toutes les réunions du RDA. Vient s’y joindre I'interdiction de
toute quéte sur la voie publique en sa faveur, en méme temps
que ’administration offre ses faveurs a ceux des Africains
qu’elle peut acheter ou corrompre. En mars 1950, le proces de
Grand-Bassam se termine par quatre condamnations avec sur-
sis et cinq a cinq ans de prison ferme. Il ne s’agit 1a que du
comité directeur du PDCI de 1949, réduit & moins de la moi-
tié, et avec I’épée de Damoclés du sursis. Apres appel, et la cas-
sation du verdict, ’acquittement général n’interviendra qu’en
1953. Mais d’autres Ivoiriens auront été condamnés a des pei-
nes de prison ferme plus ou moins longues.
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A Paris, les événements de Cote-d’Ivoire suscitent de vifs
debats tant a I’Assemblée de I’Union frangaise qu’a I’Assem-
blée nationale. A la premiére, aux exposés précis de Mamadou
Coulibaly et Gabriel d’Arboussier, lesquels signalent la menace
d’un nouveau bain de sang de type Madagascar, Georges Mon-
net — I’ancien ministre de 1’ Agriculture du Front populaire,
maintenant établi en Afrique — riposte en accusant... les com-
munistes ; & ’en croire, ils sont « ceux qui ont provoqué et con-
tinuent A& provoquer ces incidents »; le secrétaire d’Etat
Aujoulat, lui, mettra en cause « les consignes regues de I’étran-
ger », autrement dit la main de Moscou. Dong, si les Africains
du RDA se font tuer, battre, emprisonner, ¢’est bien de leur
faute: ils n’avaient qu’a ne pas étre alliés avec les communis-
tes. Ainsi s’amorce une manceuvre qui aboutira en octobre
1950, le 18 (anniversaire de la fondation du RDA!), au désap-
parentement d’avec les communistes, puis a I’entrée des parle-
mentaires RDA dans la majorité parlementaire, avec toutes ses
conséquences, soutien a la guerre du Vietnam entre autres. En
février-mars, on n’en est pas encore la.

A I’Assemblée nationale, a la différence de ce qui s’était passé
pour Madagascar, la proposition d’envoi sur place d’une com-
mission d’enquéte parlementaire, présentée conjointement par
Senghor, encore socialiste, e¢ Mamadou Konaté (RDA), est
votée. La commission, dont feront notamment partie le poéte
guyanais Léon Gontran Damas, socialiste, et le communiste
Artaud, sera sur place en juillet-aolit 1950. Elle publiera
I’ensemble de ses auditions sous la forme d’un document de
1 132 pages, connu sous le titre habituel et erroné de « rapport
Damas » (21 novembre 1950). Mais elle ne présentera jamais
son rapport, dont était précisément chargé Damas. A ce qu’il
semble, le président MRP n’était pas d’accord avec les conclu-
sions des autres commissaires — et que la lecture des déposi-
tions accumulées imposent. Donc, il n’y a pas eu de rapport
Damas, sans que I’on s’en inquiéte : le RDA, dans Pintervalle,
avait changé.

Une provocation mise & nu (1948)

Il n’empéche que les documents publiés sont d’une impor-
tance capitale. Cas exceptionnel, on y lit, noir sur blanc, la mise
en place d’une provocation politique. Celle, du moins, qui a
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avorté en 1948 parce que I’exécutant choisi n’a pas voulu faire
ce qu’on lui avait demandé de faire. Son successeur s’en est
chargé, mais lui n’a pas avoué. Donc, devant la commission
d’enquéte, Orselli, qui fut gouverneur de février & novembre
1948, déclare qu’a sa nomination le ministre de la France
d’outre-mer « M. Coste-Floret m’a regu quelques instants, et
les quelques phrases qu’il m’a dites peuvent se résumer ainsi :
““Vous allez la-bas pour supprimer le RDA.”” C’est le résumé,
ou du moins ce que j’ai compris de ce qu’il m’a dit. De la part
du ministre, M. Carcassonne, son chef de cabinet, m’a conseillé
de suivre les instructions de MM. Rucart et Lagarosse® ». Or,
I’'un et I’autre sont plutdt & classer parmi les ultras, le premier,
radical-socialiste, le second, un des principaux exploitants fores-
tiers de Cote-d’Ivoire. Lagarosse aurait dit, d’aprés Houphouét,
qui le tenait d’Orselli, qu’il ne fallait pas hésiter a faire couler
le sang des Africains®. Sans doute est-ce le méme dont Orselli
cite une phrase « trés grave » a son avis, prononcée a la suite
d’un diner a la résidence auquel assistaient surtout des fores-
tiers. « Elle a été prononcée telle que je la rapporte, déclare
Orselli: “La situation ne peut s’arranger ici qu’avec
10 000 morts”.” » Répétons-le, c’est de ce Lagarosse que le
gouverneur Orselli aurait dii prendre conseil selon le ministre
MRP.

En ce qui concerne son rappel, Orselli répond sans hésiter :
« On m’a mis le marché en main a plusieurs reprises, en me
disant : ‘“‘Montrez plus d’énergie, ou partez!”> » Et voici la con-
clusion qu’il en tire: « Or, je ne voulais pas faire cette politi-
que, d’abord parce que je n’étais pas un gouverneur de carriére,
et que je ne voulais pas me salir en faisant une politique que
je n’avais pas envie de faire. Je suis persuadé que mon départ
fut lié @ mon refus de faire cette politique, et que, si mon suc-
cesseur n’avait pas accepté, lui, de la faire, il n’aurait pas été
nommé®. » Orselli, officier d’aviation, rallié & la France libre,
avait été chargé par de Gaulle d’une mission dans le Pacifique
et ¢’était toute sa carriére coloniale. On remarquera que ses
explications ne témoignent pas d’une haute estime pour 1’inté-
grité des fonctionnaires coloniaux...

5. Journal officiel, Assemblée nationale, Débats, « Annexe au procés-verbal de
la séance du 21 novembre 1950 », p. 98.

6. Ibid., p. 38.

7. Ibid., p. 103.

8. Ibid., p. 108 et 109.
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En tout cas, le mécanisine est assez clair, et il en ressort suf-
fisamment que ce n’est pas le RDA qui a préparé un souléve-
ment, mais le gouvernement frangais qui a décidé sa destruction.
Les détails d’exécution et les modalités de la provocation sont
laissés a la discrétion des gouverneurs sur le terrain. Le climat
colonial est tel qu’il suffit au chef hiérarchique d’appuyer un
peu dans le sens des colons pour que se déclenchent incidents,
bagarres et répressions. Au surplus, ’administration sous
Péchoux a les coudées franches pour mettre en ceuvre divers
procédés policiers. On a vu aussi qu’en Cote-d’Ivoire, en
1949-1950, tout comme a Madagascar en 1947, la magistrature
locale n’est pas digne de ce nom. Car que dire de ce juge d’ins-
truction d’Abidjan qui déclare froidement aux dirigeants du
PDCI le 9 février 1949 : « J’ai regu I’ordre de vous arréter® » ?
Pour ne pas reparler du juge Pautrat et de son supérieur hié-
rarchique qui, le lendemain encore, voulaient absolument avoir
Houphouét en prison. Mieux encore, on découvre qu’en vertu
d’un arrété du gouverneur général de I’AOF du 12 janvier 1935,
dont on aurait pu croire qu’il était périmé au temps de I’Union
francaise, les avocats frangais ne pouvaient plaider ou intervenir
dans ces territoires qu’avec une autorisation du procureur géné-
ral de Dakar — évidemment pour limiter les regards indiscrets !
Que devient donc la loi Lamine Gueye sur la citoyenneté de tous
les ressortissants de la République ? Ce que I’on doit constater,
c’est que ces anomalies institutionnelles — et il y en a bien
d’autres, en matiére de délits de presse, par exemple — don-
nent en permanence I’occasion de procés, arrestations, amen-
des, coups, sans parler de décisions arbitraires d’administrateurs
qui continuent & infliger des sanctions au mépris de la sépara-
tion des pouvoirs hautement proclamée’®. Ce qui provoque a
la longue de vives réactions.

Mais, en outre, le gouverneur intervient en personne pour
intimer 1’ordre & des militants de démissionner du RDA, notam-
ment des chefs. S’ils refusent, on n’est pas en peine de sanc-
tions, a la limite et au-dela de toute légalité. Les auditions de
la commission parlementaire révélent, par exemple, le cas de
Kouakou Anoublé, que Péchoux avait décidé de nommer chef

9. Bernard DAaDIE, Curnet de prison, Abidjan-Ceda, s.d. (1981), p. 17.

10. Notons qu’au Maroc ou en Tunisie on expulsait des citoyens frangais jugés
« subversifs » en vertu d’une ordonnance de Louis XVI concernant les pouvoirs
des consuls frangais dans I'Empire ottoman (dont le Maroc, soit dit en passant,
n’a jamais fait partie). Ou est la légalité ?
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supérieur des Baoulés — le groupe auquel appartient Hou-
phouét. Le tres officiel Bulletin de la Céte-d’Ivoire annonce,
le 21 décembre 1949, qu’il a démissionné du RDA. Le 26, il écrit
au journal pour démentir. « A la suite du démenti, j’ai été arrété
a Abidjan, déclare-t-il, ou j’ai passé six jours en prison sans
aucun jugement. A la suite du démenti, ’école primaire de
Sakasso fut fermée; il manquait un peu de matériel. On m’a
dit que je n’avais qu’a payer moi-méme I’installation'!. » Pres-
sions analogues sur les fils de Gbon Coulibaly, chef des
Sénoufo, RDA que I’on contraint 4 la démission, puis qui la
dément. Le 18 mars 1950, Péchoux lui inflige une suspension
de solde d’un mois'2.

A Séguéla, ou il y aura des morts, ’administration a pu
convaincre, non sans employer la corruption, un responsable
RDA de quitter le parti, de le dénoncer comme « russe » (sic)
et de fonder, avec I’aide du pouvoir, un certain « Parti des indé-
pendants ». Revenu d’Abidjan, il veut tenir une conférence sur
la place du marché, alors que les réunions du RDA sont inter-
dites & I’air libre. Or, il n’y a pratiquement pas de salles de réu-
nions closes en Cote-d’Ivoire... Donc, Sékou Sanogo a toute
liberté de parler en public. Les gendarmes sont présents. Voici
le compte rendu donné & la commission d’enquéte parlemen-
taire par Maka Bakayo, chef de quartier: « Il a dit qu’il fal-
lait créer un parti qui s’appellerait les Indépendants. Nous lui
avons répondu qu’il nous était impossible de quitter le RDA.
Il disait aussi que si ¢a continuait, il arriverait la méme chose
qu’en Russie : le pére ne resterait plus avec ses enfants et vice
versa. Nous lui avons répondu que nous resterions toujours
RDA. Et il nous a dit qu’il était avec le gouverneur pour créer
un parti, et que tout le monde devait le suivre. C’est ainsi qu’il
y a eu des bagarres entre les femmes sur la place du marché.
La gendarmerie est intervenue'®. » Péchoux ne s’est guére
donné la peine de démentir Sékou Sanago, qu’il a continué a
soutenir, et qui sera méme élu député aux élections truquées de
1951, sous I’étiquette RPF!

Le 2 février, quand a lieu la fusillade dans ce méme bourg
de Séguéla, il se trouve que parmi les morts, il y a le fils de
I’ancien interpréte Sidiki Bakayoko, que I’administrateur Valette
n’avait pas réussi a faire démissionner du RDA.

11. « Annexe au procés-verbal... », op. cit., p. 914-916.
12. Ibid., p. 789.
13. Ibid., p. 812.
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Un dernier fait. Le 6 tevrier 1949, a Treichville, un respon-
sable RDA, Souleymane Sidibé, avait été blessé de deux coups
de revolver par un partisan de Djaument, Kacou Aoulou. Le
juge d’instruction décerne un non-lieu en faveur de ce dernier,
le blessé est traduit en justice'®. La liste des méthodes de pres-
sion et de corruption pourrait étre allongée. Il faut, au moins,
signaler que c’est ’administration qui répartit et autorise la pos-
session des fusils de chasse, intervenant de la sorte dans la vie
quotidienne des Ivoiriens pour qui la chasse est un appoint ali-
mentaire non négligeable. De méme pour les camions impor-
tés... Evidemment, il suffit de décider que fusils et camions
n’iront qu’a des gens politiquement surs.

On comprend alors pourquoi la commission n’a pas pu se
mettre d’accord sur le rapport qu’elle avait pour mission de pré-
senter a I’Assemblée — laquelle ne s’en est d’ailleurs guére sou-
ciée. C’est qu’elle aurait di mettre en accusation et les autorités
coloniales, et — surtout — le ministre de la France d’outre-mer
qui encourageait toutes les illégalités, ne se souciait pas d’abro-
ger des décrets en contradiction avec la Constitution, ni méme
d’appliquer correctement les lois votées, par exemple en ce qui
concerne la magistrature ; et, plus que le ministre, le gouver-
nement entier qui soutenait cette orientation. Le RDA n’était-
il pas un parti légal? Les Africains n’avaient-ils pas le droit
d’adhérer au parti de leur choix ? Commission et majorité par-
lementaire se sont refusées a désavouer une politique qui pré-
servait pour quelque temps la domination coloniale.

Cela dit, la répression de Cote-d’Ivoire n’a pas atteint tous
ses objectifs. En dépit d’arrestations qui s’élévent & quelque
4 000 au début de 1950, les adhésions affluent au PDCI tout
au long de I’année 1949. Longtemps apres, Houphouét décla-
rera, pour expliquer son changement de cap et son ralliement
au pouvoir neuf mois apres Dimbokro, que si la masse des
adhérents restait fidele, les cadres du parti, eux, s’en allaient.
Mais un certain nombre de départs de personnages comme
Etienne Djaument, Sékou Sanogo, Kacou Aoulou, mus par le
désir de s’enrichir, ou de quelques chefs cédant sous la pres-
sion, n’empéche pas qu’il restait bon nombre de cadres et que
d’autres étaient préts a surgir.

Houphouét et, aussi, Gabriel d’Arboussier redoutaient que
ces évenements ne soient le prélude & une extermination du genre

14. Ibid., p. 794.
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de celle de Madagascar. Et sans doute n’avaient-ils pas tort. Si
cela n’a pas eu lieu, il y a lieu de penser qu’outre la vive émo-
tion qui s’est manifestée & I’Assemblée nationale sur le moment,
la discipline politique dont ont fait preuve les masses africai-
nes y a largement contribué. Houphouét et d’Arboussier sou-
lignaient, avec raison, qu’au cours de manifestations ou les
Ivoiriens avaient toute raison d’étre exaspérés, aucun Européen
n’avait été molesté — non par sympathie, mais par respect des
mots d’ordre du parti. Et pourtant, cette résistance africaine
n’a pas empéché la direction du RDA de se rallier & ce gouver-
nement répressif, de « coopérer » avec lui. Elle a fait ce que
les députés malgaches s’étaient refusés a faire.

Ralliement ou corruption morale ?

C’est sous le ministére Pleven formé en juillet 1950 et dans
lequel Frangois Mitterrand est ministre de la France d’outre-
mer (il le restera jusqu’en aofit 1951) que se sont déroulées les
négociations entre Houphouét-Boigny et le pouvoir. Ces trac-
tations, amorcées par le sénateur Saller — qui avait été brié-
vement membre du RDA —, ont peut-étre fait suite & des
démarches plus anciennes entreprises dés 1948 par Georges
Monnet. Qui, parmi les officiels, a regu Houphouét le premier ?
On croit comprendre qu’Auriol n’y a pas été pour rien. « J’ai
beaucoup contribué A le détacher des communistes », confie-
t-il & Pflimlin (alors ministre de la France d’outre-mer) le 13
juin 1952. « Je I’ai vu ici. J’en avais parlé en temps utile & Mit-
terrand et & Lamine Gueye; nous étions tous d’accord pour
I’aider. Cela a réussi puisqu’il s’est détaché. » Aprés quoi,
Pflimlin assure & Auriol que Senghor « n’est pas dangereux au
point de vue frangais », car Auriol n’était pas absolument ras-
suré A cet égard'. Dans ces propos, les parlementaires africains
sont traités comme des pions & manceuvrer sur I’échiquier, et
dont on vérifie le « loyalisme ». En tout cas, Houphouét a ren-
contré Pleven avant de voir Mitterrand. Mais, pour autant, la
répression n’a pas cessé d’un coup. On a déja constaté que
I’acquittement général des emprisonnés du 9 février 1949 n’est
intervenu qu’en 19531

Les élections de 1951 n’ont plus laissé au RDA que trois

15. Vincent AURIOL, op. cit., t. VI, p. 391 et suivantes.
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députés: Houphouét en Cote-d’Ivoire, Mamadou Konaté au
Soudan (aujourd’hui Mali), et Félix Tchicaya au Congo. Evi-
demment, ce brillant résultat n’a pas été obtenu tout naturel-
lement ; ’administration a pesé de tout son poids, de maniére
moins ostentatoire qu’en Algérie mais tout aussi efficace. Geor-
gette Elgey rapporte ces confidences que lui auraient faites Mit-
terrand : « Il était utile que le RDA ne gagnat pas les élections,
[...] car cela aurait donné un argument trés fort aux adversai-
res de ma politique. Les dirigeants du RDA le comprirent si bien
que cet échec ne compromit en rien la suite des choses'S... » Il
se peut ; mais alors, il faut admettre que le ministre de la France
d’outre-mer a organisé des élections truquées...

Néanmoins, les morts de Cote-d’Ivoire ne sont pas les seu-
les victimes de la répression en AOF. Au Tchad, on compte
vingt morts & Mondou le 18 avril 1952, au Dahomey (Bénin
aujourd’hui), deux morts a Porto-Novo en avril 1951 ; au Togo,
dix morts & Vogan en 1951, d’autres morts a Conakry lors des
manifestations contre les truquages électoraux en 1951 et 1954...
La liste n’est pas exhaustive. On remarquera seulement que les
massacres cités sont tous postérieurs au ralliement de Hou-
phouét, preuve que la répression vise bien les masses, plus
que les dirigeants. Parmi ces derniers, le virage & droite du
18 octobre 1950 n’a pas été accepté par tous aussi aisément.
Outre d’Arboussier qui va rompre avec le RDA officiel (pour
un temps), la section camerounaise, I’'Union des populations du
Cameroun (UPC), se refuse a rentrer dans le rang, et continue
a revendiquer I'indépendance et a s’adresser a ’'ONU —
puisqu’il s’agit d’un territoire sous tutelle. Conséquent avec sa
nouvelle politique, Houphouét la fera exclure en juillet 1955,
juste au moment ou le pouvoir vient de la dissoudre'”! Il en
résultera la seule guerre de libération qui ait été tentée dans les
colonies frangaises au sud du Sahara, et qui se prolongera au-
dela de I’indépendance truquée de 1960.

Les dirigeants frangais, cependant, craignaient d’avoir un jour
a mener une guerre coloniale en AOF ou AEF, alors que déja
celle du Vietnam absorbait toutes les ressources militaires et
financiéres de la France; et plus encore, aprés 1954, quand ces
ressources étaient absorbées par la guerre d’Algérie. Dans le
méme temps, les dirigeants africains redoutaient d’avoir a subir

16. Georgette ELGEY, La République des illusions, Fayard, Paris, 1965, p. 179.
17. A la suite d’une manifestation réprimée dans le sang!
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les horreurs de Madagascar et ne se sentaient pas en mesure
d’affronter ou de diriger une guerre de libération. De plus, en
1950, alors que le mouvement contre la guerre du Vietnam ne
faisait que grandir en France, le gouvernement ne pouvait pas
juger superflu d’acquérir a I’Assemblée le renfort de députés
africains. La premiére grande défaite frangaise au Vietnam, celle
de Cao Bang, survient & peu prés au moment ou Houphouét
se rallie. Dans toute cette opération, dont les conséquences
seront durables, la base du RDA n’a pas eu a donner son avis.
On ne lui a pas demandé si elle était d’accord pour renoncer
a la solidarité avec d’autres peuples colonisés en lutte, ni si elle
était d’accord pour que son parti s’entende avec les colons et
I’administration coloniale. La démocratie en Afrique recoit ainsi
son premier coup de la part de ceux qui avaient été chargés de
la défendre.

Aprés cela, on peut sans doute juger que la décolonisation
au sud du Sahara a été relativement moins sanglante qu’ailleurs
— treés relativement, comme on a vu. Encore faudrait-il insis-
ter sur cette donnée de fait que, outre les victimes africaines,
les centaines de milliers de morts d’Algérie ont pesé d’un poids
décisif pour que soient obtenues les concessions partielles de
1956 (loi-cadre) et 1958 (Communauté frangaise) avant les indé-
pendances de 1960. Plus encore, s’il est vrai qu’il n’y a pas eu
ici des milliers de massacrés, en revanche, I’indépendance, tout
comme & Madagascar, a été octroyée & des gouvernements sirs,
a des hommes déja englués dans beaucoup de compromissions
avec le pouvoir métropolitain. C’était déja un mauvais départ.
Quant aux deux exceptions, 1a ou I'indépendance a été prise,
et non octroyée, Guinée en 1958 et Mali en 1959, la reconquéte,
en quelque sorte, est venue plus tard.

Quand nous parlons & ce sujet de compromissions, il n’est
plus question exclusivement de corruption pécuniaire : Djaument
était achetable, mais non Houphouét. Il s’agit en revanche d’une
corruption morale, d’un travail méthodique pour pousser des
dirigeants politiques dans la voie de compromis largement iné-
gaux, au bout desquels, sous couvert de déclarations d’amiti¢,
c’est la dépendance économique, de forme nouvelle, qui s’ins-
taurera.



7

Atrocités aux colonies, régression en France

Deux avertissements

Que l'indépendance, fiit-ce sous certaines conditions, ait été
un horizon inéluctable, certains proconsuls coloniaux en ont eu
assez vite conscience. On citera deux textes significatifs. Le pre-
mier est du général Catroux, gouverneur de I’Algérie de juin
1943 & septembre 1944. Il écrit, le 14 avril 1944 : « Au demeu-
rant, il est évident que si la nation musulmane algérienne pre-
nant conscience d’elle-méme demandait dans ’avenir & se
constituer, le gouvernement du moment aurait & reconsidérer
sa politique. Puisque la politique d’assimilation aurait échoué,
il devrait vraisemblablement accéder & cette demande pour
accorder A I’Algérie un statut d’autonomie politique apte a faire
vivre ensemble les deux fractions de la population'. » Or, le
succes des AML peu apres, les propositions réitérées de Ferhat
Abbas pour une République algérienne fédérée a la France ne
témoignaient-ils pas suffisamment du refus de ’assimilation telle
que ’entendait Paris ?

Le second texte est plus étonnant puisqu’il émane de ce méme
de Coppet qui vient d’assumer la responsabilité du massacre et
des illégalités & Madagascar. Et pourtant, en juillet 1947, il fait
part au ministre, Moutet & cette date, de ses conclusions: « La

1. Cité par Charles-Robert AGERON, in « Les troubles du Nord-Constantinois
en mai 1945... », Vingtiéme siécle, n° 4, octobre 1985, p. 25, note 15.
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premiere constatation que la révolte aura permis de faire, c’est
que le sentiment patriotique des Malgaches est profondément
ancré, non seulement dans I’ame des élites de ce pays, mais aussi
dans les couches sociales les plus humbles. [...] On peut affir-
mer, sans risque d’erreur, que toute la population autochtone
de Madagascar aspire & I'indépendance totale de la patrie mal-
gache. [...] On ne vient pas a bout d’un sentiment national
populaire par la violence. L’indépendance de Madagascar sera,
quoi qu’il arrive?... » Elle sera en effet, mais, comme pour la
Cote-d’Ivoire, remise entre les mains de ceux que Paris a choisis,
les Tsiranana et autres.

Le cas particulier du Maroc et de la Tunisie

Cependant, de tels avertissements ne sont pas entendus a
Paris. Les massacres ne s’arrétent pas. Il y en aura d’autres,
au Maroc, en décembre 1952, plus encore d’aoiit 1953 a 1955,
en Tunisie, de janvier 1952 & aofit 1954, avant que la IVe Répu-
blique, déja engluée dans la guerre d’Algérie, ne reconnaisse leur
indépendance — précisément pour pouvoir se concentrer sur
cette guerre. Ce sont 1a des indépendances dont nous sommes
bien placés, en 1994, pour mesurer a quel point elles se sont
révélées profitables pour un certain nombre de capitalistes fran-
¢ais. Or, dans ces deux protectorats, dés 1945, Paris avait
affaire a des interlocuteurs tout préts 4 cette indépendance dans
I’interdépendance, selon la formule adoptée par Edgar Faure
en octobre 1955 pour le Maroc. D’ailleurs, Mohamed V et
Bourguiba, a qui la France a fini par remettre le pouvoir, étaient
déja en 1945 des nationalistes modérés.

Aussi bien, et a la différence du Vietminh, du RDA ou des
nationalistes malgaches, I’Istiglal et le Néo-Destour sont bien
vus des Américains. Ils ont pleine confiance qu'’ils resteront fidé-
les aux intéréts occidentaux, ceux du monde dit « libre », qu’ils
ne risquent pas de faire le jeu de ’URSS ou de la Chine dans
la guerre froide. Il n’empéche que ce soutien se limite & de bon-
nes paroles, 4 la menace de ne pas toujours soutenir la France
a ’ONU, quand ils y portent plainte par I’intermédiaire de la
Ligue arabe notamment, ou directement. Rien de comparable

2. Cité par Jacques TRONCHON, L’Insurrection de Madagascar, op. cit.,
p. 144-145.
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avec I'aide tournie par la Chine populaire aux Vietnamiens apres
1949.

On aurait donc pu s’epargner — cpargner aux Tunisiens et
aux Marocains — les ratissages du cap Bon en février 1952, puis
la guérilla tunisienne qui a tenu prés de trois ans, s’éviter la
répression sanglante des manifestations de Casablanca les
8-9 decembre 1952, elles-mémes issues de la volonté de solida-
rité avec les Tunisiens a la suite de ’assassinat par des terro-
ristes frangais du dirigeant syndical Ferhat Hached, la
déposition du sultan le 20 aolt 1933, et les deux ans d’atten-
tats, de soulévements, actions armées et contre-terrorisme des
colons qui s’en sont ensuivis. Pourtant, il y avait bien eu des
tentatives libérales, avec Labonne au Maroc de 1945 4 1947, en
Tunisie avec Mons qui ne fit rien au lendemain de la Libéra-
tion, et surtout avec Périllier de 1950 a 1952. Tentative d’autant
plus sérieuse, celle-ci, que Robert Schuman, alors ministre des
Affaires étrangéres dans un gouvernement Bidault, avait
annoncé le 10 avril 1950, dans un discours a Thionville, qu’il
s’agissait de conduire la Tunisie a I’indépendance, dans le cadre
de I’Union frangaise bien entendu. Propos qui avaient suffi a
exciter I’ire de Bidault... Mais, a la fin de 1951, le plan par éta-
pes établi par Périllier en accord avec le président du Conseil
tunisien Chenik, dont le gouvernement comprenait des minis-
tres membres du Néo-Destour, était ruiné par une note du Quai
d’Orsay rédigée, a ce qu’il semble, par le fils de G. Puaux.
C’était une fin de non-recevoir aux requétes tunisiennes, pour-
tant modérées et gradualistes. Plus grave encore, y apparais-
sait, en filigrane certes, mais fort perceptible, la notion de
« cosouveraineté », contraire aux traités de protectorat, tant
avec la Tunisie qu’avec le Maroc. Elle impliquait, comme le
voulaient les colons, que les Frangais établis dans ces deux pays
devaient y étre aussi électeurs et éligibles, au niveau des muni-
cipalités pour commencer. C’est précisément pour cette raison
que le sultan du Maroc tout autant que le bey de Tunis refu-
saient ces réformes que Paris tenait & présenter comme des
réformes démocratiques. Périllier, avec cette note du
15 décembre 1951, avait échoué et, dés janvier, il était remplacé
par un résident autoritaire, débarqué d’un vaisseau de guerre,
de Hautecloque — un cousin éloigné du général Leclerc. Apres
quoi, la répression se déchaina.

Dans les deux protectorats d’Afrique du Nord, certes, les rési-
dents libéraux se sont heurtés a une résistance organisée et puis-
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sante des populations frangaises, de cette minorité — en tout
environ un demi-million de personnes — qui tenait tous les pos-
tes importants. Et au sein de laquelle des groupes terroristes
étaient capables d’aller jusqu’a I’assassinat, comme celui du
syndicaliste tunisien Ferhat Hached en décembre 1952, ou celui
du capitaliste frangais libéral Lemaigre-Dubreuil, 4 Casablanca,
en juin 1955. Sans doute, I’organisation secréte connue sous le
nom de « La Main rouge » qui revendiqua ces crimes, était-elle
en fait une émanation des services secrets, des fameuses poli-
ces paralleéles. Mais sur le coup, ces assassinats paraissaient
attester la capacité de réaction sanglante des coloniaux. Et on
y vit aussi le signe que les forces de ’ordre laissaient faire ce
terrrorisme-la.

En termes soigneusement mesurés, Gilbert Grandval analyse
ainsi cette situation: « Sans méme recourir & I’hypothése de
complicité, il est bien évident que les hauts fonctionnaires, les
magistrats et les policiers s’accordaient 4 considérer le contre-
terrorisme comme une tare sur laquelle mieux valait jeter un
voile que trop de lumiére. Mais qu’on ne tente pas de me faire
croire qu’une enquéte sérieusement menée, avec le courage et
la passion de la vérité, n’eut pas permis de découvrir, sinon bien
siir, tous les hommes de main, du moins certains inspirateurs
d’une politique ruineuse pour le prestige de la France?. »
Publiées en 1956, ces remarques suffisent a éclairer tout ce qui
s’est produit d’encore plus tragique dans les années suivantes
en Algérie.

La régression politique en France

Tout de méme, le poids de la population coloniale frangaise
ne saurait, a elle seule, rendre compte de ’arriération politique
du septennat Juin-Guillaume au Maroc (1947-1954), ni de la
biennale Hautecloque en Tunisie (1952-1953). Les révoltes blan-
ches n’étaient pas capables de prévaloir contre une volonté poli-
tique ferme de Paris; les finances dépendaient tout de méme
du gouvernement frangais, I’armée aussi. Si dong ils se sont fait
si longtemps entendre, c’est que leurs exigences s’inscrivaient
tout naturellement dans le contexte de toute la vie publique fran-
caise depuis mai 1947. Une évolution que le passage de la IVe a
la Ve République en 1958 n’interrompra pas, mais aggravera.

3. Gilbert GRANDVAL, Ma mission au Maroc, Plon, Paris, 1956, p. 85.
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Les gouvernements de « troisieme force » qui sont au pou-
voir pendant toute cette période, de 1947 a 1958, incluent en
principe les socialistes ; mais ce parti est souvent divisé, et par-
ticulierement sur les questions coloniales, il est de temps a autre
saisi de scrupules, au grand dam de Vincent Auriol. Il faut donc
disposer d’un appui plus solide, d’'une majorité qui ne peut plus
trouver ses bases qu’en marchant vers la droite. Et qui dit droite
dit chauvinisme colonial, de longue date. La droite en question,
on se demande d’ailleurs ou elle commence ; peut-on classer a
« gauche », méme avec une définition trés vague, des Moutet
ou des Péchoux? Quant au MRP, ce qu’il pourrait avoir de
commun avec la gauche, ce serait uniquement qu’il est issu de
la Résistance ; mais il est vrai qu’une petite minorité en son sein
a cru pouvoir prendre au pied de la lettre des professions de
foi en faveur de réformes sociales. Mais ici encore, qu’y a-t-il
qui rattache a la gauche un Bidault (sinon son passé) ou un
Coste-Floret ?

Quoi qu’il en soit de ces tares des deux partis survivants du
tripartisme de 1946, la terminologie habituelle fait commencer
la droite au-dela de leurs frontiéres ; donc, avec les radicaux-
socialistes. Or, chez ces héritiers de la I1I¢ République, les inté-
réts coloniaux pésent d’un trés grand poids; il est remarqua-
ble que I’on rencontre dans leurs rangs des élus sortant de la
grande colonisation algérienne, tunisicnne, africaine, avec Bor-
geaud, Martinaud-Déplat, Marc Rucart entre autres. La forma-
tion historique de la population frangaise aux colonies, laquelle
s’est recrutée originairement dans des couches trés moyennes
voire pauvres de la société frangaise, suffirait a expliquer ce
colonialisme républicain dont Herriot, qui, lui, n’est pas per-
sonnellement lié & des intéréts de ce genre, est la parfaite incar-
nation. Apres cela, rien d’étonnant que la partie de I’Assemblée
qui se revendique hautement de la droite — et parmi elle, les
gaullistes — pousse toujours dans le sens de la fermeté contre
les aspirations a I’indépendance.

On remarquera que méme Pierre Mendés France, qui fait
figure de dissident parmi les radicaux-socialistes a partir du
moment ou il n’entend plus laisser se poursuivre la guerre
d’Indochine, n’échappe pas vraiment a I’idéologie de son parti
lors de son passage a la téte du gouvernement (du 17 juin 1954
au S février 1955). Mettre fin a la guerre du Vietnam n’est rien
de plus que tirer les conséquences fatales de la défaite militaire
déja subie. Quant au compromis, trés provisoire, conclu avec

162



le nationalisme tunisien par la reconnaissance de la souverai-
neté interne, il s’accompagne de protfessions de foi anti-
indépendantistes a la tribune de I’Assemblée. Au Maroc, rien
n’est fait, ni n’a été entrepris quand éclate la guerre d’Algérie,
et on sait que, la encore, Mendés France réaffirme la souverai-
neté frangaise sur 1’Algérie, on dirait perpétuelle®. Que, par la
suite, il ait évolué a ce sujet est certes a inscrire a son crédit,
mais il n’était plus au pouvoir. Plus encore, la mise & I’écart
des voix communistes lors du débat d’investiture, outre que rien
ne I'autorisait dans la Constitution et que 1’on serait en droit
d’y voir une illégalité de plus, signifiait qu’il voulait mener une
politique différente avec la méme majorité. Aussi cette majo-
rité s’en est-elle débarrassée dés qu’elle I’a pu, les députés colo-
niaux montant a 1’assaut en premiere ligne.

Edgar Faure, président du Conseil du 23 février 1955 au
24 janvier 1956, convaincu de la nécessité d’assurer le retour
du sultan au Maroc et de reconnaitre I’indépendance, parviendra
a le faire au prix de longs mois de finasseries avec son incer-
taine majorité, toujours pour cette méme raison que lui non plus
ne veut pas s’appuyer sur la gauche, et surtout pas sur les com-
munistes. Mais aprés son retour au pouvoir en 1958, de Gaulle
lui-méme, qui n’a pourtant plus tellement de soucis & se faire
quant a la majorité parlementaire, finassera pendant quatre ans
avant de mettre fin & une guerre d’Algérie dont il devait bien
savoir depuis au moins 1956 qu’elle était ruineuse et sans issue.
Toujours parce qu’il ne fallait surtout pas que la fin de la guerre
d’Algérie soit, en France, une victoire de la gauche, des forces
sociales susceptibles d’en faire le tremplin d’une transformation
fondamentale de la société frangaise. Et si, sous la IV¢ Répu-
blique, I’indépendance du Maroc et de la Tunisie avait finale-
ment été reconnue par le gouvernement Guy Mollet, de sinistre
mémoire, c’est que I’on ne pouvait pas songer a faire la guerre
dans les trois pays du Maghreb simultanément.

La question communiste joue un role central dans la cons-
tance de cette politique répressive — répressive aussi en France
en toute logique. Et avec elle, la guerre froide qui classe les
mouvements nationalistes en prosoviétiques, plus tard pro-

4. Le 27 aoit 1954, il déclare : « Le gouvernement frangais ne saurait en aucun
cas envisager le retour sur le trone du sultan du Maroc. » De I'indépendance de
la Tunisie, il déclare encore le 5 février 1955: « Nous n’en voulons ni pour
aujourd’hui ni pour plus tard. » Enfin, Ia déclaration du 12 novembre 1954 sur
I’Algérie: « Je ne pense ce soir qu’a la pérennité francaise en Afrique du Nord. »
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chinois, et pro-occidentaux; c’est 1a une différenciation qui
continuera a jouer apreés les indépendances politiques, au grand
detriment de ces peuples. Mais, j’ai tenu a le souligner dans les
pages précédentes, le mouvement anticolonialiste n’est pas exclu-
sivement le fait du Parti communiste en tant que tel. Il
s’exprime sous des formes trés diverses ; méme si ses formula-
tions politiques n’ont pas toujours la rigueur de celles des Temps
modernes, de I'article de Ricceur ou de nombreuses pages
d’Esprit, des tendances multiples, parmi lesquelles il faudrait
parler de celles de Jean Rous et de Daniel Guérin, s’opposent
a la volonté de répression des nationalistes que manifestent tous
ces gouvernements. A quoi il faudrait encore ajouter la tenta-
tive de lancer un mouvement neutraliste qui, en dégageant la
politique frangaise du carcan de la guerre froide, ouvrirait un
espace de débat & travers lequel au moins les répressions pour-
raient étre contrées et stoppées. Celui-ci s’est heurté a la dou-
ble opposition, verbalement violente, des communistes et des
gouvernants; il faut cependant souligner ’importance de ce
mouvement neutraliste, en dépit de son échec, parce qu’il a en
fait pris place au sein méme des tendances anticolonialistes. Son
principal animateur, aux cdtés du philosophe Etienne Gilson,
était le directeur du Monde, Hubert Beuve-Méry, qui avait en
1948 pris position contre la guerre du Vietnam. Le Monde de
ces années-la n’est plus le méme qu’en 1946.

Il est inutile de revenir sur ce que nous avons déja noté au
sujet des communistes et de I’aspect contradictoire de leurs posi-
tions. Ils sont engagés a fond dans le combat contre la guerre
du Vietnam qui prend des formes d’actions de masse qu’ils
étaient seuls & pouvoir animer et diriger. Ils restent & ’avant-
garde dans toutes les campagnes contre les atrocités coloniales.
Mais en méme temps, ils continuent & s’accrocher a une notion
d’Union frangaise qui a perdu tout sens concret.

Toutes les insuffisances idéologiques du PCF ne I’empéchent
pas de trouver, dans ses actions, un écho qui dépasse le cercle
de ses membres et méme de son électorat, de sorte que s’il est
le plus souvent isolé a I’ Assemblée, il est loin de I’étre & ce point
dans le pays. Ce qui lui a permis de résister avec succés a la ten-
tative de le liquider qu’entreprend le gouvernement de Pinay
— une personne « respectable » & en croire de Gaulle — en
1952-1953. En revanche, la convergence des forces anticolonia-
listes est génée, non seulement par les efforts tenaces du pou-
voir, mais par les répercussions du conformisme stalinien du
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PCF sur I’opinion, particuliérement dans le domaine de la
culture.

Quant a ’hostilité que ce méme pouvoir affiche a ’égard du
parti gaulliste, elle est limitée par cette donnée que la politique
pratiquée n’est pas tellement différente de celle que préne de
Gaulle, au moins jusqu’a I’entrée de certains de ses fidéles dans
divers gouvernements, y compris celui de Pierre Mendés France.
En fait, si I’élan du RPF a pu étre freiné, on le doit bien davan-
tage aux contre-manifestations organisées par les communistes ;
a Grenoble, en septembre 1948, un contre-manifestant est tué
par les hommes de main du RPF, et de Gaulle se voit contraint
de renoncer pour un temps a ses tournées de discours.

Le tableau général, et tout particuliérement le mouvement
lancé par de Gaulle, oblige a revenir aux aveux d’André Cham-
son, lequel, en 1976, en arrivait enfin a distinguer parmi les
résistants « ceux qui s’étaient battus [...] parce que c’était leur
meétier de se battre, mais qui jamais n’avaient été soulevés d’hor-
reur par les crimes de I’hitlérisme », et « ceux qui avaient com-
pris que cette guerre n’était pas une guerre comme les
autres® ». Peut-étre pourrions-nous parler d’une Résistance
nationaliste — et, du méme coup, hostile & tout autre nationa-
lisme —, et d’une Résistance antifasciste, donc de gauche. Or,
pour celle-13, pour ceux qui lui restent fidéles, la condamnation
de la torture est une valeur morale absolue, tout comme le refus
des guerres d’agression.

Le probléme moral: la torture dans la République

La torture aux colonies ne surgit pas brusquement au cours
de la guerre d’Algérie aux heures sombres de Lacoste et Massu
associés. Elle est, elle a été permanente. Bien entendu, la
IVe République officiellement la désavoue; et cependant elle ne
s’interrompt guére, méme si les ministres s’efforcent de 1’occul-
ter ou de la nier. Si I’objectif était bien, comme 1’a écrit plus
tard — et toujours avec fierté ! — Georges Bidault, d’« écar-
ter toute menace de dislocation ou d’affaiblissement de la pré-
sence frangaise en aucun des territoires dont le gouvernement
[celui de juin-novembre 1946] avait regu le dépot », et qu’il

5. Préface & Jacques RAPHAEL-LEYGUES, Ponts de lianes..., op. cit., p. 16.
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n’allait « pas sans peine® », comme le dit le méme auteur,
I’emploi massif de la torture a été un des principaux moyens
pour retarder une échéance dont le caractére inéluctable était
déja constaté en 1946.

Le scandale devient vite intolérable, parce que ces monstruo-
sités, largement pratiquées au Vietnam, apr¢s 1’Algérie de 1945,
n’ont pas été ignorées du pouvoir, qui les couvre. Rappelons
qu’en 1947, on avait commémoré le cinquantenaire de 1’affaire
Dreyfus. Or si, en ces temps lointains, un ministre avait pu pro-
clamer « Il n’y a pas d’affaire Dreyfus », la version 1948 de
cette attitude devient, dans la bouche de Paul Coste-Floret, alors
ministre de la France d’outre-mer : « Ne parlons pas de tortu-
res par respect pour ceux qui les ont subies’ », ces derniers ne
pouvant étre que les résistants frangais, jamais les résistants mal-
gaches ou vietnamiens. Mais en procédant ainsi, aux applau-
dissements de la majorité dont nous avons tracé les contours,
ne se livre-t-on pas a une entreprise de destruction du sens moral
de toute la société francaise? A cette date, divers journaux,
L’Humanité, Franc-Tireur, La Défense, ont déja publié des
photographies insoutenables. En 1949, les témoignages sur les
horreurs commises au Vietnam se multiplient — aprés ceux con-
cernant celles de Madagascar. Témoignage chrétien publie un
reportage trés documenté, de Jacques Chégaray, et que son
journal primitif, L’Aube (MRP), avait refusé. Le journaliste
a vu dans un poste avancé une « machine a faire parler », que
lui montre un officier : ¢’est une dynamo, autrement dit ce que
I’on appellera la « gégéne » pendant la guerre d’Algérie. Ché-
garay ajoute : « Ce qui m’a frappé dans la découverte de cette
torture, c’est qu’elle est admise, reconnue, et que nul ne s’en
formalise. Dans les trois cas cités plus haut, je me suis présenté
comme journaliste de France. L’on savait donc que je venais
pour m’informer, pour noter les informations, pour les trans-
mettre dans la presse. Mais chaque fois, on m’a présenté la
chose comme normale... Le colonel était bien étonné d’ailleurs
que I’on se formalisat pour si peu... » Le 12 aofit 1949, le pre-
mier des articles de Paul Mus, qui vont se succéder pendant plu-
sieurs mois, porte en titre, et en gros caracteres : « NON, PAS
CA!»

6. Georges BIDAULT, D’une résistance a l'autre, Les Presses du siécle, Paris,
1965, p. 123.

7. Cité, avec indignation, par Jean-Marie DOMENACH, in Esprit, juillet 1949,
p. 1103.
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Un autre témoignage, d’un militaire qui avait passé deux ans
au Vietnam, bouleverse I’écrivain Pierre-Henri Simon, par ail-
leurs convaincu du bien-fondé de cette guerre, mais qui n’admet
pas la torture, pour quelque cause que ce soit — il le redira pen-
dant la guerre d’Algérie. Il a la surprise de voir son article refusé
par des journaux chrétiens, et méme un ministre intervenir pour
s’opposer a la publication. Sa lettre parait donc dans le numéro
d’Esprit de juillet 1949, dans un ensemble intitulé: « Dernié-
res chances de I’Union frangaise ». A la fin du commentaire
qu’il y joint, Jean-Marie Domenach signale que le ministre de
la Défense, a cette date Paul Ramadier, vient de publier un
démenti qui commence par nier qu’il y ait eu de tels faits, et
continue en affirmant que les tribunaux les sanctionnent. Dome-
nach ne peut que relever l'illogisme de ce démenti bizarre.
Contre Témoignage chrétien, au début de 1950, René Pleven,
ministre de la Défense dans le gouvernement Queuille qui a suc-
cédé a celui de Bidault, passe a I’attaque et accuse le journal
d’avoir « manqué a la fois a la prudence et a la vérité ». Autre-
ment dit, les journalistes mentent, mais méme si ¢’était vrai,
ils ne devraient pas le dire — par « prudence ».

Quelques semaines plus tard, en Algérie, a la suite d’un inci-
dent ficheux, une vague d’arrestations s’abat sur I’Organisa-
tion secréte, fondée par des nationalistes algériens en 1947, et
qui devait préparer le passage a la lutte armée. L’incident, c’est
I’évasion d’un membre de I’OS suspecté de trahison par les siens
et condamné ; mais s’étant échappé, il va parler a la police.
D’ou, en quelques semaines, des centaines de membres de
I’Organisation en prison, dont Ahmed Ben Bella qui a succédé
a Hocine Ait Ahmed 4 sa téte. Seuls les membres se trouvant
dans la région des Aurés ne sont pas découverts par la police.
11 semble cependant que les policiers d’Alger étaient déja au cou-
rant de ’existence de I’OS par des documents saisis quelques
mois plus tdt, et qu’ils attendaient, pour agir, de pouvoir faire
la preuve que I’Organisation n’était qu’une fraction du MTLD
— ce qu’elle était en effet, mais que le parti n’a cessé de nier,
a tel point que la gauche frangaise a alors cru & un complot pré-
fabriqué par la police. En tout cas, la preuve n’ayant pas été
faite, le MTLD n’a pu étre interdit & ce moment-la — il a seu-
lement continué & étre harcelé. Il sera interdit en novembre 1954
apres le début de la guerre, alors méme que ce n’est pas lui qui
I’avait déclenchée.

Mais ce qui frappe I’opinion de gauche en France, ce sont
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les méthodes dignes de la Gestapo employées une fois de plus
pour arracher des aveux. Voici le témoignage d’un des avocats
frangais qui ont participé a la défense des nationalistes algériens,
Pierre Braun: « L’usage de la torture était tout a fait systéma-
tique. A ce moment, le supplice a I’électricité n’était pas trés
répandu. La torture la plus employée était celle de la “‘bai-
gnoire”’. C’était également I’utilisation d’objets divers, batons
et bouteilles enfoncés dans I’anus. J’avais appris que quelqu’un
avait été arrété et j’étais allé voir un juge d’instruction qui
s’appelait Bavoillot. J’avais réussi & savoir que celui que je cher-
chais se trouvait dans les locaux de la Sireté a Blida. Bavoil-
lot me dit, trés joyeux: ‘‘Vous savez ce qu’on est en train de
faire a votre client ? On est en train de le faire asseoir sur une
bouteille, il parait qu’il aime ¢a%.”’ » Ainsi, comme 4 Mada-
gascar en 1947, justice et policiers tortionnaires travaillent la
main dans la main, les premiers couvrant, parfois encourageant
les seconds. C’est pourquoi, au proceés de Blida, le dernier de
la série, en novembre-décembre 1951, viennent témoigner pour
les accusés, et contre la torture, non seulement Marcel Dufri-
che de la CGT, mais aussi Claude Bourdet et I’abbé Pierre, tan-
dis que Jean-Marie Domenach et Albert Camus envoient des
lettres de protestation au président du tribunal.

La torture est donc installée partout dans I’Union francaise
telle qu’elle existe réellement. Elle est en quelque sorte consa-
crée, car si tous ces crimes ont été révélés, si des tortionnaires
ont été identifiés, aucune sanction n’a jamais été prise sérieu-
sement. Aucun de ces fonctionnaires n’est passé en justice, pas
méme devant une commission paritaire habilitée & juger de leur
comportement professionnel. De temps & autre, on a déplacé
ou muté I’un d’eux. Ainsi Marcel de Coppet a-t-il finalement
révoqué Marcel Baron, le chef de la Siireté & Madagascar en
1947, mais il lui reprochait surtout de ne pas I’avoir averti en
temps voulu de I'imminence de I’insurrection. Aprés quelques
allers et retours, Baron s’est installé aux Comores (d’ou il avait
précédemment tiré quelques auxiliaires de police) et y est mort
tranquillement avant leur indépendance. Les policiers en fonc-
tion a Alger en 1950, et qui le seront encore en 1954, Costes,
Havard, Touron, Forcioli, Carcenac, seront rappelés et mutés
par Mendés France en janvier 1955, et ce sera un des chefs

8. Henri AlLEG (sous la direction de), La Guerre d’Algérie, t. 1, Messidor,
Paris, 1981, p. 277.
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d’accusation de la droite contre lui quand il sera renversé, peu
aprés. Mais eux non plus n’auront jamais a rendre compte d’un
comportement contraire aux principes de la Constitution. Tout
cela était pourtant bien connu du pouvoir. Quand J.-M. Dome-
nach écrivait dans Esprit en juillet 1949 : « Au sein du MRP
et du parti socialiste, jusque parmi les indépendants de droite,
nous connaissons des hommes qui pensent a peu prés comme
nous sur I’Union frangaise, mais qui n’osent le dire tout haut »,
il va de soi que ceux-la connaissaient les méthodes gestapistes
en usage.

Mais, sans doute, s’est imposée une certain conception du
patriotisme, qui veut qu’on lave le linge sale en famille (mais
on ne le lave pas du tout), et que ce serait porter atteinte a I’hon-
neur du pays que de dire tout haut ce qui est critiquable. Peut-
étre, aussi, certains naifs pensaient-ils que ’on peut agir plus
efficacement en restant discret. Et puis, d’autres invoquerent
on ne sait quel « devoir de réserve », décidément mal compris.
Encore une fois, pourquoi Jacques Raphaél-Leygues a-t-il cru
devoir attendre jusqu’en 1976, aprés coup, pour révéler ce qu’il
savait ?

C’est-a-dire que si, pour ’honneur de ce méme pays, il y a
eu constamment résistance a cet enchainement de crimes, dans
le méme temps, des silences haut placés, des démentis officiels,
des inactions, et, a la fin, des poursuites contre les journalis-
tes qui disaient la vérité, le tout appuyé par une presse de com-
bat défendant les intéréts ultramarins (Climats, Rivarol), ont
créé a la longue une sorte d’accoutumance ou un fatalisme d’une
grande partie de I’opinion. Fatalisme dans la mesure ou, de pro-
testations en protestations, on voit sans cesse se renouveler les
mémes atrocités, pour se multiplier encore & partir du
1¢r novembre 1954. N’est-ce pas la, de la part des hommes poli-
tiques responsables, une entreprise de démoralisation de tout
un pays?

Naissance d’un racisme d’Etat

Dans la méme période, et avec les mémes complicités — a
moins qu’il ne s’agisse d’une impulsion —, on voit monter trés
vite le racisme antimaghrébin, plus exactement anti-algérien. Dés
septembre 1952, sous le ministére de « ce bon M. Pinay »,
comme disent certains, Les Temps modernes sont en mesure de
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dresser un premier bilan, auquel j’emprunte les précisions qui
suivent ; il est établi par Henri Moscat et Marcel Péju.

On estime que les Nord-Africains auraient été en France
50 000 en 1946, au moins 400 000 au début de 1952. La plu-
part sont ouvriers, manceuvres du batiment et de la métallur-
gie. Dés 1948, on commence a les accuser de gagner de I’argent
« en des trafics plus ou moins honteux » (L’Intransigeant du
17 septembre 1948). D¢ja, on les accuse d’étre cause de I’aug-
mentation de la criminalité, alors que les statistiques montrent
le contraire. Ou bien, selon un reportage de Paris-Presse du
19 mai 1949, ils sont traités d’étres inférieurs : « Il faut le recon-
naitre, ces Nord-Africains ne sont pas trés propres ; leur mora-
lité est sujette a caution. [...] Ils n’ont pas le sens des
responsabilités, leur insouciance, leur fatalisme dans ces mines,
ces aciéries ou, de toutes parts, la mort guette les travailleurs,
peuvent déterminer les pires catastrophes. » En fait de catas-
trophes, ce sont pourtant ces mémes ouvriers algériens qui les
subissent dans leur chair, victimes plus souvent qu’a leur tour
d’accidents du travail souvent mortels ; ’auteur de I’article cité
en donne lui-méme un exemple atroce.

Cette croissance de I'immigration algérienne en France n’est
pas due purement et simplement a quelque désir de voyage des
travailleurs de la-bas ; elle a été prévue dans les travaux du com-
missariat du Plan d’une part. D’autre part, les services du gou-
vernement général d’Alger voient dans I’émigration vers la
France, sinon une solution a la crise sociale dans le pays, au
moins un allégement des tensions. De la sorte, les pouvoirs
publics, sans étre a proprement parler les organisateurs de cet
exode (comme ils le seront pour celui des Antillais), ne peuvent
que I’encourager, le soutenir en sous-main. Les mesures de libé-
ralisation de 1945-1946 ont de toute fagon rendu libre ’acces
au territoire frangais pour les Algériens, qui peuvent y étre
électeurs (sans double collége!). Et pourtant, voici que, le
16 septembre 1949, L’Aurore, principal porte-parole de
I’extréme droite dans la presse quotidienne parisienne, réclame
des mesures comparables a celles de M. Pasqua en 1993 : « Que
ceux qui ne peuvent fournir la preuve d’un travail fixe soient
renvoyés chez eux et interdits de séjour », ce qui aurait été stric-
tement illégal.

Bien entendu, d’autres publications, quotidiennes ou autres,
se sont inquiétées des conditions d’existence, le plus souvent
inhumaines, de ces ouvriers de seconde zone, pourrait-on dire,
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que certains considérent de ce fait comme des sous-prolétaires,
doublement exploités. C’est un sujet sur lequel il y aurait
maticre 4 s’étendre bien plus que je ne le fais ici. Mais ces sous-
prolétaires sont aussi des militants, et c’est a ce titre qu’ils retien-
nent vite I’attention des autorités, bien plus que parce qu’ils sont
effroyablement mal logés ou mal traités eu égard au code du
travail. Le gouvernement se préoccupe, lui, d’organiser les con-
troles policiers, les rafles, I’interdiction de leurs manifestations :
par exemple celle qui était prévue le 8 décembre 1951, en vue
d’une réception au Vel’ d’Hiv’ des délégations arabes présen-
tes & une session de ’ONU qui se tenait & Paris. Pour I’empé-
cher, il y aura pas moins de 6 000 arrestations ! Il est également
significatif qu’au lendemain de la manifestation contre le général
Ridgway (le commandant des forces alliées en Europe), le
28 mai 1952, la préfecture de Police, dans son décompte des
quelque 700 arrestations opérées, mette a part « 85 Nord-
Africains ».

Les organisations politiques algériennes se retrouvent dans
cette immigration ; mais c¢’est le MTLD qui prédomine indis-
cutablement. La participation des ouvriers algériens aux syndi-
cats CGT est massive et combative. Quelques-uns d’entre eux
s’inscrivent aussi au PCF — parfois en pratiquant la double
appartenance. L’illégalité des saisies de journaux, relevée par
Jacques Fauvet & propos de celles de décembre 1947, prend une
allure systématique quand il s’agit de la publication du MTLD,
L’Algérie libre, saisie trois fois sur quatre a Paris, ou elle s’est
transférée faute de pouvoir paraitre en Algérie. De méme, un
livre comme celui de M.C. Sahli, L’Algérie accuse, est purement
et simplement interdit.

La participation disciplinée des ouvriers algériens MTLD aux
manifestations traditionnelles de la classe ouvriére frangaise, les
1er-Mai ou 14-Juillet, exaspére tout autant les pouvoirs publics.
Enfin, le 14-Juillet 1953, & I’issue du défilé, la police tire et tue
six ouvriers algériens. Moyennant quoi, I’année suivante, le
ministre de I’Intérieur, Frangois Mitterrand, interdit le défilé,
et le 14-Juillet commence a devenir un rite vidé de signification.
C’est ainsi qu’avant la guerre d’Algérie prend naissance un
racisme que 1’on est en droit de qualifier de racisme d’Etat,
comme on a parlé, a juste titre, dans I’Italiec de 1969, de « mas-
sacre d’Etat ». Il a pour raison profonde le fait que les travail-
leurs algériens ont fait leurs les valeurs révolutionnaires dont
la France se vante si volontiers: en réponse, un pouvoir qui,
certes, s’en revendique rhétoriquement, mais pratique ’inverse,
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on I’a vu, s’acharne sur eux, notamment a I’occasion de la
répression des grands mouvements ouvriers qui jalonnent cette
periode. Nombre de morts qui tombent alors sous les balles de
la police sont des Algériens. On mentionnera seulement deux
exemples hautement parlants, qui s’ajoutent aux six victimes du
14 juillet 1953. Le 28 mai 1952, lors de la manifestation déja
évoquée contre Ridgway, il y a un mort : ¢’est un ouvrier algé-
rien. Le 1¢7 juin 1958, lors de la derniére manifestation sous la
IVe République, que le Parlement enterre ce jour-la pour s’en
remettre a de Gaulle, il y a aussi un mort parmi ceux qui se ras-
semblent contre le Général : c’est un ouvrier algérien de Saint-
Denis. Et combien d’autres, tués ou blessés? Il importe
aujourd’hui de rappeler la part qui a été celle de I’immigration
algérienne dans toutes les luttes, syndicales ou politiques, pro-
gressistes de la IVe République, ces luttes qui ’ont empéchée
de dériver autant que certains — un Pinay, par exemple —
P’auraient voulu...

Accoutumance a la torture outre-mer, progression d’un
racisme antimaghrébin, racisme de classe s’il en fut, ces deux
phénoménes inquiétants ne remontent pas a la guerre d’Algé-
rie, comme on le dit et I’écrit assez souvent. IIs sont le contre-
coup des massacres et répressions coloniales sur 1’équilibre
moral de la société francgaise. Accompagnés d’illégalités dont
nous n’avons donné que quelques exemples — mais on pour-
rait allonger la liste’ —, ils montrent en quel sens on peut et
on doit dire qu’un peuple qui en opprime un autre ne peut pas
étre libre. Dans le cas de la France, cela s’est traduit finalement
par ’abandon consenti majoritairement d’une Constitution
encore relativement démocratique (le titre VIII sur I’'Union fran-
¢aise mis a part) au profit d’une Constitution qui consacre, en
fait, ce que les révolutionnaires de 1789 dénommaient le « des-
potisme ministériel ». Cependant, on a tendance & inscrire au
crédit de cette Ve République présidentielle d’avoir enfin réa-
lisé cette décolonisation que la IVe n’avait pas été capable de
faire a temps. C’est a voir.

9. Nous avons déja rangé parmi les illégalités le refus de compter les voix com-
munistes lors du scrutin d’investiture de Mendes France. Mais étaient aussi illégaux
les decrets et circulaires concernant les territoires d’outre-mer pris sans I’avis de
I’Assemblée de I'Union frangaise. Nombre d’interdictions de réunions étaient-elles
moins illégales que les saisies de journaux dont il a été fait mention ? Telle circu-
laire du ministére de I'Education nationale interdisant en 1950 les devoirs ou débats
touchant a la paix était-elle légale? Quant a I’arrestation de Jacques Duclos, le
28 mai 1952, en « flagrant délit » (une fois de plus), son illégalité devait étre sanc-
tionnée par le juge Didier...
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Conclusion

Contre la « révision » de I’histoire coloniale

1l est aisé de dire, non sans quelque emphase du discours, que
les sacrifices de tous ces milliers et milliers de morts n’ont pas
été vains puisque la décolonisation a eu lieu, en fin de compte.
Mais ici, nous sommes obligés d’insister sur I’autre aspect, c’est
que toutes ces tueries n’ont pas non plus été sans résultat puis-
que I’'impérialisme frangais (nous nous limitons a lui) a large-
ment survécu aux indépendances, qu’elles aient été conquises
ou — apparemment — octroyées. Et, pour commencer par le
trait le plus visible, la France est aujourd’hui la seule puissance
ex-colonisatrice de I’ Afrique & disposer sur ce continent de bases
militaires permanentes : Sénégal, Cote-d’Ivoire, Tchad, Centra-
frique, Gabon, Djibouti, Mayotte, liste qui laisse & part ’enca-
drement de certaines armées par des « conseillers militaires »
comme au Togo, hier & Madagascar dans les derniers temps de
Ratsiraka, longtemps au Zaire. Donnée archi-connue, tout
autant que les interventions ponctuelles, & Kolwezi au profit de
Mobutu en 1978, au Tchad, au Gabon il n’y a pas si longtemps,
en Guinée au début de 1986, etc. Nous ne parlons pas a cet
égard de la participation a des interventions collectives sous
I’égide de I’ONU qui relévent d’un tout autre chapitre.

S’il est bon de rappeler ces vérités d’évidence, c’est qu’elles
n’ont pas empéché I’auteur d’un pamphlet a succés publié¢ en
1983, Le Sanglot de I’lhomme blanc (il s’agit de Pascal Bruck-
ner), d’écrire : « Aucune métropole européenne, sauf exception,
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n’intervient directement dans ces pays'. » On ne sait qui est
désigné par ce singulier « exception », mais I’'idée dominante,
dans ce livre et dans nombre de tétes de I’Hexagone, est bien
que nous sommes maintenant innocents de tout ce qui survient
dans ces pays. Et donc, que si les choses y tournent mal, nous
pouvons en accuser exclusivement les gouvernements, et méme
souvent les peuples de ce tiers monde chaotique. Donc, nous
en laver les mains, ou encore leur faire la legon en toute bonne
conscience — on la leur a d’ailleurs toujours fait...

L’intervention, cependant, ne se limite pas a ce domaine mili-
taire ostensible, elle est encore davantage économique et poli-
tique dans ces pays que le Quai d’Orsay, par une trouvaille
linguistique, appelle les « pays du champ » (frangais). On ne
va pas reprendre des démonstrations souvent faites la-dessus ;
ce qui nous concerne dans cette recherche, c’est la continuité
entre la volonté du parti colonial de 1945 de sauvegarder et pro-
longer la domination directe sur ces pays, et le systeme de rap-
ports particuliers institué depuis la décolonisation. Il apparait
en effet qu’ils sont conformes aux perspectives de de Gaulle en
1947, sauf pour ce qui est du maintien de 1’ordre public aban-
donné aux gouvernements indépendants — quitte & leur don-
ner un coup de main quand ils sont en trop grande difficulté.

Or, au cours de ces dernieres années, on a vu se développer
des entreprises, sinon de réhabilitation, au moins de justifica-
tion ou d’excuses de la colonisation, et notamment celle de la
IVe République. Elles ne se limitent pas au pamphlet de Bruck-
ner, lequel attribue 4 tout le mouvement anticolonialiste et anti-
impérialiste un désir masochiste d’anéantissement de la vieille
Europe en bloc — ce qui tient du fantasme.

Mais voici des historiens, armés d’une réputation de sérieux,
qui s’en mélent. Par exemple, un manuel d’enseignement supé-
ricur, Les Etapes de la décolonisation frangaise, de Charles-
Robert Ageron, nous apprend qu’en ce qui concerne la guerre
du Vietnam, « les responsabilités sont toujours passionnément
discutées? ». Et de soutenir que si « quelques responsables
civils et militaires frangais crurent pouvoir régler le probleme
par la force » (« quelques » non nommeés, quand il s’agit des
Bidault, Moutet et de tous les gouvernements de 1947 a 1954 !),

1. Pascal BRUCKNER, Le Sanglot de I’homme blanc, Le Scuil, Paris, 1983, p. 47.
2. Charles-Robert AGERON, Les Etapes de la décolonisation frangaise, Armand
Colin, Paris, 1991, p. 86.
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le Vietminh, en somme, lui aussi voulait la guerre. Tout le
monde est renvoyé dos a dos. Pour Madagascar, les affirma-
tions sont plus graves: « Le député Raseta était, lui, en rela-
tion avec les communistes qui lui donnaient, croit-on, de
I’argent et des directives®. » En s’abritant derriére un « croit-
on », qui laisse dans le vague qui sont ces « on », est lancé un
pur mensonge. De toute fagon, on ne sait pas trés bien qui
étaient « les auteurs ou les inspirateurs de la rébellion », mais
on laisse entendre que les députés, peut-étre, n’y étaient pas
entierement étrangers. Quant au RDA, il « organisa une véri-
table administration paralléle, des tribunaux clandestins et des
milices* » (pour ces derniéres, il s’agit simplement d’un service
d’ordre comme en ont tous les partis politiques), ce qui évidem-
ment justifie I’intervention brutale de I’administration. Et cepen-
dant, il nous est dit que I’historien de la décolonisation « doit
se borner a expliquer impartialement les origines et les diver-
ses faces® » de ce mouvement. Est-ce de I'impartialité que les
jugements précités ? Et ’historien, s’il a & établir des faits, doit-il
pour autant étre indifférent aux crimes contre I’humanité ?
Voici le tome VI, 1918-1991, d’une Histoire de France sous
la direction de Jean Favier, qui consacre, dans sa deuxiéme édi-
tion de 1991, ses pages 426 4 433 & I’outre-mer jusqu’en 1950,
et quelques autres pour la période suivante ; ’auteur est René
Rémond. La proclamation de I’indépendance du Vietnam par
HO Chi Minh le 2 septembre 1945 est omise. En revanche, on
lit cette phrase qui ne concerne que la pseudo-indépendance de
Bao Dai sous contrdle japonais entre le 9 mars et le 14 aoiit
1945 : « Les Japonais poussent les nationalistes vietnamiens a
proclamer l’indépendance, créant de ce fait une situation
irréversibleS. » Quant 3 la déposition du sultan du Maroc, on
peut mettre en regard ce qu’en écrit René Rémond et ce qu’en
avait écrit Georges Bidault, qui assumait ses responsabilités.
Pour le premier: « Le gouvernement frangais qui désapprou-
vait le recours a la force a été tenu en dehors de I’opération.
Mis devant le fait accompli, il se résigna a I’entériner’. »
Bidault avait écrit, dans un livre publié en 1965 : « En 1953, le

3. Ibid., p. 67.

4. Ibid., p. 139.

5. Ibid., p. 165. La liste n’est pas exhaustive.

6. Histoire de France, sous la direction de Jean FAVIER, t. VI, Fayard, Paris,
1991, p. 430-431.

7. Ibid., p. 461.
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gouvernement Laniel fut conduit, sur ma proposition, a écar-
ter du trone marocain le sultan Sidi Mohamed Ben Youssef®. »
Voici encore une Histoire de la colonisation francaise dont
le tome II concerne la période 1815-1962, par Denise Bouche.
Il date de 1991. 1l parait qu’il n’y a pas de « réponse objective »
a la question de savoir si le bombardement de Haiphong était
ou non « hors de proportion » avec I’incident. Quant a I’ami-
ral Battet, c’est « a la légére » qu’il aurait avancé le chiffre de
6 000 morts ; Paul Mus n’est méme pas cité®. Quant au mas-
sacre de Thiaroye, il n’a pas d’autre cause qu’« une indiscipline
quotidienne » qui dégénéra « en ce qui, pour I’armée, était une
mutinerie'® ». Les soldes non payées ont disparu. L’émeute
blanche et séparatiste de Douala en 1945 est liquidée en quel-
ques lignes sans tenir compte du témoignage de Gaston
Donnat''. Deux lignes suffisent pour la répression en Cote-
d’Ivoire en 1949-1950, simples « incidents sanglants'? ». Mais
le plus remarquable, ce sont ces commentaires sur les actuels
DOM et TOM, non encore décolonisés, méme formellement :
« Ces restes dispersés d’un Empire défunt demeurent précieux.
Ils assurent a la France une chance de demeurer une grande
puissance maritime'®. » Est-il excessif d’entendre dans ces
lignes comme une nostalgie de la grande époque impériale ?
Du méme coup se découvre une incapacité & concevoir la
« grandeur » d’un pays comme la France en d’autres termes que
ceux de la puissance, donc de la force. Que ce méme pays puisse
avoir un rayonnement conforme a ses traditions inscrites dans
le mouvement progressiste de ’humanité entiére, sans avoir
besoin de s’affirmer comme dominateur, c’est peut-étre ce que
nos historiens ont peine & concevoir. Parmi ces traditions, celle
de la lutte anticolonialiste, qui remonte en France & Montaigne
— les intellectuels des pays colonisés ne I’oubliaient pas. En
1957, un journaliste américain lucide la résumait en ces termes :
« Tous les peuples ont le droit d’aspirer a I’'indépendance et a
la liberté et de combattre pour elles, quel que soit le temps
depuis lequel ils vivent sous le joug étranger ou la domination
coloniale. Lorsqu’ils sont mécontents de leur sort, les hommes

8. Georges BIDAULT, op. cit., p. 186.

9. Histoire de la colonisation frangaise, t. 11, Fayard, Paris, 1991, p. 441-442.
10. Ibid., p. 453.

11. Ibid., p. 454.

12. Ibid., p. 456.

13. Ibid., p. 495.
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se révoltent contre leurs propres gouvernements. Comment la
France, le pays de la Révolution, peut-elle essayer de le nier ? »
Le méme journaliste avertissait ensuite que si la France s’achar-
nait 2 maintenir des colonies en Afrique, au nord ou au sud du
Sahara, « I’Afrique peut devenir le cimetiére de la République
aussi bien que de I’'Union frangaise' ». Ce qui fut.

Nous revenons a notre point de départ : la question centrale
du droit a I’insurrection. Mais on remarquera que si on le
reconnait aux peuples dominés de I’époque du colonialisme
direct, si on le reconnait aux peuples différemment dominés de
I’époque du néocolonialisme, on doit le reconnaitre simultané-
ment aux peuples de ces Etats dominateurs du « centre ». Peut-
étre est-ce une des raisons inavouables du soutien que I’ex-
puissance colonisatrice qu’est I’Etat frangais veille encore en
1994 3 fournir des dictatures comme celle d’Eyadema au Togo,
de Biya au Cameroun et quelques autres, pour les préserver du
malheur d’&tre emportées par la colére populaire. Peut-étre cer-
tains pensent-ils que de tels exemples sont capables de se pro-
pager ? En tout cas, les principes sont universels ou ne sont pas.
Affirmer le droit & I’insurrection pour les peuples du tiers
monde ne saurait aller sans I’affirmer aussi bien pour la France
ou tout autre pays européen. La liberté est indivisible.

14. David SCHOENBRUN, Ainsi va la France, Julliard, Paris, 1957, p. 323 et 338.
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Postface a I’édition de poche

Cet essal sur quelques massacres qui ont «illustré» la der-
niere periode de I'histoire coloniale de la France avait consciem-
ment laisseé de coté les deux grandes guerres coloniales, du Viét-
Nam de 1947 a 1954, et de I’ Algérie prenant la suite de 1954 a
1962. 1l est vrai que la dimension des horreurs accumulées
atteint dans ces deux cas des sommets dans I’inexpiable ; 1a pre-
miere, lointaine et a laquelle les appelés ne sont pas obligés de
participer. a €té une sorte de banc d’essai pour quelques-uns des
tortionnaires les plus connus de la seconde. Un nom symbolise
aujourd hui cette continuité qu’il importe de ne pas laisser tom-
ber dans 1'oubli : Marcel Bigeard. Mais, des lors qu’apparait
tout naturellement — si 1’on ose dire — 1’évocation de la tor-
ture quand on dit : guerre d’ Algérie, le lecteur de ce livre aura
vu que ce n'élait pas en soi une nouveauté dans le cadre du sys-
teme colonial. et qu’elle pouvait étre employée aussi bien contre
des nationalistes et des militants politiques que dans de simples
affaires privées, de spoliation de terres par exemple ou bien
d’autres cas — que la grande histoire ne connait plus.

En I'an de grace 2000, il semble que I’opinion publique fran-
caise ait découvert soudain que, dans cette ultime guerre coloniale
qualifiée longtemps d’«opérations de pacification», la torture
avait éte géncralisée, institutionnalisée, de plus couverte sinon
encouragée par le pouvoir civil. Ce qui revient aussi a dire qu’il
est maintenant insoutenable de prétendre qu’il ne se serait agi que
de quelques actes «minoritaires » (certes, répréhensibles...),
comme |"a prétendu encore Jacques Chirac. Alors que les direc-
tives des états-majors sont aujourd’hui connues, que I’existence
des centres de torture de I’armée et des cours de torture pour offi-
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ciers est établie, sans parler de ce que I’on a toujours su du dérou-
lement de la «bataille d’Alger», puisque Massu, Bigeard ou
Lacoste n’ont jamais nié I’emploi massif de la torture au moins
pour ces mois-la! Des propos de dénégation pour le moins
imprudents, pour ne pas dire plus, tenus dans I’interview prési-
dentielle, mieux vaut revenir a la situation apparemment nouvelle
de I’an 2000 dans I’état de 1’opinion publique a I’égard de la
guerre d’Algérie, celle ou ont péri outre quelques centaines de
milliers d’Algériens, une République frangaise — tout comme
les généraux de la conquéte louis-philipparde avaient servi de
fossoyeurs d’une autre république, deuxiéme du nom.

Donc, on sait que tout a commencé en 2000 avec les deux
interviews d’une Algérienne torturée en 1957, sauvée de la mort
par I'initiative inattendue d’un médecin militaire, interviews
recueillies et publi€ées par Le Monde et par L’'Humanité. Aux
déclarations accusatrices de Louisette Inghilariz a fait suite 1’ap-
pel de douze personnalités qui toutes et tous avaient dans le
cours méme de la guerre pris position contre la torture et contre
la guerre elle-méme, appel qui demandait une reconnaissance
publique et officielle par le pouvoir de cet emploi — évidem-
ment contraire au droit des gens — de la torture dans la guerre
d’ Algérie par I’armée et les autorités frangaises. Ce qui est jus-
qu’ici le plus significatif, c’est que, du méme coup, s’est ouvert
une sorte de débat public dans toute la France, que des témoi-
gnages individuels se sont multipliés. D’anciens soldats dont
beaucoup n’avaient jamais rien dit ont parlé.

Et tout le monde a dii alors constater que tout le monde, de
bas en haut et réciproquement, savait, que ceux qui n’avaient
pas eux-mémes torturé directement, connaissaient la réalité, que
souvent ils y avaient assisté, impuissants ou neutres. Mais c’est
ce que I’opinion aurait bien dii savoir depuis longtemps : le livre
de Yves Courriére sur la guerre d’ Algérie date des années 1969-
1971, il n’a pas manqué de lecteurs, il continue a ne pas en man-
quer. Et, dans ce best-seller, ces lecteurs ont bien dil lire que tout
le monde savait que I’on torturait. Courriere, n’étant pas de ceux
qui avaient protesté quand cela se passait, en tirait la conclusion
qu’il ne fallait pas juger, tout le monde se trouvant plus ou moins
coupable. Bien d’autres auteurs ont apporté sur ce chapitre
informations et établissement des faits — mentionnons Pierre
Vidal-Naquet et Benjamin Stora, en nous excusant pour les
chercheurs que nous n’aurons pas cités ici —, mais le point
important est que 1’on est en droit de s’interroger sur le sens
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exact de la sorte d’eémotion collective qui se manifeste aujour-
d’hui seulement autour de faits, de crimes qui non seulement
n’étaient pas inconnus, mais, encore une fois, ne concernaient
pas la seule guerre d’ Algerie.

L’électricité a été arme de torture dans la guerre du Viét-Nam,
et il s'est trouvé des journalistes courageux pour le révéler
durant cette guerre. De méme qu’il s’est trouvé aussi des diri-
geants qui pendant les années de la guerre du Viét-Nam n’ont
pas cessé de nier la vérité. de menacer ceux qui la mettaient au
jour. C’est dire que, lorsque la guerre d'Algérie a commencg,
les cercles ofticiels, méme s’ils n’avouaient pas, savaient com-
ment on menait une guerre coloniale. C’est d’ailleurs un fait que
Frangois Mitterrand. alors responsable de I’ Algérie en tant que
ministre de I’ Intérieur dans le gouvernement Mendes France, en
était tellement conscient, qu'il a tenté¢ de muter les policiers tor-
tionnaires les plus connus, qu’il a demand€ un rapport sur la tor-
ture (policiere a cette date), qui en a reconnu |’existence.

Qu’il s’agisse de la répression de mai-juin 1945 en Algérie,
de la guerre du Viét-Nam. de celle d’ Algérie, de la répression a
Madagascar. de quelques autres €pisodes dramatiques encore, si
I’on ne saurait donner d’excuses aux militaires ou aux policiers
qui ont torturé ou ordonné la torture, il importe de remonter
beaucoup plus haut. Bien évidemment, aux gouvernements res-
ponsables en derniere analyse des crimes commis en leur nom,
avec leur approbation (Robert Lacoste ou Max Lejeune, par
exemple), leur complicité tacite, leur couverture ou tolérance.
De toute fagon. I’action des gouvernants frangais pendant les
deux guerres contre les opposants a la torture et a la guerre peut
étre tenue pour un encouragement donné a I'état-major et aux
colons. Quels qu’aient pu étre les sentiments intimes de tel ou
tel ministre, de tel ou tel président du Conseil, il n’en demeure
pas moins que la multiplication des saisies de journaux, des
interdictions de livres, des interdictions et répressions de mani-
festations pacifistes et pacifiques (faut-il rappeler les deux cents
ou trois cents morts de la manifestation algérienne du 17 octobre
1961, les huit morts de Charonne en février 1962 ?), toutes ces
mesures, d’une légalité souvent douteuse, associent les gouver-
nants aux crimes commis en Algérie ou, avant, au Viét-Nam.
Cest d’ailleurs a I'occasion des premieres révélations sur la
guerre du Viét-Nam que Paul Ricceur a été amené a écrire en
1947 I'important article que j’ai cité — que peut-étre j’ aurais
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di reproduire en entier — et qui fait justice des arguments les
plus courants des défenseurs du colonialisme.

Car il faut en venir a I'essentiel, au fond du probleme, au-dela
méme des responsabilités individuelles des dirigeants civils et
militaires. C’est-a-dire au systeme colonial dans son principe.
Dans le cours des débats suscités en 2000 par I’ Appel des douze,
plusieurs des signataires, Madeleine Rebérioux, Henri Alleg,
Alban Liechti, ont souligné en effet que la protestation contre
la torture et des méthodes de guerre comparables a celles des
nazis ne prenait tout son sens que si elle mettait en cause le fait
colonial lui-méme. Ou si, a I'inverse, on écoute par exemple
Bigeard qui soutient toujours que la torture a été un « mal néces-
saire », alors il faut en conclure que le syst¢éme politique qui
engendre un tel mal ne peut étre lui-méme qu’un Mal radical.

I1 faudrait alors remonter plus loin dans le temps, aux origines
de la colonisation européenne, qui a tout de méme sévi pres de
cinq siécles sur I’ Amérique et 1’ Afrique. Si I’on voulait mener
I’examen critique du point de vue du comportement des civili-
sés autoproclamés et de leur maniére de répandre leur «civilisa-
tion », a travers le massacre des Indiens, la traite et ’esclavage
des Noirs, un antiesclavagisme qui a servi aux dirigeants et
hommes d’affaires a justifier I’invasion et I’occupation du conti-
nent africain — examen que nous ne pouvons pas entreprendre
ici, mais dont les éléments sont suffisamment établis —, on
conclurait que le fameux « mal nécessaire » a constamment €té
présent dans le colonialisme européen ; et que nous sommes bien
dans le monde du Mal radical, quelles que soient par ailleurs les
contradictions et ruses de I’histoire.

Du débat actuel, heureusement ouvert en France, méme tar-
divement, il devrait au moins ressortir, au-dela de la mise a nu
de tout ce qui a eu lieu en Algérie, ’exigence de la condamna-
tion de la torture ol que ce soit sur cette planete, dans quelque
circonstance que ce soit, contre quelque justification invoquée.
Une lutte encore longue, multiforme et difficile, indissociable
de celle contre la peine de mort. Si le livre qui précéde a un sens
et quelque utilité, ce serait d’avoir montré, indépendamment des
crimes les plus massifs, la perversité nécessaire de tout le sys-
teme colonial et son lien intrinséque avec la pire brutalité. Rien
n’est fini a cet égard, et ce n’est pas seulement affaire d’histo-
riens, mais de jugement politique et surtout, moral.

Y .B., Paris, 28 décembre 2000



Chronologie sommaire, 1942-1954!

1942

8 novembre : débarquement anglo-américain au Maroc et en
Algérie.

22 décembre : message des representants musulmans algériens
aux autorités frangaises.

1943

2 révrier : capitulation allemande a Stalingrad.

31 mars : remise au gouverneur Peyrouton du « Manifeste du
peuple algérien ».

7 mai: entrée des Allics a Tunis.

11 mai: a Tunis, Moncef bey est déposé par les autorités mili-
taires francaises.

11 juin: remise au gouverncur Catroux de I’additif au
« Manifeste du peuple algérien ».

Juin: en AOF, le gouverneur vichyste Boisson est limogé.

23 décembre : au Maroc, fondation du parti de I'Istiglal.

1944
11 janvier: remise au sultan du Maroc du Manifeste de
I'Istiglal, adressé aussi au résident général Gabriel Puaux.

1. On a indiqué pour chaque gouvernement le nom du ministre des Colonies (col.)
ou de la France d’outre-mer (FOM), et celui du ministre des Affaires étrangéres
(AE). Quelques gouvernements de trés breve durée ont €té omis.
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28 janvier: Puaux et Massigli, commissaire aux Affaires
étrangeéres du gouvernement d’Alger, rendent visite au sultan.

Nuit du 28 au 29 janvier : arrestation de Balafred;j et de plu-
sieurs dirigeants nationalistes marocains.

29 janvier : manifestations réprimées a Rabat-Salé et Casa-
blanca.

30 janvier-7 février : insurrection de Fés (50 morts ?).

30 janvier-8 février : conférence de Brazzaville.

7 mars: en Algérie, ordonnance sur I’« élargissement » de la
citoyenneté (permettant ’accés a la citoyenneté frangaise d’envi-
ron 60 000 Algériens).

14 mars : en Algérie, fondation des Amis du Manifeste et de
la liberté (AML).

3 juin: naissance du Gouvernement provisoire de la Répu-
blique frangaise (GPRF) sous la présidence de de Gaulle (col. :
Pleven; AE : Massigli).

6 juin: débarquement allié en Normandie.

10 juillet: création du syndicat agricole africain en Cote-
d’Ivoire.

28 aoiit: de Gaulle & Paris.

2 septembre : nouveau gouvernement de Gaulle (col. : Pleven ;
AE : Bidault).

14 novembre : remaniement du gouvernement de Gaulle (col. :
F. Giaccobi).

1¢r-2 décembre : massacre de Thiaroye au Sénégal.

1945

22 février : Manifeste du peuple tunisien.

3-4 mars : conférence des AML a Alger.

9 mars: coup de force japonais en Indochine.

22 mars: fondation de la Ligue arabe au Caire.

24 mars: déclaration du GPRF sur I’Indochine, premiére
apparition de I’Union frangaise.

26 mars : Bourguiba quitte la Tunisie.

23 avril : déportation de Messali Hadj.

25 avril : ouverture de la conférence de San Francisco qui va
créer ’ONU.

28 avril : exécution de Mussolini.

30 avril : suicide de Hitler.

1¢r mai : manifestations nationalistes a Alger, Oran, Damas,
Beyrouth.
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8 mai: capitulation de I’Allemagne nazie. Manifestations
nationalistes en Algérie, réprimées a Sétif, Guelma, Bone.

8 mai-15 juin: insurrection et répression militaire dans le
Constantinois.

29-31 mai: tentative de reconquéte de Damas par I’armée
frangaise, stoppée par I'ultimatum anglais, qui impose 1’évacua-
tion des troupes frangaises.

Juin : Mohamed V, le sultan du Maroc, en visite en France.

6 et 9 aoiit : explosion de bombes atomiques américaines sur
Hiroshima et Nagasaki.

14 aoiit: annonce de la capitulation japonaise.

17 aoit : I’amiral Thierry d’Argenlieu est nommé haut com-
missaire en Indochine, et le général Leclerc commandant des
troupes.

29 aoiit: ordonnance sur la participation des colonies aux
élections pour I’Assemblée constituante en France.

2 septembre : signature de la capitulation japonaise 4 bord
du cuirassé américain Missouri. A Hanoi, proclamation de
I’indépendance du Vietnam.

9 septembre : les troupes chinoises entrent au Vietnam-Nord.

24 septembre : reprise des batiments administratifs de Saigon
par les Frangais avec I’aide des Anglais.

24-26 septembre : au Cameroun, greves de Douala et tenta-
tives de putsch des colons blancs (ils seront désarmés seulement
le 9 octobre).

S octobre : Leclerc a Saigon.

16-17 octobre : manifestations et morts a Conakry.

21 octobre : élections & la Constituante. La gauche obtient
la majorité.

12 novembre: & Paris, meeting pour I’amitié entre les peu-
ples frangais et vietnamiens avec 1’écrivain Andrée Viollis.

21 novembre: nouveau gouvernement de Gaulle (col.:
J. Soustelle; AE: G. Bidault).

1946

20 janvier: de Gaulle démissionne.

26 janvier: gouvernement Gouin (FOM: Moutet; AE:
Bidault).

Février : fondation a Paris du Mouvement démocratique de
rénovation malgache (MDRM).

6 mars: accords H6 Chi Minh-Sainteny a Hanoi. Leclerc
débarque a Haiphong.
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21 mars: les députés malgaches a la Constituante demandent
Pindépendance de Madagascar dans le cadre de I’Union
frangaise.

11 avril : abolition du travail forcé dans les colonies frangaises
(loi Houphouét-Boigny).

12 avril : création du FIDES (Fonds d’investissement et de
développement économique et social des territoires d’outre-mer).

25 avril : loi accordant la citoyenneté a tous les ressortissants
de I’Union frangaise (loi Lamine Gueye).

5 mai: la premiére Constitution est rejetée par référendum ;
I’outre-mer a voté pour.

19 mai : arrivée a Tananarive du gouverneur Marcel de Cop-
pet et manifestation nationaliste.

2 juin: élections a la seconde Constituante.

23 juin: gouvernement Bidault (FOM: Moutet; AE:
Bidault).

1¢r juillet : création du Padesm & Madagascar.

6 juillet-1¢r aoiit : conférence franco-vietnamienne de Fontai-
nebleau: c’est un échec.

20 juillet-3 aofit : états généraux de la colonisation & Paris,
dominés par les ultra-conservateurs.

Aofit: retour des tirailleurs malgaches & Madagascar.

27 aoiit : déclaration de de Gaulle et discours d’Herriot pour
la défense de la colonisation frangaise.

14 septembre : signature a Paris du modus vivendi HO6 Chi
Minh-Moutet.

21 septembre: vote de la deuxiéme Constitution qui crée
P’Union frangaise.

13 octobre: référendum ratifiant la Constitution.

17 octobre: H6 Chi Minh de retour a Hanoi.

18-21 octobre : congrés de Bamako qui fonde le Rassemble-
ment démocratique africain (RDA).

10 novembre : élections législatives.

23-27 novembre : bataille de Haiphong et bombardement par
la marine; 6 000 morts.

5 décembre: attaque frangaise sur Da Nang.

16 décembre: gouvernement Blum (AE: Blum; FOM:
Moutet).

19-24 décembre : bataille de Hanoi, le Vietminh échoue.

23 décembre : d’Argenlieu de retour a Saigon.
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1947

2 janvier : interview de d’Argenlieu & France-Soir: on ne peut
plus traiter avec H6 Chi Minh.

Début janvier : Moutet et Leclerc en mission au Vietnam.

16 janvier : Vincent Auriol est élu président de la République.

28 janvier : gouvernement Ramadier (AE: Bidault; FOM:
Moutet).

5 mars : Bollaert est nommé haut-commissaire en Indochine
a la place de d’Argenlieu.

18 mars: appel de Stockholm contre la bombe atomique.

18-22 mars: débats 4 I’Assemblée nationale sur les crédits
militaires pour la guerre au Vietnam: les communistes votent
contre, leurs ministres s’abstenant.

29 mars (au soir) : début de I’insurrection & Madagascar.

30 mars: élections au Conseil de la République a Madagas-
car. A Moramanga, massacre de la population civile malgache
par I’armée : 2 000 morts?

3 avril-20 mai: les insurgés malgaches occupent Vohipeno,
dans le Sud.

7-8 avril : émeute des tirailleurs sénégalais & Casablanca : plus
de 60 morts.

7 avril : & Strasbourg, fondation du Rassemblement du peu-
ple frangais (RPF) par de Gaulle.

10 avril : discours du sultan du Maroc & Tanger.

12 avril : & Tananarive, arrestation des députés Joseph Ravoa-
hangy et Jacques Rabemananjara. Le MDRM est dissous a
Madagascar.

16 avril : & Paris, Conseil des ministres orageux sur Mada-
gascar: la rupture est évitée cependant.

16-23 avril : arrivée de renforts & Madagascar.

20-30 avril : voyage de Vincent Auriol en Afrique (Dakar et
Bamako).

S mai: les ministres communistes sont exclus du gouver-
nement.

5-8 mai: & Madagascar, massacre de Moramanga : 165 morts.

12 mai: le MDRM est dissous en France.

14 mai: le général Juin est nommé résident général au Maroc.

15 mai: discours colonialiste de de Gaulle & Bordeaux.

31 mai: ramené de la Réunion en France, Abd el-Krim
s’évade a Suez et se réfugie au Caire.

6 juin: I’Assemblée nationale léve I’'immunité parlementaire
du troisieme député malgache, Joseph Raseta, aussitot arrété.
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18 juin: A Madagascar, I’armée dégage les abords de
Tamatave.

5 aofit: en Tunisie, gréves et manifestations & Sfax : 29 morts.

15 aoiit: indépendance de I’Inde et du Pakistan.

20 septembre : vote du statut de 1’Algérie.

12 octobre: de Gaulle & Alger s’adresse aux « bons
Frangais ».

19-26 octobre: élections municipales ; en Algérie, succes des
nationalistes.

28 novembre : gouvernement Robert Schuman (AE : Geor-
ges Bidault ; FOM : Paul Coste-Floret).

6 décembre : rencontre Bollaert-Bao Dai en baie d’Along.

1948

11 février : Marcel-Edmond Naegelen est nommé gouverneur
de I’Algérie.

4-11 avril : élections truquées pour I’Assemblée algérienne.

S juin: signature des accords de la baie d’Along avec Bao
Dai.

20 juillet : & Madagascar, le dirigeant des insurgés du Sud,
Michel Radaoroson, est tué.

2 septembre: & Madagascar, le dirigeant des insurgés du
Nord, Victorien Razafindrabe, est fait prisonnier (il mourra peu
aprés en prison).

11 septembre: gouvernement Queuille (AE : Robert Schu-
man; FOM: Paul Coste-Floret).

3 octobre : & Madagascar, verdict dans le procés des parle-
mentaires : Ravoahangy et Raseta sont condamnés & mort.

1949

2-6 janvier : deuxiéme congrés du RDA a Abidjan.

22 janvier : les communistes chinois entrent & Pékin.

6 février : heurts a Treichville (Abidjan) entre RDA et par-
tisans de Djaument.

7 février : 4 Abidjan, arrestation de huit membres du comité
directeur du Parti démocratique de Cote-d’Ivoire, section du
RDA.

3 mars: en Cote-d’Ivoire, incidents de Ferkessédougou : cinq
morts.

8 mars: a Paris, Auriol et Bao Dai signent les accords recon-
naissant I’indépendance du Vietnam, sous la protection de
I’armée frangaise.
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4 avril : signature du pacte atlantique.

20-25 avril : premier congres des « partisans de la paix ».

Mai-juin : mission du général Revers au Vietnam et rapport
pessimiste.

29 juin: publication de la lettre de Herriot a Auriol de jan-
vier, lui signalant les irrégularités du procés des parlementai-
res malgaches.

7 juillet : la Cour de cassation confirme le verdict de Tana-
narive.

15 juillet : Auriol gracie les parlementaires malgaches.

9 septembre : Bourguiba de retour a Tunis.

ler octobre: proclamation de la République populaire de
Chine.

28 octobre: gouvernement Bidault (AE : Robert Schuman;
FOM : Letourneau).

12-29 décembre : gréve de la faim des détenus RDA de Grand-
Bassam.

21-24 décembre : marche des femmes sur la prison de Grand-
Bassam.

1950

21 janvier: en Cote-d’Ivoire, fusillade de Bouaflé: trois
morts.

27 janvier : tentative d’arrestation de Félix Houphouét-Boigny
a Yamoussoukro.

28 janvier: en Cote-d’Ivoire, « disparition » du sénateur
RDA Biaka Boda.

31 janvier : en Cote-d’Ivoire, fusillade de Dimbokro: qua-
torze morts.

2 février : en Cote-d’Ivoire, fusillade de Séguéla : trois morts.

16 février : I’Assemblée nationale décide ’envoie d’une mis-
sion d’enquéte parlementaire en Cote-d’Ivoire.

2-8 mars : violents débats a I’ Assemblée nationale pour le vote
d’une loi contre le « sabotage », en fait contre les actions
s’opposant a la guerre du Vietnam.

10 avril : discours de Robert Schuman & Thionville sur la
Tunisie.

13 juin: le nouveau résident général en Tunisie, Périllier,
annonce un programme de réformes.

25 juin: début de la guerre de Corée.

13 juillet: gouvernement Pleven (AE: Robert Schuman;
FOM : Frangois Mitterrand).
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18 juillet-25 aoiit : la commission d’enquéte parlementaire se
rend en Cote-d’Ivoire.

17 aoiit : en Tunisie, ministére Chenik avec participation du
Néo-Destour.

9-10 octobre: au Vietnam, défaite frangaise de Cao Bang.

18 octobre: désapparentement du RDA.

Octobre : voyage infructueux du sultan du Maroc en France.

20 novembre : greve d’Enfidaville en Tunisie: sept morts.

5 décembre: de Lattre de Tassigny est nommé haut-
commissaire au Vietnam.

12 décembre : au Maroc, le général Juin expulse les membres
nationalistes du Conseil du gouvernement.

1951

Janvier-février : agitation au Maroc organisée par la résidence
générale, pour contraindre le sultan a abdiquer.

12 février : en Gold Coast (Ghana), Kwane Nkrumah prend
la direction du gouvernement autonome.

24-25 février : au Maroc, le sultan céde aux exigences de Juin
et désavoue I'Istiglal.

9 mars: gouvernement Queuille (AE: Robert Schuman;
FOM : Frangois Mitterrand).

17 juin : élections législatives, truquées en Algérie et en Afri-
que noire.

8 aoiit : gouvernement Pleven (AE : Robert Schuman ; FOM :
Louis Jacquinot).

27 aoiit : au Maroc, le général Juin est remplacé par le général
Guillaume.

15 décembre : note frangaise au gouvernement tunisien : fin
de non-recevoir quant aux réformes demandées.

1952

11 janvier : mort de de Lattre de Tassigny.

13 janvier : arrivée a Tunis du résident de Hautecloque, qui
remplace Périllier.

14 janvier : plainte tunisienne & ’ONU.

16 janvier: le congrés du Néo-Destour est interdit.

18 janvier : Habib Bourguiba est arrété et déporté a Tabarka.

22 janvier : manifestations et gréves en Tunisie. Le colonel
Durand est tué a Sousse. Au moins dix-sept morts tunisiens.

28 janvier-1¢r février : ratissages du cap Bon.
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o février : a I’Assemblée nationale, les députés RDA s’appa-
rentent & I’'UDSR de Pleven-Mitterrand.

6 mars : gouvernement Pinay (AE : Robert Schuman ; FOM :
Pierre Pflimlin).

25-26 mars : a Tunis, M’hamed Chenik et les ministres pré-
sents sont arrétés.

9 septembre : lettre du bey de Tunis a Vincent Auriol, sans
résultat.

3 novembre : gréve générale en AOF pour le code du travail.

22 novembre: le code du travail pour I’outre-mer est enfin
voté.

3 décembre : gréve génerale en Tunisie.

S décembre : assassinat du dirigeant syndical tunisien Ferhat
Hached par les terroristes de la « Main rouge ».

8-9 décembre : & Casablanca, manifestations de protestation
contre I’assassinat de Ferhat Hached. Répression sanglante du
général Guillaume, interdiction de I’Istiqlal, fermeture de la
Bourse du travail.

1953

7 janvier : gouvernement René Mayer (AE : Georges Bidault ;
FOM : Louis Jacquinot).

5 mars: mort de Staline.

28 juin: gouvernement Laniel (AE : Georges Bidault ; FOM :
Louis Jacquinot).

14 juillet : a Paris, la police tire & la fin du défilé populaire :
six ouvriers algériens et un ouvrier frangais tués.

27 juillet : armistice de Panmunjon en Corée.

20 aoiit : déposition du sultan du Maroc, déporté en Corse,
par le général Guillaume.

21 aoiit: Ben Arafa est proclamé sultan du Maroc.

11 septembre : premier attentat contre Ben Arafa (d’autres
suivront).

22 septembre: a Paris, démission de Frangois Mitterrand,
ministre d’Etat, en désaccord avec la politique marocaine.

26 septembre : en Tunisie, de Hautecloque est remplacé par
Voizard.

22 décembre : René Coty est €lu président de la République.

1954
26 janvier : Mohamed V est déporté de Corse a Madagascar.
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18 février: a Berlin, la conférence des Quatre décide une
conférence & Genéve sur les problémes asiatiques.

13 mars-7 mai : défaite de ’armée francaise & Dién Bién Phd.

26 avril : ouverture de la conférence de Geneve.

20 mai: au Maroc, le général Guillaume est remplacé par
Francis Lacoste.

18 juin : gouvernement Mendés France (AE : Mendés France ;
FOM : Robert Buron).

20 juillet : signature des accords de Geneéve, fin de la guerre
du Vietnam.

31 juillet-3 aofit : Pierre Mendés France en Tunisie : annonce
la reconnaissance de I’autonomie interne.

1er novembre : début de la guerre d’Algérie.

Novembre : fin de la guérilla en Tunisie.
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Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, de Sétif
(mai-juin 1945) a Madagascar (1947), d’'Haiphong (1946) a
la Cote-d’Ivoire (1949-1950) et a Casablanca (1947), I'armée
francaise a massacré des dizaines de milliers d’hommes et
de femmes dont le seul tort était de revendiquer plus de
libertés ou l'indépendance. Ce sont ces pages sanglantes
de l'histoire de France, méconnues, voire effacées,
qu'Yves Benot retrace dans ce livre.

Mobilisant I'’ensemble des documents disponibles, il
montre comment et pourquoi les gouvernements de la
IVe République, bien peu soucieux du respect de la légalité
républicaine, ont choisi la voie de la répression sauvage
pour préserver la cohésion de I'Empire francais. Et il ana-
lyse aussi les débats auxquels cette politique a donné lieu
en France méme, en mettant en lumiére 'opposition de
certains intellectuels, de ceux des clercs qui n'ont pas
trahi, comme Jean-Paul Sartre ou Paul Ricceur.

« Ce livre impose une réflexion sur les ambiguités et les silences
de I'histoire officielle. » LE MONDE DIPLOMATIQUE

« Yves Benot accomplit une plongée en solitaire, courageuse,
dans la sombre histoire coloniale frangaise. »
LA QUINZAINE LITTERAIRE

Yves Benot (1920-2005). journaliste et historien. est l'auteur
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