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« Quant à l’organisation sociale, ma conclusion 
est la suivante : c’est à nous tous, travailleurs, 
d’y penser, chacun dans notre domaine. Ainsi 
dès la destruction de l’ancien appareil oppres­
sif, nous établirons une société plus humaine, 
plus juste, plus conforme aux progrès futurs. 
Sinon, les « dirigeants » y penseront pour nous, 
et nous aurons de nouveau un gouvernement. 
Les masses en feront les frais, la liberté dispa­
raîtra, de nouveaux parasites et de nouveaux 
privilégiés de toutes sortes les exploiteront. » 
(Conclusion de l’article « Démolissons..., et 
après ? »).

Choix et présentation par Israël Renof

Couverture 
de Pierre Bernard 

Photo Roger Viollet
ISBN 2.264-00222-0

Collection dirigée par Christian Beurfa m



UNION GÉNÉRALE D ’ÉDITIONS 

8, rue Garancière-PARIS VIe



DANS LA MÊME SÉRIE 
DIRIGÉE PAR MAX CHALE1L

CILIGA, Au pays du mensonge déconcertant 
LEHNING, Bakounine et les autres



ERRICO MALATESTA

ARTICLES POLITIQUES

Textes traduits, réunis et présentés 

par Israël RENOF

RM

Série « Noir et Rouge » 
dirigée par Max Chaleil



©  Union générale d'éditions 1979 

ISBN 2-264-00222-0



MALATESTA ET NOTRE ÉPOQUE

Devant l’épuisement des ressources indus­
trielles, la dépendance constante tant politique 
qu’économique des pays du Tiers monde et leur 
croissance démographique, la répression, les 
polices parallèles dans les démocraties unies aux 
blocs soviétique et chinois pour exploiter l'uni­
vers, comment ne pas concevoir de nouveaux 
affrontements, de nouvelles secousses révolu­
tionnaires?

L’affirmation et la démonstration de la néces­
sité de la préparation de la révolution armée et 
de la lutte violente, par Malatesta, sont donc 
aussi actuelles qu’auparavant.

Face aux échecs du syndicalisme et du mouve­
ment ouvrier, depuis la révolution de 1917 
jusqu’au réformisme quotidien, la vision fulgu­
rante du syndicalisme, son analyse dès 1907, par 
Malatesta, ne peuvent qu’éclairer notre action 
personnelle. La lutte des classes n’est pas une 
panacée, elle est contradictoire. C’est au militant 
de l’infléchir à la base, dans ou en dehors des
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organisations ouvrières suivant les cas précis. 
Etre prolétaire n’est pas forcément avoir un 
brevet de révolutionnaire. Niant les mythes sim­
plistes, Malatesta invite à la réflexion, à l’action 
parmi les salariés, tout en sachant les déviations 
inévitables qu’elle comporte.

Contre le marxisme et le léninisme, Malatesta 
expose sans hésitations une position nette, qui 
n’est pas non plus sectaire au niveau des 
alliances sur des objectifs clairs et définis.

Aux partisans de la révolution avant tout, 
Malatesta ne craint pas de refuser toute action 
de type autoritaire, tout en impulsant la partici­
pation à tout mouvement insurrectionnel afin 
que les anarchistes, en tant que force autonome 
et différente, puissent imposer leurs vues contre 
celles des autoritaires.

Au regard des nombreuses études révolution­
naires, Malatesta a une simplicité de style et un 
point de vue quotidien et humain pour aborder 
tous les problèmes. Il est lisible par tous et il 
supprime, par là, la différence imposée par le 
Pouvoir de la division entre manuels et intellec­
tuels.

Le bon sens et la souplesse de la pensée de 
Malatesta sont d’autant plus remarquables qu’il 
aurait pu facilement scléroser et arrêter sa 
réflexion sur un des nombreux aspects mar­
quants de sa vie : compagnon de Bakounine, 
créateur de la théorie du communisme libertaire, 
initiateur dans l’action de la propagande par le 
fait, participant au mouvement de la Semaine
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Rouge d’Ancone et aux occupations d'usines en 
Italie, combattant antifasciste. Et pourtant de 
1876 à 1931, durant cinquante-cinq ans, Mala­
testa s'est toujours référé au présent.

Malatesta se place à une sorte de charnière de 
l'histoire de l'anarchisme entre Bakounine et la 
révolution espagnole et son message est encore 
valable et important pour nous.

Nous n’en sommes pas pour autant des 
admirateurs de Malatesta et la forme de cette 

' anthologie en fait foi. Loin d'effectuer des coups 
de ciseaux opportuns pour les passages vieillis 
ou discutables, nous donnons intégralement les 
articles. Le choix est, selon nous, le meilleur. Et 
par rapport aux deux ouvrages excellents de 
sélection de textes de Luigi Fabbri et Vernon 
Richards, nous avons insisté plus sur l’Organisa­
tion, le mouvement ouvrier, les paysans, le 
marxisme et l'Espagne.

Quant au problème traité dans l’anthologie de 
Kropotkine par Martin-Zemliak sur la position 
sur la Première Guerre mondiale et les rapports 
entre Malatesta et Kropotkine, nous les avons 
évités puisqu’ils sont déjà présentés dans ce 
livre. Disons que s’il est exact que Malatesta a 
subi l’influence profonde de Kropotkine et que 
sa vision critique de Kropotkine est exagérée, 
Malatesta s’est choisi une attitude dans sa vie 
militante : l’action et la préparation de la révolu­
tion. L’organisation du processus révolution­
naire était déjà pour lui un problème à envisager 
plus tard.
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C otes cette absence de vision à long terme et 
fe aadance a poser les problèmes de la recons- 
îr^cDoc révolutionnaire uniquement lorsqu’il est 
« ;* image révolutionnaire », pendant le fas-
; sme. sont un défaut. Mais Malatesta n’est pas 
parfait.

Par contre, il est profondément logique en 
défendant la lutte armée et une intervention 
nuancée, lucide dans le mouvement ouvrier. Ce 
refus des schématismes et de la démagogie fait 
qu'il a été fort peu traduit en français.

Par contre, il y est critiqué : « syndicats après 
une révolution : A six mois de distance, Mala­
testa a préconisé leur disparition parce que, nés 
de la lutte contre le capitalisme, ils n’auraient 
plus de raison d’être après le capitalisme; puis 
il fut pour l’activité des anarchistes dans les 
syndicats dont il préconisait l’utilisation comme 
base de la société nouvelle. » Pour se convaincre 
de l’ineptie de cette remarque voir les articles 
que nous citons.

« Malatesta défendit très bien le communisme 
anarchique, et très bien certaines formes de 
collectivisme. Et quand Fabbri écrivit un livre 
sur la pensée de son maître — qui avait, en 
partie, paralysé la sienne — , il ne put que 
conclure qu’en économie, Malatesta voulait... la 
liberté. L’absence de méthode, de pensée coor­
donnée a fait qu'une intelligence brillante, un 
esprit aigu se sont en quelque sorte gaspillés par 
manque de cohérence, de continuité de volonté 
dans l’effort intellectuel. »
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Cette critique provient, curieusement, d'un 
anarchiste : Gaston Levai (Cahier de contre- 
courant. 1960, n° 61. p. 147). anarcho-syndica- 
liste, il est vrai, mais qui a le mérite d’exprimer 
clairement ce que tous ses camarades pensent.

Cette anthologie est la suite du travail que 
nous avions commencé dans Noir et Rouge, sur­
tout en 1966. Nous remercions de leur aide les 
camarades suivants : Antonia Fontanillas, Abel 
Paz, Alexandre Skirda et le C.I.R.A. (Centre 
International de Recherches sur l’Anarchisme) 
de Genève.

Israël R enof





BIOGRAPHIE DE MALATESTA 
(1853-1932)

« Son meilleur livre, Malatesta l’a écrit avec 
sa propre vie. Il n'est donc pas possible de 
comprendre sa figure historique par la valeur 
éternelle de sentiment et de pensée qu’il a laissée 
dans ses écrits, sans tenir compte du cadre 
complet de sa longue existence à travers le 
mouvement social et révolutionnaire de plus 
d’un demi-siècle. D'où la nécessité, avant de 
passer à une exposition suffisamment complète 
de ses idées, de connaître, pour le moins 
sommairement, l’histoire de sa vie. » (Luigi 
Fabri, Malatesta, Buenos Aires, 1945, p. 60.)

Errico Malatesta naît le 14 décembre 1853, 
près de Naples. Sa famille est riche, il étudie 
chez les Escolapes (ordre religieux voué à 
l’enseignement); là il connut Saverio Mer- 
lino (1).

A quatorze ans, il écrit une lettre insolente et 
menaçante, qu’il signa, au roi Victor Emma­
nuel II. Il est arrêté. Son père, grâce à ses 
relations, le fait sortir de prison. Malatesta était
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alors républicain. Mazzini refusa son adhésion, 
le trouvant trop socialiste.

Malatesta entend alors parler de l’Internatio­
nale, il la cherche et la trouve. Il connaît Fanelli, 
Gambuzzi; en 1871 il est internationaliste. Il 
collabore avec Cafiero à l'Ordine de Naples et à 
la Campana de Naples. Il se donne également 
corps et âme à la Fédération Italienne et 
abandonne ses études de médecine. Il devient la 
bête noire de la police. En vue du Congrès de 
Saint-Imier (septembre 1872), il rencontre Bakou­
nine et participe aux travaux de l’Alliance. 
Malgré sa grande énergie, Malatesta était de 
santé fragile (son médecin croyait qu’il attein­
drait difficilement l’âge de vingt-quatre ans). 
Bakounine dit alors de lui : « Dommage qu'il 
soit si malade! Nous le perdrons bientôt; il 
n'en a pas pour six mois! » Leurs relations sont 
très bonnes et fréquentes.

En 1873, Malatesta passe six mois en prison à 
Trani, sans motif, et s’attire la sympathie du 
directeur par l’intérêt de ses discussions.

En 1874, les mouvements insurrectionnels 
préparés par Bakounine et Costa éclatent. La 
police, avertie, fait échouer ces mouvements. 
Malatesta se trouve dans les Pouilles, il s’enfuit 
dans une charrette de foin, mais il est reconnu, 
arrêté et de nouveau incarcéré à la prison de 
Trani. Au procès (1875), la propagande pour 
l’Internationale ne cesse pas et c’est l’acquitte­
ment. Malatesta rejoint Bakounine et Cafiero en 
Suisse. Il part en Espagne, on ne sait pas
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exactement ce qu’il y fait. A Naples, il devient 
franc-maçon, espérant comme Bakounine obte­
nir une influence, mais deux ans plus tard il la 
quitte « et, depuis lors, il combattit toujours la 
franc-maçonnerie comme son adversaire le plus 
intransigeant ». (Fabbri, p. 72.)

Dans un article publié dans Umanità Nova, le 
7 octobre 1920, Malatesta s’explique :

« ... Je fus franc-maçon quand j ’étais un brin 
plus jeune que maintenant — du 19 octobre 
1875 à mars-avril 1876.

» Je dis en outre que je ne voulais pas me 
soumettre aux rites ridicules de l’initiation, et je 
sus qu’ils ne me seraient pas appliqués. En un 
mot, ils voulaient m’avoir à tout prix et à la fin 
j ’acceptai... aussi parce qu’il me vint à l’idée de 
répéter la tentative malheureuse de Bakounine 
de faire revenir la franc-maçonnerie à ses débuts 
idéalistes et d ’en faire une véritable société révo­
lutionnaire. »

En 1875, malgré les conseils de Bakounine, il 
part en Hongrie pour participer à l’insurrection 
de l’Herzégovine contre les Turcs. Il est arrêté et 
remis à la police italienne.

Lors de la préparation du Congrès de l’Inter­
nationale à Florence (1876) surgit le problème 
du collectivisme et du communisme (2). A ce 
congrès, tenu d’abord à Florence, puis dans les 
environs, puis dans un bois (à cause de la 
police), fut adoptée la formule « A chacun selon 
ses propres forces, à chacun selon ses besoins ». 
Malatesta et Cafiero furent nommés délégués
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pour le Congrès de Berne. Là, Malatesta pré­
senta le communisme anarchiste.

A une date mal connue, il se rend en Serbie.
« La fédération italienne considère la pro­

priété collective des produits du travail comme 
le complément nécessaire du programme collec­
tiviste, c'est-à-dire le concours de tous à la 
satisfaction des besoins de chacun étant la seule 
règle de production et de consommation qui 
répond au principe de la solidarité » (retraduit 
de l'espagnol).

Lettre de Cafiero et Malatesta, publiée dans le 
Bulletin de la fédération jurassienne, 3 décembre 
1876 (citée par Max Nettlau).

Malatesta et Cafiero préparent le mouvement 
« la bande de Benevento ». Ils cherchent de 
l’argent, rencontrent Kropotkine sans résultat. 
Finalement Cafiero vend ce qui lui restait de 
biens. Ce mouvement de 1877 avait une valeur 
d’exemple. Le révolutionnaire russe Serge Step- 
niak (3) (Krastchinski) y participa. Malgré l’ac­
tion de la police, Cafiero, Stepniak et Malatesta, 
ainsi qu’une trentaine d’internationalistes, 
armés, drapeau rouge en tête, prirent le village 
de Lentino. Des armes furent distribuées à la 
population, les documents officiels brûlés. 
Ensuite ils allèrent à Gallo. Partout ils faisaient 
des discours, la population écoutait mais ne 
participait pas. L’armée intervint, la situation 
était désespérée, Malatesta et Cafiero, bien que
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sachant comment fuir, restèrent sur place et 
furent arrêtés.

L’équipée a duré douze jours, un carabinier a 
été tué, un autre blessé. En prison, Cafiero écrit 
Résumé du Capital, Stepniak la Russie souter­
raine, Malatesta un rapport des faits pour 
l’A.I.T.

Au procès, tous déclarent avoir tiré sur les 
carabiniers, mais le jury les acquitte. Parmi les 
avocats il y avait Saverio Merlino. Celui-ci, se 
souvenant de Malatesta, s’était offert à le 
défendre; en lui expliquant les faits, Malatesta 
en fit un internationaliste et un anarchiste.

Malatesta revient à Naples en 1878 et est 
constamment surveillé par la police. Il a dépensé 
son héritage en propagande. Il part pour un 
temps en Egypte. Là, le consul italien l’expulse 
sur Beyrouth, de là celui de Beyrouth l’envoie à 
Smyme. Se trouvant sur un bateau français, il se 
lie d’amitié avec le capitaine, qui le garde à bord 
jusqu’en Italie. A Livourne, la police veut 
l’arrêter, le capitaine refuse de le livrer. Finale­
ment, Malatesta descend à Marseille et, de là, va 
à Genève où il aide Kropotkine à publier le 
Révolté. Expulsé, il part en Roumanie, puis en 
France (1879). De nouveau expulsé, il va en 
Belgique, puis à Londres, etc. Il se fixe enfin à 
Londres, y travaille comme vendeur de glaces et 
de bonbons avant d’ouvrir un atelier de méca­
nique. Son ami Cafiero devient fou. A Londres 
a lieu le dernier Congrès de l’A.I.T. Malatesta 
propose (Kropotkine, Merlino, Louise Michel,
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etc., étant présents) « ... une nouvelle organisa­
tion, semblable à l'Internationale, qui conserve 
son nom mais qui accentue ses principes dans 
un sens révolutionnaire ». Pratiquement, il n'ob­
tint aucun résultat, surtout à cause de l’esprit 
anti-organisateur des anarchistes français. 
« Nous sommes des doctrinaires impénitents », 
alla-t-il jusqu'à dire. Malheureusement, un poli­
cier français participa au Congrès, sous le nom 
de Serreaux. Il dirigeait la Révolution Sociale, à 
laquelle participaient Louise Michel, Cafiero et 
d ’autres; il donna de nombreux renseignements 
à la police italienne.

Malatesta quitte Londres (1882) pour 
rejoindre les Egyptiens en révolte contre les 
Européens. Il ne réussit pas à les joindre et 
rentre clandestinement en Italie. Il est arrêté peu 
après, puis relâché grâce à une nouvelle loi 
judiciaire supprimant la détention préventive. Il 
fonde la Question Sociale et la Anarchia, où il 
attaque le patriotisme, la franc-maçonnerie, le 
parlementarisme.

En 1884 a lieu le procès de Merlino, Mala­
testa et d’autres. Ils sont condamnés à quatre et 
trois ans de prison, font appel et sont remis 
en liberté provisoire. Une épidémie de choléra 
éclate à Naples, Malatesta et des camarades se 
portent volontaires pour soigner les malades. 
Rocco Lombardo et Antonio Valdre y meurent, 
mais Galileo Palla et Malatesta se distinguent 
par leur courage et leur esprit de sacrifice 
Malatesta, ex-étudiant en médecine, dirige une
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section de malades qui est celle où il y a le plus 
haut pourcentage de guérisons. Un décret offi­
ciel le remercie, il refuse. Lorsque l’épidémie 
cessa, les anarchistes quittèrent Naples en 
publiant un manifeste : « La cause véritable du 
choléra est la misère, et le seul remède efficace 
pour éviter son retour ne peut être que la 
révolution sociale. »

Le procès reprend, les condamnés s'enfuient. 
Malatesta doit être enfermé dans une caisse de 
machine à coudre pour échapper à la police. Il 
s’embarque pour l’Amérique du Sud. Aupara­
vant il avait publié son dialogue « Entre pay­
sans ».

A Buenos Aires, en 1885, il installe un atelier 
de mécanique et publie un journal italien : la 
Questione Sociale. Il organise les sections 
ouvrières de résistance. En 1885 on découvre de 
l’or en Patagonie. Malatesta et des camarades 
s’y rendent, espérant trouver des fonds pour la 
propagande. Après des aventuj-es rocambo- 
lesques ils retournent à Buenos Aires, où Mala­
testa, sauf quelques visites à Montevideo, restera 
jusqu'en 1889.

En 1889, il rentre en Europe, à Nice, y publie 
l ’Associazione, mais, interdit de séjour en 
France, il doit partir précipitamment pour 
Londres. Là, il ouvre de nouveau un atelier de 
mécanique. Faisant des voyages clandestins en 
France et en Italie, il est arrêté en Suisse et 
revient à Londres, où il doit polémiquer avec 
d'autres anarchistes sur les attentats, les syndi-
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cats, etc. En 1892 il va en Espagne. La police ne 
peut l'arrêter au cours de voyages clandestins 
qu’il fait en Belgique et en Italie. A Londres, 
Malatesta et tous les anarchistes réfugiés 
décident d’intervenir au Congrès International 
Ouvrier Socialiste (1896). Malatesta était le 
délégué des Espagnols. Il y avait aussi Pellou- 
tier, Gori, Landauer, Nieuwenhuis (Hollande). 
Les marxistes, étant en majorité, votent l’exclu­
sion des anarchistes et des socialistes anti­
parlementaires.

Revenu incognito en Italie, il polémique, dans 
l ’Agitazione avec Merlino à la suite du passage 
de celui-ci au parlementarisme. Grâce à cela, 
Merlino n'est suivi par presque aucun anarchiste 
italien. Malatesta attaque les individualistes et 
les marxistes, le spontanéisme de Kropotkine, il 
insiste « sur la nécessité d’organiser l’anarchisme 
en parti et propage, pour la première fois en 
Italie, la méthode syndicale et l’action directe 
ouvrière » (Fabbri, p, 108). Le journal était 
estimé même de ses adversaires. La police ne 
parvenait pas à arrêter Malatesta, mais, neuf 
mois après son arrivée, la femme d’un cama­
rade, croyant être trompée, fit un scandale 
devant la maison où se cachait Malatesta et 
qu’elle croyait être le lieu des « turpitudes » de 
son mari. Découvert et arrêté, Malatesta fut 
remis en liberté : sa condamnation à trois ans de 
prison étant caduque.

De nouveau arrêté avec des camarades pour 
association de malfaiteurs, il en profite pour
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lancer une campagne pour « la liberté d’associa­
tion » qui réussit « pleinement » : les anarchistes 
ne furent plus considérés comme malfaiteurs, 
mais comme agents subversifs. Déjà condamné à 
six mois de prison, il est envoyé, à la suite de 
troubles sociaux, en réclusion à l’île Nistica, puis 
à celle de Lampedusa. Il s’en évade avec deux 
camarades en 1899, gagne Malte, Londres, puis 
Paterson aux U.S.A. Là, Malatesta continue le 
journal existant la Questione Sociale et doit 
polémiquer avec l’individualiste Ciancabilla et 
son journal l ’Aurora. Au cours d’une discussion 
animée, un camarade « énervé » tire sur lui un 
coup de revolver et le blesse à la jambe.

Il fait des conférences, écrit « Il nostro pro­
gramma », va à Cuba, et revient à Londres 
(1900). Là, il reprend son atelier de mécanique 
(et d’électricité) dans le quartier d’Islington. Il 
publie divers journaux : Vlnternazionale, lo 
Schiopero Generale, etc. Il participe au Congrès 
International Anarchiste d'Amsterdam en 1907 
où il s'oppose à Monatte sur la question 
syndicaliste. En 1910, un terroriste russe, qui 
travaillait à l’atelier avec Malatesta, est surpris 
en flagrant délit de vol et est tué après une 
bataille rangée avec la police. Malatesta n’est 
pas inquiété. Il écrit l’article « Capitalistes et 
voleurs ». A la suite de provocations de la part 
d’un anarchiste en réalité agent du gouverne­
ment italien, il manque d'être expulsé de 
Grande-Bretagne. En 1913, il rentre en Italie, 
rencontre Mussolini, directeur du journal Avanti
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(journal ouvrier le plus important). Il calme les 
querelles personnelles parmi les anarchistes, 
prend des contacts avec les autres organisations 
révolutionnaires, fait des conférences, encourage 
les syndicalistes (1914). Il revoit Mussolini et 
discute longuement avec lui sur la révolution. 
Mussolini était sceptique, Malatesta conclut en 
disant à Fabbri : « Tu as entendu? Il appelle 
hypercritiques Barni et Toneredi; mais lui aussi 
est un hypercritique et rien d’autre. Cet homme 
est révolutionnaire seulement dans son journal. 
Il n’y a rien à faire avec lui! » (p. 130).

A Ancône, lors de manifestations antimilita­
ristes auxquelles participait Malatesta, la police 
tire, le peuple s’empare de la ville. Les syndicats 
décrètent la grève générale. C’est « la semaine 
rouge ». Mais l’armée intervient. Mussolini sou­
tient le mouvement en parole, mais ne fait rien. 
Malatesta fuit, non sans déclarer : « Nous conti­
nuerons, préparant la révolution libératrice qui 
devra assurer à tous la justice, la liberté, le bien- 
être. »

Il est de nouveau à Londres, toujours électri- 
cien-mécanicien. Après la publication pro-alliée 
de Kropotkine, il écrit : « Les anarchistes ont-ils 
oublié leurs principes? » En 1919, il retourne en 
Italie, à Gènes où il est accueilli par la foule. Il 
commence une série de conférences sur la 
nécessité de la révolution. Le « Corriere de la 
Sera » (20 janvier 1920) le dépeint comme suit : 
« L'anarchiste Malatesta est aujourd’hui un des 
plus grands personnages de la vie italienne. Les
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foules des villes courent à sa rencontre, et ne lui 
livrent pas les clés des portes, comme c ’était 
jadis la coutume, uniquement parce qu’il n ’y  a 
plus de clés ni de portes. »

Il engage des négociations avec les socialistes 
pour faire la révolution. La police essaie de 
provoquer des désordres et l’assassiner. Malgré 
les obstacles légaux, « Umanità Nova », journal 
de Malatesta, tire à 50000 exemplaires. Il 
impulse l’Union Syndicaliste Italienne (U.S.I.), 
d’influence anarchiste.

En 1920, un soulèvement a lieu à Ancône, les 
usines sont occupées. Mais le mouvement est 
trahi par l’attitude des sociaux-démocrates de la 
C.G.T. qui rendent les usines.

Après un meeting anarchiste où Malatesta 
prend la parole, à Bologne, des incidents 
éclatent, il y a des victimes et des blessés du côté 
des ouvriers et de la police. Malatesta et l’équipe 
d 'Umanità Nova sont arrêtés. Les protestations 
se multiplient, des attentats fascistes ont lieu. En 
mars 1921, une bombe est lancée au théâtre 
Diana à Milan, tuant vingt personnes. Il s ’agis­
sait, hélas, de l ’attentat d ’un anarchiste indivi­
dualiste. Les fascistes attaquent et détruisent les 
locaux d’Umanità Nova. Malatesta, qui bien que 
comprenant et expliquant des faits semblables 
comme le produit inévitable des injustices 
sociales et des provocations d’en haut, leur avait 
toujours manifesté dans sa propagande son 
opposition la plus décidée, éprouva la plus 
angoissante sensation, plus déchirante encore
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par la pensée que l’affection qu’on lui portait 
n’était pas étrangère à cet acte.

Le procès de Malatesta et de ses amis (son 
avocat est toujours Saverio Merlino) se termina 
par un acquittement général.

Le fascisme, financé par la bourgeoisie, aidé 
par le gouvernement, avance. Contre, Malatesta 
favorise la formation des groupes armés.

En juillet 1922, la grève générale est procla­
mée par l’Alliance du Travail (union de divers 
syndicats sur l’impulsion de Malatesta), mais le 
fascisme la décime par la force. Puis, en octobre, 
c’est « la marche sur Rome », sur la place 
Cavour les fascistes brûlent un portrait de Mala­
testa. « Umanità Nova » est interdit. Malatesta, 
à soixante-neuf ans, reprend son métier d’électri­
cien. La police le suit partout où il pose des 
appareils électriques.

En 1924, apparaît Pensiero e Volontà. Le 
fascisme à ses débuts laissa la liberté de presse, 
mais la censure se fit de plus en plus sévère et 
interdit la revue en 1926. L’atelier de Malatesta 
est détruit par les fascistes. Lui-même doit vivre 
de l’aide des camarades, ainsi que sa compagne 
Elena Mulli (à qui il s’est uni depuis 1921) et la 
fille de celle-ci Gemma. Des offres de fuite lui 
sont faites, mais il les refuse, voulant donner 
l’exemple.

Au moment de la république espagnole « il 
aurait voulu partir, mais alors il était déjà trop 
tard » (p. 160) : une équipe de police est instal­
lée près de sa maison et le surveille nuit et jour,
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Sa santé s’affaiblit. Il réussit à faire passer des 
articles pour le Réveil de Genève et l ’Adunata del 
Refrat tari de New York. Les attaques broncho­
pulmonaires se succèdent. « Franchement, quand 
on a rêvé et tant attendu, il est douloureux 
de mourir dans les conditions où je vais peut- 
être mourir, à la veille, qui sait? des événe­
ments espérés. Mais que veux-tu! Peut-être n’y 
a-t-il rien d’autre à faire qu’attendre la fin avec, 
devant les yeux, l’image de ceux qui m’ont tant 
aimé et que j ’ai tant aimés. » (Lettre à Bertoni, 
30 juin 1932.)

Le 11 juillet, il écrit les notes suivantes : « La 
société aura toujours une tendance à trop s ’immis­
cer dans le domaine individuel » (Rienzi). — « La 
société? pourquoi ne pas dire « les gouverne­
ments »(4) ou, plus exactement, « les autres »? 
Mais les autres, s ’ils ne sont pas les plus forts, 
s ’ils ne sont pas les gouvernements, font peu de 
mal.

Celui qui jette une bombe et tue un passant dit 
que, victime de la société, il s ’est rebellé contre la 
société. Mais le pauvre mort pourrait dire : 
« Mais suis-je la société? »

Malatesta est mort le 22 juillet 1932.

R eno f



NOTES

(1) Saverio Merlino. 1877-1930. d'abord anarchiste et 
compagnon de Malatesta. puis à partir de 1897 socialiste. 
« Comme anarchiste il tendit toujours à se caractériser 
comme anti-individualiste; comme socialiste il tendit à se 
caractériser comme anti-autoritaire » (introduction à « Con- 
cezione critica del socialismo libertario » de Merlino. 
p. XXIX et XXX. Malatesta fit un article lors de sa mort 
qui se termine ainsi : « Sur sa tombe nous déposons la fleur 
de la reconnaissance, en espérant que la nouvelle génération 
sera en mesure de connaître son œuvre anarchiste quelle 
ignore totalement. »

(2) « Différence entre le collectivisme et le communisme? 
Kropotkine et Merlino l'ont très bien expliquée. Nous nous 
contenterons de dire qu'on appelle collectivisme le système 
qui voit la solution de la question sociale dans la commu­
nauté. au profit de la collectivité, des moyens de production; 
tandis que le communisme est la doctrine de la communauté 
des biens appliquée, non seulement aux moyens de produc­
tion. mais aussi aux objets de consommation. » (Malatesta; 
cité par le Réveil, novembre 1941. n° 28. p. 14.)

(3) Anarchiste russe exilé, mort à Londres en 1895. auteur 
de nombreux livres anti-tzaristes.

(4) Tout ceci en français.



POSITIONS THEORIQUES

l ’idée  r é v o l u t io n n a ir e

(Conclusion d ’une brochure de Malatesta, 
L’Anarchie, parue en 1894.)

Il est certain que, dans l’état actuel de la 
société, où la grande majorité des hommes, 
écrasée par la misère et abrutie par la supersti­
tion, gît dans l’abjection, les destinées humaines 
dépendent de l’action d ’un nombre relativement 
peu considérable d’individus. Il ne pourra cer­
tainement pas se faire que, d ’un moment à 
l’autre, tous les hommes s’élèvent au point de 
sentir le devoir, et même le plaisir d’accomplir 
tous leurs actes de manière à ce qu’il n’en 
résulte, pour autrui, que le plus grand bien 
possible. Mais si les forces pensantes et diri­
geantes de l’humanité sont aujourd’hui peu 
considérables, ce n’est pas une raison pour en 
paralyser encore une partie et pour en soumettre 
beaucoup à quelques-unes d’entre elles; ce n'est 
pas une raison pour constituer la société de telle
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manière que, grâce à l'inertie que produisent les 
positions assurées, grâce à l’hérédité, aux protec­
tions, à l’esprit de corps et à toute la mécanique 
gouvernementale, les forces les plus vives et les 
capacités les plus réelles finissent par se trouver 
hors du gouvernement et presque privées d'in­
fluence sur la vie sociale. Et ceux qui par­
viennent au gouvernement, en se trouvant dépla­
cés de leur milieu et, avant tout, intéressés à 
rester au pouvoir, perdent toute puissance d'ac­
tion et servent seulement d'obstacle aux autres.

Abolissez cette puissance négative qu'est le 
gouvernement, et la société sera ce qu'elle 
pourra être, suivant les forces et les capacités du 
moment. S'il s’y trouve des hommes instruits et 
désireux de répandre l’instruction, ils organise­
ront les écoles et s'efforceront de faire sentir à 
tous l’utilité et le plaisir de s'instruire; et si ces 
hommes n’existent pas, ou s'ils sont peu, un 
gouvernement ne peut les créer; il pourrait 
seulement, comme cela arrive en effet aujour­
d ’hui, prendre ces hommes, les soustraire au 
travail fécond, les mettre à rédiger des règle­
ments qu’il est nécessaire d’imposer au moyen 
de policiers, et en faire, d ’instituteurs intelligents 
et passionnés qu’ils étaient, des politiciens tout 
préoccupés d ’imposer leur manie et de se main­
tenir au pouvoir.

S’il y a des médecins et des hygiénistes, ils 
organiseront le service sanitaire. Et s’ils 
n’existent pas le gouvernement ne peut les créer; 
il pourrait seulement, grâce au soupçon trop
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justifié que le peuple nourrit à l'égard de ce 
qu’on lui impose, enlever du crédit aux médecins 
existants et les faire massacrer comme empoi­
sonneurs, quand ils vont soigner les épidémies.

S’il y a des ingénieurs, des machinistes, ils 
organiseront les chemins de fer. Et s'ils 
n’existent pas, encore une fois, le gouvernement 
ne peut les créer.

La révolution, en abolissant le gouvernement 
et la propriété individuelle, ne créera pas de 
forces qui n’existent pas actuellement, mais 
laissera le champ libre à l'expansion de toutes 
les forces, de toutes les capacités existantes, 
détruira toute classe intéressée à maintenir la 
masse dans l’abrutissement et fera en sorte que 
chacun puisse agir et exercer son influence selon 
sa capacité et conformément à ses passions et 
ses intérêts.

Et c’est la seule voie par laquelle la masse 
puisse s'élever, puisque c'est seulement en possé­
dant la liberté qu'on apprend à être libre, 
comme c’est seulement en travaillant qu’on peut 
apprendre à travailler. Un gouvernement, s’il 
n’avait d'autres inconvénients, aurait toujours 
celui d'habituer les gouvernés à la sujétion, et de 
tendre à se rendre de plus en plus nécessaire.

D'autre part, si l'on veut un gouvernement 
qui doit éduquer la masse et la mener à 
l'anarchie, il est cependant nécessaire d'indiquer 
quelle sera l'origine et le mode de formation de 
ce gouvernement.

Sera-ce la dictature des meilleurs? Mais qui
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sont les meilleurs? Et qui leur reconnaîtra cette 
.qualité? La majorité est, d'ordinaire, attachée à 
de vieux préjugés et à des idées et des instincts 
déjà dépassés par une minorité moins favorisée; 
mais, parmi les mille minorités qui toutes 
croient avoir raison — et toutes peuvent avoir 
raison sur quelque point — qui choisira-t-T)n? 
Au moyen de quel critère choisira-t-on, pour 
mettre la force sociale à la disposition de l'une 
d'elles, quand l’avenir seul peut décider entre les 
parties en litige? Si l’on prend cent partisans 
intelligents de la dictature, vous verrez que 
chacun d’eux croit qu'il doit, sinon être réelle­
ment le dictateur ou un des dictateurs, au moins 
être très voisin de la dictature. Donc, les 
dictateurs seraient ceux qui. par un moyen ou par 
un autre, réussiraient à s'imposer et. par le temps 
qui court, on peut être sûr que toutes leurs forces 
seraient employées dans la lutte qu’ils soutien­
draient pour se défendre contre les attaques de 
leurs adversaires, oubliant leurs velléités d'éduca­
tion, comme s ’ils n ’en avaient jamais eu.

Sera-ce au contraire un gouvernement élu par 
le suffrage universel, et par suite l'émanation 
plus ou moins sincère de la volonté de la 
majorité? Mais si vous considérez ces braves 
électeurs comme incapables de pourvoir eux- 
mêmes à leurs propres intérêts, comment sau­
ront-ils jamais choisir les bergers qui doivent les 
guider? Et comment pourront-ils résoudre ce 
problème d'alchimie sociale de faire sortir l'élec­
tion d ’un génie du vote d'une masse d’imbéciles?
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Et qu’adviendra-t-il des minorités, qui sont 
cependant la partie la plus intelligente, la plus 
active et la plus avancée d’une société?

Pour résoudre le problème social en faveur de 
tous, il n’y a qu’un moyen : expulser révolution- 
nairement le gouvernement; exproprier révolu- 
tionnairement les détenteurs de la richesse 
sociale; mettre tout à la disposition de tous et 
faire en sorte que toutes les forces, toutes les 
capacités, toutes les bonnes volontés existant 
parmi les hommes agissent pour pourvoir aux 
besoins de tous. Il y  aura certainement des 
difficultés et des inconvénients ; mais ils seront 
résolus et ne peuvent être résolus qu’anarchique­
ment, c ’est-à-dire au moyen de l ’œuvre directe des 
intéressés et des libres accords.

Enrico M a l a t e st a  

(Trad. le Réveil.)

UN PEU DE THÉORIE

Un vent de révolte souffle partout. La révolte 
est ici l'expression d'une idée, là le résultat d’un 
besoin: le plus souvent elle est la conséquence 
d’un mélange de besoins et d'idées qui s'engen­
drent et se renforcent les uns les autres. Elle se 
déchaîne contre la cause des maux ou l’attaque 
indirectement, elle est consciente et instinctive, 
humaine ou brutale, généreuse ou très égoïste, 
mais de toute façon, elle est chaque jour plus 
grande et elle s'étend chaque jour davantage.
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C'est la marche de l’histoire. Il est donc 
inutile de perdre son temps à se lamenter sur les 
voies qu'elle choisit, car ce sont celles tracées 
par toute une évolution antérieure.

Mais l'histoire est faite par les hommes. Etant 
donné que nous ne voulons pas demeurer de 
simples spectateurs indifférents à la tragédie 
historique, que nous voulons participer de 
toutes nos forces aux choix des événements qui 
nous semblent les plus favorables à notre cause, 
il nous faut un critère qui serve de guide dans 
l'appréciation des faits qui se déroulent, surtout 
pour pouvoir choisir le poste que nous devons 
occuper dans la bataille.

La fin justifie les moyens. On a beaucoup 
décrier cette maxime : elle est cependant une 
règle universelle de conduite. Il vaudrait mieux 
dire : toute fin requiert ses moyens. Car la 
morale, il faut la chercher dans le but, les 
moyens sont fatals.

Une fois déterminé le but qu’on veut 
atteindre, volontairement ou nécessairement, le 
grand problème de la vie consiste à trouver le 
moyen qui, selon les circonstances, conduira le 
plus sûrement et économiquement à l’objectif 
fixé. La façon dont on résout le problème — 
pour autant que cela dépende de la volonté 
humaine — détermine qu’un homme ou un parti 
atteigne ou non son but, serve sa cause ou sans 
le vouloir celle de l’ennemie. Trouver le bon 
moyen, tel est le secret des grands hommes et
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des grands partis qui ont laissé leurs traces dans 
l'histoire.

Le but des jésuites est pour les mystiques la 
gloire de dieu, pour les autres, c’est la gloire de 
la Compagnie. Ils s’efforcent donc d’abrutir les 
masses, de les terroriser et de les assujétir.

Le but des Jacobins et de tous les partis 
autoritaires — qui se croient en possession de la 
vérité absolue — est d’imposer leurs idées à la 
masse des profanes. Ils doivent par conséquent 
s’efforcer de s’emparer du pouvoir, de dominer 
les masses et de contraindre l’humanité à subir 
les tortures de leurs conceptions.

Quant à nous, le problème est différent : notre 
but étant très distinct, nos moyens doivent l’être 
également.

Nous ne luttons pas pour prendre la place des 
exploiteurs ni non plus pour le triomphe d’une 
abstraction creuse. Nous n’avons rien de com­
mun avec le patriote italien qui disait : « Qu’im­
porte que tous les Italiens meurent de faim, si 
l'Italie devient grande et glorieuse! »; ni non 
plus avec le camarade qui reconnaissait qu’il lui 
était indifférent qu’on massacrât les trois quarts 
des êtres humains, pourvu que l’humanité fût 
libre et heureuse.

Nous désirons la liberté et le bien-être de tous 
les hommes, de tous les hommes sans exception. 
Nous voulons que chaque être humain puisse se 
développer et vivre le plus heureusement pos­
sible. Et nous croyons que cette liberté et ce 
bien-être ne pourront être donnés ni par un
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homme ni par un parti, mais tous devront en 
découvrir en eux-mêmes les conditions, et les 
conquérir. Nous considérons que seule la plus ' 
complète application du principe de la solidarité 
peut détruire la lutte, l’oppression et l’exploita­
tion, et la solidarité ne peut naître que du libre 
accord, de l’harmonisation spontanée et voulue 
des intéressés.

Selon nous, tout ce qui tend à détruire 
l’oppression économique et politique, tout ce 
qui sert à élever le niveau moral et intellectuel 
des hommes, à leur donner conscience de leurs 
droits et de leurs forces et à les persuader d’en 
faire usage eux-mêmes, tout ce qui provoque la 
haine contre l’oppression et suscite l’amour 
entre les hommes, nous approche de notre but et 
est, donc, un bien, sujet à un calcul quantitatif 
afin d ’obtenir, avec une force donnée, le maxi­
mum d’effet positif. Tout au contraire le mal 
consiste en ce qui est en contradiction avec notre 
but, tout ce qui tend à conserver l’Etat actuel, 
tout ce qui tend à sacrifier, contre sa volonté, un 
homme au triomphe d’un principe.

Nous voulons le triomphe de la liberté et de 
l’amour.

Mais devrons-nous pour autant renoncer à 
l’emploi de moyens violents? Absolument pas. 
Nos moyens sont ceux que les circonstances 
nous permettent et nous imposent.

Evidemment, nous ne voulons toucher même 
pas un cheveu de quelqu’un, tout en essuyant les 
larmes de tous, sans en faire verser aucune. Mais
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il est nécessaire de combattre dans le monde tel 
qu’il est, sous peine de rester des songeurs 
stériles.

Le jour viendra, nous en sommes intimement 
persuadés, où il sera possible de faire le bien des 
hommes sans faire du mal ni à soi ni à autrui; 
mais aujourd’hui c’est impossible. Même le plus 
pur et le plus doux des martyrs, celui qui se 
ferait traîner à l’échafaud pour le triomphe du 
bien, sans résister, en bénissant ses persécuteurs 
comme le Christ de la légende, même lui ferait 
du mal. Outre le mal qu’il se ferait à lui-même, 
mais c’est ainsi, il ferait verser des larmes amères 
à tous ceux qui l’ont aimé.

Il s’agit donc toujours, dans chaque acte, de 
choisir le moindre mal, de tenter de faire le 
moindre mal pour la plus grande somme de bien 
possible.

L’humanité se traîne péniblement sous le 
poids de l’oppression politique et économique; 
elle est abrutie, dégénérée et tuée (pas toujours 
lentement) par la misère, l’esclavage, l’ignorance 
et leurs effets. Cette situation est maintenue par 
de puissantes organisations militaires et poli­
cières, qui répondent par la prison, l’échafaud et 
le massacre à toute tentative de changement. Il 
n’y a pas de moyens pacifiques, légaux pour 
sortir de cette situation. C’est naturel parce que 
la loi est faite par les privilégiés pour défendre 
expressément leurs privilèges. Contre la force 
physique qui barre le chemin, il n’est pour
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vaincre d’autre issue que la force physique, que 
la révolution violente.

Evidemment, la révolution produira de nom­
breux malheurs, beaucoup de souffrances; mais 
même si elle en produisait cent fois plus, elle 
serait une bénédiction en regard de toutes les 
douleurs engendrées aujourd’hui par la forma­
tion mauvaise de la société.

On sait qu’en une seule bataille il meurt plus 
de gens que dans la plus sanglante des révolu­
tions; que des millions d'enfants meurent 
annuellement très jeunes par manque de soins; 
que des millions de prolétaires meurent chaque 
année prématurément des suites de la misère. On 
connaît la vie rachitique, sans joies et sans 
espoirs, que mènent la majorité des hommes. 
Même les plus riches et les plus puissants sont 
moins heureux que ce qu’ils pourraient l'être 
dans une société égalitaire. Et cet état de choses 
dure depuis des temps immémoriaux. Et cela 
durerait ainsi, sans la révolution qui s’attaque 
résolument aux maux à leurs racines et peut 
mettre une fois pour toutes l'humanité sur la 
voie de son bien-être.

Bienvenue donc à la révolution : chaque jour 
de retard inflige à l’humanité une masse énorme 
de souffrances de plus. Efforçons-nous et 
œuvrons pour qu’elle arrive rapidement et réus­
sisse à en finir une fois pour toutes avec toutes 
les oppressions et les exploitations.

C’est pour l’amour des hommes que nous 
sommes révolutionnaires : ce n’est pas notre
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faute si l’histoire nous oblige à cette doulou­
reuse nécessité.

Donc pour nous anarchistes, ou du moins 
(puisque les mots sont en définitif convention­
nels) parmi les anarchistes qui pensent comme 
nous, tout acte de propagande ou de réalisation, 
par la parole ou par les faits, individuel ou 
collectif, est bon s’il sert à approcher et à 
faciliter la venue de la révolution, s’il lui assure 
l'appui conscient des masses et lui donne un 
caractère de libération universelle ; sans ces traits 
il pourrait y avoir une révolution, mais non pas 
celle que nous désirons. C’est surtout dans le fait 
révolutionnaire qu’il faut utiliser des moyens 
économiques, car la dépense se fait alors en vies 
humaines.

Nous connaissons assez les conditions maté­
rielles et morales déchirantes où se trouve le 
prolétariat, pour nous expliquer les actes de 
haine, de vengeance, et même de férocité qui 
pourront avoir lieu. Nous comprenons qu’il y 
aura des opprimés qui — ayant toujours été 
traités par les bourgeois avec la plus ignoble 
dureté et ayant toujours vu que tout est permis 
pour le plus fort — diront un jour après être 
devenus les plus forts : « Agissons nous aussi en 
bourgeois ». Nous comprenons que cela puisse 
arriver, dans la fièvre de la bataille, chez des 
natures généreuses mais manquant de prépara­
tion morale — fort difficile à acquérir actuelle­
ment — qui peuvent perdre de vue le but à 
atteindre et prennent la violence comme une fin
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en soi et se laissent entraîner à des actes 
sauvages.

Une chose est comprendre, une autre pardon­
ner certains faits, les revendiquer, en être soli­
daires. Nous ne pouvons accepter, encourager et 
imiter de tels actes. Nous devons être résolus et 
énergiques, mais nous devons également nous 
efforcer de ne jamais dépasser les limites néces­
saires. Nous devons faire comme le chirurgien 
qui coupe ce qu'il faut, en évitant d'inutiles 
souffrances. En un mot nous devons être inspi­
rés et guidés par le sentiment de l'amour pour 
les hommes, tous les hommes.

Il nous semble que ce sentiment d'amour est 
le fonds moral, l’âme de notre programme. C’est 
seulement en concevant la révolution comme la 
plus grande joie humaine, comme libération et 
fraternisation des hommes —  quelque ait été la 
classe ou le parti auxquels ils appartenaient — 
que notre idéal pourra se réaliser.

La rébellion brutale apparaîtra certainement 
et pourrra servir, aussi, à donner le grand coup 
d’épaule, la dernière poussée qui devra abattre le 
système actuel; mais si elle ne trouve pas le 
contrepoids des révolutionnaires qui agissent 
pour un idéal, une telle révolution se dévorera 
elle-même.

La haine ne produit pas l’amour et avec la 
haine on ne rénove pas le monde. La révolution 
par la haine serait un échec complet ou bien 
engendrerait une nouvelle oppression, qui pour­
rait même s’appeler anarchiste, tout comme les
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hommes d’Etats actuels se disent libéraux, mais 
qui n'ep serait pas moins une oppression et ne 
manquerait pas de produire les effets que 
donne toute oppression.

1892

LE BUT DES ANARCHISTES

Que devons-nous faire?
Tel est le problème qui se pose à nous et à 

tous ceux qui veulent réaliser et défendre leurs 
idées, à tout moment dans leur vie militante.

Nous voulons abolir la propriété individuelle 
et l’autorité, c'est-à-dire exproprier les posses­
seurs de la terre et du capital, abattre le 
gouvernement et mettre à la disposition de tous 
la richesse sociale afin que tous puissent vivre à 
leur façon sans autres limites que celles imposées 
par les nécessités librement et volontairement 
reconnues et acceptées. En un mot, réaliser le 
programme socialiste-anarchiste. Et nous 
sommes convaincus (l'expérience quotidienne 
nous le confirme) que si les propriétaires et le 
gouvernement dominent grâce à la force physique 
pour les vaincre nous devons nécessairement avoir 
recours à la force physique, à la révolution 
violente. Nous sommes donc ennemis de toutes 
les classes privilégiées et de tous les gouverne­
ments, et adversaires de tous ceux qui tendent, 
même de bonne foi, à affaiblir les énergies
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révolutionnaires du peuple et à remplacer un 
gouvernement par un autre.

Mais que devons-nous faire pour être en 
condition de faire notre révolution, la révolution 
contre tout privilège et toute autorité, et triom­
pher?

La meilleure tactique serait de faire toujours 
et partout de la propagande pour nos idées et de 
développer dans le prolétariat, par tous les 
moyens possibles, l'esprit d'association et de 
résistance, et susciter à chaque fois de plus 
grandes revendications; combattre continuelle­
ment tous les partis bourgeois et tous les partis 
autoritaires, en restant indifférents à leurs 
querelles; nous organiser avec ceux qui sont 
convaincus ou se convainquent de nos idées, 
prendre les moyens matériels nécessaires au 
combat et, lorsque nous serions une force 
suffisante pour vaincre, nous lancer seuls, pour 
notre compte, pour effectuer complètement 
notre programme, plus exactement, conquérir 
pour chacun la liberté totale d'expérimenter, de 
pratiquer et de modifier peu à peu le mode de 
vie sociale qu’il croit le meilleur.

Mais malheureusement, cette tactique ne peut 
être rigoureusement appliquée et est incapable 
d'atteindre son but. La propagande a une 
efficacité limitée, et dans un secteur absolument 
conditionné moralement et matériellement pour 
accepter et comprendre un certain type d’idées. 
Les paroles et les écrits sont peu puissants tant 
qu’une transformation du milieu ne mène pas le
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peuple à la possibilité d'apprécier ces idées nou­
velles. L’efficacité des organisations ouvrières 
est également limitée pour les mêmes raisons 
qui s’opposent à l’extension indéfinie de notre 
propagande, et pas seulement à cause de la 
situation économique et morale qui affaiblit ou 
neutralise complètement les effets de la prise de 
conscience de certains travailleurs.

Une organisation vaste et forte de propagande 
et la lutte rencontre mille difficultés : nous- 
mêmes, le manque de moyens, et surtout la 
répression gouvernementale. Même en suppo­
sant qu’il soit possible d’arriver par la propa­
gande et Y organisation à faire notre révolution 
socialiste-anarchiste, il y a tous les jours des 
situations politiques où nous devons intervenir 
sous peine de perdre des avantages pour notre 
propagande et toute influence sur le peuple, de 
risquer de détruire le travait fait et de rendre 
plus difficile le futur.

Le problème est donc de trouver le moyen de 
déterminer, dans la mesure du possible, les 
changements de situations nécessaires au pro­
grès de notre propagande et de profiter des 
rivalités entre les différents partis politiques, à 
chaque fois que cela se présente, sans renoncer à 
aucun postulat de notre programme, pour en 
faciliter et rapprocher le triomphe.

En Italie, par exemple, la situation est telle 
qu’il est impossible, à plus ou moins brève 
échéance (1899), qu’il y ait une insurrection 
contre la monarchie. Il est, d’autre part, certain
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que le résultat n'en sera pas le socialisme- 
anarchisme. Devons-nous prendre part à la pré­
paration et la réalisation de cette insurrection? 
Certains camarades pensent que nous n'avons 
aucun intérêt à faire partie d'un mouvement qui 
ne touchera pas à la propriété privée et ne 
servira qu'à changer de gouvernement, c’est-à- 
dire une république qui ne serait pas moins 
bourgeoise que la monarchie.

Laissons, disent-ils, les bourgeois et les aspi­
rants au pouvoir « se faire trouer la peau » et 
continuons notre propagande contre la propriété 
et l'autorité.

Cependant, la conséquence de notre refus 
serait, tout d'abord, que sans nous l’insurrection 
aurait moins de chances de triompher. Donc la 
monarchie gagnerait, ce qui, à un moment où la 
lutte pour la vie devient féroce, fermerait la voie 
à la propagande et à tout progrès. En outre, 
étant absent du mouvement, nous n’aurions 
aucune influence sur les événements ultérieurs, 
nous ne pourrions pas profiter des occasions qui 
se présenteraient toujours dans une période de 
transition entre un régime et un autre, nous 
tomberions dans le discrédit comme parti d ’ac­
tion et nous ne pourrions, de longues années 
durant, rien faire d’important.

Il ne s'agit pas de laisser les bourgeois se battre 
entre eux, parce que dans une insurrection la force 
est toujours donnée par le peuple, et si nous ne 
partageons pas avec les combattants les dangers 
et les succès en essayant de transformer le

42



mouvement politique en révolution sociale, le 
peuple ne servira que d'instrument entre les mains 
ambitieuses des aspirants au pouvoir.

En revanche, en participant à l ’insurrection 
(que nous ne sommes pas assez forts pour lancer 
seuls) et en agissant le plus possible, nous nous 
gagnerons la sympathie du peuple insurgé et nous 
pourrons faire avancer les choses le plus possible.

Nous savons très bien, et nous ne cessons pas de 
le dire et de le démontrer, que république et 
monarchie sont identiques et que tous les 
gouvernements ont tendance à augmenter leur 
pouvoir et à opprimer chaque fois plus les 
gouvernés. Mais nous savons aussi que plus un 
gouvernement est faible, plus la résistance du 
peuple est forte, plus la liberté et la possibilité de 
progrès sont grandes. En contribuant efficace­
ment à la chute de la monarchie, nous pourrions 
nous opposer avec plus ou moins d’efficacité à 
la consolidation d’une république, nous pour­
rions rester armés et refuser d’obéir au gou­
vernement et tenter des expropriations et des 
organisations anarchistes de la société. Nous 
pourrions empêcher que la révolution s’arrête 
dès le départ et que les énergies du peuple, 
éveillées par l’insurrection, ne s’endorment de 
nouveau. Toutes choses que nous ne pourrions 
faire, pour des raisons évidentes de psychologie 
envers le peuple, en intervenant après la révolu­
tion et la victoire sans nous contre la monarchie.

Poussés par ces motifs, d'autres camarades 
voudraient que nous cessions provisoirement la
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propagande anarchiste, pour nous occuper du 
combat contre la monarchie et, après le 
triomphe de l’insurrection, recommencer notre 
travail spécifique d ’anarchistes. Ils ne voient pas 
que si nous nous confondions avec les républi­
cains, nous ferions le travail de la future 
république, en désorganisant nos groupes, en 
semant la confusion sans pouvoir empêcher par 
la suite le renforcement de la république.

Entre ces deux erreurs, la voie à suivre nous 
semble claire. Nous devons être avec les républi­
cains, les sociaux-démocrates et tout parti anti­
royaliste pour abattre la monarchie. Mais nous 
devons y être en tant qu’anarchistes, pour 
l’anarchie, sans rompre nos forces ni les 
confondre avec celles des autres, sans signer de 
compromis au-delà de la coopération dans 
l’action militaire.

C’est seulement ainsi, selon nous, que nous 
pouvons avoir lors des prochains événements 
tous les avantages d ’une alliance avec les autres 
partis anti-royalistes sans renoncer en rien à 
notre programme.

{La Questione Sociale, Paterson, U.S.A., 2-XII- 
1899; reproduit par Accion Directa de Buenos 
Aires, 6-1974; soulignés par les camarades 
argentins.)
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LES ANARCHISTES
ET LE SENTIMENT MORAL

Le nombre de ceux qui se disent anarchistes 
est tellement grand aujourd’hui et sous le nom 
d’anarchie on expose des doctrines tellement 
divergentes et contradictoires, que nous aurions 
vraiment tort de nous étonner lorsque le public, 
nullement familiarisé avec nos idées, ne pouvant 
distinguer du premier coup les grandes diffé­
rences qui se cachent sous le même mot, 
demeure indifférent vis-à-vis de notre propa­
gande et nous témoigne aussi de la défiance.

Nous ne pouvons naturellement empêcher les 
autres de se donner le nom qu’ils choisissent, 
quant à renoncer nous-mêmes à nous appeler 
anarchistes, cela ne servirait à rien, car le public 
croirait tout simplement que nous avons tourné 
casaque.

Tout ce que nous pouvons et devons faire, 
c’est de nous distinguer nettement de ceux qui 
ont une conception de l’anarchie différente de la 
nôtre, et qui tirent de cette même conception 
théorique des conséquences pratiques absolu­
ment opposées à celles que nous en tirons. Et la 
distinction doit résulter de l’exposition claire de 
nos idées, et de la répétition franche et inces­
sante de notre opinion sur tous les faits qui sont 
en contradiction avec nos idées et notre morale, 
sans égards pour une personne ou un parti 
quelconque. Car cette prétendue solidarité de
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parti entre des gens qui n’appartenaient ou 
n’auraient pu appartenir au même parti, a été 
précisément l’une des causes principales de la 
confusion.

Or, nous sommes arrivés à un tel point, que 
beaucoup exaltent chez les camarades les mêmes 
actions qu'ils reprochent aux bourgeois, et il 
semble que leur unique critère du bien ou du 
mal consiste à savoir si l'auteur de tel ou tel acte 
se dit ou ne se dit pas anarchiste. Un grand 
nombre d'erreurs ont amené les uns à se 
contredire ouvertement dans la pratique avec les 
principes qu'ils professent théoriquement, et les 
autres à supporter de telles contradictions; de 
même qu’un.grand nombre de causes ont amené 
au milieu de nous des gens qui au fond se 
moquent du socialisme, de l'anarchie et de tout 
ce qui dépasse les intérêts de leurs personnes.

Je ne puis entreprendre ici un examen métho­
dique et complet de toutes ces erreurs, aussi me 
bornerai-je à traiter de celles qui m’ont le plus 
frappé.

Parlons avant tout de la morale.
Il n’est pas rare de trouver des anarchistes qui 

nient la morale. Tout d ’abord, ce n'est qu’une 
simple façon de parler pour établir qu’au point 
de vue théorique ils n’admettent pas une morale 
absolue, éternelle et immuable, et que, dans la 
pratique, ils se révoltent contre la morale bour­
geoise, sanctionnant l’exploitation des masses et 
frappant tous les actes qui lèsent ou menacent 
les intérêts des privilégiés. Puis, peu à peu.
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: :mme il arrive dans bien des cas, ils prennent 
_ figure rhétorique pour l’expression exacte de 
- vérité. Ils oublient que. dans la morale 

. Durante, à côté des règles inculquées par les 
rrêtres et les patrons pour assurer leur domina- 

on. il s’en trouve d’autres qui en forment 
~ème la majeure partie et la plus substantielle, 
-Dns lesquelles toute coexistence sociale serait 
impossible; — ils oublient que se révolter contre 
: :ute règle imposée par la force ne veut nulle­
ment dire renoncer à toute retenue morale et à 
mut sentiment d’obligation envers les autres; — 
fs oublient que pour combattre raisonnable­
ment une morale, il faut lui opposer, en théorie 
e: en pratique, une morale supérieure : et ils 
'missent quelquefois, leur tempérament et les 
:irconstances aidant, par devenir immoraux dans 
e sens absolu du mot, c’est-à-dire des hommes 
sans règle de conduite, sans critère pour se 
guider dans leurs actions, qui cèdent passive­
ment à l’impulsion du moment. Aujourd’hui, ils 
m privent de pain pour secourir un camarade; 
:smain, ils tueront un homme pour aller au 
iupanar!

La morale est la règle de conduite que chaque 
homme considère comme bonne. On peut trou­
ver mauvaise la morale dominante de telle 
epoque, tel pays ou telle société, et nous trou- 

ons en effet la morale bourgeoise plus que 
mauvaise; mais on ne saurait concevoir une 
société sans une morale quelconque, ni un 
r.omme conscient qui n’ait aucun critère pour
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juger de ce qui est bien et de ce qui est mal pour 
soi-même et les autres.

Lorsque nous combattons la société actuelle, 
nous opposons, à la morale bourgeoise indivi­
dualiste, la morale de la lutte et de la 
solidarité, et nous cherchons à établir des 
institutions qui correspondent à notre concep­
tion des rapports entre les hommes. S'il en était 
autrement, pourquoi ne trouverions-nous pas 
juste que les bourgeois exploitent le peuple?

Une autre affirmation nuisible, sincère chez 
les uns. mais qui, pour d'autres, n'est qu’une 
excuse, c’est que le milieu social actuel ne 
permet pas d’être moraux, et que, par consé­
quent, il est inutile de tenter des efforts destinés 
à rester sans succès; le mieux, c'est de tirer des 
circonstances actuelles le plus possible pour soi- 
même sans se soucier du prochain, sauf à 
changer de vie lorsque l’organisation sociale 
aura changé aussi. Certainement, tout anar­
chiste, tout socialiste, comprend les fatalités 
économiques qui obligent aujourd'hui l'homme 
à lutter contre l’homme; et il voit, en bon 
observateur, l’impuissance de la révolte person­
nelle contre la force prépondérante du milieu 
social. Mais il est également vrai que, sans la 
révolte de l’individu, s’associant à d’autres 
individus révoltés pour résister au milieu et 
chercher à le transformer, ce milieu ne change­
rait jamais.

Nous sommes, tous sans exception, obligés de 
vivre, plus ou moins, en contradiction avec nos
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idées; mais nous sommes socialistes et anar­
chistes précisément dans la mesure que nous 
souffrons de cette contradiction et que nous 
tâchons, autant que possible, de la rendre moins 
grande. Le jour où nous nous adapterions au 
milieu, nous n’aurions plus naturellement l’envie 
de le transformer et nous deviendrions de 
simples bourgeois; bourgeois sans argent peut- 
être; mais non moins bourgeois pour cela dans 
les actes et dans les intentions.

Errico M a la testa

(Le Réveil, Genève, 5 novembre 1904) 
(Traduction Les Temps Nouveaux,

Paris 8-12-1906).

LE PROBLÈME DE L'AMOUR

Il peut sembler de prime abord curieux que la 
question de l'amour et toutes celles qui s'y 
rattachent préoccupent aussi un grand nombre 
d ’hommes et de femmes, alors qu’il y a d’autres 
problèmes plus urgents, voire plus importants, 
qui devraient accaparer toute l’attention et toute 
l’activité de ceux qui cherchent le moyen de 
remédier aux maux dont souffre l’humanité.

Nous trouvons tous les jours des gens écrasés 
par le poids des institutions actuelles, des gens 
obligés de se nourrir mal, menacés à chaque 
instant de tomber, par manque de travail ou à 
cause de la maladie, dans la misère la plus
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complète. Des gens dans l’impossibilité d'élever 
convenablement leurs enfants qui meurent sou­
vent à cause du manque de soins nécessaires. 
Des gens privés des avantages et des joies des 
arts et des sciences. Des gens condamnés à 
passer leur existence sans un être un jour maîtres 
d’eux-mêmes, toujours à la merci des patrons et 
de la police. Des gens pour qui le droit d’avoir 
une famille, le droit d’aimer n’est qu'une ironie 
sanglante, mais qui cependant n’acceptent pas 
les moyens que nous proposons de se soustraire 
à l’esclavage politique et économique, si nous ne 
savons pas leur expliquer avant tout comment 
dans une société libertaire le besoin d’aimer 
serait satisfait et comment nous comprenons 
l’organisaton de la famille. Naturellement ce 
souci augmente et fait parfois oublier et mépri­
ser les autres problèmes chez les personnes qui 
ont déjà résolu le problème de la faim et sont à 
même de satisfaire normalement les nécessités 
les plus impérieuses, du fait qu’elles vivent dans 
une ambiance relativement commode.

Ce fait se comprend de part la place immense 
qu’occupe l’amour dans la vie morale et maté­
rielle de l’homme, car c’est chez lui, dans la 
famille que l’homme passe la plus grande et la 
meilleure partie de sa vie.

Cela est aussi explicable par une tendance à 
l’idéal qui enflamme l’esprit humain conscient de 
lui-même.

Tant que l’homme souffre sans se rendre 
compte de ses souffrances, sans chercher de
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solution et sans se rebeller, il vit comme les 
bêtes, et accepte la vie telle quelle.

Mais quand il commence à penser et à 
comprendre que ses maux ne proviennent pas de 
fatalités naturelles insurmontables, mais de 
causes humaines que les hommes peuvent 
détruire, il se sent soudain dominé par un besoin 
de perfection, et il veut, au moins idéalement, 
jouir d'une société où l’harmonie absolue 
régnera et où la douleur aura disparu complète­
ment et pour toujours.

Cette tendance est très utile, car elle pousse à 
aller toujours plus avant. Mais elle peut devenir 
très négative si sous le prétexte qu’on ne peut 
arriver à la perfection et qu’il est impossible de 
supprimer tous les obstacles et les défauts, elle 
nous conseille d ’abandonner les réalisations 
possibles pour demeurer dans notre état actuel.

Disons tout de suite que nous n’avons aucune 
solution pour résoudre les maux causés par 
l'amour, parce qu’ils ne peuvent disparaître avec 
les réformes sociales, ni même un changement 
des mœurs. Ils sont déterminés par des senti­
ments profonds, nous pourrions dire physiolo­
giques de l’homme, et ils ne sont modifiables — 
lorsque c'est le cas — qu'après une lente 
évolution et d’une manière que nous ne saurions 
prévoir.

Nous désirons la liberté, nous voulons que les 
hommes et les femmes puissent s'aimer et s'unir 
librement sans autre cause que l'amour, sans
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aucune violence légale, économique - ou 
physique.

Mais la liberté, tout en restant la seule 
solution que nous pouvons et devons offrir, ne 
résout pas radicalement le problème, vu que 
l'amour, pour être satisfait, a besoin de deux 
libertés qui fréquemment s’accordent ou s’op­
posent. En effet la liberté de faire ce que l’on 
veut est une phrase dépourvue de sens quand on 
ne sait pas vouloir quelque chose.
. Il est facile de dire : « Lorsqu’un homme et 

une femme s'aiment, ils s’unissent, et lorsqu’ils 
ne s’aiment plus, ils se séparent ». Il faudrait 
pour que ce principe devînt‘une règle sûre et 
générale de bonheur, qu’on aime et on cesse 
d ’aimer en même temps. Mais, si on aime et on 
n’est pas aimé?

Si on aime encore, tandis que l’autre ne nous 
aime plus et cherche à satisfaire une nouvelle 
passion? Et si on aime en même temps plusieurs 
personnes, qui ne pourraient accepter cette 
promiscuité?

« Je suis laid — nous disait quelqu’un — que 
ferais-je si personne ne m’aimait? » La question 
fait sourire, mais elle montre également de 
terribles tragédies.

Et une autre personne, préoccupée par le 
même problème, disait : « Aujourd’hui si je ne 
trouve pas l’amour, je l’achète, même si je dois 
prendre sur mon pain. Que deviendrais-je quand 
il n’y aura plus de femmes en vente? » La 
question est horrible, parce qu’elle montre une
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-•olonté d’obliger les êtres humains à se prosti­
tuer pour la faim et cependant, c’est si terrible­
ment humain!

Certains disent que la solution serait l’aboli­
tion radicale de la famille; l’abolition du couple 
sexuel serait plus ou moins stable, en réduisant 
l’amour au seul acte physique, plus exactement 
en le transformant en union sexuelle accompa­
gnée d’un sentiment semblable à l’amitié, qui 
reconnaît la multiplicité, la variété, la simulta­
néité des penchants.

Et les enfants?... Enfants de tous. Peut-on 
abolir la famille? Est-il désirable qu’elle le soit!

Remarquons d’abord que malgré le régime 
d’oppression et de mensonges qui a toujours 
prévalu et qui prévaut encore dans la famille, 
elle a été et continue à être le facteur le plus 
important du développement humain, parce que 
ce n'est que dans la famille que l’homme se 
consacre normalement à l’homme, en réalisant 
le bien pour le bien, sans autre compensation 
que l’amour de sa compagne et de ses enfants.

On nous dit qu’une fois les questions d’inté­
rêts disparues, tous les hommes deviendraient 
frères et s’aimeraient. Certes, ils ne se haïraient 
plus; certes le sentiment de sympathie et de 
solidarité se développerait davantage et l’intérêt 
général des êtres deviendrait le facteur détermi­
nant de la conduite de chacun. ~

Mais ce n’est pas encore l’amour. Aimer tout 
le monde ressemble beaucoup à n’aimer per­
sonne. Nous pouvons sans doute secourir, mais
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nous ne pouvons pleurer tous les malheurs, car 
notre vie disparaîtrait en larmes. Et cependant 
les larmes de sympathie sont le réconfort, le plus 
doux pour un cœur qui souffre. Les statistiques 
des décès et des naissances peuvent offrir des 
données intéressantes pour connaître les besoins 
de la société, mais elles ne signifient rien pour 
notre cœur. Il nous est matériellement impos­
sible de nous attrister sur chaque homme qui 
meurt et nous réjouir de chaque naissance.

Et si nous n’aimons pas quelqu’un plus 
vivement que les autres, s’il n’y a pas un seul 
être pour lequel nous soyons plus particulière­
ment prêt à nous dévouer, si nous ne connais­
sons d’autre amour qu’un amour modéré, flou, 
presque théorique, que nous pouvons éprouver 
pour chacun, la vie ne serait-elle pas moins 
riche, moins féconde, moins belle? La nature 
humaine ne serait-elle pas privée de ses plus 
beaux élans? Les joies les plus profondes ne 
nous manqueraient-elles pas? Ne serions-nous 
pas plus malheureux?

D ’autre part l’amour est ce qu’il est. Lors­
qu’on aime fortement, on éprouve le besoin du 
contact, de la possession exclusive de l’être aimé. 
La jalousie, pris dans le meilleur sens du mot, 
semble former et forme généralement une seule 
et même chose avec l’amour. Le fait est peut- 
être regrettable; mais on ne peut le changer sur 
commande, pas même ceux qui en souffrent.

Pour nous l’amour est une passion qui 
engendre en soi des tragédies. Ces tragédies ne
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se traduiront évidemment pas en actes violents 
et brutaux. Si l’homme avait le sentiment du 
respect de la liberté d’autrui, s’il avait assez 
d’empire sur lui-même pour comprendre qu’on 
ne résout pas un mal par un plus grand, et si 
l’opinion publique n’avait plus, comme aujour­
d’hui, une indulgence morbide pour les crimes 
passionnels... la rupture n’en serait pas moins 
douloureuse.

Tant que les hommes auront les sentiments 
qu’ils sentent —  et un changement politique et 
économique de la société ne nous semble pas 
suffisant pour les modifier radicalement — 
l’amour produira en même temps de grandes 
joies et de grandes douleurs. On pourra les 
amoindrir et les atténuer en éliminant toutes les 
causes qui peuvent l’être, mais leur destruction 
complète est impossible.

Est-ce une raison pour ne pas accepter nos 
idées et en rester à l’état actuel? On agirait 
comme celui qui ne pouvant s’acheter des 
vêtements de luxe, voudrait être nu, ou celui qui, 
ne pouvant manger des ortolans tous les jours, 
renoncerait au pain, ou bien comme le médecin 
qui, face à l’impuissance de la science actuelle 
face à certaines maladies, refuserait de soigner 
celles qui sont guérissables, éliminons l’exploi­
tation de l’homme par l’homme, combattons 
la prétention brutale du mâle qui se croit le 
maître de la femelle, combattons les préjugés 
religieux, sociaux et sexuels, assurons à tous 
les hommes, les femmes et les enfants, le bien-
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être et la liberté, propageons l’instruction, et 
nous pourrons nous réjouir à juste titre s’il ne 
reste d ’autres maux que ceux de l’amour.

En tout cas, les malheureux en amour pour­
ront chercher d ’autres joies car il n’y aura plus 
comme aujourd’hui que l’amour et l'alcool 
comme seuls et uniques consolations de la 
plupart des êtres humains.

(La Question Sociale, Pater son,
U S A . ,  6-1-1900).

VERS L’ANARCHIE

Il est assez courant de croire que du fait qu; 
nous nous disons révolutionnaires, nous enten­
dons que l’avènement de l’anarchie doive se 
produire d'un seul coup, comme conséquence 
immédiate d’une insurrection, qui abattrait vio­
lemment tout ce qui existe et les remplacerait 
par des institutions vraiment nouvelles. A dire 
vrai, il ne manque pas de camarades qui 
conçoivent ainsi la révolution.

Ce malentendu explique pourquoi parmi nos 
adversaires beaucoup croient, de bonne foi, que 
l’anarchie est une chose impossible; et cela 
explique aussi pourquoi certains camarades, 
voyant que l’anarchie ne peut venir soudaine­
ment, étant donné les conditions morales 
actuelles de la foule, vivent entre un dogmatisme 
qui les met en dehors de la vie réelle et un
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:?portunisme qui leur fait pratiquement oublier 
_ u'ils sont anarchistes et, qu’en cette qualité, ils 
doivent combattre pour l’anarchie.

Or, il est certain que le triomphe de l'anarchie 
ne peut être l’effet d’un miracle, pas plus qu’il ne 
peut se produire en dépit, en contradiction de la 
loi de l'évolution : que rien n’arrive sans cause 
suffisante, que rien ne peut se faire si la force 
nécessaire manque.

Si nous voulions substituer un gouvernement 
i un autre, c’est-à-dire imposer notre volonté 

.-très, il suffirait, pour cela, d ’acquérir la 
jfc-iu matérielle indispensable pour abattre les 
«gp-t- >i.rs et nous mettre à leur place.

ü  contraire, nous voulons Y Anarchie, 
c a s r e  une société fondée sur l’accord libre 

■w M ircnaire. dans laquelle personne ne puisse 
smprser sa volonté à autrui, où tous puissent 
faire comme ils V entendent et concourir volon­
tairement au bien-être général. Son triomphe ne 
sera définitif, universel, que lorsque tous les 
hommes ne voudront plus être commandés ni 
commander à d’autres et auront compris les 
avantages de la solidarité pour savoir organiser 
un système social dans lequel il n’y aura plus 
trace de violence et de contrainte.

D’autre part, comme la conscience, la 
volonté, la capacité augmentent graduellement 
et ne peuvent trouver l’occasion et les moyens de 
se développer que dans la transformation gra­
duelle du milieu et dans la réalisation des 
volontés au fur et à mesure qu’elles se forment
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et deviennent impérieuses, de même l'anarchie 
ne s’instaurera que peu à peu pour s'intensifier 
et s’élargir toujours plus.

Il ne s’agit donc pas d ’arriver à l'anarchie 
aujourd'hui ou demain ou dans dix siècles, 
mais de s'acheminer vers l'anarchie aujour­
d’hui. demain et toujours.

L’anarchie est l'abolition du vol et de l'op­
pression de l'homme par l'homme, c'est-à-dire 
l'abolition de la propriété individuelle et du 
gouvernement; l’anarchie est la destruction de 
la misère, de la superstition et de la haine. 
Donc, chaque coup porté aux institutions de la 
propriété individuelle et du gouvernement, est 
un pas vers l'anarchie, de même que chaque 
mensonge dévoilé, chaque parcelle d'activité 
humaine soustraite au contrôle de l'autorité, 
chaque effort tendant à élever la conscience 
populaire et à augmenter l'esprit de solidarité et 
d'initiative, ainsi qu'à égaliser les conditions.

Le problème réside dans le fait de savoir 
choisir la voie qui réellement nous rapproche de 
la réalisation de notre idéal et de ne pas 
confondre les véritables progrès avec ces 
réformes hypocrites, qui, sous prétexte d’amélio­
rations immédiates, tendent à écarter le peuple 
de la lutte contre l’autorité et le capitalisme, à 
paralyser son action et à lui laisser espérer que 
quelque chose peut être obtenu de la bonté des 
patrons et des gouvernements. Le problème est 
de savoir employer la part de forces que nous

58



avons et que nous acquérons de la façon la plus 
économique et la plus utile à notre but.

Aujourd’hui dans chaque pays il y a un 
gouvernement, qui, par la force brutale, impose 
la loi à tous, nous contraint tous à nous laisser 
exploiter et à maintenir, que cela nous plaise ou 
non, les institutions existantes, à empêcher que 
les minorités puissent mettre en action leurs 
idées et que l’organisation sociale en général 
puisse se modifier suivant les variations de 
l’opinion publique. Le cours régulier pacifique 
de l’évolution est arrêté par la violence, et c’est 
par la violence qu’il faudra lui ouvrir la route. 
C’est pour cela que nous voulons la révolution 
violente aujourd’hui et que nous la voudrons 
toujours ainsi, aussi longtemps que l’on voudra 
imposer à quelqu’un par la force une chose 
contraire à sa volonté. La violence gou­
vernementale supprimée, notre violence n’aurait 
plus sa raison d’être.

Nous ne pouvons pour le moment abattre le 
gouvernement existant, peut-être ne pourrons- 
nous pas empêcher demain, que sur les ruines du 
gouvernement actuel, un autre ne surgisse; mais 
cela ne nous empêche pas aujourd’hui de même 
que cela ne nous empêchera pas demain de 
combattre n’importe quel gouvernement, en 
refusant de nous soumettre à la loi chaque fois 
que cela nous est possible et d’opposer la force à 
la force.

Chaque fois que l’autorité est amoindrie, 
chaque fois qu’une plus grande somme de liberté
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est conquise et non mendiée, c’est un progrès 
vers l’anarchie. Il en est de même, chaque fois 
aussi, que nous considérons le gouvernement 
comme un ennemi avec lequel il ne faut jamais 
faire trêve, après nous être bien convaincus que 
la diminution des maux engendrés par lui n'est 
possible que par la diminution de ses attribu­
tions et de sa force, et non par Paugmentation 
du nombre des gouvernants ou par le fait de 
les faire élire par les gouvernés eux-mêmes. Et 
par gouvernement nous entendons tout homme 
ou groupement d'individus, dans l’Etat, les 
Conseils, la municipalité ou l’association, ayant 
le droit de faire la loi ou de l'imposer à ceux à 
qui elle ne plaît pas.

Nous ne pouvons pour le moment abolir la 
propriété individuelle, nous ne pouvons pour 
l’instant disposer des moyens de production 
nécessaires pour travailler librement; peut-être 
ne le pourrons-nous pas encore lors d ’un pro­
chain mouvement insurrectionnel; mais cela ne 
nous empêche pas aujourd’hui déjà, comme cela 
ne nous empêchera pas demain, de combattre 
continuellement le capitalisme. Chaque victoire, 
si minime soit-elle, des travailleurs sur le patro­
nat, chaque effort contre l’exploitation, chaque 
parcelle de richesse soustraite aux propriétaires 
et mise à la disposition de tous, sera un progrès, 
un pas sur la voie de l'anarchie, comme chaque 
fait tendant à augmenter les exigences des 
ouvriers et à donner plus d’activité à la lutte, 
toutes les fois que nous pourrons envisager ce
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que nous aurons gagné, comme une victoire sur 
l’ennemi et non comme une concession dont 
nous devrions être reconnaissants, chaque fois 
que nous affirmerons notre volonté d’enlever 
par la force, aux propriétaires, les droits que, 
protégés par le gouvernement, ils ont soustraits 
aux travailleurs.

Une fois le droit de la force disparu de la 
société humaine, les moyens de production mis à 
la disposition de ceux qui veulent produire, le 
reste sera le résultat de l’évolution pacifique.

L’anarchie ne serait pas encore réalisée ou elle 
ne le serait que pour ceux qui la veulent et 
seulement pour les choses, où le concours des 
non-anarchistes n’est pas indispensable. Elle 
s’étendra ainsi gagnant peu à peu les hommes et 
les choses, jusqu’à ce qu’elle embrasse toute 
l’humanité et toutes les manifestations de la vie.

Une fois le gouvernement disparu, avec toutes 
les institutions nuisibles qu’il protège, une fois la 
liberté conquise pour tous, ainsi que le droit aux 
instruments de travail, sans lequel la liberté est 
un mensonge, nous n’entendons détruire toutes 
choses qu’au fur et à mesure que nous pouvons 
en substituer d’autres.

Par exemple : le service de ravitaillement est 
mal fait dans la société actuelle, il s’effectue 
d’une façon anormale avec un grand gaspillage 
de forces et de matériel et seulement en vue des 
intérêts des capitalistes; mais en somme de 
quelque façon que s’opère la consommation, il 
serait absurde de vouloir désorganiser ce service,
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si nous ne sommes pas en mesure d'assurer 
l'alimentation du peuple plus logiquement et 
plus équitablement.

Il existe un service des postes, nous avons 
mille critiques à en faire, mais pour l'instant 
nous nous en servons pour envoyer nos lettres 
ou pour en recevoir, supportons-le donc comme 
il est tant que nous n’aurons pu le corriger.

Il y a des écoles, hélas! combien mauvaises, 
pourtant nous ne voudrions pas que nos fils 
restent sans apprendre à lire et à écrire, en 
attendant que nous ayions pu organiser des 
écoles modèles suffisantes pour tous.

Par là nous voyons que pour instaurer l’anar­
chie, il ne suffit pas d’avoir la force matérielle 
pour faire la révolution, mais il importe aussi 
que les travailleurs associés, selon les diverses 
branches de production, soient en mesure d’as­
surer par eux-mêmes le fonctionnement de la vie 
sociale sans le secours des capitalistes et du 
gouvernement.

On peut constater de même que les idées 
anarchiques, loin d ’être en contradiction avec les 
lois de l’évolution établies par la science, comme 
le prétendent les socialistes scientifiques, sont 
des conceptions qui s’adaptent parfaitement à 
elles : c'est le système expérimental transporté 
du champ des recherches à celui des réalisations 
sociales.

62

Errico M a l a t e st a  (1910). 
trad. le Réveil.



PROGRAMME ANARCHISTE

Le texte qui suit fut publié en 1903 sous le 
' titre de Notre programme par un groupe italien 

des Etats-Unis. En 1920 il fut entièrement 
accepté par le congrès de l’Unione Anarchica 
Italiana du 1-4 juillet. Le premier paraphe 
n’apparaît pas en 1920 et les intertitres sont 
par contre de cette époque.

Nous n’avons rien de nouveau à dire. La 
propagande n’est, et ne peut être, que la 
répétition continue, inlassable, des principes qui 
doivent nous servir de guide dans la conduite 
que nous devons suivre dans les différentes 
circonstances de la vie.

Nous répéterons donc avec des termes plus ou 
moins différents, mais dans le fond constant, 
notre vieux programme socialiste-anarchiste- 
révolutionnaire.

Le programme de l’Union Anarchiste Ita­
lienne est le programme anarchiste-communiste 
révolutionnaire. Il y a déjà un demi-siècle, il 
fut proposé en Italie au sein de l’Internationale 
sous le nom de programme socialiste. Plus tard, 
il prit celui de socialiste-anarchiste, comme 
réaction contre la dégénérescence autoritaire et 
parlementaire croissante du mouvement socia­
liste. Puis finalement on l’appela anarchiste.
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Nous croyons que la plus grande partie des 
maux qui affligent les hommes découle de la 
mauvaise organisation sociale; et que les 
hommes, par leur volonté et leur savoir, peuvent 
les faire disparaître.

La société actuelle est le résultat des luttes 
séculaires que les hommes se sont livrées entre 
eux. Ils ont méconnu les avantages qui pou­
vaient résulter pour tous de la coopération et de 
la solidarité. Ils ont vu en chacun de leurs 
prochains (sauf tout au plus les membres de leur 
famille) un concurrent et un ennemi. Et ils ont 
cherché à accaparer, chacun pour soi, la plus 
grande quantité de jouissances possible, sans 
s'occuper des intérêts d’autrui.

Dans cette lutte, naturellement, les plus forts 
et les plus chanceux devaient vaincre, et, de 
différentes manières, exploiter et opprimer les 
vaincus.

Tant que l'homme ne fut pas capable de 
produire plus que le strict nécessaire à sa 
survivance, les vainqueurs ne pouvaient que 
mettre en fuite et massacrer les vaincus, et 
s’emparer des aliments récoltés.

Ensuite — lorsque, avec la découverte de l’éle­
vage et de l’agriculture, un homme sut produire 
davantage qu’il ne lui fallait pour vivre — les 
vainqueurs trouvèrent plus commode de réduire 
les vaincus au servage et de les faire travailler 
pour eux.

I. Ce que nous voulons.
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Plus tard, les vainqueurs trouvèrent plus 
avantageux, plus efficace et plus sûr d’exploiter 
le travail d’autrui par un autre système : garder 
pour soi la propriété exclusive de la terre et de 
tous les instruments de travail, et accorder une 
liberté apparente aux déshérités. Ceux-ci n’ayant 
pas les moyens de vivre, étaient contraints à 
recourir aux propriétaires et à travailler pour 
eux, aux conditions qu’ils leur fixaient.

Ainsi peu à peu, à travers un réseau com­
pliqué de luttes de toute sorte, invasions, 
guerres, rébellions, répressions, concessions 
faites et reprises, association des vaincus unis 
pour se défendre, et des vainqueurs pour atta­
quer, on en est arrivé à l’état actuel de la société, 
où quelques hommes détiennent héréditairement 
la terre et toutes les richesses sociales, pendant 
que la grande masse, privée de tout, est frustrée 
et opprimée par une poignée de propriétaires.

De ceci dépend l’état de misère où se trouvent 
généralement les travailleurs, et tous les maux 
qui en découlent : ignorance, crime, prostitu­
tion, dépérissement physique, abjection morale, 
mort prématurée. D’où la constitution d’une 
classe spéciale (le gouvernement) qui, pourvue 
.des moyens matériels de répression, a pour 
mission de légaliser et de défendre les proprié­
taires contre les revendications du prolétariat. 
Elle se sert ensuite de la force qu’elle possède, 
pour s’arroger des privilèges et soumettre, si elle 
le peut, à sa suprématie même la classe des 
propriétaires. D’où la formation d’une autre

65

Ecrits politiques. 3.



classe spéciale (le clergé) qui par une série de 
fables sur la volonté de dieu, sur la vie future, 
etc., cherche à amener les opprimés à supporter 
docilement l’oppresseur, et le gouvernement, les 
intérêts des propriétaires et les siens propres. 
D’où la formation d’une science officielle qui 
est, en tout ce qui peut servir les intérêts des 
dominateurs, la négation de la science véritable. 
D ’où l’esprit patriotique, les haines de faces, les 
guerres et les paix armées, plus désastreuses que 
les guerres elles-mêmes. D’où l'amour trans­
formé en marché ignoble. D’où la haine plus ou 
moins larvée, la rivalité, la défiance, l’incertitude 
et la peur entre les êtres humains.

Nous voulons changer radicalement un tel 
état de choses. Et puisque tous ces maux 
dérivent de la recherche du bien-être poursuivie 
par chacun pour soi et contre tous, nous 
voulons leur donner une solution en remplaçant 
la haine par l’amour, la concurrence par la 
solidarité, la recherche exclusive du bien-être par 
la coopération, l'oppression par la liberté, le 
mensonge religieux et pseudo-scientifique par la 
vérité.

Par conséquent :
1) Abolition de la propriété privée de la terre, 

des matières premières et des instruments de 
travail — pour que personne n’ait le moyen de 
vivre en exploitant le travail d’autrui, — et que- 
tous, assurés des moyens de produire et de vivre, 
soient véritablement indépendants et puissent 
s’associer librement les uns les autres, dans
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l’intérêt commun et conformément aux sympa­
thies personnelles.

2) Abolition du gouvernement et de tout 
pouvoir qui fasse la loi pour l’imposer aux 
autres : donc abolition des monarchies, répu­
bliques, parlements, armées, polices, magistra­
tures et de toute institution ayant des moyens 
coercitifs.

3) Organisation de la vie sociale au moyen 
des associations libres, et des fédérations de 
producteurs et consommateurs, créées et modi­
fiées selon la volonté des membres, guidées par 
la science et l’expérience, et dégagées de toute 
obligation qui ne dériverait pas des nécessités 
naturelles, auxquelles chacun se soumet volon­
tiers, lorsqu’il en a reconnu le caractère inéluc­
table.

4) Garantie des moyens de vie, de développe­
ment, de bien-être aux enfants et à tous ceux qui 
sont incapables de pourvoir à leur existence.

5) Guerre aux religions, et à tous les men­
songes, même s’ils se cachent sous le manteau de 
la science. Instruction scientifique pour tous, 
jusqu’aux degrés les plus élevés.

6) Guerre au patriotisme. Abolition des fron­
tières, fraternité entre tous les peuples.

7) Reconstruction de la famille, de telle 
manière qu’elle résulte de la pratique de 
l’amour, libre de toute chaîne légale, de toute 
oppression économique ou physique, de tout 
préjugé religieux.

Tel est notre idéal.
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Nous avons exposé jusqu’à présent quel est le 
but que nous voulons atteindre, l’idéal pour 
lequel nous luttons.

Mais il ne suffit pas de désirer une chose : si 
on veut l'obtenir, il faut certainement employer 
les moyens adaptés à sa réalisation. Et ces 
moyens ne sont pas arbitraires : ils dérivent 
nécessairement des fins que l'on se propose et 
des circonstances dans lesquelles on lutte. En se 
trompant sur le choix des moyens, on n’atteint 
pas le but envisagé, mais on s’en éloigne, vers 
des réalités souvent opposées, et qui sont la 
conséquence naturelle et nécessaire des 
méthodes que l'on emploie. Qui se met en 
chemin et se trompe de route, ne va pas où il 
veut, mais où le mène le chemin qu’il a pris.

Il faut donc dire quels sont les moyens qui, 
selon nous, conduisent à notre idéal, et que nous 
entendons employer.

Notre idéal n’est pas de ceux dont la pleine 
réalisation dépend de l’individu considéré isolé­
ment. Il s’agit de changer la manière de vivre en 
société : d’établir entre les hommes des rapports 
d’amour et de solidarité, de réaliser la plénitude 
du développement matériel, moral et intellec­
tuel, non pour un individu isolé, non pour les 
membres d’une certaine classe ou d’un certain 
parti, mais pour tous les êtres humains. Cette 
transformation n’est pas une mesure que l’on

2. Voies et moyens.
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puisse imposer par la force ; elle doit surgir de la 
conscience éclairée et de chacun, pour entrer 
dans les faits par le libre consentement de tous.

Notre première tâche doit donc être de 
persuader les gens.

Il faut que nous attirions l'attention des 
hommes sur les maux dont ils souffrent, et sur la 
possibilité de les détruire. Il faut que nous 
suscitions en chacun la sympathie pour les 
souffrances d’autrui, et le vif désir du bien de 
tous.

A qui a faim et froid, nous montrerons qu’il 
serait possible et facile d’assurer à tous la 
satisfaction des besoins matériels. A qui est 
opprimé et méprisé, nous dirons comment on 
peut vivre heureusement dans une société de 
libres et d’égaux. A qui est tourmenté par la 
haine et la rancune, nous indiquerons le chemin 
pour rejoindre l’amour de ses semblables, la 
paix et la joie du cœur.

Et quand nous aurons réussi à répandre dans 
l’âme des hommes le sentiment de la révolte 
contre les maux injustes et inévitables, dont on 
souffre dans la société actuelle, et à faire 
comprendre quelles en sont les causes et com­
ment il dépend de la volonté humaine de les 
éliminer; quand nous aurons inspiré le désir vif 
et passionné de transformer la société pour le 
bien de tous, alors les convaincus, par leur élan 
propre et par la persuasion de ceux qui les ont 
précédés dans la conviction, s’uniront et vou-
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dronrt et pourront mettre en œuvre l'idéal 
commun.

Il serait — nous l'avons déjà dit — absurde et 
en contradiction avec notre but de vouloir 
imposer la liberté, l'amour entre les hommes, le 
développement intégral de toutes les facultés 
humaines, par la force. Il faut donc compter sur 
la libre volonté des autres, et la seule chose que 
nous puissions faire est de provoquer la forma­
tion et la manifestation de cette volonté. Mais il 
serait également absurde et en contradiction 
avec notre but d'admettre que ceux qui ne 
pensent pas comme nous, nous empêchent de 
réaliser notre volonté, du moment que nous ne 
les privons pas du droit à une liberté, égale à la 
nôtre.

Liberté, donc, pour tous de propager et 
d’expérimenter leurs propres idées, sans autres 
limites que celles qui résultent naturellement de 
l'égale liberté de tous.

Mais à cela s’opposent par la force brutale les 
bénéficiaires des privilèges actuels, qui dominent 
et règlent toute la vie sociale présente.

Ils ont en main tous les moyens de produc­
tion : ils suppriment ainsi non seulement la 
possibilité d’appliquer de nouvelles formes de 
vie sociale, le droit des travailleurs à vivre 
librement de leur travail, mais aussi le droit 
même à l’existence. Ils obligent les non-proprié­
taires à se laisser exploiter et opprimer, s’ils ne 
veulent pas mourir de faim.

Les privilégiés ont les polices, les magistra-
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tures, les armées, créées exprès pour les défendre 
et poursuivre, incarcérer, massacrer les oppo­
sants.

Même en laissant de côté l’expérience histo­
rique qui nous démontre que jamais une classe 
privilégiée ne s’est dépouillée, en tout ou en 
partie, de ses privilèges et que jamais un 
gouvernement n'a abandonné le pouvoir sans y 
être obligé par la force, les faits contemporains 
suffisent à convaincre quiconque que les gouver­
nants et les bourgeois entendent user de la force 
matérielle pour leur défense, non seulement 
contre l’expropriation totale, mais contre les 
moindres revendications populaires, et qu’ils 
sont toujours prêts à recourir aux persécutions 
les plus atroces, aux massacres les plus san­
glants.

Au peuple qui veut s’émanciper, il ne reste 
qu’une issue : opposer la violence à la violence.

Il en résulte que nous devons travailler pour 
réveiller chez les opprimés le vif désir d’une 
transformation radicale de la société, et les 
persuader qu'en s’unissant, ils ont la force de 
vaincre. Nous devons propager notre idéal et 
préparer les forces morales et matérielles néces­
saires pour vaincre les forces ennemies et organi­
ser la nouvelle société. Lorsque nous aurons la 
force suffisante, nous devrons, profitant des 
circonstances favorables qui se produiront, ou 
les provoquant nous-mêmes, faire la révolution 
sociale : abattre par la force le gouvernement, 
exproprier par la force les propriétaires, mettre
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en commun les moyens de subsistance et de 
production, et empêcher que de nouveaux gou­
vernants ne viennent imposer leur volonté et 
s’opposer à la réorganisation sociale faite 
directement par les intéressés.

Tout cela est cependant moins simple qu’il ne 
le semble à première vue. Nous avons à faire 
aux hommes tels qu'ils sont dans la société 
actuelle, dans des conditions morales et maté­
rielles très défavorables; et nous nous trompe­
rions en pensant que la propagande suffit à 
élever au niveau de développement intellectuel et 
moral nécessaire à la réalisation de notre idéal.

Entre l’homme et l’ambiance sociale, il y a 
une action réciproque. Les hommes font la 
société telle qu’elle est, et la société fait les 
hommes tels qu’ils sont, il en résulte une sorte 
de cercle vicieux : pour transformer la société il 
faut transformer les hommes, et pour transfor­
mer les hommes, il faut transformer la société.

La misère abrutit l’homme et pour détruire la 
misère, il faut que les hommes aient la cons­
cience et la volonté. L’esclavage apprend aux 
hommes à être serviles, et pour se libérer de 
l’esclavage, il faut des hommes aspirant à la 
liberté. L’ignorance fait que les hommes ne 
connaissent pas les causes de leurs maux et ne 
savent pas y remédier; et pour détruire l’igno­
rance, il faudrait que les hommes aient le temps 
et les moyens de s’instruire.

Le gouvernement habitue les gens à subir la 
loi et à croire qu’elle est nécessaire à la société;
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et pour abolir le gouvernement il faut que les 
hommes soient persuadés de son inutilité et de 
sa nocivité.

Comment sortir de cette impasse?
Heureusement, la société actuelle n’a pas été 

formée par la claire volonté d’une classe domi­
nante qui aurait su réduire tous les dominés à 
l’état d’instruments passifs et inconscients de 
leurs intérêts. La société actuelle est la résultante 
de mille luttes intestines, de mille facteurs 
naturels et humains agissant au hasard, sans 
direction consciente; et enfin, il n’y a point de 
division nette, absolue, entre individus, ni entre 
classes.

Les variétés des conditions matérielles sont 
infinies; infinis les degrés de développement 
moral et intellectuel. Il est même très rare que le 
poste de chacun dans la société corresponde à 
ses facultés et à ses aspirations. Souvent des 
hommes tombent dans des conditions inférieures 
à celles qui étaient les leurs; et d’autres, par des 
circonstances particulièrement favorables, réus­
sissent à s’élever au-dessus du niveau où ils sont 
nés. Une partie notable du prolétariat est déjà 
arrivée à sortir de l’état de misère absolue, 
abrutissante, ou n’a jamais pu y être réduite. 
Aucun travailleur, ou presque, ne se trouve dans 
un état d’inconscience complète, d ’acquiesce­
ment total des conditions que lui font les 
patrons. Et les institutions elles-mêmes, qui sont 
les produits de l’histoire contiennent des contra­
dictions organiques qui sont comme des germes

73



de mort, dont le développement amène la 
dissolution de la structure sociale et la nécessité 
de sa transformation.

Par là, la possibilité du progrès existe. Mais 
non pas la possibilité de porter, au moyen de la 
seule propagande, tous les hommes au niveau 
nécessaire pour que nous puissions réaliser 
l’anarchie, sans une transformation graduelle 
préalable du milieu.

Le progrès doit cheminer à la fois et parallèle­
ment chez les individus et dans le milieu social. 
Nous devons profiter de tous les moyens de 
toutes les possibilités, de toutes les occasions 
que nous laisse le milieu actuel, pour agir sur les 
hommes et développer leur conscience et leurs 
aspirations. Nous devons utiliser tous les pro­
grès réalisés dans la conscience des hommes 
pour les amener à réclamer et à imposer les plus 
grandes transformations sociales actuellement 
possibles, ou celles qui serviront le mieux à 
ouvrir la voie à des progrès ultérieurs.

Nous ne devons pas attendre de pouvoir 
réaliser l’anarchie; et, en attendant, nous limiter 
à la propagande pure et simple. Si nous faisons 
ainsi, nous aurons bientôt épuisé notre champ 
d’action. Nous aurons convaincu, sans doute, 
tous ceux que les circonstances du milieu actuel 
sont susceptibles de comprendre et d’accepter 
nos idées, mais notre propagande ultérieure 
resterait stérile. Et, même si les transformations 
du milieu élevaient de nouvelles couches popu­
laires à la possibilité de concevoir des idées
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neuves, cela aurait lieu sans notre œuvre, voire 
contre, et donc au préjudice de nos idées.

Nous devons chercher à ce que le peuple, dans 
sa totalité et dans ses différentes fractions, 
réclame, impose et réalise lui-même, toutes les 
améliorations, toutes les libertés qu’il désire, à 
mesure qu’il en conçoit le besoin, et qu’il 
acquiert la force de les imposer. Ainsi, en 
propageant toujours notre programme intégral 
et en luttant sans cesse pour sa réalisation 
complète, nous devons inciter le peuple à pré­
tendre et à imposer toujours davantage, jusqu’à 
ce qu’il parvienne à son émancipation définitive.

3. La lutte économique.

L’oppression qui aujourd’hui pèse le plus 
directement sur les travailleurs, et qui est la 
cause principale de toutes les sujétions morales 
et matérielles qu’ils subissent, c’est l’oppression 
économique. Autrement dit, c’est l’exploitation 
que les patrons et les commerçants exercent sur 
le travail, grâce à l’accaparement de tous les 
grands moyens de production et d’échange.

Pour supprimer radicalement et sans retour 
possible cette exploitation, il faut que le peuple, 
dans son ensemble, soit convaincu qu’il possède 
l’usage des moyens de production, et qu’il 
applique ce droit primordial en exploitant ceux 
qui monopolisent le sol et la richesse sociale, 
pour la mettre à la disposition de tous.

Mais, est-il possible de passer directement,
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sans degrés intermédiaires, de l’enfer où vit 
aujourd’hui le prolétariat au paradis de la 
propriété commune? La preuve que le peuple 
n’en est pas encore capable, est qu’il ne le fait 
pas. Que faire pour arriver à l'expropriation?

Notre but est de préparer le peuple, morale­
ment et matériellement, à cette expropriation 
nécessaire; d’en tenter et d’en renouveler la 
tentative, autant de fois qu’une secousse révolu­
tionnaire nous en donne l’occasion, jusqu’au 
triomphe définitif. Mais de quelle manière pou­
vons-nous préparer le peuple? De quelle 
manière pouvons-nous réaliser les conditions qui 
rendront possible, non seulement le fait matériel 
de l’expropriation, mais l’utilisation à l’avantage 
de tous de la richesse commune?

Nous avons dit plus haut que la seule propa­
gande, orale ou écrite, est impuissante à conqué­
rir à nos idées toute la grande masse populaire. 
Il faut une éducation pratique, qui soit tour à 
tour la cause et le résultat de la transformation 
graduelle du milieu. Il faut faire se développer 
peu à peu chez les travailleurs le sens de la 
rébellion contre les sujétions et les souffrances 
inutiles, dont ils sont victimes et le désir 
d’améliorer leurs conditions. Unis et solidaires, 
ils luttent pour obtenir ce qu’ils désirent.

Et nous comme anarchistes et comme travail­
leurs, nous devons les inciter et les encourager à 
la lutte, et lutter avec eux.

Mais ces améliorations sont-elles possibles en 
régime capitaliste? Sont-elles utiles du point de
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vue de la future émancipation intégrale par la 
révolution?

Quels que soient les résultats pratiques de la 
lutte pour les améliorations immédiates, leur 
utilité principale est dans la lutte elle-même. 
C’est par elle que les travailleurs apprennent à 
défendre leurs intérêts de classe, comprennent 
que les patrons et les gouvernants ont des 
intérêts opposés aux leurs, et qu’ils ne peuvent 
améliorer leurs conditions, encore moins 
s’émanciper, autrement qu’en s’unissant entre 
eux et en devenant plus forts que les patrons. 
S’ils réussissent à obtenir ce qu’ils veulent, ils 
vivront mieux. Ils gagneront davantage, ils 
travailleront moins, ils auront plus de temps et 
de force pour réfléchir aux choses qui les 
intéressent; et ils sentiront soudain des désirs et 
des besoins plus grands. S’ils ne réussissent pas, 
ils seront conduits à étudier les causes de leur 
échec et à reconnaître la nécessité d’une plus 
grande union, d’une plus grande énergie; et ils 
comprendront enfin que pour vaincre sûrement 
et définitivement, il faut détruire le capitalisme. 
La cause de la révolution, la cause de l’élévation 
morale des travailleurs et de leur émancipation 
ne peuvent que gagner du fait que les ouvriers 
s’unissent et luttent pour leurs intérêts.

Mais encore une fois, est-il possible que les 
travailleurs réussissent dans l’état actuel des 
choses, à améliorer réellement leurs conditions?

Cela dépend du concours d’une infinité de 
circonstances. Quoi qu’en disent quelques-uns, il
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n'existe aucune loi naturelle (loi des salaires) qui 
détermine la part qui va au travailleur sur le 
produit de son travail. Ou, si l'on veut formuler 
une loi, elle ne pourrait être que la suivante : le 
salaire ne peut descendre normalement au-des­
sous de ce qui est nécessaire à la conservation de 
la vie, et ne peut normalement s'élever au point 
de ne plus aucun profit au patron. Il est clair 
que, dans le premier cas, les ouvriers mour­
raient, et ainsi ne recevraient plus de salaire; et 
que, dans le second cas. les patrons cesseraient 
de faire travailler et par conséquent ne paie­
raient plus rien. Mais entre ces deux extrêmes 
impossibles, il y a une infinité de degrés, qui 
vont des conditions presque animales de beau­
coup de travailleurs agricoles (1), jusqu'à celle 
presque décentes des ouvriers, dans de bons 
métiers, dans les grandes villes.

Le salaire, la longueur de la journée et toutes 
les autres conditions de travail sont le résultat 
des luttes entre patrons et ouvriers. Les premiers 
cherchent à donner aux travailleurs le moins 
possible et à les faire travailler jusqu'à épuise­
ment complet; les autres s'efforcent — ou 
devraient s’efforcer — de travailler lé moins et à 
gagner le plus possible. Là où les travailleurs se 
contentent de tout et, même mécontents, ne 
savent pas opposer de résistance valable aux 
patrons, ils sont bientôt réduits à des conditions 
de vie presque animale. Là, au contraire, où ils 
ont une haute idée de ce que devraient être les 
conditions d’existence des êtres humains; là où
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ils savent s’unir et, par le refus du travail et 
la menace latente ou explicite de la révolte, 
imposer que les patrons les respectent, là ils 
sont traités d’une manière relativement suppor­
table. Ainsi, on peut dire que, dans une cer­
taine mesure, le salaire est ce que l’ouvrier 
exige, non en tant qu’individu, mais en tant que 
classe.

En luttant, donc, en résistant aux patrons, les 
salariés peuvent s’opposer, jusqu’à un certain 
point, à l’aggravation de leur situation; et 
même, obtenir des améliorations réelles. L’his­
toire du mouvement ouvrier a déjà démontré 
cette vérité.

Il ne faut cependant pas exagérer la portée de 
ces luttes entre exploités et exploiteurs sur le 
terrain exclusivement économique. Les classes 
dirigeantes peuvent céder, et cèdent souvent, 
aux exigences ouvrières énergiquement expri­
mées, tant qu’elles ne sont pas trop grandes. 
Mais quand les salariés commencent —  et il 
est urgent qu’ils le fassent —  à réclamer 
des augmentations telles qu’elles absorberaient 
tout le profit patronal et constitueraient ainsi 
une expropriation indirecte, il est certain que 
les patrons feraient appel au gouvernement et 
chercheraient à ramener par la violence les 
ouvriers aux conditions de tous les esclaves 
salariés.

Et avant, bien avant que les ouvriers puissent 
prétendre à recevoir en compensation de leur 
travail, l’équivalent de tout ce qu’ils ont produit.

79



la lutte économique devient impuissante à assu­
rer un sort meilleur.

Les ouvriers produisent tout et sans leur 
travail, on ne peut vivre. Il semble donc qu’en 
refusant de travailler, les travailleurs pourraient 
imposer toutes leurs volontés. Mais l'union de 
tous les travailleurs, même d’un seul métier, 
même d'un seul pays, est difficilement réalisa­
ble : à l'union des ouvriers s’oppose l’union des 
patrons. Les premiers vivent au jour le jour, et, 
s’ils font grève, ils manquent bientôt de pain. 
Les autres disposent par l’argent de tout ce qui a 
été produit; ils peuvent attendre que la faim 
réduise les salariés à leur merci. L’invention ou 
l’introduction de nouvelles machines rend inutile 
le travail d'un grand nombre de travailleurs, 
accroissant l'armée des chômeurs, que la faim 
oblige à se vendre à n’importe quel prix. 
L'immigration apporte soudain, dans les pays 
où les conditions sont plus favorables, des foules 
de travailleurs affamés qui, bon gré mal gré, 
donnent au patronat le moyen de baisser les 
salaires. Et tous ces faits, dérivant nécessaire­
ment du système capitaliste, réussissent à contre­
balancer le progrès de la conscience et de la . 
solidarité ouvrière. Souvent même, ils ont un 
effet plus rapide que ce progrès qu’ils arrêtent et 
détruisent. Ainsi il reste toujours ce fait primor­
dial que la production dans le système capita­
liste est organisée par chaque employeur pour 
son profit personnel, et non pour satisfaire les 
besoins des travailleurs.
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Le désordre, le gaspillage des forces 
humaines, la pénurie organisée, les travaux 
nocifs et malsains, le chômage, l’abandon des 
terres, la sous-utilisation des machines, etc., sont 
autant de maux qu’on ne peut éviter qu’en 
enlevant aux capitalistes les moyens de produc­
tion, et par conséquent la direction de la 
production.

Les ouvriers qui s'efforcent de s’émanciper ou 
ceux qui ne cherchent qu’à améliorer vraiment 
leurs conditions, doivent rapidement se défendre 
contre le gouvernement, l’attaquer, car il légi­
time et soutient par la force brutale le droit de 
propriété, il est un barrage au progrès, barrage 
qu’il faut faire sauter, si on ne veut pas rester 
indéfiniment dans les conditions présentes ou 
d’autres, pires.

De la lutte économique, il faut passer à la 
lutte politique, c’est-à-dire contre le gouverne­
ment. Au lieu d ’opposer aux millions des capita­
listes, les quelques centimes réunis péniblement 
par les ouvriers, il faut opposer aux fusils et aux 
canons qui défendent la propriété, les moyens 
les meilleurs que le peuple trouvera pour vaincre 
la force par la force.

4. La lutte politique.

Par lutte politique, nous entendons la lutte 
contre le gouvernement. Le gouvernement est 
l'ensemble des individus qui détiennent le pou-
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voir de faire la loi et de l'imposer aux gouvernés, 
c’est-à-dire au public.

Le gouvernement est la conséquence de l'es­
prit de domination et de violence, que des 
hommes ont imposé à d’autres, et en même 
temps, il est la créature et le créateur des 
privilèges et aussi leur défenseur naturel.

Il est faux de dire que le gouvernement 
remplit aujourd’hui le rôle de protecteur du 
capitalisme, et qu’une fois ce dernier aboli, il 
deviendrait le représentant et le gérant des 
intérêts de tous. D’abord, le capitalisme ne sera 
pas détruit tant que les travailleurs, s’étant 
débarrassé du gouvernement, n'auront pas pris 
possession de toute la richesse sociale et orga­
nisé eux-mêmes la production et la consomma­
tion, dans l’intérêt de tous, sans attendre que 
l’initiative vienne du gouvernement, qui au 
demeurant en est incapable.

Si l’exploitation capitaliste était détruite, et le 
principe gouvernemental conservé, alors, le 
gouvernement en distribuant toutes sortes de 
privilèges ne manquerait pas de rétablir un 
nouveau capitalisme. Ne pouvant contenter tout 
le monde, le gouvernement aurait besoin d’une 
classe économiquement puissante pour le sou­
tenir, en échange de la protection légale et 
matérielle qu’elle recevrait de lui.

On ne peut donc abolir les privilèges et établir 
définitivement la liberté et l’égalité sociale, sans 
mettre fin au Gouvernement, et non à tel ou tel
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gouvernement, mais à l’institution gouverne­
mentale elle-même.

En cela comme pour tout ce qui concerne 
l’intérêt général, et plus encore ce dernier, il faut 
le consentement de tous. C’est pourquoi nous 
devons nous efforcer de persuader les gens que 
le gouvernement est inutile et nuisible, et qu’on 
vit mieux en s’en passant. Mais comme nous 
l’avons déjà dit, la seule propagande est impuis­
sante à atteindre tout cela; et si nous nous 
contentions de prêcher contre le gouvernement, 
en attendant, les bras croisés, le jour où les gens 
seraient convaincus de la possibilité et de l’utilité 
d’abolir complètement toute espèce de gouver­
nement, ce jour n’arriverait jamais.

En dénonçant toujours toute espèce de gou­
vernement, en réclamant toujours la liberté 
intégrale, nous devons favoriser tout combat 
pour des libertés partielles, convaincus que c’est 
par la lutte qu’on apprend à lutter. En commen­
çant à goûter à la liberté, on finit par la vouloir 
entièrement. Nous devons toujours être avec le 
peuple; et lorsque nous ne réussissons pas à lui 
faire vouloir beaucoup, chercher à ce que, du 
moins, il commence à exiger quelque chose. Et 
nous devons nous efforcer à ce qu’il apprenne à 
obtenir par lui-même ce qu’il veut — peu ou 
beaucoup —, et à haïr et à mépriser quiconque 
est ou veut aller au gouvernement.

Puisque le gouvernement détient aujourd’hui 
le pouvoir de régler par des lois la vie sociale, 
d’élargir ou de restreindre la liberté des
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citoyens; et puisque nous ne pouvons pas encore 
lui arracher ce pouvoir, nous devons chercher à 
l’affaiblir et l’obliger à en faire l’usage le moins 
dangereux possible. Mais cette action, nous 
devons la mener toujours hors et contre le 
gouvernement, par l’agitation dans la rue, en 
menaçant de prendre de force ce qu’on réclame. 
Jamais nous ne devrons accepter une fonction 
législative, qu’elle soit nationale ou locale, car ce 
faisant, nous diminuerions l’efficacité de notre 
action et trahirions l’avenir de notre cause.

La lutte contre le gouvernement consiste, en 
dernière analyse, à la lutte physique et maté­
rielle.

Le gouvernement fait la loi. Il doit donc 
disposer d’une force matérielle (armée et police) 
pour imposer la loi. Autrement, obéirait qui 
voudrait et il n’y aurait plus de loi, mais une 
simple proposition, que chacun serait libre 
d’accepter ou de refuser. Les gouvernements ont 
cette force et s’en servent pour renforcer leur 
domination, dans l’intérêt des classes privilé­
giées, en opprimant et en exploitant les travail­
leurs.

La seule limite à l’oppression gouvernemen­
tale est la force que le peuple se montre capable 
de lui opposer. Il peut y avoir conflit, ouvert ou 
latent, mais il y a toujours conflit. Car le 
gouvernement ne s’arrête devant le mécontente­
ment et la résistance populaires que lorsqu’il 
sent le danger d’une insurrection.

Quand le peuple se soumet docilement à la
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loi, ou que la protestation reste faible et 
platonique, le gouvernement prend ses aises, 
sans s’occuper des besoins du peuple. Quand la 
protestation est vive, insiste et menace, le 
gouvernement, selon son humeur, cède ou 
réprime. Mais il faut toujours en arriver à 
l'insurrection, parce que si le gouvernement ne 
cède pas, le peuple finit par se rebeller; et, s’il 
cède, le peuple prend confiance en lui-même et 
exige toujours plus, jusqu’à ce que l’incompati­
bilité entre la liberté et l’autorité soit évidente 
et déclenche le conflit.

Il est donc nécessaire de se préparer morale­
ment et matériellement pour que quand la lutte 
violente éclatera, la victoire reste au peuple.

L’insurrection victorieuse est le fait le plus 
efficace pour l’émancipation populaire, parce 
que le peuple, après avoir rompu le joug, devient 
libre de se donner les institutions qu’il croit 
les meilleures. La distance, qu’il y a entre la loi 
(toujours retardataire) et le niveau de civisme 
auquel est parvenue la masse de la population, 
peut être franchie d ’un saut. L’insurrection déter­
mine la révolution, c’est-à-dire l’activité rapide 
des forces latentes accumulées durant l’évolution 
précédente.

Tout dépend de ce que le peuple est capable 
de vouloir.

Dans les insurrections passées, le peuple, 
inconscient des véritables causes de ses maux, a 
toujours voulu bien peu et a obtenu bien peu.
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Que voudra-t-il dans les prochaines insurrec­
tions?

Cela dépend en grande partie de la valeur de 
notre propagande et de l’énergie que nous 
saurons déployer.

Nous devrons inciter le peuple à exproprier 
les possédants et à mettre en commun leurs 
biens, à organiser la vie sociale lui-même, par 
des associations librement constituées, sans 
attendre l'ordre de personne, à refuser de 
nommer ou de reconnaître un gouvernement 
quelconque et tout corps constitué (Assemblée. 
Dictature, etc.) qui s’attribueraient, même à titre 
provisoire, le droit de faire la loi et d'imposer 
aux autres leur volonté par la force.

Si la masse du peuple ne répond pas à notre 
appel, nous devrons, au nom du droit que nous 
avons d’être libres même si les autres veulent 
demeurer esclaves, et pour montrer l'exemple, 
appliquer le plus possible nos idées : ne pas 
reconnaître le nouveau gouvernement, maintenir 
vive la résistance, faire que les communes, où nos 
idées sont reçues avec sympathie, repoussent 
toute ingérence gouvernementale et continuent à 
vivre à leur manière.

Nous devrons surtout nous opposer par tous 
les moyens à la reconstitution de la police et de 
l'armée, et profiter de toute occasion propice 
pour inciter les travailleurs à utiliser le manque 
de forces répressives pour imposer le maximum 
de revendications.

Quelle que soit l’issue de la lutte, il faut
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continuer à combattre sans répit, les posses­
seurs, les gouvernants, en ayant toujours en vue 
l’émancipation complète économique et morale 
de toute l’humanité.

5. Conclusion.

Nous voulons donc abolir radicalement la 
domination et l’exploitation de l’homme par 
l'homme. Nous voulons que les hommes, unic 
fraternellement par une solidarité consciente, 
coopèrent volontairement au bien-être de tous. 
Nous voulons que la société soit constituée dans 
le but de fournir à tous les moyens d’atteindre le 
même bien-être possible, le plus grand déve­
loppement possible, moral et matériel. Nous 
voulons pour tous le pain, la liberté, l'amour et 
la science.

Pour ce faire, nous estimons nécessaire que les 
moyens de production soient à la disposition de 
tous et qu’aucun homme, ou groupe d’hommes, 
ne puisse obliger les autres à obéir à sa volonté; 
ni à exercer son influence autrement que par le 
raisonnement et l’exemple.

Donc ; expropriation des détenteurs du sol et 
du capital à l’avantage de tous et abolition du 
gouvernement.

En attendant : propagande de l’idéal; organi­
sation des forces populaires; combat continuel, 
pacifique ou violent, selon les circonstances, 
contre le gouvernement et contre les proprié­
taires pour conquérir le plus possible de liberté 
et de bien-être pour tous.
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(Cette traduction est établie à partir du texte 
de 1903 réédité à Turin, en 1963, comparé avec 
le texte de 1920; nous nous sommes inspirés des 
versions du Bulletin International de C R I.A., 
1949, de Vicenzo Tascafondo et Vernon 
Richards).

NOTE

(1) N.D.T. Situation toujours valable dans la plupart des 
pays sous-développés, et en partie en U.R.S.S. et aux U.S.A. 
(voir la Lune île César Chavez et des chicanas).



P O S IT IO N S  P R A T I Q U E S

l'o r g a n is a t io n  1

Il y a des années que l’on discute beaucoup 
parmi les anarchistes de cette question. Et 
comme il arrive souvent lorsqu’on discute pas­
sionnément à la recherche de la vérité, on se 
pique ensuite d’avoir raison. Lorsque les discus­
sions théoriques ne sont que des tentatives pour 
justifier une conduite inspirée par d’autres 
motifs, il se produit une grande confusion 
d’idées et de mots.

Rappelons au passage, surtout pour nous en 
débarrasser, les simples questions de mots, qui 
ont parfois atteint les sommets du ridicule, 
comme par exemple : « Nous ne voulons pas 
l'organisation, mais l’harmonisation », « Nous 
sommes opposés à l’association, mais nous 
l’admettons », « Nous ne voulons pas de secré­
taire ou de caissier, parce que c’est un signe 
d’autoritarisme, mais nous chargeons un cama­
rade de s’occuper du courrier et un autre de 
l’argent »; et passons à la discussion sérieuse.
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Si nous ne pouvons nous mettre d'accord, 
tâchons au moins de nous comprendre.

Et avant tout distinguons, puisque la question 
est triple : l'organisation en général comme 
principe et condition de la vie sociale, aujour­
d'hui et dans la société future; l'organisation du 
parti anarchiste (1) et l'organisation des forces 
populaires et en particulier celle des masses 
ouvrières pour résister au gouvernement et au 
capitalisme.

Le besoin de l'organisation dans la vie sociale 
— je dirai qu'organisation et société sont 
presque synonymes — est une chose si évidente 
que l’on a de la peine à croire qu'elle ait pu être 
niée.

Pour nous en rendre compte, il faut rappeler 
quelle est la fonction spécifique, caractéristique 
du mouvement anarchiste, et comment les 
hommes et les partis sont sujets à se laisser 
absorber par la question qui les regarde le plus 
directement, en oubliant tout ce qui s’y rattache, 
en donnant plus d'importance à la forme qu’à la 
substance et enfin en ne voyant les choses que 
d’un côté en ne distinguant plus la juste notion 
de la réalité.

Le mouvement anarchiste a débuté comme 
une réaction contre l’autoritarisme dominant 
dans la société, de même que tous les partis et 
les organisations ouvrières, et s’est accentué au 
fur et à mesure de toutes les révoltes contre les 
tendances autoritaires et centralistes.

Il était donc naturel que de nombreux anar­
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chistes soient comme hypnotisés par cetté lutte 
contre l’autorité et qu’ils combattent, pour 
contrecarrer l'influence de l’éducation autori­
taire, tant l’autorité que l’organisation, dont elle 
est l’âme.

En vérité cette fixation est arrivée au point de 
faire soutenir des choses vraiment incroyables. 
On a combattu toute sorte de coopération et 
d’accord, parce que l’association est l’antithèse 
de l’anarchie. On affirme que sans accords, sans 
obligations réciproques, chacun faisant ce qui 
lui passe par la tête sans même s’informer de ce 
que font les autres, tout serait spontanément en 
harmonie : qu’anarchie signifie que chacun doit 
se suffire à lui-même et faire lui-même tout ce 
dont il a envie, sans échange et sans travail en 
association. Ainsi les chemins de fer pouvaient 
fonctionner très bien sans organisation, comme 
cela se passait en Angleterre (!). La poste n’était 
pas nécessaire : quelqu'un de Paris, qui voulait 
écrire une lettre à Pétersbourg... pouvait la 
porter lui-même (!!), etc.

On dira que ce ne sont là que des bêtises, dont 
’. ne vaut pas la peine de discuter. Oui, mais ces 
cêtises ont été dites, propagées : elles ont été 
recueillies par une grande partie des gens comme 
expression authentique des idées anarchistes. 

Elles servent toujours comme armes de combat 
ces adversaires, bourgeois et non-bourgeois, 
c ai veulent remporter sur nous une facile 
xtoire. Et puis, ces « bêtises » ne manquent pas 

ce valeur, en tant qu’elles sont la conséquence
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logique de certaines prémisses et qu'elles 
peuvent servir de preuve expérimentale de la 
vérité ou du moins de ces prémisses.

Quelques individus, d’esprit limité pourvus 
d ’un esprit logique puissant, quand ils ont 
accepté des prémisses en tirent toutes les consé­
quences jusqu’au bout, et, si la logique le veut 
ainsi, arrivent sans se démonter aux plus 
grandes absurdités, à la négation des faits les 
plus évidents. Mais il y en a d’autres plus 
cultivés et d’esprit plus large, qui trouvent 
toujours moyen d’arriver à des conclusions plus 
ou moins raisonnables, même au prix d’entorses 
à la logique. Pour eux, les erreurs théoriques ont 
peu ou aucune influence sur la conduite pra­
tique. Mais en somme, jusqu’à ce qu'on n’ait 
pas renoncé à certaines erreurs fondamentales, 
on est toujours menacé de syllogismes à ou­
trance, et on revient toujours au début.

Et l’erreur fondamentale des anarchistes 
adversaires de l’organisation est de croire qu’il 
n’y a pas de possibilité d’organisation sans 
autorité. Et une fois cette hypothèse admise, ils 
préfèrent renoncer à toute organisation, plutôt 
qu’accepter le minimum d’autorité.

Maintenant que l’organisation, c’est-à-dire 
l’association dans un but déterminé et avec les 
formes et les moyens nécessaires pour pour­
suivre ce but, soit nécessaire à la vie sociale, 
c’est une évidence pour nous. L’homme isolé ne 
peut même pas vivre comme un animal : il est 
impuissant (sauf dans les régions tropicales et
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lorsque la population est très dispersée) et ne 
peut se procurer sa nourriture; il est incapable, 
sans exception, d’avoir une vie supérieure à celle 
des animaux. Par conséquent il est obligé de 
s’unir à d’autres hommes, comme l’évolution 
antérieure des espèces le montre, et il doit soit 
subir la volonté des autres (l’esclavage), soit 
imposer sa volonté aux autres (autoritarisme), 
soit vivre avec les autres en fraternel accord 
pour le plus grand bien de tous (association). 
Nul ne peut échapper à cette nécessité. Les anti­
organisateurs les plus effrénés subissent non 
seulement l’organisation générale de la société 
où ils vivent, mais également dans leurs actes, 
leur révolte contre l’organisation, ils s’unissent, 
se divisent la tâche, s ’organisent avec ceux qui 
partagent leurs idées, en utilisant les moyens que 
la société met à leur disposition ; à condition que 
ce soient des faits réels et non de vagues 
aspirations platoniques.

Anarchie signifie société organisée sans auto­
rité, en comprenant autorité comme la faculté 
d'imposer sa volonté. Cela veut dire aussi le fait 
inévitable et bénéfique que celui qui comprend 
mieux et sait faire une chose, réussit à faire 
accepter plus facilement son opinion. Il sert de 
guide, pour cette chose, aux moins capables que 
lui.

Selon nous l’autorité n’est non seulement pas 
nécessaire à l’organisation sociale, mais loin de 
l'aider elle vit en parasite, gêne l’évolution et 
profite à une classe donnée qui exploite et
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opprime les autres. Tant que dans une collecti­
vité il y a harmonie d ’intérêts, que personne 
ne peut frustrer les autres, il n’y a pas trace 
d’autorité. Elle apparaît avec la lutte intestine, la 
division en vainqueurs et vaincus, les plus forts 
confirmant leur victoire.

Nous avons cette opinion et c’est pourquoi 
nous sommes anarchistes, dans le cas contraire, 
affirmant qu’il ne peut y avoir d’organisation 
sans autorité, nous serons autoritaires. Mais 
nous préférons encore l’autorité qui gêne et 
attriste la vie, à la désorganisation qui la rend 
impossible.

Du reste, ce que nous serons nous importe 
peu. S’il est vrai que le machiniste et le chef de 
train et le chef de service doivent forcément 
avoir de l’autorité, ainsi que les camarades qui 
font pour tous un travail déterminé, les gens 
aimeront toujours mieux subir leur autorité 
plutôt que de voyager à pied. Si les P.T.T. 
n’étaient que cette autorité, tout homme sain 
d’esprit l’accepterait plutôt que de porter hii- 
même ses lettres. Si on refuse cela, l’anarchie 
restera le rêve de quelques-uns et ne se réalisera 
jamais.

(Agitazione d’Ancône, 4-7-1897)
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L’existence d’une collectivité organisée sans 
autorité, c’est-à-dire sans coercition, étant 
admise, sinon l’anarchie n’aurait pas de sens, 
venons-en à parler de l’organisation du parti 
anarchiste (2).

Même dans ces cas, l’organisation nous 
semble utile et nécessaire. Si le parti veut dire 
l’ensemble des individus qui ont un but commun 
et s’efforcent de l’atteindre, il est naturel qu’ils 
s’entendent, unissent leurs forces, se partagent le 
travail et prennent toutes les mesures adéquates 
pour remplir cette tâche. Rester isolé, agissant 
ou voulant agir chacun pour son compte sans 
s’entendre avec les autres, sans se préparer, sans 
unir en faisceau puisant les faibles forces des 
isolés, signifie se condamner à la faiblesse, 
gaspiller son énergie en de petits actes ineffi­
caces, perdre rapidement la foi dans le but et 
tomber dans l’inaction complète.

Mais cela semble tellement évident qu’au lieu 
d’en faire la démonstration, nous répondrons 
aux arguments des adversaires de l’organisation.

Et avant tout il y a une objection, pour ainsi 
dire, formelle. « Mais de quel parti nous parlez- 
vous? nous dit-on, nous n’en sommes pas un, 
nous n’avons pas de programme. » Ce paradoxe 
signifie que les idées progressent et évoluent 
continuellement et qu’ils ne peuvent accepter un

l ’o r g a n i s a t i o n  II
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programme fixe, peut-être valable aujourd’hui, 
mais qui sera certainement dépassé demain.

Ce serait parfaitement juste s’il s'agissait 
d’étudiants qui cherchent le vrai, sans se soucier 
des applications pratiques. Un mathématicien, 
un chimiste, un psychologue, un sociologue 
peuvent dire qu’il n’y a pas de programme autre 
que celui de rechercher la vérité : ils veulent 
connaître, mais pas faire quelque chose. Mais 
l’anarchie et le socialisme ne sont pas des 
sciences : ils sont des propositions, des projets 
que les anarchistes et les socialistes veulent 
mettre en pratique et qui, par conséquent, ont 
besoin d’être formulés en programme détermi­
nés. La science et l’art des constructions pro­
gressent chaque jour. Mais un ingénieur, qui veut 
construire ou même démolir, doit faire son plan, 
réunir ses moyens d ’action et agir comme si la 
science et l'art s’étaient arrêtés au point où il les 
a trouvés au début de son travail. Il peut 
heureusement arriver qu'il puisse utiliser de 
nouvelles acquisitions faites au cours de son 
travail sans renoncer à la partie essentielle de 
son plan. Il se peut également que les nouvelles 

'découvertes et les nouveaux moyens de l'indus­
trie soient tels qu’il se voit dans l’obligation 
d’abandonner tout, et de recommencer de zéro. 
Mais en recommençant, il aura besoin de faire 
un nouveau plan basé sur ce qui est connu et 
acquis alors, il ne pourra concevoir et se mettre 
à exécuter une construction amorphe, avec des 
matériaux non composés, sous prétexte que
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; emain la science pourrait suggérer des formes 
r. filleures et l'industrie fournir des matériaux de
-  rilleure composition.

Nous entendons par parti anarchiste l’en- 
;nble de ceux qui veulent contribuer à réaliser 
znarchie, et qui, par conséquent, ont besoin de 
: fixer un but à atteindre et un chemin à 

: , -courir. Nous laissons bien volontiers à leurs 
: .eubrations transcendantales les amateurs de 
■enté absolue et de progrès continu, qui, ne 
-ettant jamais leurs idées à l’épreuve des faits, 

-.issent par ne rien faire ni découvrir.
L’autre objection est que l’organisation crée 

:es chefs, une autorité. Si cela est vrai, s’il est 
-ai que les anarchistes sont incapables de se 
: _nir et de se mettre d’accord entre eux sans se
omettre à une autorité, cela veut dire qu’ils 

:nt encore très peu anarchistes. Avant de 
renser à établir l’anarchie dans le monde, ils 
: : vent songer à se rendre capables eux-mêmes 
:r vivre en anarchistes. Le remède n’est pas 
:ans l’organisation, mais dans la conscience 
rerfectible des membres.

Evidemment si, dans une organisation, on 
.sse à quelques-uns tout le travail et toutes les 
. ponsabilités, si on subit ce que font certains 
ins mettre la main à la pâte et chercher à faire

-  eux, ces « quelques-uns » finiront, même's’ils 
• : le veulent pas, par subsistuer leur propre
fonté à celle de la collectivité. Si dans une 
-ganisation tous les membres ne se préoccupent 

' de penser, de vouloir comprendre, de se
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faire expliquer ce qu'ils ne comprennent pas. 
d'exercer sur tout et sur tous leurs facultés 
critiques et laissent à quelques-uns la responsa­
bilité de penser pour tous, ces « quelques-uns » 
seront les chefs, les têtes pensantes et diri­
geantes.

Mais, nous le répétons, le remède n'est pas 
dans l'absence d’organisation. Au contraire, 
dans les petites comme dans les grandes sociétés, 
à part la force brutale, dont il ne peut être 
question dans notre cas, l’origine et la justifica­
tion de l'autorité résident dans la désorganisa­
tion sociale. Quand une collectivité a un besoin 
et que ses membres ne se sont pas organisés 
spontanément d'eux-mêmes pour y pourvoir, il 
surgit quelqu'un, une autorité qui pourvoit à ce 
besoin en se servant des forces de tous et en les 
dirigeant à sa guise. Si les rues sont peu sûres ea 
que le peuple ne sait pas se défendre, il surgit 
une police qui. pour les quelques services qu’elk 
rend, se fait entretenir et payer, s’impose ea 
tyrannise. S'il y a besoin d'un produit et que la 
collectivité ne sait pas s'entendre avec des 
producteurs lointains pour se le faire envoyer eat 
échange de produits du pays, il vient du dehor 
le marchand, qui profite du besoin qu’ont 
uns de vendre et les autres d’acheter, et il impcs 
les prix qu’il veut aux producteurs et aua 
consommateurs.

Vous voyez que tout vient toujours de nous 
moins nous avons été organisés, plus nous non 
sommes trouvés sous la coupe de certain
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individus. Et il est normal qu’il en ait été ainsi.
Nous avons besoin d’être en relation avec les 

camarades des autres localités, de recevoir et 
donner des nouvelles, mais nous ne pouvons* 
chacun correspondre avec tous les camarades. Si 
nous sommes organisés, nous chargeons des 
camarades de tenir la correspondance pour 
notre compte; nous les changeons s’ils ne nous 
satisfont pas, et nous pouvons être au courant 
sans dépendre de la bonne volonté de quelques- 
_ns pour avoir une information. Si au contraire, 
nous sommes désorganisés, il y aura quelqu’un 
;ui aura les moyens et la volonté de corres- 
rondre, il concentrera dans ses mains tous les 
: cntacts, communiquera les nouvelles comme il 

plaît, à qui lui plaît. Et s’il a une activité et 
.ne intelligence suffisantes, il réussira, à notre 
nsu, à donner au mouvement la direction qu'il 
:Jt, sans qu’il nous reste, nous la masse du 

r.-'ti, aucun moyen de contrôle; sans que 
rersonne ait le droit de se plaindre, puisque cet 
rcividu agit pour son compte, sans mandat de 
rersonne et sans devoir rendre compte à per­
se me de sa conduite.

Nous avons besoin d’avoir un journal. Si nous 
*;~mes organisés, nous pouvons réunir les 
r  : -ens de le fonder et de le faire vivre, charger, 
^ - ; ques camarades de le rédiger et en contrôler 
a  direction. Les rédacteurs du journal lui 
■ccneront certainement, de façon plus ou moins 

r. l’empreinte de leur personnalité, mais ce 
p r :n t  toujours des gens que nous aurons choisis
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et que nous pourrons remplacer. Si au contraire 
nous sommes désorganisés, quelqu’un qui a 
suffisamment d’esprit d’entreprise fera le journal 
pour son propre compte : il trouvera parmi nous 
les correspondants, les distributeurs, les abon­
nés, et nous fera servir ses desseins, sans que 
nous le sachions ou le voulions. Et nous, comme 
c’est souvent arrivé, accepterons ou soutien­
drons ce journal, même s'il ne nous plaît pas, 
même si nous pensons qu’il est nuisible à la 
Cause, parce que nous serons incapables d’en 
faire un qui représente mieux nos idées.

De sorte que l’organisation, loin de créer 
l'autorité, est le seul remède contre elle et le seul 
moyen pour que chacun de nous s’habitue à 
prendre une part active et consciente dans le 
travail collectif, et cesse d’être un instrument 
passif entre les mains des chefs.

Si rien ne se fait et s'il y a inaction, alors 
certes il n’y aura ni chef ni troupeau, ni 
commandant ni commandés, mais alors la pro­
pagande, le parti, et même la discussion sur 
l’organisation, cesseront, ce qui, espérons-le 
n’est l’idéal de personne...

Mais une organisation, dit-on, suppose l’obli­
gation de coordonner sa propre action, celle des 
autres, donc de violer la liberté, de supprimer 
l’initiative. Il nous semble que ce qui vraiment 
enlève la liberté et rend impossible l'initiative, 
c’est l’isolement qui rend impuissant. La liberté 
n’est pas le droit abstrait, mais la possibilité de 
faire une chose. Cela est vrai pour nous comme
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pour la société en général. C’est dans la coopé­
ration des autres que l’homme trouve le moyen 
d'exercer son activité, sa puissance d’initiative.

Evidemment, organisation signifie la coordi­
nation des forces dans un but commun et 
'obligation de ne pas faire des actions contraires 

à ce but. Mais quand il s’agit d ’organisation 
volontaire, quand ceux qui en font partie ont 
vraiment le même but et sont partisans des 
mêmes moyens, l’obligation réciproque qui les 
engage tous réussit avantageusement à tous. Si 
dun renonce à une de ses idées personnelles par 
égard à l’union, cela veut dire qu’il trouve plus 
avantageux de renoncer à une idée, que du reste 
:! ne pourrait réaliser seul, plutôt que de se 
priver de la coopération des autres dans ce qu’il 
croit de plus grande importance.

Si par la suite un individu voit que personne, 
dans les organisations existantes, n’accepte ses 
idées et ses méthodes dans ce qu’elles ont d’essen- 
:iel et que dans aucune il ne peut développer sa 
personnalité comme il l’entend, alors il fera bien 
de rester en dehors. Mais alors, s’il ne veut pas 
rester inactif et impuissant, il devra chercher 
d'autres individus qui pensent comme lui, et se 
aire l'initiateur d ’une nouvelle organisation.

Une autre objection, et c'est la dernière que 
-.ous aborderons, est qu’étant organisés, nous 
sommes plus exposés à la répression gou­
vernementale.

Il nous paraît, au contraire, que plus on est 
-ni, plus on peut se défendre efficacement. En
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fait, à chaque fois que la répression nous a 
surpris alors que nous étions désorganisés, elle 
nous a complètement mis en déroute et a 
anéanti notre travail précédent. Quand nous 
étions organisés, elle nous a fait plus de bien que 
de mal. Il en va de même en ce qui concerne 
l’intérêt personnel des individus : par exemple 
dans les dernières répressions, les isolés ont été 
autant et peut-être plus gravement frappé que 
les organisés. C'est le cas, organisés ou non, des 
individus qui font de la propagande individuelle. 
Pour ceux qui ne font rien et cachent leurs 
convictions, le danger est certes minime, mais 
futilité qu’il amène à la Cause l’est également.

Le seul résultat, du point de vue de la 
répression, qu’on obtient en étant désorganisé 
est d’autoriser le gouvernement à nous refuser 
le droit d’association et de rendre possible de 
monstrueux procès pour associations délic­
tueuses. Le gouvernement n’agirait pas de même 
envers des gens qui affirment hautement, 
publiquement, le droit et le fait d ’être associés, et 
s’il l’osait, cela tournerait à son désavantage et à 
notre profit.

Du reste, il est naturel que l’organisation 
prenne les formes que les circonstances 
conseillent et imposent. L’important n’est pas 
tant l’organisation formelle que l’esprit d’orga­
nisation. Il peut y avoir des cas, pendant la 
fureur de la réaction, où il est utile de suspendre 
toute correspondance, de cesser toutes réu­
nions : ce sera toujours un mal, mais si la
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volonté d ’être organisé subsiste, si l’esprit 
d’association reste vif, si la période précédente 
d’activité coordonnée a multiplié les rapports 
personnels, produit de solides amitiés et crée un 
accord réel d ’idée et de conduite entre les 
camarades, alors le travail des individus, même 
isolés, participera au but commun. Et on trou­
vera rapidement le moyen de se réunir de 
nouveau et de réparer le dommage subi.

Nous sommes comme une armée en guerre et 
nous pouvons, suivant le terrain et les mesures 
prises par l’ennemi, combattre en masse ou en 
ordre dispersé : l’essentiel est que nous nous 
considérerions toujours membres de la même 
-rmée, que nous obéissions tous aux mêmes 
iées directrices et que nous soyions toujours 

rrêts à nous réunir en colonnes compactes 
:uand c’est nécessaire et quand on le peut.

Tout ce que nous avons dit s’adresse aux 
camarades qui sont réellement adversaires du 
principe de l’organisation. A ceux qui com­
battent l’organisation, seulement parce qu’ils ne 
eulent pas y entrer, ou n’y sont pas acceptés,

: u ne sympathisent pas avec les individus qui en 
mt partie, nous disons : faites avec ceux qui 
:nt d’accord avec vous une autre organisation. 

Tertes, nous aimerions pouvoir être tous d’ac- 
. : rd et réunir dans un faisceau puissant toutes 
es forces de l’anarchisme. Mais nous ne croyons 

dans la solidité des organisations faites à 
:rce de concessions et de sous-entendus, où il 

: ;• a pas entre les membres de sympathie et
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d’accords réels. Mieux vaut être désunis que 
mal unis. Mais nous voudrions que chacun 
s’unisse avec ses amis et qu’il n’y ait pas de 
forces isolées, de forces perdues.

(Agitazione d’Ancône, 11-7-1897).

ANARCHIE ET ORGANISATION

Un opuscule français intitulé : « Plateforme 
d’organisation de l’Union générale des Anar­
chistes (Projet) » me tombe entre les mains par 
hasard. (On sait qu’aujourd’hui les écrits non 
fascistes ne circulent pas en Italie.)

C’est un projet d’organisation anarchique, 
publié sous le nom d’un « Groupe d’anarchistes 
russes à l’étranger » et qui semble plus spéciale­
ment adressé aux camarades russes. Mais il 
traite de questions qui intéressent tous les 
anarchistes et, de plus, il est évident qu’il 
recherche l’adhésion des camarades de tous les 
pays, du fait même d’être écrit en français. De 
toute façon, il est utile d’examiner, pour les 
Russes comme pour tous, si le projet mis en 
avant est en harmonie avec les principes anar­
chistes et si sa réalisation servirait vraiment la 
cause de l’anarchisme. Les mobiles des promo­
teurs sont excellents. Ils déplorent que les 
anarchistes n’aient pas eu et n’aient pas sur les 
événements de la politique sociale une influence 
proportionnée à la valeur théorique et pratique
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de leur doctrine, non plus qu’à leur nombre, à 
leur courage, à leur esprit de sacrifice, et ils 
pensent que la principale raison de cet insuccès 
relatif est l’absence d’une organisation vaste, 
sérieuse, effective.

Jusqu’ici, en principe, je serais d’accord.
L’organisation n’est que la pratique de la 

coopération et de la solidarité, elle est la 
condition naturelle, nécessaire de la vie sociale, 
elle est un fait inéluctable qui s’impose à tous, 
tant dans la société humaine en général que dans 
tout groupe de gens ayant un but commun à 
atteindre.

L’homme ne veut et ne peut vivre isolé, il ne 
peut même pas devenir véritablement homme et 
satisfaire ses besoins matériels et moraux autre­
ment qu’en société et avec la coopération de ses 
semblables. Il est donc fatal que tous ceux qui 
ne s’organisent pas librement, soit qu’ils ne le 
puissent, soit qu’ils n’en sentent pas la pressante 
nécessité, aient à subir l’organisation établie par 
d’autres individus ordinairement constitués en 
classes ou groupes dirigeants, dans le but d’ex­
ploiter à leur propre avantage le travail d ’autrui.

Et l’oppression millénaire des masses par un 
petit nombre de privilégiés a toujours été la 
conséquence de l’incapacité de la plupart des 
individus à s’accorder, à s’organiser sur la base 
de la communauté d ’intérêts et de sentiments 
avec les autres travailleurs pour produire, pour 
jouir et pour, éventuellement, se défendre des 
exploiteurs et oppresseurs. L’anarchisme vient
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remédier à cet état de choses avec son principe 
fondamental d’organisation libre, créée et main­
tenue par la libre volonté des associés sans 
aucune espèce d'autorité, c'est-à-dire sans qu'au­
cun individu ait le droit d'imposer aux autres sa 
propre volonté. Il est donc naturel que les 
anarchistes cherchent à appliquer à leur vie 
privée et à la vie de leur parti ce même principe 
sur lequel, d'après eux, devrait être fondée toute 
la société humaine.

Certaines polémiques laisseraient supposer 
qu’il y a des anarchistes réfractaires à toute 
organisation; mais, en réalité, les nombreuses, 
trop nombreuses discussions que nous avons sur 
ce sujet, même quand elles sont obscurcies par 
des questions de mots ou envenimées par des 
questions de personnes, ne concernent, au fond, 
que le mode et non le principe d'organisation. 
C'est ainsi que des camarades, en paroles les 
plus opposés à l’organisation, s’organisent 
comme les autres et souvent mieux que les 
autres, quand ils veulent sérieusement faire 
quelque chose. La question, je le répète, est 
toute dans l’application.

Je devrais donc regarder avec sympathie 
l’initiative de ces camarades russes, convaincu 
comme je le suis qu’une organisation plus 
générale, mieux formée, plus constante que 
celles qui ont été jusqu’ici réalisées par les 
anarchistes, même si elle n’arrivait pas à élimi­
ner toutes les erreurs, toutes les insuffisances, 
peut-être inévitables dans un mouvement qui,
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comme le nôtre, devance les temps et qui, pour 
cela, se débat contre l’incompréhension, l’indif­
férence et souvent l’hostilité du plus grand 
nombre, serait tout au moins, indubitablement, 
un important élément de force et de succès, un 
puissant moyen de faire valoir nos idées.

Je crois surtout nécessaire et urgent que les 
anarchistes s’organisent pour influer sur la 
marche que suivent les masses dans leur lutte 
pour les améliorations et l’émancipation. 
Aujourd’hui, la plus grande force de transfor­
mation sociale est le mouvement ouvrier 
(mouvement syndical) et de sa direction dépend, 
en grande partie, le cours que prendront les 
événements et le but auquel arrivera la pro­
chaine révolution. Par leurs organisations, fon­
dées pour la défense de leurs intérêts, les 
travailleurs acquièrent la conscience de l’oppres­
sion sous laquelle ils ploient et de l’antagonisme 
qui les sépare de leurs patrons, ils commencent à 
aspirer à une vie supérieure, ils s’habituent à la 
lutte collective et à la solidarité et peuvent 
réussir à conquérir toutes les améliorations 
compatibles avec le régime capitaliste et étatiste. 
Ensuite, c’est ou la révolution ou la réaction.

Les anarchistes doivent reconnaître l’utilité et 
l'importance du mouvement syndical, ils doivent 
en favoriser le développement et en faire un des 
leviers de leur action, s’efforçant de faire aboutir 
la coopération du syndicalisme et des autres 
forces de progrès à une révolution sociale qui 
comporte la suppression des classes, la liberté
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totale, l’égalité, la paix et la solidarité entre tous 
les êtres humains. Mais ce serait une illusion 
funeste que de croire, comme beaucoup le font, 
que- le mouvement ouvrier aboutira de lui- 
même, en vertu de sa nature même, à une telle 
révolution. Bien au contraire : dans tous les 
mouvements fondés sur des intérêts matériels et 
immédiats (et l'on ne peut établir sur d'autres 
fondements un vaste mouvement ouvrier), il faut 
le ferment, la poussée, l'œuvre concertée des 
hommes d’idées qui combattent et se sacrifient 
en vue d'un idéal à venir. Sans ce levier, tout 
mouvement tend fatalement à s'adapter aux 
circonstances, il engendre l'esprit conservateur, 
la crainte des changements chez ceux qui réus­
sissent à obtenir des conditions meilleures. 
Souvent de nouvelles classes privilégiées sont 
créées, qui s'efforcent de faire supporter, de 
consolider l’état de choses que l’on voudrait 
abattre.

D’où la pressante nécessité d ’organisations 
proprement anarchistes qui, à l’intérieur comme 
en dehors des syndicats, luttent pour l’intégrale 
réalisation de l’anarchisme et cherchent à stérili­
ser tous les germes de corruption et de réaction.

Mais il est évident que pour atteindre leur 
but, les organisations anarchistes doivent, dans 
leur constitution et dans leur fonctionnement, 
être en harmonie avec les principes de l’anar­
chie. Il faut donc qu’elles ne soient en rien 
imprégnées d’esprit autoritaire, qu’elles sachent 
concilier la libre action des individus avec la
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nécessité et le plaisir de la coopération, qu’elles 
servent à développer la conscience et la capacité 
d'initiative de leurs membres et soient un moyen 
éducatif dans le milieu où elles opèrent et une 
préparation morale et matérielle à l’avenir 
désiré.

Le projet en question répond-il à ces exigen­
ces? Je crois que non. Je trouve qu’au lieu de 
faire naître chez les anarchistes un plus grand 
désir de s’organiser, il semble fait pour confir­
mer le préjugé de beaucoup de camarades qui 
pensent que s’organiser c’est se soumettre à des 
chefs, adhérer à un organisme autoritaire, cen- 
:ralisateur, étouffant toute libre initiative. En 
effet, dans ces statuts sont précisément ^expri- 
mées les propositions que quelques-uns, contre 
évidence et malgré nos protestations, s’obs- 
:nent à attribuer à tous les anarchistes qualifiés 

d’organisateurs.

Examinons :
Tout d’abord il me semble que c’est une idée 

fausse (et en tout cas irréalisable) de réunir tous 
:es anarchistes en une « Union générale », c’est- 
à-dire, ainsi que le précise le Projet, en une seule 
.ollectivité révolutionnaire active.

Nous, anarchistes, nous pouvons nous dire 
:ous du même parti si, par le mot parti, on 
entend l’ensemble de tous ceux qui sont d 'un 
iême côté, qui ont les mêmes aspirations
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générales, qui. d ’une manière ou d'une autre, 
luttent pour la même fin contre des adversaires 
et des ennemis communs. Mais cela ne veut pas 
dire qu’il soit possible — et peut-être n'est-il pas 
désirable — de nous réunir tous en une même 
association déterminée.

Les milieux et les conditions de lutte diffèrent 
trop, les modes possibles d'action qui se par­
tagent les préférences des uns et des autres sont 
trop nombreux et trop nombreuses aussi les 
différences de tempérament et les incompatibili­
tés personnelles pour qu’une Union générale, 
réalisée sérieusement, ne devienne pas un obs­
tacle aux activités individuelles et peut-être 
même une cause de plus âpres luttes intestines, 
plutôt qu’un moyen pour coordonner et totaliser 
les efforts de tous.

Comment, par exemple, pourrait-on organiser 
de la même manière et avec le même personnel, 
une association publique faite pour la propa­
gande et l’agitation au milieu des masses, et une 
société secrète, contrainte par les conditions 
politiques où elle opère, à cacher à l’ennemi ses 
buts, ses moyens, ses agents? Comment la 
même tactique pourrait-elle être adoptée par 
les éducationnistes persuadés qu’il suffit de la 
propagande et de l’exemple de quelques-uns 
pour transformer graduellement les individus et, 
par conséquent, la société et les révolutionnaires 
convaincus de la nécessité d’abattre par la 
violence un état de choses qui ne se soutient que 
par la violence, et de créer, contre la violence

110



des oppresseurs, les conditions nécessaires au 
libre exercice de la propagande et à l’application 
pratique des conquêtes idéales? Et comment 
garder unis des gens qui, pour des raisons 
particulières, ne s’aiment et ne s’estiment pas et, 
pourtant, peuvent également être de bons et 
utiles militants de l’anarchisme?

D’autre part, les auteurs du Projet déclarent 
inepte l’idée de créer une organisation réunissant 
les représentants des diverses tendances de 
l’anarchisme. Une telle organisation, disent-ils, 
« incorporant des éléments théoriquement et 
pratiquement hétérogènes, ne serait qu’un assem­
blage mécanique d’individus qui ont une concep­
tion différente de toutes les questions concernant 
le mouvement anarchiste; elle se désagrégerait 
infailliblement à peine mise à l’épreuve des faits 
et de la vie réelle ».

Fort bien. Mais alors, s’ils reconnaissent 
'existence des anarchistes des autres tendances, 

ils devront leur laisser le droit de s’organiser à 
leur tour et de travailler pour l’anarchie de la 
façon qu’ils croient la meilleure. Ou bien préten­
dront-ils mettre hors de l’anarchisme, excommu­
nier tous ceux qui n'acceptent pas leur pro­
gramme? Us disent bien vouloir regrouper en 
une seule organisation tous les éléments sains 
du mouvement libertaire, et, naturellement, ils 
auront tendance à juger sains seulement ceux qui 
pensent comme eux. Mais que feront-ils des 
éléments malsains?

Certainement il y a, parmi ceux qui se disent
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anarchistes, comme dans toute collectivité 
humaine, des éléments de différentes valeurs et, 
qui pis est, il en est qui font circuler au nom de 
l'anarchisme des idées qui n’ont avec lui que de 
bien douteuses affinités. Mais comment éviter 
cela? La vérité anarchiste ne peut pas et ne doit 
pas devenir le monopole d'un individu ou d’un 
comité. Elle ne peut pas dépendre des décisions 
de majorités réelles ou fictives. Il est seulement 
nécessaire — et il serait suffisant — que tous 
aient et exercent le plus ample droit de libre 
critique et que chacun puisse soutenir ses 
propres idées et choisir ses propres compagnons. 
Les faits jugeront en dernière instance et donne­
ront raison à qui a raison.

Abandonnons donc l'idée de réunir tous les 
anarchistes en une seule organisation, considé­
rons cette « Union générale » que nous pro­
posent les Russes comme ce qu’elle serait en 
réalité : l’union d’un certain nombre d’anar­
chistes, et voyons si le mode d’organisation 
proposé est conforme aux principes et aux 
méthodes anarchistes et s’il peut aider au 
triomphe de l’anarchisme. Encore une fois, il me 
semble que non. Je ne mets pas en doute le 
sincère anarchisme de ces camarades russes; ils 
veulent réaliser le communisme anarchiste et 
cherchent la manière d’y arriver le plus vite 
possible. Mais il ne suffit pas de vouloir une
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chose, il faut encore employer les moyens 
opportuns pour l’obtenir, de même que pour 
aller à un endroit il faut prendre la route qui y 
conduit, sous peine d’arriver en tout autre lieu. 
Or, toute l'organisation proposée étant du type 
autoritaire, non seulement elle ne faciliterait pas 
le triomphe du communisme anarchiste, mais 
elle fausserait l’esprit anarchiste et aurait des 
résultats contraires à ceux que ses organisateurs 
en attendent.

En effet, cette « Union générale » consisterait 
en autant d’organisations partielles qu’il y aurait 
de secrétariats pour en diriger idéologiquement 
l'œuvre politique et technique, et il y aurait 
un Comité exécutif de l ’Union chargé d’exécuter 
les décisions prises par l’Union, de « diriger 
.'idéologie et l’organisation des groupes confor­
mément à l’idéologie et à la ligne de tactique 
générale de l’Union ».

Est-ce là de l'anarchisme? C’est, à mon avis, 
~n gouvernement et une église. Il y manque, il 
est vrai, la police et les baïonnettes, comme 
manquent les fidèles disposés à accepter l’idéolo­
gie dictée d’en haut, mais cela signifie simple­
ment que ce gouvernement serait un gouverne­
ment impuissant et impossible et que cette église 
>erait une pépinière de schismes et d’hérésies. 
L’esprit, la tendance restent autoritaires et l’effet 
educatif serait toujours antianarchiste.

Ecoutez plutôt : « L’organe exécutif du
mouvement libertaire général — l’Union anar- 
ehiste— adopte le principe de la responsabilité
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collective; toute l’Union sera responsable de 
l’activité révolutionnaire et politique de chaCun 
de ses membres, et chaque membre sera respon­
sable de l’activité révolutionnaire et politique de 
l’Union. »

Et après cette négation absolue de toute 
indépendance individuelle, de toute liberté d’ini­
tiative et d’action, les promoteurs, se souvenant 
d'être anarchistes, se disent fédéralistes et 
tonnent contre la centralisation dont les résul­
tats inévitables sont, disent-ils, l’asservissement 
et la mécanisation de la vie sociale et de la vie 
des partis.

Mais si l’Union est responsable de ce que fait 
chacun de ses membres, comment laisser à 
chaque membre en particulier et aux différents 
groupes la liberté d ’appliquer le programme 
commun de la façon qu’ils jugent la meilleure? 
Comment peut-on être responsable d’un acte si 
l’on n’a pas la faculté de l’empêcher? Donc 
l’Union, et pour elle le Comité exécutif, devrait 
surveiller l’action de tous les membres en parti­
culier, et leur prescrire ce qu’ils ont à faire ou à 
ne pas faire, et comme le désaveu du fait 
accompli n’atténue pas une responsabilité for­
mellement acceptée d’avance, personne ne pour­
rait faire quoi que ce soit, avant d’en avoir 
obtenu l’approbation, la permission du Comité. 
Et, d ’autre part, un individu peut-il accepter la 
responsabilité des actes d’une collectivité avant 
de savoir ce qu’elle fera, et comment peut-il 
l’empêcher de faire ce qu’il désapprouve?
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De plus, les auteurs du Projet disent que c’est 
l'Union qui veut et dispose. Mais quand on dit 
volonté de l’Union, entend-on volonté de tous 
ses membres? En ce cas, pour que l’Union 
puisse agir, il faudrait que tous ses membres, sur 
toutes les questions, aient toujours exactement 
la même opinion. Or, il est naturel que tous 
soient d’accord sur les principes généraux et 
fondamentaux, sans quoi ils ne seraient pas unis, 
mais on ne peut supposer que des êtres pensants 
soient tous et toujours du même avis sur ce qu’il 
convient de faire en toutes circonstances et sur le 
choix des personnes à qui confier la charge 
d'exécuter et de diriger.

En réalité, ainsi qu’il résulte du texte même du 
Projet —  par volonté de l’Union on ne peut 
entendre que la volonté de la majorité, volonté 
exprimée par des Congrès qui nomment et 
contrôlent le Comité exécutif et décident sur 
toutes les questions importantes. Les Congrès, 
naturellement, seraient composés de représen­
tants élus à la majorité dans chaque groupe 
adhérent et ces représentants décideraient de ce 
qui serait à faire, toujours à la majorité des voix. 
Donc, dans la meilleure hypothèse, les décisions 
seraient prises par une majorité de majorité qui 
pourrait fort bien, en particulier quand les 
opinions en présence seraient plus de deux, ne 
plus représenter qu’une minorité.

Il est, en effet, à remarquer que, dans les 
conditions où vivent et luttent les anarchistes, 
leurs Congrès sont encore moins représentatifs
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que ne le sont les Parlements bourgeois, et leur 
contrôle sur les organes exécutifs, si ceux-ci ont 
un pouvoir autoritaire, se produit rarement à 
temps et de manière efficace. Aux Congrès 
anarchistes, en pratique, va qui veut et qui peut, 
qui a ou trouve l'argent nécessaire et n’est pas 
empêché par des mesures policières. On y 
rencontre autant de ceux qui représentent eux- 

' mêmes seulement ou un petit nombre d’amis, que 
de ceux qui portent réellement les opinions et les 
désirs d’une nombreuse collectivité. Et sauf les 
précautions à prendre contre les traîtres et les 
espions, et aussi à cause même de ces précau­
tions nécessaires, une sérieuse vérification des 
mandats et de leur valeur est impossible.

De toute façon, nous sommes en plein sys­
tème majoritaire, en plein parlementarisme.

On sait que les anarchistes n’admettent pas le 
gouvernement de la majorité (démocratie), pas 
plus qu’ils n’admettent le gouvernement d’un 
petit nombre (aristocratie, oligarchie, ou dicta­
ture de classe ou de parti), ni celui d ’un seul 
(autocratie, monarchie, ou dictature personnelle).

Les anarchistes ont mille fois fait la critique 
du gouvernement dit de majorité qui, dans 
l’application pratique, conduit toujours à la 
domination d ’une petite minorité. Faudra-t-il la 
refaire encore une fois à l’usage de nos cama­
rades russes?

Certes les anarchistes reconnaissent que, dans 
la vie en commun, il est souvent nécessaire que 
la minorité se conforme à l’avis de la majorité.
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X ,

Quand il y a nécessité ou utilité évidente de faire 
une chose et que, pour la faire, il faut le 
concours de tous, le petit nombre doit sentir la 
nécessité de s’adapter à la volonté dù grand 
nombre. D’ailleurs, en général, pour vivre 
ensemble en paix et sous un régime d’égalité, il 
est nécessaire que tous soient animés d ’un esprit 
de concorde, de tolérance, de souplesse. Mais 
cette adaptation d’une partie des associés à 
l'autre partie doit être réciproque, volontaire, 
dériver de la conscience de la nécessité et de la 
volonté de chacun de ne pas paralyser la vie 
sociale par son obstination. Elle ne doit pas être 
imposée comme principe et comme règle statu­
taire. C’est un idéal qui, peut-être, dans la 
pratique de la vie sociale générale, sera difficile à 
réaliser de façon absolue, mais il est certain que 
tout groupement humain est d’autant plus voisin 
de l’anarchie que l’accord entre la minorité et la 
majorité est plus libre, plus spontané, et imposé 
seulement par la nature des choses.

Donc, si les anarchistes nient à la majorité le 
droit de gouverner dans la société humaine 
générale, où l’individu est pourtant contraint 
d’accepter certaines restrictions parce qu’il ne 
peut s’isoler sans renoncer aux conditions de la 
vie humaine, s’ils veulent que tout se fasse par 
libre accord entre tous, comment serait-il pos­
sible qu’ils adoptent le gouvernement de la 
majorité dans leurs associations essentiellement 
libres et volontaires et qu’ils commencent par 
déclarer qu’ils se soumettent aux décisions de la
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majorité avant même de savoir ce qu'elles 
seront?

Que l'anarchie, l’organisation libre sans domi­
nation de la majorité sur la minorité, et vice 
versa, soit qualifiée, par ceux qui ne sont pas 
anarchistes, d'utopie irréalisable ou seulement 
réalisable dans un très lointain avenir, cela se 
comprend; mais il est inconcevable que ceux qui 
professent des idées anarchistes et voudraient 
réaliser l'anarchie, ou tout au moins s'en appro­
cher sérieusement aujourd'hui plutôt que demain, 
que ceux-là mêmes renient les principes fonda­
mentaux de l'anarchisme dans l'organisation 
même par laquelle ils se proposent de combattre 
pour son triomphe.

*v * *

Une organisation anarchiste doit, selon moi, 
être établie sur des bases bien différentes de 
celles que nous proposent ces camarades russes. 
Pleine autonomie, pleine indépendance et, par 
conséquent, pleine responsabilité des individus 
et des groupes; libre accord entre ceux qui 
croient utile de s’unir pour coopérer à une 
œuvre commune, devoir moral de maintenir les 
engagements pris et de ne rien faire qui soit en 
contradiction avec le programme accepté. Sur 
ces bases, s’adaptent les formes pratiques, les 
instruments aptes à donner une vie réelle à 
l’organisation : groupes, fédérations de groupes, 
fédérations de fédérations, réunions, congrès,
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comités chargés de la correspondance ou 
d'autres fonctions. Mais tout cela doit être fait 
librement, de manière à ne pas entraver la 
pensée et l’initiative des individus et seulement 
pour donner plus de portée à des effets qui 
seraient impossibles ou à peu près inefficaces 
s'ils étaient isolés.

De cette manière, les Congrès, dans une 
organisation anarchiste, tout en souffrant, en 
tant que corps représentatifs, de toutes les 
imperfections que j ’ai signalées, sont exempts de 
:out autoritarisme parce qu’ils ne font pas la loi, 
n'imposent pas aux autres leurs propres délibé­
rations. Ils servent à maintenir et à étendre les 
rapports personnels entre les camarades les plus 
actifs, à résumer et provoquer l'étude de pro­
grammes sur les voies et moyens d'action, à faire 
connaître à tous la situation des diverses régions 
et l’action la plus urgente en chacune d’elles, à 
formuler les diverses opinions ayant cours parmi 
les anarchistes et à en faire une sorte de 
statistique, et leurs décisions ne sont pas des 
règles obligatoires, mais des suggestions, des 
conseils, des propositions à soumettre à tous les 
intéressés, elles ne deviennent obligatoires et 
exécutives que pour ceux qui les acceptent et 
jusqu'au point où ils les acceptent. Les organes 
administratifs qu’ils nomment — Commission 
de correspondance, etc. — n'ont aucun pouvoir 
de direction, ne prennent d’initiatives que pour 
ie compte de ceux qui sollicitent et approuvent 
ces initiatives, n'ont aucune autorité pour impo-
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ser leurs propres vues qu’ils peuvent assurément 
soutenir et propager en tant que groupes de 
camarades, mais qu’ils ne peuvent pas présenter 
comme opinion officielle de l’organisation. Ils 
publient les résolutions des Congrès, les opi­
nions et les propositions que groupes et indivi­
dus leur communiquent; ils sont utiles à qui 
veut s'en servir pour de plus faciles relations 
entre les groupes et pour la coopération entre 
ceux qui sont d'accord sur diverses initiatives, 
mais libre à chacun de correspondre directement 
avec qui bon lui semble ou de se servir d’autres 
comités nommés par des groupements spéciaux. 
Dans une organisation anarchiste, chaque 
membre peut professer toutes les opinions et 
employer toutes les tactiques qui ne sont pas en 
contradiction avec les principes acceptés et ne 
nuisent pas à l’activité des autres. En tous les 
cas, une organisation donnée dure aussi long­
temps que les raisons d ’union sont plus fortes 
que les raisons de dissolution; dans le cas 
contraire elle se dissout et laisse place à d’autres 
groupements plus homogènes. Certes la durée, 
la permanence d ’une organisation est condition 
de succès dans la longue lutte que nous avons à 
soutenir et, d’autre part, il est naturel que toute 
institution aspire, par instinct, à durer indéfini­
ment. Mais la durée d ’une organisation liber­
taire doit être la conséquence de l'affinité 
spirituelle de ses membres et des possibilités 
d’adaptation de sa constitution aux change­
ments des circonstances; quand elle n’est plus
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capable d ’une mission utile, le mieux est qu’elle 
meure.

Ces camarades russes trouveront peut-être 
qu’une organisation telle que je la conçois et 
telle qu’elle a déjà été réalisée, plus ou moins 
bien, à différentes époques, est de peu d’effica­
cité. Je comprends. Ces camarades sont obsédés 
par le succès des bolchevistes dans leur pays; ils 
• oudraient, à l’instar des bolchevistes, réunir les 
anarchistes en une sorte d'armée disciplinée qui, 
sous la direction idéologique et pratique de 
quelques chefs, marchât, compacte, à l’assaut 
des régimes actuels et qui, la victoire matérielle 
obtenue, dirigeât la constitution de la nouvelle 
société. Et peut-être est-il vrai qu’avec ce sys­
tème, en admettant que des anarchistes s’y 
prêtent et que les chefs soient des hommes de 
génie, notre force matérielle deviendrait plus 
grande. Mais pour quels résultats? N ’advien­
drait-il pas de l’anarchisme ce qui est advenu en 
Russie du socialisme et du communisme? Ces 
camarades sont impatients du succès, nous le 
sommes aussi, mais il ne faut pas, pour vivre et 
vaincre, renoncer aux raisons de la vie et 
dénaturer le caractère de l’éventuelle victoire. 
Nous voulons combattre et vaincre, mais 
comme anarchistes et pour l’anarchie.

1927
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Lettre de N. Makhno à E. Malatesta (3).

Cher camarade Malatesta,

J’ai lu votre réponse au projet de la Plate­
forme d'organisation d'une Union générale des 
Anarchistes, projet publié par le groupe des 
anarchistes russes à l’étranger.

J'ai l’impression que, ou vous avez mal 
compris le projet de la « Plate-forme », ou votre 
refus de reconnaître la responsabilité collective 
dans l’action révolutionnaire et la fonction 
directive que les forces anarchistes doivent avoir 
provient d’une conception profonde de l’anar­
chisme, qui vous porte à négliger ce principe de 
responsabilité.

Pourtant, c’est un principe fondamental pour 
chacun de nous, par sa façon de comprendre 
l’idée anarchiste, par sa volonté de la faire 
pénétrer dans les masses, par son esprit de 
sacrifice. C'est grâce à lui qu’un homme peut 
choisir la voie révolutionnaire et en entraîner 
d’autres. Sans lui, aucun révolutionnaire ne 
pourrait avoir ni la force, ni la volonté, ni 
l’intelligence nécessaire pour supporter le spec­
tacle de la misère sociale, et encore moins pour 
la combattre. C’est en s’inspirant de la responsa­
bilité collective que les révolutionnaires de tous 
les temps et de toutes les écoles ont réuni leurs 
forces. C’est sur elle qu’ils fondaient leur espoir

A PROPOS DE LA «  PLATE-FORME »
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:ue leurs révoltes partielles — ces révoltes dont 
histoire des opprimés est remplie —  ne 

iraient pas vaines, que les exploités compren- 
; raient leurs aspirations, en retiendraient les 
ipplications adaptées à l’époque et s’en servi- 
mient pour chercher de nouvelles voies vers leur 
émancipation.

Vous-même, mon cher Malatesta, vous 
-econnaissez la responsabilité individuelle du 
évolutionnaire anarchiste. Bien plus : vous 
avez préconisée durant toute votre vie mili- 
ante. C’est ainsi du moins que je le comprends 

ie vos écrits sur l’anarchisme. Mais vous refusez 
a nécessité et l’utilité de la responsabilité 
.ollective lorsqu’elle touche aux tendances et 
aux actions du mouvement anarchiste dans son 
énsemble. La responsabilité collective vous 
épouvante, puisque vous la repoussez.

Quant à moi, qui ai pris l’habitude de 
-egarder bien en face la réalité de notre mouve­
ment, votre refus de la responsabilité collective 
me semble non seulement sans fondement mais 
iangereux pour la révolution sociale. Vous allez 
' ien devoir prendre en compte l’expérience pour 
mener la bataille décisive contre tous nos enne­
mis à la fois. Or l’expérience des batailles 
-évolutionnaires du passé me conduit, en 
:\cluant toute imitation, à croire que quel que 
foit l’ordre des événements révolutionnaires, il 
îudra leur donner une série de directives tant 
iéologiques que tactiques. Ainsi seul un esprit 

:ollectif sain et dévoué à l’anarchisme peut
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exprimer les exigences du moment, au moyen 
d’une volonté collectivement responsable. 
Aucun d’entre nous n’a le droit de fuir cette part 
de responsabilité. Au contraire, si elle a été 
jusqu’à présent ignorée par les anarchistes, il 
faut qu’elle devienne maintenant pour nous, 
anarchistes-communistes, un article de notre 
programme théorique et pratique.

Seuls l’esprit collectif des militants et leur 
responsabilité collective permettront à l’anar­
chisme moderne d’éliminer de son milieu l’idée, 
historiquement fausse, selon laquelle il ne pour­
rait servir de guide — ni idéologiquement ni 
pratiquement — aux masses travailleuses dans le 
moment révolutionnaire, et n’aurait donc pas de 
responsabilité d’ensemble.

Je n’aborderai pas ici les autres parties de 
votre écrit contre le projet de « Plate-forme », 
comme celui ou vous y voyez « une église et une 
autorité sans police ». Je vous fais part cepen­
dant de ma surprise de vous voir recourir à un 
tel argument dans votre critique. J’y ai beau­
coup réfléchi et je ne peux accepter votre 
opinion ni non plus vous donner raison.

Non, vous vous trompez. Et comme je ne suis 
pas d ’accord avec votre réfutation au moyen 
d ’arguments trop faciles, je me crois fondé à 
vous demander :

1) L’anarchisme doit-il prendre une part de 
responsabilité dans la lutte des travailleurs 
contre leurs oppresseurs, le capitalisme et son 
serviteur l’Etat? Si ce n’est pas le cas, exposer les
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raisons. Si vous acceptez, alors, les anarchistes 
doivent-ils œuvrer afin de permettre à leur 
mouvement d’exercer son influence à la base 
même de l’ordre social existant?

2) L’anarchisme peut-il, dans l’état de désor­
ganisation où il se trouve actuellement, exercer 
une influence, idéologique et pratique, sur les 
formes sociales et les luttes de la classe ouvrière?

3) Quels sont les moyens dont l’anarchisme 
doit se servir en dehors de la révolution et quels 
sont ceux dont il dispose pour démontrer et 
affirmer ses conceptions constructives?

4) L’anarchisme a-t-il besoin d ’organisations 
spécifiques, permanentes, intimement liées entre 
elles avec une unité dans le but et l’action pour 
concrétiser ses aspirations?

5) Que doivent comprendre les anarchistes 
par institutions à réaliser en vue de garantir à la 
>ociété son libre développement?

6) L’anarchisme peut-il, dans la société com­
muniste conçue par vous, se passer d’institutions 
sociales? Si oui, par quels moyens? Si non, 
cuelles institutions doit-il reconnaître et utiliser, 
et au nom de quoi doit-il les appliquer? Les 
anarchistes doivent-ils assumer une fonction 
iirigeante et donc responsable, ou se limiter à 
;:re des auxiliaires irresponsables?

Votre réponse, cher camarade Malatesta, 
serait pour moi d’une grande importance pour 
ceux raisons. Elle me permettrait d’abord de 
mieux comprendre votre point de vue concer­
nent la question de l’organisation des forces
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anarchistes et du mouvement en général. 
Ensuite, disons-le franchement, votre opinion 
est acceptée aussitôt par la plupart des anar­
chistes et des sympathisants sans aucune discus­
sion, parce que c’est celle d’un militant de 
valeur, fidèle toute sa vie à sa position libertaire. 
Il dépend donc dans une certaine mesure de 
votre attitude qu’une étude complète des pro­
blèmes urgents que notre époque pose au mouve­
ment soit ou ne soit pas entreprise, et donc que 
son développement en soit ralenti ou prenne un 
nouvel essor. Notre mouvement ne gagnera rien 
à rester dans la stagnation passée et actuelle. En 
revanche, il est urgent face aux événements de le 
rendre apte à remplir son rôle dans son,entier.

Je compte beaucoup sur votre réponse. Avec 
mon salut révolutionnaire.

Nestor M a k h n o , (octobre 1927-7-N.D.T.)

Réponse de E. Malatesta à N. Makhno.

Cher camarade,

J ’ai finalement réussi à voir la lettre que vous 
m’avez adressée il y a plus d’un an, à propos de 
la critique que j ’ai faite au projet d’organisation 
d’une Union générale des anarchistes, publié par 
le groupe des anarchistes russes à l’étranger et 
connu dans notre mouvement sous le nom de 
« Plate-forme ».

Connaissant ma position, vous avez certaine-
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ment compris pourquoi je ne vous répondais 
pas.

Je ne puis participer comme je le voudrais à la 
discussion des questions qui nous intéressent au 
plus haut point, parce que la censure ne me fait 
parvenir ni les publications qu’elle considère 
subversives ni les lettres qui traitent de sujets 
politico-sociaux. C’est seulement de loin en loin 
et presque par hasard que je reçois un écho 
affaibli de ce que les camarades écrivent ou font. 
C’est ainsi que j ’ai su que la « Plate-forme » et la 
critique que j ’ai faite ont été très discutées, mais 
je n’ai rien su ou presque de ce qui a été dit : et 
votre lettre est le premier écrit sur le sujet que 
j ’arrive à lire.

Si nous pouvions correspondre librement, 
avant d ’entamer la discussion je vous aurais prié 
d’expliquer vos conceptions qui, peut être aussi 
à cause d’une traduction imparfaite du russe en 
français, m’ont paru dans certains cas assez 
obscurs. Mais les choses étant ce qu’elles sont, je 
vous réponds selon ce que j ’ai compris, et 
j ’espère pouvoir voir votre réponse.

Vous vous êtes étonné que je n’admette pas le 
principe de la responsabilité collective, que vous 
considérez comme un principe fondamental qui a 
guidé et doit guider les révolutionnaires passés, 
présents et futurs.

De mon côté, je me demande ce que peut bien 
vouloir dire dans la bouche d’un anarchiste 
l’expression de responsabilité collective.

Je sais que les militaires ont l’habitude de
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décimer (4) un corps de soldats qui s’est rebellé 
ou s’est mal conduit face à l’ennemi, en fusillant 
indistinctement ceux que le sort a désigné. Je 
sais que les chefs de corps d’armée n’ont aucun 
scrupule à détruire un village ou une ville et 
massacrer toute la population, y compris les 
enfants, parce que quelqu’un a essayé de résister 
à l’invasion. Je sais qu’à toutes les époques les 
gouvernements ont plusieurs fois menacé d'ap­
pliquer et ont appliqué le système de la respon­
sabilité collective pour contenir les émeutes, 
exiger des impôts, etc. Et je comprends que cela 
puisse être un moyen efficace d’intimidation et 
d’oppression.

Mais comment peut-on parler de responsabi­
lité collective entre hommes qui combattent 
pour la liberté et la justice, et ne s’agirait-il que 
de responsabilité morale, comment ne serait-elle 
pas suivie de sanctions matérielles?!!

Si, par exemple, dans une rencontre avec la 
force armée mon voisin se conduit comme un 
lâche, le danger sera pour moi et pour tous, 
mais la honte ne retombera que sur celui qui n’a 
pas eu le courage de défendre la position qu'il 
présentait. Si dans une conspiration un des 
membres trahit et envoie en prison ses cama­
rades, les autres seront-ils responsables de la 
trahison?

La « Plate-forme » disait : « Toute l’Union 
sera responsable de l’activité révolutionnaire et 
politique de chaque membre et chaque membre
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sera responsable de l’activité révolutionnaire et 
politique de l’Union. »

Ce principe est-il conciliable avec l’autonomie 
et la libre initiative que les anarchistes défen­
dent? J ’y ai déjà répondu :

« Si l’Union est responsable de ce que fait 
chacun de ses membres, comment laisser à 
chaque membre en particulier et aux différents 
groupes la liberté d ’appliquer le programme 
commun de la façon qu’ils jugent la meilleure? 
Comment peut-on être responsable d ’un acte si 
l'on n’a pas la faculté de l’empêcher? Donc 
l'Union, et pour elle le Comité exécutif, devrait 
surveiller l’action de tous les membres en parti­
culier, et leur prescrire ce qu’ils ont à faire ou 
à ne pas faire, et comme le désaveu du fait 
accompli n’atténue pas une responsabilité for­
mellement acceptée d’avance, personne ne pour­
rait faire quoi que ce soit, avant d’en avoir 
obtenu l’approbation, la permission du Comité. 
Et, d ’autre part, un individu peut-il accepter la 
responsabilité des actes d’une collectivité avant 
de savoir ce qu’elle fera, et comment peut-il 
l'empêcher de faire ce qu’il désapprouve? »

Certes, j ’admets et je propose que chaque 
homme qui s’associe à d’autres pour collaborer 
à un objectif commun, doit sentir le devoir de 
coordonner ses actions avec celles de ses asso­
ciés, et ne rien faire qui puisse nuire à l’œuvre 
des autres et donc à la cause commune, et 
respecter les accords passés — sauf s’il sort 
loyalement de l’association parce qu’à cause de
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l’apparition de différences d'opinions, d’un 
changement de la situation, de l'incompatibilité 
entre les moyens choisis, la coopération devien­
drait impossible ou gênante. De même je retiens 
que celui qui ne sent pas ce devoir et ne l’ap­
plique pas, doit être exclu de l'association.

Il se peut qu'en parlant de responsabilité 
collective, vous compreniez précisément l’accord 
et la solidarité qui doivent exister entre les 
membres de l'association. S’il en était ainsi, 
votre expression serait selon moi une impro­
priété de langage, mais dans le fond il ne 
s’agirait que d'une question de mots sans impor­
tance, et on se mettrait vite d’accord.

La question vraiment importante que vous 
soulevez dans votre lettre est celle du rôle (5) des 
anarchistes dans le mouvement social et la façon 
dont ils entendent le remplir. Il s'agit ici, du 
fondement même, de la raison d’être de l’anar­
chisme et il faut bien s’expliquer.

Vous demandez si les anarchistes doivent 
assumer (dans le moment révolutionnaire et 
l’organisation communiste de la société) une 
fonction dirigeante et donc responsable, ou se 
limiter à être des auxiliaires irresponsables?

Votre question me laisse perplexe, parce 
qu’elle manque de précision. On peut diriger par 
les conseils et par l’exemple, en laissant les gens, 
placés devant la possibilité et la nécessité de 
pourvoir à leurs propres besoins, adopter en 
pleine liberté nos méthodes et nos solutions, si 
elles sont ou si elles leur semblent meilleures que
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celles proposées et pratiquées par d’autres. Mais 
on peut également diriger en prenant le com­
mandement, c’est-à-dire en devenant le gou­
vernement et en imposant en se servant des 
gendarmes ses idées et ses intérêts.

Comment voulez-vous diriger?
Nous sommes anarchistes parce que nous 

croyons que le gouvernement (tout gouverne­
ment) est un mal et qu’on ne peut aboutir à la 
jiberté, la fraternité, la justice que par la liberté. 
Nous ne pouvons donc aspirer à gouverner, et 
nous devons faire tout notre possible pour 
empêcher que d’autres —  classes, parti ou 
individu —  ne s’emparent du pouvoir et forment 
je gouvernement.

La responsabilité des dirigeants, avec laquelle 
me semble-t-il, vous voulez garantir le public 
contre leurs abus ou leurs pouvoirs, ne me dit 
rien qui vaille. Celui qui a en main le pouvoir 
n'est réellement responsable que face à la 
-évolution, et on ne peut faire tous les jours une 
-évolution et généralement on en fait une 
jorsque le gouvernement a déjà fait tout le mal 
nossible.

Vous comprendrez donc que je suis loin de 
nenser que les anarchistes doivent se contenter 
: être de simples auxiliaires d ’autres révolution­
naires qui, n’étant pas anarchistes, aspirent 
naturellement à devenir gouvernement.

Je crois, au contraire, que nous, anarchistes, 
convaincus que notre piogramme est bon, nous 
cevons nous efforcer d’acquérir une influence
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prépondérante pour pouvoir diriger le mouve­
ment vers l'application de nos idéaux; mais cette 
influence, nous devrons l’acquérir en faisant 
plus et mieux que les autres, et elle ne sera utile 
que si elle est acquise de cette façon.

Nous devons, aujourd’hui, approfondir, déve­
lopper et propager nos idées, et coordonner nos 
forces pour une action commune. Nous devons 
agir dans le mouvement ouvrier pour empêcher 
qu’il ne se limite et se corrompe dans la 
recherche exclusive de petites améliorations 
compatibles avec le système capitaliste, et faire 
en sorte que cela serve de préparation à la 
transformation socialiste complète. Nous devons 
travailler au milieu des masses inorganisées et 
peut-être inorganisables pour éveiller l’esprit de 
révolte et le désir et l’espoir d ’une vie libre et 
heureuse. Nous devons faire naître et appuyer 
tous les mouvements possibles qui tendent à 
affaiblir les forces de l’Etat et des capitalistes et 
élever le niveau moral et les conditions maté­
rielles des travailleurs. Nous devons en somme 
nous préparer et préparer, moralement et maté­
riellement, pour l’acte révolutionnaire qui doit 
ouvrir la voie à l’avenir.

Et demain, dans la révolution, nous devons 
prendre part énergiquement (si possible avant et 
mieux que les autres) au combat matériel néces­
saire et le pousser à fond pour détruire toutes 
les forces répressives de l’Etat et inciter les tra­
vailleurs à prendre possession des moyens de 
production (terres, mines, usines, moyens de
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:ransport, etc.) et des produits déjà finis, organi­
ser sur-le-champ, eux-mêmes, une distribution 
égale des denrées, et en même temps pourvoir 
à l’échange entre les communes et les régions, 
'a poursuite et l’intensification de la production 
et de tous les services utiles au public. Nous 
devons selon les possibilités, les circonstances 
locales appuyer l’action des organisations 
Duvrières, des coopératives, des groupes de 
volontaires — afin que de nouveaux pouvoirs 
autoritaires ne surgissent pas, ni non plus de 
nouveaux gouvernements, en les combattant 
s'il le faut par la force, en les rendant inutiles. 
Et si nous ne trouvions pas dans le peuple 
assez d’appuis et si nous ne pouvions empêcher 
ia reconstruction d ’un Etat avec ses institutions 
autoritaires et ses organes coercitifs, nous de­
vrions refuser d ’y participer et de le reconnaître, 
r.ous rebeller contre ses impositions et réclamer 
-ne autonomie totale pour nous et toutes les 
minorités dissidentes. Nous devrons, en somme, 
rester à l’état de rébellion effective et potentielle 
et, ne pouvant vaincre dans la situation présente, 
rous préparer du moins pour l’avenir.

Est-ce ainsi que vous comprenez également le 
rôle des anarchistes dans la préparation et le 
aéroulement de la révolution?

De ce que je sais de vous et votre œuvre, je 
: -lis porté à le croire.

Cependant lorsque je vois dans l’union que 
ous préconisez il y a un Comité exécutif qui 

doit « diriger idéologiquement et organisative-
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ment » l’association, je me demande si vous ne 
voulez pas aussi dans le mouvement en général 
un organe central, qui dicterait autoritairement 
le programme théorique et pratique de la révolu­
tion.

Dans ce cas, nos positions seraient assez 
éloignées l’une de l’autre.

Votre organe, ou vos organes dirigeants, tout 
en étant composés d ’anarchistes, ne pourraient 
que devenir un gouvernement en bonne et due 
forme. Les camarades, de toute bonne foi, se 
croiraient nécessaires au triomphe de la révolu­
tion et voudraient avant tout assurer son exis­
tence et imposer leur volonté par la force. Pour 
ce faire, ils créeraient des corps armés pour être 
défendus matériellement et une bureaucratie 
pour établir leur dogme, et ce faisant ils paraly­
seraient le mouvement populaire et tueraient la 
révolution.

C’est, je crois, ce qui est arrivé aux bolché- 
viques.

Pour moi, je crois que l’important n’est pas le 
triomphe de nos plans, de nos projets, de nos 
utopies, qui du reste ont besoin de la confirma­
tion de l’expérience et peuvent être modifiés par 
cette dernière, développés et adaptés aux condi­
tions morales et matérielles réelles d’une époque 
et d’un lieu. Ce qui est le plus important est que 
le peuple, tous les hommes perdent les instincts 
et les habitudes moutonniers, que la servitude 
millénaire leur a inspirés, et apprennent à penser 
et à agir librement. C’est à cette grande œuvre

134



de libération morale que les anarchistes doivent 
spécialement se consacrer.

Je vous remercie de l’attention que vous avez 
voulu prêter à mon écrit, et dans l’espoir de 
vous lire de nouveau, je vous salue cordialement.

E. M a l a t e st a , novembre 1928.

(La lettre de Makhno et la réponse de 
Malatesta furent publiés dans 11 Risveglio, de 
Genève, 4-12-1929).

LETTRE A JEAN GRAVE

Cette lettre a été écrite directement en français 
par Malatesta et publiée dans le Réveil, Genève, 
31 mars 1928; nous la copions du volume 
troisième des Scitti, Genève 1936.

Rome, 5 mars 1928.
Mon cher Grave,

Je te remercie de m’avoir envoyé la coupure 
de « la Protesta » avec ton article que je suppose 
avoir été traduit du « Réveil ». J ’avais su, en 
effet, que tu avais publié dans le « Réveil » un 
article me concernant. Mais comme je ne reçois 
presque jamais ce journal, je ne savais pas au 
juste de quoi il s’agissait (6).

Maintenant que je sais, permets-moi de te dire 
que je ne comprends pas comment, pour une des
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choses généralement justes, que d’ailleurs moi- 
même je répète depuis plus de cinquante ans tu 
crois devoir me mettre en cause, comme si je 
proposais le contraire.

Tu cites un passage de ma critique de la 
« Plate-forme » des camarades russes, mais tu 
arrêtes la citation avant qu’on puisse com­
prendre ma pensée. Si tu avais continué à lire et 
à citer encore quelques lignes, tu n'aurais pas eu 
besoin de te mettre en opposition avec moi. En 
effet, après avoir dit que « la yérité anarchiste ne 
peut et ne doit pas devenir le monopole d'un 
individu ou d’un comité, et ne peut pas 
dépendre des décisions des majorités réelles ou 
effectives », j ’ajoutais : « il est nécessaire et 
suffisant que tous aient et exercent le droit de 
libre critique et que chacun puisse soutenir ses 
propres idées et choisir ses propres compa­
gnons. »

En outre, tu cites, d’une manière qu’elle paraît 
être de moi, la phrase suivante (je retraduis de 
l’espagnol) : « Partisans de la liberté complète 
de l’individu, nous n’avons pas à nous occuper 
de ses agissements. » Et encore : « Nous ne 
croyons pas avoir le droit de juger et condamner 
nos semblables. »

Où as-tu pris ça? Certainement pas dans un 
écrit de moi, puisque je n’ai jamais dit ou pensé 
de pareilles choses.

Au contraire, j ’ai toujours soutenu que c’est 
une caractéristique de l’anarchiste de juger 
librement et toutes choses — et j ’ai eu à soutenir
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pour cela des polémiques au moins aussi âpres 
que tu as dû soutenir toi-même.

Le débat avec les camarades de la Plate-forme 
regardait autre chose. Ils proposent, ou ils 
proposaient, qu’un comité soi-disant élu par 
« l’Union générale des anarchistes » ait la direc­
tion idéologique et pratique de tout le mouve­
ment, c’est-à-dire que quelques individus aient le 
droit exclusif de prescrire à tous les anarchistes ce 
qu’ils doivent faire et ce qu’ils doivent penser.

Est-ce possible que tu acceptes cela de peur 
que de mauvais éléments se faufilent parmi 
nous? Et tu penses qu’un tel comité les en 
empêcherait? Et s’il arrivait, ce qui est bien 
possible, que ces éléments mauvais réussissent à 
être eux-mêmes le « Comité directeur »?

J’ai cru devoir te soumettre ces observations 
parce que je n’aime pas qu’on m’attribue des 
opinions contraires à celles que, réellement, je 
rrofesse et parce que j ’espère que, peut-être, tu 
-ouveras l’occasion de réfléchir (7).

Bien cordialement à toi.

'o r g a n is a t io n  d e s  m asses o u v r iè r e s  c o n t r e

LE GOUVERNEMENT ET CONTRE LES PATRONS

Nous l’avons déjà répété : sans organisation, 
bre ou imposée, il ne peut y avoir de société, 

:ans organisation consciente et voulue, il ne
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peut y avoir ni liberté ni garantie que les intérêts 
de ceux qui vivent dans la société soient respec­
tés. Et qui ne s’organise pas, qui ne recherche 
pas la coopération des autres et n'offre pas la 
sienne dans des conditions de réciprocité et de 
solidarité, se met nécessairement en état d’infé­
riorité et reste un rouage inconscient dans le 
mécanisme social que les autres actionnent à 
leur façon, et à leur avantage.

Les travailleurs sont exploités et opprimés 
parce qu’étant désorganisés en tout ce qui 
concerne la protection de leurs intérêts, ils sont 
contraints par la faim ou la violence brutale, de 
faire ce que veulent les dominateurs au profit 
desquels la société actuelle est organisée. Les 
travailleurs s'offrent eux-mêmes (en tant que 
soldat et capital) à la force qui les assujettit. Ils 
ne pourront jamais s’émanciper tant qu’ils n'au­
ront pas trouvé dans l’union la force morale, la 
force économique et la force physique qu’il leur 
faut pour abattre la force organisée des oppres­
seurs.

Il y a eu des anarchistes, et il en reste encore, 
qui, tout en reconnaissant la nécessité de l'orga­
nisation dans la société future et le besoin de 
s’organiser maintenant pour la propagande et 
l’action, sont hostiles à toute organisation qui 
n’a pas pour but direct l’anarchie et ne suit pas 
les méthodes anarchistes. Et certains se sont 
éloignés de toutes les associations ouvrières qui 
se proposent la résistance et l’amélioration des 
conditions dans l’ordre actuel des choses, ou ils
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s’y sont mêlés avec le but avoué de les 
désorganiser; tandis que d’autres, tout en 
admettant qu’on pouvait faire partie des asso­
ciations de résistance existantes, ont considéré 
presque comme une défection de tenter d’en 
organiser de nouvelles.

Il a paru à ces camarades que toutes les forces, 
organisées dans un but autre que radicalement 
révolutionnaire, seraient peut-être soustraites à 
la révolution. Il nous semble, au contraire, et 
l’expérience nous l’a déjà trop montré, que leur 
méthode condamnerait le mouvement anarchiste 
à une perpétuelle stérilité.

Pour faire de la propagande, il faut se trouver 
au milieu des gens. C’est dans les associations 
ouvrières que l’ouvrier trouve ses camarades et * 
en principe ceux qui sont le plus disposés à 
comprendre et à accepter nos idées. Et quand 
bien même, on pourrait faire hors des associa­
tions autant de propagande que l’on voudrait, 
cela ne pourrait avoir d ’effet sensible sur la 
masse ouvrière. Mis à part un petit nombre 
d'individus plus instruits et capables de 
réflexions abstraites et d’enthousiasmes théo­
riques, l’ouvrier ne peut arriver d ’un coup à 
'anarchie. Pour devenir anarchiste sérieusement 

et pas seulement de nom, il faut qu’il commence 
a sentir la solidarité qui le lie à ses camarades, 
qu’il apprenne à coopérer avec les autres dans la 
défense des intérêts communs et que, luttant 
contre les patrons, il comprenne que patrons et 
capitalistes sont des parasites inutiles et que les
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travailleurs pourraient conduire eux-mêmes l'ad­
ministration sociale. Lorsqu’il comprend cela, le 
travailleur est anarchiste, même s’il n'en porte 
pas le nom.

D'autre part, favoriser les organisations popu­
laires de toute sorte est la conséquence logique 
de nos idées fondamentales et, donc, cela devrait 
faire partie intégrante de notre programme.

Un parti autoritaire, qui vise à s’emparer du 
pouvoir pour imposer ses idées, a intérêt à ce 
que le peuple reste une masse amorphe, inca­
pable d'agir par elle-même et, donc, toujours 
facile à dominer. Logiquement donc, il ne désire 
qu’un certain niveau d’organisation, selon la 
forme qui aide à la prise du pouvoir : organisa­
tion électorale, s’il espère y arriver par la voie 
légale; organisation militaire, s’il compte sur 
l’action violente.

Nous, anarchistes, nous ne voulons pas éman­
ciper le peuple, nous voulons que le peuple 
s'émancipe. Nous ne croyons pas au fait imposé 
d ’en haut par la force; nous voulons que le 
nouveau mode de vie sociale sorte des entrailles 
du peuple et corresponde au degré de développe­
ment atteint par les hommes et puisse progresser 
à mesure que les hommes avancent. Nous 
désirons donc que tous les intérêts et toutes les 
opinions trouvent dans une organisation cons­
ciente la possibilité de se mettre en valeur et 
d’influencer la vie collective, en proportion de 
leur importance.

Nous nous sommes donné pour but de lutter
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contre la présente organisation sociale et 
d’abattre les obstacles qui s’opposent à l’avène­
ment d’une société nouvelle où la liberté et le 
bien-être seront assurés à tous. Pour poursuivre 
ce but, nous nous unissons en parti et nous 
cherchons à devenir le plus nombreux et le plus 
fort possible. Mais les autres sont aussi orga­
nisés en parti.

Si les travailleurs restaient isolés comme 
autant d’unités indifférentes les unes aux autres, 
attachés à une chaîne commune; si nous-mêmes 
nous n’étions pas organisés avec les travailleurs 
en tant que travailleurs, nous ne pourrions 
arriver à rien ou, dans le meilleur des cas, nous 
ne pourrions que nous imposer... et alors ce ne 
serait plus le triomphe de l’anarchie, mais le 
nôtre. Et nous ne pourrions plus nous dire 
anarchistes, nous serions de simples gouvernants 
et nous serions incapables de faire le bien 
comme tous les gouvernants.

On parle souvent de révolution et on croit par 
ce mot résoudre toutes les difficultés. Mais que 
doit être, que peut être cette révolution à 
laquelle nous aspirons?

Abattre les pouvoirs constitués et déclarer 
déchu le droit de propriété, c’est bien : un parti 
peut le faire... et encore, il faut que ce parti, en 
dehors de ses forces, compte sur la sympathie 
des masses et sur une suffisante préparation de 
l'opinion publique.

Mais après? La vie sociale n’admet pas 
d'interruptions. Durant la révolution ou l’insur-
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rection, comme on voudra, et aussitôt après, il 
faut manger, s’habiller, voyager, imprimer, soi­
gner les malades, etc., et ces choses ne se 
font pas d'elles-mêmes. Aujourd’hui le gou­
vernement et les capitalistes les organisent pour 
en tirer profit, lorsqu’ils auront été abattus, il 
faudra que les ouvriers le fassent eux-mêmes au 
profit de tous, ou bien ils verront surgir, sous un 
nom ou un autre de nouveaux gouvernants et de 
nouveaux capitalistes.

Et comment les ouvriers pourraient-ils pour­
voir aux besoins urgents s’ils ne sont pas déjà 
habitués à se réunir et à discuter ensemble des 
intérêts communs et ne sont pas déjà prêts, d ’une 
certaine façon, à accepter l’héritage de la vieille 
société?

Dans une ville où les négociants en grgin et les 
patrons boulangers auront perdu leurs droits de 
propriété et, donc, l’intérêt à approvisionner le 
marché, dès le lendemain il faudra trouver dans 
les magasins le pain nécessaire à l’alimentation 
du public. Qui y pensera si les ouvriers boulan­
gers ne sont pas déjà associés et prêts à travailler 
sans les patrons (8) et si en attendant la révolu­
tion, ils n’ont pas pensé par avance à calculer les 
besoins de la ville et les moyens d ’y pourvoir?

Nous ne voulons pas dire pour autant que 
pour faire la révolution, il faut attendre que tous 
les ouvriers soient organisés. Ce serait impos­
sible, vu les conditions du prolétariat, et heu­
reusement ce n’est pas nécessaire. Mais il faut 
du moins qu’il y ait des noyaux autour desquels
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les masses puissent se regrouper rapidement, dès 
qu’elles seront libérées du poids qui les opprime. 
Si c’est une utopie de vouloir faire la révolution 
seulement lorsque nous serons tous prêts et 
d’accord, c’en est une plus grande encore que de 
vouloir la faire sans rien et personne. Il faut une 
mesure en tout. En attendant, travaillons pour 
que les forces conscientes et organisées du 
prolétariat s’accroissent autant que possible. Le 
reste viendra de lui-même.

(Agitazione d’Ancône, 18-7-1897).

LE CONGRÈS D’AMSTERDAM

La première tendance fut représentée princi­
palement par le camarade Monatte, de la C.G.T., 
=vec un groupe qu’il voulut bien appeler des 
* jeunes » malgré les protestations des jeunes 
gens, bien plus nombreux, de la tendance 
opposée.

Monatte, dans son remarquable rapport, nous 
parla longuement du mouvement syndicaliste 
rançais, de ses méthodes de lutte, des résultats 

moraux et matériels auxquels il est déjà arrivé, 
et finit par dire que le syndicalisme se suffit à 
ui-même comme moyen pour accomplir la 
-évolution sociale et réaliser l’anarchie.

Contre cette dernière affirmation je m’élevai 
- •ec énergie. Le syndicalisme, je dis, même s’il 
c corse de l’adjectif révolutionnaire, ne peut
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conservateurs et exclusivistes quand ils 
acquièrent de la force, et avec la force, la 
conscience de leurs intérêts particuliers. L’his­
toire du trade-unionisme anglais et américain est 
là pour montrer la manière comment s'est 
produite cette dégénérescence du mouvement 
ouvrier, quand il se cantonne dans la défense des 
intérêts actuels.

C’est seulement en vue d’une transformation 
complète de la société que l’ouvrier peut se 
sentir solidaire avec l’ouvrier, l’opprimé soli­
daire avec l’opprimé; et c’est le rôle des anar­
chistes de tenir longtemps ardent le feu de l’idéal 
et tâcher d’orienter autant que possible tout le 
mouvement vers les conquêtes de l’avenir, vers 
la révolution, même, s’il le faut, au détriment 
des petits avantages que peut obtenir aujour 
d’hui quelque fraction de la classe ouvrière, et 
qui d’ailleurs ne s’obtiennent le plus souvent 
qu’aux dépens d’autres travailleurs et du public 
consommateur.

Mais pour pouvoir remplir ce rôle d ’éléments 
propulseurs dans les syndicats, il faut que les 
anarchistes s’interdisent l’occupation des places 
et surtout des places payées.

Un anarchiste fonctionnaire permanent et 
stipendié d’un syndicat est un homme perdu 
comme anarchiste. Je ne dis pas que quelque­
fois il ne puisse pas faire du bien; mais c’est un 
bien que feraient à sa place et mieux que lui des 
hommes d’idées moins avancées, tandis que lui 
pour conquérir et retenir son emploi doit sacri­
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fier ses opinions personnelles et souvent faire 
des choses qui n’ont d'autre but que celui de se 
faire pardonner la tache originelle d'anarchiste.

D'ailleurs la question est claire. Le syndicat 
n'est pas anarchiste, et le fonctionnaire est 
nommé et payé par le syndicat : s’il fait œuvre 
d'anarchisme, il se met en opposition avec ceux 
qui payent et bientôt il perd sa place ou il est 
cause de la dissolution du syndicat; si, au 
contraire, il remplit la mission pour laquelle il a 
été nommé, selon la volonté de la majorité, alors 
adieu anarchisme.

Des observations analogues que je fis relative­
ment à ce moyen d’union propre du syndica­
lisme : la grève générale. Nous devons accepter, 
disais-je, et propager l’idée de la grève générale 
comme un moyen très commode de commencer 
la révolution, mais ne pas nous faire l’illusion 
que la grève générale pourra remplacer la lutte 
armée contre les forces de l’Etat.

Il a été dit souvent que par la grève les 
ouvriers pourront affamer les bourgeois et les 
amener à composition. Je ne saurais imaginer 
une plus grande absurdité. Les ouvriers seraient 
déjà morts de faim depuis longtemps avant que 
les bourgeois, qui disposent de tous les produits 
accumulés, commencent à souffrir sérieusement.

L’ouvrier, qui n’a rien, ne recevant plus son 
salaire, devra s’emparer des produits de vive 
force : il trouvera les gendarmes et les soldats et 
les bourgeois eux-mêmes, qui voudront les en 
empêcher; et la question devra se résoudre
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bientôt à coups de fusils, de bombes, etc. La 
victoire restera à qui saura être le plus fort. 
Préparons-nous donc à cette lutte nécessaire, au 
lieu de nous limiter à prêcher la grève générale 
comme une espèce de panacée qui devra 
résoudre toutes les difficultés. D’ailleurs, même 
comme manière pour commencer la révolution, 
la grève générale ne pourra être employée que 
d’une manière très relative. Les services d’ali­
mentation, y compris naturellement ceux des 
transports des denrées alimentaires, n’admettent 
pas une interruption prolongée : il faut donc 
révolutionnairement s’emparer des moyens pour 
assurer l’approvisionnement avant encore que 
la grève se soit par elle-même développée en 
insurrection. Se préparer à faire cela ne peut pas 
être le rôle du syndicalisme : celui-ci ne peut 
seulement que fournir les troupes pour pouvoir 
l’accomplir.

Sur ces questions ainsi exposées par Monatte 
et par moi, s’engagea une discussion très intéres­
sante, quoique un peu étouffée par le manque de 
temps et la nécessité assommante des traduc­
tions en plusieurs langues. On conclut en propo­
sant plusieurs résolutions, mais il ne me paraît 
pas que les différences de tendance aient été 
heureusement définies; il faut même beaucoup 
de pénétration pour en découvrir, et en effet la 
plupart des congressistes n ’en découvrirent pas 
du tout et votèrent également les différentes 
résolutions.

Cela n’empêche que deux tendances bien
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réelles se sont manifestées, quoique la différence 
existe plus dans le développement futur qu’on 
prévoit, que dans les intentions actuelles des 
personnes.

Je suis convaincu en effet que Monatte et le 
groupe des « jeunes » sont aussi sincèrement et 
foncièrement anarchistes et révolutionnaires que 
n'importe quelle « vieille barbe ». Ils regrette­
raient avec nous les défaillances qui se produi­
raient parmi les fonctionnaires syndicalistes; 
seulement ils les attribuent à des faiblesses 
individuelles. C’est là l’erreur, s’il s’agissait de 
fautes imputables à des individus, le mal ne 
serait pas grand : les faibles disparaissent bientôt 
et les traîtres sont bientôt connus et mis dans 
^impuissance de nuire. Mais ce qui rend le mal 
sérieux, c’est qu’il dépend des circonstances dans 
'lesquelles les fonctionnaires syndicalistes se 
trouvent. J ’engage nos amis les anarchistes 
syndicalistes à y réfléchir, et à étudier les 
positions respectives du socialiste qui devient 
député et de l’anarchiste qui devient fonction­
naire de syndicat : peut-être la comparaison ne 
sera pas inutile.

Et avec ça le Congrès était pratiquement 
:~:ni : il ne nous restait plus ni force ni temps. 
Heureusement les questions qu’on aurait dû 
sncore discuter n’avaient pas grande impor­
tance.

Il y avait, c’est vrai, l'antimilitarisme ; mais 
tntre anarchistes cela ne pouvait pas donner lieu 
2  débat. Nous nous limitâmes donc à affirmer,
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dans une résolution, notre haine du militarisme, 
non seulement comme instrument de guerre 
entre les peuples, mais aussi comme moyen de 
répression, en réunissant dans une seule 
condamnation l’armée, la police, la magistrature 
et n'importe quelle force armée dans les mains 
de l’Etat.

On avait proposé une résolution contre l’al­
coolisme, mais on passa à l’ordre du jour. 
Personne certainement n'aurait hésité à accla­
mer une résolution contre l’abus des boissons 
alcooliques, quoique peut-être avec la conviction 
que cela ne servait à rien; mais la résolution 
proposée condamnait même l’usage modéré, 
qu’on considérait plus%dangereux que l’abus. 
Cela nous parut trop fort; dans tous les cas, on 
pense que c’est un argument qui devrait plutôt 
être discuté par des médecins..., en admettant 
qu’ils en sachent quelque chose.

Enfin, il y avait la question de l’Espéranto, 
chère au camarade Chapelier. Le Congrès, après 
une discussion, nécessairement brève et superfi­
cielle, recommanda aux camarades d’étudier la 
question d’une langue internationale, mais se 
refuse à se prononcer sur les mérites de l’Espé­
ranto. Et moi, qui suis un espérantiste 
convaincu, je dois convenir que le Congrès eut 
raison : il ne pouvait pas délibérer sur une chose 
qu’il ne connaissait pas.

Laissez que je finisse avec les mots qui étaient 
sur la bouche de tous les congressistes, au 
moment de la séparation : Le Congrès a été tenu
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et a très bien réussi; mais un Congrès n’est rien 
du tout, s’il n’est pas suivi par le travail de tous 
les jours de tous les camarades.

A l’œuvre, tous.

E. M a l a t e st a .

(Préface du compte rendu du Congrès Anar­
chiste, d’Amsterdam, Les Temps Nouveaux, 
Paris, 5-10-1907).

ANARCHISME ET SYNDICALISME

La question de savoir quelle position nous 
devons prendre envers le mouvement syndical 
est certainement une question de la plus grande 
importance pour les anarchistes.

Malgré de longues discussions et diverses 
expériences, on n’est pas encore arrivé à un 
accord complet sur cette question ; la raison en 
est peut-être dans le fait que cette question ne 
permet pas de solution complète et permanente, 
zrâce aux différentes conditions et aux circons­
tances changeantes de la lutte.

Je pense pourtant que notre but pourrait nous 
suggérer un critère de conduite applicable aux 
diverses contingences.

Nous désirons l’élévation morale et matérielle 
de tous les hommes; nous souhaitons accomplir 
.ne révolution qui donnera à tout le monde la 
berté et le bien-être, et nous sommes convain­

cus que cela ne peut pas venir d’en haut, par des
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lois et des décrets, mais que cela doit être 
conquis par la volonté consciente et l’action 
directe de ceux qui le désirent.

Nous avons donc besoin, plus que tous les 
autres, de la coopération consciente et volon­
taire de ceux qui, souffrant le plus de la présente 
organisation sociale, ont le plus grand intérêt 
dans la révolution.

Il ne nous suffit pas — quoique cela est 
certainement utile et nécessaire — d’élaborer un 
idéal aussi parfait que possible, et de former des 
groupes pour la propagande et l’action révolu­
tionnaire.

Nous devons convertir, à notre idéal, la 
grande masse des travailleurs, parce que, sans 
elle, nous ne pouvons ni* renverser la société 
existante ni en construire une nouvelle. Et 
puisque, pour que la grande masse des prolé­
taires se relève de l’état de soumission dans 
lequel elle végète et arrive à la conception 
anarchiste et au désir de la réaliser, il faut une 
évolution qui ne s’opère pas uniquement sous 
l’influence de la propagande; puisque les leçons 
qui dérivent des faits de la vie quotidienne sont 
beaucoup plus efficaces que tous les discours 
doctrinaires, nous devons absolument prendre 
une part active dans la vie des masses, et 
employer tous les moyens que les circonstances 
nous permettent, pour réveiller graduellement 
l’esprit de révolte, et montrer à la masse, à l’aide 
de ces faits, le chemin qui conduit à l’émancipa­
tion.
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Il est évident qu’un des meilleurs moyens, 
c'est le mouvement syndical, et nous aurions 
grand tort de le négliger. Dans ce mouvement, 
nous trouvons de grandes quantités d’ouvriers 
qui luttent pour l’amélioration de leur situation.

Ces ouvriers peuvent se tromper, en ce qui 
concerne le but qu’ils se proposent d’atteindre, 
et les moyens qu’ils adoptent pour y arriver, et, 
à notre avis, ils se trompent généralement.

Mais, au moins, ces ouvriers ne se résignent 
plus à l’oppression et ne la regardent plus 
comme juste; ils espèrent et ils luttent. Dans ces 
ouvriers, nous pouvons plus facilement éveiller 
ce sentiment de solidarité envers leurs cama­
rades exploités et de haine contre l’exploitation 
qui amènera nécessairement la lutte définitive 
cour l’abolition de la domination d’un homme 
; jr  un autre.

Nous pouvons amener ces ouvriers à deman- 
:er toujours plus, et à le demander par des 
moyens de plus en plus énergiques, et, de cette 
açon, nous nous entraînons et entraînons les 

-utres à la lutte, profitant des victoires, afin 
c'exalter la puissance de l’union et de l’action 
cirecte, et profitant aussi des revers, qui nous 
enseignent la nécessité d’employer des moyens 
:!us énergiques et des solutions plus radicales.

En outre — et cela n’est pas un petit avantage 
— le mouvement syndical peut préparer ces 
croupes d’ouvriers professionnels qui, pendant 
a révolution, pourront entreprendre l’organisa-
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tion de la production et de l’échange, en dehors 
et contre tout pouvoir gouvernemental.

Mais avec tous ces avantages le mouvement 
syndical a aussi ses défauts et ses dangers dont 
on doit tenir compte quand on examine la 
question de la position que nous devons y 
prendre comme anarchistes.

L’expérience constante dans tous les pays 
nous montre que le mouvement syndical, qui 
commence toujours comme un mouvement de 
protestation et de révolte et qui est animé au 
commencement par un grand esprit de progrès 
et de fraternité humaine, tend bien vite à 
dégénérer. Plus ce mouvement devient fort, plus 
il devient égoïste, conservateur, occupé exclu­
sivement des intérêts immédiats et restreints et 
développe dans son sein une bureaucratie qui, 
comme toujours, n’a d’autre but que de se 
fortifier et de s’agrandir. C’est cet état de choses 
qui a induit beaucoup de camarades à se retirer 
du mouvement syndical et même à le combattre 
comme quelque chose de réactionnaire et de 
nuisible. Mais il en est résulté que notre 
influence parmi ces ouvriers a diminué et que le 
champ a été laissé libre à ceux qui désiraient 
exploiter le mouvement dans un intérêt person­
nel ou dans un intérêt de parti qui n’avait rien 
de commun avec la cause de l’émancipation 
ouvrière. Bientôt on ne trouvait plus que des 
organisations avec un esprit étroit essentielle­
ment conservateur, dont les trades-unions 
anglaises sont le type, ou des syndicats qui, sous
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l’influence de politiciens très souvent « socia­
listes », étaient de simples machines électorales 
servant à hisser au pouvoir certains individus.

Heureusement d’autres camarades pensaient 
que le mouvement syndical avait toujours en soi 
un principe sain et que, plutôt que de l’abandon­
ner aux politiciens, il vaut mieux entreprendre la 
tâche de ramener ces organisations à leur but 
premier et de tirer d’eux tous les avantages 
qu’elles offrent à la cause anarchiste. Et ces 
camarades ont réussi à créer, spécialement en 
France, un nouveau mouvement qui, sous le 
titre de « syndicalisme-révolutionnaire », cherche 
à organiser les ouvriers, indépendamment de 
toute influènce bourgeoise et politique, afin de 
conquérir leur émancipation par l’action directe 
contre leurs maîtres.

Cela est évidemment un grand pas en avant; 
mais nous ne devons pas exagérer son impor­
tance et imaginer, comme le font certains 
camarades, que nous réaliserons l’anarchie tout 
".aturellement par le développement progressif 
du syndicalisme.

Chaque institution a une tendance à étendre 
>es fonctions, à se perpétuer et à devenir son 
rropre but. Il n’est donc pas surprenant que les 
initiateurs de ce mouvement, ceux qui y jouent 
e rôle le plus important se soient peu à peu 
cabitués à regarder le syndicalisme comme 
équivalent de l’anarchisme, ou au moins 

:omme le moyen suprême, remplaçant à lui tout 
=eul tous les autres moyens, pour réaliser l’anar-
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chie. Mais cela rend encore plus nécessaire 
d’éviter le danger et de bien définir notre 
position.

Le syndicalisme, malgré toutes les déclara­
tions de ses partisans les plus ardents, contient 
en soi, par la nature même de ses fonctions, tous 
les éléments de dégénérescence qui ont cor­
rompu les mouvements ouvriers dans le passé. 
En effet, étant un mouvement qui propose de 
défendre les intérêts présents des ouvriers, il doit 
nécessairement s’adapter aux conditions exis­
tantes et prendre en considération des intérêts 
qui viennent en première ligne dans la société 
telle qu’elle existe aujourd’hui.

Maintenant, en tant que les intérêts d'une 
section de travail coïncident avec les intérêts de 
toute la classe ouvrière, le syndicalisme est en 
soi une bonne école de solidarité; en tant que les 
intérêts des ouvriers d’un pays sont identiques 
aux intérêts des ouvriers des autres pays, le 
syndicalisme est un bon moyen pour développer 
la fraternité internationale; en tant que les 
intérêts du moment ne sont pas en contradiction 
avec les intérêts de l’avenir, le syndicalisme est 
en soi une bonne préparation pour la révolution. 
Mais malheureusement cela n’est pas toujours 
ainsi.

L’harmonie des intérêts, la solidarité parmi 
tous les hommes est un idéal auquel nous 
aspirons, c’est le but pour lequel nous luttons, 
mais cela n’est pas la condition actuelle, pas plus 
entre les hommes de la même classe qu’entre les
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hommes de classes différentes. La règle aujour­
d’hui c’est l’antagonisme et l’interdépendance 
des intérêts en même temps; la lutte de chacun 
contre tous et de tous contre chacun. Et il ne 
peut pas en être autrement dans une société où, 
en conséquence du système capitaliste de pro­
duction (c’est-à-dire une production fondée sur 
le monopole de moyens de production et organi­
sée internationalement pour le profit de certains 
individus) il y a, en général, plus de bras que de 
travail à faire et plus de bouches que de pain 
pour les remplir.

Il est impossible de s’isoler soit comme 
individu, soit comme classe ou comme nation, 
puisque la condition de chacun dépend plus ou 
moins directement des conditions générales de 
toute l’humanité. Il est impossible de vivre dans 
un véritable état de paix, parce qu’il est néces- 
'aire de se défendre et souvent même d’attaquer 
-i on ne veut pas périr.

L’intérêt de chacun est de s’assurer un emploi 
et, comme conséquence, on se trouve en antago­
nisme — c’est-à-dire en concurrence — avec les 
ans-travail du même pays et avec les émigrants 

:es autres pays. Chacun désire garder ou obtenir 
u meilleure place contre les autres ouvriers de la 
-tême industrie. Chacun a intérêt à vendre cher 
et à acheter bon marché et, par conséquent, 
-omme producteur il se trouve en conflit avec 
: as les consommateurs et, quand il est consom­

mateur, il se trouve en conflit avec tous les 
réducteurs.
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Union, entente, lutte solidaire contre 1 exploi­
teur, sont des choses qui ne peuvent être 
obtenues aujourd’hui qu'en tant que les 
ouvriers, animés par la conception d'un idéal 
supérieur, ont appris à sacrifier leurs intérêts 
exclusifs et personnels aux intérêts communs, les 
intérêts du moment aux intérêts de l'avenir; et 
cet idéal d’une société de solidarité, de justice, 
de fraternité, ne peut être réalisé que par la 
destruction — en défiant toute légalité — des 
institutions existantes.

Offrir aux ouvriers cet idéal; mettre les inté­
rêts larges de l’avenir avant les intérêts étroits et 
immédiats; rendre impossible l'adaptation aux 
conditions présentes; travailler toujours pour la 
propagande et l'action qui amèneront et accom­
pliront la révolution, voilà les buts auquels 
doivent tendre les anarchistes dans les syndicats 
et au-dehors des syndicats.

Le syndicalisme ne peut pas faire cela ou ne 
peut en faire que très peu, il doit compter avec 
les intérêts présents et ces intérêts ne sont pas 
toujours, hélas! ceux de la révolution. Le syndi­
calisme ne doit pas ou ne doit pas trop excéder 
les limites de la légalité et à certains moments 
donnés il doit traiter avec les patrons et les 
autorités. Il doit s’occuper plutôt des intérêts de 
certaines sections d’ouvriers que des intérêts du 
public en général, des intérêts des syndicats 
plutôt que de la masse des sans-travail et des 
intérêts de la classe ouvrière.

Si le syndicalisme ne faisait pas cela il n’aurait
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aucune raison particulière d’exister et il perdrait 
son utilité principale qui est d ’éduquer et d’habi­
tuer à la lutte les masses arriérées.

Et puisque les syndicats doivent rester ouverts 
à tout le monde, à tous ceux qui désirent obtenir 
des meilleures conditions de vie de leurs patrons, 
alors les opinions des syndicats sur la consti­
tution générale de la société sont de moindre 
importance; ils sont amenés naturellement à 
modérer leurs aspirations, primo, pour ne pas 
effrayer les ouvriers arriérés qu’ils veulent atti­
rer, et secundo, parce que, en proportion que le 
syndicat augmente numériquement, les per­
sonnes avancées, les initiateurs du mouvement 
se perdent dans la majorité qui s’occupe unique­
ment des petits intérêts du moment.

Ainsi on peut voir se développer dans tous les 
syndicats qui ont atteint une certaine position 
influente, la tendance à s’assurer — en accord 
avec plutôt que contre les patrons —  une 
>ituation privilégiée, à créer des difficultés pour 
admission de nouveaux membres, pour l’ad­

mission des apprentis dans les fabriques; une 
sndance à amasser des fonds qu’ils craignent 
-près de compromettre; à chercher la faveur des 
pouvoirs publics; à s’absorber entièrement dans 
La coopération et dans toutes espèces de mutua- 
ités et à devenir à la fin un élément conserva- 

:eur dans la société.
Après tout cela, il me semble clair que le 

mouvement syndical ne peut pas remplacer le 
mouvement anarchiste et peut servir comme
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moyen d’éducation et préparation révolution­
naire seulement s'il est mis en mouvement par 
l’impulsion, l’action et la critique anarchistes. 
Les anarchistes doivent s'abstenir de s'identifier 
avec le mouvement syndicaliste; ils ne doivent 
pas prendre pour but ce qui n’est qu’un des 
moyens de propagande et d’action. Ils doivent 
rester dans le syndicat pour donner une impul­
sion à la marche en avant et essayer de faire des 
syndicats autant que possible des instruments de 
combat en vue de la révolution sociale. Ils 
doivent travailler pour développer dans les 
syndicats tout ce qui peut augmenter son 
influence éducative, sa combativité, la propa­
gande des idées, les grèves, l'esprit de prosély­
tisme, la méfiance et la haine des autorités et des 
politiciens, la pratique de la solidarité envers des 
individus et des groupes en lutte avec les maîtres 
du jour.

Les anarchistes dans les syndicats doivent 
combattre tout ce qui tend à les rendre égoïstes, 
pacifiques, conservateurs — la fierté profession­
nelle, l’esprit de corps, les fortes cotisations, 
l’accumulation des capitaux investis, les services 
d’assurance, la confiance dans les bons offices 
du gouvernement, les relations amicales avec les 
patrons, la nomination des employés bureau­
crates payés et permanents.

Dans ces conditions, la participation des 
anarchistes au mouvement syndical peut avoir 
des bons résultats, mais seulement dans ces 
conditions.
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Cette tactique peut quelquefois paraître, ou 
être véritablement nuisible aux intérêts immé­
diats de certains groupes, mais cela n'a aucune 
importance quand il s’agit de la cause anar­
chiste, c'est-à-dire de l’intérêt général et perma­
nent de l'humanité. Nous souhaitons certaine­
ment, en attendant la révolution, d’arracher, aux 
gouvernements et aux patrons, le plus de liberté 
et de bien-être possible, mais nous ne compro­
mettons jamais l’avenir pour quelque avantage 
momentané qui, du reste, est très souvent 
illusoire ou obtenu aux dépens d’autres ouvriers. 
Gardons-nous de nous-mêmes. La faute d’avoir 
abandonné le mouvement ouvrier a fait beau­
coup de mal à l’anarchie, mais au moins l’a 
laissée pure avec son caractère distinctif.

L’erreur de confondre le mouvement anar­
chiste avec le syndicalisme sera beaucoup plus 
grave. Il nous arrivera ce qui est arrivé aux 
^ociaux-démocrates aussitôt qu’ils sont entrés 
ians la lutte parlementaire. Ils ont gagné en 
force numérique mais en devenant chaque jour 
moins socialistes. Nous aussi nous deviendrons 
.haque jour plus nombreux, mais nous cesserons 
c'être anarchistes.

E. M a l a t e st a .
(Freedom, novembre 1907)

(Traduction des Temps Nouveaux,
Paris, 28-12-1907).
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Les lecteurs ont pu voir dans la section 
« Notes romaines » du 15 juin un compte rendu 
sur les rapports entre les anarchistes et le 
mouvement ouvrier qui peut provoquer des 
critiques et qui, en tout cas, doit être expliqué. 
Par exemple : que signifient ces « groupes inter­
nes affiliés à f  Union Syndicale Italienne » que 
les anarchistes devraient former? Nous avons 
souvent dit que notre sympathie va à l’Union 
Syndicale Italienne et nous savons parfaitement 
que dans certaines régions du pays c’est grâce 
à l’activité de ces camarades que nos idées et 
nos méthodes se sont rapidement développées. 
Notre sympathie va également à toutes les 
organisations ouvrières, comme par exemple le 
Syndicat des Cheminots, la Fédération des 
Travailleurs maritimes, etc., lorsqu’ils font front 
aux patrons et au gouvernement ou lorsqu’ils 
affirment par leur pratique leur solidarité inter­
nationale aux travailleurs de tous les pays.

Mais c’est précisément à cause de notre 
sympathie et à cause des efforts que nous faisons 
et que nous demandons aux camarades de faire 
pour le mouvement ouvrier, qu’il faut bien se 
garder de confondre le mouvement anarchiste 
avec telle ou telle organisation ouvrière, et 
l'anarchisme avec le syndicalisme, en dépit de ce 
qu'il peut représenter en soi comme programme

Voyons ce problème plus à fond.

»

LES ANARCHISTES ET LE MOUVEMENT OUVRIER
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Tout mouvement qui résiste et lutte contre le 
patronat rend les travailleurs conscients de 
l’injustice dont ils sont victimes, il les incite à 
demander et à chercher des conditions de vie 
toujours meilleures, il leur fait sentir la force 
issue de l’union et de la solidarité, il souligne et 
accentue l’antagonisme des intérêts qui existe 
entre ceux qui travaillent et ceux qui font 
travailler, il est donc une préparation de la 
transformation sociale totale à laquelle nous 
aspirons.

Cependant le mouvement ouvrier n’est pas 
révolutionnaire en soi, de lui-même il ne peut 
mener à la révolution. Bien plus, si les hommes 
et les partis, qui ont des idéaux supérieurs aux 
buts immédiats, qui se servent du mouvement 
ouvrier comme un moyen pour propager leurs 
idées et entraîner les masses vers une lutte 
radicale et définitive contre les institutions 
actuelles, viennent à manquer, alors l’organisa­
tion ouvrière devient facilement un élément de 
conservation sociale, de conciliation et de colla­
boration entre les classes et elle tend à créer une 
aristocratie et une bureaucratie ouvrière qui se 
:'orment dans le groupe initial d’une nouvelle 
classe privilégiée, laissant la grande masse dans 
-n état d’infériorité définitive.

Il existe des preuves abondantes de cette 
dégénérescence du mouvement ouvrier en Amé­
rique, en Angleterre, en France, en Allemagne et 
-ussi en Italie avec la Confédération Générale 
eu Travail. Les organisations ouvrières, issues
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de l’effort de militants animés d ’une aspiration 
fervente au mieux-être commun, prêts au sacri­
fice, donc pleinement révolutionnaires, ont tou­
jours dégénéré en devenant plus fortes parce 
qu’elles ont laissé se développer l’esprit de corps, 
qu’elles ont préféré les intérêts spécifiques de 
l’organisation avant ceux de la collectivité, les 
petits avantages immédiats ont été choisis avant 
les grandes conquêtes futures qui exigent des 
luttes et des sacrifices continus.

Cela s’explique facilement. Une organisation 
ouvrière ne peut être seulement formée d’ou­
vriers émancipés intellectuellement et morale­
ment qui ont un idéal comme programme et 
combattent pour le faire triompher. S’il en était 
ainsi, elle ne serait qu’un double des groupes 
politiques et serait inutile tant pour lutter contre 
les patrons que pour la propagande.

Chaque organisation ouvrière fait appel aux 
masses et cherche à enrôler le plus de gens 
possible. Pour ce faire, il faut rester au niveau 
des généralités et souligner avant tout les inté­
rêts immédiats des travailleurs : demander des 
améliorations possibles aujourd’hui, ne pas 
beaucoup dépasser le niveau des aspirations 
présentes dans les différentes corporations des 
localités, traiter avec les patrons et l’autorité, 
faire donc œuvre de réformistes.

Or le réformisme est un puits dans le fond 
duquel croupissent les intrigues et la trahison.

Heureusement il existe des hommes conscients 
du danger et toujours en alerte, il y a des esprits
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rebelles et généreux qui méprisent les petites 
améliorations et sont prêts à la lutte finale, 
mais le danger existe et afin de l’éviter, il est 
nécessaire au-dedans et au-dessus des organi­
sations ouvrières qu’il y ait le mouvement poli­
tique, le groupe qui obéit à un idéal et pour 
qui la révolution sociale (anarchiste, en ce qui 
nous concerne) soit le but et tout le reste, un 
moyen.

Pour nous, les méfiances et les rivalités entre 
les différents groupes nous semblent secondaires. 
Aidons les organisations les plus proches de 
nous, combattons celles qui trahissent, à nos 
yeux, la révolution, mais aussi soutenons la 
nécessité pour les camarades de s’infiltrer par­
tout pour porter notre propagande et notre 
esprit (9).

Les masses sont, plus ou moins, les mêmes 
dans quelque organisation qu’elles soient, et 
celles qui sont en dehors de toutes organisa­
tions, ne sont pas toujours les plus avancées.

Notre devoir est de travailler dans les masses, 
dans toutes les masses. Et surtout, notre devoir 
est d’être toujours nous-mêmes : anarchistes et 
révolutionnaires.

{Umanità Nova, 17-6-1920.)

SYNDICALISME ET ANARCHISME

Invité et presque forcé avec gentillesse à parler 
i  la séance de clôture du dernier congrès de
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l’Union Syndicale Italienne, j ’ai prononcé des 
propos qui ont scandalisé les « syndicalistes 
purs », qui ont déplu à certains camarades sans 
doute parce qu’ils les considèrent inopportuns, 
et ce qui est pire, ils ont recueilli les applaudisse­
ments plus ou moins intéressés de personnes 
étrangères à l’Union Syndicale, éloignées de mes 
idées et de ma pensée.

Et cependant je ne fais que répéter des 
opinions déjà mille fois exprimées par moi, et 
qui me semblent faire intégralement partie du 
programme anarchiste! Il est donc utile de 
reprendre la question.

Il ne faut pas confondre le « syndicalisme », 
qui se veut une doctrine et une méthode pour 
résoudre la question sociale, et la propagande, 
l’existence et l’activité des syndicats ouvriers.

Les syndicats ouvriers (les ligues de résis­
tances et les autres manifestations du mouve­
ment ouvrier) sont indubitablement utiles : ils 
sont même une phase nécessaire de la montée du 
prolétariat. Ils tendent à donner conscience aux 
travailleurs de leurs véritables positions d’ex­
ploités et d’esclaves; ils développent en eux le 
désir de changer de situation ; ils les habituent à 
la solidarité et la lutte, et par la pratique de la 
lutte, ils leur font comprendre que les patrons 
sont des ennemis et que le gouvernement est le 
défenseur des patrons. Les améliorations qu’on 
peut obtenir au moyen des luttes ouvrières sont 
certes peu de choses, puisque le principe de 
l’exploitation et de l’oppression d’une classe par
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une autre demeure et puisque ces améliorations 
risquent toujours d'être illusoires et d’être sup­
primées aussitôt par le jeu des forces écono­
miques des classes supérieures. Mais même pour 
incertaines et illusoires qu’elles sont, ces amélio­
rations servent cependant à empêcher que la 
masse s’adapte et s’abrutisse dans une misère 
toujours égale, qui ôte le désir même d’une vie 
meilleure. La révolution que nous voulons, faite 
par la masse et se développant par son action, 
sans imposition de dictatures ni déclarée ni 
larvée, aurait du mal à se produire et à se 
consolider sans la présence antérieure d’un 
grand mouvement de masse.

Du reste, quoi qu’on puisse en penser, le 
mouvement syndical est un fait qui s’impose et 
n’a pas besoin de notre reconnaissance pour 
exister. Il est le fruit naturel, dans les conditions 
sociales actuelles, de la première révolte des 
ouvriers. Il serait absurde, voire préjudiciable, 
de vouloir que les travailleurs renoncent aux 
tentatives d’obtenir des améliorations immé­
diates, même petites, en attendant l’émancipa­
tion totale qui devra être le produit de la 
transformation sociale complète faite par la 
révolution.

C’est pourquoi, nous anarchistes soucieux 
avant tout de la réalisation de notre idéal, loin 
de nous désintéresser du mouvement ouvrier, 
nous devons y prendre une part active et 
chercher à ce que, tout en s’adaptant aux 
contingences nécessaires des petites luttes quoti-
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diennes, il ait l’attitude la plus critique possible 
selon nos aspirations, et à ce qu’il devienne un 
moyen efficace d’élévation morale et de révolu­
tion.

Mais tout cela n'est pas le « syndicalisme » 
qui veut être une doctrine et une pratique en soi, 
et qui prétend que l’organisation ouvrière, faite 
pour la résistance et la lutte actuelle pour des 
améliorations actuellement accessibles, mène 
naturellement, tout en s’agrandissant, à la trans­
formation complète des institutions sociales, 
syndicalisme qui serait la condition et la garan­
tie d’une société égalitaire et libertaire.

La tendance de chacun à donner une grande 
importance à ce qu’il croit est un fait très 
compréhensible. Certains, férus d ’anti-alcoo­
lisme, de néo-malthusianisme, de langue interna­
tionale, etc., ont fini par voir dans leur propa­
gande minuscule et fragmentaire la panacée à 
tous les maux de la société. Il n’est donc pas 
étonnant que ceux qui ont consacré tout leur 
enthousiasme, toute leur activité à un objectif 
aussi important et vaste que le mouvement 
ouvrier, finissent souvent par en faire un remède 
universel et suffisant en soi.

Et en fait il y eut, surtout en France, des 
anarchistes qui entrèrent dans le mouvement 
ouvrier avec les meilleures intentions pour por­
ter notre message et propager nos méthodes au 
sein des masses et qui furent par la suite 
absorbés et transformés, criant « le syndicalisme 
se suffit à lui-même » ils finirent bientôt par
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cesser d’être anarchistes. Sans parler de ceux qui 
trahirent sciemment et qui abandonnèrent même 
le syndicalisme et sous prétexte d’ « union 
sacrée » se mirent au service du gouvernement et 
des patrons.

Mais si l’ivresse syndicaliste est explicable et 
pardonnable, ce n’est qu’une raison de plus pour 
être vigilant et pour ne pas privilégier un moyen, 
une forme de lutte potentiellement révolution­
naire, car laissés à eux-mêmes, ils peuvent 
devenir un instrument de conservation des privi­
lèges et d ’adaptation des masses les plus évo­
luées aux institutions sociales présentes.

Le mouvement ouvrier malgré tous ses mé­
rites et toute sa potentialité ne peut être en 
soi un mouvement révolutionnaire, dans le sens 
de la négation des bases juridiques et morales de 
la société actuelle.

Chaque organisation nouvelle peut, dans l’es­
prit des fondateurs et dans les statuts, avoir les 
plus hautes aspirations et les buts les plus 
affirmés, mais si elle veut exercer la fonction 
propre au syndicat ouvrier, c’est-à-dire la 
défense actuelle des intérêts de ses membres, elle 
doit'reconnaître en fait les institutions qu’elle 
nie en théorie, s’adapter aux circonstances et 
tenter d’obtenir, peu à peu, le plus possible, en 
traitant et en transigeant avec les patrons et le 
gouvernement.

En un mot le syndicat ouvrier est de par sa 
nature réformiste et non pas révolutionnaire. 
L’esprit révolutionnaire doit y être apporté,
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développé et maintenu par le travail constant 
des révolutionnaires qui agissent en dehors et 
dans le syndicat, mais il ne peut provenir d’une 
pratique naturelle et normale. Au contraire, les 
intérêts actuels et immédiats des ouvriers asso­
ciés, que le syndicat a pour mission de défendre, 
sont très souvent en contradiction avec les 
aspirations idéales et futures. Le syndicat ne 
peut faire une action révolutionnaire que s'il est 
imprégné de l'esprit de sacrifice et que dans la 
mesure où l'idéal est placé au-dessus des inté­
rêts, c'est-à-dire seulement dans la mesure où il 
cesse d’être un syndicat économique pour deve­
nir un groupe politique fondé sur un idéal, ce 
qui est impossible dans les grandes organisa­
tions qui ont besoin pour agir de l'accord des 
masses toujours plus ou moins égoïstes, peu­
reuses et lentes.

Mais ce n'est pas le pire.
La société capitaliste est faite de telle manière 

qu’en général les intérêts de chaque classe, de 
chaque catégorie, de chaque individu sont en 
contradiction avec ceux de toutes les autres 
classes, catégories et individus. Et dans la vie 
pratique on observe les alliances et les opposi­
tions les plus curieuses entre des classes et des 
individus qui, d'un point de vue de justice 
sociale, devraient être soit de plus en plus amis 
soit de plus en plus ennemis. Il arrive souvent 
qu’en dépit de la solidarité prolétarienne si 
proclamée, les intérêts d ’une catégorie d ’ouvriers 
sont opposés à ceux des autres ouvriers et
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s’harmonisent avec ceux d’une partie des 
patrons. De même, il arrive qu’en dépit de la 
fraternité internationale si désirée, les intérêts 
actuels des ouvriers d’un pays les lient aux 
capitalistes autochtones et les fassent lutter 
contre les travailleurs étrangers : par exemple les 
différentes prises de position des organisations 
ouvrières sur la question des tarifs douaniers, et 
la volonté de participation des masses ouvrières 
dans les guerres entre les Etats capitalistes.

Je ne m’attarderai pas à citer de nombreux 
exemples d’oppositions d’intérêts entre les diffé­
rentes catégories de producteurs et de consom­
mateurs en raison du manque de place, et aussi 
parce que je suis las de répéter ce que j ’ai déjà 
dit tant de fois : l’antagonisme entre les salariés 
et les chômeurs, les hommes et les femmes, les 
ouvriers nationaux et étrangers, les travailleurs 
du secteur public et les travailleurs qui utilisent 
ce secteur public, entre ceux qui savent un 
métier et ceux qui veulent l’apprendre, etc.

Je rappellerai ici l’intérêt que les ouvriers des 
industries de luxe ont à ce que les classes riches 
soient prospères, ainsi que ceux des multiples 
catégories de travailleurs dans différentes locali­
tés qui veulent que les « affaires » marchent, 
même aux dépens des autres localités et la 
production nécessaire aux masses. Et que dire 
des travailleurs qui sont dans des industries dan­
gereuses pour la société et des simples individus 
qui n'ont pas d’autres moyens de gagner leur 
vie? Essayez donc, en temps normal, lorsqu’on
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ne croit pas dans l’imminence de la révolution, 
d ’aller persuader les ouvriers des arsenaux 
menacés par le manque de travail de ne pas 
demander au gouvernement la construction d’un 
nouveau croiseur (10)! Et essayez de résoudre, si 
vous le pouvez, par des moyens syndicaux et 
sans défavoriser personne, le conflit entre les 
dockers qui n’ont rien d’autre pour assurer leur 
vie que de monopoliser'le travail à leur avan­
tage, et les nouveaux arrivants, les « non- 
officiels », qui exigent leur droit au travail et à 
la vie !

Tout ceci, et bien d’autres choses qu’on pour­
rait dire, montre que le mouvement ouvrier en 
soi, sans le ferment des idées révolutionnaires 
en opposition aux intérêts présents et immédiats 
des ouvriers, sans la critique et l’impulsion des 
révolutionnaires, loin de mener la transforma­
tion de la société à l’avantage de tous, tend à 
fomenter des égoïsmes de catégories et à créer 
une classe d ’ouvriers privilégiés au-dessus de la 
grande masse des déshérités.

Ainsi s’explique le fait que dans tous les pays, 
les organisations ouvrières, à mesure qu’elles 
ont grandi et se sont renforcées, sont devenues 
conservatrices et réactionnaires (11). Ceux qui 
ont consacré au mouvement ouvrier leurs 
efforts, honnêtement et en ayant comme but une 
société de bien-être et de justice pour tous, sont 
condamnés à un travail de Sysiphe et doivent à 
chaque fois recommencer de zéro.

Il n ’est pas vrai comme le prétendent les
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syndicalistes que l’organisation ouvrière d’au­
jourd’hui servira de cadre à la société future et 
facilitera le passage du régime bourgeois au 
régime égalitaire.

C’est une idée qui était en vigueur parmi les 
membres de la Ire Internationale. Et si ma 
mémoire ne m’abuse, dans les écrits de Bakou­
nine, on trouve que la nouvelle société serait 
réalisée par l’entrée de tous les travailleurs dans 
les sections de l’Internationale.

Mais il me semble que c’est une erreur.
Les cadres des organisations ouvrières 

actuelles correspondent aux conditions contem­
poraines de la vie économique qui résulte de 
l’évolution historique de la société et de l’impo­
sition du capitalisme. Mais la nouvelle société ne 
peut se faire qu’en brisant les cadres et en créant 
de nouveaux organismes correspondants aux 
nouvelles conditions et aux nouveaux buts 
sociaux.

Les ouvriers sont aujourd’hui groupés selon 
les métiers qu’ils exercent, les industries aux­
quelles ils appartiennent, selon les patrons 
contre lesquels ils doivent lutter, ou les com­
merces auxquels ils sont liés. A quoi serviront 
ces groupements lorsque, après la suppression du 
patronat et le bouleversement des rapports 
commerciaux, une bonne partie des métiers et 
des industries actuelles devront disparaître, cer­
tains définitivement parce qu’ils sont inutiles et 
dangereux, d’autres momentanément parce que 
bien qu’utiles dans l'avenir, ils n’auraient pas de
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raison d’être ni de possibilité dans la période 
troublée de la crise sociale? A quoi serviront, 
pour citer un exemple entre mille, les organisa­
tions des tailleurs de marbre de Carrare (12), 
lorsqu’il faudra qu’ils aillent cultiver la terre pour 
accroître la production alimentaire, en laissant 
pour l’avenir la construction des monuments et 
des palais de marbre?

Bien sûr, les organisations ouvrières, en parti­
culier sous la forme coopérative (qui tendent 
d ’autre part en régime capitaliste à saper la 
résistance ouvrière) peuvent servir à développer 
chez les travailleurs les capacités techniques et 
administratives. Mais au moment de la révolu­
tion et de la réorganisation sociale, elles doivent 
disparaître et se fondre dans les nouveaux 
groupements populaires que les circonstances 
exigeront. C’est le but des révolutionnaires de 
chercher à empêcher qu’il s’y développe un 
esprit de corps, qui serait un obstacle à la 
satisfaction des nouveaux besoins de la société.

Donc, selon moi, le mouvement ouvrier est un 
moyen à utiliser aujourd’hui pour élever et 
éduquer les masses, pour l’inévitable choc révo­
lutionnaire. Mais c’est un moyen qui présente 
des inconvénients et des dangers. Et nous 
anarchistes nous devons œuvrer pour neutraliser 
ces inconvénients, parer les dangers et utiliser 
autant que possible le mouvement pour nos fins.

Cela ne veut pas dire que nous voudrions, 
comme cela a été dit, asservir le mouvement 
ouvrier à notre parti. Nous serions certes
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contents que tous les ouvriers, que tous les 
hommes fussent anarchistes, ce qui est la ten­
dance idéale de tout propagandiste. Mais, dans 
ce cas, l’anarchie serait une réalité, et ces 
discussions seraient inutiles.

Dans l’état actuel des choses nous voulons 
que le mouvement ouvrier, ouvert à tous les 
courants d ’idées et prenant part à tous les 
aspects de la vie sociale, économique et morale, 
vive et se développe sans aucune domination de 
parti, du nôtre comme des autres.

Pour nous, il n’est pas très important que les 
travailleurs veulent plus ou moins : l’important 
est que ceux qui veulent, cherchent à conquérir 
eux-mêmes, avec leur force, leur action directe 
en opposition aux capitalistes et au gouverne­
ment.

Une petite amélioration arrachée par la force 
autonome, vaut plus à cause de ses effets 
moraux et, à la longue, même ses effets maté­
riels, qu’une grande réforme concédée par le 
gouvernement ou les capitalistes avec des fins 
trompeuses ou même par pure et simple gentil­
lesse.

(Umanità Nova, 6-4-1922)

ENTRE PAYSANS (Extraits).

Jacques : Tout cela est très beau, et je n’y 
contredis pas; mais enfin, les messieurs ont la
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fortune, et à la fin du compte, nous devons les 
remercier, parce que, sans eux, on ne pourrait 
pas vivre.

P ier r e . — S’ils ont la fortune, c'est qu’ils 
l'ont prise de force et l’ont augmentée en 
prenant le fruit du travail des autres. Mais 
ils peuvent la perdre de la même manière 
qu’ils l’ont acquise. Jusqu’ici, dans le monde, 
les hommes se sont fait la guerre les uns aux 
autres; ils ont cherché à s’enlever mutuelle­
ment le pain de la bouche, et chacun s’est 
estimé heureux s’il a pu soumettre son sem­
blable et s’en servir comme d’une bête de 
somme. Mais il est temps de mettre un terme à 
cette situation. A se faire la guerre, on ne gagne 
rien, et l'homme n’a récolté de tout cela que la 
misère, l’esclavage, le crime, la prostitution, et, 
de temps à autre, de ces saignées qui s’appellent 
guerres et révolutions. S’ils voulaient, au 
contraire, se mettre d’accord, s’aimer et s’aider 
les uns les autres, on ne verrait plus ces 
malheurs; il n’y aurait plus de gens qui pos­
sèdent beaucoup pendant que d’autres n’ont 
rien, et l’on ferait en sorte que tous soient aussi 
bien que possible.

Je sais bien que les riches, qui se sont habitués 
à commander et à vivre sans travailler, ne 
veulent plus entendre parler d’un changement de 
système. Nous agirons en conséquence. S’ils 
veulent enfin comprendre qu’il ne doit plus y 
avoir de haine et d’inégalité entre les hommes et 
que tous doivent travailler, tant mieux; si, au
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contraire, ils prétendent continuer à jouir des 
fruits de leurs violences et des vols commis par 
eux ou par leurs pères, alors, tant pis pour eux : 
ils ont pris par force tout ce qu’ils possèdent; 
par la force, aussi, nous le leur enlèverons. Si les 
pauvres savent s’entendre, ils sont les plus forts.

Jacques : Mais alors, quand il n’y aura plus 
de messieurs, comment fera-t-on pour vivre? 
Qui donnera à travailler?

Pierre: Quelle question! Mais vous voyez 
tous les jours comment cela se passe : c’est vous 
qui piochez, semez et fauchez; c’est vous qui 
battez le grain et le portez dans le grenier; c’est 
vous qui faites le vin, l’huile et le fromage, et 
vous me demandez comment on fera pour vivre 
sans les messieurs? Demandez-moi plutôt com­
ment les messieurs feraient pour vivre si nous 
n’étions pas là, nous, pauvres imbéciles, travail­
leurs de la campagne et de la ville, qui peinons à 
les nourrir et à les vêtir, et qui leur laissons 
prendre nos filles afin qu’ils puissent se divertir.

Il y a un moment, vous vouliez remercier les 
patrons parce qu’ils vous font vivre. Vous ne 
comprenez donc pas que ce sont eux qui vivent 
de votre travail et que chaque morceau de pain 
qu’ils mangent est enlevé à vos enfants; que 
chaque cadeau qu’ils font à leur femme repré­
sente la misère, la faim, le froid, peut-être même 
la prostitution pour les vôtres?

Qu’est-ce que produisent les messieurs? Rien! 
Donc, tout ce qu’ils consomment est enlevé aux 
travailleurs.
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Supposons que, demain, tous les ouvriers des 
champs disparaissent; il n'y aura plus personne 
pour travailler la terre, et tout le monde mourra 
de faim. Que les cordonniers disparaissent, on 
ne fera plus de souliers; que les maçons dispa­
raissent, on ne pourra plus faire de maisons, et 
ainsi de suite. Que chaque classe de travailleurs 
vienne à manquer l'une après l’autre, avec elle 
disparaîtra une branche de la production, et 
l’homme devra se priver des objets utiles ou 

j nécessaires.
Mais quel préjudice ressentirait-on de la 

disparition des messieurs? Ce serait comme si 
disparaissaient les sauterelles.

Jacques : Oui. c'est bien nous, en effet, qui 
produisons tout; mais comment ferais-je, moi, 
pour produire du blé, si je n'ai ni terre, ni 
animaux, ni semence? Crois-moi, il n’y a pas 
moyen de faire autrement; il faut nécessairement 
être sous la dépendance des patrons.

Pierre : Voyons, Jacques, est-ce que nous 
nous comprenons, oui ou non? Il me semble 
vous avoir déjà dit qu’il faut enlever aux maîtres 
ce qui sert à travailler et à vivre : la terre, les 
outils, les semences, tout. Je le sais bien, moi : 
tant que la terre et les instruments de travail 
appartiendront aux maîtres, le travailleur devra 
être toujours un sujet et ne récoltera qu’escla- 
vage et misère. C’est pourquoi, retenez bien ceci, 
la première chose à faire, c’est d’enlever la 
propriété aux bourgeois; sans cela, le monde ne 
pourra jamais s’améliorer.
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Jacques : Tu as raison, tu l’avais dit. Mais, 
que veux-tu, ce sont pour moi des choses si 
nouvelles que je m’y perds.

Mais explique-moi un peu comment tu vou­
drais faire. Cette propriété enlevée aux riches, 
qu’en ferait-on? On se la partagerait, n ’est-ce 
pas?

Pierre : Pas du tout. Et quand vous entendrez 
dire que nous voulons partager, que nous 
voulons prendre la place de ceux qui possèdent, 
sachez que celui qui dit cela est un ignorant ou 
un méchant.

Jacques : Mais alors? Je n’y comprends plus 
rien.

Pierre : Et pourtant, ce n’est pas difficile : 
nous voulons mettre tout en commun.

Nous partons de ce principe que tous doivent 
travailler et que tous doivent être le mieux 
possible. Dans ce monde, on ne peut vivre sans 
travailler; si un homme ne travaillait pas, il 
devrait vivre sur le travail des autres, ce qui est 
injuste et nuisible. Mais, bien entendu, quand je 
dis que tous doivent travailler, je veux dire tous 
ceux qui peuvent le faire. Les estropiés, les 
impotents, les vieillards doivent être entretenus 
par la société, parce que c'est un devoir d'huma­
nité de ne faire so.uffrir personne; du reste, nous 
deviendrons tous vieux, et nous pouvons devenir 
estropiés ou impotents d’un moment à l’autre, 
aussi bien que tous ceux qui nous sont chers.

Maintenant, si vous réfléchissez bien, vous 
verrez que toutes les richesses, c'est-à-dire tout
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ce qui existe d’utile à l’homme, peuvent se 
diviser en deux parts. L'une, qui comprend la 
terre, les machines et tous les instruments de 
travail, le fer, le bois, les pierres, les moyens 
de transport, etc., est indispensable pour tra­
vailler et doit être mise en commun pour servir à 
tous comme instrument de travail. Quant au 
mode de travail, c’est une chose qu’on verra plus 
tard. Le mieux serait, je crois, de travailler en 
commun, parce que, de cette manière, on 
produit plus, avec moins de fatigue. D’ailleurs, il 
est certain que le travail en commun sera adopté 
partout, car, pour travailler chacun séparément, 
il faudrait renoncer à l’aide des machines qui 
simplifient et diminuent le travail de l'homme. 
Du reste, quand les hommes n’auront plus 
besoin de s’enlever le pain de la bouche les uns 
aux autres, ils ne seront plus comme chiens et 
chats et trouveront du plaisir à être ensemble et 
à faire les choses en commun. On laissera, bien 
entendu, travailler seuls ceux qui voudront le 
faire : l’essentiel, c’est que personne ne puisse 
vivre sans travailler, obligeant ainsi les autres à 
travailler pour son compte; mais cela ne pourra 
plus arriver. En effet, chacun ayant droit à la 
matière du travail, nul ne voudra certainement 
se mettre au service d’un autre.

L’autre partie des richesses comprend les 
choses qui servent directement aux besoins de 
l’homme, comme les aliments, les vêtements, les 
maisons. Celles-ci, il faut les mettre en commun 
et les distribuer de manière qu’on puisse aller
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jusqu’à la nouvelle récolte et attendre que 
l’industrie ait fourni de nouveaux produits. 
Quand aux choses qui seront produites après la 
révolution, alors qu’il n’y aura plus de patrons 
oisifs vivant sur les fatigues des prolétaires 
affamés, on les répartira suivant la volonté des 
travailleurs de chaque pays. Si ceux-ci veulent 
travailler en commun, tout sera pour le mieux; 
on cherchera alors à régler la production de 
manière à satisfaire les besoins de tous et la 
consommation de manière à assurer à tous la 
plus grande somme de bien-être, et tout sera dit.

Si l'on ne procède pas ainsi, il faudra calculer 
ce que chacun produit, afin que chacun puisse 
prendre la quantité d’objets équivalente à sa 
production. C’est là un calcul assez difficile, que 
je crois, pour ma part, presque impossible; ce 
qui fait que lorsqu’on verra la difficulté de la 
distribution proportionnelle, on acceptera plus 
facilement l’idée de mettre tout en commun.

Mais, de toute manière, il faudra que les 
choses de première nécessité, comme le pain, les 
habitations, l’eau et les choses de ce genre, 
soient assurées à tous, indépendamment de la 
quantité de travail que chacun peut fournir. 
Quelle que soit l’organisation adoptée, l’héritage 
ne doit plus exister, parce qu’il n'est pas juste 
que l'un trouve en naissant la richesse, et l’autre 
ia faim et le travail. Même si l’on admet l’idée 
que chacun est maître de ce qu’il a produit et 
oeut faire des économies pour son compte
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personnel, il faudra qu’à sa mort ces économies 
retournent à la communauté.

Les enfants, cependant, devront être élevés 
et instruits aux frais de tous, et de manière à 
leur procurer le plus grand développement et la 
meilleure instruction possible. Sans cela, il n’y 
aurait ni justice ni égalité; on violerait le 
principe du droit de chacun aux instruments de 
travail; il ne suffirait pas de donner aux hommes 
la terre et les machines, si l’on ne cherchait à les 
mettre tous en état de s’en servir le mieux 
possible.

De la femme, je ne vous dis rien, parce que, 
pour nous, la femme doit être l’égale de 
l’homme, et quand nous parlons de l’homme, 
nous voulons dire l’humanité, sans distinction 
de sexe.

Jacques : Il y a une chose, pourtant : prendre 
la fortune aux messieurs qui ont volé et affamé 
les pauvres gens, c’est bien ; mais si un homme, à 
force de travail et d’économie, est parvenu à 
mettre de côté quelques sous, à acheter un petit 
champ ou à ouvrir une petite boutique, de quel 
droit pourrais-tu lui enlever ce qui est vraiment 
le fruit de son travail?

Pierre : Vous me dites là une chose bien 
invraisemblable. Il est impossible de faire des 
économies, aujourd’hui que les capitalistes et le 
gouvernement prennent le plus clair des pro­
duits; et vous devriez le savoir, vous qui, après 
tant d’années de travail assidu, êtes aussi pauvre 
que devant. Du reste, je vous ai déjà dit que
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chacun a droit aux matières premières et aux 
instruments de travail; c’est pourquoi si un 
homme possède un petit champ, pourvu qu’il le 
travaille de ses mains, il pourra bien le garder, et 
on lui donnera en outre les outils perfectionnés, 
les engrais, et tout ce qui sera nécessaire pour 
qu’il puisse faire produire à la terre le plus 
possible. Certainement, il sera préférable qu’on 
mette tout en commun; mais, pour cela, il n’y 
aura pas besoin de forcer personne, parce que le 
même intérêt conseillera à tous d ’adopter le 
système du communisme. Avec la propriété et le 
travail communs, tout ira beaucoup mieux 
qu’avec le travail isolé, d ’autant plus qu’avec 
l’invention des machines, le travail isolé devient 
relativement toujours plus impuissant.

Jacques: Ah! les machines! voilà les choses 
qu’on devrait brûler! Ce sont elles qui cassent 
les bras et enlèvent le travail aux pauvres gens. 
Ici, dans nos campagnes, on peùt compter que, 
chaque fois qu’il arrive une machine, notre 
salaire diminue, et qu’un certain nombre d’entre 
nous restent sans travail, forcés de partir ail­
leurs, pour ne pas mourir de faim. A la ville, 
cela doit être pire. Au moins, s’il n’y avait pas 
de machines, les messieurs auraient plus besoin 
de notre travail, et nous vivrions un peu mieux.

Pierre : Vous avez raison, Jacques, de croire 
que les machines sont une des causes de la 
misère et du manque de travail; mais cela 
provient de ce qu’elles appartiennent aux riches. 
Si elles appartenaient aux travailleurs, ce serait
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tout le contraire : elles seraient la cause princi­
pale du bien-être de l’humanité. En effet, les 
machines ne font, en réalité, que travailler à 
notre place, et plus rapidement que nous. Grâce 
aux machines, l’homme n’aura plus besoin de 
travailler pendant de longues heures pour satis­
faire ses besoins et ne sera plus condamné à de 
pénibles travaux, qui excèdent ses forces 
physiques. C’est pourquoi, si les machines 
étaient appliquées à toutes les branches de la 
production et appartenaient à tous, on pourrait, 
en quelques heures de travail léger et agréable, 
suffire à tous les besoins de la consommation, et 
chaque ouvrier aurait le temps de s’instruire, 
d’entretenir des relations d’amitié, de vivre, ei\ 
un mot, et de jouir de la vie en profitant de 
toutes les conquêtes de la civilisation et de la 
science. Donc, souvenez-vous-en bien, il ne faut 
pas détruire les machines, il faut s’en emparer. 
Et puis, sachez que les messieurs feraient tout 
aussi bien défendre leurs machines contre ceux 
qui voudraient les détruire que contre ceux qui 
tenteraient de s’en emparer; donc, puisqu’il 
faudrait faire le même effort et courir les mêmes 
périls, ce serait proprement une sottise de les 
détruire plutôt que de les prendre. Voudriez- 
vous détruire le blé et les maisons s’il y avait 
moyen de les partager entre tous? Certainement 
non. Eh bien! il faut en agir de même avec les 
machines, parce que, si elles sont entre les mains 
des patrons les instruments de notre misère et de
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notre servitude, elles deviendront dans nos 
mains des instruments de richesse et de liberté.

Jacques : Mais, pour que tout allât bien avec 
ce système, il faudrait que tout le monde 
travaillât de bonne volonté. N ’est-ce pas?

Pierre : Certainement.
Jacques : Et s’il y en a qui veulent vivre sans 

travailler? La fatigue est dure et ne plaît même 
pas aux chiens.

Pierre : Vous confondez la société, telle 
qu’elle est aujourd’hui, avec la société telle 
qu’elle sera après la révolution. La fatigue, avez- 
vous dit, ne plaît pas même aux chiens; mais 
pourquoi voudriez-vous rester des journées 
entières sans rien faire?

Jacques : Moi, non, parce que je suis habitué 
au travail, et quand je n’ai rien à faire, il me 
semble que les mains me démangent; mais il y 
en a tant qui resteraient toute la journée à 
i'auberge à jouer aux cartes ou à se promener 
sans rien faire.

Pierre : Aujourd’hui; mais après la révolution, 
n’en sera plus de même, et je vous dirai 

pourquoi. Aujourd’hui, le travail est pénible, 
nal payé et méprisé. Aujourd’hui, celui qui 
:availle doit se tuer de fatigue, mourir de faim 
r. être traité comme une bête de somme. Celui 
:ui travaille n’a aucun espoir, il sait qu’il devra 
:;nir sa vie à l’hôpital, s’il ne la finit pas aux 
pières; ne pouvant s’occuper de sa famille, il ne 
#Hiit en rien de la vie et souffre continuellement 
les mauvais traitements et des humiliations de
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toutes sortes. Celui qui ne travaille pas, au 
contraire, jouit de toutes ses aises; il est prisé, 
estimé; tous les honneurs, tous les plaisirs sont 
pour lui. Même parmi les ouvriers, celui qui 
travaille le moins et fait les choses les moins 
pénibles gagne davantage et est plus estimé. 
Quoi d’étonnant alors que les gens travaillent 
avec dégoût et saisissent avec empressement 
l'occasion de ne rien faire?

Quand, au contraire, le travail se fera dans 
des conditions humaines, pour un temps raison­
nable, et conformément aux lois d’hygiène; 
quand le travailleur saura qu'il travaille pour le 
bien-être des siens et de tous les hommes; quand 
le travail sera la condition indispensable pour 
être estimé dans la société et que le paresseux 
sera livré au mépris public comme aujourd’hui 
l’espion et l’entremetteur, qui voudra alors 
renoncer à la joie de se savoir utile et aimé, pour 
vivre dans une oisiveté aussi funeste à son corps 
qu’à son esprit?

Aujourd’hui même, à part quelques rares 
exceptions, tout le monde éprouve une répu­
gnance invincible, comme instinctive, pour le 
métier de mouchard et pour celui d ’entremet­
teur. Et pourtant, en faisant ces métiers abjects, 
on gagne beaucoup plus qu’à piocher la terre 
on travaille peu ou point, et l’on est plus ou 
moins protégé par l’autorité. Mais comme ce 
sont des métiers infâmes, qui marquent une 
profonde abjection morale, presque tous les 
hommes préfèrent l’infamie, mais c’est parce
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qu’ils ont été obligés de choisir entre celle-ci et 
la misère. Quel est, au contraire, celui qui 
choisirait une vie infâme et méprisable, s’il 
pouvait, en travaillant, avoir le bien-être et 
l'estime publique? Certes, si un tel fait venait à 
se produire, il serait si contraire au naturel de 
l’homme qu’on devrait le considérer comme un 
cas de folie quelconque.

Et, n’en doutez pas : la réprobation publique 
contre la paresse ne manquerait pas de se 
produire, parce que le travail est le premier 
besoin d’une société; le paresseux non seulement 
ferait du mal à tous en vivant sur le produit des 
autres, sans contribuer par son travail aux 
besoins de la communauté; mais il romprait 
'harmonie de la nouvelle société et serait 
élément d’un parti de mécontents qui pourrait 

désirer le retour au passé. Les collectivités sont 
:omme les individus : elles aiment et honorent 
;s qui est ou qu’elles croient utile; elles haïssent 
et méprisent ce qu’elles savent ou croient nui­
sibles. Elles peuvent se tromper, et se trompent 
même trop souvent; mais, dans le cas dont il 
s'agit, l’erreur n’est pas possible, parce qu’il est 
:e toute évidence que celui qui ne travaille pas 
mange et boit aux dépens des autres et fait tort à 
tous.

Pour faire la preuve de cela, supposez que 
ous êtes associé avec d’autres hommes pour 
tire en commun un travail dont vous partage- 

mz le produit en parties égales; certainement, 
dors, vous aurez des égards pour ceux de vos
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compagnons qui seront faibles ou inhabiles 
mais quant au paresseux, vous lui rendrez la vie 
tellement dure qu’il vous quittera ou aura 
bientôt envie de travailler. C’est ce qui arrivera 
dans la grande société, alors que la fainéantise 
de quelques-uns pourra produire un dommage 
sensible.

Et puis, à la fin du compte, si l'on ne pouvait 
marcher de l'avant, à cause de ceux qui ne 
voudraient pas travailler, ce que je crois impos­
sible, le remède sera facile à trouver : on les 
expulsera, parbleu, de la communauté. Alors 
n’ayant droit qu’à la matière première et au> 
instruments de travail, ils seront bien forcés de 
travailler s’ils veulent vivre.

Jacques : Tu commences à me convaincre 
mais, dis-moi, tous les hommes seraient-ib 
obligés de travailler la terre?

Pierre : Pourquoi cela? L’homme n’a pâ  
besoin seulement de pain, de vin et de viande; i 
lui faut aussi des maisons, des vêtements, des 
livres; en un mot, tout ce que les travailleurs de 
tous les métiers produisent, et personne ne peu: 
pourvoir seul à tous ses besoins. Déjà, pou: 
travailler la terre, est-ce que l’on n’a pas besoin 
du forgeron et du menuisier qui font les outils 
et par suite, du mineur qui déterre le fer, et du 
maçon qui construit les maisons, les magasins 
et ainsi de suite? Donc, il n’est pas dit que tou- 
travailleront la terre, mais que tous feront der 
œuvres utiles.

La variété des métiers permettra d’ailleurs -
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chacun de choisir l'œuvre qui lui conviendra le 
mieux, et ainsi, du moins, dans la mesure du 
possible, le travail ne sera plus pour l'homme 
qu’un exercice, qu’un divertissement ardemment 
désiré.

Jacques : Donc, chacun sera libre de choisir 
le métier qu’il voudra?

Pierre : Certainement, en ayant soin que les 
bras ne se portent pas exclusivement sur certains 
métiers et ne manquent pas à d’autres. Comme 
on travaillera dans l’intérêt de tous, il faut faire 
en sorte que tout ce qui est nécessaire soit 
produit, en conciliant autant que possible l’inté­
rêt général et les préférences individuelles. Mais 
vous verrez que tout s’arrangera pour le mieux, 
quand il n’y aura plus de patrons qui nous font 
•.ravailler pour un morceau de pain, sans que 
-ous puissions nous occuper de savoir à quoi et 
a qui sert notre travail.

Jacques : Tu dis que tout s’arrangera, et moi, 
-U contraire, je crois que personne ne voudra 
aire les métiers pénibles; tous voudront être 
avocats ou docteurs. Qui labourera la terre? 
}ui voudra risquer sa santé et sa vie dans les 
mines? Qui voudra entrer dans les puits noirs et 
oucher au fumier?

Pierre: Ah! quant aux avocats, laissez-les 
;e côté, car c’est là, comme les prêtres, une 
gangrène que la révolution sociale fera dispa- 
-iitre complètement. Parlons des travaux utiles, 
r. non de ceux faits aux dépens du prochain; 

non, il faudra compter aussi comme travailleur
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l'assassin des rues, qui, souvent, doit supporter 
de grandes souffrances.

Aujourd’hui, nous préférons un métier à un 
autre, non parce qu’il est plus ou moins 
conforme à nos facultés et à nos goûts, mais 
parce qu’il est plus facile à apprendre, parce que 
nous gagnons ou espérons gagner plus, parce 
que nous pensons trouver plus facilement de 
l’occupation, et, en seconde ligne seulement, 
parce que tel ou tel travail peut être moins 
pénible qu'un autre. En somme, le choix d'un 
métier nous est surtout imposé par notre nais­
sance, le hasard et les préjugés sociaux. Par 
exemple, le métier de laboureur est un métier 
qui ne plairait à aucun citadin, même parmi les 
plus misérables. Et pourtant, l’agriculture n’a 
rien de répugnant en soi, et la vie des champs ne 
manque pas de plaisir. Bien au contraire, si vous 
lisez les poètes, vous les voyez pleins d’enthou­
siasme pour la vie champêtre. Mais la vérité est 
que les poètes qui font des livres n’ont jamais 
labouré la terre, tandis que les cultivateurs se 
tuent de fatigue, meurent de faim, vivent plus 
mal que les bêtes, et sont traités comme des gens 
de rien, tellement que le dernier vagabond des 
villes se trouve offensé de s’entendre appelé 
paysan. Comment voulez-vous alors que les gens 
travaillent volontiers la terre? Nous-mêmes, qui 
sommes nés à la campagne, nous la quittons 
aussitôt que nous en avons la possibilité, parce 
que, quoi que nous fassions, nous sommes 
mieux ailleurs et plus respectés. Mais qui de
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nous voudrait quitter les champs s’il travaillait 
pour son compte et trouvait dans le travail de la 
terre bien-être, liberté et respect?

Il en est de même pour tous les métiers, parce 
que le monde est ainsi fait aujourd’hui que plus 
un travail est nécessaire, pénible, plus il est mal 
rétribué, méprisé et fait dans des conditions 
inhumaines. Par exemple, allez dans l’atelier 
d’un orfèvre, et vous trouverez que, en compa­
raison des immondes taudis dans lesquels nous 
vivons, nous, le local est propre, bien aéré, 
chauffé l’hiver; que le travail quotidien n’est pas 
très long, et que les ouvriers, quoique mal payés, 
car le patron leur prend encore le meilleur de 
leur produit, sont cependant assez bien traités 
par rapport aux autres travailleurs; la soirée, 
pour eux, est une fête; quand ils ont quitté la 
veste de travail, ils vont où ils veulent, sans 
craindre que les gens les toisent et les bafouent. 
Au contraire, allez dans une mine, et vous 
verrez de pauvres gens, qui travaillent sous terre, 
dans un air pestilentiel, et qui consument en peu 
d’années leur vie pour un salaire dérisoire; si, 
par hasard, après avoir fini leur travail, ils se 
permettent d’aller là où se réunissent les mes­
sieurs, bien heureux si on ne les chasse que par 
ces railleries! Comment s’étonner après" cela 
cu’un homme préfère être orfèvre que mineur?

Je ne vous dis rien de ceux qui ne manient 
c’autres ustensiles que la plume. Figurez-vous 
:ela : un homme qui ne fait que de mauvais 
crticles de journaux gagne dix fois plus qu’un

191



paysan, et il est estimé bien plus qu’un honnête 
travailleur.

Par exemple, les journalistes travaillent dans 
des salles élégantes; les cordonniers, dans de 
tristes échoppes ; les ingénieurs, les médecins, les 
artistes, les professeurs, quand ils ont du travail 
et qu’ils savent bien leur métier, vivent comme 
des seigneurs; les maçons, au contraire, les 
imprimeurs, les ouvriers de toutes sortes, et l’on 
peut ajouter aussi les maîtres d’école, meurent 
de faim, même en se tuant au travail. Je ne veux 
pas dire par cela, entendez-moi bien, que seul le 
travail manuel est utile, car l’étude est, au 
contraire, le seul moyen de vaincre la nature, de 
se civiliser et d’acquérir plus de liberté et de 
bien-être, les médecins, les ingénieurs, les 
chimistes, les professeurs, sont aussi utiles et 
nécessaires dans la société moderne que les 
paysans et autres ouvriers. Je veux dire seule­
ment que tous les travaux utiles doivent être 
également appréciés et faits de telle sorte que le 
travailleur trouve une égale satisfaction à les 
faire; je veux dire aussi que les travaux intellec­
tuels, qui sont par eux-mêmes un grand plaisir, 
qui donnent à l’homme une grande supériorité 
sur celui qui reste dans l’ignorance, doivent être 
accessibles à tous, et non pas rester le privilège 
d’un petit nombre.

Jacques : Mais si tu dis toi-même que le 
travail intellectuel est un grand plaisir qui donne 
un avantage sur ceux qui sont ignorants, il es: 
clair que tous voudront étudier, moi tout le
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premier. Et alors, qui fera les travaux manuels?
Pierre : Tous; parce que, tout en étudiant les 

'ettres et les sciences, on doit faire aussi un 
travail physique : tous doivent travailler avec la 
tête et les bras. Ces deux genres de travail, loin 
de se nuire, se soutiennent, parce que l’homme, 
Dour se bien porter, a besoin d’exercer tous ses 
organes : le cerveau aussi bien que les muscles. 
Celui qui a l’intelligence développée et qui est 
habitué à penser, réussit mieux dans le travail 
manuel, et celui qui est en bonne santé, comme 
on est lorsqu’on exerce ses membres dans des 
:onditions plus hygiéniques, a aussi l’esprit plus 
eveillé et plus pénétrant.

Du reste, puisque les deux genres de travail 
K>nt nécessaires, puisque l’un d’eux est plus 
agréable que l’autre, et que, grâce à lui, l’homme 
-cquiert la conscience et la dignité, il n’est pas 
este qu’une partie de l’humanité soit condam­
née à l’abrutissement du travail exclusivement 
manuel, pour laisser à quelques hommes seule­
ment le privilège de la science et par suite du 
pouvoir; par conséquent, je le répète, tous 
:oivent travailler à la fois physiquement et 
otellectuellement.

Jacques : Cela aussi, je le comprends; mais, 
rermi les travaux manuels, il y en aura toujours 
rai seront durs et d’autres faciles, il y en aura de 
•eaux et de laids. Qui voudra, par exemple, se 
mre mineur ou vidangeur?

Pierre : Si vous saviez, mon cher Jacques, 
-.elles inventions et quelles études on a faites et
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l’on fait chaque jour, vous comprendriez que, 
même aujourd’hui, si l’organisation du travail 
ne dépendait pas de ceux qui ne travaillent pas 
et qui, par conséquent, ne s’inquiètent nullement 
du bien-être des travailleurs, même aujourd’hui 
tous les métiers manuels pourraient être exercés 
dans des conditions telles qu’ils n’auraient plus 
rien de répugnant, de malsain, et de trop 
pénible, et, par conséquent, pourraient être 
exercés par les travailleurs qui les choisiraient 
volontairement. Si la chose est possible, actuelle­
ment, représentez-vous alors ce qui arriverait, le 
jour où tous devant travailler, les efforts et les 
études de tous seraient dirigés de manière à 
rendre le travail moins lourd et plus agréable !

Et si, après cela, il y avait encore des métiers 
qui continueraient à être plus durs que les 
autres, on chercherait à compenser cette inéga­
lité au moyen de certains avantages; sans 
compter que lorsqu’on travaille tous en commun 
dans l’intérêt de tous, on voit naître cet esprit de 
fraternité et de condescendance qui est le propre 
de la famille, de telle sorte que, bien loin de 
vouloir s’épargner une fatigue, chacun cherche à 
faire lui-même les choses les plus pénibles.

Jacques : Tu as raison, mais si tout cel: 
n’arrive pas, comment fera-t-on?

Pierre : Eh bien ! si, malgré tout, il restai: 
encore des travaux nécessaires que personne ne 
voudrait faire par libre choix, alors nous le: 
ferions tous, chacun un peu en travaillant, pa' 
exemple, un jour par mois, une semaine par an
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ou autrement. Mais soyez tranquille si une chose 
est nécessaire à tous, on trouvera bien le moyen 
de la faire. Est-ce qu’aujourd’hui nous n’accep- 
:ons pas d’être soldat pour plaire à d’autres? 
Est-ce que nous n’allons pas combattre contre 
des gens qui ne nous ont fait aucun mal, et 
même contre nos amis et nos frères? Il vaudra 
mieux, je crois, être travailleurs pour notre 
plaisir et pour le bien de tous.

Jacques : Tu sais que tu commences à me 
persuader. Pourtant il y a encore quelque chose 
qui n’entre pas bien dans ma tête. C’est une 
grosse affaire d’enlever la propriété aux mes­
sieurs. Je ne sais pas, mais... est-ce qu’il n’y 
aurait pas moyen de faire autrement?

Pierre : Et comment voulez-vous faire? Tant 
:u’elle restera entre les mains des riches, ce sont 
eux qui commanderont et chercheront leurs 
intérêts sans s’occuper des nôtres, comme ils ont 
ait depuis que le monde est monde. Mais 

pourquoi ne voulez-vous pas enlever la propriété 
aux messieurs? Croyez-vous par hasard que ce 
erait une chose injuste, une mauvaise action? 

Jacques : Non pas; après ce que tu m’as dit, 
me paraît que ce serait une sainte chose, 

puisque, en la leur arrachant, nous leur arrache­
rons aussi notre chair dont ils se gorgent. Et 
ruis, si nous prenons la fortune, ce n’est pas 
rour la prendre pour nous seuls, c’est pour la 
mettre en commun et faire le bien de tous, n’est- 
:e pas?

Pierre : Sans doute, et même, si vous exami-
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nez bien la chose, vous verrez que les messieurs 
eux-mêmes y gagneront. Certainement ils de­
vront cesser de commander, de faire les fiers 
et d’être des fainéants; ils devront se mettre à 
travailler; mais quand le travail se fera à l’aide 
des machines, et avec un grand souci du bien- 
être des travailleurs, il se réduira à un utile et 
agréable exercice. Est-ce que maintenant les 
messieurs ne vont pas à la chasse? Est-ce qu’ils 
ne s’occupent pas d ’équitation, de gymnastique 
et d’autres exercices qui prouvent que le travail 
musculaire est une nécessité et un plaisir pour 
tous les hommes sains et bien nourris? Il s’agit 
donc pour eux de faire pour la production ce 
travail qu’ils font aujourd'hui par pur divertisse­
ment. D'ailleurs, combien d’avantages tireront- 
ils du bien-être général ! Regardez, par exemple, 
dans notre pays : les quelques messieurs qu’il y a 
sont riches et jouent aux petits princes; mais, 
pendant ce temps, les rues sont laides et sales 
pour eux comme pour nous; l’air corrompu qu: 
sort de nos taudis et des marais du voisinage les 
rend malades comme nous; ils ne peuvent seuls, 
avec leurs fortunes particulières, améliorer le 
pays, chose qui se ferait facilement par le 
concours de tous. Notre misère les atteint donc 
indirectement. Et tout cela, sans compter la peur 
continuelle dans laquelle ils vivent d’être assassi­
nés ou de voir une révolution violente.

Donc, vous voyez bien que nous ne ferions 
que du bien aux messieurs en prenant la fortune 
Il est vrai qu’ils ne l’entendent pas et qu’ils ne
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entendront jamais ainsi, parce qu'ils veulent 
commander et qu’ils se figurent que les pauvres 
>ont faits d’une autre pâte qu’eux. Mais que 
nous importe? S’ils ne peuvent pas s’arranger de 
bonne volonté, tant pis pour eux, nous saurons 
~ien les y contraindre.

Jacques : Tout cela est juste; mais ne pour- 
:ait-on pas chercher à faire les choses peu à peu, 
par un accord mutuel? On laisserait la propriété 
a ceux qui la possèdent, à condition cependant 
çu’ils augmentent les salaires et nous traitent 
comme des hommes. Ainsi, graduellement, nous 
pourrions mettre quelque chose de côté, acheter 
nous aussi, un morceau de terre, et alors, quand 
nous serions tous propriétaires, on mettrait toui 
en commun comme tu dis. J’en ai entendu un 
cui proposait quelque chose dans ce genre.

Pierre : Comprenez bien : pour s’arranger à 
amiable, il n’y a qu’un seul moyen : c’est que 

es propriétaires renoncent volontairement à 
eurs propriétés. Mais il ne faut pas penser à 
:ela, vous le savez.

Tant qu’existera la propriété individuelle, 
: est-à-dire tant que la terre, au lieu d ’appartenir 
a tous, appartiendra à Pierre ou à Paul, il y aura 
oujours de la misère et tout ira de mal en pis. 
\vec la propriété individuelle, chacun cherche à 
rer l’eau à son moulin et les propriétaires, non 
eulement, tâchent de donner aux travailleurs le 

moins qu’ils peuvent, mais encore se font la 
ruerre entre eux : en général, chacun cherche à 
endre ses produits le plus qu’il peut et chaque
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acheteur, de son côté, cherche à payer le moins 
possible. Aussi, qu’arrive-t-il? C’est que les 
propriétaires, les fabricants, les grands négo­
ciants, qui ont les moyens de fabriquer et de 
vendre en gros, de se pourvoir de machines, de 
profiter de toutes les conditions favorables du 
marché et d’attendre, pour la vente, le moment 
favorable, et même de vendre à perte pendant 
quelque temps, finissent par ruiner les petits 
propriétaires et négociants, qui tombent dans la 
pauvreté et doivent, eux et leur fils, aller 
travailler à la journée. Ainsi (et c’est une chose 
que nous voyons tous les jours) les patrons qu: 
travaillent seuls, ou avec peu d’ouvriers, sont 
forcés, après une lutte douloureuse, de fermer 
boutique et d ’aller chercher du travail dans les 
grandes fabriques; les petits propriétaires, qui ne 
peuvent même pas payer les impôts, doivent 
vendre champs et maison aux grands proprié­
taires, et ainsi de suite. De telle sorte que si un 
propriétaire ayant bon cœur voulait améliorer 
les conditions de ses travailleurs, il ne ferait que 
se mettre en état de ne plus pouvoir soutenir h  
concurrence; il serait infailliblement ruiné.

D’autre part, les travailleurs, poussés par la 
faim, doivent se faire concurrence entre eux, et 
comme il y a plus de bras disponibles qu’il n’ec 
faut pour le travail à faire (non pas que le travai 
au fond manque mais parce que les patrons on 
intérêt à ne pas faire travailler davantage), ib 
doivent mutuellement s’arracher le pain de U 
bouche et, si vous travaillez pour telle ou telle
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somme, il se trouvera toujours un autre ouvrier 
qui fera à moitié prix la même besogne.

C’est grâce à cette situation que tout progrès 
même devient un malheur. On invente une 
machine; aussitôt un grand nombre d’ouvriers 
restent sans travail; ne gagnant plus, ils ne 
peuvent plus consommer et ainsi indirectement, 
ils enlèvent du travail à d’autres. En Amérique, 
on met maintenant en culture d ’immenses 
espaces et l’on produit beaucoup de grain; les 
propriétaires de là-bas, sans s’inquiéter, bien 
entendu, de savoir si en Amérique les gens 
mangent à leur faim, envoient le blé en Europe 
pour gagner davantage. Ici, le prix du blé baisse, 
mais les pauvres, au lieu d’être mieux, s’en 
‘.rouvent plus mal, car les propriétaires, ne 
pouvant s’arranger de ce bon marché, ne font 
plus cultiver la terre ou font seulement travailler 
la petite partie où le sol est le plus productif; 
par suite un grand nombre de travailleurs 
restent inoccupés. Le blé coûte peu, c’est vrai, 
mais les pauvres gens ne gagnent même pas les 
quelques sous qu’il faut pour en acheter.

Jacques: Ah! maintenant, je comprends. Je 
. avais entendu dire qu’on ne voulait pas faire 
■ enir le blé du dehors, et cela me semblait une 
rrànde coquinerie de repousser ainsi cette nour- 
-ture; je croyais que les bourgeois voulaient 
iffamer le peuple. Mais à présent, je vois qu’ils 
.vaient leurs raisons.

Pierre : Non, non, parce que si le blé n’arrive 
ras, c’est mauvais à un autre point de vue. Les

199



propriétaires, alors, ne craignant plus la concur­
rence extérieure, vendent au prix qu'ils veulent 
et...

Jacques : Que faire donc?
Pierre : Que faire? Je vous l’ai déjà dit : il 

faut mettre tout en commun. Alors, plus il y 
aura de produits et mieux ça ira...

Jacques: Mais dis-moi un peu... et si l'on 
faisait un arrangement avec les propriétaires? Ils 
fourniraient la terre et le capital, nous, le travail, 
et l'on partagerait les produits. Qu’en dis-tu?

Pierre : D’abord, je dis que si vous voulez 
partager, vous, votre patron ne le voudrait pas. 
Il faudrait employer la force pour l’y obliger. 
Alors, pourquoi faire les choses à demi et se 
contenter d’un système qui laisse subsister l'in­
justice et le parasitisme et empêche l’accroisse­
ment de la production? Et puis, de quel droit 
certains hommes, ne travaillant pas, viendraient- 
ils prendre la moitié de ce que produisent les 
travailleurs?

D’ailleurs, comme je vous l’ai dit, non seule­
ment la moitié-des produits sera donnée aux 
patrons, mais encore la somme totale de ces 
produits serait inférieure à ce qu’elle pourrait 
être, parce que, avec la propriété particulière et 
le travail divisé, on produit moins qu’avec le 
travail en commun. C’est la même chose que 
pour soulever un rocher : cent hommes peuvent 
essayer isolément, ils n’y réussiront pas; deux ou 
trois agissant en même temps le soulèveront sans 
effort. Si un homme veut faire une épingle, qu:
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sait s’il y parviendra en une heure; tandis que 
dix hommes ensemble en font des milliers par 
jour. Et plus l’on ira, plus l’on devra travailler 
en commun pour mettre à profit les découvertes 
de la science.

Mais, à ce propos, je veux répondre à une 
objection qu’on nous fait souvent.

Les économistes, qui sont des gens payés par 
les riches pour s’entendre dire qu’ils ont le droit 
d’être riches aux dépens du travail d’autrui, les 
économistes et tous les savants au ventre plein 
disent souvent que la misère ne dépend pas de 
accaparement de la propriété par les hautes 

classes, mais bien du manque de produits 
naturels; d’après eux, ces produits seraient tout 
a fait insuffisants, si on les distribuait à tous. Ils 
iisent cela évidemment afin de pouvoir conclure 
:ue la misère est une chose fatale, contre 
aquelle il n’y a rien à faire : c’est ainsi qu’agit le 

rrêtre qui vous tient dociles et soumis en vous 
lisant que telle est la volonté de Dieu. Mais il ne 
:'aut pas croire un mot de cela. Les produits de 
■i terre et de l’industrie, même avec l’organisa- 
on actuelle, sont suffisants pour que chacun 

ruisse vivre dans l’aisance, et s’ils ne sont pas 
mcore plus abondants, la faute en est aux 
ratrons, qui ne pensent qu’à gagner le plus 
rossible et qui iront même jusqu’à laisser perdre 
:ertains produits pour empêcher la baisse des 
rrix. Et, en effet, tandis qu’ils prétendent qu’il 
s'y a pas assez de richesses naturelles, ils laissent
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incultes de grands espaces de terre, et sans 
travail un grand nombre d’ouvriers.

Mais à cela ils vous répondent que, quand 
bien même toutes les terres seraient mises en 
culture et exploitées par tous les hommes de la 
manière la plus intelligente, la production de la 
terre étant limitée alors que l’accroissement de la 
population ne l’est pas, il arriverait toujours un 
moment où la production des substances ali­
mentaires resterait stationnaire, tandis que la 
population augmenterait indéfiniment, et la 
disette avec elle. C’est pour cela, disent-ils, que 
l’unique remède aux maux sociaux est que les 
pauvres ne fassent point d’enfants ou du moins 
n'en fassent qu’un petit nombre. J’ai peu étudié 
et j ’ignore si leur principe est vrai, mais ce que je 
sais, c’est que leur remède ne remédie à rien. 
Nous le voyons bien dans les pays où la terre est 
abondante et la population faible : il y a autant 
et même plus de misère que dans les pays où la 
population est dense. Il faut donc changer 
l’organisation sociale, mettre toutes les terres en 
culture. Plus tard, si la population tendait à trop 
augmenter, il serait temps de songer à limiter le 
nombre des enfants.

Mais revenons à la question du partage du 
produit entre le propriétaire et le travailleur. Ce 
système existait autrefois pour le travail des 
champs dans quelques parties de la France, 
comme il existe encore en Toscane, mais il a 
disparu peu à peu, parce que les propriétaires 

^ont plus d’avantages à faire travailler à la
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journée. Aujourd’hui, avec les machines, avec 
‘agriculture scientifique, avec les produits qui 

viennent du dehors, c’est devenu une nécessité 
pour les propriétaires d’adopter la grande cul­
ture faite par des ouvriers salariés : ceux qui ne 
le feront pas seront ruinés par la concurrence.

Pour conclure en peu de mots, je vous dirai 
que si le système actuel se perpétue, voici quels 
en seront les résultats : la propriété se concen­
trera de plus en plus dans les mains d ’un petit 
nombre et le travailleur sera réduit à la misère 
par les machines et les méthodes de production 
rapide. Ainsi nous aurons quelques grands 
seigneurs, maîtres du monde, un petit nombre 
d'ouvriers attachés au service des machines, puis 
des valets et des gendarmes pour servir et 
défendre les seigneurs. La masse du peuple, ou 
mourra de faim, ou vivra d’aumônes. On com­
mence déjà à le voir : la petite propriété dispa­
raît, le nombre des ouvriers sans travail aug­
mente et les messieurs, soit par peur, soit par 
pitié de tous ces gens qui meurent de faim, 
organisent des cuisines économiques.

Si le peuple ne veut pas être réduit à mendier 
son pain à la porte des riches et dans les mairies, 
comme autrefois à la porte des couvents, il n’a 
qu’un moyen : s’emparer de la terre et des 
machines et travailler pour son propre compte.

Jacques : Mais si les gouvernements faisaient 
de bonnes lois pour obliger les riches à ne pas 
faire souffrir les pauvres gens?

Pierre : Nous revenons toujours au même
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point. Le gouvernement est composé des mes­
sieurs, et il n’y a pas à supposer que ces gens-là 
veuillent faire des lois contre eux-mêmes. Et 
quand bien même les pauvres pourraient arriver 
à commander à leur tour, serait-ce une raison de 
laisser aux riches les moyens de nous remettre le 
pied dessus? Croyez-moi, là où il y a des riches 
et des pauvres, ceux-ci peuvent élever la voix un 
moment, en temps d’émeute, mais les riches 
finissent toujours par commander. C’est pour 
cela que si nous réussissons à être pour un 
moment les plus forts, il nous faudra enlever 
immédiatement la propriété aux riches pour 
qu’ils n’aient plus en main le moyen de 
remettre les choses en l’état d’auparavant.

Jacques : Je comprends, il faut faire une 
bonne république, rendre tous les hommes égaux, 
et alors, celui qui travaillera mangera, celui qui 
ne fera rien se frottera le ventre. Ah! je regrette 
d'être vieux et vous êtes heureux, vous, les 
jeunes, qui verrez une belle époque.

Pierre : Eh! doucement, ami.
Vous, par le mot république, vous entendez la 

révolution sociale et pour qui sait vous com­
prendre, vous avez raison. Mais vous vous 
exprimez mal, en somme, car la république n’est 
pas du tout ce que vous voulez dire. Mettez- 
vous bien dans l’idée que le gouvernement 
républicain est un gouvernement comme les 
autres; seulement au lieu d’un roi il y a un 
président et des ministres, qui ont en réalité les 
mêmes pouvoirs. Nous le voyons bien ici en

204



France, et quand bien même nous aurions la 
république démocratique que les radicaux nous 
promettent, en quoi serions-nous plus avancés? 
Au lieu de deux Chambres, nous n’en aurions 
qu’une, celle des députés; mais est-ce que nous 
n’en continuerions pas moins à être soldats, à 
travailler comme des esclaves, malgré les pro­
messes mirobolantes de messieurs les députés?

Voyez-vous, tant qu’il y aura des riches et des 
pauvres, ce sont les riches qui commanderont. 
Que nous soyons en république ou en monarchie, 
les faits qui résultent de la propriété individuelle 
existeront toujours. La concurrence réglant les 
rapports économiques, la propriété se concen­
trera en peu de mains, les machines enlèveront le 
travail aux ouvriers et les masses seront réduites 
à mourir de faim ou à vivre d’aumônes. D’ail­
leurs, il en existe à l’heure actuelle, des répu­
bliques, sans compter la nôtre qui devait donner 
monts et merveilles; eh bien! est-ce qu’elles ont 
apporté une amélioration à la condition des 
prolétaires?

Jacques : Comment cela? Et moi qui croyais 
que république voulait dire égalité!

Pierre : Oui, ce sont les républicains qui le 
disent et ils tiennent le raisonnement suivant :

En république, disent-ils, les députés, qui 
'ont des lois, sont élus par tout le peuple; par 
conséquent lorsque le peuple n’est pas content, il 
envoie de meilleurs députés et tout s’arrange; or, 
comme ce sont les pauvres qui sont la grande
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majorité, ce sont eux en réalité qui commande­
ront. »

Voilà ce qu’ils disent, mais la réalité est bien 
différente. Les pauvres, qui, par le fait même 
qu’ils sont pauvres, sont en même temps igno­
rants et superstitieux, resteront tels, comme le 
veulent les prêtres et les patrons tant qu’ils ne 
jouiront pas de l’indépendance économique et 
n’auront pas la pleine conscience de leurs 
intérêts.

Vous et moi, qui avons eu la bonne fortune de 
gagner un peu plus et de pouvoir nous instruire 
un peu, nous pourrons avoir l’intelligence de 
comprendre nos intérêts et la force d’affronter la 
vengeance des patrons ; mais la grande masse ne 
le pourra pas tant que dureront les conditions 
actuelles. En face de l’urne, ce n’est pas comme 
en temps de révolution, où un homme coura­
geux vaut cent timides et entraîne après l\ji 
beaucoup d’hommes qui n’auraient jamais eu, 
par eux-mêmes, l’énergie de se révolter. En face 
de l’urne, ce qui compte, c’est le nombre, et tant 
qu’il y aura des curés et des patrons, le nombre 
sera toujours pour les prêtres qui menacent de 
l’enfer et pour les patrons qui donnent ou 
ehlèvent le pain à qui bon leur semble.

Mais quoi! ne le savez-vous pas, par hasard? 
Aujourd’hui, par exemple, la majeure partie des 
électeurs sont des pauvres; cependant, les voyez- 
vous choisir des pauvres comme eux pour les 
représenter et défendre leurs intérêts?

Jacques : Ah ! quant à cela, non : ils
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demandent toujours au patron pour qui ils 
doivent voter et font comme il leur demande; 
s’ils ne le font pas du reste, le patron les chasse.

(1884).

LA QUESTION AGRAIRE

Le problème de la terre sera peut-être le plus 
grave et le plus hérissé de dangers que la 
révolution aura a résoudre.

La justice (la justice abstraite se résumant par 
le mot à chacun son dû) veut que la terre étant à 
tous soit mise à la disposition de chaque 
individu qui désire la travailler, quel que soit le 
mode préféré par lui pour le faire, individuel ou 
au moyen d’associations petites ou grandes, 
pour son compte ou pour celui de la commu­
nauté.

Mais la justice ne suffit pas à assurer la vie 
civile, et si elle n’est pas tempérée, et presque 
remplacée, par l’esprit de fraternité, par la 
conscience de la solidarité humaine, elle abou­
tit, à travers la lutte de chacun contre tous, à 
l’asservissement et à l’exploitation des vaincus, 
c’est-à-dire à l’injustice dans tous les rapports 
sociaux.

A chacun son dû. Le dû à chacun devrait être 
la quote-part des biens naturels et de ceux 
accumulés par les générations précédentes, plus 
le produit de ses propres efforts. Mais comment

207



diviser équitablement les biens naturels et com­
ment, dans la complexité de la vie civile et dans 
l’enchaînement des activités productives, déter­
miner le produit individuel? Et comment mesu­
rer la valeur des produits pour les échanges?

En partant du principe chacun pour soi, c'est 
évidemment une utopie que d’espérer en la 
justice et la réclamer une hypocrisie, peut-être 
inconsciente et qui sert à couvrir l’égoïsme le 
plus étroit, le désir de domination et la rapacité 
de chaque individu.

Le communisme apparaît donc comme la 
seule solution possible; le seul système qui 
fondé sur la solidarité naturelle liant les homme; 
entre eux et sur la solidarité voulue qui en fai: 
des frères, puisse concilier les intérêts de tous e: 
servir de base à une société garantissant a 
chacun le plus de bien-être et le plus de liberté 
possible.

En matière de possession et d’utilisation de la 
terre, cela est plus évident que jamais. Si toute 
l’étendue cultivable était également fertile, égale­
ment saine, avait les mêmes facilités d’échanges 
on pourrait concevoir sa division en lots égau 
ou équivalents entre tous les travailleurs, qu 
pourraient ensuite, s’ils le jugeaient bon, s’asso­
cier à leur guise dans l’intérêt de la production.

Mais les conditions de productivité, de salu­
brité et de situation des différentes parcelles à; 
terrain variant tellement que l’on ne peut songe- 
à une répartition équitable.

Un gouvernement, avec la nationalisation e
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'affermage de la terre aux cultivateurs, pourrait, 
théoriquement, résoudre la question au moyen 
dune taxe qui assignerait à l’Etat ce que les 
économistes appellent la rente économique, 
c'est-à-dire ce qu’une parcelle de terrain pour- 
-ait, à travail égal, produire de plus qu’une autre 
rarcelle. C’est le système préconisé par l’Améri- 
ain Henry George. Mais il saute aux yeux 

tu’un tel système présuppose la continuation du 
*égime bourgeois, sans parler de la puissance 
cccrue de l’Etat et de l’arbitraire gouvernemen­
tal et bureaucratique qui en découlerait.

Donc, pour nous qui ne voulons pas de 
çouvernement et qui ne croyons ni possible ni 
souhaitable, économiquement et moralement, la 
r-ossession individuelle du sol cultivable, la seule 
solution est le communisme. Et c’est pourquoi 
cous sommes communistes.

Mais le communisme doit être volontaire­
ment, librement désiré et accepté; s’il en était 
litrement et s’il devait être imposé, il produirait 
_ plus monstrueuse tyrannie et nous ramènerait 

ensuite à l’individualisme bourgeois.
Maintenant, en attendant que le communisme 

-it, avec l’exemple des collectivités qui le prati­
queront dès le début, démontré ses avantages et 
oit voulu par tout le monde, quel est notre 
rrogramme agraire pratique à réaliser aussitôt la 
•évolution faite?

La propriété ne se trouvant plus protégée 
egalement, les travailleurs auraient à prendre 

cossession de toute la terre qui ne serait pas
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cultivée directement et de leurs propres bras par 
les propriétaires actuels : à se constituer en 
associations et à organiser eux-mêmes la pro­
duction, en utilisant toutes les aptitudes, toutes 
les capacités techniques que peuvent avoir aussi 
bien ceux qui ont toujours été des travailleurs 
que les anciens bourgeois expropriés et obligés, 
ne pouvant plus vivre du travail d'autrui, de 
devenir eux-mêmes des travailleurs. Des ententes 
seraient promptement établies avec les associa­
tions d'ouvriers industriels pour l'échange des 
produits, ou sur la base communiste, ou selon 
les différentes conceptions qui pourraient préva­
loir dans l’une ou l’autre localité.

En attendant, tous les produits alimentaires 
seraient réquisitionnés par le peuple en révolte et 
la distribution aux différentes localités et aux 
particuliers organisée sur l’initiative des groupes 
révolutionnaires. Les semences, les engrais, les 
instruments agricoles, le bétail de labour 
seraient fournis aux cultivateurs, la libre acces­
sion à la terre étant assurée à tous ceux qui 
voudraient la travailler.

Reste la question Ses paysans propriétaires. 
S’ils se refusaient à s’associer avec les autres, il 
n’y aurait pas de raison de les molester, étant 
toujours entendu qu’ils travailleraient eux- 
mêmes et n’exploiteraient pas le travail d ’autrui. 
Ils ne trouveraient d ’ailleurs pas de travailleurs à 
exploiter, parce que personne ne voudrait tra­
vailler pour eux, étant à même de travailler dans 
des associations libres. Les désavantages, la
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presque impossibilité du travail isolé amène­
raient bientôt les paysans propriétaires à entrer 
dans la collectivité.

Pour nous, le communisme sera la consé­
quence bienfaisante, nécessaire du fait que 
chacun aura droit aux moyens de production et 
que personne ne pourra exploiter le travail 
d’autrui.

Sur ce principe fondamental de la société 
poursuivi par nous, nous serons intransigeants 
jusqu’à la violence.

Errico Malatesta.

Les idées exprimées par Malatesta sur la grave 
question de la terre me paraissent inspirées par 
une confiance excessive dans la conscience des 
individus et conséquemment pécher par trop d ’op­
timisme.

Glissons sur toutes les dissertations théoriques 
et rhétoriques et sur toutes les subtilités se 
rapportant à l ’idée de propriété; mais je  trouve 
fort dangereux le système de permettre à qui que 
ce soit de se soustraire au communisme pour y  
préférer la forme de petite propriété.

Malatesta affirme qu’une fois l ’exploitation 
du travail d ’autrui empêchée, tout danger se 
:wuve éliminé. Je ne le crois pas.

Si ces petits propriétaires se refusaient, par 
exemple la révolution faite étant sans que le
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système communiste soit consolidé, à ravitailler 
les villes?

Ou s ’ils prétendaient pour ce ravitaillement des 
conditions privilégiées impossibles à accorder? Ou 
encore si le paysan propriétaire trouvait plus 
commode de ne produire que le strict nécessaire 
pour lui-même et sa famille ?

Je ne crois pas, peut-être suis-je excessivement 
pessimiste, que la conscience des individus soit 
développée au point de concevoir l ’altruisme 
communiste, même si cet altruisme ne devait 
résulter que du rejlet des avantages individuels à 
en obtenir.

L ’égoïsme étroit qui ne dépasse presque jamais 
les horizons très bornés du bien-être personnel 
(dût-il se réaliser à l ’encontre de la collectivité et 
donc de chaque individu) pourrait prendre le 
dessus.

Aux associations qui en quelque sorte limite­
raient la liberté individuelle et feraient peser les 
liens du devoir envers la communauté, on préfére­
rait la forme individuelle, mais égoïste et peut-être 
davantage libertaire. Reste à savoir, et je  ne le 
crois guère, si celle-ci serait réalisable, êtan: 
donné les conditions de sentiments encore très 
primitifs qui animent les masses.

Les socialistes qui admettent l ’Etat résou­
draient facilement le problème agraire en nationa­
lisant les terres et en les plaçant sous le contrôle 
du pouvoir suprême; mais nous, qui ne pouvons 
concevoir en régime de liberté aucune forme 
étatiste, aurons à demander la solution au système
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coopératif et nullement à la petite propriété. 
Chaque coopérative de paysans pourra être gérée 
par le conseil des terres de la même manière que 
les conseils de fabrique administreront les usines.

La difficulté réside dans ce fa it : tandis qu a 
l’usine toutes les machines sont nécessaires pour 
la fabrication d ’un produit et que le travail 
individuel y  est impossible, il en est autrement de 
la terre que chacun peut cultiver en se passant de 
la collaboration d ’autrui.

A mon avis donc, il faudrait combattre forte­
ment l ’idée du partage individuel des terres et ne 
pas encourager le désir de former de petites 
propriétés. Tous nos efforts et notre propagande 
doivent tendre à la réalisation du système des 
coopératives agraires, dont les conseils devraient 
admettre les représentants des producteurs indus- 
:riels, qui sont nécessairement consommateurs de 
produits agricoles; de même qu’aux conseils de 
fabriques devraient être représentés les paysans, 
consommateurs de tous les objets fabriqués.

Un communiste anarchiste.

/

Il me semble que l’ami « communiste anar- 
: histe » fait une confusion.

Nous sommes parfaitement d'accord sur la 
: ipériorité technique et morale du travail asso­
lé  sur le travail individuel, du communisme sur 
Fmdividualisme.

Tellement d’accord que je crois impossible,
v

213



presque inconcevable, un travail productif 
réellement individuel. Le travailleur, proprié­
taire qui cultive lui-même, avec sa famille, un 
lopin de terre ne peut continuer à le faire que 
parce qu’il jouit en réalité de la coopération 
sociale et exploite directement ou indirectement 
le travail salarié. En effet, il a besoin, en plus des 
objets de consommation personnelle, d ’instru­
ments de travail, d’engrais, de moyens de 
transport, et t'oute possibilité de travail et de vie 
aisée serait supprimée pour lui, s’il voulait 
vraiment s’isoler et pourvoir seul à tous ses 
besoins.

Je suis donc d’accord sur l’utilité et la 
nécessité de la propagande communiste et pour 
la critique de la petite propriété.

Mais la question envisagée dans mon article 
ne se rapportait pas à ce qu’il faut prêcher, mais 
à ce qu’il faut faire le jour de la révolution.

Or, un « communiste anarchiste » dit que le 
système de permettre à qui que ce soit de se 
soustraire au communisme pour y  préférer la 
forme de petite propriété serait fort dangereux.

Faudrait-il le défendre? Et qui le défendrait? 
et avec quels moyens ferait-on appliquer la 
défense? La violence? Que deviendrait alors 
l’anarchisme?

Nous admettons, invoquons la violence en 
tant qu’elle signifie défense contre la violence 
ennemie; mais nous ne pouvons vouloir le 
triomphe d’une organisation sociale obtenu au 
moyen de la violence, que ce soit celle d’une
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minorité contre la majorité, ou celle d’une 
majorité, fictive ou réelle, contre le vouloir des 
minorités. Notre violence est, pour ainsi dire, 
négative : elle sert à détruire les institutions qui, 
au moyen de la force organisée en gouverne­
ment, obligent les hommes à subir la volonté 
d’autrui et à se faire exploiter par des maîtres. 
Et ce qui remplacera les systèmes actuels, 
l’organisation qui doit concilier et la production 
économique efficiente et la complète liberté 
sociale de tous, doit résulter de la libre volonté 
des individus, éclairée par la propagande, exal­
tée par l’enthousiasme, guidée et refrénée par les 
nécessités naturelles et sociales de la vie.

La société nouvelle doit résulter des choses et 
non des lois.

Le camarade qui signe « un communiste 
anarchiste » a toujours, selon moi, une mentalité 
autoritaire. Il voit tous les dangers de la liberté 
et ne voit pas ceux de l’autorité. Les anarchistes, 
au contraire, dénoncent et combattent l’autorité 
sous toutes ses formes, et préfèrent courir les 
risques de la liberté.

Je dis les risques de la liberté, car ce n’est pas 
vrai que je ne vois pas de dangers, comme le 
prétend le « communiste anarchiste ». Il y a 
toujours le danger que la masse n’ait pas au 
moins ce minimum de conscience, cet esprit de 
fraternité, d’intelligence pratique, sans lequel il 
n’est nullement possible de réaliser l’anarchie et 
de la faire vivre. Mais précisément parce que ce
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danger existe, nous devons être toujours sur le 
qui-vive contre toute déviation autoritaire.

D’autre part, je ne crois pas qu’en Italie le 
refus supposé des petits propriétaires de ravitail­
ler les villes, pourrait constituer un sérieux 
danger. Il est bien entendu que tous les produits 
existants seraient saisis par la masse insurgée 
pour être répartis entre tous en raison des 
besoins et des quantités disponibles. La question 
ne se pose que pour les produits futurs et le 
moyen de les obtenir. S’il y avait vraiment de 
petits propriétaires qui persistent à vouloir 
travailler seuls, sans le concours des autres, ils 
parviendraient à grand’peine à se nourrir eux- 
mêmes et n’auraient rien à donner ou à refuser 
aux villes.

L’alimentation des villes doit être assurée par 
la masse du prolétariat agricole et de cette partie 
du prolétariat industriel qui, pour la circons­
tance, s’adonnerait à l’agriculture, et en Italie 
nous avons assez de terrains en friche ou mal 
cultivés pour occuper tout le monde et donner 
des aliments à chacun.

Je le répète : c’est de la nécessité des choses et 
non des décrets imposés par les gendarmes que 
doivent découler les solutions des problèmes 
sociaux.

Les bourgeois deviendront des travailleurs, 
parce.que personne ne voudra plus travailler 
pour eux.

Les petits propriétaires se solidariseront avec
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les prolétaires, parce qu’ils ne pourront vivre en 
travaillant seuls leur lopin de terre.

Et s’il n’en pourra être ainsi, c’est que nous 
n’aurons pas vaincu.

Et nous continuerons à lutter pour vaincre.
Errico Malatesta.

/

Vous dites : Les travailleurs auront à prendre 
possession de toute la terre qui ne serait pas 
cultivée directement et de leurs propres bras par 
les. propriétaires actuels, à se constituer en 
associations et à organiser eux-mêmes la pro­
duction.

La différence avec le régime actuel serait en 
somme celle-ci : qu’il n ’y  aurait plus un proprié­
taire qui après avoir payé ceux qui travaillent ses 
terres en garde pour lui tout le profit, et c ’est là à 
n’en pas douter un progrès, parce qu’il est 
absolument injuste que celui qui ne travaille point 
s ’empare même d ’une partie seulement des pro­
duits dus au travail d ’autrui.

Il est aussi à présumer que l ’état économique 
des travailleurs de la terre serait meilleur qu’à 
présent, pas de beaucoup pourtant, parce qu’il ne 
serait nullement prudent de partager effectivement 
entre eux tout l ’excédent empoché aujourd’hui par 
le patron et qui leur reviendrait exclusivement ; 
mais il faudrait, au contraire, constituer une 
réserve pour les années de mauvaise récolte, pour 
les maladies et les accidents, afin de pourvoir à
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tous les maux de la collectivité, de même que pour 
combler les pertes inévitables propres à toute 
période révolutionnaire. Il faut aussi relever 
qu’avec les associations à former entre agricul­
teurs, pour organiser la production et le partage 
équitable des fruits du travail, il deviendrait 
indispensable de fixer les normes aussi bien du 
travail que de la répartition et de l ’échange des 
produits avec les travailleurs industriels, normes 
qu’on pourra appeler comme ion voudra, mais qui 
en somme ne seront autre chose que les règle­
ments et lois d ’aujourd’hui. Ensuite l ’ensemble de 
l ’administration, les normes des rapports des 
travailleurs agricoles entre eux et avec les travail­
leurs industriels constitueront une institution que 
ion pourra bien appeler communisme, mais qui 
sera au fond quelque chose de très approchant de 
ce qu’on nomme aujourd’hui /'Etat. Dès lors, où 
se trouve le principe nettement anarchique?

S a b b r e n i .

Les observations de l’ami Sabbreni méritent 
une réponse.

Avant tout, même s’il ne s’agissait que du 
profit laissé aujourd’hui aux patrons, l’avantage 
qui résulterait de leur expropriation pour les i 
travailleurs serait plus grand que Sabbreni le I 
suppose.. Car les réserves pour les années de j| 
mauvaise récolte, les maladies, etc. se font déjà J 
aujourd’hui et naturellement aux dépens da I



/

travail. Avec la société nouvelle, elles augmente­
raient sans doute, mais évidemment au profit 
exclusif des travailleurs, qui gagneraient tou­
jours tout ce que les parasites consomment et 
gaspillent aujourd’hui.

Mais ce n’est là que le petit côté de la 
question.

Le plus grand'dommage du capitalisme — 
nous le répétons continuellement — ne réside 
pas dans ce fait, pourtant nuisible matérielle­
ment et moralement, que quelques hommes 
vivent sans produire, mais bien dans celui de 
beaucoup plus important que ceux qui ne 
travaillent pas dirigent la production et natu­
rellement le font à leur profit exclusif, sans 
prendre en considération les besoins du public, 
sinon pour se guider dans leurs spéculations.

Il en résulte que le capitaliste limite la 
production et détruit même les produits lorsque 
'abondance pourrait en abaisser les prix et 

diminuer son gain. De là les terres en friche ou 
mal cultivées, le chômage souvent plus grand 
lorsque le besoin de production est plus urgent, 
la limitation dans l’usage des machines, etc. De 
là le gaspillage énorme de forces humaines en 
.ravaux inutiles ou nuisibles, et les pertes plus 
:onsidérabIes encore causées par la concurrence 
ies commerçants et industriels entre eux : 
-éclame, transports de marchandises d’une loca- 
’iré à l’autre, sans nécessité et sans utilité, 
falsification ou mauvaise fabrication de mar-
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chandises, nombre considérable d’intermé­
diaires, courtiers, revendeurs, etc.

Ajoutons à tout cela tout ce que le capitalisme 
coûte à défendre contre les révoltes existantes ou 
éventuelles des travailleurs et des opprimés : 
policiers, soldats, juges, geôliers, prisonniers, 
etc.

Détruisez tout ce chaos stupide et mauvais, 
organisez la production en vue de la satisfaction 
des besoins, utilisez pour les travaux utiles 
toutes les forces humaines et toutes les forces 
naturelles conquises par l’homme, remplacez la 
concurrence par la coopération — et le? avan­
tages économiques qui en découleront pour les 
travailleurs seront immenses, sans parler des 
bénéfices moraux qui, une fois les besoins 
matériels les plus urgents satisfaits, sont encore 
plus importants.

Mais — objecte Sabbreni passant à une autre 
question — si l’on doit organiser la production, 
l’échange et la distribution, des normes, accords, 
conventions, règles seront nécessaires, ce qui 
ressemble beaucoup trop aux lois et règlements 
d ’aujourd’hui; de même qu’il faudra une admi­
nistration en grande partie pareille à ce qui se 
nomme actuellement Y Etat.

Où retrouver l’anarchie?
Sabbreni n’a pas encore saisi, me semble-t-il, 

la conception centrale de l’anarchie : le libre 
accord remplaçant la violence, la spontanéité 
substituée à l’obligation.

Mais le monde saura-t-il s’accorder?
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Si l’accord est utile et nécessaire, si sans 
accord la vie sociale et donc la vie individuelle 
devient ou impossible ou pénible, le bon sens, 
l’intérêt, à défaut de raisons supérieures, amène­
ront les gens à s’entendre. Autrement, ce serait 
la lutte comme aujourd’hui, et, les vainqueurs 
deviendraient à leur tour propriétaires et gou­
vernants.

En ce cas, il n’y aurait naturellement pas 
d’anarchie et nous devrions toujours lutter 
contre la propriété et le gouvernement.

On peut critiquer notre régime idéal en 
supposant notre victoire mais pas l’hypothèse 
que les hommes veuillent encore se soumettre à 
la violence brutale d’un gouvernement, au lieu 
d’accepter de bon gré les arrangements néces­
saires à la vie sociale.

L’anarchie existera pour tous quand tous 
seront anarchistes.

Quant à ceux qui sont anarchistes aujour­
d'hui, ou qui le deviendront le jour de la 
révolution, nous croyons qu’ils seront prêts à 
toutes les concessions, à toutes les transactions, 
à tous les renoncements nécessaires; mais tou­
jours de leur propre et libre volonté. Ils n’accep­
teront jamais, à moins d’y être contraints par la 
force brutale, l’imposition d’un homme ou d’un 
groupement d’hommes, faisant la loi et ayant les 
moyens d’obliger les autres à la respecter.

Errico M alatesta 
(Umanità Nova 19, 19-5 et 6-6-1920, 

trad. le Réveil).

221



C h a r l e s  : Pourquoi alors venir nous casser la 
tête avec ces invitations à voter? Vous paie-t-on 
pour tromper les pauvres gens? Comme ce n’est 
pas la première fois que je te vois, je sais que tu es 
un véritable ouvrier, de ceux qui vivent unique­
ment de leur travail. Pourquoi donc égarer les 
camarades, histoire de faire le jeu de quelques 
renégats qui, avec l'excuse du socialisme, 
désirent faire les messieurs et nous gouverner?

Louis : Non, non, mon ami! Ne me juges pas 
si mal! Si je pousse le peuple à aller voter, c’est 
dans l’intérêt de la propagande. Ne comprends- 
tu pas l’avantage qu’il y a pour nous à avoir 
quelques-uns des nôtres au Parlement? Ils 
peuvent faire de la propagande mieux qu’un 
autre car ils voyagent à l’œil et ne sont pas trop 
embêtés par la police; ensuite, lorsqu’ils parlent 
du socialisme au Parlement tout le monde y 
prête attention et on discute. N ’est-ce pas de la 
propagande ceci? N ’est-ce pas autant de gagné?

Charles : Ah ! Et c’est pour faire de la 
propagande que vous vous transformez en cour­
tiers électoraux? Jolie propagande que celle-là! 
Voyons : vous allez, serinant au peuple qu’il faut 
tout espérer et attendre du Parlement, que la 
révolution est inutile, que le travailleur n’a 
autre chpse à faire qu’à laisser tomber un carré 
de papier dans une boîte et attendre ensuite, la 
bouche ouverte, que la manne lui tombe du ciel.

EN PÉRIODE ÉLECTORALE. (E X TR A IT).
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N ’est-ce pas plutôt de la propagande à rebours?

Louis : Tu as raison, mais qu’y veux-tu faire? 
Si on ne s’y prenait pas ainsi nul ne voterait. Où 
serait le moyen de décider les travailleurs à 
voter, après leur avoir affirmé qu’il n’y a rien à 
attendre du Parlement et que les députés ne 
servent à rien? Ils diraient que nous nous 
moquons d’eux.

Charles : Je sais bien qu’il faut opérer de 
cette façon pour décider le peuple à voter et à 
élire des députés. Et cela ne suffit*même pas! Il 
est encore indispensable de faire un tas de 
promesses que l’on sait ne pas pouvoir tenir; il 
faut aussi courtiser les riches, se faire bien voir 
du gouvernement, en un mot, ménager la chèvre 
et le chou et se fiche de tout le monde. Sinon, on 
n’est pas élu... Et que viens-tu donc me chanter 
de propagande, si la première chose à faire, et 
que vous ne manquez pas de faire, est de 
marcher contre la propagande!

Louis : Je ne dirai pas que tu as tort ; il faut 
cependant convenir qu’il y a toujours un avan- 
:3ge à ce que quelqu’un des nôtres ait voix au 
chapitre.

Charles : Un avantage?... Pour lui, je ne dis 
ras non, et aussi pour quelques-uns de ses amis. 
Mais, pour la masse du peuple, vraiment non. 
Va donc raconter ça aux dindons et aux oies. Si 
eu moins on n’avait pas essayé, passe encore!... 
Mais il y a maintenant passablement d’années 
que des naïfs envoient des socialistes au Parle­
ment, et qu’en a-t-on obtenu? Les députés
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s’assagissent et se pourrissent vite, une fois à la 
Chambre. Depuis que Tolain et Nadaud ont 
tourné leurs vestes, d’autres ont emboîté le pas : 
à bien compter, Basly n’est pas le seul renégat... 
On a vu des socialistes devenir de simples 
radicaux, voire même des opportunistes : ils ont 
dégringolé à la coquinerie républicaine!... Si je 
parle de coquins, ne t’y trompe pas, c’est les 
chefs seuls que je vise. Quant aux ouvriers qui se 
bornent à n’être que républicains, ce sont des 
pauvres bougres qui s’imaginent marcher dans le 
bon chemin et qui ne s’aperçoivent pas qu’ils 
sont trompés et mystifiés pire que par le curé. 
Pour en revenir à ce que nous disions tout à 
l’heure, le seul résultat que nous ayons obtenu 
est que les députés socialistes qui, avant d’être 
élus, étaient pourchassés comme des malfaiteurs 
parce qu’à l’époque ils parlaient de révolution, 
sont aujourd’hui appréciés et estimés par les 
riches et ils serrent la main aux préfets et aux 
ministres. Et même, s’il leur arrive d ’être 
condamnés, ce qui ne se produit que pour des 
questions bourgeoises n’ayant rien à voir avec la 
cause ouvrière, même alors on prend des gants 
pour les persécuter et on leur demande presque 
excuse. Et cela, parce que les dirigeants se savent 
en compagnie de chiens aussi couchants qu’eux : 
aujourd’hui c’est le tour des uns, demain ce sera 
le tour (jes autres... et en fin de compte, tous se 
mettront d’accord pour ronger l’os populaire! 
Regarde un peu si ces beaux messieurs ont
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encore envie de se faire casser la figure pour la 
révolution !

Louis : Tu es trop sévère! Oui, on le sait, les 
hommes sont des hommes et il faut supporter 
leurs faiblesses. Au reste qu’est-ce que cela peut 
bien signifier que, jusqu’à présent, ceux que 
nous avons élu n’aient pas su faire leur devoir, 
ou n’en aient pas eu le courage? Qui nous oblige 
à nommer toujours les mêmes? Choisissons-en 
de meilleurs!

C h a r l e s  : Oui ! De cette façon le parti socia­
liste va vraiment devenir une fabrique à coquins. 
N ’a-t-on pas déjà fait éclore assez de traîtres? 
Est-il donc indispensable d’en engendrer encore? 
Oui ou non, veux-tu enfin comprendre que ceux 
qui vont au moulin s’enfarinent? De même que 
ceux qui se mettent à fréquenter les riches, 
prennent goût à bien vivre, sans travailler. Et 
note ceci, s’il y avait quelqu’un qui se sente de 
force à résister à la pourriture, celui-là ne 
voudrait pas aller au Parlement, parce que, 
aimant sa cause, il ne voudrait pas commencer 
par marcher contre la propagande dans l’espoir 
de se rendre utile ensuite.

ANARCHISTES «  ÉLECTIONNISTES »

Etant donné qu’il n’y a pas et qu’il ne peut y 
avoir aucune autorité qui donne ou enlève le 
droit de se dire anarchiste, nous sommes bien 
forcés, de temps en temps, de noter l’apparition
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de quelque converti au parlementarisme qui 
continue, au moins pendant un certain temps, de 
se déclarer anarchiste.

Nous ne trouvons rien de mal, ni de déshono­
rant, à changer d’opinion, quand le changement 
est motivé par de nouvelles et sincères convic­
tions et non par l’intérêt personnel; nous vou­
drions cependant que l’on dise franchement ce 
que l’on est devenu et ce que l’on a cessé d’être, 
pour éviter les discussions inutiles. Mais peut- 
être cela n'est-il pas possible, parce que celui qui 
change d’idées ne sait généralement pas, au 
début, où il va atterrir. Du reste, ce qui nous 
arrive, arrive, dans une proportion plutôt plus 
grande, à tous les mouvements politiques et 
sociaux. Les socialistes, par exemple, ont dû 
subir les socialistes exploiteurs et des politiciens 
de toute espèce qui se disaient socialistes; et les 
républicains sont également contraints aujour­
d ’hui à supporter que certains, vendus au parti 
dominant, usurpent le nom même de mazzi- 
niens.

Heureusement l’équivoque ne peut durer 
longtemps. Bien vite la logique des idées et le 
besoin de l’action poussent les prétendus anar­
chistes à renoncer spontanément à leur nom et à 
se mettre à la place qui leur revient. Les 
anarchistes électionnistes, qui se sont montrés en 
plusieurs occasions, ont tous plus ou moins 
rapidement abandonné l’anarchisme, tout 
comme les anarchistes dictatoriaux ou bolchevi- 
sants sont devenus rapidement des bolcheviks
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sérieux, qui se sont mis au service du Gouverne­
ment russe et de ses délégués.

Le phénomène s’est reproduit en France, à 
l’occasion des élections de ces derniers jours. Le 
prétexte est l’amnistie. « Des milliers de victimes 
gisent dans les prisons et dans les bagnes; un 
gouvernement de gauche les amnistierait; c’est le 
devoir de tous les révolutionnaires, de tous les 
hommes de cœur, de faire ce qu’ils peuvent pour 
que des urnes sortent les noms des hommes 
politiques dont on attend qu’ils donnent l’am­
nistie. » Voilà la tendance qui prédomine dans 
le raisonnement des convertis.

Que les camarades français soient attentifs.
En Italie, il y eut une agitation en faveur de 

Cipriani, prisonnier, qui servit de prétexte à 
Andrea Costa pour entraîner les anarchistes 
romagnols aux urnes et à commencer ainsi à 
faire dégénérer le mouvement révolutionnaire 
créé par la Ie Internationale et à finir par réduire 
le socialisme à un moyen pour amuser les 
masses et à assurer la tranquillité de la monar­
chie et de la bourgeoisie.

Mais en vérité les Français n’ont pas besoin 
d’aller chercher des exemples en Italie, puisqu’ils 
en ont de très éloquents dans leur histoire.

En France, comme dans tous les pays latins, 
le socialisme a débuté, sinon par l’anarchisme, 
du moins comme antiparlementaire; et la littéra­
ture révolutionnaire française de la première 
décade après la Commune abonde en pages 
éloquentes dues, entre autres, à la plume de
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Guesde et de Brousse, contre le mensonge du 
suffrage universel et la comédie électorale et 
parlementaire.

Donc, comme Costa en Italie, les Guesde, les 
Massard, les Deville, et plus tard Brousse en 
personne, furent pris par la fringale du pouvoir 
et peut-être aussi par le désir de concilier le 
renom de révolutionnaire avec la vie sereine et 
les petits et grands avantages que s’attire celui 
qui rentre dans la vie politique officielle, même 
en tant qu’opposant. Et alors toute une 
manœuvre a commencé pour changer la direc­
tion du mouvement et faire que les camarades 
acceptent la tactique électorale. La note senti­
mentale servit également beaucoup à ce 
moment : on voulait l’amnistie pour les Com­
munards, il fallait libérer le vieux Blanqui qui se 
mourait en prison... et avec une centaine de 
prétextes, une centaine d’expédients pour 
vaincre la répugnance qu’eux-mêmes, les trans­
fuges, avaient contribué à faire naître chez les 
travailleurs contre l’électionnisme et qui, en 
outre, était alimentée par le souvenir encore vif 
du plébiscite napoléonien et des massacres per­
pétrés en juin 1848 et en mai 1871 à cause de la 
volonté des assemblées issues du suffrage univer­
sel. On disait qu’il fallait voter pour se compter, 
mais que l’on voterait pour les inéligibles, pour 
les condamnés, ou pour les femmes ou pour 
les morts^ d’autres proposèrent de voter en blanc 
ou avec un slogan révolutionnaire; d’autres 
voulaient que les candidats laissent aux mains

J
des comités électoraux des lettres de démission 
au cas où ils seraient élus... Et puis, quand 
le fruit fut mûr, c’est-à-dire quand les gens 
furent persuadés d ’aller voter, on voulut être 
candidat et député sérieusement : on laissa 
les condamnés pourrir en prison, on renia 
l’antiparlementarisme, on jeta la peste sur 
l'anarchisme; et Guesde, après cent palinodies, 
finit comme ministre du gouvernement de 
F « Union sacrée », Deville devint ambassadeur 
de la République bourgeoise et Massard, je 
crois, quelque chose de pire encore.

Nous ne voulons pas mettre en doute, 
préalablement, la bonne foi des nouveaux 
convertis, d ’autant plus que, parmi eux, il y en a 
plus d’un avec qui nous avons des liens d ’amitié 
personnels. En général, ces évolutions — ou 
involutions, si l’on veut — commencent toujours 
dans la bonne foi, et puis la logique pousse, 
l'amour-propre s’y mêle, l’ambiance vainc... et 
l’on devient ce qu’auparavant on répugnait..

Peut-être, dans cette circonstance, n’y aura-t-il 
rien de ce que nous craignons, parce que les néo­
convertis sont fort peu, et bien faible est la 
probabilité qu’ils trouvent de grandes adhésions 
dans le camp anarchiste, et ces camarades ou ex­
camarades réfléchiront mieux ou reconnaîtront 
eur erreur. Le nouveau gouvernement qui sera 

1 nstallé en France après le triomphe électoral du 
bloc de gauche les aidera à se persuader qu’il y a 
bien peu de différences entre lui et le gouverne­
ment précédent, car il ne fera rien de bon — pas
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même l’amnistie — si la masse ne l’impose pas 
par son agitation. Nous chercherons, de notre 
point de vue, à les aider à trouver la raison par 
une observation qui. du reste, ne devrait pas être 
nouvelle pour celui qui a déjà accepté la tactique 
anarchiste.

11 est inutile de venir nous dire, comme le font 
ces bons amis, qu’un peu de liberté vaut mieux 
que la tyrannie brutale sans limite et sans frein, 
qu’un horaire de travail raisonnable, un salaire 
qui permet de vivre un peu mieux que les 
bêtes, la protection des femmes et des enfants, 
sont préférables à une exploitation du travail 
humain jusqu’à l'épuisement complet du travail­
leur, que l’école d’Etat, pour mauvaise qu’elle 
soit, est toujours meilleure du point de vue du 
développement moral de l’enfant, que celle 
dirigée par les prêtres ou les frères... Nous en 
convenons volontiers; et nous convenons égale­
ment qu’il y peut y avoir des circonstances dans 
lesquelles le résultat des élections dans un Etat 
ou dans une commune peut avoir des consé­
quences bonnes ou mauvaises et que ce résultat 
pourrait être déterminé par le vote des anar­
chistes si les forces des partis en présence étaient 
presque égales.

Généralement il s’agit là d’une illusion; les 
élections, quand elles sont passablement libres, 
n’ont que la valeur d’un symbole : elles indi­
quent l’état de l’opinion publique, opinion qui 
se serait imposée par des moyens plus efficaces 
et avec des résultats plus grands si l’échappa-

230



J

toire que constituent les élections ne lui avait 
pas été présentée. Mais cela n’importe pas : 
même si certains petits progrès étaient la consé­
quence directe d’une victoire électorale, les 
anarchistes ne devraient pas aller aux urnes ni 
cesser de prêcher leur méthode de lutte.

Puisqu’il n’est pas possible de faire tout dans 
le monde, il faut choisir sa propre ligne de 
conduite.

Il y a toujours une certaine contradiction 
entre les petites améliorations, la satisfaction des 
besoins immédiats, et le combat pour une 
société vraiment meilleure que celle qui existe.

Celui qui veut se consacrer à faire construire 
des urinoirs et des fontaines où il en faut, qui 
veut se dépenser pour obtenir la construction 
d’une rue ou l’institution d ’une école munici­
pale, ou tout autre petite loi de protection du 
travail, ou la destitution d’un policier brutal, 
peut-être fait bien de se servir de son bulletin 
électoral en promettant son vote à tel ou tel 
personnage puissant. Mais alors — puisque l’on 
veut être « pratique », il faut l’être jusqu’au 
bout — , alors plutôt que d’attendre le triomphe 
du parti d’opposition, mieux vaut voter pour le 
parti le plus proche, faire la cour au parti 
dominant, servir le gouvernement existant, se 
faire l’agent du préfet ou du maire en exercice.

' Et, en fait, le néo-converti dont nous parlons ne 
proposait pas de voter pour le parti le plus 

avancé, mais pour celui qui avait la plus grande 
rrobabilité d’être élu : le bloc de gauche.
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Mais alors, où va-t-on en arriver?
Les anarchistes ont certainement commis 

mille erreurs, ont dit une centaine d'absurdités, 
mais ils sont toujours restés purs et ils 
demeurent le parti révolutionnaire par excel­
lence, le parti de l'avenir, parce qu'ils ont su 
résister à la sirène électorale.

Il serait vraiment impardonnable de se faire 
attirer dans le tourbillon au moment où s’ap­
proche rapidement notre heure.

M a l a t e s t a

(Pensiero e Volontà, 15-5-1924, 
trad. Noir et Rouge).

SUR LA FAMEUSE FRANC-MAÇONNERIE

Bien qu’étant plutôt indifférent à ce qu’on 
peut dire de moi, je me vois aujourd’hui obligé 
de répondre aux bruits que l’on fait courir sur 
moi et qui pourraient me nuire.

La dernière invention des milieux socialistes 
est que je serais franc-maçon. Je crois savoir qui 
en est l’auteur, mais je n’en ai pas encore la 
preuve, je vais donc répondre sans me soucier de 
ce fait.

Voilà les faits.
Je fus franc-maçon quand j ’étais un brin plus 

jeune que maintenant, du 19 octobre 1875 à 
mars-avril 1876.

Je ne voulus pas me soumettre aux rites
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ridicules de l’initiation et je sus qu’ils ne me 
seraient pas appliqués. En un mot, ils voulaient 
m’avoir à tout prix et à la fin j ’acceptai... en 
partie parce qu’il me vint à l’esprit l’idée de 
répéter la tentative malheureuse de Bakounine 
de faire revenir la F.M. à ses débuts idéalistes et 
d’en faire une véritable société révolutionnaire 
(1864-1865).

Je remarquai bientôt que je ne servais que les 
intérêts de certains frères, qui étaient les plus 
grands mystificateurs...

Mais j ’y rencontrai des jeunes enthousiastes 
accessibles aux idées socialistes et je restai pour 
faire de la propagande parmi eux et je le fis au 
grand scandale et à la rage des principales 
personnalités.

Publié par « Umanità Nova », 
extraits, 7 octobre 1920.

RABÂCHAGES AUTORITAIRES

Parmi les rares nouvelles qui me parviennent, 
je relève que certains camarades ont repris l’idée 
que pour faire triompher l’anarchie lorsque la 
révolution éclatera, il sera nécessaire d’obliger 
les gens à suivre nos méthodes jusqu’à ce qu’ils 

' en soient convaincus, et fassent spontanément ce 
qu'au début nous leur faisions faire par la force. 
En un mot, nous serions un gouvernement.

Bien entendu, le gouvernement que vou-
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draient former ces curieux anarchistes, ne serait 
que gentil et provisoire, gouvernant le moins 
possible et fort peu de temps. Mais pour réduit 
qu’il soit, ce sera toujours un gouvernement, 
c’est-à-dire un groupe d’hommes qui s’attribuent 
la volonté d ’imposer au peuple leurs idées dans 
leurs intérêts.

Tout cela se ferait pour être pratique, pour 
coller à la réalité, etc. On croit entendre les 
discours des pro-alliés prêchant la guerre pour 
détruire la guerre.

La chose n’est pas nouvelle. Depuis que notre 
mouvement existe, il y a des individus qui, tout 
en se disant anarchistes, voire plus anarchistes 
que les autres, ont exprimé des conceptions et 
des intentions ultra-autoritaires : suppression — 
contre nos adversaires — des libertés élémen­
taires, de parole, de presse, de réunion, etc.; 
travaux forcés sous les ordres de gardes- 
chiourme anarchistes; enfants arrachés à leurs 
mères pour les éduquer; police rouge, armée 
rouge, terreur rouge. Et bien que la contradic­
tion entre l’idée de liberté et de coercition soit 
évidente, à la réflexion, il n’y a pas trop à 
s’étonner. Nés et élevés dans une société où 
chacun est contraint de commander ou d’être 
commandé, influencés par une tradition millé­
naire d’oppression et de servitude, n’ayant 
d’autres moyens d’émancipation que le recours à 
la violence qui nous opprime, il nous est difficile 
de penser et de sentir en anarchistes. Il est 
surtout difficile de concevoir et de respecter la
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limite qui sépare la violence libératrice — juste 
et nécessaire pour la défense de nos droits — de 
la violence qui est violation des droits d’autrui. 
Ainsi, il y en a toujours qui retombent dans 
l’autoritarisme et qui, pour arriver à l’anar­
chisme, veulent agir comme les gouvernements, 
veulent être le gouvernement.

Naturellement les intentions sont toujours 
bonnes : oui, nous sommes anarchistes — 
disent-ils — mais comme les masses sont telle­
ment arriérées, il faut les pousser en avant par la 
force. Quelque chose comme apprendre à mar­
cher à quelqu’un en lui attachant les jambes !

Je ne veux pas m’attarder sur cette erreur de 
vouloir éduquer les gens à la liberté, à l’initiative 
et à la confiance en eux-mêmes, au moyen de la 
menace et de la violence. Je n’insisterai pas non 
plus sur le fait que celui qui est au gouverne­
ment, veut toujours y rester, avec le propos 
sincère de bien faire, et donc, avant tout, de 
constituer un parti, une classe ou une clique 
intéressée, armée fidèle et disciplinée pour domi­
ner les récalcitrants : choses qui arriveraient aux 
gouvernants « anarchistes » comme aux autres. 
D’abord, parce qu’elles sont une nécessité de la 
situation, et ensuite parce que nous autres 
anarchistes, nous ne sommes pas meilleurs que 
'le commun des mortels. Je ne m’amuserai pas à 
répéter une fois encore toutes les raisons que 
! anarchisme oppose à l’autoritarisme, car ces 
arguments, les camarades dont je parle, loin
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d’être des novices, doivent les connaître aussi 
bien que moi.

Je veux seulement faire remarquer que, 
comme il arrive très souvent, ceux qui se vantent 
le plus d’être pratiques et de ne pas se perdre 
dans les nuages, sont ensuite ceux qui rêvent le 
plus de choses impossibles.

En effet il est clair que pour s’emparer du 
gouvernement et ne pas s’exposer à un échec 
certain, qui nous discréditerait et nous empêche­
rait pendant longtemps de faire un travail utile, 
il faudrait disposer d’une force numérique et 
d’une capacité technique suffisantes. Nous n’au­
rons probablement pas, au début de la pro­
chaine révolution cette force et cette capacité; 
mais en supposant que nou's les ayons, quel 
besoin y aurait-il alors de se faire gouverner et 
de s’engager sur un chemin qui nécessairement 
nous conduirait à un but opposé à celui que 
nous voulons atteindre? Si nous étions assez 
forts, nous pourrions facilement faire respecter 
notre autonomie, mettre les gens sur le bon 
chemin au moyen de la propagande et de 
l’exemple, bref, développer et défendre la révo­
lution avec une méthode parfaitement anar­
chiste, grâce au concours volontaire et enthou­
siaste de la masse, intéressée à son triomphe.

Ceci est pour ceux qui voudraient s’emparer 
du gouvernement en « anarchistes », ou du 
moins pour pousser la révolution vers l’anar­
chie. Parce que si l’on voulait aller au gouverne­
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ment avec les partis autoritaires, qui viseraient 
avant tout à assurer le développement et la 
permanence des institutions gouvernementales, 
alors ce serait un mensonge et un leurre. Et tout 
le résultat serait qu’après avoir mis nos forces au 
service des nouveaux dominateurs et les avoir 
aidés à se renforcer dans le gouvernement, sitôt 
qu’on n’aurait plus besoin de nous, nous serions 
ignominieusement chassés et deviendrions 
impuissants et déshonorés.

Au contraire, la minorité que nous sommes — 
ou même la majorité — doit rester au milieu des 
masses pour leur enseigner à organiser elles- 
mêmes la nouvelle vie sociale, leur donner à la 
base l’exemple, en grand ou en petit, selon les 
forces que nous pourrons rassembler dans les 
diverses localités et dans les différentes corpora­
tions ouvrières, et cela sans jamais prendre de 
responsabilités dont nous ne pourrions nous 
acquitter à notre honneur. Ainsi nous pourrions 
donner à la révolution un caractère profondé­
ment rénovateur, et préparer le chemin au 
triomphe de l’anarchie intégrale.

Nous ne réussirons peut-être pas à mettre fin 
à l’existence du gouvernement, mais nous pour­
rons empêcher qu’il ne devienne fort et tyran­
nique. Nous pourrons l’obliger à respecter pour 

'nous et ceux qui s’uniraient à nous, le maximum 
de liberté possible et le droit à l’usage gratuit des 
moyens nécessaires de production.

En tout cas, même vaincus, nous donnerons

237



ainsi un exemple fécond, dont les résultats 
seront concrets dans un proche avenir.

(// Risveglio, Genève, 1-5-1931).

SUR LES ATTENTATS CONTRE DES PERSONNALITÉS

Nous savons que l’essentiel, l’utile indiscu­
tablement, n'est pas de tuer la personne d'un 
roi, mais de tuer tous les rois — ceux des cours, 
des parlements et des usines — dans le cœur et 
dans la pensée des gens, c'est-à-dire de déraciner 
la foi dans le principe d’autorité dont une 
grande partie du peuple garde le culte (...).

Un autre fait sanglant est venu chagriner les 
âmes sensibles... et rappeler aux puissants que se 
placer au-dessus du peuple et piétiner le grand 
précepte de l’égalité et de la solidarité humaines 
n’est pas sans danger. Avant tout ramenons les 
faits à leurs justes proportions.

Un roi a été tué; et comme un roi n’en est pas 
moins un homme le fait est regrettable. Une 
reine est veuve; et puisque une reine est une 
femme, elle aussi, nous comprenons sa douleur.

Mais pourquoi tant de bruit pour la mort 
d’un homme et pour les larmes d’une femme, 
lorsqu’on accepte comme chose naturelle le fait 
que chaque jour nombre d’hommes sont tués, et 
nombre de femmes pleurent, à cause de guerres, 
d ’accidents du travail, de révoltes réprimées 
par les fusillades, et de mille crimes dus à la
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misère, à l’esprit de vengeance, au fanatisme et à 
l’alcoolisme?

Pourquoi déployer tant de sentimentalisme à 
propos d’un malheur particulier, lorsque des 
milliers et des millions d’êtres humains meurent 
de faim et de malaria, au milieu de l’indifférence 
de ceux qui auraient les moyens d’y remédier?

Peut-être parce que cette fois-ci les victimes ne 
sont pas de vulgaires travailleurs, un honnête 
homme et une honnête femme quelconques, 
mais un roi et une reine?... Vraiment, nous 
trouvons le cas plus intéressant et notre douleur 
est plus sentie, plus vive, plus vraie, quand il 
s’agit d’un mineur écrasé par un éboulement 
pendant son travail, et d’une veuve qui souffrira 
de la faim avec ses enfants! Néanmoins celles 
des monarques aussi sont des souffrances 
humaines à déplorer. Mais la plainte demeure 
stérile si l’on n’en recherche pas les causes, afin 
de les éliminer.

6

Errico M a l a t e s t a  (1900). 
(trad. le Réveil).

CAPITALISTES ET VOLEURS

A propos des tragédies de Houndsditch et Sidney 
Street

Dans une ruelle de la City, il y a une tentative 
de vol contre une bijouterie; et les voleurs, 
surpris par la police, s’enfuient, se frayant un
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chemin à coups de revolver. Plus tard, deux des 
voleurs, découverts dans une maison de l’East- 
End se défendent encore à coups de revolver, et 
meurent dans la bataille.

Au fond, rien d’extraordinaire en tout cela, 
dans la société actuelle, à part l’énergie excep­
tionnelle avec laquelle les voleurs se sont défen­
dus.

Mais ces voleurs étaient des Russes, peut-être 
des réfugiés russes; et il se peut aussi qu’ils se 
soient rendus dans un club anarchiste les jours 
de réunion publique, lorsqu’il est ouvert à tout 
le monde. Naturellement, la presse capitaliste 
s’en sert une fois de plus pour attaquer les 
anarchistes. A lire les journaux bourgeois, on 
dirait que l’anarchie, ce rêve de justice et 
d’amour entre les hommes, n’est autre chose que 
le vol et l’assassinat. Avec de tels mensonges et 
calomnies, on réussit certainement à éloigner de 
nous beaucoup qui seraient avec nous, s’ils 
savaient seulement ce que nous voulons.

Il n’est donc pas inutile de répéter quelle est 
notre attitude d’anarchistes vis-à-vis de la théo­
rie et de la pratique du vol.

L’un des points fondamentaux de l’anar­
chisme est l’abolition du monopole de la terre, 
des matières premières et des instruments du 
travail, et conséquemment l’abolition de l’ex­
ploitation du travail d’autrui exercé, par les 
détenteurs des moyens de production. Toute 
appropriation du travail d’autrui, tout ce qui 
sert à un homme pour vivre sans donner à la
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société sa contribution à la production, est un 
vol au point de vue anarchiste et socialiste.

Les propriétaires,-des capitalistes ont volé au 
peuple, par fraude ou par violence, la terre et 
tous les moyens de production, et à la suite de 
ce vol initial, ils peuvent soustraire chaque jour 
aux travailleurs le produit de leur travail. Mais 
ces voleurs chanceux sont devenus forts, ont fait 
des lois pour légitimer leur situation, et organisé 
tout un système de répression pour se défendre 
aussi bien contre les revendications des travail­
leurs que contre ceux qui veulent les remplacer 
en faisant comme ils ont fait eux-mêmes. Et 
maintenant le vol de ces messieurs s’appelle 
propriété, commerce, industrie, etc.; le nom de 
voleurs est par contre réservé, dans le langage 
courant, à ceux qui voudraient suivre l’exemple 
des capitalistes, mais qui, arrivés trop tard et 
dans des circonstances défavorables, ne peuvent 
le faire qu’en se révoltant contre la loi.

Toutefois, la différence des noms employés 
ordinairement ne suffit pas à effacer l’identité 
morale et sociale des deux situations. Le capita­
liste est un voleur dont le succès est dû à son 
mérite ou à celui de ses ascendants; le voleur est 
un aspirant capitaliste qui n’attend que de le 
devenir en réalité, pour vivre sans travailler du 
produit de son vol, c’est-à-dire du travail d’au- 

' trui.
Ennemis des capitalistes, nous ne pouvons 

avoir de la sympathie pour le voleur qui vise à 
devenir capitaliste. Partisans de l’expropriation

241



faite par le peuple au profit de tous, nous ne 
pouvons, comme anarchistes, avoir rien de 
commun avec une opération qui consiste 
uniquement à faire passer la richesse des mains 
d’un propriétaire dans celles d’un autre.

Naturellement, je n’entends parler que du 
voleur professionnel, de celui qui ne veut pas 
travailler et cherche les moyens de pouvoir Vivre 
en parasite du travail d ’autrui. Le cas est bien 
différent lorsqu’il s’agit d’un homme auquel la 
société refuse les moyens de travailler et qui vole 
pour ne pas mourir de faim et ne pas laisser 
mourir de faim ses enfants. Dans ce cas, le vol (si 
on peut l’appeler ainsi) est une révolte contre 
l’injustice sociale, et peut devenir le plus impé­
rieux des devoirs. Mais la presse capitaliste évite 
de parler de ces cas, car elle devrait en même 
temps faire le procès de l’ordre social qu’elle a 
pour mission de défendre.

Certainement, le voleur professionnel est, lu: 
aussi, une victime du milieu social. L’exemple 
qui vient d’en haut, l’éducation reçue, les condi­
tions répugnantes dans lesquelles on est souvent 
obligé de travailler, expliquent facilement com­
ment des hommes, qui ne sont pas moralement 
supérieurs à leurs contemporains, placés dans 
l’alternative d’être exploités ou exploiteurs, choi­
sissent d'être exploiteurs et tâchent de le devenir 
par les moyens dont ils sont capables. Mais ces 
circonstances atténuantes peuvent s’appliquer de 
même aux capitalistes, et il n’en résulte que 
mieux prouvée l’identité des deux professions.
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Les idées anarchistes ne peuvent, en consé­
quence, pousser les individus à devenir capita­
listes, pas plus que les pousser à devenir voleurs. 
Au contraire, en donnant aux mécontents une 
idée de vie supérieure et un espoir d’émancipa­
tion collective, elles les détournent, dans la 
mesure du possible, étant donné le milieu actuel, 
de toutes ces actions légales ou illégales, qui ne 
représentent qu’une adaptation au système capi­
taliste et tendent à le perpétuer.

Malgré tout cela, le milieu social est si 
puissant et les tempéraments personnels sont si 
différents, qu’il peut bien y avoir parmi les 
anarchistes quelques-uns qui deviennent voleurs, 
comme il y en a qui deviennent commerçants ou 
industriels; mais dans ce cas, les uns et les autres 
agissent ainsi non pas à cause, mais en dépit de 
leurs idées anarchistes.

Errico M a l a t e s t a  

(Il Risveglio anarchico, mars 1911.)

I

L’ETAT «  SOCIALISTE »

L’objectif des sociaux-démocrates est la 
conquête des pouvoirs publics ». Nous n’exa- 

rhinerons pas ici si ce but correspond à leurs 
théories historiques selon lesquelles la classe éco­
nomiquement prédominante détiendrait toujours 
fatalement le pouvoir politique, et que donc
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l’émancipation économique devrait nécessaire­
ment précéder l’émancipation politique. Nous 
ne discuterons pas si, en admettant la possibilité 
de la conquête du pouvoir politique par une 
classe déshéritée, les moyens légaux peuvent 
suffire à ce but.

Nous voulons seulement discuter maintenant 
si la conquête des pouvoirs publics entre ou non 
dans l'idéal socialiste d’une société d’êtres libres 
et égaux, sans suprématie ni divisions de classes.

Les sociaux-démocrates, en particulier les 
Italiens, qu’ils en conviennent ou pas, ont subi 
plus que d’autres l’influence des idées anar­
chistes. Ils disent parfois, du moins quand ils 
polémiquent avec nous, qu’ils veulent aussi abolir 
l’Etat, dans le sens de gouvernement, et que c’est 
précisément pour pouvoir l’abolir qu’ils veulent 
s’en emparer. Qu’est-ce que cela signifie? S’ils 
comprenaient ce qu’ils veulent, c’est-à-dire dès 
la conquête : abolir l’Etat, annuler toute garan­
tir légale des « droits acquis », dissoudre toute 
force armée officielle, supprimer tout pouvoir 
législatif, laisser une autonomie pleine et com­
plète à toutes les localités, toutes les associa­
tions, tous les individus, promouvoir l’organisa­
tion sociale de bas en haut, au moyen de la libre 
fédération des groupes de producteurs et de 
consommateurs, alors toute la question se rédui­
rait à une question de mots pour exprimer lef 
mêmes idées. Dire nous voulons assaillir cette 
forteresse et la détruire, ou dire nous voulons
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wus emparer de cette forteresse pour la démolir 
signifient une seule et même chose.

Il resterait toujours entre nous et les socia­
listes la différence d’opinions, certes très impor- 
:ante, sur la participation aux élections et 
entrée des socialistes au parlement : si elles 

favorisent ou font obstacle à la révolution, si 
elles préparent les gens à une transformation 
radicale des organes présents, si elles enseignent 
au peuple à accepter après la révolution une 
nouvelle tyrannie. Du moins, sur le but final, 
nous serions parfaitement d ’accord.

Cependant, il est certain que ces déclarations 
de s’emparer de l’Etat pour le détruire sont soit 
des artifices criticables de polémique, soit, si 
elles sont sincères, des propos d’anarchistes en 
'ormation, qui croient être encore démocrates.

Les vrais sociaux-démocrates ont une tout 
autre idée de la « conquête des pouvoirs 
publics ». Au congrès de Londres, pour citer 
une manifestation récente (1896) et solennelle, 
:1s ont déclaré publiquement qu’il faut conquérir 
es pouvoirs publics « pour légiférer et adminis- 
rer la nouvelle société ». Et dans le dernier 

numéro de Critica Sociale (1-5-1897) on lit que 
< c’est une erreur de croire que le parti socia- 
iste, une fois au pouvoir, pourra ou voudra 
diminuer les impôts. Au contraire, l’Etat devra, 
en auèmentant graduellement les impôts, absor­
ber graduellement la richesse privée pour appli­
quer les grandes réformes que le socialisme se 
nropose (institution de Caisses de retraite, d’in­

J
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validité, sécurité sociale, réforme de l’enseigne­
ment digne d ’un pays civilisé, indemnisation du 
grand capital, etc.) » pour se préparer au « but 
lointain du communisme parfait, lorsque tout 
deviendra un service public et que la richesse 
privée sera identique à la richesse de la société ».

Voilà donc, le bel et bon gouvernement que 
les socialistes nous proposent : un gouvernement 
avec toute la suite indispensable de percepteurs, 
d’huissiers (pour les contribuables retardataires), 
de gendarmes et de gardiens de prisons (au cas 
où l’huissier serait jeté par le fenêtre), de juges, 
d’administrateurs des fonds de l’assistance 
publique, de programmes scolaires et d'institu­
teurs officiels, d’administration de la dette 
publique pour payer les intérêts du capital 
indemnisé, etc. ; et naturellement, le corps légis­
latif qui fait les lois et détermine l’impôt et les 
différents fonctionnaires qui exécutent et inter­
prètent les lois.

Il peut y avoir des différences de modalité, 
de tendances plus ou moins accentuées, de 
méthodes plus ou moins dictatoriales ou démo­
cratiques, de procédés plus ou moins rapides ou 
graduels, mais dans le fond ils sont tous 
d’accord, parce que c’est l’essentiel de leur 
programme.

Maintenant il faut voir si ce gouvernement, 
dont les socialistes sont amourachés, offre des 
garanties de justice sociale. S’il pourrait ou 
voudrait abolir les classes, détruire toute exploi­
tation et toute oppression de l’homme pai
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i'homme, si en un mot il pourrait ou voudrait 
fonder une société véritablement socialiste.

Les sociaux-démocrates partent du principe 
que l’Etat, le Gouvernement, n’est que l’organe 
politique de la classe dominante. Dans une 
société capitaliste, disent-ils, l’Etat sert néces­
sairement les intérêts des capitalistes et garantit 
leur droit d’exploiter les travailleurs, mais dans 
une société socialiste, lorsque la propriété indivi­
duelle sera abolie et qu’avec la destruction des 
privilèges économiques, les distinctions de 
classes auront disparu, alors l’Etat représente­
rait tous les citoyens et deviendrait l’organe 
impartial des intérêts sociaux de tous les 
membres de la société.

C’est ici qu’apparaît nécessairement une diffi­
culté. S’il est vrai que le gouvernement est 
nécessairement et toujours l’instrument des pos­
sesseurs des moyens de production, comment 
pourra se produire le miracle d’un gouverne­
ment socialiste surgi en plein régime capitaliste, 
dans le but d ’abolir le capitalisme? Est-ce que ce 
sera, comme le voulaient Marx et Blanqui, au 
moyen d’une dictature imposée par la révolu­
tion, par un coup de force, qui décrète et impose 
révolutionnairement la confiscation de la pro­
priété privée en faveur de l’Etat qui représente 
ies intérêts de la collectivité? Ou bien alors, 
comme les marxistes et une grande partie des 
blanquistes modernes le veulent, au moyen de la 
majorité socialiste envoyée au parlement par 
suffrage universel? Procédera-t-on d’un coup à

I
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puisque la richesse est un instrument très effi­
cace de pouvoir, le gouvernant, même s’il ne 
vole pas et n’abuse pas personnellement, suscite 
autour de lui la formation d’une classe qui lui 
doit ses privilèges et est intéressée à ce qu’il reste 
au pouvoir. Les partis du gouvernement sont sur 
le terrain politique ce que sont les classes 
propriétaires sur le terrain économique.

Les anarchistes l’ont dit mille fois, et toute 
l’histoire le confirme : propriété individuelle et 
pouvoir politique sont deux maillons de la 
chaîne qui opprime l’humanité, les deux tran­
chants de la lame du poignard du criminel. Il est 
impossible de se libérer de l’une sans se libérer 
de l’autre. Une fois abolie, la propriété indivi­
duelle sans abolir le gouvernement, elle renaîtra 
grâce aux gouvernants. Abolir le gouvernement 
sans abolir la propriété individuelle, c’est laisser 
les propriétaires reconstruire le gouvernement.

Lorsque Frédéric Engels, sans doute pour 
parer à la critique anarchiste, disait qu’après la 
disparition des classes l’Etat, à proprement parlé, 
n’a plus de raison d’être et se transforme de 
gouvernement des hommes en administration 
des choses, il ne faisait qu’un piètre jeu de mots 
Celui qui domine les choses, domine les 
hommes; qui gouverne la production, gouverne 
les producteurs; qui mesure la consommation 
est le maître des consommateurs.

La question est celle-ci : o.u les choses sont 
administrées selon des pactes libres entre les 
intéressés et alors c’est l’anarchie; ou elles sont
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administrées selon des lois faites par les adminis- 
rateurs et alors c’est le gouvernement, l’Etat, et 
i est fatalement tyrannique.

Il ne s’agit pas ici de la bonne foi et de la 
x>nne volonté d’untel ou untel, mais de la 
fatalité des situations et des tendances que les 
'.ommes présentent généralement quand ils sont 
dans certaines circonstances.

Du reste, s’il s’agit vraiment du bien de tous, 
si on entend vraiment administrer les choses 
dans l’intérêt des administrés, qui peut le faire 
mieux que ceux qui produisent ces choses et qui 
doivent les consommer?

A quoi sert un gouvernement? Le premier acte 
d'un gouvernement socialiste arrivant au pou- 
oir devrait être : « Considérant que nous ne 

pouvons faire rien de bon au gouvernement et 
;ue nous paralyserions ainsi l’action du peuple, 
en l’obligeant à attendre des lois que nous ne 
courrons faire qu’en sacrifiant les intérêts des 
ans à d ’autres et ceux de tous aux nôtres, 
eomme gouvernants, nous déclarons abolie 
:oute autorité et invitons tous les citoyens à 
'organiser en associations correspondant à leurs 

différents besoins, et nous nous en remettons à 
initiative de ces associations et allons en leur 

sein y apporter notre contribution personnelle 
^ar le travail. »

Aucun gouvernement n’a jamais fait quelque 
;hose de semblable, il en irait de même d’un 
gouvernement socialiste. C’est pourquoi le 
reuple, lorsqu’il aura assez de force, et s’il est

I
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inspiré, empêchera la formation de tout gou­
vernement.

- (Agitazione d’Ancône, 15-5-1897.)

SUR LES MARXISTES ET LES ANARCHISTES EN

1897

— Est-ce que tu attribues l’éclipse moment-- 
née du parti anarchiste aux lois d’exceptions?

Les lois d’exceptions ont eu une influence 
indirecte, presque de répercussion. Le fait e: 
que quand les lois éclatèrent tel un ouragan, : 
parti anarchiste était en pleine crise pour dei 
raisons, disons, internes. Et les lois d’exceptiom 
nous firent d’autant plus mal que nous étioru 
faibles, pas prêts à la résistance. Autremer: 
elles nous auraient fait du bien.

— Quelles étaient les causes internes de fa:- 
blesse?

C’étaient principalement des questions théo­
riques, non encore éclaircies, qui avaient fa. 
croire à un accord, alors que sous une phraséo­
logie identique, il y avait des idées absolumer.: 
opposées.

Il y avait donc parmi nous des élément: 
négatifs, qui n’avaient d’anarchiste que le nom 
Une autre erreur très grave fut celle de nous êtr; 
éloignés du mouvement ouvrier et d’avoir ces>; 
peu à peu d’être un parti vivant et populair; 
pour devenir une poignée de doctrinaires.

2 5 2



J

On peut ajouter qu’au début du mouvement 
•jurchiste, sans doute à cause de l’extrême 
:_nesse et du manque d’expérience des initia- 
:urs, on avait l’illusion dé pouvoir arriver à la 

-évolution rapidement. On négligeait par consé- 
. -ent tout travail d ’organisation de longue 
j  eine, tout en en reconnaissant le bien-fondé. 
I: il arriva le phénomène suivant : nous, qui 
. ons été dès nos origines en lutte contre le parti 
-.arxiste, nous étions en bien des aspects plus 
narxistes que ceux qui se disaient tels. Ainsi par 

emple, nous acceptions dans le marxisme le 
-lalisme inerte, la loi du salaire mise à la mode 

'-T Lassalle et d’autres postulats. C’est pour­
vo i nous étions persuadés de l’impossibilité et 
a; l’inutilité de toute réforme et améliorations 
:es conditions du prolétariat dans le régime 
-pitaliste. Il en découla que non seulement 

• : us ne nous occupions pas des petites revendi- 
rions et des luttes ouvrières de tous les jours, 

-enées fatalement dans le « struggle for life » 
cial (19), mais qu’en plus nous obtenions des 

rsultats négatifs. Précisément dans les pays les 
- js avancés, où le prolétariat avait une plus 
rande conscience et où, donc, il pouvait résis- 

s’imposer et s’assurer quelques vagues 
mcessions, c’était là que les ouvriers nous 

routaient le plus difficilement, presque avec 
-ïfiance, nous qui leur prêchions l’impossibilité 

toute amélioration du régime capitaliste 
:uel. Cette explication est selon moi, plus vraie 
logique que celle d’ « Avanti! » (organe du
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parti socialiste) pour justifier le fait que bien 
souvent dans les pays où le prolétariat était le 
plus conscient, l’idée anarchiste faisait moins de 
progrès, parce que les ouvriers les abandon­
naient au profit du socialisme.

— Mais alors vous allez tendre à être un parti 
réformiste?

Non, parce que pour nous les réformes, si et 
lorsqu’elles peuvent être obtenues, ne doivent 
être qu’une préparation à la révolution. C’est 
pourquoi nous voulons que le peuple les 
conquiert lui-même, qu’il sente qu’elles sont 
dues à son énergie, et que, donc, il développe 
une volonté d’exiger toujours plus. Nous 
sommes un parti révolutionnaire parce que nous 
voyons la révolution et que nous soutenons que 
les réformes possibles dans le régime capitaliste 
ne peuvent être qu’anodines, souvent simple­
ment temporaires, et que le prolétariat ne 
pourra obtenir son émancipation sans transfor­
mer complètement l’ordre social.

Nous appuyons systématiquement parmi les 
réformes, celles qui mettent en évidence k 
conflit entre propriétaires et prolétaires, entre 
gouvernants et gouvernés et qui, donc, éveiller 
un sentiment conscient de rébellion, qui explo­
sera dans la révolution définitive finale.

L’essentiel pour nous est d’être avec le peuple 
de lui montrer que nous entendons lutter a  
souffrir avec lui, développer en lui la conscients 
de sa force, sa volonté et sa puissance, qui ns 
peuvent venir que de l’organisation. Ensuite, la
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occasions de faire plus ne manqueront pas. Les 
occasions de faire la révolution en Italie n’ont 
pas manqué, mais les forces des partis popu­
laires pour en profiter étaient faibles. Mainte­
nant nous cherchons précisément à acquérir 
cette force. Le reste viendra après.

— Avez-vous l’intention de publier un 
schéma de programme?

Les grandes lignes du programme socialiste- 
-narchiste sont bien connues, et nous les expo­
sons et les défendons constamment dans nos 
publications, nos discours et notre propagande 
individuelle, qui forment notre principale acti- 
•ité. Du reste, une formule de programme est en 
:iscussion dans les différentes sections de notre 
:arti, disons presque officiellement, qu’elle verra 
je jour très prochainement (14) et qu’en étant 
fixe sur les points fondamentaux, elle sera dans 
a partie tactique toujours ouverte aux modifica-
ons que le parti, selon les circonstances, jugera 

bon d’apporter.
— En somme, il semble que vous alliez suivre 

e modèle du parti socialiste...
Non. Notre parti se différencie du parti 

socialiste dans ses principes et sa position. Car 
n’est pas un parti autoritaire et qu’il n’est 

soumis à aucune direction.
Le seul lien qui nous uni tous les socialistes- 

irarchistes, c’est celui de vouloir les mêmes 
:coses, par les mêmes moyens, en coopérant 
:-'emble dans le même but. Nos organes
: :éraux, c’est-à-dire les différentes commissions
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de correspondance ne sont qu’un moyen ; 
maintenir plus facilement les contacts et 
accords entre les camarades, pour pouvoir : 
informer plus rapidement des propositic: 
issues des groupes, des opinions de tous - 
camarades, avec le concours de ceux qui 
et peuvent agir. Du reste, tous les groupes : 
une autonomie complète, limitée naturelleir.:' 
par l’engagement de ne pas contredire 
principes et la tactique générale du parti, dam 
cas contraire, les individus et les groupes diss 
dents sortiraient volontairement du parti.

— Tu penses donc que le parti anarchiste s 
finalement sur la bonne voie et qu’il progresse 
grands pas?

On ne peut dire encore qu’il progresse 
grands pas. Mais, comme tu le dis, il est sur 
bonne voie. On peut affirmer tout d’abord Set 
se tromper que l’entente est maintenant compir 
De nombreuses équivoques ont été dissiper 
beaucoup de questions — de mots dans le fc: 
— ont été ramenées à leurs dimensions réelles, 
les éléments incompatibles ont été élimine 
Dans les villages où l’anarchisme avait 
traditions anciennes, les sections se sont re: : 
mées et travaillent activement pour étendre 
propagande. Chaque jour, elles réussissent 
pénétrer dans de nouveaux centres pour ne 
action; elles commencent à participer à la 
ouvrière et à avoir une certaine influence au st 
des organisations économiques.

Outre plusieurs publications de propagan:
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plus ou moins périodiques, nous avons un 
journal, « l’Agitazione », qui a une vie désor­
mais assurée. Certes, il y a beaucoup, immensé­
ment à faire avant d’être un parti qui fasse sentir 
de façon valable son influence dans la vie 
publique; mais nous sommes maintenant en 
condition de pouvoir regarder l’avenir avec 
confiance, en étant sûrs que tout ouragan 
réactionnaire qui tombera sur nous, n'arrêtera 
pas et ne détruira pas notre travail.

— Pourquoi avez-vous cru bon d’ajouter le 
mot anarchiste, comme pour atténuer votre nom 
de socialiste?

Nous n’avons ni ajouté ni atténué. Depuis 
1871, lorsque notre propagande commença en 
Italie, nous nous sommes, et nous nous disons 
’.oujours, socialistes-anarchistes. Dans l’usage, il 
est arrivé de nous dire simplement anarchistes, 
puisqu’il était implicite que les anarchistes sont 
des socialistes; de même que lorsqu’en Italie 
nous étions les seuls à nous dire socialistes, nous 
nous disions simplement socialistes, puisque les 
>ocialistes étaient aussi anarchistes. Nous avons 
-.oujours pensé que dans le fond socialisme et 
enarchie sont deux mots qui ont le même sens, 
puisqu’il est impossible, à notre avis, de séparer 
émancipation économique (abolition de la pro­

priété) de l’émancipation politique (abolition du 
gouvernement) et vice versa.

Aujourd’hui nous mettons les deux adjectifs 
ensemble, non pas par modification de nos 
dées, mais parce que ceux qui croient pouvoir

I
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arriver au socialisme par le gouvernement sont 
plus nombreux. De même, il y a des individus 
qui se disent anarchistes sans être socialistes, ce 
qui à notre avis n’est pas être anarchiste. Mais 
beaucoup de ceux' qui repoussent le mot socia­
liste, comme mot, veulent aussi assurer à tous 
les moyens de production.

Les vrais anarchistes non socialistes, si on 
peut les appeler anarchistes, ne sont que des 
bourgeois, qui veulent attirer l’attentio» 
publique et sembler originaux, pour des raisons 
théoriques très différentes de celles qui inspirent 
les vrais anarchistes.

— Crois-tu possible, du moins provisoire­
ment, un accord entre le parti anarchiste et le 
parti socialiste?

Je crois que nous avons avec les socialistes 
légalistes un immense terrain commun dans la 
lutte contre le gouvernement et les capitalistes, 
et je crois que nous pouvons et nous devons 
nous mettre d’accord sur toutes les agitations 
économiques et prolétaires qui, par exemple, 
sont celles des internements, des grèves, des lois 
répressives, etc. Malheureusement les socialistes 
légalistes, avec leur esprit autoritaire, ont ten­
dance à vouloir monopoliser le mouvement 
ouvrier et à diriger toutes les agitations vers un 
but électoral. Ainsi j ’ai peur que des conflits 
surgissent entre les deux partis, comme il y en a 
eu pour les mêmes raisons, dans les Congrès 
ouvriers internationaux, où les socialistes tout 
en admettant tous les ouvriers sans distinction
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d’opinion voulaient en exclure les ouvriers anar­
chistes. J ’espère que lorsque nous aurons une 
influence et une force réelles dans le mouvement 
ouvrier, les socialistes auront le sentiment de 
leur responsabilité et ne voudront pas trahir la 
cause des travailleurs, en provoquant des dissen­
sions, alors qu’il n’y a pas de raison réelle à cela.

i Extrait d’une interview de Malatesta, se trou­
vant clandestinement en Italie, le 30 septembre 
1897, publié par l’organe du parti socialiste 
Avanti!, 3-10-97.)

NOTES

(1) Au sens de mouvement, note de Luigi Fabbri.
(2) Voir la note précédente.
(3) N ’ayant pas le texte en français, nous traduisons de 

l’italien (N.D.T.).
(4) « Mettre à mort un sur dix » (Larousse), voir Lénine
On fusillera un parasite sur dix ». Comment doit-on

organiser l'émulation? 12-1917 publié pour la première fois 
dans Pravda 20-1-1929, tome 26, œuvres en russe (N.D.T.).

(5) En français dans le texte (N.D.T.).
(6) Mussolini n’interdit pas la presse de gauche après la 

marche sur Rome. Il la laisse végéter en la limitant le plus 
possible pour se donner un vernis démocratique, mais à 
partir de 1926 elle disparut peu à peu. Malatesta, qui avait 
connu Mûssolini du temps où il était socialiste, était 
particulièrement surveillé et il se tenait au courant des 
affaires du mouvement avec beaucoup de difficultés (N.D.T.).

(7) On peut remarquer que Jean Grave exprimait des idées 
semblables à celles de Malatesta dans Organisation, Initia-
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tive, cohésion. Paris, Les Temps Nouveaux, 1902, mais • 
adopta la vision plateformiste par la suite (N.D.T.).

(8) C'est exactement ce qui se passa en Catalogne aprê  
l'écrasement du putsch militaire en juillet 1936... pour L 
suite voir Enseignements de la révolution espagnole de 
V. Richards. 10/18 (N.D.T.).

(9) Le « partout » de Malatesta doit se comprendre 
partout où l’on peut agir en anarchiste et en révolutionnaire, 
ce qui est bien diffèrent de 1' « entrisme » de type léniniste 
qui n’est que du contre-espionnage avec la mentalité qui er. 
découle (N.D.T.).

(10) Telle fut la revendication de la C.G.T. à Saint- 
Nazaire en 1955 (N.D.T.).

(11) Pour la C.N.T. espagnole, voir Capitalisme. Syndica­
lisme, même combat, éd. Spartacus, 1974 (N.D.T.).

(12) Traditionnellement anarchistes, aujourd’hui encore 
(N.D.T.).

(13) En anglais dans le texte (N.D.T.).
(14) Publié en 1903, voir le Programme anarchiste.
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LA PRATIQUE RÉVOLUTIONNAIRE

LA SEMAINE ROUGE D ’ANCONE (N.d.t.).

La guerre en Libye contre la Turquie (1911- 
1912) et la mauvaise gestion du Premier ministre 
Giolitti avaient provoqué une crise politique et 
économique. Certaines régions avaient de 50 à 
80 % de chômeurs, les travailleurs défendaient 
leur salaire par des grèves dans tous le pays, au 
sud les paysans se répartissaient les terres.

Sur le plan syndical, la C.G.T. ne menait 
aucune action révolutionnaire, cependant son 
action durcissait avec la montée de l’U.S.I. 
iunion syndicale italienne), fondée par les anar­
chistes, qui poussait à la grève générale révolu­
tionnaire.

La gauche politique était représentée par le 
parti socialiste qui adoptait des positions plus 
rigoureuses avec son secrétaire général, un cer­
tain Benito Mussolini, également directeur de 

organe du parti « Avanti! ». Mussolini venait 
de faire expulser les réformistes et luttait contre
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les militaires, le Vatican et la franc-maçonnerie 
Il écrivait : « Pour moi, le problème est le 
suivant : il s'agit d’opposer à la minorité bour­
geoise une minorité socialiste et révolution­
naire. » (Avanti! 15-2-1914). Au congrès du pan 
à Ancône — avril 1914 —, il fait expulser les 
francs-maçons.

Egalement à gauche, les républicains sem­
blaient prêts à s’opposer par la violence à L 
monarchie.

Quant aux anarchistes, ils voyaient des possi­
bilités révolutionnaires dans la situation. Mala­
testa, exilé à Londres, était revenu et dirigeait - 
Ancône une publication.

La population était sensibilisée par une cam­
pagne anti-militariste menée pour libérer demi 
soldats opposés à la guerre en Libye (Masetti e: 
Moroni, anarchistes, emprisonnés depuis 1911).

Le 9 mai 1914 la section d ’Ancône de l’U.S.I 
annonça une manifestation pour Masetti sr 
Moroni, à laquelle se joignirent le parti socia­
liste, le parti républicain, la C.G.T. et le syndica: 
autonome des cheminots. « Il s’agissait de trans­
former le premier dimanche de juin, anniversaire 
du statut (militariste), en une journée national: 
pour Masetti : si ce jour-là le gouvernemen: 
s’était souillé de sang, il aurait fallu répondre 
par la grève générale à outrance » (Borghi 
leader de l’U.S.I. « Mezzo secolo di anarchie »).

Le 7 juin 1914 Malatesta était arrêté à Ancône 
pour incitation à une manifestation anti-milita­
riste, puis relâché. Des forces de police étaien:
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mncentrées. La manifestation eut lieu avec 
'•lalatesta et Nenni, mais la police tira. Il y eut 
ceux morts et un blessé grave.

Le 9, une fusillade a lieu au moment de 
enterrement des victimes. L’état de siège est 

iéclaré à Ancône. *
Le 8, la grève générale est lancée, des bagarres 

pposent policiers et manifestants, des magasins 
:e munitions sont mis à sac.

Dans le reste du pays c’est seulement le 9 
cu’une grève générale de protestation com­
mence.

Le 10, les lignes de chemins de fer menant à 
Ancône sont sabotées.

Le 11, des incendies se déclarent dans la ville. 
La Chambre du Travail contrôle l’activité com­
merciale (abattoir) afin de nourrir la population. 
Des renforts révolutionnaires arrivent à Rimini 
et à Forli.

Dans le reste du pays, la C.G.T. demande 
arrêt de la grève générale.
Le 12, le député socialiste Sabanda vient 

iemander la fin de la grève à Ancône.
Le 13 : Nenni arrive également. Le travail 

commence à reprendre.
Après le 14, tout est normal à Ancône
Hors d’Ancône, des barricades avaient été 

aites et des casernes attaquées dans presque 
mute l’Italie mais en Emilie seulement, les 
mouvements ne furent pas réprimés. Dans cette 
iernière région, un groupe d’officiers et un 
çénéral furent fait prisonniers par des ouvriers
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agricoles. Dans les villes des « magasins du 
peuple » se constituèrent.

Il est bon de signaler que la C.G.T. était 
dirigée par d’Aragona, futur saboteur de l’occu­
pation des usines et fasciste-syndicaliste enthou­
siaste.

Pour conclure, nous donnerons des extraits 
d’un interview de Malatesta (Il Giornale d ’Italie. 
27-6-1914, reproduit par Umanità Nova 7-6- 
1964) alors exilé à nouveau à Londres.

— Maintenant dites-moi si le gouvernement 
révolutionnaire était organisé?

Pas le moins du monde : qui l’affirme est de 
mauvaise foi. Le massacre d’Ancône provoqua 
une première réaction dans toute l’Italie, comme 
c’est déjà arrivé. Puis le malaise économique qui 
existe dans tout le pays, depuis la guerre de 
Libye, l’esprit révolutionnaire qui règne évidem­
ment dans une grande partie du prolétariat 
italien, ont donné les journées révolutionnaires 
Je dirai que non seulement elles n’étaient pas 
préparées, mais qu’elles nous ont surpris (...).

— Mais le mouvement a échoué...
Précisément parce qu’il n’était pas organisé..

Il a échoué parce que les révolutionnaires se 
sont eux-mêmes chargés de s’isoler du mon- 
de(...)..Les cheminots auraient fait la grève 
sérieusement et totalement, s’ils avaient reçu 
l’ordre convenu et s’ils n’avaient malheureuse­
ment pas reçu un ordre artificiel de la C.G.T. de 
suspendre le mouvement (...).

A Ancône, la conviction d’un changement de
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régime était si ancrée que spontanément, sans 
aucune poussée, de petits comités de salut public 
se formèrent. Un jour on apprit qu’à l’hôpital le 
lait manquait pour les enfants malades et un 
comité se forma pour réquisitionner le lait à la 
campagne (...). Il n’y eut aucune atteinte à la 
propriété privée (...).

MOUVEMENTS TRONQUÉS

La Semaine Rouge. — Certains milieux 
croient à la légende que j ’ai été l’organisateur de

la Semaine Rouge » de 1914. C’est un grand 
honneur pour moi, mais malheureusement je ne 
le mérite pas!

La « Semaine Rouge » ne fut pas un mouve­
ment préparé et voulu, elle arriva soudain 
comme réaction spontanée d’un peuple farouche 
contre la provocation insensée et sanglante de la 
force publique.

Les choses se passèrent ainsi. Depuis un 
certain temps les partis subversifs et en particu- 
:er les anarchistes et les syndicalistes s’agitaient 
pour obtenir la libération de Masetti et l’aboli- 
:on des régiments disciplinaires.* Les confé- 

•ences et les assemblées se multipliaient, mais les 
effets étaient peu nombreux et le gouvernement 
ne semblait pas céder. On cherchait un autre 
ype de manifestation plus spectaculaire, qui 

cuisse secouer l’opinion publique et impression­
ner les autorités. Dans une assemblée à Ancône
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un militant (que je ne nommerai pas parce que 
je ne sais si ça lui plairait maintenant) lança une 
proposition qui fut accueillie avec enthousiasme 
Puisque le premier dimanche de juin était 
proche et que les autorités officielles allaient 
commémorer la « concession » du statut mili­
taire par des défilés militaires, des réceptions 
royales et préfectorales, nous, disait la proposi­
tion, devrions empêcher ou au moins troubler la 
fête; en convoquant le même jour, des assem­
blées et des cortèges dans toutes les villes 
d’Italie, ce qui obligerait le gouvernement à 
consigner les troupes dans les casernes ou à les 
utiliser comme forces publiques, ce qui empê­
cherait les défilés.

L’idée, présentée par le périodique Volontà que 
nous imprimions alors à Ancône, fut soutenue et 
propagée avec chaleur et lorsque le premier 
dimanche de juin arriva, elle fut appliquée dans 
de nombreuses villes.

Les défilés n’eurent pas lieu : la manifestation 
était une réussite et nous n’aurions pas alors 
poussé les choses plus avant, parce qu’un 
mouvement général mûrissait en Italie et que 
nous n’avions pas intérêt à dépenser nos forces 
dans des tentatives isolées. Mais la stupidité et 
la brutalité policière en disposèrent autrement.

A Ancône pendant la matinée, les troupes 
avaient été consignées et il ne s’était rien passé 
de grave. Dans l’après-midi, il y eut une 
assemblée dans le local des républicains à Villa 
Rossa, et après les discours des orateurs des
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différents partis expliquant les raisons de la 
manifestation, la foule commença à sortir. Mais 
la police était aux portes : elle obligeait les gens 
a se disperser et à se retirer. Cependant des 
cordons de carabiniers avaient bouclé toutes les 
rues par lesquelles on pouvait partir et ils 
empêchaient le passage. De là vint un conflit : 
les carabiniers firent feu et tuèrent trois jeunes 
gens.

Immédiatement les trams cessèrent de circu­
ler, toutes les boutiques fermèrent et la grève 
générale fut appliquée sans qu’il fut besoin de la 
décider et de la proclamer. Le lendemain et les 
jours suivant Ancône se trouva potentiellement 
en état d’insurrection. Des armureries furent 
pillées, du blé fut réquisitionné, il y eut une 
ébauche d’organisation pour subvenir aux 
besoins alimentaires de la population. La ville 
était pleine de troupes, des navires de guerre se 
trouvaient dans le port, mais l’autorité tout en 
faisant circuler des patrouilles importantes, 
n’osait pas réprimer. Evidemment elle ne se 
sentait pas sûre de l’obéissance des soldats et des 
marins. En fait les soldats et les marins fraterni­
saient avec le peuple. Les femmes, les femmes 
incomparables d’Ancône, choyaient les soldats, 
en leur donnant du vin et des cigarettes, en les 
incitant à se mêler à la foule. Çà et là des 
officiers étaient couverts de crachats et giflés en 
présence de leur troupe et les soldats laissaient 
faire et même encourageaient du geste et de 
la parole. La grève prenait chaque jour plus.
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un caractère insurrectionnel, des proclamations 
disaient ouvertement qu’il ne s’agissait plus 
d’une grève et qu’il fallait organiser la vie de la 
ville sur de nouvelles bases.

Pendant ce temps, le mouvement s’était pro­
pagé comme l’éclair dans les Marches et en 
Romagne et s’étendait en Toscane et en Lom­
bardie. Les sentiments des travailleurs étaient 
favorables à un changement de régime. L’accord 
entre les partis révolutionnaires s’était fait de 
lui-même, et bien que des leaders comme Piro- 
lini, Chiesa et Pacetta couraient en automobiles 
pour dénigrer le mouvement, les travailleurs 
républicains luttaient en accord avec les anar­
chistes et la partie révolutionnaire des socia­
listes.

On était prêt à passer à des actes définitifs. 
La grève à tendance insurrectionnelle s'étendait. 
Les cheminots se préparaient à se saisir de la 
direction afin d’empêcher le transport des 
troupes et ne faire voyager que les trains utiles 
au mouvement insurrectionnel.

La révolution allait se faire, sous l’impulsion 
spontanée des populations et avec de grandes 
chances de succès.

Bien sûr, on n’aurait pas alors appliqué 
l’anarchie et encore moins le socialisme, mais on 
aurait enlevé de nombreux obstacles et on aurait 
ouvert une période de libre propagande, de libre 
expérimentation, peut-être aussi de combats, à 
l’issue desquels nous voyions briller le triomphe 
de notre idéal.
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Mais tout d ’un coup, alors que les espoirs 
étaient les plus grands, la direction de la 
Confédération Générale du Travail déclara le 
mouvement terminé et ordonna la fin de la grève 
par des télégrammes. Les masses, qui avaient 
confiance et pensaient prendre part à un mouve­
ment général, furent ainsi désorientées. Chaque 
’ocalité vit qu’il était naturellement impossible 
de résister seul, et le mouvement cessa.

L ’occupation des usines. — Les ouvriers métal­
lurgistes commencèrent le mouvement pour des 
questions de salaires. II s’agissait d’une grève 
d’un genre nouveau. Au lieu d’abandonner les 
usines, ils restaient dedans sans travailler, en les 
gardant nuit et jour pour que les patrons ne 
puissent lock-outer.

Mais on était en 1920. Toute l’Italie proléta­
rienne tremblait de fièvre révolutionnaire, et le 
mouvement changea rapidement de caractère. 
Les ouvriers pensèrent que c’était le moment de 
s’emparer définitivement des moyens de produc­
tion. Ils s’armèrent pour la défense, transfor­
mant de nombreuses usines en véritables forte­
resses, et ils commencèrent à organiser la pro­
duction pour eux-mêmes. Les patrons avaient 
été chassés ou déclarés en état d’arrestation : 
... C ’était le droit de propriété aboli en fait, la 
loi violée dans tout ce qu’elle a de défense de 
l’exploitation capitaliste. C’était un nouveau 
régime, une nouvelle forme de vie sociale qui 
étaient inaugurés. Le gouvernement laissait faire, 
parce qu’il se sentait incapable de s’y opposer.
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comme il l'avoua plus tard en s'excusant de 
l’absence de répression.

Le mouvement s'étendait et tendait à embras­
ser d’autres catégories. Des paysans occupaient 
les terres. C’était la révolution qui commençai: 
et se développait à sa manière, je dirai presque 
idéale.

Les réformistes, naturellement, voyaient les 
choses d’un mauvais œil et cherchaient à les 
faire avorter. Même « Avanti! » ne sachant s 
quel saint se vouer, tenta de nous faire passe: 
pour des pacifistes, parce que dans « Umaniu 
Nova » nous avions dit que si le mouvement 
s’étendait à toutes les catégories, si les ouvriers 
et les paysans avaient suivi l’exemple des métal­
lurgistes, en chassant les patrons et en s'empa­
rant des moyens de production, la révolution se 
serait faite sans verser une goutte de sang. Peine 
perdue.

La masse était avec nous. On nous demandait 
de nous rendre dans les usines pour parler 
encourager, conseiller, et nous aurions dû nous 
diviser en mille pour satisfaire toutes les 
demandes. Là où nous allions c’étaient nos 
discours que les ouvriers applaudissaient, et les 
réformistes devaient se retirer ou se camoufler

La masse était avec nous, parce que nous 
interprétions mieux ses instincts, ses besoins et 
ses intérêts.

Et cependant, le travail trompeur des gens de 
la Confédération Générale du Travail et ses 
accords avec Giolitti suffirent à faire croire s
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-ne espèce de victoire avec l’escroquerie du 
• contrôle ouvrier » et à inciter les ouvriers à 
Laisser les usines, juste au moment où les 
rrobabilités de réussite étaient les plus grandes.

J’ai cité ces deux exemples, et j ’aurais pu en 
;.ter d ’autres : le mouvement contre la vie chère, 
La grève de Turin et du Piémont pendant l’hiver 
920, les grèves de Milan, etc., pour aboutir 
oujours aux mêmes constatations.

Sur la place, dans l’action, la masse est avec 
-.ous, prête à agir. Mais au plus fort de l’action, 
elle se laisse entortiller, s’arrête, se décourage, et 
-ous nous retrouvons toujours vaincus et isolés. 
Pourquoi? A mon avis c’est parce que nous 
ommes désorganisés, ou pas assez organisés.

Les autres ont les moyens de transmettre 
-artout leurs nouvelles, vraies ou fausses, qui 
:onvergent pour influencer et diriger l’action 
aans le sens qu’ils désirent. Au moyen de leurs 
gués, sections, et fédérations, ils disposent de 
ands dans tous les centres, d ’adresses sûres, 

;tc., ils peuvent lancer un mouvement quand il 
;ert leur but et l’arrêter quand le but est atteint. 
Et pour tronquer tout mouvement, ils ont un 
noyen très simple : celui de faire croire dans 
;haque localité que tout est fini et qu’il faut 
renser à sauver ce qui reste.

Les situations que j ’ai décrites se reproduiront 
:ertainement en Italie et peut-être dans peu de 
emps. Devons-nous nous trouver encore dans le 
:nême état d’impréparation, incapables de nous 
: pposer efficacement aux manœuvres des endor-

I

271



meurs et à tirer d’une situation révolutionnaire 
tout le fruit possible?

(Umanità Nova, 28-6-1922.)

l 'o c c u p a t io n  des u sin e s

Le mouvement des métallurgistes.

En occupant les usines les ouvriers de l’indus­
trie métallurgique ont fait le premier acte 
pratique de la révolution sociale et ils continuent 
la lutte avec foi et courage.

Us ont en main les usines et ils n’entendent 
pas les laisser, comme le montrent les informa­
tions sûres qui nous parviennent de toute 
l’Italie.

Il faut maintenant que les travailleurs des 
autres catégories entrent en lutte. Tout retard 
pourrait être fatal.

Les métallurgistes ne peuvent se maintenir 
indéfiniment si on ne leur envoie même pas de 
nourriture. Et pour agir ainsi, il faut prendre 
possession de toutes les usines, de tous les 
dépôts de marchandises, en particulier alimen­
taires, des chemins de fer, des bateaux, de toute 
la richesse sociale.

Nous espérons que les organismes dirigeants 
du prolétariat sauront comprendre la gravité de 
ce moment et faire leur devoir. C’est d’eux que 
dépendent l’unité et la vitesse d’action, indispen­
sables pour assurer la victoire.
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Toute tergiversation, tout retard seraient une 
trahison.

La masse des travailleurs est prête et impa­
tiente et attend anxieusement un signal pour 
agir. Ceux qui peuvent le faire et n’agissent pas 
seront traités comme des traîtres par les travail­
leurs.

A l’œuvre donc, cheminots, marins, mineurs, 
travailleurs agricoles, des moulins, des fabriques 
de pâtes, des ports et de toutes les industries. 
Emparez-vous des richesses qui sont à votre 
portée, chassez les patrons, et mettez-vous d’ac­
cord tous ensemble pour poursuivre la produc­
tion et l’échange des produits.

Vous avez fait la révolution sans verser une 
goutte de sang.

(Umanità Nova, 10 septembre 1920.)

Aux ouvriers métallurgistes!

Vous vous êtes emparés des usines, vous avez 
fait ainsi un pas important vers l’expropriation 
de la bourgeoisie et la mise à la disposition des 
travailleurs des moyens de production. Votre 
acte peut être, doit être le début de la transfor­
mation sociale.

Le moment est plus propice que jamais. Le 
gouvernement est impuissant et n’ose vous 
attaquer. Tout le prolétariat, des villes et des 
campagnes, vous regarde avec une fébrile 
anxiété et est prêt à suivre votre exemple.

Si vous demeurez unis et fermes vous pourrez
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avoir fait la révolution sans qu’une goutte de 
sang ne soit versée. Mais pour que cela soit 
réalité, il faut que le gouvernement sente que 
vous êtes fermement décidés à résister en utili­
sant s’il le faut les moyens les plus extrêmes. Si 
au contraire il vous croit faibles et hésitants, il se 
tiendra sur ses gardes et tentera d’étouffer le 
mouvement en massacrant et en persécutant. 
Mais même si le gouvernement tente .de répri­
mer, en particulier s’il essaie, tout le prolétariat 
s’insurgera pour vous défendre. Cependant un 
danger vous menace : celui des transactions et 
des concessions.

Sachant qu’ils ne peuvent vous attaquer de 
front, les industriels vont essayer de vous leur­
rer. Ne tombez pas dans le piège.

Le temps n’est plus aux pourparlers et aux 
pétitions. Vous jouez le tout pour le tout, tout 
comme les patrons. Pour faire échouer votre 
mouvement, les patrons sont capables de concé­
der tout ce que vous demandez. Et lorsque vous 
aurez renoncé à l’occupation des usines et 
qu’elles seront gardées par la police et l’armée 
alors gare à vous!

Ne cédez donc pas. Vous avez les usines, 
défendez-les par tous les moyens.

Entrez en rapport d ’usine à usine et avec le: 
les cheminots pour la fourniture des matière: 
premières; mettez-vous d’accord avec les coopé­
ratives et les gens. Vendez et échangez vo: 
produits sans vous occuper des ex-patrons.
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Il ne doit plus y avoir de patrons, et il n’y en 
aura plus, si vous le voulez.

Un groupe d’ouvriers anarchistes 
(Sûrement rédigé avec Malatesta;

Umanità Nova, 10-9-1920)

Tout n’est pas fini!
Dans l’après-midi du 20, Errico Malatesta, 

réclamé avec insistance, se rendait à l’atelier de 
Fibre Vulcanisée rue Monza à Milan, malgré la 

fête nationale » on y travaillait ferme, comme 
du reste dans les autres ateliers occupés. Aux 
ouvriers et aux ouvrières réunis dans la cour à 

heure de la sortie, notre camarade tint un bref 
discours en appliquant notre pensée à la situa- 
:on créée à la suite de l’accord entre les 

dirigeants ouvriers et les patrons, conclu à 
Rome avec l’absence inqualifiable du parti 
socialiste.

Retraçant à grands traits l’histoire du mouve­
ment parti d ’une lutte placée sur un plan 
purement économique pour aboutir, du fait de 

occupation spontanée des usines, à un véritable 
mouvement révolutionnaire, notre camarade y 
■ oit une des situations les plus favorables aux 
rrincipes de l’émancipation intégrale, et il met 
ta garde ses auditeurs sur les hésitations, les 
'Oucis bureaucratiques des dirigeants des orga­
nismes centraux, qui placent leurs calculs mes- 
;uins au-dessus du seul objectif que dans cette 
:rise il faut défendre, au-dessus des efforts du 
rrolétariat conscient : la révolution sociale.
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« Si les circonstances vous imposent — ter- 
mine-t-il — d'abandonner malgré tout les ate­
liers, faites-le en sachant que pour le moment 
par la faute de vos dirigeants ineptes, vous êtes 
vaincus. Mais bientôt vous reprendrez la lutte et 
alors ce ne sera pas pour obtenir des concessions 
qui finissent en mystification, mais pour expro­
prier définitivement vos exploiteurs, sans aucune 
collaboration de classes d’aucune sorte. »

(Umanità Nova, 22-9-1920.)

Extrait d ’un discours dans une usine à la fin  de 
l ’occupation.

Ceux qui célèbrent l'accord signé à Rome 
(entre les syndicats et les patrons) comme une 
grande victoire, vous trompent. La victoire 
revient effectivement à Giolitti, au gouverne­
ment. à la bourgeoisie qui se sont sauvés de 
l'abîme où ils allaient.

Jamais la révolution n'a été aussi proche en 
Italie, et n’avait eu autant de chances de 
réussite. La bourgeoisie tremblait, le gouverne­
ment était impuissant face à la situation. Le 
pouvoir et la violence ne furent pas utilisés parce 
que vous avez su opposer au pouvoir du 
gouvernement un pouvoir supérieur, parce que 
par la conquête des usines vous aviez préparé 
votre défense avec les habitudes apprises pen­
dant la guerre, vous aviez démontré que vous 
opposeriez la violence à la violence et que cette 
fois ce n’était pas vous, mais vos ennemis qu 
étaient en situation d ’infériorité.
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Parler de victoire alors que l’accord de Rome
• ous soumet de nouveau à l’exploitation de la 
bourgeoisie que vous auriez pu balayer, est un 
mensonge. Si vous livrez les usines, faites-le en 
étant convaincus que vous avez perdu une 
grande bataille et en ayant la ferme intention de 
reprendre et de réaliser fondamentalement la 
atte, à la première occasion. Vous expulserez les 

patrons des usines et vous ne leur permettrez de 
rentrer que comme ouvriers, comme vos égaux, 
prêts à travailler pour eux et les autres. Rien 
-'est perdu si vous ne vous faites pas d’illusion
ar le caractère trompeur de la victoire.

Le fameux décret sur le contrôle des usines est 
-ne plaisanterie, car il fait naître une nouvelle 
rande de bureaucrates qui, bien qu’ils viennent 
de vos rangs, ne défendront pas vos intérêts, 
mais leur place, parce qu’ils veulent combiner
• os intérêts avec ceux de la bourgeoisie, ce qui 
est vouloir ménager la chèvre et le loup. Ne 
faites pas confiance aux chefs qui vous prennent 
pour des idiots et qui reculent la révolution de 
;our en jour. C’est à vous de faire la révolution, 
>i l’occasion s’en présente, sans attendre d ’ordres 
— qui ne viennent jamais, ou qui n’arrivent que 
pour vous demander d’abandonner votre action. 
Ayez confiance en vous, en votre avenir et vous
aincrez. »

Discours dans les usines « Officine Meccaniche 
Italiane » et « Moneta » à Mussocco, Umanità 
Nova, 23-9-1920.)

277



Un bolcheviste italien de retour de Russie a écri 
une lettre dont nous donnons ci-après le passage 
essentiel avec la réponse de Malatesta.

Examinons les raisons qui s'opposent à la 
constitution d'un parti communiste, auque 
anarchistes et communistes pourraient adhérer 
et qui prendrait résolument position pour U 
troisième Internationale, fort de toutes les sym­
pathies des masses déjà fatiguées par une direc­
tion politique nullement claire et bien définie 
Ce parti pourrait réellement donner son 
empreinte à l’histoire qui s’élabore actuellement.

• L’Autorité! voilà l’obstacle qui se dresse entre 
les communistes-anarchistes, d’une part, et le? 
communistes et syndicalistes, d’autre part.

« Nous sommes — disent les anarchistes — 
contre toute forme d'autorité, contre toute dicta­
ture. N ous entendons poursuivre la création d’une 
société libre, dans laquelle tout groupement puisse 
expliquer directement, sans se soumettre à aucune 
réglementation, toute activité qu’il jugera utile 2  

son bien-être et au bien-être général. Nous ne 
voulons en aucune façon imposer à autrui ne? 
règles de vie; nous réclamons simplement h 
liberté d’initiative et d ’expérimentation, sûrs qu? 
l’exemple vaut mieux que n’importe quelle 
dictature. »

Prenons acte et même souscrivons-y. Seule-
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ment, nous ferons relever aux anarchistes deux 
points : 1° qu’ils admettent un intérêt général au- 
dessus de l’intérêt individuel, sans quoi aucune 
vie sociale et aucun groupement limité ne 
seraient possibles; 2° que pour atteindre cet 
intérêt général, ils font appel à l’association, 
c’est-à-dire au groupement communiste ou liber­
taire. Les mots importent peu. Il y a donc, pour 
eux aussi, un « but », l’intérêt général, et un 
« moyen », l’association. N ’y a-t-il pas là, du 
moins en germe, tout le principe d'autorité?

Nous avons encore la garde... rouge; mais, 
n’en doutons pas, elle s’imposera aussi par la 
suite. Car, comment, les communautés libres 
pourraient-elles fonctionner et se développer 
dans un milieu qui leur serait toujours hostile?

Aucun Malatesta ne pourra garantir qu’au 
lendemain de la révolution, les hommes seront 
;ous communistes, libertaires même! Il faudrait 
qu’une telle conscience existât déjà aujourd’hui, 
car la révolution, comme telle, de même que la 
guerre, n’est pas la mieux indiquée pour déve­
lopper ou créer les sentiments de fraternité. 
Mais évidemment — l’objection est facile — si 
une telle conscience existait déjà, la révolution 
serait un fait accompli et le communisme liber­
taire fonctionnerait depuis longtemps. Nul 
besoin, d’ailleurs, de détruire la société bour­
geoise, puisqu’elle aurait rendu possible un déve­
loppement harmonique de toutes les plus nobles 
facultés humaines chez tous. Je ne vois pas 
d’autre conclusion.
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Non, demain probablement les libres commu­
nautés, pour vivre, auront à se défendre des 
inévitables retours offensifs de la bourgeoisie et 
de la méfiance de toutes les Vendées italiennes, 
déchaînées par les curés. Que fera alors Mala­
testa? Il nous dit : « S’il en était ainsi, cela 
prouverait que la révolution n'est pas encore 
terminée, que nous devons encore lutter. » Mais 
puisque la révolution, ainsi comprise, ne cessera 
que lorsque tous — tous — les hommes auront 
été « obligés » d’en accepter les institutions 
économiques et politiques, il s’ensuit que la vio­
lence que l’on ne voulait pas exercer au moyen 
de la dictature abhorrée, aura été-employée et 
peut-être sous une forme plus mauvaise à l’égard 
de tous. Ce n’est pas tout. Puisque « tous » 
devront penser à la défense de la révolution, qui 
donc pourvoira à cette bagatelle, après tout, 
qu’est la production et la répartition équitable 
des produits?

Toute notre dictature consiste en ceci : le 
pouvoir politique étant aux mains du peuple au 
moyen des Soviets, le peuple songera à la 
répartition des attributions : les uns iront tra­
vailler au champ ou à l’usine, afin que tout ce 
qui est nécessaire à la vie ne. vienne pas à 
manquer; les autres se prépareront à défendre 
les produits du travail d ’autrui contre tous les 
possibles retours offensifs ou contre ceux qui 
voudraient en jouir sans avoir contribué à les 
créer. Et cette dictature durera aussi longtemps 
qu’elle rencontrera des ennemis. Ceux-ci venant
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à disparaître, elle se dissoudra dans les Soviets 
mêmes et pour toujours, car alors seulement et 
en réalité les libres communautés pourront agir 
et se développer à leur guise.

Maxim.

L’auteur de cet écrit est une personne connue 
et estimée, qui a vécu longtemps en Russie, a 
pris part au mouvement révolutionnaire de là- 
bas et se trouve en rapports intimes avec les 
personnages les plus importants du bolchevisme.

Il semble donc autorisé à parler de la troi­
sième Internationale (ou plutôt des idées de 
deux qui préconisent la troisième Internationale, 
qui comme organisation réelle ne nous paraît 
pas exister encore) — et nous publions avec 
plaisir son écrit qui présente les choses sous un 
jour différent de celui auquel d’autres nous 
avaient habitués.

Il est bon d’entendre tous les sons de cloches. 
Mais nous restons toujours dans l'expectative.-

Maxim  voudrait au fond que les anarchistes 
donnent leur adhésion au parti communiste. 
Mais s’il n’y a pas — comme Maxim paraît le 
croire — une différence suffisante pour rester 
divisés, pourquoi les communistes ne se fon­
draient-ils pas, eux, avec le mouvement anarchi­
que?

Non, la différence existe, différence radicale, 
que Maxim lui-même met en évidence : c’est la
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façon différente de concevoir la révolution et sa 
réalisation. Cette différence ne devrait pas empê­
cher un accord entre communistes et anarchistes 
pour une action commune contre l’ennemi 
commun, mais s’oppose certainement à la fusion 
des deux tendances.

Théoriquement, nous sommes pour la liberté 
contre l’autorité; pratiquement, nous sommes, 
pour la libre action populaire contre toute 
dictature.

Nous ne voulons pas ici exposer de nouveau 
notre programme en opposition au programme 
autoritaire; mais faire seulement quelques 
remarques pour dissiper les équivoques pos­
sibles.

Lorsque nous parlons de bien ou d'intérêt 
général, nous entendons le bien de tous, c’est-à- 
dire de chaque individu, et nullement ce prétendu 
intérêt social qui a toujours été le mensonge 
pour justifier toutes les tyrannies. Et ce bien de 
tous ne peut être atteint qu’en garantissant à 
chacun la liberté individuelle la plus complète. 
L’intérêt général n’est pas au-dessus de l’intérêt 
individuel — ainsi que Maxim nous le fait dire 
—  mais doit être l’ensemble des intérêts indivi­
duels, que nous aurons à harmoniser librement 
par des concessions mutuelles en cas de conflit. 
Si, au contraire, c’est à un gouvernement qu’il 
appartient de régler ces conflits, la prétendue 
harmonisation sera pratiquement le sacrifice des 
intérêts de la collectivité aux intérêts des gouver­
nants et des amis des gouvernants.
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Maxim dit que les libres communautés auront 
à se défendre des retours offensifs de la réaction. 
Evidemment; mais la première réaction que 
nous craignons n’est pas celle de la bourgeoisie, 
à laquelle nous ôterons ses moyens de nuire en 
lui ôtant la propriété, mais bien celle de la 
dictature. Et puisque Maxim  nous parle de 
Vendées italiennes, nous lui ferons remarquer 
que c’est toujours dans les régions les plus 
arriérées d’un pays que les dictatures cherchent 
des forces pour assujettir les régions les plus 
avancées.

Une dernière remarque.
Maxim donne à la dictature (c’est-à-dire aux 

dictateurs) une raison spécifique d’être, celle de 
la défense sociale. Et il ne s’aperçoit pas qu’il 
rétablirait ainsi tout l’ordre bourgeois et mili­
taire que la révolution aurait dû détruire.

Les uns travaillent et les autres les défendent. 
C’est toujours ainsi que l’on a expliqué et justifié 
l’armée, la police, la magistrature et toutes les 
institutions oppressives et parasitaires.

L’un manie la bêche et l’autre l’épée : et 
naturellement l’homme à l’épée frappe et 
exploite celui de la bêche.

Gardons-nous de ce communisme!
Nous croyons que le travailleur doit et peut se 

défendre. S’il lui faut payer un protecteur, le 
travailleur restera esclave... et méritera son sort.

Errico M a l a t e st a .

(Umanità Nova, 19-6-1920; trad. Le Réveil.)
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Anarchistes et socialistes, nous sommes égale­
ment ennemis de la société bourgeoise. Les uns 
et les autres, nous voulons abolir le capitalisme, 
l’exploitation de l’homme par l’homme : nous 
voulons que les richesses naturelles et le travail 
humain servent à satisfaire les besoins de tous et 
non plus à procurer un profit aux usurpateurs 
des moyens de production. Sdüialistes et anar­
chistes, nous voulons que les hommes cessent de 
vivre de la souffrance d’autrui, d’être des loups 
se dévorant entre eux et que la société entre les 
hommes serve à assurer à tous le plus grand 
développement matériel, moral et intellectuel.

Nous, anarchistes et socialistes, voulons donc 
substantiellement la même chose, et, lors même 
que nous paraissons adversaires et ennemis, 
nous sommes naturellement frères.

Mais nous différons, affirme Zibordi, sur le 
moyen de démolir et sur la manière de recons­
truire.

Parfaitement; mais il ne faut pas se tromper 
sur les moyens que nous préconisons et sur la 
manière avec laquelle nous entendons procéder 
à la transformation sociale et arriver à la 
réalisation de notre idéal.

Nous, anarchistes, sommes tous, ou presque 
tous, convaincus que la société bourgeoise, 
basée sur la violence, ne s’effondrera que sous 
les coups de la violence des prolétaires, et en
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conséquence nous visons à une préparation 
morale et matérielle qui puisse aboutir à une 
insurrection victorieuse.

C’est à tort que l’on cherche à faire croire que 
nous voudrions provoquer à tout instant des 
grèves, des escarmouches, des conflits violents. 
Vous voulons vaincre, et pour cela nous n’avons 
aucun intérêt à user peu à peu nos forces et 
celles du prolétariat. Malgré les mensonges des 
'euilles policières, tout le monde sait que dans 
es épisodes sanglants de ces derniers temps, il 
n’y a jamais eu conflit à proprement parler, mais 
roujours agression non provoquée, souvent 
assassinat prémédité de la part de la force 
publique.

Notre prédication, en donnant espoir et 
confiance en un mouvement général victorieux, 
:end à éviter les faits particuliers, le gaspillage de 
’orces et à pousser à une préparation métho­
dique propre à nous assurer la victoire.

Mais cela ne veut pas dire que nous devons 
contenir, lorsqu’ils se produisent, les mouve­
ments de la colère populaire. L’histoire est mue 
par des facteurs plus puissants que nous, et nous 
ne pouvons prétendre qu’elle veuille bien 
attendre notre agrément. Tout en continuant 
notre préparation, nous entendons agir chaque 
ois que l’occasion s’en présente et tirer de toute 
agitation spontanée le maximum de résultats 
nossibles au profit de l’insurrection libératrice. 
Et comme nous sommes aussi convaincus que le 
Parlement et tous les organes étatistes ne
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peuvent être des organes d’affranchissement e: 
que toutes les réformes faites en régime bour­
geois tendent à conserver et à renforcer ce même 
régime, nous sommes décidément opposés à 
toute participation aux luttes électorales et à 
toute collaboration avec la classe dominante, 
nous voulons creuser l’abîme qui sépare le 
prolétariat du patronaPSt rendre toujours plus 
aiguë la guerre de classe.

Et, en cela, nous sommes nettement opposés 
aux socialistes réformistes, mais nous pourrions 
nous trouver parfaitement d’accord avec les 
socialistes dits maximalistes. Et, en effet, il y a 
eu une période au cours de laquelle une cordiale 
coopération paraissait assurée entre nous et les 
dits maximalistes; et si nos rapports avec eux se 
sont tendus, c’est que nous perdons de plus er. 
plus notre confiance dans leur réelle volonté 
révolutionnaire. Malgré l’absurdité consistant à 
vouloir se faire élire au Parlement, cependant 
que l'on déclarait qu’il n’y avait rien à y faire 
nous crûmes aux bonnes intentions manifestée? 
dans YAvanti! et dans les réunions électorales 
Mais ensuite... il est arrivé ce qui est arrivé, e. 
nous nous sommes demandés perplexes si tout le 
feu révolutionnaire avait été l’effet d’une excita­
tion passagère ou une simple manœuvre électo­
rale.

En tout cas, si les dirigeants socialistes veulent 
agir, ils savent que nous ne resterons pas er. 
arrière. En attendant, nous nous adressons
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mrectement aux jeunes et aux masses socialistes, 
: ai veulent réellement la révolution.

Passons maintenant à la question de ce que 
tous entendons faire après l’insurrection victo­
rieuse.

C’est la question essentielle, car c’est notre 
manière de reconstruire qui constitue à propre­
ment parler Y anarchisme et qui nous distingue 
:es socialistes. L’insurrection, les moyens pour 
rétruire sont chose contingente, et à la rigueur 
:n pourrait être anarchiste même en étant 
racifiste, comme l'on peut être socialiste et 
■ ouloir l’insurrection.

On dit que les anarchistes sont anti-étatistes, 
:e qui est juste; mais qu’est-ce que l’Etat? 
L'Etat est un mot pouvant prêter à cent inter- 
rrétations, et nous préférons employer des mots 
rîairs excluant toute équivoque.

Bien que la chose puisse paraître étrange à 
elui qui n’a pas pénétré la conception 

rondementale de l’anarchisme, en vérité les 
socialistes sont des violents, tandis que nous 
sommes opposés à toute violence, sauf lors- 
zu’elle nous est imposée pour nous défendre 
:ontre la violence d’autrui. Aujourd’hui, nous 
ommes pour la violence, moyen nécessaire pour 

ibattre la violence bourgeoise; demain, nous 
>erons encore pour la violence, si l’on voulait

2 8 7



nous imposer violemment une forme de vie ne 
nous convenant pas. Mais notre idéal, l’anar­
chie, est une société fondée sur le libre accorc 
des libres volontés des individus. Nous somme: 
contre Yautorité, parce que l'autorité pratique­
ment est la violence du petit nombre contre le 
grand nombre; mais nôOs serions contre l’auto­
rité, même si elle n’était, conformément - 
l’utopie démocratique, que la violence de 1- 
majorité contre la minorité.

Les socialistes sont dictatoriaux ou parlemen­
taires.

La dictature, dût-elle même s’appeler d. 
prolétariat, est le gouvernement absolu d'ur 
parti, ou plutôt des chefs d’un parti qu 
imposent à tout le monde leur programma 
particulier, en admettant que ce ne soit pas leur: 
intérêts particuliers. Elle se donne toujours pou: 
provisoire, mais, comme tout pouvoir, elle tenc 
à se perpétuer et à élargir sa domination, e 
finit ou par provoquer la révolte ou par raffer­
mir un régime d’oppression.

Nous, anarchistes, ne pouvons ne pas être le; 
adversaires de n’importe quelle dictature. Le: 
socialistes, qui préparent les esprits à subir !. 
dictature, doivent au moins s’assurer que !; 
pouvoir aille aux dictateurs qu’ils désiren: 
puisque si le peuple est disposé à obéir, il y . 
toujours le danger de le voir obéir aux plu: 
habiles, c’est dire aux plus mauvais.
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Reste le parlement, la démocratie.
Nous n’avons pas à refaire ici, dans un simple 

article, la critique du parlementarisme et à 
démontrer comment il ne peut jamais interpréter 
les besoins et les aspirations des électeurs et 
donne nécessairement naissance à une classe de 
politiciens, aux intérêts bien distincts et souvent 
même opposés à ceux du peuple.

En admettant même la meilleure et utopique 
hypothèse, que les corps élus puissent représen­
ter la volonté de la majorité, nous ne saurions 
reconnaître à cette majorité le droit d ’imposer sa 
propre volonté à la minorité au moyen de la loi, 
autrement dit de la force brutale.

Est-ce pour cela que nous repousserions toute 
organisation, coordination, division et déléga­
tion de fonctions?

Nullement. Nous comprenons toute la com­
plexité de la vie civile et n’entendons renoncer à 
aucun des avantages de la civilisation; mais 
nous voulons que tout, même les quelques 
limitations de liberté nécessaires, soit le résultat 
de la libre entente. La volonté de chacun n’a pas 
à être violentée par la force d ’autrui, mais 
tempérée par l’intérêt qu’a tout le monde à 
s’entendre, aussi bien que par les faits naturels 
indépendants de la volonté humaine.

L’idée de libre volonté semble épouvanter les 
socialistes. Mais, pour tout ce qui dépend des
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hommes, n’est-ce pas toujours la volonté qu: 
décide? Dès lors pourquoi la volonté des uns 
plutôt que celle des autres? Et qui décidera de la 
volonté ayant le droit de prévaloir? La force 
brutale? celle qui aurait réussi à s’assurer un 
corps de policiers suffisamment fort?

Nous croyons que l’on pourra réaliser l’ac­
cord et aboutir à la meilleure forme de vie 
sociale uniquement si personne ne peut imposer 
sa volonté par la force, et chacun aura donc à 
rechercher, poussé par les nécessités mêmes 
aussi bien que sous l’impulsion d'un esprit 
fraternel, le moyen de concilier ses propres 
désirs avec ceux d’autrui. Un maître d’école, 
permettez-moi cet exemple, qui aurait le droit de 
frapper ses élèves et de se faire obéir à la 
baguette, n’aurait plus aucun travail intellectuel 
à faire pour comprendre la mentalité des enfants 
qui lui sont confiés et élèverait des sauvages; au 
contraire, un maître qui ne peut ou ne veut pas 
frapper, cherche à se faire aimer et y réussit.

Nous sommes communistes; mais repoussons 
tout communisme imposé par des flics. Ce 
communisme non seulement violerait la liberté 
qui nous est chère, non seulement ne saurait 
produire d ’effets bienfaisants, faute du concours 
cordial des masses et ne pouvant compter que 
sur l’action stérile et pernicieuse des bureau­
crates, mais conduirait certainement à une 
révolte anti-communiste et qui en raison des 
circonstances risquerait de se terminer par une 
restauration bourgeoise.
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Cette différence de programme entre nous et 
!es socialistes suffira-t-elle à nous rendre enne­
mis au lendemain de la révolution, et poussera- 
-elle les anarchistes, qui probablement seront en 

minorité, à préparer une nouvelle insurrection 
violente contre les socialistes?

Pas nécessairement.
L’anarchie, nous l’avons souvent répété, ne 

peut se faire par force et nous ne pourrions 
vouloir imposer nos conceptions aux autres, 
sans cesser d ’être anarchistes. Mais nous anar­
chistes voudrons vivre anarchiquement pour 
autant que les circonstances extérieures et nos 
propres capacités nous le permettront.

Si les socialistes nous reconnaissent la liberté 
de propagande, d ’organisation, d’expérimenta­
tion, et ne veulent pas nous obliger par la force 
à obéir à leurs lois lorsque nous saurions vivre 
en les ignorant — il n’y aura pas de raison de 
conflit violent.

Une fois la liberté conquise et le droit assuré à 
tous de disposer des moyens de production, 
nous comptons, pour le triomphe de l’Anarchie, 
uniquement sur la supériorité de nos idées. Et en 
attendant, nous pourrons tous concourir, chacun 
avec nos méthodes, au bien commun.

Au contraire, si les gouvernants socialistes 
voulaient, avec la force des policiers, soumettre
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les récalcitrants à leur domination, alors... ce 
serait la lutte.

Errico M a l a t e st a .
( Umanità Nova, 1-5-1920, trad. le Réveil).

LES DEUX VOIES : RÉFORMES OU RÉVOLUTION? 
LIBERTÉ OU DICTATURE?

Les conditions actuelles de la société ne 
peuvent durer éternellement et on peut mainte­
nant dire qu’elles ne vont pas durer beaucoup. 
C’est ce que tout le monde pense, du moins ceux 
qui réfléchissent. Des conservateurs dans le vrai 
sens du mot. il n’y en a plus.

Il reste, évidemment, ceux qui cherchent à 
profiter du moment, à allonger le plus possible 
la jouissance de leurs privilèges et qui ne 
soucient pas du déluge qui viendra ensuite. Il y a 
aussi les réactionnaires hargneux qui voudraient 
repousser le monde en arrière, étouffer dans un 
bain de sang toute tentative de libération et 
soumettre les masses au régime du sabre. Mais 
c’est inutile. La réaction peut servir à teindre de 
sang encore plus rouge l’aube qui apparaît, mais 
elle ne pourra pas empêcher la catastrophe 
imminente.

Les masses n’entendent plus être soumises. 
Jusqu’à présent on croyait que les souffrances 
étaient un châtiment ou une épreuve envoyée 
par Dieu et que dans l’autre monde on serait
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I
payé au centuple de tous les maux supportés sur 
erre. Il s’ensuivait qu’un régime d’iniquité, où 

.ne minorité impose sa volonté aux autres et l'es 
exploitent et les oppriment à plaisir, était pos­
sible.

Mais cette foi, qui n’a jamais été très efficace 
car elle n’a jamais empêché les gens de s’occuper 
de leurs intérêts matériels, de même que la 
religion n’a pas réussi à empêcher les rébellions 
et à étouffer complètement le progrès, cette foi, 
dis-je, a beaucoup baissé et est en voie de dispari­
tion. Les prêtres eux-mêmes, pour sauver la 
religion et eux-mêmes en même temps, sont 
obligés de se donner l’air de vouloir résoudre la 
question sociale et de soulager les maux des 
travailleurs.

Du moment que les travailleurs comprennent 
leur situation dans la société, il est impossible 
qu’ils acceptent pour toujours de travailler et 
de souffrir, de produire toute leur vie durant 
pour les patrons et de ne voir devant eux que la 
désolation d’une vieillesse sans abri et sans pain 
assurés. Il est possible que, puisqu’ils sont les 
producteurs des richesses et qu’ils savent qu’ils 
peuvent en produire amplement pour satisfaire 
les besoins de tous, ils veuillent se résigner pour 
toujours à une vie misérable, toujours menacée 
par le spectre du chômage et de la famine. Mais 
il est impossible qu’une fois mieux instruits et 
raffinés par le contact de la civilisation, même si 
elle est dirigée pour d’autres, après avoir expéri­
menté la force que donnent leur union et leur
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hardiesse, ils ^con ten ten t de rester des classes 
inférieures et méprisées sans chercher à obtenir 
une plus grande part aux joies de la vie.

Le prolétaire sait aujourd’hui que la règle est 
qu’il est condamné à rester prolétaire toute sa 
vie, sauf s’il y a un changement général de la 
société. Il sait que ce changement ne peut arriver 
sans l’aide des autres prolétaires et aussi, il 
recherche dans l’union la force nécessaire pour 
l’imposer.

Les bourgeois et les gouvernants qui le repré­
sentent et le défendent, le savent, le savent et 
voient qu’il est urgent pour éviter d’être détruits 
dans un terrible cataclysme social de faire des 
réformes dans un certain sens, et ce d’autan: 
plus qu’il ne manque pas de bourgeois intelli­
gents qui comprennent que la situation sociale 
actuelle est absurde et, dans le fond, contraire - 
ceux qui en sont les bénéficiaires.

Donc il faut faire ce changement, maintenait 
ou après, par à-coups ou graduellement. Mats 
quel sera ce changement et jusqu’où ira-t-il?

La société actuelle est divisée en propriétaire^ 
et prolétaires. Elle peut changer en abolissant La 
condition de prolétaire et en rendant tous les 
gens propriétaires de la richesse sociale, ou elle 
peut changer en conservant cet état qui en est sa 
condition fondamentale, tout en assurant au.r 
prolétaires un meilleur traitement.

Dans les premiers cas, les hommes devien­
draient libres et socialement égaux et organise­
raient la vie sociale selon les désirs de chacun, et
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toutes les potentialités de la nature humaine 
xmrraient se développer très différemment. 
Dans le cas contraire, les prolétaires, animaux 
utiles et bien repus, s’aligneraient sur des posi­
tons d’esclaves satisfaits de leurs bons patrons.

Liberté ou esclavage : anarchie ou état d'as­
servissement.

Ces deux solutions possibles donnent nais­
sance à deux tendances divergentes qui sont 
'eprésentées le plus concrètement par les anar­
chistes d’une part et de l’autre par les socialistes 
-éformistes. La différence est que tandis que les 
anarchistes savent et disent ce qu’ils veulent, 
c'est-à-dire la destruction de l’Etat et la libre 
rganisation de la société sur la base de l’égalité 

economique, les réformistes au contraire sont en 
contradiction avec eux-mêmes car ils se disent 
socialistes, contrairement à leur action qui tend 
e régler et à perpétuer en l’humanisant le 
système capitaliste; ce qui nie le socialisme dont 
£ sens est avant tout l’abolition de la division 
ces hommes en prolétaires et en propriétaires.

Le but des anarchistes — et disons-le de tous 
es vrais socialistes —  est de s’opposer à la 
endance à l’asservissement, un état de servitude 
ctténué qui châtrerait l’humanité de ses meil- 
cures qualités, priverait la civilisation progres­
sive de ses plus belles fleurs, et sert entre-temps à 
maintenir l’état de misère et de dégradation où 
se trouvent les masses, en les persuadant de 
patienter et de faire confiance à la providence de 
Etat et à la bonté et l’intelligence des patrons.

I
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Toute la prétendue législation sociale, toute 
les mesures étatiques tendant à « protéger » i; 
travail et à assurer aux travailleurs un minimu" 
de bien-être et de sécurité, ainsi que tous le 
moyens utilisés par les capitalistes intelligen: 
pour lier les ouvriers aux usines par des prime> 
des pensions et d’autres bénéfices, quand ils r.e 
sont pas des mensonges et des pièges, sont ur 
pas vers cet état de servitude qui menace 
l’émancipation des travailleurs et le progrès ce 
l’humanité.

Salaire minimum établi par la loi; limitatic- 
légale de la journée de travail; arbitrage oblige 
toire; contrat collectif de travail ayant une 
valeur juridique; personnalité juridique de 
associations ouvrières; mesures d’hygiène pres­
crites par le gouvernement dans les usines 
assurances étatiques pour les maladies, le 
chômage, les accidents de travail; pensions de 
vieillesse; participation aux bénéfices, etc 
autant de mesures qui donnent aux travailleur: 
(lorsqu’elles existent) un peu de bien-être et c-, 
sécurité, mais les privent du peu de liberté qu’iL- 
ont et qui tendent à perpétuer la division de 
hommes en patrons et en esclaves.

Il est certes bon, en attendant la révolution — 
et aussi pour la faciliter — , que les travailleur 
cherchent à gagner plus et à travailler moirr 
d’heures dans des meilleures conditions; il e> 
bon que les chômeurs ne meurent pas de faim 
que les malades et les vieux ne soient pa- 
abandonnés. Mais tout cela et bien plus, le:
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iravailleurs peuvent et doivent l’obtenir par eux- 
mêmes, par la lutte directe contre les patrons, 
nar leurs organisations, par l’action individuelle 
r. collective, en développant en chacun le 
intim ent de la dignité personnelle et de la 
:onscience de ses droits.

Les dons de l’Etat, les dons des patrons sont 
des fruits empoisonnés qui portent en eux les 
germes de la servitude. Il faut les repousser.

Il faut reconnaître que toutes réformes, qui 
dissent subsister la division des hommes entre 
: ropriétaires et prolétaires et donc le droit pour 
:aelques-uns de vivre du travail des autres, ne 
pourraient si elles étaient obtenues et acceptées 
:omme des concessions bénéfiques de l’Etat et 
des patrons qu’atténuer la rébellion des oppri­
més contre les oppresseurs et conduire à la 
ormation d’un état de servitude où l’humanité 
^rait définitivement divisée en classes domi- 
antes et en classes assujetties. Il ne resterait 

: )mme solution que la révolution : une révolu- 
:on radicale qui abatte tout l’organisme de 
Etat, qui exproprie les détenteurs de la richesse 

sociale et mette tous les hommes sur un plan 
d'égalité économique et politique.

Cette révolution doit nécessairement être vio- 
ente, encore que la violence soit en soi un mal. 
Elle doit être violente parce que ce serait une 
’olie que d’attendre que les privilégiés recon­
naissent le mal et l’injustice de leurs privilèges et 
=e décident à y renoncer volontairement. Elle 
doit être violente parce que la violence révolu-

I
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tionnaire transitoire est le seul moyen de mett'? 
fin à une violence plus grande et perpétuelle q . 
maintient en esclavage la grande masse dr? 
hommes.

Qu’il y ait des réformes si c’est possible. Elle- 
peuvent être bonnes momentanément et stimule' 
dans les masses de plus grands désirs et revend - 
cations plus importantes, si les prolétaire? 
gardent en eux le sentiment que les patrons et le? 
gouvernants sont leurs ennemis, que tout ce 
qu’ils cèdent leur est arraché par la force ou I- 
peur de la force et disparaîtrait si la peur cessa:: 
Si au contraire les réformes étaient obtenues par 
des accords et la collaboration entre les domine? 
et les dominateurs, elles ne serviraient qud? 
renforcer la chaîne qui attache les travailleur? 
aux parasites.

Du reste aujourd'hui, le danger que le? 
réformes endorment les masses et puissent 
consolider et perpétuer l’organisation bour­
geoise semble dépassé. Seule la trahison cons­
ciente de ceux qui par la propagande socialiste 
sont arrivés à gagner la confiance des travail­
leurs pourrait être en péril.

La cécité des classes dirigeantes et l’évolution 
naturelle du système capitaliste, accélérée par la 
guerre, ont fait que toute réforme acceptable par 
les propriétaires est incapable de résoudre la 
crise que traverse le pays.

La révolution s’impose donc, la révolution 
arrive. Mais comment doit-elle se faire, se 
dérouler?
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Il faut naturellement commencer par l’acte 
nsurrectionnel qui écarte l’obstacle matériel, la 
rirce armée du gouvernement, qui s’oppose à 
: aute transformation sociale.

Pour l’insurrection il est désirable, et peut 
f  avérer indispensable que toutes les forces anti­
royalistes soient unies, puisque nous sommes en 
monarchie. Il est nécessaire de s’y préparer du 
mieux possible, moralement et matériellement. Il 
aut surtout profiter de tous les mouvements 
pontanés du peuple en cherchant à les générali- 

>er et à les transformer en mouvements décidés, 
:our éviter le danger de l’épuisement en faits 
solés alors que les partis se préparent des forces 
dans le peuple.

Mais après la victoire de l’insurrection, après 
a chute du gouvernement, que faudra-t-il faire?

Nous, les anarchistes, nous voudrions que 
dans chaque localité les travailleurs, ou plus 
exactement ceux qui parmi eux sont les plus 
eonscients et ont le plus d’initiative, s’emparent 
de tous les instruments de travail, de toute la 
richesse, la terre, les matières premières, les 
habitations, les machines, les produits alimen­
taires, etc., et commencent du mieux possible la 
nouvelle forme de vie sociale. Nous voudrions 
que les travailleurs de la terre qui travaillent 
aujourd’hui pour des patrons, ne reconnaissent 
plus aucun droit aux propriétaires et continuent 
à intensifier leur travail en entrant en contact 
directement avec les ouvriers des industries et 
des transports pour échanger leurs produits; que
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les ouvriers des industries, les ingénieurs et les 
techniciens y inclus, s'emparent des usines et 
continuent le travail en l’intensifiant pour eux et 
la collectivité, en transformant aussitôt toutes 
les usines qui produisent aujourd’hui des choses 
inutiles ou nuisibles afin de satisfaire les besoins 
les plus urgents des gens; que les cheminots 
continuent à faire marcher les trains pour la 
collectivité; que des comités de volontaires élus 
s’emparent, sous le contrôle de la masse, de 
toutes les habitations disponibles pour y loger 
du mieux possible pour le moment tous les plus 
nécessiteux; que d ’autres comités, toujours sous 
le contrôle direct des masses, s’occupent de 
l’approvisionnement et de la répartition des 
denrées; que tous les bourgeois actuels soient 
obligés de se confondre dans la foule de ceux qui 
étaient prolétaires, afin de travailler comme les 
autres pour bénéficier des mêmes droits que les 
autres. Et tout cela, aussitôt, le jour même et le 
lendemain de l’insurrection victorieuse, sans 
attendre d’ordres de comités centraux ou de 
n’importe quelle autorité.

C’est ce que nous voulons en tant qu’anar- 
chistes, et c’est ce qui arriverait si la révolution 
était véritablement sociale et non un simple chan­
gement politique qui après quelques avatars 
replacerait les choses à leur place antérieure.

Ou on enlève aussitôt à la bourgeoisie le 
pouvoir économique, ou bien elle reprendra 
rapidement le pouvoir politique que l’insurrec­
tion lui aurait ravi momentanément. Et pour



pouvoir enlever à la bourgeoisie son pouvoir 
économique, il faut organiser immédiatement 
un nouvel ordre économique fondé sur la jus­
tice et l’égalité. Les besoins économiques, du 
moins les plus essentiels, n’admettent pas d’in­
terruptions et il faut les satisfaire tout de suite. 
Les « comités centraux » ne font rien ou bien 
ils agissent lorsque ce n’est plus utile.

Contrairement aux anarchistes, beaucoup de 
révolutionnaires ne font pas confiance à l’ins­
tinct constructif des masses, ils croient posséder 
la recette infaillible d’assurer le bonheur univer­
sel, ils craignent une réaction possible, ils 
craignent peut-être plus la concurrence des 
autres partis et des autres écoles sociales, et ils 
veulent pour ces raisons s’emparer du pouvoir et 
remplacer le gouvernement « démocratique » 
d’aujourd’hui par un gouvernement dictatorial.

Dictature donc, mais qui en seraient les dicta­
teurs? Naturellement ils pensent aux chefs de 
leur parti. Ils disent toujours dictature du prolé­
tariat, par habitude ou pour éviter conscien­
cieusement de donner des explications claires, 
mais c’est une plaisanterie désormais fade.

Voilà comment Lénine s’explique, ou est 
présenté (selon Avanti! du 20 juillet 1920) :

« La dictature signifie abattre la bourgeoisie 
au moyen d'une avant-garde révolutionnaire (c’est 
la révolution et non plus la dictature), par 
opposition à la conception de la nécessité avant 
:out d'une majorité obtenue par les élections. 
C’est au moyen de la dictature qu’on obtient la
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majorité, ce n'est pas par la majorité qu’or 
obtient la dictature. » (Fort bien, mais si c’e? 
une minorité qui s’est emparée du pouvoir et qu: 
doit conquérir la majorité, c’est un mensonge de 
parler de dictature du prolétariat. Le prolétaria: 
constitué évidemment la majorité.)

« La dictature veut dire l ’emploi de la violence 
et de la terreur. » (De qui et contre qui? Puis­
qu’on suppose que la majorité est hostile et qu’il 
ne peut s’agir, du fait même de la dictature, de 
la foule libérée qui prend en main les affaires 
publiques, la violence et la terreur devront être 
évidemment appliquées contre tous ceux qui ne 
se plieront pas aux décisions des dictatures, grâce 
aux flics à leur service.)

« La liberté de presse et de réunion équivau­
drait à autoriser la bourgeoisie à empoisonner 
l'opinion publique. » (Donc après l’avènement de 
la dictature du « prolétariat » qui devrait englo­
ber la totalité des travailleurs, il y aura encore 
une bourgeoisie qui au lieu de travailler aura les 
moyens d’empoisonner « l’opinion publique » et 
une opinion publique à empoisonner différente 
des travailleurs qui devraient former la dicta­
ture? Il y aura des censeurs tout-puissants qui 
jugeront de ce qu’on peut ou ne peut pas 
imprimer et des commissaires de police aux­
quels il faudra demander l’autorisation de célé­
brer une assemblée. Inutile de dire quelle serait 
la liberté laissée à ceux qui ne seraient pas de 
l’avis des dominateurs du moment.)

« Seulement après l ’expropriation des expro-
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rriateurs, après la victoire, le prolétariat attirera 
: lui les masses de la population qui suivait 
usque-là la bourgeoisie. » (Mais, une fois de 
plus, qu’est-ce que ce prolétariat qui ne forme 
ras la masse de ceux qui travaillent? Prolétariat 
ne veut donc pas dire ceux qui n’ont pas de 
propriété, mais ceux qui ont certaines idées et 
qui appartiennent au Parti?)

Laissons donc cette fausse expression de 
dictature du prolétariat qui produit tant d’équi­
voques et discutons de ce qu’est réellement cette 
dictature, c’est-à-dire le gouvernement absolu 
d’un ou plusieurs individus, s’appuyant sur un 
parti ou une armée, qui s’emparent de la force 
sociale et imposent « par la violence et par la 
terreur » leur volonté.

Quelle sera cette volonté dépend du genre des 
personnes qui réussiront dans la pratique à 
s’emparer du pouvoir. Dans le cas qui nous 
intéresse, on suppose que ce sera la volonté des 
communistes, donc une volonté inspirée par le 
désir du bien de tous.

Cela est déjà fort douteux car en général les 
hommes les plus qualifiés pour arracher le 
pouvoir ne sont pas les plus sincères et les plus 
dévoués à la cause publique. Et si on prêche aux 
masses la nécessité de se soumettre à un nou­
veau gouvernement, on ne fera qu’ouvrir la voie 
aux intrigants et aux ambitieux.

Mais supposons donc que les nouveaux gou­
vernants, les dictateurs qui devraient servir les 
buts de la révolution, soient de véritables com-
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munistes, pleins de zèle, convaincus de leur 
œuvre, et que de leur énergie dépend le bonheur 
du genre humain. Ce seraient des hommes du 
genre de Torquemada et de Robespierre qui. 
pour le bien, au nom du salut public ou privé, 
étoufferaient toute voix discordante, détruiraient 
toute aspiration à une vie libre et spontanée. 
Ensuite, incapables de résoudre les problèmes 
pratiques qui leur seraient confiés, ils devraient 
par amour et par force laisser la place aux 
partisans du passé.

La grande justification de la dictature serait 
l’incapacité des masses et la nécessité de 
défendre la révolution contre les tentatives 
réactionnaires.

Si les masses étaient vraiment un troupeau 
incapable de vivre sans le bâton du berger, s’il 
n’y avait qu’une minorité assez nombreuse et 
consciente pour entraîner les masses par leur 
parole et leur exemple, alors nous compren­
drions mieux les réformistes, qui craignent la 
révolte du peuple et ont l’illusion de pouvoir peu 
à peu à force de réformettes, qui ne sont que des 
raccommodages, miner l’Etat bourgeois et pré­
parer la voie au socialisme. Nous compren­
drions mieux les éducationnistes qui oublient 
l’influence de l’environnement et espèrent pou­
voir changer la société en changeant d’abord 
tous les individus. Nous pourrions comprendre 
en fait les partisans de la dictature, qui veulent 
éduquer et élever les masses « par la violence et 
par la terreur » et devraient considérer comme
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facteurs principaux de l’éducation les gendarmes 
et les commissaires de police (1).

En réalité personne ne pourrait instituer la 
dictature révolutionnaire si le peuple n’avait pas 
déjà fait la révolution, en démontrant ainsi par 
les faits sa capacité de la réaliser. Alors la 
dictature ne ferait que s’imposer à la révolution, 
la dévier, l’étouffer et la tuer.

Dans une révolution politique où l’on cherche 
à abattre le gouvernement en conservant toute 
l’institution sociale existante, une dictature peut 
s’emparer du pouvoir, mettre ses hommes à la 
place des fonctionnaires chassés et organiser 
d’en haut le nouveau régime.

Mais dans une révolution sociale, où toutes 
les bases des rapports sociaux sont détruits, où 
la production indispensable doit être reprise tout 
de suite pour le compte et l’avantage des 
travailleurs, où la distribution doit être immé­
diatement réglée par la justice, la dictature 
n’aurait nulle place. Ou bien le peuple s’occupe 
lui-même des différentes communes et des indus­
tries, ou bien la révolution échouera.

Dans le fond les partisans de la dictature (et 
certains le disent déjà ouvertement) ne désirent 
peut-être qu’une révolution politique, c’est-à- 
dire qu’ils voudraient uniquement s’emparer du 
pouvoir, puis transformer graduellement la 
société par des lois et des décrets. Dans ce cas, 
ils auraient la surprise probablement de voir au 
pouvoir des gens bien différents d’eux-mêmes. 
Dans tous les cas, ils devraient avant tout penser
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à organiser la force armée (les 'flics) nécessaire 
pour imposer le respect de leurs lois : En 
attendant la bourgeoisie qui serait restée la 
détentrice principale de la richesse, après avoir 
subi le moment critique de la colère du peuple, 
préparerait la réaction en infiltrant la police de 
ses serviteurs, en utilisant le découragement et la 
désillusion de ceux qui attendaient la réalisation 
immédiate du paradis terrestre... et elle repren­
drait le pouvoir soit en se gagnant les dictateurs, 
soit en les remplaçant par ses gens.

Cette peur de la réaction, utilisée pour justi­
fier le régime dictatorial, vient précisément du 
fait que l’on prétend faire la révolution en 
laissant subsister une classe privilégiée à condi­
tion de pouvoir reprendre le pouvoir.

Si au contraire on commence par l’expropria­
tion complète, alors la bourgeoisie n’existera 
plus. Toutes les forces du prolétariat, toutes 
les capacités existantes seront employées dans 
l’œuvre de la reconstruction sociale.

Du reste, dans un pays comme l’Italie (pour 
appliquer ce qui a été dit à un pays où a lieu 
notre activité) où les masses sont pénétrées 
d’instincts libertaires et rebelles, où les anar­
chistes représentent une force considérable, plus 
par l’influence qu’ils peuvent exercer que par 
leur organisation, une tentative de dictature ne 
pourrait être faite sans déchaîner la guerre civile 
entre les travailleurs. Elle ne pourrait triompher 
que par la tyrannie la plus féroce.

/
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Alors, adieu communisme! Il n’y a qu’une 
voie de salut possible : la Liberté.

(Umanità Nova, 5, 12, 15-8-1920.)

SOCIALISTES ET ANARCHISTES : LA DIFTÉRENCE 
ESSENTIELLE

D ’aucuns cherchent à expliquer la scission 
entre socialistes et anarchistes par une seule 
et unique dissension. Les socialistes seraient 
accusés de vouloir marcher trop lentement, 
tandis que les anarchistes, atteints de la folie 
de la révolution immédiate, promettaient et 
promettent d’aller beaucoup plus vite.

C’est un fait qu’entre socialistes et anar­
chistes, il y a toujours eu divergence profonde 
dans la manière de concevoir l’évolution histo­
rique et les crises révolutionnaires que l’évolu­
tion même engendre, si bien qu’ils ne se sont 
presque jamais trouvés d’accord sur les moyens 
à employer et sur les opportunités qui se sont 
présentées de temps à autre de pouvoir accélérer 
la marche vers l’émancipation humaine.

Mais il n’y a là qu’une dissension contingente 
et secondaire. Il y a toujours eu et il y a encore 
des socialistes pressés, comme il y a eu et il y a 
des anarchistes qui veulent marcher à pas lent et 
même qui ne croient pas du tout à la révolution. 
La dissension essentielle, fondamentale est tout 
autre : les socialistes sont des autoritaires, les 
anarchistes sont des libertaires.

I
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Les socialistes veulent aller au pouvoir, peu 
importe si pacifiquement ou violemment, et, 
devenus gouvernement, veulent imposer aux 
masses sous forme dictatoriale ou démocratique 
leur programme. Les anarchistes croient, au 
contraire, tout gouvernement mauvais et, par sa 
nature même, destiné à défendre une classe 
privilégiée existant déjà ou à en créer une 
nouvelle. Au lieu de songer à prendre la place 
des gouvernants actuels, ils veulent abattre tout 
organisme qui permette aux uns d'imposer aux 
autres leurs propres idées et intérêts, et donner à 
chacun pleine liberté et, bien entendu, les 
moyens économiques pour rendre la liberté 
possible et effective. Ils veulent ainsi ouvrir 
toute grande la voie de l'évolution vers ces 
meilleures formes de vie sociale qui surgiront de 
l’expérience.

Il semble impossible qu’aujourd’hui encore, 
après ce qui s’est passé et se passe en Russie, il 
se trouve encore quelqu’un pour croire que la 
différence entre socialistes et anarchistes soit 
uniquement celle de vouloir la révolution plus 
tôt ou plus tard.

Lénine est sans doute un révolutionnaire et un 
révolutionnaire pressé, mais un autoritaire, un 
fanatique que l’histoire placera à côté des 
Torquemada et des Robespierre, et malgré ses 
divergences actuelles avec une partie des socia­
listes officiels, il est certainement un socialiste 
faisant ce que les anarchistes depuis cinquante 
ans avaient prévu que feraient les socialistes si
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jamais ils parvenaient à s’emparer du i pouvoir.
Ecoutez plutôt ce que dit Marie Spiridonova, 

la martyre du régime tzariste, dans sa lettre 
ouverte Aux Ouvriers de l ’Occident. Elle 
démontre combien la révolution était puissante 
en Russie avant que le bolchevisme vînt la 
trahir. La révolution s’étendait à tout le terri­
toire russe parce qu’elle était soutenue unanime­
ment par les prolétaires des champs et des villes. 
Lénine, flanqué de ses dévots et avec un vrai 
dogmatisme marxiste, se servit des prolétaires 
des villes, qui forment de 3 à 5 pour cent de la 
population, contre les masses rurales non orga­
nisées, et pour les soumettre, il eut aussi recours 
à l’ancienne bureaucratie, à la vieille caste 
militaire, à la police secrète du régime renversé ! 
Ayant commis l’erreur, dit Spiridonova, d’em­
ployer les méthodes et les instruments tzaristes, 
le Parti Communiste (qui est indubitablement 
socialiste) érigea la tyrannie en système pour 
aboutir à ce résultat — toujours selon Spirido­
nova — qu’aujourd’hui le 95 pour cent des 
travailleurs sont en révolte ouverte ou secrète 
contre le gouvernement. Et elle ajoute :

La classe fondamentale du pays, les travail­
leurs de la terre, classe sans laquelle aucune 
œuvre économique créatrice n’est possible chez 
nous, se trouva brutalement rejetée de toute 
participation à la révolution. Les travailleurs 
paysans devinrent simplement un objet d’exploi­
tation de la part de l’Etat, fournisseurs de 
matières premières, de denrées, de bétail et
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d ’hommes, sans avoir la moindre possibili:; 
d ’exercer une influence politique quelconque sc­
ie gouvernement du pays. La principale fonction 
de l’Armée rouge est celle de terroriser la masse 
paysanne. Et la même Armée rouge est terro­
risée et maintenue par le fait connu que pour 
toute désertion la famille du déserteur e? 
férocement punie.

C’est une tout autre question que de faire la 
révolution un peu plus tôt ou un peu plus tard!

La raison principale qui a fait naître et dure: 
le mouvement anarchique est précisément L 
prévision de ce que serait nécessairement ur 
gouvernement socialiste, prévision qui a trorne 
une confirmation si tragique en Russie.

Cela n'a pas empêché qu’à la dissension 
fondamentale soit venue s'ajouter celle sur la 
manière de juger les diverses positions histo­
riques et la nécessité de tenter ou non, er. 
certaines occasions, un mouvement révolution­
naire. Nous en reparlerons.

Errico M a l a t e st a .
(Umonità Nova, 3-9-1921; trad. le Réveil.)

ENFIN : QU’EST-CE QUE LA «  DICTATURE DL

PROLÉTARIAT »?

Enfin, en voilà un qui parle clairement! 
Jusqu’à présent lorsque nous disions que ce 

que les socialistes appellent « dictature du prolé-
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-jriat » n’est en réalité que la dictature de 
melques hommes qui, avec l’appui d’un parti, se 
-perposent et s’imposent au prolétariat, on 

- ous traitait ni plus ni moins de calomniateur.
Contre toutes les probabilités et contre tous 

es faits, on nous soutenait qu’en Russie le 
rroblème de la quadrature du cercle d’un 
gouvernement vraiment représentatif des intérêts 
et de la volonté des gouvernés était résolu.

Moscou était par conséquent devenu la 
Mecque du prolétariat : de là venait la lumière 
et. avec la lumière, aussi les ordres péremptoires 
ur les idées à avoir et la conduite à observer 

rour ceux qui, munis de la permission de leurs 
supérieurs, voudraient se dire communistes.

Donc le résultat de cette découverte merveil- 
euse faite en Russie d ’un gouvernement fait à 
image du peuple et pour le bien du peuple (ou 

:u prolétariat, si l’on préfère) était que tout ce 
:ui venait de Russie semblait empreint d’une 
srtu taumaturgique et il suffisait d’appeler 
soviet à la russe » tout conseil ou comité pour 

;u’il devienne révolutionnaire.
Mais le sortilège est rompu.
Ce n’est pas nous qui allons dévoiler le secret, 

nous les anarchistes, critiques et irrévérencieux 
nar excellence. Cette fois c’est l’organe officiel 
iu parti socialiste italien, la voix la plus autori­
se, jusqu'à présent, de Moscou : « En Russie, 
?ous le régime soviétique, le Parti dirige véri­
tablement toute la politique de l’Etat et toute 
'activité publique, tant des individus que des
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collectivités, est subordonnée aux décisions du 
Parti, de sorte que la dictature du prolétariat est 
vraiment la dictature du Parti et par conséquent 
du comité central » (Avanti, 26).

Nous savons maintenant ce qui nous attend : 
la dictature de la Direction du parti socialiste ou 
celle du futur parti communiste, ou à droite celle 
d'Aragona et ses complices.

Mais les dirigeants du parti socialiste, les aspi­
rants à la dictature devraient comprendre que, du 
moins en Italie, ce n’est pas possible parce que 
les anarchistes et les syndicalistes sont là.

Si nous étions dans la même situation que nos 
camarades de Russie par rapport aux socialistes 
la situation serait simple : les dictateurs se 
débarrasseraient de nous par tous les moyens 
habituels aux dictatures, potences et prisons, 
tant que la révolution ou la réaction ne les 
balaierait pas.

Mais nous, nous sommes maintenant une 
force avec laquelle il faut compter et les circons­
tances favorisent notre développement rapide, 
c’est pourquoi Avanti parle « d u  tempérament 
robuste des masses travailleuses ». Et nous 
sommes bien décidés à ne pas nous soumettre.

Nous ne croyons pas que les masses aient 
toujours raison et que nous devions suivre leurs 
attitudes fluctuantes. Nous avons un pro­
gramme, un idéal à faire triompher qui nous 
distingue de la masse et nous politise. Nous 
voulons impulser la masse, la diriger sur la voie 
la meilleure selon nous, mais comme notre but

312



est la liberté et non la domination, nous voulons 
habituer les masses à la libre initiative et à 
l’action libre.

Nous croyons que la liberté éduque à la 
liberté et à la solidarité, c’est pourquoi nous 
haïssons tout ordre autoritaire, tant dans la 
société que dans tout parti ou association.

Les socialistes voudraient préparer le peuple à 
la liberté par l’autorité.

S’il était vrai, hypothèse que nous rejetons, 
que pour faire triompher la révolution et pour 
construire la nouvelle société, il faudrait confier 
les pouvoirs publics à quelques-uns; s’il était 
vrai qu’il faut que quelqu’un commande, alors, 
que les socialistes le comprennent bien, nous 
voudrions commander et non nous soumettre, si 
ce n’est par la force, à des gens qui selon nous se 
trompent.

Une révolution faite autoritairement à des 
fins dictatoriales conduirait fatalement l’Italie à 
une guerre entre révolutionnaires. Nous ne le 
voulons pas, les socialistes ne devraient pas le 
vouloir.

Aussi, toute théorie mise à part et en voyant 
les choses d ’une façon réaliste, il faudrait que 
les socialistes renoncent à toute prétention dicta­
toriale et acceptent le concept libertaire de la 
révolution : d’une révolution qui se développe 
différemment selon les conditions matérielles et 
morales des régions, des communes, des corpo­
rations; qui a des différences politiques selon les 
implantations dans les différents centres et qui
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arrive à un but commun en harmonisant gra­
duellement les intérêts et les volontés, et non en 
imposant autoritairement d’en haut.

Si les socialistes acceptaient ce programme — 
liberté pour tous — , de nombreux doutes 
réciproques disparaîtraient et nous pourrions 
coopérer aujourd’hui pour abattre le régime et 
nous aider aussi demain pour un développement 
plus heureux du fait révolutionnaire.

(Umanità Nova, 28-9-1920.)

LA PSYCHOSE AUTORITAIRE DU PARTI SOCIALISTE

La direction du parti socialiste par sept voix 
contre cinq « fait siens les vingt et un points de 
la thèse de Moscou sur la constitution des partis 
communistes, selon laquelle il faut procéder à 
une épuration radicale, en écartant du parti les 
éléments réformistes et opportunistes, en sui­
vant la forme qui sera discutée au prochain 
congrès ».

L’ordre du jour voté par les cinq autres, tout 
en acceptant la thèse de Moscou « affirme la 
nécessité d’adapter le critère politique de chaque 
section de la Troisième Internationale Commu­
niste aux raisons historiques et aux contingences 
concrètes propres à chaque pays, en le ren­
voyant pour approbation à l’Internationale; il 
est donc réaffirmé la nécessité de maintenir 
l’unité du parti socialiste italien sur la base et les 
limites imposées justement par le point 21, selon

314



lequel ceux qui refusent les principes et n’ac­
ceptent pas la discipline ne peuvent être membres 
de la Troisième Internationale. Les cas indivi­
duels d’indiscipline doivent être rigoureuse­
ment examinés et sanctionnés, en donnant à la 
direction du Parti un pouvoir plus centralisé que 
jusqu’à présent ».

Il reste donc au congrès, qui aura lieu fin 
décembre, à décider s’il y aura scission et 
épuration en masse, ou bien simplement l’expul­
sion individuelle des éléments les plus compro­
mis et les plus compromettants.

Nous serions contents si l’équivoque dans 
laquelle se débat le parti socialiste finissait et si 
l’organisation géante, sur la base d ’éléments qui 
se contredisent et se paralysent réciproquement, 
était remplacée par des groupes homogènes avec 
des buts connus et fiables (2).

En attendant, nous voyons que le parti 
socialiste continue à souffrir de l’autoritarisme 
qui depuis son origine a affaibli sa structure 
interne et compromis son orientation.

L’autoritarisme est une maladie de l’esprit 
fondée sur l’orgueil et l’humilité. C’est une 
prétention à l’infaillibilité de soi-même et une foi 
en l’infaillibilité des autres qui rend d’une part 
servile et aveuglement obéissant envers celui qui 
est ou qu’on croit être supérieur, et d ’autre part, 
intolérant envers toute opposition qui vient de 
celui qui est ou qu’on considère inférieur.

Et le parti socialiste, même s’il aime se dire 
scientifique, critique, etc., a toujours montré le

I
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besoin d’avoir des chefs intellectuels et des 
dirigeants à imiter et à obéir.

Le chef suprême était Marx et il l’est encore 
théoriquement. Dans toute la littérature socia­
liste et toute la propagande orale, on cite Marx 
et le Manifeste comme un prophète et les 
évangiles. Au lieu de défendre une opinion 
personnelle avec des arguments rationnels, on 
discute pour savoir si telle affirmation ou telle 
tactique est conforme ou non aux textes sacrés. 
C’est ce que font les catholiques, les partisans de 
Mazzini, les juristes, tous les religieux et les 
autoritaires, qui sont mentalement égaux.

Mais Marx est mort depuis longtemps déjà et, 
comme cela arrive souvent aux prophètes qui 
ont parlé un jargon, ses partisans l’interprètent 
de différentes manières, de telle sorte qu’il est 
difficile de justifier une doctrine et une tactique 
unitaires. Pour des raisons de politique pratique 
Marx fut mis de côté, et il risquait d’être oublié.

Mais Lénine vint, et comme il avait le prestige 
de la force triomphante, tous, c’est-à-dire tous 
les socialistes qui ne sont pas passés à l’ennemi, 
l’ont reconnu comme l’interprète le plus juste et 
le meilleur et se sont mis à ses pieds.

Maintenant il s’agit d’interpréter Lénine et les 
thèses qu’il a fait voter par le Second Congrès de 
la Troisième Internationale (VII-VIII 1920).

Mais Lénine est ultra-autoritaire : il com­
mande, ce n’est pas peu dire.

Il arrive à Lénine ce qui arrive à tous les 
« parvenus » (3), tous les nouveaux venus au
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pouvoir et à la richesse. Le nouveau riche est 
toujours plus odieux, plus insupportable que le 
seigneur de naissance. Le noble, qui est né et a 
vécu dans les privilèges, croit avoir droit à sa 
position et que le monde est ainsi fait, et donc, il 
exploite et opprime avec la conscience parfaite­
ment tranquille ; il a un sentiment de sûreté, sauf 
quelques cas de méchanceté individuelle, qui lui 
donnent une certaine modération et une certaine 
affabilité, qui le rendent malheureusement sou­
vent sympathique à ses subordonnés. Le nou­
veau riche, en revanche, le pouilleux arrivé, a 
hâte de plaisirs, il a besoin d ’ostentation et il 
semble vouloir étouffer dans le luxe et la 
morgue, ses remords de conscience et sa peur 
d’être pauvre de nouveau.

Il en va de même en politique. Les vieux 
révolutionnaires parvenus au gouvernement sont 
plus tyranniques que ceux qui proviennent des 
classes gouvernementales traditionnelles; les 
<< libéraux », confrontés aux faits, se révèlent 
plus vils et réactionnaires que les conservateurs.

Il ne pouvait en être autrement en Russie. Des 
gens qui avaient été toute leur vie durant 
persécutés, menacés par les gendarmes, les gar­
diens de prisons et souvent par le bourreau, 
réussissent tout d ’un coup à s’emparer du 
oouvoir et à avoir à leur disposition des gen­
darmes, des gardiens et des bourreaux! Quoi 
d'étonnant à ce qu’ils s’enivrent et subissent une 
déformation psychique professionnelle et croient 
oouvoir commander encore plus que leurs flics?

I
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Lénine s’imaginait pouvoir traiter Turat: 
comme un caporal indiscipliné de sa garde 
rouge! C’est une erreur. Marx et sa manie auto­
ritaire et centralisatrice furent une des causes de 
la dissolution de la Première Internationale, à 
la fondation de laquelle il avait contribué 
Lénine et ses amis, qui ont fondé la Troisième 
Internationale, la tueront à cause de la même 
manie autoritaire et centralisatrice.

Mais comme aujourd’hui les choses évoluent 
plus vite, alors que Marx put voir son œuvre en 
plein développement avant d’en causer la mort 
Lénine risque de tuer la Troisième Internatio­
nale avant sa véritable naissance.

Ce n’est pas pour nous déplaire, car cette 
« Troisième Internationale » qui aurait pu être 
un ferment puissant de progrès, à cause de ses 
prétentions dictatoriales et de la conservation en 
son sein du germe de corruption de l’action 
parlementaire, risque maintenant, si elle n’es 
pas dépassée par une action révolutionnaire 
d’avoir la fin ignominieuse de la « Deuxième 
Internationale ».

(Umanità Nova, 3-10-1920.)

COMMUNISME ET ANARCHISME

G.-M. Serrati dit que les communistes font h 
cour à l’anarchisme.

Nous ne nous en étions pas aperçu; mais s

318



c’était vrai, les communistes auraient certaine­
ment tort et dépenseraient leurs gentillesses en 
pure perte.

La conception autoritaire, dictatoriale que le 
Parti Communiste a du communisme est tout ce 
qu’on peut concevoir de plus opposé à l’anar­
chisme. Ce dernier est pour la liberté avant tout, 
pour la libre organisation, pour la libre expéri­
mentation de toutes les formes sociales que les 
travailleurs peuvent souhaiter. L’autre commu­
nisme est l’imposition, en théorie, des idées et 
des méthodes d’une certaine école de penseurs; 
en pratique, des intérêts d’un parti ou d’une 
coterie.

Quelle que soit notre haine du mensonge 
démocratique qui, au nom du peuple, opprime le 
peuple pour l’intérêt d’une classe, nous haïssons 
encore plus, si possible, la dictature qui, au nom 
du prolétariat, livre toute la force et toute la vie 
des travailleurs aux mains des créatures d’un 
parti soi-disant communiste, lesquelles iraient se 
perpétuer au pouvoir et finiraient par reconsti­
tuer le capitalisme à leur avantage.

Nous aspirons aussi au communisme comme 
a la plus parfaite réalisation de la solidarité 
sociale, mais ce communisme doit être anar­
chique, c’est-à-dire librement voulu et accepté, 
tel un moyen propre à assurer et accroître la 
berté de chacun. Par contre, nous considérons 

;e communisme étatiste, autoritaire et obliga­
toire comme la tyrannie la plus odieuse, qui ait 
jamais affligé, torturé, enchaîné l’humanité.
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Voilà pour l’avenir, pour le lendemain de la 
révolution.

Pour le présent, nous voyons avec la plus vive 
antipathie la tendance des communistes à sou­
mettre toute activité politique subversive et tout 
mouvement ouvrier à leur direction; tout au 
plus pourrions-nous nous sentir près d’eux en 
raison des intentions révolutionnaires exprimées 
Mais ici encore nous demeurons froids, car : 
nous souvient que les hommes qui, aujourd’hui 
reprochent aux socialistes leur conduite à l’occa­
sion de l’occupation des usines et d’autres 
situations révolutionnaires, sont les mêmes qui a 
ces moments-là furent, au nom de la discipline 
de parti et contre nous, les camarades et les 
complices de ceux qu’ils attaquent violemment a 
présent.

Que Serrati se rassure. Les communistes ne se 
serviront pas des anarchistes contre les socia­
listes, ni ces derniers ne pourront se servir d’eux 
contre les communistes. Nous sommes anar­
chistes, restons anarchistes et ne travaillons qu; 
pour notre cause. Toujours prêts, nous l'avons 
dit plusieurs fois, à coopérer avec quiconque 
aura une chose commune à faire avec nous 
nous entendons avant tout rester nous-mêmes e 
ne faire le jeu de personne.

D’ailleurs, toutes ces chicanes entre socialiste: 
et communistes nous paraissent de simple: 
questions de rivalités personnelles. Tous veulen 
en réalité la même chose et finiront de la mêir.-. 
manière.
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Le parlementarisme a corrompu et châtré les 
socialistes; il corrompra et châtrera les commu­
nistes.

Nous n’aurions à changer de langage et 
d’attitude que si les communistes renonçaient 
aux élections et aux mandats. Mais qui pourrait 
l’espérer?

Errico M a l a t e st a  

(Umanità Nova, 31-8-1921.)

RUSSIE : DICTATURE ET RÉVOLUTION

Prologue au livre de Luigi Fabbri.

La Révolution russe s’est déroulée sur le 
même schéma que les autres révolutions passées. 
A une période ascendante vers une plus grande 
justice et une plus grande liberté, qui dura tant 
que le pouvoir passé fut attaqué et détruit par 
l'action du peuple, a succédé une période de 
réaction correspondant à la consolidation d’un 
nouveau gouvernement. La marche parfois lente 
et graduelle, parfois rapide et violente, du 
nouveau pouvoir tend à détruire le plus possible 
les conquêtes de la révolution et à rétablir un 
ordre qui assure la permanence du pouvoir à la 
nouvelle classe gouvernante et la défense des 
intérêts des nouveaux privilégiés et de ceux qui
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parmi les anciens ont su surmonter la tour­
mente.

En Russie, grâce à des circonstances excep­
tionnelles, le peuple détruisit le régime tzariste. 
forma librement et spontanément ses soviets — 
comités locaux d’ouvriers et de paysans, repré­
sentants directs des travailleurs et soumis au 
contrôle immédiat des intéressés — , expropria 
les industriels et les grands propriétaires fonciers 
et commença à organiser la nouvelle vie sociale, 
sur les bases de l’égalité et de la liberté et de la 
justice, bien qu’encore relative.

C’est ainsi que la Révolution s’est développée 
en réalisant la plus grandiose expérience dont 
l’histoire se souvienne. Le monde s’attendait à 
voir l’exemple d’un grand peuple qui met en 
marche, de lui-même, toutes ses facultés, prend 
possession de son émancipation et organise sa 
vie selon ses besoins, son instinct, sa volonté, 
sans la pression d’une force extérieure qui 
l’entrave et l'oblige à servir les intérêts d’une 
caste privilégiée.

Malheureusement, cependant, parmi les 
hommes qui contribuèrent le plus à assener le 
coup décisif au régime passé il y eut des 
doctrinaires fanatiques, férocement autoritaires 
parce qu’ils avaient une conviction obtuse de 
posséder la « vérité » et d’avoir la mission de 
sauver le peuple, qui ne pourrait se libérer, selon 
eux, qu’en suivant strictement la voie qu’ils lui 
indiquaient. Profitant avec habileté du prestige 
qu’ils s’étaient gagné par la participation à la
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révolution, et surtout de la force de leur orga­
nisation, ils réussirent à s’emparer du pouvoir, 
en réduisant à l’impuissance tous ceux — en 
particulier les anarchistes — qui avaient contri­
bué à la révolution autant ou plus qu’eux- 
mêmes, mais qui n’avaient pu s’opposer efficace­
ment à cette usurpation parce qu’ils étaient 
dispersés, sans rapport entre eux, presque sans 
aucune organisation.

Dès lors la révolution était condamnée.
Le nouveau pouvoir, comme c’est dans la 

nature de tous les gouvernements, voulut absor­
ber toute la vie du pays et supprimer toute 
initiative, tout mouvement issu des entrailles du 
peuple. D’abord il créa pour sa défense un corps 
de prétoriens et ensuite une armée régulière et 
une police nombreuse qui égala et même 
dépassa en férocité et en haine de la liberté 
même celle du régime tzariste. Ce nouveau 
pouvoir fonda une bureaucratie innombrable, fit 
des soviets de simples appendices du pouvoir 
central ou bien les réduisit par la force des 
baïonnettes, supprima également par la violence, 
souvent sanguinaire, toute opposition, et voulut 
imposer son programme à tous les ouvriers et les 
paysans qui s’y opposaient, tant et si bien que la 
production baissa et fut paralysée. Il défendit 
par contre avec succès le territoire russe des 
attaques de la réaction européenne, mais ne put 
néanmoins sauver la révolution, car il l’avait lui- 
même déchiquetée, tout en conservant les appa­
rences. Et maintenant, il s’efforce de se faire

I
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reconnaître par les gouvernements bourgeois, en 
établissant des contacts cordiaux avec eux, en 
rétablissant le système capitaliste... En somme, il 
enterre définitivement la révolution.

Tous les espoirs que la révolution russe avait 
ainsi suscités dans le prolétariat mondial auront 
été trahis. Certes la Russie ne reviendra pas à 
son état antérieur, car une révolution impor­
tante ne passe pas sans laisser des traces 
profondes, sans secouer et exalter l’âme popu­
laire et sans créer de nouvelles possibilités pour 
l’avenir. Mais les résultats obtenus seront très 
inférieurs à ceux qu’on aurait pu attendre et 
dont on espérait la réalisation, très dispropor­
tionnés par rapport aux souffrances endurées e: 
au sang versé.

Nous ne voulons pas approfondir la recherche 
des différentes responsabilités. Evidemment, une 
grande part du désastre retombe sur la direction 
autoritaire donnée à la révolütion; une bonne 
part de l’erreur revient également aux bolché- 
viques au pouvoir, à leur psychologie particu­
lière, qui tout en se trompant et en reconnais­
sant leurs fautes, étaient toujours convaincus de 
leur infaillabilité et voulaient toujours imposer 
par la force leur volonté fluctuante et contradic­
toire. Mais il n’en est pas moins certain que ces 
hommes durent faire face à des difficultés 
inouïes, et peut-être beaucoup de ce qui nous 
semble erroné et mauvais fut l’effet inéluctable 
de la nécessité.

C’est pourquoi nous nous abstiendrons de
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donner un jugement, laissant à la postérité le 
soin de décider sereinement et impartialement, 
autant qu’une histoire de ce type soit possible. 
En tout cas, il y a en Europe un parti fasciné par 
le mythe russe qui voudrait l’imposer lors de la 
prochaine révolution, avec les mêmes méthodes 
bolcheviques qui ont tué la révolution russe. Il 
est donc urgent de mettre en garde les masses en 
général, et les révolutionnaires en particulier, 
contre le danger des tentatives dictatoriales des 
partis bolcheviques. Et Fabbri précisément a 
rendu un grand service à notre cause en mon­
trant jusqu’à l’évidence la contradiction qu’il y 
a entre la dictature et la révolution.

L’argument principal des défenseurs de la 
dictature, qu’ils continuent à appeler dictature 
du prolétariat mais qui est en réalité, et tous 
'admettent désormais, la dictature des chefs 

d‘un parti sur toute la population, est celui de la 
nécessité de défendre la révolution contre les 
tentatives internes de restauration bourgeoise et 
contre les attaques qui viendraient des gouverne­
ments extérieurs si le prolétariat de ces pays ne 
pouvait les contenir en faisant, ou du moins en 
menaçant de faire, la révolution si l’armée 
ntervenait.

Il est hors de doute qu’il faut se défendre, 
mais le système adopté mettra en jeu la plupart 
des chances de la révolution. Si pour vivre il 
fallait renoncer aux buts de la vie, si pour 
défendre la révolution il fallait renoncer aux 
:onquêtes qui sont le fondement même de la
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révolution, il serait alors préférable d’être vain­
cus honorablement et sauver nos possibilités 
futures plutôt que de vaincre en trahissant notre 
cause.

Il faut assurer la défense interne en détruisant 
radicalement toutes les institutions bourgeoises 
et en rendant impossible tout retour au passé.

Il est vain de défendre le prolétariat contre les 
bourgeois, en les mettant dans des conditions 
politiques d’infériorité. Tant qu’il y aura des 
hommes qui posséderont et des hommes qui ne 
posséderont pas, les possédants finiront toujours 
par tromper les lois; bien plus, dès la fin des 
premières agitations populaires, ils seront les 
premiers au pouvoir et ils feront la loi.

Il est vain de prendre des mesures de police, 
qui peuvent bien servir à opprimer mais qui ne 
serviront jamais à libérer. La terreur prétendu­
ment révolutionnaire est vaine, pire même, 
homicide. Il est vrai que les opprimés sentent 
une haine, une haine justicière à cause de toutes 
les infamies commises par les gouvernements et 
par les maîtres, les exemples de férocité, le 
mépris de la vie et les souffrances imposés par 
les classes dominantes. Il ne faut pas s’étonner si 
la vengeance du peuple le jour de la révolution 
se déchaîne terrible et inexorable. Nous ne nous 
en scandaliserons pas et nous ne nous efforce­
rons de la freiner que par la propagande, car 
vouloir la freiner par un autre procédé condui­
rait à la réaction. Mais à notre avis, la terreur 
est un danger et non une garantie de succès pour
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la révolution. La terreur en général retombe sur 
les moins responsables, elle met en valeur des 
éléments méprisables, qui auraient été les flics et 
les bourreaux de l’ancien régime et qui sont 
heureux de pouvoir libérer au nom de la 
révolution leurs instincts pervers et satisfaire 
leurs intérêts sordides.

Tout cela arrive lorsque la terreur est exercée 
directement par les masses contre leurs oppres­
seurs directs. Mais si elle devait l’être depuis un 
centre dépendant des ordres du gouvernement, 
de la police et des tribunaux dits révolution­
naires, alors ce serait le moyen le plus sûr de 
tuer la révolution : elle s’exercerait plus que 
contre les réactionnaires, contre les partisans 
de la liberté qui résisteraient aux ordres du 
nouveau gouvernement et s’opposeraient aux 
intérêts des nouveaux privilégiés.

La défense, le triomphe de la révolution sont 
établis en intéressant tous les gens à sa victoire, 
en respectant la liberté de tous et en enlevant à 
tous non seulement le droit mais aussi la 
possibilité d’exploiter le travail d ’autrui.

Il n’est pas utile de soumettre les bourgeois 
aux prolétaires, il faut abolir la bourgeoisie et le 
prolétariat en assurant à chacun la possibilité de 
travailler du mieux qu’il peut, en plaçant tous 
les gens, tous les hommes aptes dans l’impossibi­
lité de vivre sans travailler.

Une révolution sociale qui après avoir gagné 
est encore en danger d’être étouffée par la classe 
dépossédée est une révolution qui s’est arrêtée à
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mi-chemin. Pour s’assurer de la victoire il lui 
faut continuer toujours en avant, toujours plus 
profondément.

Il reste le problème de la défense des ennemb 
de l’extérieur.

Une révolution qui ne veut pas finir sous la 
botte d’un militaire chanceux ne peut se 
défendre que par des milices de volontaires, en 
faisant en sorte que chaque pas des étranger 
sur le territoire insurgé les fasse tomber dans un 
piège, traitant avec tous les avantages possibles 
les soldats soumis à la force, et sans pitié les 
officiers ennemis engagés de leur propre chef. Il 
faut organiser le mieux possible l’action mili­
taire, mais il est essentiel d’éviter que ceux qui se 
spécialisent dans la lutte militaire exercent, en 
tant que militaires, une quelconque influence sur 
la vie civile de la population.

Nous ne nions pas que du point de vue 
technique plus une armée sera dirigée autori­
tairement, plus elle aura de chance de vaincre et 
que la centralisation de tous les pouvoirs dans 
les mains d’un homme — si c’est un génie 
militaire — soit un élément de victoire. Mais la 
question technique n’a qu’une importance 
secondaire, et si pour ne pas risquer d’être 
vaincu par l’étranger nous devions risquer de 
tuer la révolution, nous servirions bien mal 
notre cause.

L’exemple doit être utile à tous. Se laisser 
entraver dans l’espoir d’être mieux guider ne 
peut conduire qu’à l'esclavage. Que tous les
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révolutionnaires étudient le livre de Fabbri. Il 
est nécessaire pour être bien préparé et éviter les 
erreurs où sont tombés les Russes.

Rome, juillet 1922, Errico Malatesta

I

ACTION ET DISCIPLINE

La nécessité de l’heure est l'insurrection, 
l’insurrection armée.

Nous le disons et les socialistes le disent aussi. 
Puis, nous nous reprochons mutuellement de ne 
faire que des mots.

Et c’est malheureusement vrai, jusqu’à pré­
sent, pour les uns et pour les autres.

Mais ce qui importe le plus n'est pas le passé, 
s’agit-il même d ’hier; mais bien de demain.

Continuerons-nous encore à ne faire que du 
bavardage?

Il faut se préparer. C’est certain; et nous ne 
prétendons pas que les nôtres aient fait tout ce 
qu’ils auraient dû faire.

Mais nous engageons les camarades et les 
travailleurs à se tenir prêts — et la meilleure 
incitation est de leur montrer que le meilleur 
moyen pour se soustraire à l’oppression actuelle 
et à la plus grande réaction dont nous soyons 
menacés consiste à renverser violemment les 
institutions.

Que font les socialistes?
Nous ne méconnaissons pas le très grand 

mérite qu’ils ont eu pendant la guerre; mais il
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nous semble exagéré d’avoir à se servir de ce 
qu’ils ont fait contre le délire nationaliste pour 
excuser tout ce qu’ils font ou feront.

Puisque les partis subversifs ne sont pas l’Etat 
et ne possèdent ni arsenaux, ni banques, ni la 
liberté de mobilisation militaire, et ne peuvent 
par conséquent agir comme l’on ferait pour 
armer et mobiliser une armée régulière, il leur 
faut compter sur ce que feront d’eux-mêmes 
particulièrement les groupes et les individus.

Et les groupes et les individus font autant que 
se développe en eux l’état d ’âme nécessaire, 
autant que se développe l’esprit d’initiative et 
disparaît cette tendance à attendre les ordres et 
l’œuvre des chefs, appelée ordinairement à tort 
l’esprit de discipline.

Aujourd’hui, un désir de révolution profonde, 
radicale, expropriatrice existe indubitablement 
parmi les travailleurs italiens.

Cet état d’âme des masses, dû d’abord aux 
faits qui naturellement sont toujours le facteur 
principal, provient aussi de ce que les socialistes 
dirent et firent pendant la guerre et immédiate­
ment après. Mais plus tard?

Les élections arrivèrent et les socialistes com­
prirent que le seul moyen pour entraîner les 
électeurs prolétariens aux urnes était de leur 
faire croire qu’ils se serviraient du mandat 
parlementaire comme moyen de révolution 
immédiate; et nous eûmes des discours électo­
raux qui ressemblaient à des appels aux armes.

Us furent, élus en très grand nombre... et
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s’aperçurent n’être pas préparés! Ne le savaient- 
ils pas d ’avance? Et pourquoi promettaient-ils 
ce qu’ils savaient ne pouvoir tenir?

Mais passons. Il n’est jamais trop tard pour 
bien faire.

Que font-ils à présent?
Ils conjurent tout mouvement intempestif, 

refrènent toute explosion d’indignation popu­
laire, réclament la discipline à la consigne... le 
calme, et tout cela afin de se préparer.

Et pour se préparer, pour amener les travail­
leurs à s’armer, le Groupe parlementaire s’em­
ploie à faire valoir l’œuvre du Parlement, en 
laissant croire au peuple que si le pain n’est pas 
plus cher le mérite en revient au même Parle­
ment.

Pour amener les travailleurs à s’armer, ils 
recommandent aux électeurs de se préparer... 
aux prochaines luttes électorales pour la 
conquête des Communes.

Les socialistes qui veulent vraiment la révolu­
tion — et il y en a beaucoup — croient-ils que 
celui qui espère obtenir de grandes choses en 
envoyant des socialistes dans les Conseils com­
munaux puisse sérieusement penser à s’armer? 
et surtout croient-ils que celui qui cherche à 
devenir conseiller puisse songer à prêcher et 
préparer l'armement?

Un peu de psychologie ne nuirait certes pas.
Voilà : nous ne reprochons pas aux socialistes 

de ne rien faire; nous leur demandons de ne pas 
empêcher les autres de le faire.
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Si leurs dirigeants, leurs organisateurs crai­
gnent les mouvements inconsidérés, s’ils craignent 
les responsabilités, qu’ils laissent faire les irres­
ponsables, les non-syndiqué s, la foule anonyme, 
la populace, qui deviendra une fois victorieuse la 
« sainte canaille ».

Si tout va bien, ils en revendiqueront le 
mérite et nous pourrons même les laisser faire. 
Du mérite, nous nous en soucions fort peu.

Discipline! voilà le grand mot avec lequel on 
paralyse la volonté des travailleurs conscients.

Et nous réclamons aussi la discipline, puisque 
sans entente, sans coordination des efforts indi­
viduels pour une action commune et simultanée 
il n’y a pas possibilité matérielle de victoire.

Mais ce ne doit pas être la discipline mouton­
nière, l’aveugle dévotion aux chefs, l’obéissance 
à qui conseille toujours de ne pas bouger.

La discipline révolutionnaire c’est être consé­
quent avec les idées admises, fidèle aux engage­
ments pris, c’est sentir le devoir de partager avec 
les camarades de lutte la besogne et les risques.

Parlons clair.
Etant donné les forces matérielles dont dis­

pose le gouvernement, pour vaincre aujourd’hui 
il faut un mouvement général ou qui, commencé 
sur un point, se propage rapidement dans toute 
l’Italie. Il faut des armes, il faut la complicité ou 
la passivité d’une partie de l’armée, il faut des
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ententes afin de paralyser les services publics 
pour autant qu’ils servent au gouvernement, 
tout en les utilisant au profit de la révolution. 
Nous avons à mettre dans l’impossibilité de 
nuire les autorités et les personnes jugées les plus 
capables d’organiser et diriger la défense de 
l’ordre bourgeois. Nous devons intéresser d’em­
blée la masse à la révolution, en lui faisant bien 
saisir que désormais elle est maîtresse, que la 
richesse est à tous et qu’il appartient à tous de la 
garder et d’en user avec sagesse. Il faut beau­
coup d’autres choses que les révolutionnaires 
savent ou doivent apprendre et sur lesquels ils 
ont à s’entendre.

Mais comment les réaliser?
Ceux qui veulent ou disent vouloir une 

révolution « disciplinée » conçoivent la chose 
comme la concevrait un chef d’état-major, 
comme la concevaient les vieux conspirateurs 
mazziniens, et — pourquoi ne pas le dire? — 
comme nous la concevions un peu nous-mêmes 
dans la vieille Internationale, lorsque nous 
organisions les soulèvements de 1874 et de 1878 
et tant d’autres que le public n’a pas connus 
parce que n’ayant pas même eu un commence­
ment d’exécution. Un comité central, qui 
nomme des sous-comités, etc., qui réunit les 
fonds, procure et distribue les moyens, établit le 
plan, fixe le jour, envoie les ordres... et ordi­
nairement ne réussit pas.

A la dernière heure quelqu’un a trahi, plusieurs 
ont eu peur, beaucoup ont été arrêtés; les ordres

333



ne sont pas arrivés ou ont été mal interprétés, 
mille difficultés imprévues ont surgi, et tout un 
plan péniblement élaboré aboutit à un fiasco — 
parfois héroïque, mais un fiasco tout de même.

Et si l’ancienne méthode de conspirer réussis­
sait rarement naguère, elle réussirait plus diffi­
cilement encore de nos jours. Aujourd’hui le 
gouvernement a plus de moyens pour éventer 
une conspiration : il arrête les chefs, interrompt 
les communications, mobilise la presse vénale, 
envoie de fausses dépêches, etc.

Et d’autre part, en plus des mouchards 
toujours possibles et de ceux pris de peur, il y a 
aussi les indisciplinés par tempérament, qu: 
souvent sont parmi les plus audacieux et n’ac­
ceptent pas d’ordre, mais agissent ensuite avec 
élan, énergie et une véritable discipline si on leur 
dit • faites comme vous voulez.

Aujourd’hui les gens ne veulent plus obéir. 
Pour nous, c’est un bien ; pour d’autres, ce sera 
un mal; mais de toute façon c’est un fait sur 
lequel il faut compter.

Aussi pour faire la révolution, si vraiment on 
veut la faire, il faut aujourd’hui employer une 
autre méthode.

Il faut s’entendre/sur ce qu’il y a à faire et en 
quelles circonstances on doit le faire; et lorsque 
les circonstances prévues se réalisent, agissons 
promptement et sans attendre les ordres de 
personne, quittes à ignorer ces ordres s’ils sont 
contraires à l’action convenue.

Et cela, si c’est le parti qui commence. Si, au
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contraire, c’est la foule, tant mieux : nous 
devons suivre la foule et l’acheminer vers la 
réalisation de nos buts.

Si l’on avait procédé de la sorte à l’occasion 
iu mouvement contre la vie chère, aujourd’hui 
.a situation serait tout autre.

{Umanità Nova, 11-4-1920; trad. le Réveil.)

LE DANGER DE LA COCAÏNE

Une proposition... qui ne sera pas acceptée.

Il existe en France des lois sévères contre ceux 
qui prennent ou écoulent de la cocaïne. Et 
comme d’habitude, le fléau s’étend et s’intensifie 
malgré les lois et peut-être à cause d’elles. Il en 
va ainsi du reste de l’Europe et de l’Amérique.

Le docteur Courtois Suffir, de l’académie de 
médecine française qui avait déjà l’année der­
nière jeté un cri d’alarme contre le danger de la 
cocaïne, constate l’échec de la législation pénale, 
il demande... des lois nouvelles plus sévères.

C’est la vieille erreur des législateurs, bien que 
l'expérience ait toujours et invariablement 
démontré que jamais la loi, pour barbare qu’elle 
soit, n’a réussi à supprimer un vice ou à 
décourager le délit.

Plus les peines infligées aux consommateurs et 
aux vendeurs de cocaïne seront sévères, plus 
l’attraction du fruit défendu et la fascination du 
danger encouru augmenteront chez les consom-
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mateurs, ainsi que l’appât du gain chez les 
spéculateurs, déjà énorme et qui sera plus 
important avec cette loi.

Il est donc inutile de faire confiance aux lois. 
Nous proposons un autre remède.

Déclarer que l’utilisation et le commerce de 
la cocaïne sont libres, et ouvrir des lieux où 
la cocaïne serait vendue au prix coûtant, ou en 
dessous. Ensuite faire une vaste propagande 
pour expliquer au public et lui faire toucher les 
défauts de la cocaïne; nul ne ferait une contre- 
propagande parce que personne ne pourrait 
gagner de l’argent aux dépens des cocaïno­
manes.

Evidemment, cela ne ferait pas disparaître 
complètement l’usage nocif de la cocaïne, car le: 
causes sociales qui créent les malheurs et 
poussent à l’utilisation des stupéfiants subsiste­
raient.

Mais en tout cas, le mal diminuerait, parce 
que personne ne pourrait faire des bénéfices sur 
la vente de la drogue et personne ne pourrai: 
spéculer sur la chasse aux spéculateurs.

C’est pourquoi notre proposition ne sera pas 
prise en considération ou sera considérée comme 
chimérique et folle.

Mais les gens intelligents et désintéressés 
pourraient se dire : puisque les lois pénales se 
sont montrées impuissantes, pourquoi ne pa: 
essayer, ne serait-ce qu’à titre d’expérience, la 
méthode anarchiste?

(Umanità Nova, 10-8-1922.)
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« La grève générale » est certainement une 
arme puissante des travailleurs et, ou elle peut 
être, une manière et une occasion de déclencher 
une révolution sociale définitive.

Cependant je me demande si l’idée de grève 
générale n’a pas fait plus de mal que de bien 
pour la révolution !

En réalité, je crois que dans le passé le mal a 
été plus fort que le bien. Aujourd’hui, le 
contraire pourrait avoir lieu, c’est-à-dire que la 
grève générale pourrait être vraiment un moyen 
efficace de transformation sociale si on la 
comprend et on l’applique différemment que 
dans le passé.

Au début du mouvement socialiste et en 
particulier en Italie lors de la Ire Internationale, 
quand le souvenir des luttes des Mazziniens était 
encore proche et qu’une grande partie des 
hommes qui avaient combattu pour « l’Italie » 
dans les rangs de l’armée de Garibaldi étaient 
encore vivants, découragés et indignés par la 
gabegie que les monarchistes et les capitalistes 
entretenaient dans la « patrie », il était parfaite­
ment clair que le régime défendu par les 
baïonnettes, ne pouvait être renversé qu’en se 
gagnant une partie des soldats à la défense du 
peuple et en mettant en déroute par la lutte 
armée les forces de police et les soldats restés 
fidèles à la discipline.

LA GRÈVE GÉNÉRALE
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C’es? pourquoi « on conspirait », en menar : 
une propagande active parmi les soldats, er 
cherchant à s’armer, en préparant des plam 
d’action militaire.

Les résultats, à dire vrai, étaient faibles parce 
qu’on était peu nombreux, parce que les buts 
sociaux pour lesquels on voulâit faire la révolu­
tion étaient méconnus et refusés par l’ensemble 
des gens, parce qu’en somme « les temps 
n’étaient pas mûrs ».

Mais la volonté de la préparation insurrec­
tionnelle existait et trouvait peu à peu des 
moyens de se réaliser, la propagande commen­
çait à s’étendre et à porter ses fruits. « Les temps 
mûrissaient », en partie à cause de l’action 
directe des révolutionnaires, en partie à cause de 
l’évolution économique qui aggravait le conflit et 
développait la conscience de cet état de choses 
entre travailleurs et patrons, ce que les révolu­
tionnaires mettaient à profit.

Les espoirs placés dans la révolution sociale 
augmentaient, et il semblait certain qu’après des 
combats, des persécutions, des essais plus ou 
moins « inconsidérés » et malheureux, des arrêts 
et des reprises d ’activité fébrile, on arriverait, 
dans un délai assez proche, à réaliser le but final 
et victorieux, qui devait abattre le régime poli­
tique et économique d’alors et ouvrir la voie à 
une évolution plus libre vers de nouvelles formes 
de rapports sociaux, fondés sur la liberté de 
tous, la justice pour tous, la fraternité et la 
solidarité entre tous.
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Mais le marxisme vint avec ses dogmes et son 
fatalisme freiner l’impulsion volontariste de la 
jeunesse socialiste (à cette époque les anarchistes 
s’appelaient aussi socialistes).

Et malheureusement avec ses apparences 
scientifiques (on était en pleine ivresse « scien­
tiste ») le marxisme fit illusion, attira et 
détourna même la plupart des anarchistes.

Les marxistes commencèrent à dire « la révo­
lution, elle ne se fait pas », que le socialisme 
viendrait nécessairement à cause de « la marche 
fatale » des événements, et que le facteur poli­
tique (qui est cependant la force, la violence 
mise au service des intérêts économiques) n’a 
pas d’importance et que le facteur économique 
détermine toute la vie sociale. Et ainsi la 
préparation insurrectionnelle fut négligée et pra­
tiquement abandonnée.

Je remarque au passage que les marxistes, qui 
méprisaient tellement la lutte politique lors­
qu’elle était un combat principalement insurrec­
tionnel, décidèrent ensuite que la politique était 
le moyen principal et presque exclusif de faire 
triompher le socialisme, dès qu’ils aperçurent 
une possibilité d’aller au parlement et de donner 
à la lutte politique le sens limité de lutte 
électorale. Ils s’efforcèrent d’éteindre dans les 
masses tout enthousiasme pour l’action insurrec­
tionnelle.

C’est à ce moment et face à cette attitude 
générale que l’idée de grève générale fut lancée. 
Elle fut accueillie avec enthousiasme par ceux
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qui n'avaient pas confiance dans l’action 
parlementaire et qui y voyaient une voie nou­
velle et intéressante pour l'action du peuple.

Le malheur est que la plupart virent dans la 
grève générale non pas un moyen d’entraîner les 
masses à l’insurrection, c'est-à-dire à abattre par 
la violence un pouvoir politique et à l’expropria­
tion des terres, des moyens de production et de 
toute la richesse sociale, mais une substitution à 
l'insurrection, une façon d’ « affamer la bour­
geoisie » et la faire capituler sans violence.

Et comme il est fatal que le comique et le 
grotesque se mêlent toujours aux choses les plus 
sérieuses, il y eut ceux qui cherchèrent des 
herbes et des « pilules » capables d’alimenter 
indéfiniment le corps humain sans manger, pour 
les indiquer aux travailleurs et les mettre en éta: 
d’a,ttendre en jeûnant pacifiquement que les 
bourgeois viennent s’excuser et demander par­
don.

Voilà pourquoi je pense que l’idée de la grès s 
générale a fait du mal à la révolution.

Maintenant j ’espère et je crois que l’illusior 
de faire capituler la bourgeoisie en l’affamant . 
complètement disparu — et s’il en restait u: 
peu, les fascistes se sont chargés de la dissiper.

La grève générale de protestations ou pou- 
appuyer des revendications économiques ou 
politiques, acceptables par le régime, si elle es 
faite au bon moment, lorsque les patrons et t 
gouvernement trouvent opportun de céder tout 
de suite par crainte du pire, peut servir. Mais
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ne faut pas oublier qu’il faut manger tous les 
jours et que, si la résistance se prolonge rien que 
quelques jours, il faut soit se plier ignominieuse­
ment au jeu patronal soit s’insurger... même si le 
gouvernement et les forces parallèles de la 
bourgeoisie ne prennent pas l’initiative de la 
violence.

Par conséquent, une grève générale, soit pour 
une solution définitive, soit dans un but transi­
toire, doit être faite en étant disposé et prêt à 
résoudre la question par la force.

(Umanità Nova, 7-6-1922.)

I

LE «  PARTI »  FASCISTE

Le fascisme ne veut pas mourir; mais quoi 
qu’il fasse, ses jours sont comptés.

Né pour de multiples raisons, certaines 
idéales, d’autres honteusement vénales, il a pu 
croître et devenir géant dans les régions les plus 
« rouges » d’Italie, parce que la grosse bourgeoi­
sie agraire et industrielle l’a payé; parce que le 
gouvernement et tous ses organes, police, magis­
trature, état-major, ont été ses complices; parce 
qu’il a enrôlé tous les éléments déclassés et 
délinquants qui, si la révolution avait eu lieu, 
auraient été avec elle et l’aurait sans doute 
déshonorée, se sont mis d ’autant plus volontiers 
avec la réaction qu’elle leur permettait de 
commettre en toute impunité toute sorte d’ex­
cès; parce que, surtout, il a réussi à prendre par
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surprise et à désorienter les masses ouvrières qui 
n’ont pas su opposer une résistance adaptée car 
elles étaient habituées à un révolutionarisme 
verbal et à la farce électorale qui mettaient fin 
d’habitude aux luttes. Mais aujourd’hui son rôle 
est fini.

11 a rendu au gouvernement et à la bourgeoi­
sie les services qu’il pouvait rendre et sera 
bientôt abandonné, voire persécuté, parce qu’il 
représente maintenant un danger pour la cause 
même pour laquelle il fut appelé.

Les masses peu à peu retrouvent de l’ardeur 
ainsi que les révolutionnaires qui se préparent à 
une défense énergique. Le gouvernement et la 
bourgeoisie comprennent qu’il discrédite l’Etat 
et habitue les citoyens à défendre eux-mêmes 
leur personne et leurs biens, ce qui à la longue 
ne peut que servir la Révolution. (.■.)

(Umanità Nova, 23-11-1921.)

Pour demain.

Le prolétariat a été encore une fois vaincu.

Alors que la grève générale nationale, qui 
devait être menée « à outrance », commençait a 
impressionner et que les ouvriers se préparaien: 
à faire front à la menace d’attaque fasciste, le 
Comité d’Alliance'a décrété le retour au travai.. 
Le mouvement a été ainsi tronqué au morner.: 
où il fallait le généraliser et l’intensifier. Et les
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fascistes, aidés comme il se doit par la compli­
cité du gouvernement, ont pu et peuvent se 
concentrer aux points les plus importants et 
faire les agissements que tout le monde connaît.

La résistance opposée à Gênes, Ancône, 
Parme, Livourne, Bari, Civitavecchia, Milan, 
Monza, etc., a démontré que les travailleurs sont 
encore capables d’énergie et aussi d ’héroïsme 
et que si l’ordre de cesser la grève n’avait pas 
désorienté les masses, en rendant impossible une 
action simultanée, la victoire pouvait revenir au 
peuple.

Nous ne comprenons pas — ou plutôt nous 
comprenons trop bien — la hâte avec laquelle 
on a voulu arrêter la grève au moment où la 
menace fasciste était la plus forte et où il fallait 
se montrer le plus ferme et décidé.

Ce fut parce que ceux qui étaient entrés dans 
le mouvement avec des visées parlementaires ont 
vu que la manœuvre échouait et que les éléments 
révolutionnaires prenaient le dessus. N ’est-ce 
pas?

Mais ne faisons pas de reproches. Nous ne 
voulons pas perdre de temps dans la tâche stérile 
de relever les erreurs et les fautes des autres.

Il est plus utile et fécond de penser à nos 
propres erreurs.

S’il est bien que nos militants soient toujours 
les premiers prêts à agir avec ceux qui le veulent, 
s’il est nécessaire de ne pas nous isoler et faire 
tout notre possible, même si ce n’est pas 
exactement ce que nous voudrions, il est très

I
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regrettable que nous anarchistes, malgré le 
courage et l’esprit de sacrifice des camarades, 
les initiatives, notre nombre —  pas très impor­
tant mais loin d’être négligeable — nous ne 
réussissions jamais à agir de nous-mêmes et que, 
quand nous sommes abandonnés ou trahis, nous 
ne puissions que... crier à la trahison.

La raison est que nous — c’est-à-dire les 
camarades qui croient à la nécessité de l’organi­
sation — n’avons jamais su nous organiser de 
façon systématique et efficace.

Nous nous laissons trop dévier par les cama­
rades qui croient faire œuvre utile en attaquant 
tous ceux qui veulent établir des contacts entre 
nous pour rendre possible une action organisée 
et simultanée.

Laissons faire ce que chacun peut et veut 
faire. Que ceux qui croient aux actions indivi­
duelles les fassent — nous y croyons aussi si 
elles sont judicieuses — et ce sera plus utile que 
de se limiter à dire des apologies et à participer à 
des commémorations.

Mais ceux qui sont persuadés que les faits 
individuels, même bien faits et pas seulement en 
paroles, ne suffisent pas; ceux qui désirent une 
action concertée; qu’ils pensent à se réunir 
vraiment.

Que dans chaque localité où il y a des 
camarades il se forme des groupes qui agissent 
constamment et discrètement. Qu’il y ait des 
contacts réguliers entre les localités voisines, et 
ainsi progressivement jusqu’à arriver à une
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entente permanente dans la province, la région, 
la nation. Qu’il y ait des moyens de liaison, des 
adresses sûres, des appuis non connus du gou­
vernement. Que l’on fasse en somme tout ce 
qu’il faut pour utiliser toutes nos forces pour ne 
pas se trouver toujours dans la situation humi­
liante, dès que le moment est grave, d ’ignorer ce 
que font les camarades situés à vingt kilomètres 
et de ne pouvoir leur faire savoir ce que nous 
faisons.

Certains craignent la centralisation. Nous 
craignons l’impuissance et l’inaction.

Que ceux qui partagent notre opinion se 
mettent à l’œuvre. Et rapidement et sérieuse­
ment, afin d’être prêts pour un lendemain qui 
peut être très proche.

Il est inutile le lendemain de la défaite de dire 
que nous aurions dû faire ça ou ça, si on ne 
profite pas de cette leçon !

(Umanità Nova, 10-8-1922.)

I

MUSSOLINI AU POUVOIR

A la suite d’une longue série de délits, le 
fascisme s’est finalement emparé du gouverne­
ment.

Et Mussolini, le « duce », pour montrer la 
différence, a commencé par traiter les députés 
au parlement comme un patron traiterait des 
domestiques stupides et paresseux. Le parle­
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ment, qui devait être le « palais de la liberté », a 
donné sa mesure.

Voilà qui nous laisse parfaitement indifférents. 
Entre un fanfaron, qui insulte et menace parce 
qu’il se sent à l’abri, et un ramassis de lâches, qui 
se délectent dans leur abjection, nous n’avons 
pas à choisir. Nous constatons seulement — non 
sans honte —‘quelle sorte de gens nous dominent 
et auxquels nous ne réussissons pas à échapper.

Mais quel est le sens, la portée, le résultat 
probable de cette nouvelle façon d’arriver au 
pouvoir au nom et au service du roi, en violant 
la constitution que le roi avait juré de respecter 
et de défendre?

A part les poses qui se voudraient napoléo­
niennes et qui ne sont en fait que de l'opérette, 
quand ce ne sont pas des actes de brigands, nous 
croyons que dans le fond, il n’y aura rien de 
changé, sauf pendant un certain temps une plus 
grande pression policière contre la subversion et 
les travailleurs. Une nouvelle édition de Crispi et 
Pelloux. Et toujours la vieille histoire du voleur 
qui devient gendarme!

La bourgeoisie menacée par la marée proléta­
rienne qui montait, incapable de résoudre les 
problèmes rendus urgents par la guerre, impuis­
sante à se défendre avec les méthodes tradition­
nelles de la répression légale, se voyait perdue e: 
aurait salué avec joie tout militaire qui se sera:: 
déclaré dictateur et aurait étouffé dans le sang 
les tentatives d’insurrection. Mais alors, dans 
l’après-guerre, la chose était trop dangereuse e:
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pouvait aussi bien précipiter la révolution que 
l’abattre. De toute manière, un général-sauveur 
ne s’improvise pas ou c’est une parodie. En 
revanche, il arriva des aventuriers qui, n’ayant 
pas trouvé dans les partis subversifs assez 
d’espace pour leurs ambitions et leurs appétits, 
songèrent à spéculer sur la peur de la bourgeoi­
sie en lui offrant, moyennant des récompenses 
appropriées, le secours des forces irrégulières qui 
pouvaient s’abandonner en toute impunité à 
tous les excès contre les travailleurs sans entraî­
ner directement la responsabilité des bénéfi­
ciaires éventuels des violences commises. Et la 
bourgeoisie accepta, demanda et paya leur 
concours : le gouvernement officiel, une partie 
du moins de ses membres, pensa à leur fournir 
des armes, et les aider si dans une attaque ils 
avaient le dessous, à assurer leur impunité et à 
désarmer par avance ceux qui allaient être 
attaqués.

Les travailleurs ne surent pas opposer la 
violence à la violence parce qu’ils avaient été 
éduqués dans le respect de la légalité. Parce que 
lorsque toute illusion devenait impossible et que 
les incendies et les assassinats se multipliaient 
sous le regard bienveillant des autorités, les 
hommes auxquels les travailleurs donnaient leur 
confiance leur prêchèrent la patience, le calme, 
la beauté et la sagesse de se faire battre 
« héroïquement » sans résister — et aussi ils 
furent vaincus dans leurs biens, leurs personnes, 
'eur dignité, leurs sentiments les plus sacrés.

I
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Peut-être que lorsque les organisations 
ouvrières avaient été détruites, mises en déroute, 
les hommes les plus détestés et considérés 
comme les plus dangereux avaient été tués, 
emprisonnés ou réduits à l’impuissance, la bour­
geoisie et le gouvernement ont voulu mettre un 
terme à l’action des nouveaux prétoriens qu 
aspiraient désormais à devenir les maîtres de 
ceux qu’ils avaient servis. Mais il était trop tard 
Les fascistes sont désormais les plus forts et ils 
veulent se faire payer les intérêts des services ren­
dus. Et la bourgeoisie paiera, en cherchant natu­
rellement à se rattraper sur le dos du prolétariat

En conclusion, quand la misère augmente 
l’oppression augmente.

Quant à nous, il ne nous reste qu’à continuer 
notre combat, toujours pleins de foi, pleins 
d’enthousiasme. Nous savons que notre route 
est semée de douleurs, mais nous les avons 
choisies consciemment et volontairement et nous 
n’avons pas de raison d’en changer. C’est ce que 
pensent aussi tous ceux qui ont le sens de la 
dignité et de la compassion humaines et veulen: 
se consacrer à la lutte pour le bien de tous. Ils 
savent qu’ils doivent être prêts à toutes les désil­
lusions, toutes les douleurs, tous les sacrifices

Vu que ceux qui se laissent éblouir par les 
apparences de la force ne manquent jamais et 
couvent toujours une sorte d’admiration secrète 
pour ceux qui gagnent, il y a aussi des révolu­
tionnaires qui disent « les fascistes nous on: 
montré comment on fait la révolution ».

348



Non, les fascistes ne nous ont rien montré.
Ils ont fait la révolution, si on veut l’appeler 

comme ça, avec la permission de leurs supé­
rieurs et au service de leurs supérieurs. Trahir 
ses amis, renier chaque jour les idées professées 
la veille, si c’est nécessaire pour réussir, se 
mettre au service des patrons, s’assurer la 
complicité des autorités politiques et judiciaires, 
faire désarmer par les carabiniers ses adversaires 
pour les attaquer ensuite à dix contre un, se 
préparer militairement sans avoir à se cacher, en 
recevant même des armes du gouvernement, des 
moyens de transport et de l’équipement, puis 
être appelé par le roi et se placer sous la 
protection de Dieu... voilà les agissements que 
nous ne pourrions et ne voudrions pas faire. 
Agissements que nous avions prévus le jour où 
la bourgeoisie se sentirait sérieusement menacée.

L’avènement du fascisme devrait plutôt servir 
de leçon aux socialistes légalitaires, qui 
croyaient, et hélas croient encore, qu’on peut 
abattre la bourgeoisie par le vote et le nombre 
des électeurs, et ne veulent pas nous croire 
lorsque nous leur disons qu’ils n ’auront jamais 
la majorité au parlement et ne voudront pas — 
pour faire des hypothèses absurdes — appliquer 
le socialisme depuis le parlement, car ils en 
seraient chassés à coups de pied au derrière!

(Umanità Nova, 25-11-1922; 
article non signé).
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Tristes temps pour nous. Le travail de tant 
d'années détruit, de nombreux camarades gisent 
dans les prisons et les bagnes, ou errent nostal­
giques en exil : nous sommes tous réduits à une 
totale impuissance. Nous sommes vaincus.

Mais nous n’avons pas une humeur de vain­
cus : notre foi est toujours ardente, notre volonté 
forte, notre espoir en une révolte est sûr et 
inéluctable.

Cette défaite est une de celles qui arrêtent de 
temps en temps et provisoirement les combat­
tants pour élever l’humanité sur la pénijble voie 
du progrès. Ce n’est qu’un épisode d’une longue 
guerre.

Il n'y a pas de raisons pour le découragement 
Cependant, il y a bien des motifs pour se sentir 
profondément peiné.

Ce n'est pas le triomphe transitoire du fas­
cisme qui nous afflige et nous étonne le plus 
Pour nous, c’était prévu et attendu depuis trou 
ans, 1920, lorsque la révolution ne put se réaliser 
et fut refusée par ceux qui avaient le moyen de 
la faire. Nous l’avons dit aux masses dans des 
centaines et des centaines de meetings : Faites la 
révolution rapidement sinon les bourgeois vous 
feront payer en larmes de sang la peur que vous 
leur causez aujourd’hui. Et il y eut, il y a encore 
des larmes de sang.

A ceux qui faisaient obstacle et ajournaient et

POUR LA PROCHAINE RÉVOLUTION
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empêchaient en assurant que le temps travaillait 
pour nous et que plus nous attendrions plus la 
victoire serait facile, nous répondions que c’était 
justement le contraire. Tout retard nous faisait 
tort, les masses se fatiguaient d ’attendre, l’en­
thousiasme disparaissait, l’Etat reprenait ses 
forces et les armes pour se défendre et attaquer. 
Francesco Saveria Nitti, que les fascistes ingrats 
vitupèrent sans raison, organisait déjà la garde 
royale. On ne nous écouta pas... et le fascisme 
vint.

_ Selon nous, le mal politique et économique 
que le fascisme a amené à peu d’importance, ce 
peut même être un bien dans la mesure où il met 
a nu, sans fard ni hypocrisie, la nature de l’Etat 
et de la domination bourgeoise.

Politiquement, le fascisme au pouvoir ne fait 
au fond, encore que sous des formes sauvage­
ment brutales et des façons ridiculement théâ- 
: raies, que ce que les gouvernements ont tou- 
rnurs fait : protéger les classes privilégiées et 
;réer de nouveaux privilèges pour ses partisans.
'i démontre même aux plus aveugles qui vou- 
araient croire à l’harmonie sociale et à la 
mission modératrice de l’Etat que l’origine 
• éritable du pouvoir politique et son principal 
moyen d’existence est la force brutale, « la 
sainte matraque ». Il montre également aux 
opprimés quelle est la voie de l’émancipation 
pour ne pa? retomber sous de nouvelles oppres­
sions : empêcher qu’une classe, ou un parti, ou
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un homme, ne puisse imposer aux autres s; 
volonté par la force.

Economiquement, le fascisme, sauf quelques 
déplacements limités de richesses qui servent : 
satisfaire les appétits de ses partisans, ne change 
rien à la situation. Comme le capitalisme reste 
en vigueur, c’est-à-dire le système de productior 
fait non pour satisfaire le besoin de tous mai: 
au profit des détenteurs du capital, la misère 
qui est venue et qui s’étend chaque jour devar 
forcément venir, avec ou sans fascisme. Il n’es* 
pas possible qu’un pays puisse continuer à vivre 
en consommant plus qu’il ne produit. Et le; 
travailleurs apprendront que toutes les amélio 
rations, que, dans des circonstances exception­
nellement favorables, ils peuvent conquérir 
seront toujours illusoires et éphémères, tac  
qu’ils n’auront pas pris eux-mêmes la direction 
de la production en éliminant tous les profiteurs 
du travail d’autrui.

Le mal véritable et vaste que le fascisme a fai: 
ou a développé, est la bassesse morale où on es' 
tombé après la guerre et la surexcitation révolu­
tionnaire de ces dernières années.

Il est incroyable le mépris qui a été fait à U 
liberté, la vie, la dignité des êtres humains de la 
part d’autres êtres humains. Et il est humiliac 
pour celui qui sent que l’Humanité me- 
ensemble tous les hommes, les bons et le: 
méchants, de penser que toutes les infamie: 
commises n’ont pas produit chez les gens u: 
sentiment élevé de rébellion, d’horreur et de
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dégoût. Il est humiliant pour la nature humaine 
que tant de férocité et de saleté soient possibles. 
Il est humiliant que des hommes, sans scrupules 
moraux et intellectuels, arrivés au pouvoir parce 
qu’ils ont su profiter du bon moment pour faire 
pression sur une bourgeoisie apeurée, puissent 
trouver l’approbation, bien qu’elle soit le fruit 
d’une aberration passagère, d’un nombre suffi­
sant de gens pour imposer leur tyrannie à tout 
le pays.

Aussi la lutte que nous attendons et invo­
quons doit être avant tout un combat moral : la 
revalorisation de la liberté et de la dignité 
humaines. Ce doit être la condamnation du 
fascisme, non seulement en politique et en 
économie, mais aussi comme phénomène de 
criminalité, comme explosion d’une purulence 
qui se formait et s’infectait dans le corps social 
malade.

Parmi ceux qui résistent, il y en a qui disent 
que les fascistes nous ont montré comment il 
faut faire et nous proposent d’imiter et de 
pousser plus loin leurs méthodes.

C’est le grand danger de demain, c’est-à-dire, 
le danger qu’après la chute du fascisme par 
dissolution interne, il survienne une autre 
période de violences insensées, de vengeances 
stériles, qui épuiseraient en petits épisodes san­
glants l’énergie qu’il faudrait employer à une 
transformation radicale de la société, afin de 
rendre impossible les horreurs actuelles.

Les méthodes fascistes sont sans doute bonnes
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pour les apprentis tyrans et certainement pas 
pour les libérateurs, ceux qui veulent faire 
s’épanouir la dignité d ’hommes libres et cons­
cients.

Nous continuons à être ce que nous avons 
toujours été : les partisans de la liberté, de toute 
la liberté.

(Publié en février 1923 
par le Réveil de Genève).

LA NOUVELLE CRISE

Il semblait que les gouvernements européens 
avaient enfin compris que dans leur propre 
intérêt, dans l’intérêt même de la conservation 
bourgeoise, il fallait établir la paix en Europe, 
en faisant à l’Allemagne des conditions possibles 
et en rétablissant des rapports réguliers avec la 
Russie.

Mais à cette politique de modération, qui est 
désormais reconnue nécessaire par la grande 
majorité des bourgeois de tous les pays, s’op­
posent, et avec succès, les impérialistes de 
France.

En partie par orgueil militariste et par sordide 
avidité et en partie par une peur abjecte de la 
revanche allemande, ils persistent dans le propos 
d’écraser l’Allemagne, de façon qu’elle soit 
condamnée pour une longue série d’années à 

, travailler pour les Français et autres exploiteurs 
étrangers sans possibilité de résurrection.
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En réalité, à part toute question de justice et 
de solidarité humaine, même en se plaçant du 
seul point de vue des intérêts exclusifs de la 
bourgeoisie française, le calcul est faux. La 
misère et la ruine de l’Allemagne produisent 
nécessairement la misère et la ruine en toute 
l’Europe, France comprise. Et l’idée, couvée par 
les patriotes français, que la France, pays de 
40 millions d’habitants, à population fixe ou 
décroissante, puisse tenir pour toujours, ou 
même seulement pour une longue période, en 
esclavage une population de 70 millions 
d’hommes, intelligents, habiles, actifs, qui aug­
mentent rapidement et qui ont conscience de 
n’être inférieurs à personne et se croient même 
supérieurs, est une idée aberrante, qui peut 
s’enraciner seulement dans le cerveau de gros­
siers soldats idiots ou de « patriotes » enivrés 
par le stupide orgueil national.

Si le peuple français ne sait pas se libérer de 
ses Millerand, Poincaré, Clemenceau, Tardieu, 
sur lesquels pèse une si grande part de la 
responsabilité de la dernière guerre et qui 
s’emploient stupidement à préparer la prochaine 
guerre; si la révolution pacificatrice ne vient pas 
renouveler le monde et établir entre les peuples 
des rapports de justice et de fraternité, il ne 
s ’écoulera pas vingt ans —  nous en sommes 
fermement convaincus — avant que les Allemands 
n’entrent à Paris, alliés peut-être avec l’Italie, 
pour se venger de toutes les indignités auxquelles 
ils sont soumis aujourd’hui et faire aux Français,
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car tous les militarismes se valent, ce que les 
Français leur font aujourd’hui.

Mais nous nous préoccupons de questions qui 
peut-être laissent indifférents les premiers et 
véritables animateurs de la politique « nationa­
liste » française. Il y a parmi les extrémistes de 
la conquête des fanatiques sincères, aveugles, 
grisés de sot orgueil national, qui croient travail­
ler à la grandeur et à la gloire de leur pays; mais 
ceux qui manient les pions et tirent les ficelles 
derrière la scène, sont les banquiers, les capita­
listes; ce sont ceux qui s’enrichissent avec la 
guerre et la préparation à la guerre et qui 
demeurent indifférents au sort de la France ou 
de l’Allemagne ou du monde entier, ne se 
souciant que d'amasser de l’argent avec les 
larmes de tous.

A Cannes, comme dans toutes les réunions 
diplomatiques précédentes et dans celles futures, 
auxquelles assistera Lénine ou un autre à sa 
place, il ne s’agit que d’intérêts bourgeois. C’est 
la lutte entre la masse de la bourgeoisie, petite, 
moyenne ou même grande, qui a besoin de paix 
et de sécurité, afin de pouvoir exploiter tran­
quillement les travailleurs, et un petit nombre de 
gros requins de la finance et de l’industrie de 
guerre qui n’hésiteraient pas à réduire le monde 
à la ruine.

La lutte entre pacifistes et bellicistes, c'est une 
guerre entre bourgeois, et les prolétaires pour­
raient la regarder avec indifférence, les uns et les 
autres voulant également les exploiter.
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Mais il y a en jeu la guerre, pour laquelle les 
prolétaires seraient forcés de verser leur sang; il 
y a la guerre qui stupéfait et refoule la civilisa­
tion et fomente toujours de nouvelles haines et 
de nouveaux désastres.

Que les prolétaires soient vigilants. Eux seuls 
peuvent empêcher une nouvelle guerre, en fai­
sant comprendre aux gouvernants que cette fois 
ils ne se laisseraient plus tromper par leurs 
mauvais bergers et répondraient au décret de 
mobilisation par l’insurrection... sans attendre 
les ordres des « organes compétents ».

{Umanità Nova, 14-1-1922; 
non signé; trad. le Réveil).

NOTES

(1) Voir les honneurs rendus aux « Continuateurs des 
Tchéquistes » dans la Pravda chaque année « le jour des 
travailleurs des organes de la Sécurité » (mois de novembre 
ou de décembre) (N.D.T.).

(2) Mais d’ici à la fin de l’année le temps et notre 
vieille expérience nous disent que les intérêts électoraux 
s’imposent toujours aux raisons doctrinales. Nous verrons 
bien.

(3) En français dans le texte (N.D.T.).





DANS LE FASCISME

IDÉALISME ET MATÉRIALISME

II a été mille fois constaté que les hommes, 
avant d ’atteindre la vérité (ou plutôt le peu de 
vérité relative saisissable dans les divers 
moments de leur développement intellectuel et 
social), ont tendance à tomber dans les erreurs 
les plus opposées, regardant les choses tantôt 
d'un côté tantôt d'un autre, et sautant ainsi 
d'une exagération à une autre.

C’est un phénomène de ce genre et qui 
intéresse principalement toute la vie sociale 
contemporaine que je veux examiner ici.

Il y a quelques années tous étaient « matéria­
listes ». Au nom d’une « science » qui n’était 
pas autre chose que la dogmatisation de prin­
cipes généraux issus de connaissances positives 
trop incomplètes, on prétendait expliquer toute 
la psychologie humaine et tous les tournants 
historiques de l’humanité, en fonction des simples 
besoins matériels élémentaires. Le « facteur éco-
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nomique » expliquait tout : le passé, le présent 
et l’avenir; toutes les manifestations de la pensée 
et du sentiment, toutes les vicissitudes de la vie : 
amour et haine, passions bonnes et mauvaises, 
condition de la femme, ambition, jalousie, 
orgueil de race, rapports de toute sorte entre 
individus et peuples, guerres et paix, soumis­
sions ou révolte des masses; différentes constitu­
tions de la famille et de la société, régimes 
politiques, religion, morale, littérature, art, et la 
science elle-même. Tout n’était qu’une simple 
conséquence d ’un mode de production et de 
distribution des richesses et de l’instrument de 
travail qui prévalait à chaque époque. Et ceux 
qui avaient une idée plus large et une conception 
moins simpliste de la nature humaine et de 
l’histoire étaient taxés, tant dans le camp des 
conservateurs que celui des subversifs, d’arriérés 
et d’indignes de la « science ».

Cette manière de voir influait naturellement 
sur la conduite pratique des partis, et tendait à 
faire sacrifier tout noble idéal aux intérêts 
matériels, aux questions économiques, souvent 
d’une importance très négligeable.

Aujourd’hui la mode a changé et tous sont 
« idéalistes » : chacun affecte de mépriser le 
« ventre » et parle de l’homme comme s’il était 
un pur esprit, pour qui manger, se vêtir et 
satisfaire ses besoins physiologiques sont des 
contingences passagères, auxquelles on ne doit 
pas prêter attention sous peine de déchéance 
morale.
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Je n’entends pas ici m'occuper de ces sinistres 
individus dont « l’idéalisme » n'est qu’hypocri- 
sie et tromperie : du capitaliste qui prêche aux 
ouvriers le sentiment du devoir et l’esprit du 
sacrifice pour pouvoir réduire sans résistance les 
salaires et augmenter ses profits; du « patriote » 
qui, tout enflammé d’amour civique et d’esprit 
national, dévore sa patrie et, s’il le peut, celle 
des autres; du militaire qui, pour la gloire et 
l’honneur du drapeau, exploite les vaincus, les 
opprime et les piétine.

.Je parle des gens sincères, et spécialement 
certains de nos camarades qui ayant vu que la 
lutte pour les améliorations économiques avait 
fini par absorber toute l’énergie des organisa­
tions ouvrières jusqu’à éteindre toute potentia­
lité révolutionnaire, et voyant maintenant 
qu’une bonne partie du prolétariat se laisse 
arracher docilement toute trace de liberté, et 
embrasse, bon gré mal gré, le bâton qui le 
frappe, dans le vain espoir d’obtenir un travail 
assuré et une bonne paye, ces camarades ont 
tendance à abandonner par dégoût toute préoc­
cupation et toute lutte économiques, en limitant 
toute leur activité au niveau de l'éducation et de 
la lutte proprement révolutionnaires.

Le problème principal et le besoin fondamen­
tal est celui de la liberté, disent-ils. La liberté ne 
se conquiert et ne se conserve que par des luttes 
harassantes et des sacrifices cruels. Il faut donc 
que les révolutionnaires ne donnent pas de 
l’importance aux petites questions d’améliora-

I
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tions économiques, qu’ils combattent l’égoïsme 
qui prévaut dans les masses, qu’ils propagent 
l’esprit de sacrifice; et plutôt que de promettre 
un régime de cocagne, qu’ils inspirent à la foule 
le saint orgueil de souffrir pour une noble cause.

Parfaitement d ’accord, mais n’exagérons pas. 
La liberté, pleine et entière, est certainement la 
conquête essentielle, parce qu’elle est la consé­
cration de la dignité humaine. C’est le seul 
moyen par lequel on peut et on doit résoudre les 
problèmes sociaux à l’avantage de tous. Mais la 
liberté est un vain mot, si elle n’est pas 
accompagnée de la puissance, c’est-à-dire les 
moyens d’exercer librement son activité.

La maxime « qui est pauvre, est esclave » est 
toujours valable, bien qu’il soit également vrai 
que « qui est esclave, s’appauvrit et perd toutes 
les caractéristiques fondamentales de l’être 
humain ». Les besoins matériels, les satisfactions 
de la vie végétative, sont certes des choses 
d’ordre inférieur, et même méprisable, mais ils 
sont la base nécessaire de toute vie supérieure, 
morale et intellectuelle. Mille raisons, de nature 
diverse, animent l’homme et déterminent le 
cours de l’histoire, mais il faut manger. Vivre 
d’abord et philosopher ensuite.

Un peu de tissu, d’huile et de terres colorées 
sont pour notre sens esthétique bien peu de 
choses devant une toile de Raphaël. Mais sans 
ces choses matérielles et relativement sans valeur, 
Raphaël n’aurait pas pu réaliser son rêve de 
beauté.
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I
Je crois bien que les « idéalistes » sont des 

gens qui mangent tous les jours et sont toujours 
à peu près sûrs de pouvoir manger le lendemain.
II est naturel qu’il en soit ainsi, parce que pour 
pouvoir penser, aspirer à des thèmes élevés, un 
certain minimum même infime de bien-être 
matériel est vraiment indispensable. Il y a eu et 
il y a des hommes qui se sont élevés aux plus 
hauts faîtes du sacrifice et du martyre, qui 
affrontent sereinement la faim et la torture, et 
continuent de combattre pour leur idée, héroï­
quement. au travers des plus horribles souf­
frances. Mais ce sont des hommes qüi se sont 
développés dans des conditions relativement 
favorables, et ont pu accumuler un ensemble 
d'énergies latentes qui les soutient ensuite, 
quand le besoin s’en fait sentir. Du moins, c’est 
la règle générale.

Je fréquente depuis de très longues années des 
organisations ouvrières, des groupes révolution­
naires, des sociétés éducatives, et toujours j ’ai vu 
que les plus actifs, les plus zélés, étaient ceux qui 
se trouvaient dans les moins tristes conditions. 
Ils venaient non par nécessité mais pour coopé­
rer à une œuvre bonne et se sentir anoblis par 
un idéal. Les plus misérables, ceux qui semble­
raient les plus directement concernés par un 
changement social, en étaient absents, ou dans 
l’ensemble jouaient un rôle passif.

Je me souviens comme la propagande était 
difficile dans certaines régions d’Italie, il y a 
trente ou quarante ans. Les travailleurs agricoles
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et une bonne partie des ouvriers des villes 
vivaient alors dans des conditions vraiment 
animales, misère que je voudrais croire défini­
tivement dépassée, bien qu’aujourd’hui les rai­
sons ne manquent pas d’en craindre le retour. 
Combien j ’ai vu de mouvements populaires 
provoqués par la famine, gronder et se calmer 
tout à coup par l’ouverture de quelques cuisines 
populaires et la distribution de quelques gros 
sous.

De tout ceci, j ’en déduis qu’avant tout il y a 
une idée qui doit animer la volonté et qu’il faut 
certaines conditions pour que l’idée puisse naître 
et agir.

Tout ceci confirme donc notre vieux pro­
gramme qui proclame l’indispensabilité de 
l’émancipation morale, politique et économique; 
la nécessité de mettre la masse dans des condi­
tions matérielles telles qu’elles permettent le 
développement des besoins en idées.

Lutte pour l’émancipation intégrale, et, en 
attendant et préparant le jour où elle sera 
possible, arracher au gouvernement et aux capi­
talistes toutes les améliorations politiques et 
économiques qui peuvent alléger pour nous les 
conditions de la lutte et augmenter le nombre de 
ceux qui luttent en pleine conscience. Et pour 
cela il faut faire appel aux seuls moyens qui 
n’impliquent pas la reconnaissance de l’ordre 
actuel, mais qui préparent les chemins de l’ave­
nir, telle est notre tâche.

Propager le sentiment du devoir et de l’esprit
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de sacrifice, mais se rappeler que l’exemple est la 
meilleure des propagandes et qu’il est inutile 
d’attendre des autres ce que l’on ne fait pas soi- 
même.

I

(Pensiero e Volontà, 1-1-1924.)

AUTOUR DE « NOTRE » ANARCHISME

J’ai l’impression en lisant soit notre presse en 
Italie et à l’étranger soit les écrits que mes 
camarades envoient à Pensiero e Volontà, sou­
vent non publiés par manque de place ou de 
composition, que nous n’avons pas encore réussi 
à faire comprendre tous les objectifs que nous 
nous sommes assignés.

Certains interprètent à leur façon notre désir 
d’esprit pratique et de réalisation et croient que 
nous voulons « commencer un processus de 
révision des valeurs de l’anarchisme théorique ». 
Ils en déduisent selon leurs tendances et leurs 
préférences, leurs craintes ou leurs espoirs, que 
nous voulons renoncer dans la pratique sinon 
dans la théorie à nos conceptions rigoureuse­
ment anarchistes.

Les choses ne vont pas si loin. En réalité, nous 
ne croyons pas comme certains nous l’ont 
attribué qu’il y ait « antinomie entre la théorie 
et la pratique ». Nous croyons en revanche 
qu’en général si on ne peut réaliser immédiate­
ment l’anarchie, ce n’est pas une carence de la
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théorie, mais du fait que tous ne sont pas 
anarchistes et de ce que les anarchistes n’ont pas 
encore la force de conquérir leur liberté et de la 
faire respecter.

En somme, nous restons fidèles aux idées qui 
depuis son début ont été l’âme du mouvement 
anarchiste et nous n’avons à proprement parler 
rien à rejeter. Nous ne disons pas cela par fierté, 
car si nous avions fait dans le passé une erreur 
ce serait notre devoir de le dire et de nous 
corriger. Nous le disons parce que c’est un fait. 
Ceux, qui connaissent les écrits de propagande 
diffusés un peu partout par les fondateurs de 
cette revue, auront du mal à trouver une seule 
contradiction entre ce que nous venons de dire 
et ce que nous disions il y a plus de cinquante 
ans.

Il ne s’agit donc pas de « révision », mais de 
développement des idées et de leur application 
aux contingences actuelles.

Lorsque les idées anarchistes étaient nouvelles 
et émerveillaient et surprenaient et qu’on ne 
pouvait que faire de la propagande en vue d’un 
futur lointain, les tentatives insurrectionnelles et 
les procès provoqués exprès servaient à attirer 
l’attention du public sur notre propagande, et 
alors la critique de la société actuelle et l’exposé 
de notre idéal pouvaient suffire. Les questions de 
tactique n’étaient dans le fond que des questions 
sur les moyens les meilleurs de propager les 
idées et de préparer les individus et les masses 
aux transformations désirées.
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Mais aujourd’hui les temps sont mûrs, les 
circonstances ont changé, et tout porte à croire 
que dans un moment qui pourrait être 
imminent, et qui n’est certainement pas loin, 
nous nous trouverons en mesure et forcés d ’ap­
pliquer les théories aux faits réels et de démon­
trer que nous n ’avons pas seulement plus raison 
que les autres quant à la supériorité de notre 
idéal de liberté, mais qu’également nos idées et 
nos méthodes sont les plus pratiques pour 
acquérir le maximum de liberté et de’ bien- 
être possible dans l’état actuel de la civilisation.

La réaction en soi, tout en empirant et en 
évoluant, laisse le pays dans un état d’équilibre 
instable favorable à tous les espoirs comme à 
toutes les catastrophes. Et les anarchistes 
peuvent être appelés d’un moment à l’autre à 
montrer leur valeur et à exercer un poids sur les 
événements, qui pourrait dès le départ être sinon 
prépondérant du moins en rapport à leur 
nombre et à leur capacité morale et technique.

Il est donc nécessaire de profiter de cette 
période transitoire, qui ne peut être qu’une 
préparation tranquille, pour emmagasiner le 
plus possible de forces morales et matérielles et 
être prêts à tout ce qui pourra se passer.

Le point à ne pas perdre de vue est le 
suivant : nous sommes une minorité relative­
ment réduite, et il en sera ainsi jusqu’au jour où 
un changement dans les circonstances exté­
rieures — conditions économiques améliorées et 
liberté plus grande — placera les masses en

I
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position de pouvoir nous comprendre mieux et 
nous permettra de pouvoir appliquer notre 
démarche dans la pratique.

Mais les conditions économiques ne s’amélio­
reront guère sensiblement et durablement ainsi 
que la liberté, tant que le système capitaliste et 
l’organisation étatique qui défend les privilèges 
resteront en place. Par conséquent, le jour où. 
pour des raisons qui échappent en grande partie 
à notre volonté mais qui existent et pourront 
produire des effets, l’équilibre sera rompu et que 
la révolution éclatera, nous nous retrouverons 
comme maintenant en minorité réduite parmi les 
différentes forces en présence.

Que devrons-nous faire?
Se désintéresser du mouvement serait un 

suicide moral, pour toujours, car sans notre 
œuvre, sans l’œuvre de ceux qui veulent impulser 
la révolution jusqu’à la transformation sociale 
de toutes les institutions sociales, jusqu’à l’aboli­
tion de tous les privilèges et de toutes les 
autorités, la révolution s’arrêterait sans avoir 
transformé rien de ce qui est essentiel, et nous 
nous retrouverions dans les mêmes conditions 
que maintenant. Et dans une autre future 
révolution nous serions toujours une faible 
minorité et nous devrions nous désintéresser du 
mouvement, c’est-à-dire renoncer à la raison 
d’être de notre existence, qui est de combattre 
sans cesse pour la diminution (tant que leur 
abolition complète n’est pas obtenue) de l’auto­
rité et des privilèges. Du moins pour nous qui

368



I
croyons que la propagande, l’éducation ne 
peuvent, dans un cadre donné, que toucher un 
nombre limité d'individus et qu’il faut changer 
les conditions du cadre pour qu’une nouvelle 
couche de la population puisse s’élever morale­
ment.

Que faire donc?
Provoquer autant qu’il nous est possible le 

mouvement, en y participant de toutes nos 
forces, en lui imprimant le caractère le plus 
libertaire et le plus égalitaire qui soit, appuyer 
toutes les forces progressives, défendre ce qui est 
meilleur quand on ne peut obtenir le maximum, 
mais conserver toujours bien clair notre carac­
tère d’anarchistes : nous ne voulons pas le 
pouvoir et nous supportons mal que d’autres le 
prennent.

Il y a parmi les anarchistes — nous ne dirons 
pas les prétendus anarchistes — ceux qui 
pensent que, puisque les masses ne sont pas 
capables de s’organiser anarchistement et de 
défendre la révolution avec des méthodes anar­
chistes, nous devrions nous-mêmes nous empa­
rer du pouvoir et « imposer l’anarchie par la 
force » (la phrase, comme le savent nos lecteurs, 
a été prononcée dans toute sa cruauté).

Je ne vais pas répéter que celui qui croit à la 
puissance éducative de la force brutale et à la 
liberté stimulée et développée par les gouverne­
ments, peut être tout ce qu’il voudra être, il 
pourra même avoir raison contre nous, mais il
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ne peut certainement pas s’appeler anarchiste 
sans se mentir à lui-même et aux autres.

Je ferai observer une chose : s’il doit y avoir 
un gouvernement, il ne devra pas venir de nous, 
soit parce que nous sommes trop minoritaires, 
soit parce que nous n’avons pas les qualités 
requises pour conquérir et conserver le pouvoir, 
et parce que, disons-le franchement, parmi les 
camarades singuliers qui voudraient concilier 
l’anarchie avec la dictature « provisoire », il n’y 
en a pas — ou très peu — capable d’être 
législateur, juge, gendarme... et général massa­
creur! Il se pourrait que, parmi nous, certains — 
non des meilleurs — pactisent par ignorance ou 
pour des raisons moins avouables avec le parti 
triomphateur et essaient de profiter du gou­
vernement. Ils ne feraient que trahir la cause 
qu’ils veulent défendre, comme l’ont fait de soi- 
disant anarchistes russes, comme le font les 
« socialistes » qui s’allient aux bourgeois pour 
faire progresser le socialisme, ou, les « républi­
cains » qui servent la monarchie pour préparer 
la république.

Il faut, par conséquent, faire en sorte que 
pendant la révolution les masses s’emparent de 
la terre, des instruments de travail et toute la 
richesse sociale, et réclament et prennent toute 
la liberté dont elles sont capables et organisent 
la production comme elles le pourront et elles le 
voudront, ainsi que l’échange et toute la vie 
sociale, en dehors de toute imposition gou­
vernementale. Il faut combattre toute centralisa-
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tion pour donner entière liberté aux différentes 
localités et empêcher que d’autres se servent des 
masses les plus arriérées — qui sont toujours 
numériquement les plus importantes — pour 
étouffer l’élan des régions, des communes et des 
groupes les plus avancés — et nous devrons 
dans tous les cas demander pour nous-mêmes 
l'autonomie la plus complète et les moyens pour 
pouvoir organiser notre vie à notre manière, en 
essayant d’entraîner les masses par la force de 
l’exemple et l’évidence des résultats obtenus.

(Pensiero e Volontà, 1-4-1924.)

LA TERREUR RÉVOLUTIONNAIRE

Il y a un problème général de tactique 
révolutionnaire qu’il convient toujours de discu­
ter et de rediscuter, parce que de sa solution 
peut dépendre le sort de la révolution qui 
viendra.

Je n’entends pas parler de la manière dont 
peut être combattue et abattue la tyrannie qui, 
aujourd’hui, opprime tel peuple en particulier. 
Notre rôle est de faire simplement œuvre de 
clarification des idées et de préparation morale 
en vue d’un avenir prochain ou lointain, parce 
qu’il ne nous est pas possible de faire autrement. 
Et, du reste, nous croirions arrivé le moment 
d’une action effective... que nous en parlerions 
moins encore.
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Je m’occuperai donc seulement et hypothé­
tiquement du lendemain d’une insurrection 
triomphante et des méthodes de violence que 
certains voudraient adopter pour « faire jus­
tice », et que d’autres croient nécessaires pour 
défendre la révolution contre les embûches de 
ses ennemis.

Mettons de côté « la justice », concept trop 
relatif qui a toujours servi de prétexte à toutes 
les oppressions et à toutes les injustices, et qui 
souvent, ne signifie pas autre chose que la 
vengeance. La haine et le désir de vengeance 
sont des sentiments irréfrénables, que l’oppres­
sion, naturellement, réveille et alimente; mais 
s’ils peuvent représenter une force utile pour 
secouer le joug, ils sont par la suite une force 
négative quand on tente de substituer à l’oppres­
sion, non une oppression nouvelle, mais la 
liberté et la fraternité entre les hommes. Pour 
ces raisons, nous devons nous efforcer de 
susciter ces sentiments supérieurs qui puisent 
leur énergie dans le fervent amour du bien, tout 
en nous gardant cependant de briser cette 
impétuosité, issue de facteurs bons et mauvais, 
qui est nécessaire à la victoire. Mieux vaut que 
la masse agisse suivant son inspiration, que. 
sous prétexte de la mieux diriger, de lui mettre 
un frein qui se traduirait par une nouvelle 
tyrannie, mais souvenons-nous toujours que 
nous, anarchistes, nous ne pouvons être ni de< 
vengeurs, ni des justiciers. Nous voulons être dê
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libérateurs et nous devons agir comme tels, par 
les moyens de la prédication et de l’exemple.

Cela dit, occupons-nous ici de la question la 
plus importante : la défense de la révolution.

Il y en a encore qui sont fascinés par l’idée de 
la terreur. A ceux-là, il semble que la guillotine, 
les fusillades, les massacres, les déportations, les 
galères (potence et galères, me disait récemment 
un communiste des plus notoires) soient les 
armes puissantes et indispensables de la révolu­
tion, et ils trouvent que si tant de révolutions 
ont été écrasées et n’ont pas donné le résultat 
qu’on en attendait, ce fut à cause de la bonté, de 
la faiblesse des révolutionnaires qui n’ont pas 
persécuté, réprimé, massacré à suffisance.

C’est là un préjugé courant dans certains 
milieux révolutionnaires, préjugé qui trouve son 
origine dans la rhétorique et dans les falsifica­
tions historiques des apologistes de la grande 
révolution française, et qui s’est trouvé renforcé 
dans ces dernières années par la propagande des 
bolchevistes. Mais la vérité est précisément 
l’opposé : la terreur a toujours été un instrument 
de tyrannie. En France, elle a servi la tyrannie 
de Robespierre. Elle a aplani les voies à Napo­
léon et à la réaction qui suivit. En Russie, elle a 
persécuté et tué des anarchistes, des socialistes, a 
massacré des ouvriers et des paysans rebelles, et 
a arrêté, en somme, l’élan d’une révolution qui 
pouvait cependant ouvrir à la civilisation une 
ère nouvelle.

Ceux qui croient à l’efficacité révolutionnaire,
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libératrice, de la répression et de la férocité ont 
la même mentalité arriérée que les juristes qui 
croient qu’on peut éviter le délit et moraliser le 
monde par le moyen des peines sévères.

La terreur, comme la guerre, réveille les 
sentiments ataviques de férocité encore mal 
couverts par le vernis de la civilisation et porte 
aux premiers postes les éléments mauvais qui 
sont dans la population. Plutôt que de servir à 
défendre la révolution, elle sert à la discréditer, 
à la rendre odieuse aux masses, et, après une 
période de luttes féroces, aboutit nécessairement 
à ce que, aujourd’hui, j ’appellerai « normalisa­
tion », c’est-à-dire, à la légalisation et à la per­
pétuation de la tyrannie. Quel que soit le parti 
vainqueur, on arrive toujours à la constitution 
d’un gouvernement fort, lequel assure, aux uns. 
la paix aux dépens de la liberté, et aux autres 
la domination sans trop de périls.

Je sais bien que les anarchistes terroristes (s: 
peu nombreux qu’ils soient) dénoncent toute 
terreur organisée, faite par ordre d’un gouverne­
ment, par des agents payés, et voudraient que ce 
fût la masse qui, directement, mît à mort ses 
ennemis. Mais ceci ne ferait qu’aggraver la 
situation. La terreur peut plaire aux fanatiques, 
mais elle convient surtout aux vrais méchants, 
avides d’argent et de sang. Inutile d’idéaliser la 
masse et de se la figurer composée uniquement 
d’hommes simples, qui peuvent évidemment 
commettre des excès, mais sont toujours animé.- 
de bonnes intentions. Les flics et les fascistes
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servent les oourgeois, mais sortent de la masse!
En Italie, le fascisme a accueilli beaucoup de 

criminels et ainsi a, jusqu’à un certain point, 
purifié préventivement l’ambiance dans laquelle 
agira la révolution. Mais il ne faut pas croire 
que tous les Dumini et tous les Cesarino Rossi 
sont fascistes. Il y en a parmi eux qui, pour une 
raison quelconque, n’ont pas voulu ou n’ont pas 
pu devenir fascistes, mais ils sont disposés à 
faire, au nom de la « révolution », ce que les 
fascistes font au nom de la « patrie ». Et, 
d’.autre part, comme les coupe-jarrets de tous les 
régimes ont toujours été prêts à se mettre au 
service des nouveaux régimes et à en devenir les 
plus zélés instruments, ainsi les fascistes d’au­
jourd’hui seront prêts demain à se déclarer 
anarchistes ou communistes ou ce qu’on voudra, 
simplement pour continuer à faire les domina­
teurs et à satisfaire leurs instincts mauvais. S’ils 
ne le peuvent dans leur pays, parce que connus 
et compromis, ils s’en iront ailleurs et cherche­
ront les occasions de se montrer plus violents, 
plus « énergiques » que les autres, traitant de 
modérés, de lâches, de pompiers, de contre- 
révolutionnaires, ceux qui conçoivent la révolu­
tion comme une grande œuvre de bonté et 
d’amour.

Certainement, la révolution a à se défendre et 
à se développer avec une logique inexorable, 
mais on ne doit, et on ne peut la défendre avec 
des moyens qui sont en contradiction avec ses 
fins.
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Le grand moyen de défense de la révolution 
reste toujours d’enlever aux bourgeois les 
moyens économiques de la domination, d’armer 
tout le monde (jusqu’à ce qu’on puisse amener 
tout le monde à jeter les armes comme des 
objets inutiles et dangereux) et d’intéresser à la 
victoire toute la grande masse de la population.

Si, pour vaincre, on devait élever des potences 
sur les places publiques, je préférerais être battu.

Errico M a l a t e st a .

{Pensiero e Volontà, 1-10-1924; trad. de 1924.)

LE SOCIALISME ET L’INTERNATIONALISATION DES 

MATIÈRES PREMIÈRES

Le camarade et ami Rudolf Rocker dit : 
« L’internationalisation des richesses naturelles 
(charbon, minerais, pétroles, etc.) est une des 
conditions les plus importantes pour réaliser le 
socialisme et libérer l’humanité de l’esclavage 
économique, politique et social. »

Selon moi, c’est une erreur, une grave erreur, 
qui peut servir et a déjà servi aux adversaires de 
la révolution pour paralyser le mouvement 
populaire dans les pays qui, tout en étant 
dépourvus de ces richesses naturelles spéciales, 
peuvent se trouver dans des moments histo­
riques donnés plus capables que d’autres, 
d’abattre le régime capitaliste.

C’est ce qui se produisit en Italie en 1920. Un
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heureux concours de circonstances rendait pos­
sible et relativement facile une révolution socia­
liste, en prenant le mot dans le sens le plus 
concret. Nous, anarchistes et syndicalistes de 
l’Union Syndicaliste, nous nous efforcions de 
pousser les masses à l’action. Mais le parti 
socialiste (qui était alors dirigé par les commu­
nistes) et la Confédération Générale du Travail, 
bien plus forts que nous par le nombre de leurs 
adhérents, par l’ampleur de leur organisation et 
les moyens matériels, étaient décidés à empêcher 
.tout mouvement. Ils se servaient beaucoup de 
l’argument du manque de matières premières. Je 
me souviens qu’à Milan, pendant une chaude 
discussion, un socialiste, secrétaire de la Fédéra­
tion de la Chimie, s’écria : « Comment voulez- 
vous faire la révolution? Vous ne savez donc pas 
qu’en Italie nous n’avons pas de caoutchouc et, 
qu’en cas de révolution, l’étranger ne nous en 
enverrait plus? »

Evidemment ce bon socialiste voulait pour 
faire la révolution qu’il y eût des plantations de 
caoutchouc en Italie ou que les gouvernements 
étrangers s’engagent à nous en envoyer, malgré 
la révolution.

Les matières premières industrielles sont cer­
tainement très utiles mais elles ne sont point 
indispensables. L’humanité a vécu d ’innom­
brables siècles sans charbon, sans pétrole, sans 
caoutchouc, sans abondance de minerais et 
même sans tout cela on pourrait vivre dans des 
conditions de justice et liberté, c’est-à-dire de
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socialisme, si les hommes le comprenaient et le 
voulaient.

La question de la distribution des matières pre­
mières a acquis une importance énorme, à cause 
des intérêts capitalistes qui s’y attachent. En effet, 
ce sont les capitalistes des différents pays qui s’en­
richissent par cette exploitation. A cause de cela, 
ils s’en disputent la possession. Et ce sont les 
gouvernements rivaux qui trouvent des moyens 
de domination et des ressources fiscales dans 
les monopoles, dont jouissent leurs nationaux.

Pour les travailleurs, la possession des ma­
tières qui facilitent le travail et qui satisfont 
certains besoins spéciaux est importante, c’est 
vrai, mais elle vient après la question primor­
diale de l’égalité et de la liberté.

Certainement la terre devrait être, comme le 
dit Rocker, un domaine économique ouvert à 
tous, et tous les groupements humains devraient 
avoir accès à ses richesses. Mais cela viendra 
après, non avant, que le socialisme eut triomphé.

Pour l’instant, les gouvernements, pour leur 
propre compte ou comme représentants des 
financiers et des capitalistes, défendent tout 
monopole que le sort fait tomber dans leurs 
mains. Il est probable qu’ils feront la guerre 
plutôt que d’y renoncer.

Bref, l’internationalisation des richesses natu­
relles n’est pas la condition du socialisme, mais 
sa conséquence.

{Il Risveglio de Genève, 16-5-1931.) 
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QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR LE RÉGIME DE LA 
PROPRIÉTÉ APRÈS LA RÉVOLUTION

Nos adversaires, défenseurs et bénéficiaires ci 
présent système social, disent habituelleme it 
pour justifier le droit à la propriété privée, que 
« la propriété est la condition et la garantie de la 
liberté ». Nous sommes d’accord avec eux. Ne 
disons-nous pas continuellement « qui est 
pauvre, est esclave »?

Mais alors, qu’est-ce qui nous sépare?
Je crois que la différence est bien claire. En 

réalité, la propriété qu'ils défendent, c’est la 
propriété capitaliste, c’est-à-dire la propriété qui 
permet de vivre du travail d'autrui; celle qui 
suppose donc une classe de déshérités, de non- 
propriétaires, contrainte de vendre son propre 
travail aux propriétaires pour un prix inférieur à 
sa valeur.

En effet, aujourd’hui, dans tous les pays du 
monde, la majeure partie de la population doit, 
pour vivre, mendier du travail auprès de ceux 
qui monopolisent le sol et les instruments; et 
lorsqu’elle en trouve, elle reçoit un salaire non 
seulement inférieur au produit, mais souvent à 
peine suffisant pour ne pas mourir de faim. Cela 
constitue pour les travailleurs une espèce d’es­
clavage, qui peut être plus ou moins dur, mais 
qui signifie toujours une infériorité sociale, une 
pénurie matérielle et une dégradation morale. Et
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cette dégradation est au fond la cause première 
de tous les maux de l’ordre social actuel.

Afin que nous soyions libres, afin que chacun 
puisse en pleine liberté atteindre le maximum de 
développement moral et matériel, et jouir de 
tous les bénéfices que la nature et le travail 
peuvent donner, il faut que tous soient proprié­
taires, c’est-à-dire que tous aient droit à ce peu 
de terre, de matières premières et d’instruments 
qui est nécessaire pour travailler et produire 
sans être opprimé et exploité. Et puisque l’on ne 
peut espérer que la classe possédante renonce 
spontanément aux privilèges usurpés, il faut 
que les travailleurs l’exproprient et que tous 
deviennent la propriété de tous.

Cela devrait être la tâche de la prochaine 
révolution, et c’est à cela que doivent tendre 
tous nos efforts. Mais comme la vie sociale n’ad­
met pas d’interruptions, il faut dès maintenant 
penser à la façon pratique d’utiliser les biens 
devenus domaine commun, et comment assurer 
à tous les membres de la société la jouissance de 
droits égaux. Le régime de la propriété sera 
donc le problème qui se posera au momen: 
même où l’on procédera à l'expropriation.

Naturellement on ne peut prétendre et espérer 
passer d'un coup du système actuel à d'autres 
parfaits et définitifs. Dans l’acte révolutionnaire, 
ce qui compte avant tout, c’est de faire vite, 
pour satisfaire immédiatement les besoins don: 
on ne peut remettre à demain la solution. On fera 
donc comme on pourra, selon les volontés des
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intéressés et les conditions pratiques que ce? 
volontés déterminent et limitent. Mais il est utile 
d'avoir, dès le départ, une idée de ce que l'on 
veut faire pour pousser le plus possible les 
choses vers ce but.

La propriété devra-t-elle être individuelle ou 
collective? Et la collectivité, propriétaire des 
biens indivis, sera-t-elle le groupe local, le groupe 
fonctionnel, d’affinités spirituelles, familial, ou 
comprendra-t-elle en bloc les membres de toute 
une nation et ensuite de toute l’humanité?
- Quelles sont les formes que prendront la 
production, la consommation et l’échange? 
Sera-ce le triomphe du communisme (production 
associée et consommation égale pour tous), du 
collectivisme (production en commun et disposi­
tion des produits selon le travail de chacun) ou 
de Y individualisme (à chacun la possession indi­
viduelle des moyens de production et la disposi­
tion intégrale du produit du travail)? Verrons- 
nous enfin s’épanouir d’autres formes compo­
sites que l’intérêt individuel et l’instinct social, 
éclairés par l’expérience, pourront suggérer?

Toutes les méthodes possibles de possession et 
d’utilisation des richesses seront probablement 
expérimentées, en même temps dans les mêmes 
localités ou dans des localités différentes; 
qu’elles se mêleront et se combineront différem­
ment jusqu’à ce que la pratique ait enseigné 
quelle est la forme ou quelles sont les formes les 
meilleures.

En attendant, comme je l’ai déjà dit, la
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nécessité de ne pas interrompre la production et 
l’impossibilité de suspendre la consommation 
des biens indispensables feront que peu à peu on 
expropriera et on prendra les accords nécessaires 
à la continuation de la vie sociale. On fera 
comme l’on pourra, et pourvu que l’on ne 
s’oppose pas à la constitution et à la consolida­
tion de nouveaux privilèges, on aura le temps de 
chercher les meilleures voies pour l’avenir.

Mais chacun peut et doit se demander quelle 
est la solution qui lui paraît la meilleure, celle 
vers laquelle tendront ses efforts.

Je me déclare communiste parce que le 
communisme me paraît être l’idéal vers leque 
l’humanité s’approchera à mesure que s’accroî­
tra l’amour entre les hommes, que l’abondance 
les libérera de la peur de la famine, et détruira 
l’obstacle principal opposé à leur fraternisa­
tion. Mais, bien plus que les formes pratiquer 
d’organisation économique (qui doivent néces­
sairement s’adapter aux circonstances et seron: 
toujours en continuelle évolution) ce qui im­
porte c'est l’esprit qui anime les organisations, 
et c'est la méthode par laquelle on les constitue 
L’important, c’est qu’elles soient guidées par 
l’esprit de justice et le désir du bien pour tous 
et que l’on y accède toujours librement e- 
volontairement.

Si vraiment il y a liberté et esprit de frater­
nité, toutes les formes, visant au même bu: 
d’émancipation et d’élévation humaine, finisser 
par se concilier et se confondre. Au contraire
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s'il manque la liberté et la volonté de bien pour 
tous, toutes les formes d’organisation ne 
peuvent qu’engendrer l’injustice, l'exploitation 
et le despotisme.

Jetons un regard sur les principaux systèmes 
proposés pour résoudre le problème social. Il 
existe deux systèmes théoriques fondamentaux 
qui se disputent le. domaine des aspirations 
anarchistes : l ’individualisme (je parle de l’indivi­
dualisme comme moyen de distribution de la 
richesse, sans m’embarrasser d’obscurités philo­
sophiques qui n’ont que faire ici) et le commu­
nisme.

Le collectivisme, dont on ne parle plus guère, 
est un système intermédiaire qui combine les 
mérites et les défauts des deux solutions propo­
ses. Peut-être, à cause de cela, bénéficiera-t-il 
d'une large application, tout au moins dans la 
période transitoire entre l’ancienne et la nouvelle 
>ociété. Cependant, je n’en parlerai pas de façon 
'péciale parce qu’il est soumis aux différentes 
objections que soulèvent l’individualisme et le 
communisme.

L’individualisme intégral consisterait à répar- 
:ir entre tous la terre et les autres richesses en 
lots plus ou moins équivalents, de façon que 
:ous les hommes, au commencement de leur vie, 
puissent avoir des moyens matériels égaux, et 
que chacun puisse s’élever jusqu’où le portent 
>es facultés et son activité. Pour conserver cette 
égalité du point de départ, il faudrait abolir 
'héritage et procéder périodiquement à de nou­
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veaux lotissements en tenant compte des varia­
tions numériques de la population.

Ce système apparaît nettement anti-écono­
mique, c’est-à-dire qu’il ne convient pas à la 
meilleure utilisation possible de la richesse dans 
un pays civilisé. En le supposant applicable à 
des exploitations agricoles petites et primitives 
on ne voit pas comment il le serait à grande 
échelle et dans un milieu de production moderne 
agricole ou industrielle, où une partie considé­
rable de la population n’utilise pas directement 
la terre et les instruments pour produire des 
biens matériels, mais travaille dans les services 
publics et d’intérêt général.

D ’autre part, comment diviser la terre ave; 
justice, ou tout du moins de façon équitable 
alors que la valeur des différents champs est s 
diverse en productivité, salubrité et position? E 
comment diviser les grands organismes indus­
triels, qui pour fonctionner ont besoin c . 
concours simultané d’un grand nombre de tra­
vailleurs? Comment enfin établir la valeur de 
choses et pratiquer l’échange sans retomber et 
même temps dans les maux de la concurrence e : 
dans ceux de l’accaparement?

Il est vrai que le progrès de la chimie et <k 
l’agronomie tendent à égaliser la productivité : : 
la salubrité dans les différentes terres; que : 
développement des moyens de transport, Faute- 
mobile et l’aviation, finiront peut-être p r  
rendre toutes les positions presque avant- 
geuses; que le moteur électrique décentral >
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l’industrie et rend possible l’usage de la machine 
aux individus isolés et aux petits groupes ; que la 
science pourra découvrir ou fabriquer dans 
chaque territoire les matières premières indis­
pensables au travail. Mais ces progrès et 
d’autres encore et la facilité et l’abondance de la 
production enlèveront à la question économique 
l’importance prépondérante qu’elle a aujour­
d’hui. L’augmentation du sentiment de frater­
nité rendra inutiles et méprisables les menus 
calculs sur ce qui revient à Paul ou à Jean. Le 
communisme se substituera automatiquement, 
presque sans qu’on s’en aperçoive, à l’individua­
lisme pour le plus grand avantage et la plus 
grande satisfaction et liberté effective de tous les 
individus.

Mais cela adviendra dans un avenir plus ou 
moins lointain. Maintenant il s’agit au contraire 
d’aujourd’hui et d ’un lendemain proche. Au­
jourd’hui une organisation basée sur la pro­
priété individuelle des moyens de production, 
maintenant et créant des antagonismes et des 
rivalités entre les producteurs, des différences 
d’intérêts entre producteurs et consommateurs, 
serait toujours menacée par l’avènement pos­
sible d’une autorité, d ’un gouvernement qui 
rétablirait les privilèges abattus. De toute 
façon, elle ne pourrait subsister, même provi­
soirement, que limitée et diversifiée par toute 
une série d’associations et de coopérations 
volontaires.

Le dilemme devant lequel la révolution se
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trouvera est toujours : ou s’organiser volontaire­
ment à l’avantage de tous, ou être organisé par 
la force d’un gouvernement, à l’avantage d’une 
classe dominante.

Parlons maintenant du communisme. Il 
semble en théorie le système idéal de propriété : 
celui qui remplacerait dans les rapports humains 
la lutte par la solidarité, en utilisant le mieux 
possible les énergies naturelles et le travail 
humain. Il ferait de l’humanité une famille de 
frères, prêts à s’entraider et à s’aimer. Mais est-il 
applicable dans les conditions morales et maté­
rielles de l’humanité présente? Et dans quelles 
limites?

Le communisme universel, c’est-à-dire une 
seule communauté entre tous les êtres humains, 
voilà une aspiration suprême, un phare idéal 
vers lequel on doit tendre, mais qui certainement 
ne pourrait être actuellement une forme concrète 
d’organisation économique. C’est certain pour 
aujourd’hui, et probablement pour l’avenir, 
encore longtemps après nous. Quant à l’avenir 
plus lointain, la postérité y pourvoira.

A l’heure actuelle, on ne peut que penser à des 
communautés multiples, entre voisins, entre 
individus réellement affinitaires, qui auraient 
entre eux des rapports divers de solidarité et 
d’échange. Et même dans ces limites, il se pose 
toujours le grave problème de l’antagonisme 
possible entre communisme et liberté. Il existe le 
sentiment qui, secondé par la nécessité écono­
mique, pousse les hommes vers la fraternité et la
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solidarité consciente et voulue, et qui nous 
conduira sans doute à pratiquer et propager le 
plus de communisme possible. Mais je crois 
que, si l’individualisme absolu, est de nos jours 
anti-économique et impossible, de même le 
communisme intégral, surtout étendu à un 
vaste territoire, serait impossible et antiliber­
taire.

Pour organiser à grande échelle une société 
communiste, il faudrait transformer radicale­
ment toute la vie sociale, y compris les moyens 

_ techniques de production, d ’échange et de 
consommation. Ceci ne pourrait se faire que 
graduellement, à mesure que les circonstances 
objectives le permettraient, que le peuple en 
comprendrait les avantages, et que les masses y 
pourvoiraient elles-mêmes. Si, au contraire, on 
voulait et on pouvait réaliser d ’un bond cette 
transformation par la volonté et la fermeté d’un 
parti, que se passerait-il? Les masses, habituées 
à obéir et à servir, accepteraient la nouvelle 
façon de vivre comme, une loi imposée par un 
gouvernement : elles attendraient une fois de 
plus qu’un pouvoir suprême vienne imposer à 
chacun son devoir de produire et mesurer la 
consommation. Le nouveau pouvoir, ne sachant 
et ne pouvant satisfaire tous les besoins et les 
désirs immensément variés et souvent contradic­
toires des gens, tout en ne voulant point paraître 
incapable ni laisser aux intéressés la liberté de 
faire comme ils veulent, reconstituerait un Etat, 
fondé comme tous les autres sur la force
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militaire et policière. Ce régime, s’il réussissait à 
se prolonger, ne ferait que remplacer les anciens 
patrons par de nouveaux, plus fanatiques.

Sous le prétexte, voire l’intention honnête et 
sincère, de régénérer le monde par un nouvel 
évangile, on imposerait à tous une règle unique, 
on rendrait impossible toute initiative et toute 
critique. En conséquence, on aurait le décou­
ragement et la paralysie dans la production, 
le trafic clandestin, l’insolence ~ et la corrup­
tion de la bureaucratie, la misère générale; bref 
le retour de plus en plus complet à des condi­
tions d’oppression et d’exploitation que la révo­
lution prétendait abolir. L’expérience russe ne 
doit pas avoir été inutile.

En conclusion, il me semble qu’aucun système 
n’est vital et ne peut réellement libérer l’huma­
nité du servage traditionnel, si ce n’est le fruit de 
la libre évolution.

Les sociétés humaines, si elles doivent être 
composées d’êtres libres vivant en commun, 
expérimentant librement, coopérant sans en­
traves au plus grand bien de tous, et non plus 
dans des couvents ou des bagnes soutenus à la 
fois par la superstition religieuse ou la force 
brutale, ne peuvent être la création artificielle n: 
d’un homme ni d’une secte.

Elles doivent être le résultat des besoins et des 
volontés coopérantes ou contrastantes, de tous 
leurs membres. Et ce sont eux qui, essayant e: 
ré-essayant, trouveront les institutions qui, dans
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des circonstances données, sont les meilleures 
possible. Ce sont eux encore qui les développe­
ront et les changeront, à mesure que les circons­
tances et les volontés changeront.

On peut donc préférer le communisme ou 
l'individualisme ou le collectivisme, ou un quel­
conque système imaginable, et travailler, par la 
propagande et l’exemple, au triomphe de ses 
aspirations propres. Mais il faut bien se garder 
sous peine d ’un désastre certain, de prétendre 
que le système proposé est unique et infaillible, 
bon pour tous les hommes, en tous lieux et en 
tous temps, et qu’il doit triompher avant l’évi­
dence des faits.

L’important, l'indispensable, le point duquel 
il faut partir c’est d ’assurer à tous les moyens 
d’être libres.

Abattre ou rendre impuissant le gouverne­
ment qui défend les privilèges. Proclamer sans 
hésiter qu’il appartient au peuple entier, et plus 
spécialement à ceux qui dans le peuple ont le 
plus d’esprit d ’initiative et de capacité d’organi­
sation. Pourvoir à la satisfaction des besoins 
immédiats et préparer l’avenir, en détruisant 
effectivement les privilèges, les institutions nui­
sibles, en faisant fonctionner à l’avantage de 
tous, les institutions utiles qui de nos jours 
servent exclusivement ou principalement au 
bien-être des classes dominantes.

C’est aux anarchistes que revient la mission 
spéciale d’être les gardiens vigilants de la liberté,
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contre les aspirants au pouvoir et contre la 
tyrannie possible des majorités.

(// Risveglio de Genève, 30-10-1929.)

LES ANARCHISTES DEVANT LES PROBLÈMES RÉVO­
LUTIONNAIRES

Il y a dans une partie de notre mouvement, 
une grande passion pour discuter des problèmes 
pratiques que la révolution devra résoudre.

Voilà qui est un grand bien, encore que les 
solutions proposées jusqu’alors ne soient ni très 
nombreuses ni très satisfaisantes. Le temps est 
passé où l’on croyait que l’insurrection suffirait 
totalement. « Une fois l’armée et la police 
vaincues ainsi que les pouvoirs des groupes, le 
reste ira tout seul », disait-on. Le reste était, 
après tout, l’essentiel.

« Du moment que l’insurrection aura été 
victorieuse, tous pourront manger à leur faim, 
être bien logés et bien habillés : il suffit de 
prendre la richesse là où elle est pour que la 
révolution soit installée sur des bases de granit 
et que l’humanité marche d ’un pas sûr, toujours 
plus haut, vers l’idéal. » Personne ne songeait à 
vérifier s’il y avait effectivement assez de 
richesses pour tous et si les subsistances accumu­
lées se trouvaient là où on en aurait besoin. 
Le spectacle des magasins en ville, illuminés et 
pleins de marchandises rassurait et transportait 
d ’enthousiasme les foules. Les agitateurs —
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conscients ou non de cette erreur grossière — 
trouvaient dans cette illusion des affamés et des 
miséreux un moyen de propagande inépuisable.

Aujourd’hui on sait, il est vrai, que la 
production faite par tous et pour tous, avec 
l’aide des machines et de la chimie peut augmen­
ter énormément. Mais on sait de même que. dans 
le système actuel, les capitalistes ne produisent 
généralement que ce qu’ils peuvent vendre avec 
profit, arrêtant la production dès que leurs 
profits sont menacés. Si par erreur, ou à cause 
d’une rivalité entre capitalistes, la production 
dépasse l'offre, la crise survient et ramène le 
marché à cet état de crise relative qui est très 
avantageuse pour les industriels et les commer­
çants. On comprend donc quel danger il y aurait 
à faire croire qu’il y a surabondance de produits 
et combien, en cas d,’insurrection victorieuse, il 
faudra que tous se mettent au travail.

Ainsi, le temps est passé où on disait « notre 
tâche essentielle est de démolir » et que pour la 
construction « nos successeurs s’en occupe­
ront ». C’était là une affirmation commode, et 
qui pouvait passer pour habile lorsqu’il n’y avait 
pas de possibilités immédiates de révolution, et 
qui servait à exciter l’aversion et la haine contre 
tout l’état présent pour intensifier la volonté de 
tout renverser. Maintenant la situation euro­
péenne porte en elle des germes de possibilités 
révolutionnaires. Peut-être d’un moment à 
l’autre, nous nous trouverons dans le moment 
du passage de la théorie à la pratique. Il ne faut
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pas oublier que la vie sociale et la vie indivi­
duelle n’admettent ni interruptions ni incerti­
tudes dans leur continuité. Nous devons et nous 
voulons manger tous les jours, nous et nos 
enfants, avant que nos fils puissent penser à s’en 
occuper eux-mêmes.

Nous sommes donc tous d’accord pour 
admettre qu’en plus du problème des armes, qui 
consiste à assurer la victoire contre les forces 
matérielles de l’adversaire, il y a le problème 
immédiat de vivre, des transports, et du travail 
après la victoire. Nous sommes d’accord qu’une 
révolution qui ne produirait que le désordre 
économique ne serait pas possible.

Mais il ne faut pas aller d’un extrême à l’autre 
et croire que nous pourrons par avance avoir 
une solution à tous les problèmes pratiques. Il 
ne faut pas trop prévoir ni trop réglementer 
l’avenir. Au lieu de préparer l’anarchie, nous 
ferions des rêves irréalisables. Nous tomberions 
dans l'autoritarisme et, à notre insu ou non. 
nous nous proposerions d’agir comme un gou­
vernement qui, au nom de la liberté et de la 
volonté populaires, soumet le peuple à sa propre 
domination.

Il m’arrive de lire des propos extravagants à 
ce sujet, du moins du point de vue anarchiste 
Un camarade, par exemple, dit que : « Les 
masses auraient raison de protester contre nous, 
si après les avoir invitées au très douloureux 
sacrifice d'une révolution, nous leur disions 
faites ce que vous voulez, groupez-vous, produi-
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sez, vivez en commun, comme vous l’entendez. »
Pourquoi pas? N ’avons-nous pas toujours dit 

aux masses du peuple qu’elles ne doivent comp­
ter ni sur nous ni sur personne; qu’elles doivent 
traiter leurs affaires elles-mêmes; qu’elles n’au­
ront sûrement que ce qu’elles sauront prendre et 
qu’elles ne le conserveront qu’en le défendant. Il 
est juste et naturel que nous, initiateurs, stimu­
lants et partie intégrante de la masse, nous 
cherchions à pousser le mouvement dans la voie 
la meilleure — pour ce faire, nous devons nous 
préparer en conséquence — , mais il reste un 
principe toujours fondamental, c’est que la 
décision revienne aux intéressés.

Je lis aussi : « Nous créerons un régime qui, 
s’il n’est pas tout à fait libertaire, du moins 
portera notre empreinte et surtout donnera libre 
accès à la réalisation progressive de nos prin­
cipes. » Qu’est-ce que cela? Un petit gouverne­
ment, pas trop méchant qui aura soin de se 
suicider au plus vite pour laisser la place à 
l’anarchie? Mais n’étions-nous pas tous d’ac­
cord pour estimer que tout gouvernement a 
tendance, non à se suicider, mais à se perpétuer 
et à devenir toujours plus despotique? La 
mission des anarchistes n’est-elle pas de com­
battre tout régime non fondé sur la liberté pleine 
et entière? Et avons-nous tort en disant que des 
anarchistes au pouvoir ne pourraient faire autre­
ment que les autres?

Un bon camarade, persuadé comme d’autres 
d’un « plan » anarcho-syndicaliste, déclare :
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« Dès le triomphe de l’insurrection, nous 
devrons confier à la classe ouvrière —  préparée 
par notre enseignement en vue de cette grande 
fonction sociale — la gestion de tous les moyens 
de production, de transport, d’échange, etc. » 
« Notre enseignement »? Dans combien de 
siècles, le camarade veut-il faire la révolution? Si 
au moins les siècles suffisaient, mais en fait on 
« n’éduque » pas la masse. Si elle n’a pas la 
possibilité et la nécessité d’agir elle-même, elle 
reste passive. L’organisation révolutionnaire des 
travailleurs, si utile et si nécessaire qu’elle soit, 
ne peut s’étendre ni subsister indéfiniment. 
Arrivée à un certain stade de développement, si 
elle n’a pas d’action révolutionnaire, ou le 
gouvernement la brise ou elle se brise d’elle- 
même. Et tout est à recommencer.

Trop souvent les gens les plus « pratiques » 
sont des utopistes naïfs!

La discussion serait sans doute moins acadé­
mique s’il ne s’agissait pas de l’Italie, pays où la 
libre organisation des travailleurs est détruite et 
interdite, où la liberté de presse, de réunion, 
d’association est supprimée, où tous les militants 
connus — anarchistes, communistes, républi­
cains, socialistes — sont exilés, déportés, empri­
sonnés afin de ne pouvoir ni parler, ni bouger, 
ni même respirer.

Peut-on raisonnablement espérer un boule­
versement proche, dans un pays réduit aux 
conditions décrites, une Révolution sociale, dans 
le sens profond que nous donnons au mot°
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Aujourd’hui ce qui est urgent et possible, c’est 
d’abord la reconquête des conditions nécessaires 
à la propagande et à l’organisation.

Il me semble que la raison des difficultés, des 
incertitudes et des contradictions réside dans la 
conception d’anarchie sans anarchistes, ou dans 
celle de la propagande qui convertie à l’anar­
chie, avant que les conditions du milieu n’aient 
été changées profondément. Parmi nous certains 
ont l’habitude de dire : « La révolution sera 
anarchiste ou ne sera pas. » Encore une phrase 
ronflante qui sonne creux. C’est en effet une 
lapalissade du type le papier blanc doit être 
blanc. Mais si on veut dire que la seule 
révolution est celle des anarchistes, alors c’est 
une bêtise, parce qu’il y a et il y aura des 
mouvements qui, changeant radicalement les 
conditions existantes, donnant une nouvelle 
direction à l’histoire, méritent le nom de révolu­
tion. Ce serait comme dire que les révolutions 
du passé furent vaines tout comme celles du 
futur qui ne seront pas anarchistes. Je suis même 
enclin à croire que le triomphe complet de l ’anar­
chie viendra, plutôt que par la violence révolu­
tionnaire, par une évolution graduelle, lorsqu’une 
jprécédente! révolution ou des révolutions précé­
dentes auront détruit la plupart des obstacles 
militaires et économiques qui s ’opposent au déve­
loppement moral des peuples, à l'augmentation de 
la production, à la satisfaction des besoins essen­
tiels et à l ’harmonisation des intérêts en conflit.

De toute façon, si nous tenons compte de nos
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maigres forces et de l’esprit de la masse, et si 
nous ne voulons pas prendre nos désirs pour des 
réalités, nous devons admettre que la prochaine 
étape révolutionnaire — peut-être imminente — 
ne sera pas anarchiste. Ainsi, le plus urgent n’est 
pas de légiférer souverainement sur l’histoire, 
mais de penser à ce que nous pourrons et nous 
devrons faire, dans une révolution où nous ne 
serons qu’une minorité relativement faible et 
mal armée.

Des camarades, peut-être poussés aussi par la 
gloriole socialiste et par les illusions que fit 
naître la révolution russe, croient que la tâche 
des autoritaires est plus facile que la nôtre, parce 
qu’ils ont un « plan » : s’emparer du pouvoir et 
imposer leur système par la force.

Ce n’est pas vrai. Le désir de s’agripper au 
pouvoir est certainement partagé par les socia­
listes et les communistes, et dans une certaine 
mesure ils peuvent y arriver. Mais les plus 
intelligents parmi eux savent bien qu’étant au 
pouvoir ils pourront, à la vérité, tyranniser le 
peuple et le soumettre à des expériences capri­
cieuses et dangereuses. Ils pourront remplacer la 
bourgeoisie actuelle par une nouvelle classe 
privilégiée, mais le socialisme ils ne pourront pas 
le faire, le « plan », ils ne pourront l’appliquer. 
Comment peut-on détruire une société millé­
naire et en fonder une nouvelle et une meilleure 
au moyen de décrets dictés par quelques 
hommes et imposés à la baïonnette? Et c’est la 
raison honnête (je ne veux Pas m’occuper
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d’autres raisons moins avouables) pour laquelle, 
en Italie, socialistes et communistes ont refusé 
leur participation et ont empêché la révolution 
quand la possibilité de la faire existait. Ils 
sentaient qu’ils n’auraient pas pu dominer la 
situation et auraient dû soit laisser le champ libre 
aux anarchistes soit se faire les instruments de la 
réaction. De plus dans les pays où ils sont au 
pouvoir... on sait ce qu’ils ont fait.

Notre mission, si nous avions seulement la 
force matérielle de nous débarrasser de la force 
matérielle qui nous opprime, serait beaucoup 
plus facile, parce que nous ne demandons de la 
masse que ce dont elle est capable et ce qu’elle 
veut faire, tout en faisant tout ce que nous 
pouvons pour développer sa capacité et sa 
volonté.

Mais nous devons nous garder de devenir 
moins anarchistes, parce que la masse n'est pas 
capable d ’anarchie. Si la masse veut un gou­
vernement nouveau, ce n'est pas pour cela que 
nous devons moins faire pour dissuader les gens 
de l’inutilité, de la nocivité du gouvernement, et 
pour empêcher qu’il ne s’impose également à 
nous et à ceux qui ne le veulent pas. Nous 
devons faire ce que nous pourrons pour que la 
vie sociale, et en particulier la vie économique, 
continue de la meilleure façon, sans intervention 
étatique. Aussi devons-nous être le plus préparé 
possible aux problèmes pratiques de la produc­
tion et de la distribution, en nous rappelant en 
outre que les plus aptes à organiser le travail
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sont ceux qui le font, chacun dans son propre 
métier.

Nous devons tâcher d’être partie intégrante, et 
si possible prépondérante, dans l’acte insurrec­
tionnel. Mais, une fois abattues les forces de 
répression qui servent à tenir en esclavage le 
peuple, une fois défaites l’armée, la police, la 
magistrature, etc., toute la population étant 
armée pour pouvoir s’opposer à tout retour 
offensif de la réaction, les plus volontaires 
s’occupant de l’organisation des affaires 
publiques, alors, pour pourvoir aux besoins les 
plus urgents en utilisant prudemment les 
richesses existantes dans les différentes localités, 
nous devrons tâcher d’éviter tout gaspillage, 
faire respecter et utiliser les habitudes, les 
coutumes, les systèmes de production, 
d ’échange, d’assistance qui satisfont, tant bien 
que mal, aux besoins. Il faudra également faire 
disparaître toute trace de privilège, mais en se 
gardant de détruire ce qu’on ne peut encore 
remplacer par quelque chose qui réponde mieux 
au bien de tous. Impulser les ouvriers à s’empa­
rer des usines, à se fédérer et à travailler pour le 
compte de la collectivité, et à stimuler aussi les 
paysans à prendre les terres et les produits 
usurpés par les propriétaires et à s’entendre 
avec les ouvriers pour les échanges nécessaires.

Si nous ne pouvons empêcher la constitution 
d’un nouveau gouvernement, si nous ne pou­
vons l’abattre immédiatement, nous devrons en 
tout cas lui refuser notre aide. Refuser le service
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militaire, refuser de payer les impôts. Ne pas 
obéir par principe, résister jusqu’à l'extrême à 
toute imposition des autorités et refuser absolu­
ment d'accepter tout poste de commandement.

Si nous ne pouvons abattre le capitalisme, 
nous devrons exiger pour nous et pour tous ceux 
qui le veulent, le droit de se servir gratuitement 
des moyens de production nécessaires pour une 
vie indépendante.

Conseiller, quand nous avons des conseils à 
donner, enseigner si nous savons plus que les 
autres; donner l'exemple de la vie par le libre 
accord; défendre, même par la force, si c’est 
nécessaire et si c'est possible, notre autonomie 
contre toute prétention gouvernementale... mais 
commander, jamais.

Ainsi, nous ferons l’anarchie, parce que 
l’anarchie ne se fait pas contre la volonté des 
gens, mais du moins, nous la préparerons.

Vogliamo, Paris, juin 1930.

QUESTIONS DE TACTIQUE

La situation politique et sociale de l’Europe et 
du monde, qui donne lieu à tous les espoirs et 
toutes les craintes, rend plus que jamais urgent 
le besoin de se tenir prêts, à plus ou moins brève 
échéance, à des bouleversements. C’est pourquoi 
la discussion, toujours actuelle, sur la façon 
d’adapter nos aspirations à la réalité contingente
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des différents pays et de passer de l’idéologie à 
la réalisation pratique réapparaît.

Comme c’est normal dans un mouvement 
comme le nôtre, sans l’autorité de leaders ou de 
textes, entièrement fondé sur la libre critique, les 
opinions et la tactique à suivre sont variées.

Ainsi, un certain nombre de camarades consa­
crent toute leur activité à perfectionner et 
prêcher l’idéal, sans s’occuper ensuite s’ils sont 
compris et si cet idéal est ou pas applicable 
dans l’état actuel de la mentalité populaire et des 
ressources matérielles existantes.

Plus ou moins explicitement, et selon des 
degrés qui varient de personne à personne, ils 
limitent la tâche des anarchistes, aujourd’hui, à 
la démolition des organes répressifs et oppressifs 
de la société actuelle, demain, à la vigilante 
surveillance contre la reconstruction de nou­
velles autorités et de nouveaux privilèges, négli­
geant toutefois le problème grave et inéluctable 
de la réorganisation sociale sur des bases liber­
taires. Ils croient que tout ce qui a trait aux 
problèmes de reconstruction s’arrange de soi- 
même, sans préparation préalable et sans pro­
jets préétablis, grâce à une capacité créative 
mythique de la masse ou la force d’une préten­
due loi naturelle. A peine éliminés la violence de 
l’Etat et les privilèges capitalistes, les hommes 
deviendraient tous bons et intelligents, les 
querelles d’intérêts disparaîtraient soudain, 
l’abondance, la paix, l’harmonie régneraient en 
souveraines dans le monde.
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D ’autres, au contraire, animés surtout par le 
désir d’être, ou de sembler être, pratiques, 
préoccupés par les difficultés de la situation au 
lendemain de la révolution, conscients de la 
nécessité de conquérir l’adhésion de la majorité 
des gens, ou tout du moins de vaincre les 
préjugés hostiles causés par l’ignorance de nos 
idées, voudraient formuler un programme, un 
plan complet de réorganisation sociale, qui 
réponde à toutes les difficultés et puisse satis­
faire « l’homme de la rue », c’est-à-dire l’homme 
quelconque sans parti pris ni idées déterminées, 
qui réagit selon les passions et les intérêts du 
moment.

Quant à moi, je crois que les uns et les autres 
ont en partie raison et en partie tort. S'il n’y 
avait la fâcheuse tendance à l’exagération et à la 
partialité, les deux opinions pourraient se nuan­
cer et se compléter afin de mieux adapter notre 
conduite aux exigences de l’idéal et aux nécessi­
tés de la situation et d ’atteindre ainsi le maxi­
mum d'efficacité pratique, tout en restant 
strictement fidèles à notre programme de liberté 
et de justice intégrale.

Négliger tous les problèmes de reconstruction 
ou préétablir des plans complets et uniformes 
sont deux erreurs, deux excès qui, par des voies 
différentes, mèneraient à notre défaite en tant 
qu’anarchistes et au triomphe de nouveaux, ou 
d’anciens, régimes autoritaires. La vérité est à 
mi-chemin.

Il est absurde de croire qu’une fois les
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gouvernements abattus et les capitalistes expro­
priés, « les choses s’arrangeraient d’elles- 
mêmes » sans l’action d’hommes qui aient une 
idée préconçue sur ce que l’on doit faire et qui 
sachent se mettre tout de suite à l’œuvre. Peut- 
être pourrait-on « laisser faire », ce serait même 
préférable, si on avait le temps d’attendre que 
les gens, tous les gens, trouvent le moyen, en 
essayant et en re-essayant de satisfaire de la 
meilleure façon leurs besoins et leurs goûts, 
selon les besoins et les goûts des autres. Mais la 
vie sociale, comme celle des individus, n’admet 
pas d’interruptions. Le lendemain, ou plutôt, le 
jour même de l’insurrection du peuple, il faut 
pourvoir à l’alimentation et aux besoins urgents 
de la masse. Donc, il faut assurer la production 
nécessaire (pain, etc.), le fonctionnement des 
principaux services publics (eau, transports, 
électricité, etc.) et l’échange interrompu entre les 
villes et les campagnes.

Plus tard, les grandes difficultés pourront 
disparaître : le travail organisé directement par 
ceux qui produisent réellement deviendra plus 
facile et plus attrayant; l’abondance de la 
production rendra inutile tout calcul du rapport 
entre la production et la consommation indivi­
duelle et chacun pourra vraiment « prendre au 
tas » (1) ce qui lui plaît. Les monstrueuses 
agglomérations urbaines se résorberont, la 
population se distribuera rationnellement sur 
tout le territoire habitable, chaque région, 
chaque localité, tout en conservant et augmen­
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tant au bénéfice de tous les commodités offertes 
par le progrès industriel et tout en restant liée à 
toute l'humanité par un sentiment de sympathie 
et de solidarité, pourra se suffire dans une large 
mesure, ne pas être affligée par la complication 
opprimante et onéreuse de la vie économique 
actuelle.

Cependant tout cela et mille autres belles 
choses imaginables, concernent l’avenir, tandis 
que maintenant il est indispensable de songer au 
moyen de vivre aujourd’hui, dans la situation 
que l’histoire nous a transmis et que la révolu­
tion, c’est-à-dire un acte de forée, ne pourra 
changer radicalement d’un jour à l’autre, comme 
d’un coup de baguette magique. Donc, puisque 
bien ou mal il faut vivre, si nous savons et ne 
pouvons pas remédier aux nécessités, d’autres 
s’en chargeront, avec des buts et des résultats 
opposés aux nôtres.

Il ne faut pas négliger « l’homme de la rue », 
qui constitue, dans tous les pays, la grande 
majorité de la population et sans le concours de 
laquelle il n’y a pas d ’émancipation possible : 
mais il ne faut pas non plus faire trop confiance 
à son intelligence et à sa créativité.

L’homme ordinaire, « l’homme de la rue » a 
beaucoup de qualités bonnes et une immense 
potentialité qui nous assurent qu’il pourra un 
jour former l’humanité idéale que nous désirons, 
mais en attendant, il a un grave défaut, qui 
explique en grande partie la naissance et la 
persistance des tyrannies. Il n’aime pas penser,
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et même dans ses efforts d’émancipation, il suit 
toujours plus volontiers celui qui lui épargne la 
fatigue de réfléchir, et prend sur lui la responsa­
bilité d’organiser, diriger et commander. Pourvu 
que l’on ne le dérange pas dans ses petites 
habitudes, il est satisfait que d’autres pensent 
pour lui, en lui disant ce qu’il doit faire : même 
s’il ne lui reste que le devoir de travailler et 
d ’obéir.

Cette faiblesse, cette tendance de la foule à 
attendre et à suivre les ordres des chefs, voilà 
qui fait la perte des révolutions et le même 
danger menace aussi les révolutions futures.

Si la foule ne fait pas d’elle-même et tout de 
suite ce qu’il faut, alors les hommes de bonne 
volonté, capables d’initiatives et de décision, 
doivent faire le nécessaire. Mais c’est en cela, 
c’est-à-dire la manière de pourvoir aux nécessi­
tés urgentes, que nous devons nous distinguer 
nettement des partis autoritaires.

Les autoritaires entendent résoudre la ques­
tion en se constituant en gouvernement et en 
imposant leur programme par la force. Il> 
peuvent ainsi être de bonne foi et croire sincère­
ment faire le bien de tous, mais en réalité en 
entravant la libre action du peuple, ils ne 
réussissent à rien d’autre qu’à créer une nouvelle 
classe privilégiée et, en fait, à substituer une 
tyrannie à une autre.

Les anarchistes doivent simplement s’efforce- 
de rendre le moins pénible possible le passage de 
l’état de servitude à celui de liberté, en fourni -
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sant aux gens le maximum d’idées pratiques et 
immédiatement applicables; mais ils doivent 
bien se garder d’encourager cette inertie intellec­
tuelle et cette tendance à laisser faire et à obéir, 
que nous regrettons.

La révolution, pour devenir vraiment émanci­
patrice, devra se dérouler librement de mille 
façons correspondant aux mille conditions 
morales et matérielles des hommes d’aujour­
d’hui, par la libre initiative de tous et de chacun. 
Et nous devrons suggérer et réaliser le plus 
possible les projets de vie qui correspondent le 
mieux à nos désirs, mais surtout, nous devrons 
nous efforcer de susciter dans les masses l’esprit 
d ’initiative et l’habitude d’agir de soi-même.

Nous devons éviter les apparences mêmes de 
commandement et agir par la parole et 
l’exemple, de camarades à camarades, en nous 
rappelant qu’à vouloir trop forcer les choses 
dans notre sens pour faire triompher nos plans, 
nous courons le risque de couper les ailes de la 
révolution et d’assumer nous-mêmes, plus ou 
moins inconsciemment, cette fonction de gou­
vernement, que nous critiquons tant chez les 
autres.

Et comme gouvernement, nous ne vaudrions 
certainement pas mieux que les autres. Peut-être 
serions-nous plus dangereux pour la liberté, 
parce que fortement convaincus d’avoir raison 
et de faire le bien. Nous serions enclins en vrais 
fanatiques à considérer comme contre-révolu­
tionnaires et ennemis du bien public tous ceux
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qui ne penseraient et n’agiraient pas comme 
nous.

Si demain l’action des autres n’est pas ce que 
nous voudrions, le plus important sera que la 
liberté de tous soit sauvegardée. Ce qui importe 
vraiment c’est que les gens fassent comme ils 
l’entendent. Il n’y a d’expériences et de 
conquêtes véritables que celles que le peuple fait 
lui-même. Il n’y a de réformes authentiques que 
celles qui sont réclamées par la conscience du 
peuple.

(Almanacco libertario, Genève 1931.)

SACCO ET VANZETTI (2)

Malgré les multiples preuves accumulées pour 
prouver l’innocence de nos camarades; malgré le 
vif espoir, la presque certitude de voir, après six 
années de martyre, triompher enfin la vérité et la 
justice, la Cour suprême du Massachussets a 
repoussé l’appel et Sacco et Vanzetti restent 
condamnés à mort.

Il paraît qu’il y a encore d’autres formalités, 
d’autres appels à mettre en œuvre, et que la 
sentence ne deviendra vraiment exécutoire que 
dans deux ans. Et en attendant, le spectre du 
fauteuil électrique demeure, enrageant, effrayant, 
devant l’esprit des deux malheureux et de tous 
ceux qui les aiment.

Nous ne trouvons pas les mots — et, du reste, 
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on ne nous les laisserait pas dire — poux 
exprimer convenablement notre douleur et notre 
indignation.

Nous avons reçu une lettre écrite par Bartolo- 
meo Vanzetti dès que lui fut communiquée la 
triste nouvelle.

C’est une lettre d’une simplicité sublime, 
pleine de courage et de foi dans l’idéal, qui est la 
vraie cause de son martyre. Nous en extrayons 
le passage suivant :

« Ne t’afflige pas pour nous : qu’aucun 
camarade ne s’épouvante de notre sort; conti­
nuez la sainte bataille pour une justice plus 
vraie, pour la liberté. Nous saurons affronter 
notre sort. »

Il n’y a pas à désespérer du genre humain, 
tant qu’il pourra produire des hommes d’une 
telle trempe.

MICHEL BAKOUNINE (20-5-1814/1-7-1876)

C’est aujourd’hui le cinquantième anniver­
saire de la mort de Bakounine : les anarchistes 
du monde entier commémorent, comme les 
circonstances le permettent, le grand révolution­
naire, celui que nous considérons tous comme 
notre père spirituel.

Je voudrais reproduire ici quelques-unes de 
ses pages les plus efficaces et les plus caracté­
ristiques. Ce serait le plus utile et le meilleur 
hommage. Mais ces pages, ardentes de foi et d’es-
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poir, seraient certainement saisies vu les temps 
actuels, et je les aurais réimprimées en vain.

Les lecteurs devront donc se contenter de ma 
maigre prose, si indigne à évoquer un tel 
homme.

Il y a cinquante ans que Bakounine est mort, 
presque cinquante ans que je le vis pour la 
dernière fois à Lugano, déjà mortellement 
frappé par l’infirmité et réduit à l’ombre de lui- 
même (il me disait mi sérieux mi ironique : 
« Mon cher, j ’assiste à ma dissolution »). Pour­
tant, sa seule pensée réchauffe encore mon cœur 
et le remplit de jeune enthousiasme.

Telle fut, avant tout, la grande valeur de 
Bakounine : donner la foi, donner la fièvre de 
l’action et du sacrifice à tous ceux qui avaient le 
bonheur de l’approcher. Lui-même avait l’habi­
tude de dire qu’il faut avoir « le diable au 
corps » (3). Et il l’avait vraiment, dans le corps 
et l’esprit, le Satan rebelle de la mythologie, qui 
ne connaît pas de dieu, qui ne connaît pas de 
maîtres, et qui ne s’arrête jamais dans la lutte 
contre tout ce qui entrave la pensée et l’action.

Je fus bakouniniste, comme tous les cama­
rades de ma génération, hélas désormais loin­
taine. Aujourd’hui, depuis de longues années, je 
ne me dirai plus tel.

Mes idées se sont développées et ont évolué 
Aujourd’hui je trouve que Bakounine fut trop 
marxiste dans l'économie politique et dan? 
l’interprétation historique. Je trouve que sa

___________________
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philosophie se débattait, sans pouvoir en sortir, 
dans une contradiction entre la conception 
mécaniste de l'univers et la foi dans l'efficacité 
de la volonté sur les destins de l’homme et de 
l’humanité. Mais tout cela importe peu. Les 
théories sont des concepts incertains et chan­
geants. La philosophie fait généralement des 
hypothèses basées sur des nuages et en substance 
a peu, ou point, d’influence sur la vie. Voilà 
pourquoi Bakounine reste toujours, malgré tous 
les désaccords possibles, notre grand exemple et 
inspirateur.

La critique radicale du principe de l’autorité 
et de l’Etat, qu’il incarne, est toujours bien 
vivante. Toujours vivante est la lutte contre les 
mensonges politiques, la critique des deux 
formes par lesquelles on opprime et on exploite 
les masses : la démocratie et la dictature. La 
réputation de ce faux socialisme qu’il appelait 
endormeur est toujours vivante, et consciem­
ment ou non, elle tend à consolider la domina­
tion des privilégiés en berçant les travailleurs de 
vains espoirs. Et surtout, la haine intense contre 
tout ce qui dégrade et humilie l’homme, l’amour 
illimité pour sa liberté, toute la liberté sont 
toujours vivants.

Que les camarades pensent à la vie de 
Bakounine, qui fut pleine de luttes idéales et 
pratiques, qui fut un exemple de dévouement à 
la cause de la révolution. Qu’ils cherchent — et 
nous tous aussi! — à en suivre les traces
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glorieuses, même de loin, chacun selon ses forces 
et ses possibilités !

{Pensiero "e Volontà, 1-7-1926.)

SUR l ’é m ig r a t io n

Je ne veux pas abandonner l’Italie où, en 
dépit de l’apparente liberté qu’on me concède, 
je suis prisonnier comme dans une cellule ou une 
tombe. Tous mes mouvements sont surveillés, 
les flics ne me lâchent pas une seconde, ma 
correspondance est censurée; si je reçois une 
visite, si quelqu’un dans la rue m’adresse la 
parole ou me salue, si je vais voir un ami. 
enquêtes et rapports suivent immédiatement et 
compromettent souvent les personnes que je 
fréquente.

C’est une situation intolérable et j ’en souffre 
trop.

Il se pourrait qu’en France j ’aie la possibilité 
avec toi et nos camarades, et les réfugiés italiens, 
très nombreux à Paris, de faire un travail utile 
Comme tu le dis, je pourrais utiliser, pour la 
propagande, le besoin d’activité qui me ronge.

Cependant je ne veux pas m’éloigner de 
Rome. Mussolini n'est pas immortel. Le régime 
abominable que la dictature fasciste impose à 
l’Italie ne peut durer longtemps. Un jour vien­
dra — et rapidement, peut-être — où ce régime 
odieux s’écroulera. Eh bien, je  veux être ic;
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Presque tous nos amis sont emprisonnés ou 
émigrés. Quand l’écroulement du fascisme vien­
dra, ils rentreront en masse avec d’autant plus 
d’ardeur à la lutte qu’ils en auront été éloignés, 
malgré eux. Mais ils ne connaîtront pas assez 
bien la situation, ils seront peu ou mal informés 
sur le cours des événements, sur la mentalité des 
masses populaires, sur les centres d'agitation 
anti-fascistes et. sur les possibilités d’action 
révolutionnaires, et ils auront nécessairement 
des hésitations, des manques d'audace, des excès 
de témérité, ils feront des erreurs tactiques qui 
pourront être fatales au mouvement révolution­
naire.

Eh bien, moi je serai ici. Je sais bien qu’il n’y 
a pas d’hommes indispensables, mais dans des 
circonstances déterminées, il y en a de très utiles 
et j ’espère que le jour où, une fois passé le joug 
dictatorial et défait le virus fasciste, le prolétariat 
d’Italie retournera à l’esprit de révolte et au sens 
de la liberté, j ’espère que ce jour-là ma présence 
et ma longue expérience ne seront pas inutiles.

Tu comprendras, maintenant, pour quelles 
raisons et malgré la tristesse que j ’en ressens, je 
refuse d’abandonner le poste de surveillance 
aujourd’hui et de combat demain, que les 
événements m’ont assigné.

(Lettre à Sébastien Faure de 1926, publiée par 
l ’Adunata del Refrattari, 28 août 1932.)
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SUR LES ÉLECTIONS ET L'ESPAGNE EN 1931 ET 

LA JUSTICE

Je commence à recevoir quelques journaux 
espagnols et j ’ai envie de me rendre sur place, 
mais hélas ça ne suffit pas pour m’en donner la 
possibilité.

A propos de tes remarques sur le fait que la 
chute de la monarchie espagnole fut déterminée 
par une participation électorale, je te dirai qu’il 
est vrai que cela va donner un certain crédit à la 
lutte électorale et sera sûrement utilisé par les 
électionnistes dans leur propagande et d'éven­
tuelles discussions avec nous, mais cela n’infirme 
pas notre thèse, si les faits et les théories sont 
exposés et compris comme il faut.

En réalité les élections que nous combattons, 
c’est-à-dire celles qui servent à nommer des 
gouvernants, ou qui tendent, pendant un certain 
temps, à discréditer et à paralyser l’action 
directe des masses, ne sont pas comparables au 
fait espagnol. Les élections municipales espa­
gnoles ont été l’explosion du sentiment anti­
royaliste de la population, qui a profité de la 
première occasion qui s’est présentée. Les gens 
ont couru aux urnes comme ils auraient couru 
sur la place pour manifester s’ils n’avaient pas 
eu peur des fusils de la « guardia civil ».

Cela ne veut pas dire que les urnes ont décide 
de la situation, puisque si le roi ne s’était pas 
senti abandonné par les classes dirigeantes et s'il
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avait été sûr de l’armée, il se serait bien moqué 
des élections et aurait remis les choses en place 
avec force menottes et un bon massacre.

Evidemment, il aurait été beaucoup mieux si 
la monarchie était tombée autrement, à la suite 
par exemple d’une grève générale ou d'une 
insurrection armée. Du fait de sa forme électo­
rale, le mouvement a une mauvaise influence et 
l’aura probablement dans ses développements 
futurs. Mais, en somme, il vaut mieux ça que 
rien. Nous pouvons regretter qu’il n’y ait pas eu 
de forces suffisantes pour faire triompher nos 
méthodes, mais nous devons nous réjouir de ce 
que les gens cherchent, par une voie différente, à 
conquérir une plus grande liberté et une plus 
grande justice.

Tu te rappelles quand Cipriani(4) fut élu 
député à Milan? Des camarades furent scandali­
sés parce que moi, après avoir prêché l’absten­
tion, je me réjouissais après les résultats des 
élections. Je disais, et je dis encore, que puisqu’il 
y a des gens qui, sourds à notre propagande, 
vont voter, c’est une consolation de voir qu’ils 
votent pour un Cipriani plutôt que pour un 
monarchiste ou un clérical, non à cause des 
effets concrets que cela peut avoir, mais à cause 
des sentiments que cela montre.

Cette histoire d’élections a toujours été un 
sacré problème chez nous, parce que beaucoup 
de camarades donnent trop d’importance au fait 
matériel du vote, sans comprendre la véritable 
nature de la question.
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Par exemple, une fois à Londres, une munici­
palité distribuait des formulaires pour demander 
aux habitants du quartier s’ils voulaient ou non 
une bibliothèque publique. Tu me croiras si tu 
veux, mais il y eut des anarchistes qui, tout en 
voulant la bibliothèque, n’ont pas voulu 
répondre oui, parce que répondre c’était voter.

Mais il n’y en avait pas, du moins à mon 
époque, à Paris et à Londres, qui trouvaient 
anti-anarchiste de lever la main pour approuver 
un ordre du jour qui exprimait leurs idées. Ils 
applaudissaient les orateurs qui défendaient une 
résolution, mais après ils refusaient de montrer 
leur approbation en levant la main ou par un 
oui, parce que les anarchistes ne votent pas.

Pour en revenir à l’Espagne, la question, 
naturellement, se pose de façon différente pour 
les élections aux « Cortès constituyentes ». Il 
s’agit là véritablement d’un corps législatif que 
les anarchistes ne doivent pas reconnaître et 
auquel ils ne doivent pas participer. Evidem­
ment, s’il doit y avoir une assemblée consti­
tuante, il vaut mieux qu’elle soit républicaine ou 
fédéraliste que royaliste et centralisatrice. Mais 
le but des anarchistes reste celui de montrer au 
peuple qu’il peut et doit organiser lui-même la 
nouvelle vie et ne pas se soumettre à la loi. Je 
crois qu’on peut obliger l’assemblée constituante 
à être le moins réactionnaire possible et à 
empêcher qu’elle étrangle la révolution du 
dedans.

Je cherchais à opposer à l’assemblée consti-
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tuante des congrès permanents (locaux, provin­
ciaux, régionaux, nationaux) ouverts à tous, qui 
discuteraient en s’appuyant sur les organisations 
ouvrières toutes les questions qui intéressent la 
population, prendraient toutes les initiatives 
nécessaires (expropriation, organisation de la 
production, etc.), établiraient des liaisons volon­
taires entre les différentes localités et corpora­
tions, conseilleraient, stimuleraient, etc.

Mais il vaut mieux s’arrêter là. Quand tu 
recevras ma lettre, la situation aura sans doute 
changé; et de même, quand j ’aurai ta réponse.

Passons à autre chose. Tu me dis que tu ne 
comprends pas dans mon article sur Kopotkine 
le sens de la phrase : « le programme anarchiste 
qui, se fondant sur la solidarité et l’amour, va 
au-delà de la justice elle-même ». A ton avis « le 
communisme-anarchiste ne va pas au-delà, mais 
vers une justice toujours plus juste, supérieure ».

Evidemment, sur un tel problème, tout désac­
cord entre nous ne peut provenir que d ’une 
question de mots. Cependant, permets-moi de 
t’expliquer comment je comprends la justice.

A proprement parler, la justice veut dire 
donner aux autres l’équivalent de ce qu’on te 
donne. C’est « l’échange » (5) égal de Proudhon, 
la réciprocité, la proportion, et, par conséquent, 
cela implique le calcul, la mesure. Son symbole 
est la balance : « Une justice toujours plus 
juste. » Cela me fait penser à une ligne droite 
toujours plus droite ou à un cercle toujours plus 
rond.
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L’amour, au contraire, peut et veut donner 
toujours plus, sans compter, sans calculer. En 
économie, donner à chacun selon son travail, 
est juste; donner à chacun selon ses besoins 
serait mieux que la justice.

Dans une société idéalement juste, il faudrait 
avoir la mesure exacte des mérites de chacun ; il 
faudrait calculer l’utilité qu’une personne donne 
aux autres pour mesurer la somme de biens qu’il 
a le droit de recevoir.

Tolstoï dit quelque part : « Si vous ne pouvez 
faire aux autres ce que vous voudriez qu’on vous 
fasse, ne faites pas, du moins, aux autres ce que 
vous ne voudriez qu’on vous fasse. » Ce qu’on 
pourrait traduire ainsi : si vous ne pouvez pas 
être bons, soyez au moins justes. Ne pas faire 
aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous 
fasse c ’est la justice; se conduire envers les autres 
comme on voudrait qu 'ils le fassent avec nous (du 
mieux possible), c’est ce que les chrétiens 
appellent la charité et que nous appelons la 
solidarité : bref, c’est l’amour.

J’ai été une fois sur le point d’écrire un article 
sur « L’idée de justice comme cause des déséqui­
libres sociaux ». Le titre peut sembler para­
doxal, mais je crois que les faits l’auraient assez 
justifié.

Il me semble qu’il y a deux sentiments 
opposés .dans l’âme humaine : la sympathie, 
l’amour envers ses semblables, qui est toujours 
facteur de bien, et la justice qui est la cause
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continuelle de luttes, car chacun trouve juste, ce 
qui lui convient le mieux.

Celui qui possède la terre trouve juste que 
celui qui veut la travailler lui paie des impôts. Le 
conquérant, qui a eu la force et l’habilité de 
vaincre, trouve juste de dominer le peuple 
conquis. L’individualiste (l’homme supérieur) 
trouve juste que les autres lui soient soumis, car 
il vaut plus qu’eux. Le communiste autoritaire et 
le fasciste diront que, vu que l’individu est un 
produit social, il est juste qu’il soit soumis à la 
société, donc l’Etat qui prétend la représenter.

'  L’inventeur... Mais à quoi bon m’étendre? Un 
anthropophage aussi doit sentir dans sa cons­
cience trouble qu’il est juste de tuer et de 
manger le vaincu, car celui-ci l’aurait mangé.

Je pense que je t’ai assez ennuyé. Tu as 
compris ce que je voulais dire dans la phrase 
qui ne t’a pas plu.

(Lettre à Luigi Fabbri, Rome, 18-5-1931.)

SUR l ’e s p a g n e

Quant à la correspondance sur l’Espagne, je 
crois également que les camarades (anarchistes 
espagnols) ne se rendent pas clairement compte 
de ce que font les gouvernements de Madrid et 
Barcelone qui, comme tous les gouvernements, 
cherchent avant tout à consolider leur pouvoir 
en s’appuyant sur des anciens et des nouveaux
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privilèges. Etant issus d’un mouvement popu­
laire, ils doivent se montrer plus libéraux que le 
régime précédent, mais fatalement, par nécessité 
pour leur existence et par instinct de comman­
dement, ils font tout leur possible pour faire 
obstacle au développement de la révolution.

A mon avis, il faudrait profiter des premiers 
temps lorsque le gouvernement est faible et 
désorganisé, pour arracher à l’Etat et au capita­
lisme le plus qu’on pourra. Par la suite l’assem­
blée constituante et le pouvoir exécutif cherche­
ront à reprendre au peuple les avantages obte­
nus, et ils ne respecteront que les conquêtes 
populaires qu’ils trouveront trop dangereuses à 
attaquer.

Je trouve vraiment trop exagérément opti­
miste de dire que la « liberté politique n’est 
bornée par aucune autorité », lorsqu’on sait que 
la garde civile (qui correspondant à nos carabi- 
nieri) est conservée et que nous lisons que dans 
toute l’Espagne, de Séville à San Sebastien, elle 
tire sur la foule et proclame l’état de siège. Le 
fait d’avoir permis une assemblée dans un grand 
théâtre de Barcelone prouve uniquement que le 
gouvernement ne l’a pas jugée dangereuse, ou ne 
s’est pas senti assez fort pour l’empêcher.

Le but des révolutionnaires devrait être de 
profiter de la faiblesse actuelle du gouvernement 
pour lui imposer la dissolution des corps de 
police et l’armement général de la population, 
la démolition de la forteresse de Montjuich, etc.

Je ne suis pas non plus d’accord avec les
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camarades du « Bureau Libertaire de Corres­
pondance » qui pensent que de notre point de 
vue et pour nos buts, la situation est plus 
favorable en Catalogne que dans les autres 
parties de l’Espagne.

Le prolétariat catalan, comme j ’ai pu le voir 
les deux fois où j'ai été dans le pays, est le 
prolétariat le plus conscient, le plus sérieux et le 
plus avancé du monde. Je place donc en lui les 
plus grands espoirs, mais il me semble que si en 
Catalogne on peut faire sans doute plus facile­
ment qu’ailleurs une révolution politique radi­
cale, il y a par contre de plus grandes difficultés 
pour atteindre l’émancipation économique, sans 
laquelle les libertés politiques finissent par ne 
plus compter et disparaître. Et je crois que la 
difficulté vient précisément du grand développe­
ment industriel de la région.

A cause de l’industrie la masse des ouvriers 
catalans se trouve liée à la bourgeoisie par une 
certaine solidarité d’intérêts. Si l’exportation 
cesse, si le commerce est désorganisé (ce qui 
adviendrait en cas de révolution économique), 
l’ouvrier de la ville catalane perd son travail et 
doit jeûner. Donc une révolution économique ne 
pourrait se faire que sur une grande échelle, 
lorsque le prolétariat des villes et celui des 
campagnes de • nombreuses régions d’Espagne 
agiront ensemble. En s’unissant et avec énergie, 
les ouvriers catalans pourraient, à mon avis, 
contraindre dès maintenant les patrons à donner 
du travail à tous (c’est-à-dire diviser le travail
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pour tous), et à payer des salaires suffisants 
pour une vie décente. Ils ne pourraient suppri­
mer complètement les patrons, qui détiennent 
non seulement les instruments de travail, qu’on 
peut leur prendre facilement, mais aussi l’orga­
nisation des échanges avec les autres régions 
d’Espagne et l’étranger, ce qui est plus difficile à 
remplacer d’un jour à l’autre.

En revanche, dans les autres régions, particu­
lièrement au sud, en Andalousie, la situation me 
semble plus favorable. Là la masse vit des 
produits agricoles et vit mal parce que la plus 
grande partie des denrées est expédiée par les 
propriétaires, en outre de grandes surfaces ne 
sont pas cultivées. Les travailleurs andalous, qui 
ont un esprit rebelle et qui aspirent depuis des 
siècles à posséder la terre, pourraient occuper les 
parties en friche et les cultiver pour leur compte; 
en même temps ils empêcheraient les proprié­
taires des terres cultivables d’exporter leurs 
productions. Ce serait l’expropriation pure et 
simple, et il n ’y aurait qu’à résister aux ten­
tatives de répression militaire, qui seraient 
impuissantes face à un mouvement d’une cer­
taine importance.

Mais je parle de loin et je peux me tromper 
facilement. De toute façon, il me semble que la 
situation espagnole présente une infinité de 
possibilités et fait espérer que le mouvement 
pourra se développer et aboutir à une véritable 
révolution sociale.

Je ne sais combien je paierais pour pouvoir 
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aller en Espagne et je rage dans mon impuis­
sance. Je suis toujours sous les yeux des flics et 
je ne peux faire un pas sans les avoir sur les 
talons.

Nettlau (6) m'écrit : « Les choses sont ce 
qu’elles sont; mieux vaut cela que rien. » Je 
comprends sa position : il subit les inconvénients 
de sa notoriété. Tu arrives dans un pays et tu te 
trouves aussitôt au milieu de gens qui te font 
fête, qui t’entourent, te comblent de gentillesses, 
te présentent la situation à leur manière... et tu 
finis par ne plus avoir la liberté d’observer, de 
juger et d’agir comme tu le voudrais. Il faut 
avoir un caractère hargneux et critique, mais 
Nettlau est plutôt un homme d’étude et de 
cabinet. De plus, je crois qu’il parle mal 
l’espagnol.

Excusez le bavardage et recevez mes saluta­
tions.
(Lettre du 9-6-1931, publiée par L'Adunata dei 
Refrattari, New York.)

SUR L'ESPAGNE ET LE SYNDICALISME

Selon ce que je sais des événements espagnols, 
il me semble que ça va très mal. Je ne voudrais 
pas qu’il y ait une nouvelle période de réaction 
féroce.

Je trouve que la faute vient principalement 
des syndicalistes, dont la majorité se dit et se
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croit anarchiste, qui pensent servir de bonne foi 
la cause anarchiste.

En Italie, la faute revint principalement à La 
Confédération Générale du Travail, qui était 
réformiste et était donc logique dans sa 
conduite. Mais en Espagne, les nôtres sont les 
plus forts, mais...

Le fait est, je crois, que les organisations 
ouvrières, révolutionnaires lorsqu’elles sont 
faibles, à mesure qu’elles gagnent en militants se 
bureaucratisent et deviennent conservatrices, 
égoïstes, politiquement parlant. Cela aurait 
peut-être été le sort de l’Union Syndicale Ita­
lienne si elle avait été la plus nombreuse.

Mais cependant l’organisation ouvrière, 
quand on peut la faire, est le meilleur moyen, 
sans doute le seul, de réunir assez de masse pour 
une action décisive.

Le problème est de profiter des avantages de 
l’organisation et d’en éviter les inconvénients et 
les dangers. C'est un problème complexe.

(Lettre à Gigi Damiani, 17-10-1931.)

SUR LUI-MÊME ET SUR L’ESPAGNE

Ici ça va de pire en pire. Presque tous ceux qui 
étaient revenus et avaient fini leur temps d’inter­
diction de séjour ont été arrêtés au bout de 
quelques jours et, après quelques semaines de 
prison, ont été renvoyés aux îles (7) pour un
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nouvel internement. Certains n’ont même, pas 
été relâchés : de l’internement à la prison et de la 
prison à l’internement.

Je suis plus isolé que jamais. J ’ai beaucoup de 
difficultés à voir quelqu’un de loin en loin. Le 
peu, fort peu, que je sais, je l’apprends par des 
journaux ou des extraits que je trouve et que je 
reçois dans les lettres, qui, comme tu le sais du 
reste< sont très surveillées et contrôlées. Il arrive 
parfois que je sache ce qui se passe en Amérique 
ou en Australie mais j ’ignore ce qu’il y a à cinq 
cents mètres de chez moi.

J’ai passé deux mois sans presque rien savoir 
sur l’Espagne. C’est seulement depuis quelques 
jours que je commence à recevoir des journaux 
d’Espagne et que je comprends ce qui s’est passé 
ces derniers temps. Quel dommage! Quelle 
situation loupée! Mais on peut peut-être encore 
espérer.

Je suis si mal et presque incomplètement 
informé que je n’ose pas exprimer une opinion 
claire sur la conduite des camarades espagnols : 
ce sont eux qui sont sur place, qui ont la 
responsabilité morale et matérielle et c’est donc 
à eux de décider. Cependant il me semble 
pouvoir dire que les anarchistes et les syndica­
listes espagnols n’ont pas su profiter de l’occa­
sion qu’offraient la révolution du 14 avril (8) et 
l’enthousiasme populaire qui s’ensuivit. Selon 
moi, ce fut une très grande erreur que d’avoir 
fait des grèves pour des améliorations écono­
miques limitées, comme dans une situation
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calme. C’était le moment de la lutte politique, 
pas évidemment dans le sens où les camarades 
espagnols prennent le mot, mais dans le sens de 
lutte pour le pouvoir politique. Il fallait s’armer, 
exiger la dissolution de la garde civile et des 
autres corps de police, obliger les patrons (si 
pour le moment on ne pouvait les supprimer) à 
donner du travail à tous les chômeurs, etc. De 
toute façon, déserter les urnes et rester sur une 
position d’hostilité déclarée au gouvernement de 
Madrid et de la Généralité de Catalogne (9). 
Comme il aurait été beau, comme acte symbo­
lique de démolir la forteresse de Montjuich(lO).

J’ai finalement pu voir l’article de Nettlau 
dont m’avaient parlé Virgilia et d’autres, ainsi 
que la réponse de M. Sartin, que je trouve très 
bonne. Il paraît incroyable que Nettlau, homme 
posé et informé entre tous, ait pu se fourvoyer 
autant par enthousiasme au point de croire 
possible et utile une collaboration entre les 
anarchistes (espagnols) et un gouvernement 
quelconque, pour faire durer un état de liberté 
relative qui permette la propagande et l’organi­
sation des forces révolutionnaires. Il a oublié ce 
qu’en tant qu’historien il doit mieux connaître 
que les autres, à savoir que celui qui s’empare 
du pouvoir — même nos révisionnistes — fait 
l’impossible pour restreindre et supprimer toute 
liberté, et ne peut être freiné et arrêté dans son 
oeuvre liberticide que par la crainte ou la réalité 
d’une insurrection du peuple. Mais maintenant 
Nettlau doit savoir ce qu’il faut penser des partis
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autoritaires espagnols, le colonel Macià en tête, 
qui étant d’origine militaire et catholique, par­
dessus le marché, ne pouvait donner des illu­
sions qu’à ceux qui voulaient en avoir (11).

As-tu reçu une lettre de Nettlau sur cette 
question? Il m’a écrit plusieurs fois à propos de 
ses recherches historiques, mais il ne m’a jamais 
parlé de l’Espagne.

Je vois avec grand plaisir que nous sommes 
toujours plus d’accord sur le plan des idées. 
Sans doute dans le fond l’avons-nous toujours 
été, mais il me semble que maintenant c’est plus 
explicite. Je pense également que la franc- 
maçonnerie et la « démocratie » en général 
intriguent dans nos milieux dans l’espoir que 
nous ne leur soyons pas trop hostiles le jour où 
le régime changera.

Tu voudrais que j ’écrive là-dessus, mais je ne 
peux pas parce que je ne suis pas assez informé 
et parce que je ne suis pas sûr de voir ce qu’on 
me répondra.

J’ai la tête pleine de projets, de visions de 
l’avenir et je suis torturé par l’impuissance où 
nous sommes. Et ce qui est pire, je commence à 
craindre que le temps et la force me manqueront 
pour faire un peu de ce que je voudrais. Les 
années passent, le corps s’affaiblit, la santé 
vacille... et peut-être ne serai-je pas digne de 
l’affection que les camarades ont pour moi. 
Mais laissons aller. Le printemps arrive, ma 
santé sera meilleure, les idées lugubres que j ’ai
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en tête en ce moment se dissiperont et je 
retrouverai mon optimisme habituel.

(Lettre à Armando Borghi, 7-3-1932.)

LA MORT DE MALATESTA

« Aujourd’hui le célèbre anarchiste Errico 
Malatesta est décédé à Rome. Je demande que 
la surveillance sur les éléments anarchistes et 
subversifs soit intensifiée, afin d’empêcher tout 
type de manifestation éventuelle. Je recom­
mande la plus grande attention, compte tenu 
que Malatesta avait beaucoup de partisans, qu’il 
était ici depuis plusieurs années et qu’il faisait 
une propagande efficace. Je demande à être 
informé dès qu’un incident aura lieu. »

22-7-1922, le commissaire de police — Cibelli 
— d’Ancône.

(...) Il semblait mieux, le danger avait disparu, 
mais il dépérissait de plus en plus, ça se voyait 
chaque jour, il était chaque fois plus abattu. 
Mais lui, il ne croyait pas mourir maintenant, et 
il eut une autre crise du côté droit qui l’étouffa. 
Pauvre Errico comme il a souffert! (...)

Dès la mort d’Errico, la police prit toutes les 
précautions pour ne pas le faire savoir, des 
renforts arrivèrent, l’identité de tous ceux qui 
approchaient notre porte était demandée. 
Cependant des gens vinrent, certains regardaient
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de loin et d’autres passaient rapidement devant 
la porte cochère entrebâillée. Les obsèques 
eurent lieu le samedi 23 à 15 h, l'itinéraire fut 
fixé par la police et tout du long et à chaque 
coin de rues, il y avait des carabinieri et des 
policiers en civil pour empêcher les camarades 
de se trouver « par hasard » sur le passage. Le 
trajet fut ainsi jusqu’au cimetière, où il y avait 
un grand déploiement de forces qui attendaient. 
Le cercueil était, suivi par trois voitures de 
parents et d’amis, la voiture de police pleine de 
policiers qui étaient toujours derrière Errico, un 
fourgon et des policiers en bicyclette devant et 
derrière (...).

Il y a maintenant près de la tombe d’Errico 
des policiers, tout comme de son vivant. Ils 
prennent l’identité de tous ceux qui osent 
s’approcher de la fosse. Il a été amené sans croix 
et cependant il y en avait une sur sa tombe. Je 
l’ai fait enlever et j ’ai dû remplir et signer une 
déclaration selon laquelle j ’étais sa femme et 
j ’avais fait enlever la croix. Nous l’avons fait 
placer dans la partie commune au milieu du 
peuple humble et déshérité, au milieu de ce 
peuple où il vécut, où il passa toute sa vie et 
pour lequel il donna la vie.

(Lettre d'Elena Melli — compagne de Malatesta 
— à Gigi Damiani, 28-7-1932.)
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NOTES

(1) Voir Kropotkine.
(2) Publié par Pensiero e Volontà, de Rome (n° 9, 1er juin 

1926).
(3) En français dans le texte (N.D.T.).
(4) (N.D.T.) Malatesta fait ici allusion aux « Candida­

tures de protestation », c’est-à-dire des militants emprisonnés 
que leur élection comme député ou conseiller municipal 
ferait libérer (ce système est réapparu en Italie pour Valpreda 
en 1971). Malatesta s’exprimait ainsi dans Agitazione du 
14-3-1897 : « Les candidatures de protestation nous ont 
redonné des camarades et nous nous en réjouissons de tout 
cœur. Mais nous ne pouvons cacher qu’elles ont fait un très 
grand tort à notre parti. La candidature de Cipriani, par 
exemple, réussit à le libérer, mais elle introduisit en même 
temps le parlementarisme en Romagne et détruisit l’ensemble 
anarchiste de cette région » (cité dans Malatesta-Merlino 
Anarchismo e democrazia, Ragusa, XI, 1974).

(5) En français dans le texte (N.D.T.).
(6) Historien anarchiste du mouvement libertaire.
(7) Les îles Lipari, bagne traditionnel des différents 

régimes italiens.
(8) Date de l’avènement de la seconde république espa­

gnole, en 1931.
(9) Nom traditionnel du gouvernement catalan.
(10) Prison militaire ou furent emprisonnés de nombreux 

anarchistes et un certain nombre fusillés, comme Francisco 
Ferrer, puis des antifranquistes...

(11) Bel exemple de réformisme, avant l’entrée des anar­
chistes, de leurs leaders, au gouvernement pendant la guerre 
en novembre 1936 (voir le livre de V. Richards Enseigne­
ments de la révolution espagnole).
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Malatesta consacra tout son temps à la propa­
gande, d’où l’importance, dans son œuvre, des 
brochures et des articles de journaux, et l’absence de 
livres. Seuls ses amis ont recueilli ses travaux dans 
plusieurs anthologies.
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