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Ngugi wa Thiong’o

Paru en 1986, Décoloniser I'esprit marque un tour-
nant dans I'ceuvre de Ngugi wa Thiong’o. Apres
de nombreux essais et romans en anglais, 'auteur
kenyan de Pétales de sang pourrait suivre la voie
d’autres écrivains africains d’expression euro-
péenne, Senghor, Achebe, Soyinka, continuer de
voir ses livres cités dans les manuels et les antho-
logies de littérature anglaise, ses essais étudiés dans
les départements d’anglais des universités d’Afri-
que et d’ailleurs. Au lieu de cela il fait ce choix
difficile, mal compris parfois: abandonner I'anglais
pour ne plus écrire que dans la langue de son peu-
ple. Jeter les premiéres pierres d’une littérature en
kikuyu, dont le prestige puisse rejaillir sur son pays.
Tenter de faire pour sa langue «ce que Spencer,
Milton et Shakespeare ont fait pour I'anglais, ce
que Pouchkine et Tolstoi ont fait pour le russe».

Cette décision intervient alors que Ngugi wa
Thiong’o vit depuis quatre ans exilé en Angleterre.
Agé de quarante-huit ans, ['auteur de Décoloniser
Pesprit est un homme poursuivi, jugé dangereux par
les autorités de son pays. Né en 1938 dans une
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avec Ngugi wa Mirii et représentée par les paysans
etles ouvriers du village de Kamiriithu, commence
a gagner le pays, I Etat kenyan le fait arbitraire-
ment emprisonner. Il est incarcéré a la prison de
haute sécurité de Kamiti et n’en sort qu'un an plus
tard, sous la pression d’Amnesty International.
Lannée de réclusion n’est pas perdue. Il en profite
pour écrire en cachette, sur des rouleaux de papier
toilette, son premier roman en kikuyu, Caitaani
Mutharabaini (Le Diable sur la croix), qui parait en
1981, suivi en 1982 d’un nouvel essai en anglais,
Detained : A Writer’s Prison Diary (Détenu : Fournal
d’un écrivain en prison), dans lequel il raconte sa
détention.

La méme année, alors qu’il se trouve a Londres
pour le lancement de la version anglaise de Castaani
Mutharabaini, il apprend que le régime du nou-
veau président Daniel Arap Moi, qui a remplacé
Jomo Kenyatta en 1978, I’attend a son retour a
I’aéroport de Nairobi pour lui dérouler le tapis
rouge — c’est-a-dire, en langage codé, pour le met-
tre immédiatement sous les verrous. C’est le début
d’un long exil forcé, a Londres d’abord, ou il tra-
vaille pour le Comité de libération des détenus
politiques kenyans, recoit une bourse d’écriture,
intervient comme professeur invité dans différen-
tes universités, puis a partir de 1989 aux Etats-
Unis, ot il enseigne aux universités de Yale, de
New York, puis de Californie.
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comme son chef-d’ceuvre. Aujourd’hui professeur
3 I'université d’Irvine, en Californie, il n’a rien
renié des théses de Décoloniser Pesprit: paru en
2010, son livre le plus récent, Réves en temps de
guerre, évocation de son enfance 4 Limuru, a €té
écrit en kikuyu, avant d’étre traduit en anglais avec
le soutien du programme English Pen. Ngugi a
tenté en 2004 de rentrer vivre au Kenya, apres
vingt-deux ans d’exil : malgré la fin de la dictature
d’Arap Moi, sa femme et lui n’ont échappé que de
justesse a une nouvelle attaque, preuve que sa cri-
tique de I’aliénation linguistique et des survivances
du colonialisme continue de déranger.

Sylvain Prudhomme, juillet 2010
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A tous ceux qui écrivent en langue africaine.

A tous ceux qui se battent depuis longtemps pour
la reconnaissance de la littérature, de la culture,
de la philosophie et des autres trésors dont les
langues africaines sont riches.



Préface a I’édition francaise

Je me réjouis de cette édition frangaise. Aumoment
de I’écriture et de la publication de Décoloniser les-
prit, en 1986, ’avais cru que le probléme de I'iné-
galité des rapports entre langues ne concernait
que PAfrique. J’ai regu depuis des lettres de lec-
teurs de nombreuses régions du monde qui
confiaient avoir vécu le méme type de situations,
preuve que le probleme touche I’ensemble des
pays colonisés.

Malheureusement, ce n’est pas un probleme
qui appartient au passé. On continue, un peu
partout dans le monde, d’empécher de nombreu-
ses communautés de s’exprimer dans leur lan-
gue. On continue de les railler et de les humilier,
d’apprendre a leurs enfants @ avoir honte et a
faire comme si le respect et la dignité ne pou-
vaient se gagner qu’en rejetant leur langue
maternelle et en apprenant la langue dominante,
celle du pouvoir.

La vérité est tout autre : les vrais puissants sont
ceux qui savent leur langue maternelle et appren-
nent a parler, en méme temps, la langue du pou-
voir. Les thémes que j’aborde dans Décoloniser

15



Déclaration

En 1977, y’ai publié Pétales de sang et dit adieu a
'anglais comme langue de mes pi¢ces de théitre,
de mes romans et de mes nouvelles. Tout mon
travail de création, depuis, est directement écrit
en kikuyu: mes romans, mes piéces de théitre et
mes livres pour enfants. J’ai toutefois continué a
écrire des essais en anglais, notamment Detained :
A Writer’s Prison Diary, Writers in Politics et Barvel
of A Pen.

Ce livre, Décoloniser lesprit, achevé en 1986, est
mon adieu i I’anglais pour quelque écrit que ce
soit. A partir de maintenant, plus rien que le
kikuyu et le kiswahili. J’espére malgré tout, par le
bon vieil intermédiaire des traductions, pouvoir
continuer a dialoguer avec tous.
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I. La littérature africaine et sa langue

1.

On ne peut pas s'interroger sur la littérature afri-
caine ni sur la langue dans laquelle elle est écrite
sans réfléchir aux enjeux politques d’une telle ques-
tion. D’un coté, il y a 'impérialisme, sous ses for-
mes coloniale et néocoloniale, qui n’en finit pas de
vouloir remettre ’Africain aux labours, en lui col-
lant des ceilléres pour éviter qu'il regarde hors du
chemin tracé — bref I'impérialisme qui continue de
contréler I'économie, la politique et la culture afri-
caines. Et puis en face il y a le combat des Africains
pour affranchir leur économie, leur politique et leur
culture de la mainmise euro-américaine et ouvrir
une nouvelle ére, ou souveraineté et autodétermi-
nation ne soient plus de vains mots.

Reprendre I'initiative de sa propre histoire est
un long processus, qui implique de se réappro-
prier tous les moyens par lesquels un peuple se
définit. Le choix d’une langue, I'usage que les
hommes décident d’en faire, la place qu’ils lui
accordent, tout cela est déterminant et condi-
tionne le regard qu'ils portent sur eux-mémes et
sur leur environnement naturel et social, voire
sur I'univers entier. La question de la langue est
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