Victor Serge

Ce que tout révolutionnaire doit savoir de la répression

INTRODUCTION

La victoire de la révolution en Russie a fait tomber entre les mains des révolutionnaires tout le
mécanisme de la police politique la plus moderne, la plus puissante, la plus aguerrie, formée par
plus de cinquante années d'apres luttes contre les élites d'un grand peuple.

Connaitre les méthodes et les procédés de cette police présente pour tout militant un intérét pratique
immédiat ; car la défense capitaliste emploie partout les mémes moyens ; car toutes les polices,
d'ailleurs solidaires, se ressemblent.

La science des luttes révolutionnaires que les Russes acquirent en plus d'un demi-sieécle d'immenses
efforts et de sacrifices, les militants des pays ou l'action se développe aujourd'hui vont devoir, dans
les circonstances créées par la guerre, par les victoires du prolétariat russe et les défaites du
prolétariat international — crise du capitalisme mondial, naissance de l'Internationale communiste,
développement trés net de la conscience de classe chez la bourgeoisie : fascisme, dictatures
militaires, terreur blanche, lois scélérates —, les militants vont devoir se 'assimiler en un laps de
temps beaucoup plus court, elle leur devient nécessaire dés aujourd'hui. S'ils sont bien avertis des
moyens dont I'ennemi dispose, peut-&tre subiront-ils des pertes moindres... Il y a donc lieu, dans un
but pratique, de bien étudier l'instrument principal de toutes les réactions et de toutes les
répressions, cette machine a étrangler toutes saines révoltes qui s'appelle la police. Nous le pouvons,
puisque l'arme perfectionnée que l'autocratie russe s'était forgée pour défendre son existence —
I'Okhrana (la Défensive), Streté générale de 'Empire russe — est tombée entre nos mains.

Cette étude, pour étre poussée a fond, ce qui serait fort utile, exigerait des loisirs que n'a pas 'auteur
de ces lignes. Les pages qu'on va lire n'ont pas la prétention d'y suppléer. Elles suftiront, je 1'espére,
a avertir les camarades et a dégager a leurs yeux une vérité importante qui me frappa dés la
premiere visite aux archives de la police russe ; c'est qu'il n'est pas de force au monde qui puisse
endiguer le flot révolutionnaire quand il monte, et que toutes les polices, quels que soient leur
machiavélisme, leur science et leurs crimes, sont a peu prés impuissantes. ..

Ce travail, publi¢ une premiere fois par le Bulletin communiste 1 en novembre 1921, a été
attentivement complété. Les problemes pratiques et théoriques que I'¢tude du mécanisme d'une
police ne peut manquer de soulever dans l'esprit du lecteur ouvrier, quelle que soit sa formation
politique, ont été examinés dans deux essais nouveaux. Des Conseils au militant, de l'utilité
desquels, malgré leur simplicité vraiment évidente, 1'expérience ne permet pas de douter, esquissent
les regles primordiales de la défense ouvriére contre la surveillance, le mouchardage et la
provocation.

Depuis la guerre et la révolution d'Octobre, la classe ouvriére ne peut plus se contenter d'accomplir
une ceuvre uniquement négative, destructive. L'ére des guerres civiles s'est ouverte. Que leur
actualité soit précisément quotidienne ou reculée a « des années » d'échéance, les multiples
questions de la prise du pouvoir ne s'en posent pas moins, dés aujourd'hui, a la plupart des partis
communistes. Au début de 1923, l'ordre capitaliste de I'Europe pouvait paraitre d'une stabilité
propre a décourager les impatients. L'occupation « paisible » de la Ruhr allait pourtant, avant la fin
de I'année, faire planer sur I'Allemagne, puissamment réel, le spectre de la révolution.

Désormais, toute action tendant a la destruction des institutions capitalistes a besoin d'étre
complétée par une préparation, au moins théorique, a 1'ceuvre créatrice de demain. « L'esprit
destructeur, disait Bakounine, est aussi l'esprit créateur. » Cette profonde pensée, dont



l'interprétation littérale a lamentablement égaré bien des révoltés, vient de devenir une vérité
pratique. Le méme esprit de lutte de classe porte aujourd'hui les communistes a détruire et créer
simultanément. De méme que 1'antimilitarisme actuel a besoin d'étre complété par la préparation de
I'Armée rouge, le probléme de la répression posé par la police et la justice bourgeoises a un aspect
positif d'une grosse importance. J'ai cru devoir le définir a grands traits. Nous devons connaitre les
moyens de I'ennemi ; nous devons aussi connaitre toute 1'étendue de notre propre tache.

Victor Serge
Mars 1925.

CHAPITRE 1.
L'OKHRANA RUSSE

I. Le policier. Sa présentation spéciale

L'Okhrana succéda, en 1881, a la fameuse 3e Section du ministére de I'Intérieur. Mais elle ne se
développa vraiment qu'a partir de 1900, date a laquelle une nouvelle génération de gendarmes fut
mise a sa téte. Les anciens officiers de gendarmerie, surtout dans les grades supérieurs,
considéraient comme contraire a 'honneur militaire de se ravaler a certaines besognes policieres. La
nouvelle école fit litiere de ces scrupules et entreprit d'organiser scientifiquement la police secréte,
la provocation, la délation, la trahison dans les partis révolutionnaires. Elle devait produire des
hommes d'érudition et de talent, comme ce colonel Spiridovitch, qui nous a laissé une volumineuse
Histoire du Parti socialiste-révolutionnaire et une Histoire du Parti social-démocrate.

Le recrutement, l'instruction et le dressage professionnel des officiers de cette gendarmerie faisaient
l'objet de soins tout spéciaux. Chacun avait, a la Direction générale, sa fiche, document trés complet
ou l'on trouve bien des détails amusants. Caractere, degré d'instruction, intelligence, états de
service, tout y est noté dans un esprit d'utilité pratique. Un officier est, par exemple, qualifi¢ de «
borné » — bon pour les emplois subalternes, n'exigeant que de la fermeté — et un autre noté comme «
enclin a courtiser les femmes ».

Au nombre des questions du formulaire, je remarque celle-ci : « Connait-il bien le programme et les
statuts des partis? Desquels? » Et je lis que notre ami des dames « connait bien les idées socialistes-
révolutionnaires et anarchistes — passablement le Parti social-démocrate — et superficiellement le
Parti socialiste polonais ». Il y a 1a toute une érudition sagement graduée. Mais continuons l'examen
de la méme fiche. Notre policier « a-t-il suivi les cours d'histoire du mouvement révolutionnaire » ?
« Combien et dans quels partis a-t-il eu d'agents secrets ? Intellectuels ? Ouvriers ? »

Car il va de soi que, pour former ses limiers, I'Okhrana organisait des cours ou I'on étudiait chaque
parti, ses origines, son programme, ses méthodes et jusqu'a la biographie de ses militants connus.
Notons ici que cette gendarmerie russe, dressée aux besognes les plus délicates de la police
politique, n'avait plus rien de commun avec la maréchaussée des pays de 1'Europe occidentale. Et
qu'elle a certainement son équivalent dans les polices secrétes de tous les Etats capitalistes.

II. La surveillance extérieure. Filatures

Toute surveillance est d'abord extérieure. I1 s'agit toujours de filer 'hnomme, de connaitre ses faits et
ses gestes, ses connexions et ensuite de pénétrer ses desseins. Aussi les services de filature sont-ils
particulierement développés dans toutes les polices et I'organisation russe nous donne-t-elle sans
doute le prototype de tous les services semblables.

Les « fileurs » russes (agents de surveillance extérieure) appartenaient, comme les « agents secrets »
— en réalit¢ mouchards et provocateurs — a 1'Okhrana, ou Streté politique. Ils constituaient le
Service de recherches, qui ne pouvait arréter que pour un mois ; d'une facon générale, le service des
recherches transmettait d'ailleurs ses captures a la Direction de la gendarmerie qui continuait



l'instruction.

Le service de surveillance extérieure était le plus simple. Ses nombreux agents, dont nous
possédons les photographies d'identité, payés 50 roubles par mois, avaient pour unique tiche de
filer d'heure en heure, de nuit et de jour, sans interruption aucune, la personne qu'on leur désignait.
Ils ne devaient connaitre, en principe, ni son nom ni le but de la filature, par précaution sans doute
contre une maladresse ou contre une trahison. La personne a filer recevait un surnom : le Blond, la
M¢énagere, Vladimir, le Cocher, etc. Nous retrouvons ce surnom en téte des rapports quotidiens,
reliés et formant de gros cahiers, ou les fileurs ont consigné leurs observations. Ces rapports sont
d'une précision minutieuse et ne doivent pas contenir de lacune. Le texte en est généralement rédigé
a peu preés comme suit :

Le 17 avril, a 9 h 54 du matin, la Ménagere est sortie de chez elle, a mis deux lettres a la poste au
coin de la rue Pouchkine ; est entrée dans plusieurs magasins du boulevard X ; est entrée a 10 h 30
rue Z, n° 13, en est ressortie a 11 h 20, etc.

Dans les cas les plus sérieux, deux agents filaient a la fois la méme personne sans se connaitre ;
leurs rapports se controlaient et se complétaient.

Ces rapports quotidiens étaient remis a la gendarmerie pour y étre analysés par des spécialistes. Ces
fonctionnaires — limiers en chambre —, d'une dangereuse perspicacité, dressaient des tableaux
synoptiques résumant les faits et les gestes d'une personne, le nombre de ses visites, leur régularité,
leur durée, etc. ; par endroits, ces schémas permettaient d'apprécier 1'importance des relations d'un
militant et son influence probable.

Le policier Zoubatov — qui, vers 1905, tenta de s'emparer du mouvement ouvrier dans les grands
centres en y créant des syndicats — avait porté la filature au plus haut degré de perfection. Ses
brigades spéciales pouvaient filer un homme par toute la Russie, voire par toute I'Europe, se
déplacant avec lui de ville en ville ou de pays en pays. Les fileurs au reste ne devaient jamais
s'embarrasser de frais. Le carnet de dépenses de 1'un d'entre eux, pour le mois de janvier 1903, nous
donne un chiffre de frais généraux s'élevant a 637,35 roubles. Pour concevoir l'importance du crédit
ouvert de la sorte a un trés ordinaire mouchard, que 1'on veuille bien se souvenir qu'a cette époque
un ¢étudiant vivait facilement de 25 roubles par mois. Vers 1911, la coutume naquit d'envoyer des
fileurs a I'étranger pour y surveiller les émigrés et prendre contact avec les polices européennes. Les
mouchards de S. M. impériale furent dés lors chez eux dans toutes les capitales du monde.
L'Okhrana avait notamment pour mission constante de rechercher et de surveiller certains
révolutionnaires jugés les plus dangereux, principalement terroristes ou membres du parti socialiste-
révolutionnaire qui exercaient le terrorisme. Ses agents devaient étre constamment porteurs de
carnets de photographies contenant 50 a 70 portraits parmi lesquels nous reconnaissons au hasard
Savinkov6, feu Nathanson, Argounov, Avksentiev (hélas !), Kareline, Ovsiannikov, Vera Figner,
Pechkova (Mme Gorki), Fabrikant. Des reproductions du portrait de Karl Marx étaient aussi mises a
leur disposition ; la présence de ce portrait dans un intérieur ou dans un livre constituait un indice.
Détail amusant : la surveillance extérieure ne s'exergait pas que sur les ennemis de l'ancien régime.
Nous possédons des carnets attestant que les faits et gestes des ministres de I'Empire n'échappaient
pas a la vigilance de la police. Un carnet de surveillance des conversations téléphoniques du
ministere de la Guerre, en 1916, nous apprend par exemple combien de fois par jour différents
personnages de la cour s'enquéraient de la santé précaire de Mme Soukhomlinov !

I11. Les arcanes de la provocation

Le mécanisme le plus important de la police russe était a coup slir son « agence secrete », nom
décent du service de provocation dont les origines remontent aux premieres luttes révolutionnaires
et qui atteignit un développement tout a fait extraordinaire apres la révolution de 1905.

Des policiers (dits : officiers de gendarmerie) spécialement formés, instruits et triés, procédaient au
recrutement des agents provocateurs. Leurs succes plus ou moins grands dans ce domaine les
classaient et contribuaient a leur avancement. Des instructions précises prévoyaient les moindres
détails de leurs relations avec les collaborateurs secrets. Des spécialistes hautement rétribués



réunissaient enfin en un faisceau tous les renseignements fournis par la provocation, les étudiaient,
formaient et tenaient des dossiers.

Il y avait dans les batiments de 1'Okhrana (Petrograd, Fontanka, 16) une chambre secréte ou
n'entraient jamais que le directeur de la police et le fonctionnaire chargé d'y classer les pieces.
C'était celle de l'agence secréte. Elle contenait notamment 'armoire a fiches des provocateurs — ou
nous avons trouvé plus de 35 000 noms. Dans la plupart des cas, par un surcroit de précautions, le
nom de I'« agent secret » est remplacé par un sobriquet, ce qui fait que le travail d'identification de
certains misérables dont, apres la révolution, les dossiers complets tomberent entre les mains des
camarades, fut singulierement difficile. Le nom du provocateur ne devait étre connu que du
directeur de I'Okhrana et de l'officier de gendarmerie chargé d'entretenir avec lui des relations
permanentes. Les recus mémes que signaient les provocateurs a chaque fin de mois — car ils
émargeaient tout aussi paisiblement et normalement que les autres fonctionnaires, pour des sommes
variant de 3, 10, 15 roubles par mois a 150 ou 200 roubles au maximum — ne portaient généralement
que leur sobriquet. Mais 1'administration, défiante envers ses agents et craignant que ses officiers de
gendarmerie n'imaginassent des collaborateurs fictifs, procédait assez fréquemment a des révisions
minutieuses des différentes branches de son organisation. Un inspecteur muni de larges pouvoirs
enquétait lui-méme sur les collaborateurs secrets, les voyait au besoin, les congédiait ou les
augmentait. Ajoutons que leurs rapports étaient soigneusement vérifiés — autant que faire se pouvait
— les uns par les autres.

IV. Une instruction sur le recrutement et le service des agents provocateurs

Ouvrons tout de suite un document que l'on peut considérer comme l'alpha et I'oméga de la
provocation. Il s'agit de 1'Instruction concernant l'agence secrete, brochure de 27 pages
dactylographiées, petit format. Notre exemplaire (numéroté 35) porte a la fois, dans les deux coins
du haut, ces trois mentions : « Trés secréte », « Ne doit étre ni transmise ni montrée », « Secret
professionnel ». Que voila d'insistance a recommander le mystére ! On comprendra bientot
pourquoi. Ce document, qui dénote des connaissances psychologiques et pratiques, un esprit
méticuleusement prévoyant, un trés curieux mélange de cynisme et d'hypocrisie morale officielle,
intéressera quelque jour les psychologues.

Cela débute par des indications générales :

La Streté politique doit tendre a détruire les centres révolutionnaires au moment de leur plus
grande activité et ne pas gdacher son travail en s'arrétant a de moindres entreprises.

Ainsi le principe est : laisser se développer le mouvement pour mieux le liquider ensuite.

Les agents secrets regoivent un traitement fixe proportionné aux services qu'ils rendent.

La Streté doit

éviter avec le plus grand soin de livrer ses collaborateurs. A cette fin, ne les arréter et ne les libérer
que lorsque d'autres membres d'égale importance appartenant aux mémes organisations
révolutionnaires pourront étre arrétés ou libérés.

La Sdreté doit

faciliter a ses collaborateurs l'acquisition de la confiance des militants.

Suit un chapitre sur le recrutement.

Le recrutement des agents secrets est le souci constant du directeur des Recherches et de ses
collaborateurs. lls ne doivent négliger aucune occasion, méme donnant peu d'espoir, de se procurer
des agents...

Cette tdache est extrémement délicate. Il importe, afin de l'accomplir, de rechercher les contacts
avec les deétenus politiques...

Doivent étre considérés comme prédisposés a prendre du service

les révolutionnaires d'un caractere faible, dégus ou blessés par le parti, vivant dans la misere,
évades des lieux de déportation ou désignés pour la déportation.

L'Instruction recommande d'étudier « avec soin » leurs faiblesses et de s'en servir ; de converser
avec leurs amis et parents, etc. ; de multiplier « en toute occasion les contacts avec les ouvriers,



avec les témoins, les parents, etc., sans jamais perdre de vue le but »...

Etrange duplicité de I'dme humaine ! Je traduis littéralement trois lignes déconcertantes :

On peut se servir des révolutionnaires dans la misére qui, sans renoncer a leurs convictions,
consentent par besoin a fournir des renseignements...

Il'y en avait donc ?

Mais continuons.

Placer des moutons aupres des détenus est d'un usage excellent.

Quand une personne parait mire pour prendre du service — c'est-a-dire quand, sachant un
révolutionnaire aigri, matériellement géné, ébranlé peut-étre par ses mécomptes personnels, on
possede en outre contre lui quelques chefs d'inculpation assez graves pour le bien tenir en main :
Arréter tout le groupe dont elle fait partie et conduire la personne en question chez le directeur de
la police ; avoir contre elle des motifs de poursuites sérieux et se réserver pourtant la possibilité de
la reldcher en méme temps que les autres révolutionnaires incarcérés, sans provoquer
d'étonnement.

Interroger la personne en téte a téte. Tirer parti pour la convaincre des querelles de groupes, des
fautes des militants, des blessures d'amour-propre.

On croit entendre, en lisant ces lignes, le policier paterne s'apitoyer sur le sort de sa victime :

— Ah oui, pendant que vous irez aux travaux forcés pour vos idées, votre camarade X..., qui vous a
joué de si bons tours, fera bonne chere a vos dépens. Que voulez-vous ? Les bons paient pour les
mauvais !

Ca peut prendre — quand il s'agit d'un faible — ou d'un affolé que menacent des années de
déportation...

Autant que possible, avoir plusieurs collaborateurs dans chaque organisation.

La Stureté doit diriger ses collaborateurs et non les suivre.

Les agents secrets ne doivent jamais avoir connaissance des renseignements fournis par leurs
collegues.

Et voici un passage que Machiavel n'elit pas désavoué :

Un collaborateur travaillant obscurément dans un parti révolutionnaire peut étre élevé dans son
organisation par des arrestations de militants plus importants.

Assurer le secret absolu de la provocation est naturellement 1'un des plus grands soucis de la police.
L'agent promet le secret absolu ; a son entrée en service, il ne doit modifier aucunement ses fagons
de vivre.

Les relations avec lui sont entourées de précautions qu'il serait difficile de surpasser.

Des rendez-vous peuvent étre assignés a des collaborateurs dignes de toute confiance. Ils ont lieu
dans des appartements clandestins, composés de plusieurs pieces ne communiquant pas
directement entre elles, ou l'on puisse en cas de nécessité isoler différents visiteurs. Le tenancier du
logis doit étre un employé civil. 1l ne peut jamais recevoir de visites personnelles. Il ne doit ni
connaitre les agents secrets ni leur parler. 1l est tenu de leur ouvrir lui-méme et de s'assurer avant
leur sortie que personne ne vient dans l'escalier. Les entretiens ont lieu dans des chambres fermées
a clée. Aucun papier n'y doit trainer. Avoir soin de ne jamais faire asseoir le visiteur ni pres d'une
fenétre ni pres d'un miroir. Au moindre indice suspect, changer d'appartement.

Le provocateur « ne peut en aucun cas venir a la Sdreté. Il ne peut accepter aucune mission
importante sans le consentement de son chef ».

Les rendez-vous sont pris par signes convenus a l'avance. La correspondance est adressée a des
adresses conventionnelles.

Les lettres des collaborateurs secrets doivent étre écrites d'une écriture méconnaissable et ne
contenir que des expressions banales. Se servir du papier et des enveloppes correspondant au
milieu social du destinataire. Employer les encres sympathiques. Le collaborateur poste lui-méme
ses lettres. Quand il en regoit, il est tenu de les briiler aussitot apres les avoir lues. Les adresses
conventionnelles ne doivent étre inscrites nulle part.

Un probléme grave était celui de la libération des agents secrets arrétés avec ceux qu'ils livraient. A
ce sujet l'instruction déconseille le recours a I'évasion car :



Les évasions attirent ['attention des révolutionnaires. Préalablement a toute liquidation d'une
organisation, consulter les agents secrets sur les personnes a laisser en liberté en vue de ne pas
trahir nos sources d'information.

V. Une monographie de la provocation a Moscou (1912)

Une autre piece choisie dans les archives de la provocation va nous éclairer sur I'étendue de celle-ci.
Il s'agit d'une sorte de monographie de la provocation a Moscou en 1912. C'est le rapport dun haut
fonctionnaire, M. Vissarionov, qui fut chargé cette année-la d'une tournée d'inspection a l'agence
secrete de Moscou.

Ce M. Vissarionov remplit sa mission du ler au 22 avril 1912. Son rapport forme un gros cahier
dactylographié. A chaque provocateur, désigné bien entendu par un sobriquet, une notice détaillée
est consacrée. Il en est de trés curieuses.

Au 6 avril 1912, il y avait a Moscou 55 agents provocateurs officiellement en fonction. Ils se
répartissaient comme suit :

Socialistes-révolutionnaires, 17 ; social-démocrates, 20 ; anarchistes, 3 ; étudiants (mouvement des
¢écoles), 11 ; institutions philanthropiques, etc., 2 ; sociétés scientifiques, 1 ; zemstvos, 1. Et «
I'agence secrete de Moscou surveille également la presse, les octobristes (parti K.D., constitutionnel
démocrate), les agents de Bourtzev, les Arméniens, I'extréme droite et les Jésuites ».

Les collaborateurs sont généralement caractérisé€s par de simples notices a peu pres ainsi congues :

« Parti social-démocrate. Fraction bolchevique. Portnoi (le Tailleur), tourneur sur bois, intelligent.
En service depuis 1910. Regoit 100 roubles par mois. Collaborateur trés bien renseigné. Sera
candidat a la Douma. A participé a la conférence bolchevique de Prague. Des 5 militants envoyés
en Russie par cette conférence, 3 ont été arrétés... »

D'ailleurs, revenant a la conférence bolchevique de Prague, notre haut fonctionnaire de police se
félicite des résultats que les agents secrets y ont obtenus. Certains ont réussi a s'introduire dans le
comité central, et c'est I'un d'entre eux, c'est un mouchard, qui a été chargé par le parti du transport
de littérature en Russie. « Nous tenons ainsi tout le ravitaillement de la propagande », constate notre
policier.

Ici une parenthése. — Eh oui, ils tenaient a ce moment-la le ravitaillement de la propagande
bolchevique. L'efficacité de cette propagande en était-elle amoindrie ? La parole imprimée de
Lénine perdait-elle quoi que ce soit de sa valeur, pour avoir passé par les mains sales des mouchards
? La parole révolutionnaire a toute sa force en elle-méme : elle n'a besoin que d'étre entendue. Peu
importe qui la transmet. Le succes de 1'Okhrana n'aurait été vraiment décisif que si elle avait pu
empécher le ravitaillement des organisations bolcheviques de Russie en littérature de provenance
étrangere. Or elle ne pouvait le faire que dans une certaine mesure, sous peine de démasquer ses
batteries.

VI. Dossiers d'agents provocateurs

Qu'est-ce qu'un agent provocateur ? Nous avons des milliers de dossiers ou nous trouverons sur la
personne et les actes de ces misérables une documentation abondante. Parcourons-en quelques-uns.
Dossier 378. — Julie Orestovna Serova (dite Pravdivy — le Véridique — et Oulianova). A une
question du ministre sur les états de service de ce collaborateur congédié (parce que « bralé »), le
directeur de la police répond en énumérant ses hauts faits. La lettre tient quatre grandes pages. Je la
résume, mais en termes a peu pres textuels :

Julie Orestovna Serova fut employée, de septembre 1907 a 1910, a la surveillance des
organisations social-démocrates. Occupant des postes relativement importants dans le parti, elle
put rendre de grands services, tant a Petrograd qu'en province. Toute une série d'arrestations ont
été opéréees d'apres ses renseignements.

En septembre 1907, elle fait arréter le député a la Douma Serge Saltykov.

Fin avril 1908, elle fait arréter quatre militants . Rykov, Noguine, « Grégoire » et « Kamenev ».



Le 9 mai 1908, elle fait arréter toute une assemblée du parti.

En automne 1908, elle fait arréter « Innocent » Doubrovinski, membre du comité central.

En février 1909, elle fait saisir le matériel d'une typographie clandestine et le bureau des
passeports du parti.

Le ler mars 1909, elle fait arréter tout le comité de Pétersbourg.

Elle a, en outre, contribué a l'arrestation d'une bande d'expropriateurs (mai 1907), a la saisie de
stocks de littérature et notamment du transport illégal de littérature par Vilna. En 1908, elle nous a
tenus au courant de toutes les réunions du comité central et indiqué la composition des comités. En
1909, elle a participé a une conférence du parti a l'étranger, sur laquelle elle nous a informés. En
1909, elle a surveillé l'activité d'Alexis Rykov.

Ce sont de beaux états de service.

Mais Serova a fini par étre brilée. Son mari, député a la Douma, a publié¢ dans les journaux de la
capitale qu'il ne la considérait plus comme sa femme. On a compris. Comme elle ne pouvait plus
rendre de services, ses supérieurs hiérarchiques I'ont remerciée. Elle est tombée dans la misere. Le
dossier est rempli de ses lettres au directeur de la Stareté : protestations de dévouement, rappels de
services rendus, demandes de secours.

Je ne sais rien de plus navrant que ces lettres tracées d'une écriture nerveuse et pressée
d'intellectuelle. Le « provocateur en retraite », comme elle se qualifie quelque part elle-méme,
semble aux abois, harcelé par la misére, dans un total désarroi moral. Il faut vivre. Serova ne sait
rien faire de ses mains. Son détraquement intérieur I'empéche de trouver une solution, un travail
simple et raisonnable.

Le 16 aolt 1912, elle écrit au directeur de la police : « Mes deux enfants, dont I'ainée a cinq ans,
n'ont ni vétements ni chaussures. Je n'ai plus de mobilier. Je suis trop mal vétue pour trouver du
travail. Si vous ne m'accordez pas un secours, je serai réduite au suicide... » On lui accorde 150
roubles.

Le 17 septembre, autre lettre, a laquelle est jointe une lettre pour son mari, que le directeur de la
police voudra bien faire poster : « Vous verrez, dans la derniere lettre que j'écris @ mon mari, qu'a la
veille d'en finir avec la vie je me défends encore d'avoir servi la police. J'ai décidé d'en finir. Ce
n'est plus ni comédie ni recherche d'effet. Je ne me crois plus capable de recommencer a vivre... »
Serova ne se tue cependant pas. Quelques jours plus tard, elle dénonce un vieux monsieur qui cache
des armes.

Ses lettres forment a la fin tout un gros livre. En voici une qui est touchante : quelques lignes
d'adieu a 'homme qui fut son mari :

J'ai souvent été coupable devant toi. Et maintenant encore je ne t'ai pas écrit. Mais oublie le mal,
souviens-toi de notre vie commune, de notre travail commun et pardonne-moi. Je quitte la vie. Je
suis fatiguée. Je sens que trop de choses se sont brisées en moi. Je ne voudrais maudire personne ;
maudits soient pourtant les « camarades » !

Ou commence, dans ces lettres, la sincérité¢ ? Ou finit la duplicité ? On ne sait. On est devant une
ame complexe, mauvaise, douloureuse, polluée, prostituée, mise a nu.

La Streté n'est cependant pas insensible a ses appels. Chacune des lettres de Serova, annotée a la
main du chef de service, porte ensuite la résolution du directeur : « Verser 250 roubles », « Accorder
50 roubles ». L'ancienne collaboratrice annonce la mort dun enfant. « Vérifier », écrit le directeur.
Puis elle demande qu'on lui procure une machine a écrire pour apprendre a dactylographier. La
Sireté n'a pas de machines disponibles. A la fin, ses lettres se font de plus en plus pressantes. « Au
nom de mes enfants, écrit-elle le 14 décembre, je vous écris avec des larmes et du sang : accordez-
moi un dernier secours de 300 roubles. Il me suffira a jamais. » Et on le lui accorde, a la condition
qu'elle quitte Petrograd. Au total, en 1911, Serova recoit 743 roubles en trois fois ; en 1912, 788
roubles en six fois. C'était, a cette époque, assez considérable.

Apres un dernier secours délivré en février 1914, Serova recoit un petit emploi dans 1'administration
des chemins de fer. Elle le perd bientdt pour avoir escroqué de petites sommes a ses camarades de
travail. On note dans son dossier : « Coupable de chantage. Ne mérite plus aucune confiance. »
Sous le nom de Petrova, elle réussit pourtant a prendre du service dans la police des chemins de fer



qui, renseignée, la congédie. En 1915, elle sollicite encore un emploi d'indicatrice. Et le 28 janvier
1917, a la veille de la révolution, cette ancienne secrétaire d'un comité révolutionnaire écrivait a «
Sa Haute Noblesse M. le Directeur de la Police », lui rappelait ses bons et loyaux services et lui
proposait de I'informer sur l'activité du parti social-démocrate dans lequel elle peut faire entrer son
second mari... « A la veille des grands événements que I'on sent venir, je souffre de ne pouvoir
vous étre utile... »

— Dossier 383. « Ossipov », Nikolai Nikolaievitch Veretzki, fils d'un pope. Etudiant. Collaborateur
secret depuis 1903, pour la surveillance de l'organisation social-démocrate et de la jeunesse des
écoles de Pavlograd.

Envoyé a Pétersbourg par le parti en 1905, avec mission de faire entrer des armes en Finlande, se
présente aussitot a la direction de la police pour y recevoir des instructions.

Soupgonné par ses camarades, est arrété, passe trois mois a la section secrete de 1'Okhrana et en sort
pour étre envoy¢ a l'étranger « afin de se réhabiliter aux yeux des militants ».

Je cite textuellement la conclusion d'un rapport :

Veretzki donne l'impression d'un jeune homme tout a fait intelligent, cultivé, d'une grande modestie,
consciencieux et honnéte ; signalons a sa louange qu'il dispose de la plus grande partie de son
traitement (150 roubles) en faveur de ses vieux parents.

En 1915, cet excellent jeune homme se retire du service et regoit encore douze mensualités de 75
roubles.

— Dossier 317. « Le Malade ». Vladimir Ivanovitch Lorberg. Ouvrier. Ecrit maladroitement.
Travaille en usine et regoit 10 roubles par mois.

Un prolétaire de la provocation.

— Dossier 81. — Serguei Vassilievitch Praotsev, fils d'un membre de la Narodnaia Volia, se flatte
d'avoir grandi dans un milieu révolutionnaire et d'avoir de vastes et utiles relations...

Nous avons des milliers de dossiers semblables.

Car la bassesse et la misere de certaines &mes humaines sont insondables.

Nous n'avons pas eu connaissance des dossiers de deux collaborateurs secrets dont les noms
suivent. Ils doivent pourtant étre mentionnés ici, comme des cas types : un intellectuel de grande
valeur, un tribun...

Stanislaw Brzozowski, écrivain polonais d'un talent appréci¢, aimé des jeunes, auteur d'essais
critiques sur Kant, Zola, Mikhailovski, Avenarius, « héraut du socialisme en lequel il voyait la plus
profonde synthese de 1'esprit humain et dont il voulait faire un systéme philosophique embrassant la
nature et I'humanité » (Naprzod, 5 mai 1908), auteur d'un roman révolutionnaire, La Flamme,
touchait a 1'Okhrana de Varsovie, pour ses rapports sur les milieux révolutionnaires et « avancés »,
des appointements mensuels de 150 roubles.

Le pope Gapone, I'dme, avant la révolution de 1905, de tout un mouvement ouvrier a Pétersbourg et
Moscou, l'organisateur de la manifestation ouvriere de janvier 1905 ensanglantée, sous les fenétres
du Palais d'hiver, par les feux de salves tirées sur une foule de suppliants conduite par deux prétres
portant le portrait du tsar, le pope Gapone, incarnation véritable d'un moment de la révolution russe,
finit par se vendre a I'Okhrana et, convaincu de provocation, fut pendu par le socialiste-
révolutionnaire Rutenberg.

VII. Un revenant. Une page d'histoire

Aujourd'hui encore, tous les agents provocateurs de 1'Okhrana, dont nous avons les dossiers, sont
loin d'étre identifiés.

Il ne se passe pas de mois sans que les tribunaux révolutionnaires de I'Union soviétique n'aient a
juger quelques-uns de ces hommes. On les retrouve, on les identifie par hasard. En 1924, un
misérable nous est ainsi apparu, remontant vers nous d'un passé de cinquante années — comme dans
un hoquet de dégolit —, qui était bien un revenant. Et ce revenant évoquait une page d'histoire, qu'il
faut intercaler ici, ne serait-ce que pour projeter sur ces pages couleur de boue un peu du
rayonnement de I'héroisme révolutionnaire.



Cet agent provocateur avait fourni trente-sept ans de bons services (de 1880 a 1917), et, vieillard
chenu, déjoué pendant sept années les recherches de la Tchéka.

... Vers 1879, I'étudiant de vingt ans, Okladski, révolutionnaire depuis sa quinzieme année, membre
du parti de la Narodnaia Volia (Volonté du Peuple), terroriste, préparait avec Jeliabov un attentat
contre le tsar Alexandre II. Le train impérial devait sauter. Il passa sur les mines sans encombre. La
machine infernale n'avait pas fonctionné. Accident fortuit ? On le crut. Mais seize révolutionnaires,
dont Okladski, eurent a répondre du « crime ». Okladski fut condamné a mort. Sa brillante carri¢re
commengait-elle ? Etait-elle déja commencée ? La clémence de I'empereur lui accorda la vie dans
un bagne, a perpétuité.

La commence en tout cas la série des inappréciables services que devait rendre Okladski a la police
du tsar. Dans la longue liste des révolutionnaires qu'il livra, il y a quatre des noms les plus beaux de
notre histoire : Barannikov, Jeliabov, Trigoni, Vera Figner. De ces quatre, Vera Nikolaevna Figner
survit seule. Elle a passé vingt années a la forteresse de Schliisselbourg. Barannikov y est mort.
Trigoni, apres avoir souffert vingt ans a Schliisselbourg et passé quatre années en exil a Sakhaline, a
vu avant de mourir, en juin 1917, s'effondrer 1'autocratie. Jeliabov est mort sur I'échafaud.

Tous ces vaillants appartenaient aux cadres de la Narodnaia Volia, premier parti révolutionnaire
russe, qui, avant la naissance d'un mouvement prolétarien, déclara la guerre a l'autocratie. Son
programme était celui d'une révolution libérale, dont I'accomplissement et signifié pour la Russie
un immense progrés. A une époque ou nulle autre action n'était possible, il se servit du terrorisme,
frappant sans relache, a la téte, le tsarisme affolé par moments, décapité le ler mars 1881. Dans
cette lutte d'une poignée de héros contre toute une vieille société puissamment armée, se créérent
les meeurs, les traditions, les mentalités qui, perpétuées par le prolétariat, devaient tremper pour la
victoire d'Octobre 1917 plusieurs générations de révolutionnaires. De tous ces héros, Andrei
Jeliabov fut peut-étre le plus grand, et rendit, a coup sir, les services les plus grands au parti qu'il
avait contribué a fonder. Dénoncé par Okladski, on I'arrétait le 27 février 1881, dans un appartement
du Nevski, en compagnie d'un jeune avocat d'Odessa, Trigoni, également membre du mystérieux
comité exécutif de la Narodnaia Volia. Deux jours plus tard, les bombes du parti déchiquetaient
Alexandre II dans une rue de Saint-Pétersbourg. Le lendemain, les autorités judiciaires recevaient
de Jeliabov, enfermé a Pierre-et-Paul, une lettre stupéfiante. Rarement juges et monarque regurent
pareil soufflet. Rarement chef de parti sut accomplir avec telle fierté son dernier devoir. Cette lettre
disait :

Si le nouveau souverain, recevant le sceptre des mains de la révolution, a l'intention de s'en tenir a
l'égard des régicides a l'ancien systeme ; si l'on a l'intention d'exécuter Ryssakov, l'injustice serait
criante de me laisser la vie, a moi qui ai tant de fois attenté a la vie d'Alexandre Il et qu'un hasard
fortuit a empéché de participer a son exécution. Je me sens trés inquiet a la pensée que le
gouvernement pourrait accorder plus de prix a la justice formelle qu'a la justice réelle et orner la
couronne du nouveau monarque du cadavre d'un jeune héros, uniquement a cause du manque de
preuves formelles contre moi qui suis un vétéran de la révolution.

De toutes les forces de mon ame, je proteste contre cette iniquité.

Seule la ldcheté du gouvernement pourrait expliquer qu'on ne dressdt qu'une potence au lieu de
deux.

Le nouveau tsar Alexandre III en dressa six pour les régicides. Au dernier moment, une jeune
femme, Jessy Guelfman, enceinte, fut graciée. Jeliabov mourut a coté de sa compagne Sophie
Perovskaia, avec Ryssakov (qui avait inutilement trahi), Mikhailov et le chimiste Kibaltchitch.
Mikhailov subit trois fois le supplice. Deux fois, la corde du bourreau se rompit. Deux fois,
Mikhailov tomba, déja roulé dans son linceul et encapuchonné pour se relever lui-méme...

... Le provocateur Okladski, cependant, continuait ses services. Parmi la généreuse jeunesse qui «
allait au peuple », a la pauvreté, a la prison, a l'exil, a la mort, inlassablement, pour frayer les
chemins a la révolution, il était facile de faire des coupes sombres ! A peine Okladski était-il a Kiev
qu'il livrait, au policier Soudeikine, Vera Nikolaevna Figner. Puis il servit a Tiflis, professionnel
habile de la trahison, expert dans l'art de se lier avec les hommes les meilleurs, de conquérir les
sympathies, de partager l'enthousiasme, pour faire ensuite, quelque jour, d'un signe, ensevelir



vivants ses camarades — et toucher, les gratifications attendues.

En 1889, la Sdareté impériale l'appelait a Saint-Pétersbourg. Le ministre Dournovo, purifiant
Okladski de tout passé indigne, en faisait le « citoyen honoraire » Petrovski, toujours
révolutionnaire, bien entendu, et confident de révolutionnaires. Il devait rester « en activité » jusqu'a
la révolution de mars 1917. Jusqu'a 1924, il réussit a n'étre qu'un paisible habitant de Petrograd.
Puis, enfermé a Leningrad, dans la prison méme ou plusieurs de ses victimes attendirent la mort, il
consentit a écrire la confession de sa vie jusqu'a I'année 1890.

Passé cette date, le vieil agent provocateur ne voulut dire mot. Il ne consentait a parler que d'une
époque dont presque personne — d'entre les révolutionnaires — ne survit, mais qu'il a, lui, peuplée de
morts et de martyrs...

Le tribunal révolutionnaire de Leningrad jugea Okladski dans la premiere quinzaine de janvier
1925. La révolution ne se venge pas. Ce revenant appartenait a un passé trop lointain et trop mort.
Le proces, conduit par des vétérans de la révolution, prit figure d'un débat scientifique d'histoire et
de psychologie. Ce fut 1'étude du plus navrant des documents humains. Okladski fut condamné a dix
années d'emprisonnement.

VIII. Malinovski

Arrétons-nous encore brievement sur un cas de provocation comme l'histoire du mouvement
révolutionnaire russe en connait plusieurs : la provocation d'un chef de parti. Voici I'énigmatique
figure de Malinovski'.

Un matin de 1918 — lendemain de la révolution d'Octobre, année terrible : guerre civile, réquisitions
dans les campagnes, sabotage des techniciens, complots, soulévement des Tchécoslovaques,
interventions étrangeres, paix infame (selon le mot de Lénine) de Brest-Litovsk, deux tentatives
d'assassinat contre Vladimir Illitch —, un matin de cette année-la, un homme se présentait
tranquillement chez le commandant du palais de Smolny (Petrograd) et lui disait : « Je suis le
provocateur Malinovski. Je vous prie de m'arréter. »

L'humour a sa place dans toutes les tragédies. Impavide, le commandant de Smolny faillit mettre a
la porte cet importun. « Je n'ai pas d'ordres, moi ! Et ce n'est pas mon affaire de vous arréter. » — «
Alors, faites-moi conduire au comité du parti. » — Au comité, on reconnut avec stupéfaction
I'homme le plus exécré, le plus méprisé du parti. On l'arréta.

Sa carriére, en deux mots.

L'avers : une adolescence difficile ; trois condamnations pour vol. Trés doué, tres actif, militant de
diverses organisations, si apprécié qu'en 1910 on lui offre d'entrer au comité central du Parti ouvrier
social-démocrate russe et que la Conférence bolchevique de Prague (1912) I'y porte en effet. A la
fin de la méme année, député bolchevique a la Ve Douma d'Empire. Président en 1913 du groupe
parlementaire bolchevik.

Le revers : indicateur de 'Okhrana (« Ernest », puis « le Tailleur ») dés 1907. A partir de 1910,
appointements de 100 roubles par mois (c'est princier). L'ex-chef de la police Beletski dit : «
Malinovski était 1'orgueil de la Streté, qui s'attacha a en faire un des chefs du parti. » Fait arréter
des groupes bolcheviques a Moscou, Toula, etc. ; livre a la police Milioutine, Noguine, Maria
Smidovitch, Staline, Sverdlov. Communique a 1'Okhrana les archives secrétes du parti. Est €lu a la
Douma avec le concours aussi efficace que discret de la police...

Démasqué, regoit du ministere de I'Intérieur une forte récompense et disparait. Survient la guerre.
Fait prisonnier aux armées, recommence a militer dans un camp de concentration. Rentre
finalement en Russie, pour déclarer au tribunal révolutionnaire : « Faites-moi fusiller ! » Il soutint
avoir énormément souffert de sa double existence, n'avoir vraiment compris la révolution que bien
tardivement, s'étre laiss€ entrainer par I'ambition et l'esprit d'aventure. Krylenko réfuta
impitoyablement cette argumentation peut-étre sincere : « L'aventurier joue sa derniere carte ! »

1 Les socialistes-révolutionnaires de la bonne époque du parti ont eu Azev, dont ’activité fut peut-étre plus vaste et plus
singuliere que celle de Malinovski. Consulter a ce sujet le livre de Jean Longuet [et Georges Silber], Terroristes et
Policiers, Librairie Félix Juven, Paris, 1909.



Une révolution ne peut s'attarder au déchiffrement des énigmes psychologiques. Elle ne peut pas
non plus s'exposer au risque d'étre une fois de plus trompée par un joueur trouble et passionné. Le
tribunal révolutionnaire rendit le verdict réclamé a la fois par 1'accusateur et I'accusé. Dans la méme
nuit, quelques heures plus tard, Malinovski, traversant une cour écartée du Kremlin, recevait a
l'improviste une balle dans la nuque.

IX. Mentalité du provocateur. La provocation et le parti communiste

Ici se pose devant nous le probléeme de la psychologie du provocateur. Psychologie morbide,
assurément, mais qui ne doit pas trop nous surprendre. Nous avons vu, dans 1'Instruction de
1'Okhrana, quelles personnes la police « travaille » et par quels moyens. Une Serova, jugée faible de
caractere, vivant dans la géne, milite avec courage. On l'arréte. Brusquement arrachée a son milieu,
elle se voit perdue ; les travaux forcés 1'attendent, peut-étre la potence. Ou bien il faut dire un mot,
rien qu'un mot, sur untel, qui, précisément, lui a fait quelque mal... Elle trébuche. Il suftit d'un
instant de lacheté ; or il y a beaucoup de lacheté au fond de I'étre humain. Le plus terrible, c'est que,
désormais, elle ne pourra plus se ressaisir. Désormais, on la tient. Si elle refuse de continuer, on lui
jettera a la face, en plein tribunal, sa premiére délation. Au bout d'un certain temps, elle s'accoutume
aux avantages matériels de cette odieuse situation, d'autant plus que, dans le secret de son activité,
elle se sent parfaitement en sécurité. ..

Il n'y a pas que ces agents provocateurs par lacheté ; il y a, beaucoup plus dangereux, les dilettanti,
aventuriers qui ne croient en rien, blasés sur 1'idéal qu'ils ont naguére servi, épris du danger, de
l'intrigue, de la conspiration, d'un jeu compliqué ou ils dupent tout le monde. Ceux-la peuvent avoir
du talent, jouer un réle a peu pres indéchiffrable. Tel parait bien avoir ét¢é Malinovski. La littérature
russe de la période qui suivit la défaite de 1905 nous offre plusieurs cas psychologiques d'une
perversion semblable. Le révolutionnaire illégal — surtout le terroriste — acquiert une trempe de
caractére, une volonté, un courage, un amour du danger redoutables. Si, avec cela, il lui arrive, par
suite d'une évolution mentale assez commune, de perdre, sous l'empire de menues expériences
personnelles — €checs, déceptions, égarements intellectuels — ou de la défaite temporaire du
mouvement, son idéalisme, que peut-il devenir ? S'il est réellement fort, il échappera a la
neurasthénie et au suicide ; mais ce sera quelquefois pour devenir un aventurier sans foi, auquel
tous les moyens peuvent paraitre bons pour atteindre ses buts personnels. Et la provocation est un
moyen que l'on tentera sirement de lui proposer.

Tous les mouvements de masse, embrassant des milliers et des milliers d'hommes, entrainent de ces
scories boueuses. Il ne faut pas s'en étonner. L'action de ces parasites n'a que peu de prise sur la
vigueur et la santé morale du prolétariat. Nous croyons que plus le mouvement révolutionnaire sera
prolétarien, c'est-a-dire nettement, énergiquement communiste, moins les agents provocateurs lui
seront dangereux. Il y en aura vraisemblablement tant que durera le corps a corps des classes. Mais
ce sont des individualités auxquelles 1'habitude du travail et de la pensée collective, de la stricte
discipline, de l'action calculée pour les masses et inspirée par une théorie scientifique de la situation
sociale, offre le moins de possibilités d'exploit. Rien n'est plus contraire, en effet, a I'aventurisme,
petit ou grand, que l'action ample, sérieuse, profonde, méthodique d'un grand parti marxiste-
révolutionnaire, méme illégal. L'illégalit¢ communiste n'est pas celle des carbonari. La préparation
communiste a l'insurrection n'est pas celle des blanquistes. Les carbonari et les blanquistes étaient
des poignées de conspirateurs, dirigées par quelques idéalistes intelligents et forts. Un Parti
communiste, méme numériquement faible, représente toujours, de par son idéologie, la classe
prolétarienne. Il incarne la conscience de classe de centaines de milliers ou de millions d'hommes.
Son role est immense, puisque c'est celui d'un cerveau et d'un systéme nerveux, mais inséparable
des besoins, des aspirations, de l'activité du prolétariat entier, de sorte que les desseins individuels,
quand ils ne s'ajustent pas aux besoins du parti — c'est-a-dire du prolétariat® — y perdent beaucoup de
leur importance.

2 Par contre les initiatives individuelles ou collectives conformes aux besoins et aspirations du parti — c’est-a-dire du
prolétariat — y acquierent le maximum d’efficacité.



En ce sens, le Parti communiste est, parmi toutes les organisations révolutionnaires que I'histoire ait
jusqu'a présent suscitées, la moins vulnérable aux coups de la provocation.

X. La provocation, arme a deux tranchants

Des dossiers spéciaux contiennent les offres de service adressées a la police. J'ai parcouru au hasard
un volume de correspondance avec I'étranger ou I'on peut voir successivement « un sujet danois
possédant une instruction supérieure » et « un étudiant corse de bonne famille » solliciter emploi
dans la police secrete de S. M. le Tsar de Russie...

Les multiples secours en argent accordés a Serova attestent la sollicitude de la police envers ses
serviteurs, méme sortis du cadre. L'administration ne mettait a 1'index que les agents surpris en
flagrant délit de mensonge ou d'escroquerie. Qualifiés de « maitres chanteurs » et portés sur des
listes noires, ils perdaient tout droit a la reconnaissance de 1'Etat.

Les autres, en revanche, pouvaient tout obtenir. Sursis ou dispenses de service militaire, graces,
amnisties, faveurs diverses aprés des condamnations officielles, pensions temporaires ou viageres,
tout, jusqu'a des mesures dépendant du tsar lui-méme. On a vu le tsar accorder a d'anciens
provocateurs des noms et des prénoms nouveaux. Le nom de famille et le nom patronymique ayant
selon le rite orthodoxe une valeur religieuse, le chef spirituel de 'Eglise russe enfreignait ainsi les
lois de la religion méme. Mais que ne fait-on pour un bon mouchard !

La provocation finit par devenir une institution véritable. Le nombre total de personnes ayant
participé au cours de vingt ans au mouvement révolutionnaire et rendu des services a la police peut
varier entre 35 et 40 000. On estime que la moiti¢ a peu pres de cet effectif a ét¢ démasquée.
Quelques milliers d'anciens indicateurs ou provocateurs survivent néanmoins impunément en
Russie méme, leur identification n'ayant pas encore été¢ possible. Parmi cette foule, il y avait des
hommes de valeur et de ceux mémes qui ont joué¢ dans le mouvement révolutionnaire un role
appréciable.

A la téte du parti socialiste-révolutionnaire et de son organisation de combat, se trouvait, jusqu'en
1909, l'ingénieur Evno Azev qui, depuis 1890, signait tout bonnement de son nom ses rapports a la
police. Azev fut l'un des organisateurs de l'exécution du grand-duc Serge, de celle du ministre
Plehve et d'une foule d'autres. C'est lui qui dirigea avant de les envoyer a la mort des héros tels que
Kaliaev et Egor Sazonov’.

Au comité central bolchevique, a la téte de la fraction de la Douma, se trouvait, nous venons de le
voir, l'agent secret Malinovski.

La provocation, en atteignant une telle ampleur, devint par elle-méme un danger pour le régime qui
s'en servait et surtout pour les hommes de ce régime. On sait, par exemple, que I'un des plus hauts
fonctionnaires du ministére de 1'Intérieur, le policier Ratchkovski, connut et sanctionna les projets
des exécutions de Plehve et du grand-duc Serge. Stolypine*, bien au courant de ces choses, se faisait
accompagner dans ses sorties par le chef de la police Guerassimov, dont la présence lui paraissait
une garantie contre les attentats commis a l'instigation de provocateurs. Stolypine fut d'ailleurs tué
par l'anarchiste Bogrov qui avait appartenu a la police.

La provocation, malgré tout, prospérait encore au moment ou éclata la révolution. Des agents
provocateurs toucherent leurs dernieres mensualités dans les derniers jours de février 1917 — une
semaine avant I'écroulement de 1'autocratie.

Des révolutionnaires dévoués furent tentés de se servir de la provocation. Petrov, socialiste-
révolutionnaire, qui a laissé des mémoires d'un tragique intense, entra dans I'Okhrana pour mieux la
combattre. Emprisonné et ayant essuy¢ son premier refus du directeur de la police, il simula la folie

3 Kaliaev exécuta, sur ordre du Parti socialiste-révolutionnaire, le grand-duc Serge (Moscou, le 4 (17) février 1905) et
fut pendu. Egor Sazonov exécuta de méme, la méme année, a Pétersbourg, le président du Conseil Plehve. Condamné a
mort, gracié¢, envoy¢ aux travaux forcés, amnistié, se suicida au bagne d’ Akatoui, peu de mois avant I’expiration de sa
peine, afin de protester contre les sévices dont ses camarades détenus étaient 1’objet. Ces deux hommes, d’une grande
beauté morale, ont laissé en Russie un souvenir profond.

4 Stolypine, chef du gouvernement du tsar dans la période d’implacable réaction qui suivit la révolution de 1905,
s’attacha a consolider le régime par une répression systématique et par des réformes agraires.



afin d'étre envoyé dans un asile d'ou 1'évasion fiit possible, il réussit en tout, s'évada et revint, libre,
offrir ses services. Mais convaincu bientdt qu'il avait affaire a trop forte partie et trahissait malgré
lui, Petrov se suicida apres avoir exécuté le colonel Karpov (1909).

Le maximaliste® Solomon Ryss® (Mortimer), organisateur d'un groupe terroriste extrémement
audacieux (1906-1907), parvint a se jouer un moment de la Sdret¢ dont il était devenu le
collaborateur secret. Le cas de Solomon Ryss constitue une exception remarquable, presque
invraisemblable, qui ne s'explique que par les mceurs trés particulieres et le désarroi de I'Okhrana
apres la révolution de 1905. En regle générale, il est impossible de jouer la police, il est impossible
a un révolutionnaire d'en pénétrer les secrets. L'agent secret jouissant de la plus grande confiance
n'a jamais affaire qu'a un ou deux policiers dont il ne peut rien tirer, mais auxquels servent ses
moindres paroles et jusqu'a ses mensonges, vite percés a jour.

Le développement de la provocation amena d'autre part maintes fois 1'Okhrana a ourdir des
intrigues compliquées ou elle n'eut pas toujours le dernier mot. C'est ainsi qu'il fut, en 1907,
nécessaire a ses desseins de faire évader le méme Ryss. Le directeur de la Stireté n'hésite pas a aller
dans ce but jusqu'au crime. Deux gendarmes organiseérent par ordre I'évasion du révolutionnaire.
L'enquéte judiciaire, maladroitement conduite, révéla leur role. Traduits devant le conseil de guerre
et désavoués officiellement par leurs supérieurs, ils furent condamnés aux travaux forcés.

XI. Les mouchards russes a I'étranger. M. Raymond Recouly

Les ramifications de 1'Okhrana s'étendaient naturellement a I'étranger. Ses dossiers recelaient des
renseignements sur quantit¢é de personnes habitant en dehors des frontieres de l'empire et qui
n'étaient méme jamais venues en Russie. Bien que venu en Russie pour la premiere fois en 1919, j'y
ai trouvé toute une série de fiches a8 mon nom. La police russe suivait avec la plus grande attention
les affaires de révolutionnaires qui se produisaient a 1'étranger. Sur l'affaire des anarchistes russes
Troianovski et Kiritchek, arrétés pendant la guerre de Paris, j'ai trouvé a Petrograd un volumineux
dossier. Les proces-verbaux des interrogatoires du Palais de justice de Paris y figuraient tous.
Russes ou étrangers, les anarchistes étaient d'ailleurs tout spécialement surveillés partout, par les
soins de I'Okhrana qui entretenait a leur sujet une correspondance suivie avec les services de slreté
de Londres, de Rome, de Berlin, etc.

Dans toutes les capitales importantes, un chef de police russe résidait en permanence. Pendant la
guerre, M. Krassilnikov, officiellement conseiller d'ambassade, occupait ce poste délicat a Paris.

Au moment ou éclata la révolution russe, une quinzaine d'agents provocateurs €taient en fonction a
Paris dans les différents groupes de l'émigration russe. Lorsque le dernier ambassadeur du dernier
tsar dut transmettre la légation & un successeur désigné par le gouvernement provisoire, une
commission composée de personnalités en vue de la colonie émigrée de Paris se chargea d'étudier
les papiers de M. Krassilnikov. Elle identifia sans trop de peine les agents secrets. Elle eut, entre
autres surprises, celle de constater qu'un membre de la presse frangaise, journaliste d'un patriotisme
bon ton, émargeait a la rue de Grenelle en qualit¢ de mouchard et d'espion. Il s'agit de M. Raymond
Recouly, alors rédacteur au Figaro, ou il tenait la rubrique de politique étrangere. Dans sa
collaboration occulte avec M. Krassilnikov, M. Raymond Recouly, subissant le réglement imposé
aux indicateurs, avait troqué son nom contre le sobriquet peu littéraire de Ratmir. A métier de chien
nom approprié. Ratmir informait 1'Okhrana sur ses collégues de la presse francaise. Il faisait au
Figaro et ailleurs la politique de 1'Okhrana. Il touchait 500 francs par mois. Ces faits sont notoires.
On les trouvera tout au long, imprimés je crois dés 1918, a Paris, dans un volumineux rapport de M.
Agafonov, membre de la Commission d'enquéte des émigrés parisiens, sur la provocation russe en
France. Les membres de cette commission — quelques-uns doivent encore habiter Paris — n'ont

5 Peu nombreux, les maximalistes, dissidents du Parti socialiste-révolutionnaire, auquel ils reprochaient la corruption de
ses chefs et une idéologie opportuniste, furent surtout, avec des théories aussi extrémes que fantaisistes, des terroristes
intrépides. Il en subsiste une poignée, voisine des socialistes-révolutionnaires de gauche.

6 Solomon Ryss paya chérement son audace. Arrété dans le sud de la Russie, aprés diverses actions périlleuses, il eut,
devant les juges, a se défendre contre le terrible soupcon de ses compagnons de lutte. Refusa de « reprendre du service »
dans 1’Okhrana et, condamné a mort, a Kiev, mourut en révolutionnaire.



certainement pas oubli¢ Ratmir-Recouly. René Marchand a d'ailleurs publi¢ en 1922, dans
L'Humanité, les preuves, extraites des archives de I'Okhrana a Petrograd, de l'activité policiere de
M. Recouly. Ce monsieur s'est résigné a donner un démenti que personne ne croit et n'a pas été
vomi par ses confréres’. Et pour cause. Son cas, dans la corruption de la presse par les
gouvernements étrangers, est tout a fait banal.

XII. CABINETS NOIRS ET POLICE INTERNATIONALE

Krassilnikov avait aussi a ses ordres tout un service de détectives, d'informateurs, de vagues salariés
employés a de basses besognes, telles que surveillance de la correspondance des révolutionnaires
(cabinet noir privé, etc.).

En 1913-1914 (et je ne pense pas qu'elle subit jusqu'a la révolution des modifications importantes),
l'agence secréte de 1'Okhrana en France était pratiquement dirigée par un sieur Bittard-Monin,
appointé a 1 000 francs par mois. J'ai relevé sur les regus d'appointements de ses agents les noms et
les lieux de résidence de ceux-ci. Leur publication pourra n'étre pas tout a fait inutile. Les voici :
Agents secrets de la police a I'étranger, placés sous la direction de Bittard-Monin (Paris) : E.
Invernitzi (Calvi, Corse), Henri Durin (Génes), Sambaine (Paris), A. ou R. Sauvard (Cannes), Vogt
(Menton), Berthold (Paris), Fontaine (Cap-Martin), Henri Neuhaus (Cap-Martin), Vincent
Vizzardelli (Grenoble), Barthes (San Remo), Ch. Delangle (San Remo), Georges Coussonet (Cap-
Martin), O. Rougeaux (Menton), E. Levéque (Cap-Martin), Fontana (Cap-Martin), Arthur Frumento
(Alassis), Soustrov ou Sourkhanov et David (Paris), Dusossois (Cap-Martin), R. Gottlieb (Nice),
Godard (Nice), Roselli (Zurich), Mme G. Richard (Paris), Jean Abersold (Londres), J. Bint
(Cannes), Karl Voltz (Berlin), Mlle Drouchot, Mme Tiercelin, Mme Fagon, [Frangois] Jollivet,
Rivet.

Trois personnes étaient pensionnées par l'agence russe de Paris : veuve Farse (ou Farce ?), veuve
Rigo (ou Rigault ?) et N.-N. Tchatchnikov.

La présence temporaire de nombreux agents au Cap-Martin ou dans d'autres localités peu
importantes s'explique par la nécessité¢ des filatures. Tous ces agents ne craignaient pas les
déplacements.

Ils avaient réussi a organiser dans I'Europe entiére un merveilleux cabinet noir privé. Nous
possédons, a Petrograd, de pleines liasses de calques de lettres échangées entre Paris et Nice, Rome
et Geneve, Berlin et Londres, etc. Toute la correspondance de Savinkov et de Tchernov, au moment
ou tous deux habitaient la France, a été conservée dans les archives de la police de Petrograd. Une
correspondance entre Haase® et Dan a de méme été interceptée — comme quantité d'autres.
Comment ? Le concierge ou le facteur du destinataire, ou enfin un postier, grassement rétribués sans
nul doute, retenaient pendant quelques heures — le temps de les calquer — les lettres destinées aux
personnes surveillées. Les calques étaient trés souvent l'ceuvre de gens ne connaissant pas la langue
employée par les auteurs des lettres ; des maladresses, d'ailleurs insignifiantes, le décelent. Ils
portaient — calqués aussi — le timbre d'envoi et I'adresse. Ils étaient transmis a Petrograd avec la plus
grande célérité.

La police russe a l'étranger collaborait’ naturellement avec les polices locales. Tandis que les agents

7 M. Raymond Recouly distille encore dans les journaux bourgeois bien cotés son patriotisme éclairé... L’argent n’a
pas d’odeur.

8 Haase, leader de la social-démocratie allemande, tué en 1919, par un fou ; Dan, menchevik russe.

9 Une collaboration intime est presque de régle entre les polices des Etats capitaliste, de sorte que 1’on pourrait en un
certain sens parler de police internationale. Sur les grands débuts de la collaboration entre I’Okhrana des tsars et la
Streté de la I1le République frangaise, on trouvera des pages curieuses et détaillées dans un vieux livre de M. Ernest
Daudet, Souvenirs et Révélations. Histoire diplomatique de I’Alliance franco-russe (P. Ollendorft, Paris, 1894). On y
voit MM. De Freyssinet, Ribot, Constans, alors ministres, combiner avec 1’ambassadeur de Russie, Mohrenheim,
I’arrestation d’un groupe de nihilistes organisé du reste par le mouchard Landesen (qui, plus tard, sous le nom de
Harting, fit une carriére diplomatique en France et recut la Légion d’honneur. — Un autre livre, non moins oublié,
I’Alliance franco-russe [E. Flammarion, Paris, 1897], de M. Jules Hansen, confirme ce récit. Enfin, I’ancien chef de la
Stireté, Goron, relate dans ses mémoires que le préfet de Paris demanda au chef de la police russe a Paris (R.
Ratchkovski) le concours de ses agents, pour la surveillance de certains émigrés (cité par V. Bourtzev). Epinglons ces



provocateurs, ignorés, de tous, jouaient leur réle de révolutionnaires, autour d'eux opéraient,
officiellement ignorés, en réalité aidés et encouragés, les détectives de Krassilnikov. Des petits faits
typiques montrent quelle était la nature du concours que leur prétaient les autorités francaises.
L'agent Francesco Leone, entré en relations avec Bourtzev'’, avait consenti a lui livrer, moyennant
finance, quelques-uns des secrets de M. Bittard-Monin. Son collégue Fontana, dont il avait fait
dérober la photographie, le blesse d'un coup de canne dans un café pres de la gare de Lyon (Paris,
28 juin 1913). Arrété, 1'agresseur, trouvé porteur de deux cartes d'agent de la Stireté francaise et d'un
revolver, est envoyé au Dépot sous la quadruple inculpation d'« usurpation de fonctions, port
d'armes prohibées, coups et blessures, menaces de mort ». Vingt-quatre heures plus tard, il était
relaché sur intervention de M. Krassilnikov — apres que I'on eut officiellement démenti sa qualité
d'agent de la Sireté russe. Quant a l'indiscret Leone, I'ambassade russe obtint son expulsion de
France. Une lettre de Krassilnikov relate au directeur de la Streté tous ces incidents et le met au
courant de démarches entreprises en vue de faire expulser Bourtzev d'Italie.

Dans une autre lettre, le méme Krassilnikov fait connaitre a 1'Okhrana qu'une interpellation
socialiste sur les agissements de la police russe, dont il avait été question « n'est plus a craindre
d'aprés les autorités frangaises. Les parlementaires socialistes ont d'autres occupations en ce
moment'! ».

XIII. LES CRYPTOGRAMMES. ENCORE LE CABINET NOIR

Mais si, dans leurs lettres, les révolutionnaires se servaient de chiffres convenus ?

L'Okhrana chargeait alors un investigateur génial de déchiffrer leurs messages. Et I'on me certifie
qu'il n'y faillit jamais. Ce spécialiste hors ligne, nommé Zybine, s'était acquis une telle réputation
d'infaillibilit¢ qu'a la révolution de mars... on le garda. Il passa au service du nouveau
gouvernement, qui I'employa, je crois, au contre-espionnage.

Les chiffres les plus divers peuvent, parait-il, étre déchiffrés. Que l'on se serve de combinaisons
géométriques ou arithmétiques, le calcul des probabilités permet de trouver quelques indices. Or il
suffit d'un point de départ — de la moindre clé — pour déchiffrer. Des camarades se servaient, me dit-
on, pour correspondre, de certains livres dans lesquels ils convenaient de marquer certaines pages.
Bon psychologue, Zybine trouvait ces livres et ces pages. « Les chiffres basés sur des textes
d'écrivains connus, sur des mod¢les fournis par les manuels des organisations révolutionnaires, sur
la disposition verticale de noms ou de devises », ne valent rien, a écrit'* I'ex-policier M. E. Bakai.
Les chiffres des organisations centrales sont le plus souvent livrés par des provocateurs ou
déchiffrés, a la longue, aprés un travail minutieux. Bakai considére comme les meilleurs chiffres

aveux quoique anciens : ils sont signés d’hommes qu’on ne suspectera pas de vouloir calomnier le gouvernement
frangais. Rappelons des faits beaucoup plus récents qui n’ont malheureusement pas eu, méme dans la presse ouvriere, le
retentissement souhaitable. En février 1922, Nicolau Fort, I’un des meurtriers présumés du Premier ministre espagnol
Dato, et sa compagne Joaquina Concepcion étaient livrés par la police allemande a la police espagnole par
I’intermédiaire de la police frangaise. Le transférement des extradés s’opéra dans le plus grand secret. Le gouvernement
espagnol paya a la police berlinoise une prime élevée. En 1925, sous le gouvernement Herriot, la gendarmerie et la
police francaise refoulérent a diverses reprises, a la frontiére des Pyrénées, des ouvriers espagnols traqués par la police
de Primo de Rivera.

10 Publiciste libéral, Vladimir Bourtzev se consacra a 1’histoire du mouvement révolutionnaire et a la lutte contre la
provocation policiére. Démasqua les provocateurs Azev, Harting-Landesen — et quantité d’autres. Préconisa contre
I’ancien régime le terrorisme individuel. — Aprés la chute du tsarisme, évolua trés rapidement, ainsi que la plupart des
socialistes-révolutionnaires, ses compagnons de lutte, vers la contre-révolution. Ami et collaborateur de G. Hervé,
partisan de I’intervention en Russie, devint agent de propagande de Denikine, de Koltchak et de Wrangel a Paris.

11 Toute la correspondance de ce personnage et de ses chefs est hautement édifiante. Nous y voyons le directeur de la
Stireté¢ de Pétersbourg assurer & M. Krassilnikov que les autorités russes démentiront en toutes circonstances son role
dans la police russe ; nous y voyons cet étrange « conseiller d’ambassade » — a titre officiel — machiner, pour déjouer les
recherches de Bourtzev, une intrigue prodigieusement compliquée. Un ex-agent de la Streté russe a 1’étranger,
[Frangois] Jollivet, entre en relation avec Bourtzev, lui fait des révélations et se charge de surveiller une personne
suspectée de provocation, mais surveille en réalité Bourtzev lui-méme sur lequel il renseigne 1’Okhrana. Mouchardage
et trahison au troisieme degré ! C’est a s’y perdre.

12 Byloe (Le Passé), Paris, 1908.



d'usage courant ceux que peuvent fournir des textes imprimés peu connus. Zybine s'était constitué
une collection d'armoires a casiers et a fiches ou l'on pouvait trouver instantanément le nom de
toutes les villes de Russie ou, par exemple, il y a une rue Saint-Alexandre ; le nom de toutes les
villes ou il y a telles écoles ou telles usines ; les sobriquets et les surnoms de toutes les personnes
suspectes habitant I'empire, etc. Il avait des listes alphabétiques d'étudiants, de marins, d'officiers,
etc. Trouvait-on dans une lettre, trés innocente en apparence, ces simples mots : « Le Petit Brun est
allé ce soir Grand-Rue » et plus loin une phrase concernant un « étudiant en médecine », il suffisait
d'ouvrir quelques casiers pour savoir si Petit Brun était déja repéré et dans quelle ville, possédant
une faculté de médecine, il y a une Grand-Rue. Trois ou quatre indices semblables fournissaient
déja une probabilité sérieuse.

Dans toute la correspondance surveillée ou saisie, les moindres allusions a une personne définie
¢étaient repérées sur des fiches dont les numéros renvoyaient au texte méme des lettres. Des armoires
entieres sont pleines de ces lettres. Trois lettres parfaitement banales, émanant de militants dispersés
dans une région et faisant incidemment allusion a un quatrieéme, pouvaient ainsi suffire a le livrer.
Soulignons-le : la surveillance de la correspondance par les cabinets noirs — dont c'est une tradition
policiére rigoureusement observée de nier l'existence, mais sans lesquels il n'y a pas de police — est
d'une importance capitale. Le courrier de personnes suspectes ou connues est d'abord surveillé ; puis
un tri, pratiqué au hasard, intercepte les lettres portant sur l'enveloppe des « prieres de transmettre a
», celles dont les suscriptions paraissent soulignées de fagon conventionnelle, celles en un mot qui,
de fagon quelconque, retiennent l'attention. L'ouverture de lettres au hasard fournit une
documentation aussi utile que la surveillance du courrier des militants qualifiés. Ceux-ci en effet
cherchent a correspondre avec prudence (alors que la seule prudence réelle, le plus souvent
impossible, serait de ne pas traiter par correspondance des choses se rapportant a l'action, fiit-ce
indirectement), tandis que le commun des membres des partis — les inconnus — néglige les
précautions les plus élémentaires.

L'Okhrana faisait trois copies des lettres intéressantes : une pour la Direction de la censure, une
pour la Direction de la slireté générale, une pour la Direction de la police locale. La lettre parvenait
a son destinataire. Dans certains cas — par exemple lorsqu'il avait fallu révéler chimiquement une
encre sympathique —, la police gardait I'original et le destinataire recevait un faux, parfaitement
imité, ceuvre d'un spécialiste qui était un virtuose.

On employait pour ouvrir les lettres des procédés variant avec l'ingéniosité des fonctionnaires :
décollage des enveloppes a la vapeur, enlevement des cachets de cire — que 1'on replace ensuite —,
avec une lame de rasoir chauffée, etc. Le plus souvent, les coins de l'enveloppe ne sont pas
parfaitement collés : on introduit alors dans l'ouverture un appareil fait d'une baguette métallique,
autour de laquelle on roule doucement la lettre qu'il devient facile de retirer et de réintégrer sans
ouvrir le pli.

Les lettres interceptées n'étaient jamais communiquées a la justice, afin de ne projeter aucune
lumiere, méme indirecte, sur le travail du cabinet noir. On les utilisait a la confection de rapports de
police.

Le cabinet du chiffre ne s'occupait pas que des cryptogrammes révolutionnaires. Il collectionnait
aussi les photographies des chiffres diplomatiques des grandes puissances...

XIV. Synthéses des renseignements. Méthode des graphiques

Jusqu'a présent, nous n'avons examiné que le mécanisme d'observation de la Sireté russe. Ses
procédés sont en quelque sorte analytiques. On cherche, on fouille, on note. Qu'il s'agisse d'une
organisation ou d'un militant, les procédés sont les mémes. Au bout d'un certain temps — qui peut
tre treés court —, la Stireté dispose de quatre sortes de données sur 1'adversaire :

1. celles de la surveillance extérieure (filature), dont les résultats sont résumés en tableaux
synoptiques, €clairent sur ses faits et gestes, ses habitudes, ses accointances, ses alentours, etc. ;

2. celles de l'agence secréte ou des indicateurs renseignent sur ses idées, ses desseins, ses travaux,
son activité clandestine ;



3. celles que peut fournir la lecture tres attentive des journaux et des publications révolutionnaires ;
4. celles de sa correspondance ou de la correspondance de tiers a son sujet complétent le tout.

Le degré de précision des renseignements fournis par les agents secrets était naturellement variable.
L'impression générale que donnent les dossiers est pourtant celle d'une assez grande exactitude,
surtout lorsqu'il s'agit des organisations solidement établies. Les dossiers de la police contiennent un
proces-verbal détaillé de chaque réunion clandestine, un résumé de chaque discours important, un
exemplaire de chaque publication clandestine, méme polycopiée'.

Voici donc la Streté en possession dune documentation abondante. Le travail d'observation et
d'analyse est fait. Selon la méthode scientifique, un travail de classement et de synthése commence
alors.

Ses résultats s'expriment par des graphiques.

Déroulons celui-ci. Titre : Relations de Boris Savinkov.

Ce tableau, de 40 centimétres de hauteur sur 70 centimétres de largeur, résume, de fagon a permettre
de les embrasser d'un coup d'eeil, toutes les données enregistrées sur les relations du terroriste.

Au centre, un rectangle, formant carte de visite, porte son nom calligraphié. De ce rectangle
rayonnent des lignes qui le rattachent a de petits cercles de couleur. Souvent, ceux-ci sont a leur tour
des centres dont rayonnent d'autres lignes les rattachant a d'autres cercles. Ainsi de suite. Les
relations, méme indirectes, d'un homme peuvent de la sorte étre apergues sur-le-champ, quel que
soit le nombre des intermédiaires, conscients ou non, qui le rattachent a une personne donnée. Dans
le tableau des relations de Savinkov, les cercles rouges représentant ses relations « de combat », se
divisent en trois groupes de neuf, huit et six personnes, toutes indiquées par leurs noms et surnoms ;
les cercles verts représentent des personnes avec lesquelles il est ou fut en relations directes,
politiques ou autres : il y en a 37 ; les cercles jaunes représentent ses parents (9) ; les cercles bruns
indiquent les personnes en relation avec ses amis et connaissances... Tout cela a Petrograd. D'autres
signes indiquent ses relations a Kiev. Lisons, par exemple : B. S. connait Varvara Edouardovna
Varkhovskaia, qui connait, elle, 12 personnes a Petrograd (noms, prénoms, etc.) et 5 a Kiev. Peut-
étre B. S. ne sait-il rien de ces 12 et de ces 5 personnes : et la police connait ainsi, mieux que lui-
méme, ses tenants et ses aboutissants !

S'agit-il d'une organisation ? Prenons une série de tableaux d'étude, visiblement des minutes, d'une
organisation socialiste-révolutionnaire du gouvernement de Vilna. Des cercles rouges forment, ¢a et
la, des sortes de constellations ; entre eux, des lignes s'enchevétrent bizarrement. Déchiffrons :
Vilna. Un cercle rouge : Ivanov, dit « le Vieux », rue, n°, profession. Une ligne formant fléche le
rattache ici a Pavel (mémes renseignements) et des dates nous indiquent que le 23 février (4 a 5
heures), le 27 (2 9 heures du soir) et le 28 (a 4 heures), Ivanov s'est rendu chez Pavel. Une autre
ligne en fleche le rattache a Marfa, venue chez lui le 27 a midi. Ainsi de suite, ces lignes
s'enchevétrent comme les pas dans la rue. Ce tableau permet de suivre, heure par heure, l'activité
d'une organisation.

XV. Anthropométrie. signalements. Et liquidation...

Mentionnons ici un moyen accessoire, fort utile, dont dispose la Sireté : I'anthropométrie (le «
bertillonnage », du nom de M. Bertillon qui a développé le systeme), précieuse aux services de
l'identité judiciaire. Toute personne arrétée est anthropométrée, c'est-a-dire photographiée plusieurs
fois, de face, de profil, debout, assise ; mensurée a l'aide d'instruments de précision (forme et
dimensions du crane, de l'avant-bras, du pied, de la main, etc.), examinée par des spécialistes qui en
dressent le signalement scientifique (forme du nez et de l'oreille, nuance des yeux, cicatrices et
marques du corps). On lui prend les empreintes digitales ; 1'étude des infimes sinuosités de
I'épiderme pourra suffire par la suite a établir presque infailliblement, d'aprés une empreinte de
doigts laissée sur un verre ou sur un loquet de porte, son identité. Dans toutes les recherches
judiciaires, les fiches de l'anthropométrie, classées par indices caractéristiques, fournissent leur
appoint de renseignements.

13 Le dossier de surveillance des organisations social-démocrates, pour la seule année 1912, compte 250 forts volumes.



De simples signalements peuvent étre non moins dangereux. La conformation de I'oreille, la teinte
des prunelles, la forme du nez peuvent étre observées dans la rue, sans éveiller I'attention. Ces
données suffiront ensuite au policier expérimenté a identifier 'homme en dépit des changements
qu'il aura réussi a apporter a son physique.

Quelques lettres conventionnelles transmettent par télégramme un signalement scientifique.

... Désormais, les principaux militants sont bien connus : la police est parfaitement éclairée sur
l'organisation considérée dans son ensemble. Il reste a synthétiser, cette fois, au net. Faisons
quelque chose de beau et de propre ! On le fait. Ce sont des graphiques en couleurs, au lavis,
soignés comme des travaux d'architecte, artistement calligraphiés. Des légendes expliquent les
signes. Et c'est le Schéma d'organisation du Parti socialiste-révolutionnaire, tel que les membres du
comité central de ce parti ne le posseédent pas eux-mémes ; ou le tableau de 1'organisation du Parti
socialiste polonais, du Bund juif, de la propagande dans les usines de Petrograd, etc. Tous les partis,
tous les groupes sont étudiés a fond.

Pas platoniquement d'ailleurs ! Nous voici pres du but. Un élégant dessin nous montre le « projet de
liquidation de I'Organisation social-démocrate de Riga ». En haut, le comité central (4 noms) et le
college de propagande (2 noms) ; au-dessous, le comité de Riga, en relation avec 5 groupes, dont
dépendent 26 sous-groupes. Au total, 76 noms de personnes pour une trentaine d'organisations. Il
n'y a plus qu'a prendre tout ce monde dans un coup de filet pour extirper 'organisation social-
démocrate de Riga tout enticre...

XVI. Etude scientifique du mouvement révolutionnaire

L'ouvrage achevé, ses auteurs éprouvent un légitime orgueil a en conserver la mémoire. Ils éditent —
presque luxueusement — un album de photographies des membres de 1'organisation liquidée. J'ai
sous les yeux l'album consacré a la liquidation du groupe anarchiste-communiste « Les
Communards » par la police de Moscou, en aolt 1910. Quatre planches photographiques y
représentent 'outillage et I'armement du groupe : dix-huit portraits suivent, accompagnés de notices
biographiques.

Les matériaux — rapports, dossiers, graphiques, etc. — qui, jusqu'a ce moment, ont été utilisés dans
un esprit pratique immédiat, vont 1'étre désormais dans un esprit en quelque sorte scientifique.
Chaque année, un volume est publi¢ par les soins de 1'Okhrana et pour ses seuls fonctionnaires,
contenant I'expos¢€ succinct mais complet, des principales affaires suivies et renseignant sur la
situation actuelle du mouvement révolutionnaire.

De volumineux traités sont écrits sur le mouvement révolutionnaire pour servir a l'instruction des
jeunes générations de gendarmes. On y trouve, pour chaque parti, son histoire (origine et
développement), un résumé de ses idées et de son programme, une série de figures accompagnées
de textes explicatifs donnant le schéma de son organisation, les résolutions de ses dernicres
assemblées et des notices sur ses militants les plus en vue. Bref, une monographie concise et
compléte. L'histoire du mouvement anarchiste en Russie sera, par exemple, particulierement
difficile a reconstituer a cause de I'éparpillement des hommes et des groupes, des pertes inouies que
ce mouvement a subies pendant la révolution et enfin de sa débacle ultérieure. Mais nous avons eu
le bonheur de trouver, dans les archives de la police, un excellent petit volume, trés détaillé, ou se
trouve résumée cette histoire. Il suffira d'y ajouter quelques notices et une courte préface pour offrir
au public un livre du plus grand intérét...

Pour les grands partis, 'Okhrana publiait elle-méme des travaux consciencieux, dont quelques-uns
seraient dignes de la réimpression et qui, tous, serviront quelque jour. Sur le mouvement sioniste
Jjuif, 156 pages grand format. Notice rédigée au Département de la police. L'Activité de la social-
démocratie pendant la guerre, 102 pages, texte serré. Situation du Parti socialiste-révolutionnaire
en 1908, etc. Autant de titres relevés au hasard sur des brochures sorties des presses de la police
impériale.

Le Département de la police éditait aussi, a 'usage de ses fonctionnaires supérieurs, des feuilles
d'informations périodiques.



A l'intention du tsar, il confectionnait, en un exemplaire unique, une sorte de revue manuscrite
paraissant dix a quinze fois par an, ou les moindres incidents du mouvement révolutionnaire —
arrestations isolées, perquisitions fructueuses, répressions, troubles — étaient enregistrés. Nicolas II
savait tout. Nicolas II ne dédaignait pas les renseignements fournis par les cabinets noirs. Ces
rapports sont fréquemment annotés de sa main.

L'Okhrana ne surveillait pas que les ennemis de I'autocratie. On y considérait qu'il était bon de tenir
en main ses amis et surtout de savoir ce qu'ils pensaient. Le cabinet noir étudiait tout spécialement
les lettres des hauts fonctionnaires, conseillers d'Etat, ministres, courtisans, généraux. Les passages
intéressants de ces lettres, groupés par sujets et par dates, formaient a la fin d'un semestre un gros
volume dactylographié que lisaient seuls deux ou trois puissants personnages. La générale Z... écrit
a la princesse T... qu'elle désapprouve la nomination de M. Untel au Conseil de I'Empire et qu'on se
moque du ministre Z... dans les salons. Cela est noté. Un ministre commente a sa facon une
proposition de loi, un décés, un discours. Copié. Noté. A titre de « renseignements sur I'opinion
publique »...

XVII. La protection de la personne du tsar

La protection de la personne sacrée du tsar exigeait un mécanisme spécial. J'ai parcouru une
trentaine de brochures consacrées a la fagon de préparer les voyages de Sa Majesté impériale, par
terre, par eau, en chemin de fer, en automobile, dans les campagnes, dans les rues, dans les camps.
D'innombrables regles président a l'organisation de chaque déplacement du souverain. Lorsqu'il
doit, au cours d'une solennité, passer dans les rues, on va jusqu'a étudier son itinéraire maison par
maison, fenétre par fenétre, de facon a savoir exactement quelles sont les personnes logeant le long
du parcours et qui elles recoivent. Des plans de toutes les maisons, de toutes les rues ou passera le
cortege sont dressés ; des dessins représentant les fagades et portant les numéros des appartements,
ainsi que les noms des locataires, facilitent les repérages.

... Plusieurs fois pourtant, la vie de Nicolas II fut & la merci des terroristes. Des circonstances
fortuites la sauverent : pas I'Okhrana...

XVIII. Ce que cofite une exécution

Parmi toutes ces paperasses de la police du tsar, les tristes documents humains abondent, on 1'a déja
vu. Bien que ce soit un peu en dehors du sujet, je crois devoir consacrer quelques lignes a une série
de simples recus de menues sommes d'argent, trouvés annexés a un dossier. Aussi bien ces petits
papiers-1a venaient-ils trop souvent, apres la « liquidation » des groupes révolutionnaires, grossir et
clore les dossiers déja remplis par la surveillance et la délation. En guise d'épilogue...

Ceux-ci nous apprennent combien coltait a la justice du tsar une exécution. Ce sont les regus signés
de tous ceux qui, directement ou non, prétent la main au bourreau.

Frais d'exécution des freres Modat et Djavat Mustapha Ogli, condamnés par le tribunal militaire
du Caucase :

Transfert des condamnés de la forteresse de Metek a la prison, aux voituriers 4 roubles

Autres frais 4 —

Pour avoir creusé et rempli deux fosses 12 —

(Six fossoyeurs signent chacun un regu de 2 roubles.)

Pour avoir dressé la potence 4 —

Pour avoir surveillé les travaux 8 —

Frais de voyage d'un prétre (et retour) 2 —

Au médecin, pour le constat des déces 2 —

Le bourreau 50 —

Frais de déplacement du bourreau 2 —

En somme, tout cela n'est pas cher. Le prétre et le médecin, surtout, sont modestes. Le sacerdoce de
l'un, la profession de l'autre impliquent — n'est-ce pas ? — le dévouement a 'humanité.



... Peut-étre devrions-nous ouvrir ici un nouveau chapitre, a intituler : La torture. Toutes les polices
font en effet un usage plus ou moins fréquent de la « question » médiévale. On pratique aux Etats-
Unis le terrible « 3e interrogatoire ». Dans la plupart des pays d'Europe, la torture s'est généralisée
depuis l'aggravation de la lutte des classes au lendemain de la guerre. La Siguranza roumaine, la
Défensive polonaise, les polices allemande, italienne, yougoslave, espagnole, bulgare — nous en
oublions certainement — en usent assez couramment. L'Okhrana russe les avait précédées dans cette
voie, mais avec une certaine modération. Bien qu'il y elit des cas, méme nombreux, de chatiments
corporels — le knout — dans les prisons, le traitement infligé par la police russe a ses prisonniers,
avant la révolution de 1905, semble avoir généralement ét¢ plus humain que celui infligé
aujourd'hui, dans les maisons d'arrét, aux militants ouvriers d'une dizaine de pays d'Europe. Apres
1905, 1'0Okhrana eut des chambres de torture a Varsovie, Riga, Odessa et, semble-t-il, dans la plupart
des grands centres.

XIX. Conclusion. Pourquoi la révolution demeure invincible

La police devait tout voir, tout entendre, tout savoir, tout pouvoir... La puissance et la perfection de
son mécanisme apparaissent d'autant plus redoutables qu'elle trouvait dans les bas-fonds de I'ame
humaine des ressources inattendues.

Et, pourtant, elle n'a rien su empécher. Pendant un demi-siécle, elle a vainement défendu 1'autocratie
contre la révolution plus forte d'année en année.

Et puis, on aurait tort de se laisser impressionner par le schéma du mécanisme apparemment si
perfectionné de la Streté impériale. Il y avait bien au sommet quelques hommes intelligents,
quelques techniciens d'une haute valeur professionnelle : mais toute la machine reposait sur le
travail d'une nuée de fonctionnaires ignares. Dans les rapports les mieux confectionnés, on trouve
les énormités les plus réjouissantes. L'argent huilait tous les engrenages de la vaste machine ; le
gain est un stimulant sérieux, mais insuffisant. Rien de grand ne se fait sans désintéressement. Et
l'autocratie n'avait pas de défenseurs désintéressés.

S'il fallait encore, aprés 1'écroulement du 26 mars 1917, démontrer, par des faits empruntés a
I'histoire de la révolution russe, la vanité des efforts du Département de la police, nous pourrions
produire quantité d'arguments comme celui-ci, que nous empruntons a I'ex-policier M. E. Bakai. En
1906, aprés la répression de la premiére révolution, au moment ou le chef de la police,
Troussievitch, réorganisait I'Okhrana, les organisations révolutionnaires de Varsovie, principalement
celles du Parti socialiste polonais', « supprimérent dans l'année 20 militaires, 7 gendarmes, 56
policiers et en blesserent 92 ; bref, mirent hors de combat 179 agents de l'autorité. Elles détruisirent
en outre 149 débits d'alcool de la régie. A la préparation de ces actes participérent des centaines
d'hommes restés dans la plupart des cas ignorés de la police ». M. E. Bakai observe que, dans les
périodes de succes de la révolution, les agents provocateurs faisaient souvent défaut ; mais ils
reparaissaient dés que I'emportait la réaction. Comme les corbeaux sur les champs de bataille.

En 1917, l'autocratie s'est effondrée sans que ses légions de mouchards, de provocateurs, de
gendarmes, de bourreaux, de sergents de ville, de cosaques, de juges, de généraux, de popes
puissent retarder encore le cours inflexible de I'histoire. Les rapports de 1'Okhrana rédigés par le
général Globatchev constatent 1'approche de la révolution et prodiguent au tsar des avertissements
inutiles. De méme que les plus savants médecins appelés au chevet d'un moribond ne peuvent que
constater, minute a minute, les progrés de la maladie, les policiers omniscients de I'Empire voyaient,
impuissants, le tsarisme rouler aux abimes...

Car la révolution ¢tait le fruit des causes économiques, psychologiques, morales, situées au-dessus
d'eux et en dehors de leur atteinte. Ils étaient condamnés a lui résister inutilement et a succomber.
Car c'est I'éternelle illusion des classes gouvernantes de croire que I'on peut enrayer les effets sans
atteindre les causes, légiférer contre l'anarchie ou le syndicalisme (comme en France et aux Etats-
Unis), contre le socialisme (comme Bismarck le fit en Allemagne), contre le communisme comme
on s'y évertue aujourd'hui un peu partout. Vieille expérience historique. L'Empire romain, lui aussi,

14 Devenu depuis patriote, gouvernemental et policier. Le parti de Pilsudski.



persécuta vainement les chrétiens. Le catholicisme couvrit I'Europe de bilchers, sans réussir a
vaincre 'Hérésie, la Vie.

A la vérité, la police russe était débordée. La sympathie instinctive ou consciente de l'immense
majorité de la population allait aux ennemis de l'ancien régime. Leur martyre fréquent suscitait le
prosélytisme de quelques-uns et I'admiration du grand nombre. Sur ce vieux peuple chrétien, la vie
apostolique des propagandistes qui, renongant au bien-€étre et a la sécurité, se vouaient, pour
apporter aux misérables un évangile nouveau, a la prison, a l'exil des Sibéries, a la mort méme,
exercait une influence irrésistible. Ils étaient bien le « sel de la terre » : les meilleurs, les seuls
porteurs d'un immense espoir, et, pour cela, persécutés.

Ils avaient ainsi pour eux la seule puissance morale, celle des idées et des sentiments. L'autocratie
n'était plus un principe vivant. Nul ne croyait a sa nécessité. Elle n'avait plus d'idéologues. La
religion méme, par la bouche de ses penseurs les plus sinceres, condamnait un régime qui ne
reposait plus que sur 1'emploi systématisé de la violence. Les chrétiens les plus grands de la Russie
moderne, doukhobors et tolstoiens, ont été des anarchistes. Or une société qui ne repose plus sur des
idées vivantes, dont les principes fondamentaux sont morts, peut tout au plus se maintenir quelque
temps par la force d'inertie.

Mais, dans la société¢ russe des derniéres années de l'ancien régime, les idées nouvelles —
subversives — avaient acquis une puissance sans contrepoids. Tout ce qui, dans la classe ouvriere,
dans la petite bourgeoisie, dans l'armée et la flotte, dans les professions libérales, pensait et agissait,
¢était révolutionnaire, c'est-a-dire « socialiste » de fagon ou d'autre. Il n'y avait pas, comme dans les
pays de I'Europe occidentale, de moyenne bourgeoisie satisfaite. L'ancien régime n'était réellement
défendu que par le haut clergé, la noblesse de cour, la finance, quelques politiciens, bref par une
infime aristocratie. Les idées révolutionnaires trouvaient donc partout un terrain favorable. Pendant
longtemps, la noblesse et la bourgeoisie donnerent a la révolution la fleur de leurs jeunes
générations. Quand un militant se cachait, il rencontrait de nombreux concours spontanés,
désintéressés, dévoués. Quand on arrétait un révolutionnaire, il arrivait — de plus en plus souvent —
que les soldats chargés de le convoyer sympathisent avec lui et que, parmi ses gedliers, il y et
presque des « camarades ». Si bien que, dans la plupart des prisons, il était facile de correspondre
clandestinement avec I'extérieur. Ces sympathies facilitaient aussi les évasions. Guerchouni,
condamné a mort et transféré d'un cachot a un autre, rencontra des gendarmes qui €taient des « amis
». Bourtzev, dans sa lutte contre la provocation, trouva jadis des concours précieux chez un haut
fonctionnaire de I'Intérieur, par hasard honnéte homme, M. Lopoukhine, et chez un ancien policier,
Bakai. J'ai connu une révolutionnaire qui avait été surveillante dans une prison ; les cas des «
surveillants » convertis par les détenus n'étaient au reste pas rares... Quant a 1'état d'esprit des
¢léments les plus arriérés — au point de vue révolutionnaire — de la population, ces faits sont
symptomatiques.

Et ce ne sont 1a que des causes apparentes, superficielles, superposées a d'autres qui sont profondes.
La puissance des idées, la force morale, I'organisation et la mentalité révolutionnaires n'étaient que
les résultats d'une situation économique dont le développement s'acheminait vers la révolution.
L'autocratie russe incarnait le pouvoir d'une aristocratie de grands propriétaires fonciers et d'une
oligarchie financiére, soumise a des influences étrangéres que génaient d'ailleurs des institutions
peu propices au progrés de la bourgeoisie. Peu nombreuses, dépourvues d'influence politique,
mécontentes, les classes moyennes des villes donnaient leurs enfants — jeunesse des écoles,
intellectuels — a la révolution, a une révolution libérale, cela va de soi, ne voyant pas venir au-dela
le moujik et l'ouvrier. La grande bourgeoisie industrielle, commergante, financiére frondait,
souhaitant une monarchie constitutionnelle « a I'anglaise » ou le pouvoir lui échoirait naturellement.
Accablée d'impdts, en proie en temps de paix, a I'époque de la grande prospérité européenne, a des
famines périodiques, démoralisée par le monopole de la vodka, brutalement exploitée par le pope, le
policier, le bureaucrate et le gros propriétaire, la masse rurale accueillait avec faveur, depuis plus
d'un demi-siecle, les appels des révolutionnaires déclassés : « Prends la terre, paysan ! » Et comme
elle fournissait a I'armée l'immense majorité de ses effectifs, la chair & canon de Liaoyang et de
Moukden comme les bourreaux de tous les soulévements, I'armée, travaillée par les organisations



militaires des partis clandestins, 'armée maintenue dans 1'obéissance par les conseils de guerre et le
« régime du poing sur la gueule », fermentait dans l'amertume. Une classe ouvricre jeune encore,
grandissant aussi rapidement que se développait l'industrie capitaliste, privée du droit élémentaire
de parler ses langues, [dont les] mises de conscience, d'association, de presse €taient inconnues de
l'ancien régime russe — ignorant les leurres de la démocratie parlementaire, vivant dans des taudis,
touchant de bas salaires, soumise a l'arbitraire policier, bref placée en face des réalités nues de la
lutte de classe —, prenait de jour en jour plus nettement conscience de ses intéréts. Trente
nationalités allogénes ou vaincues par I'Empire, privées du droit ¢élémentaire de parler leurs langues,
mises dans l'impossibilit¢ d'avoir une culture nationale, russifiées a coups de knout, n'étaient
maintenues sous le joug que par de constantes mesures de répression. En Pologne, en Finlande, en
Ukraine, dans les pays baltes, au Caucase, des révolutions nationales couvaient, prétes a se
combiner avec la révolution agraire, l'insurrection ouvriere, la révolution bourgeoise... La question
juive se posait partout.

Au sommet du pouvoir, une dynastie dégénérée entourée d'imbéciles. Le coiffeur Philippe soignant
par I'hypnotisme la santé chancelante de 1'héritier présomptif. Raspoutine faisant et défaisant les
ministres dans des cabinets particuliers. Les généraux volant I'armée, les grands dignitaires pillant
I'Etat. Entre ce pouvoir et la nation, une bureaucratie innombrable, vivant surtout de pots-de-vin.

Au sein des masses, des organisations révolutionnaires, vastes et disciplinées, sans cesse actives,
bénéficiant d'une longue expérience, comme du prestige et de 1'appui d'une tradition magnifique.

... Telles étaient les forces profondes qui travaillaient pour la révolution. Et c'est contre elles, dans
l'espoir insensé d'empécher I'avalanche, que 1'Okhrana tendait ses minces fils de fer barbelés !

Dans cette situation déplorable, la police opérait savamment. Soit. Elle réussissait, par exemple, a «
liquider » l'organisation social-démocrate de Riga. Soixante-dix arrestations décapitaient le
mouvement dans la région. Supposons un instant la « liquidation » compléte. Personne n'y a
échappé. Et puis ?

D'abord, ces soixante-dix arrestations ne passaient pas inapercues. Chacun des militants était en
relation avec au moins une dizaine de personnes. Sept cents personnes au bas mot se trouvaient
donc tout a coup en présence de ce fait brutal : l'arrestation de gens honnétes et vaillants, dont tout
le crime était de vouloir le bien commun... Les proces, les condamnations, les drames privés qui en
résultent provoquaient envers les révolutionnaires une explosion de sympathie et d'intérét. Si 1'un
d'entre eux réussissait a faire entendre du banc des accusés une voix énergique, on peut dire avec
certitude que l'organisation devait, a I'appel de cette voix, renaitre de ses cendres : ce n'était plus
qu'une question de temps.

Ensuite, que faire des soixante-dix militants emprisonnés ? On ne peut que les enfermer pour assez
longtemps ou les exiler dans les régions désertes de la Sibérie. Soit. En prison — ou en Sibérie —, ils
trouvent des camarades, des maitres et des ¢éleves. Les loisirs forcés qu'on leur fait, ils les emploient
a 1'étude, a la culture théorique de leurs idées. A souffrir en commun, ils s'endurcissent, se trempent,
se passionnent. Tot ou tard, évadés, amnistiés — grace a des greves générales — ou libérés a terme, ils
rentreront dans la vie sociale, vieux révolutionnaires, « illégaux » cette fois, singulierement plus
forts qu'ils n'en étaient sortis. Pas tous, assurément. Quelques-uns mourront en chemin : sélection
douloureuse qui a son utilité. Et le souvenir des amis perdus rendra les survivants irréconciliables. ..
Enfin, une liquidation n'est jamais absolument compléte. Les précautions des révolutionnaires en
sauvent quelques-uns. Les intéréts de la provocation mémes exigent qu'on laisse quelques personnes
en liberté. Et le hasard intervient dans le méme sens. Les « rescapés », bien que placés dans des
situations tres difficiles, se trouvent bientét 8 méme de profiter des dispositions favorables du
milieu...

La répression ne spécule en définitive que sur la peur, Mais la peur peut-elle suffire a combattre le
besoin, l'esprit de justice, l'intelligence, la raison, l'idéalisme, toutes forces révolutionnaires
manifestant la puissance formidable et profonde des facteurs économiques d'une révolution ? En
comptant sur l'intimidation, les réactionnaires perdent de vue qu'ils suscitent plus d'indignation, plus
de haine, plus de soif de martyre que de crainte véritable. Ils n'intimident que les faibles : ils
exasperent les meilleurs et trempent la résolution des plus forts.



Et les provocateurs ?...

A premiére vue, ils peuvent causer au mouvement révolutionnaire un préjudice terrible. Est-ce bien
vrai ?

Grace a leur concours, la police peut, certes, multiplier les arrestations et les « liquidations » de
groupes. Dans certaines circonstances, elle peut contrecarrer les desseins politiques les plus
profonds. Elle peut perdre des militants précieux. Les provocateurs ont souvent été les pourvoyeurs
directs du bourreau. Tout cela est terrible, certes. Mais il n'en reste pas moins vrai que la
provocation ne peut jamais nuire qu'a des individus ou a des groupes et qu'elle est a peu pres
impuissante contre le mouvement révolutionnaire considéré dans son ensemble.

Nous avons vu un agent provocateur se charger de faire entrer en Russie (1912) la littérature
bolchevique ; un autre (Malinovski) prononcer a la Douma des discours rédigés par Lénine ; un
troisieme, organiser l'exécution de Plehve. Dans le premier cas, notre fourbe peut livrer a la police
une quantité assez grande de littérature : il ne peut cependant, sous peine d'étre « brilé »
immédiatement, ni lui livrer toute la littérature, ni méme lui en livrer plus d'une quantité
relativement restreinte. Bon gré, mal gré, il contribue donc a sa diffusion. Or, qu'une brochure de
propagande soit répandue par les soins d'un agent secret ou par ceux d'un militant dévoué, le résultat
est le méme : I'essentiel est qu'elle soit lue. Que l'exécution de Plehve soit organisée par Azev ou par
Savinkov, il n'importe a nos yeux. Peu nous chaut méme qu'elle fasse peut-étre le jeu d'une
camarilla policiére en lutte avec une autre ; l'essentiel est que Plehve disparaisse, et les intéréts de la
révolution dans cette affaire sont autrement grands que ceux des Machiavel infimes et infames de
'Okhrana. Quand 1'agent secret Malinovski fait retentir a la Douma la voix de Lénine, le ministere
de I'Intérieur aurait bien tort de se réjouir du succes de son agent stipendié. La parole de Lénine a
pour le pays beaucoup plus d'importance que la voix d'un misérable n'en a par elle-méme. De sorte
que l'on peut, me semble-t-il, donner de I'agent provocateur deux définitions qui se valent, mais
dont la seconde est de beaucoup la plus significative :

1. I'agent provocateur est un faux révolutionnaire ;

2. l'agent provocateur est un policier qui sert malgré lui la révolution.

Car il faut toujours qu'il paraisse la servir. Mais, en cette maticre, il n'y a pas d'apparence.
Propagande, combat, terrorisme, tout est réalité. On ne milite pas a demi ou superficiellement.

Des misérables, qu'un moment de lacheté avait précipités dans cette fange, 1'ont senti. Maxime
Gorki a naguere publié, dans ses Considérations inactuelles, une curieuse lettre d'agent provocateur.
L'homme écrivait a peu pres ceci : « J'avais conscience de mon infamie, mais je savais bien qu'elle
ne pouvait pas retarder d'une seconde le triomphe de la révolution. »

La vérité, c'est que la provocation envenime la lutte. Elle incite au terrorisme, méme lorsque les
révolutionnaires préféreraient s'en abstenir. Que faire, en effet, d'un traitre ? L'idée de I'épargner ne
peut venir a personne. Au duel entre la police et les révolutionnaires, la provocation ajoute un
¢lément d'intrigue, de souffrance, de haine, de mépris. Est-ce plus dangereux pour la révolution que
pour la police ? Je crois le contraire. A d'autres points de vue, la police et la provocation ont un
intérét immédiat a ce que le mouvement révolutionnaire qui fait leur raison d'étre soit toujours
menacant. Au besoin, plutét que de renoncer a une seconde source de profits, ils ourdiront eux-
mémes des complots : cela s'est vu. Ici, I'intérét de la police est nettement en contradiction avec
celui du régime qu'elle a pour mission de défendre. Le jeu de tels agents provocateurs d'une certaine
envergure peut créer un danger a I'Etat méme. Azev organisa jadis un attentat contre le tsar, attentat
qui n'échoua que par une circonstance tout a fait fortuite et imprévue (la défaillance de l'un des
révolutionnaires). A ce moment, l'intérét personnel d'Azev — qui lui était beaucoup plus cher, n'en
doutons point, que la sécurité¢ de 'Empire — exigeait une action d'éclat : une suspicion pesait sur lui,
dans le parti socialiste-révolutionnaire, qui mettait sa vie en danger. On s'est, d'autre part, demandé
si les attentats qu'il a fait réussir ne servaient pas les desseins de quelque Fouché. 11 se peut. Mais de
semblables intrigues parmi les détenteurs du pouvoir n'attestent que la gangréne d'un régime et ne
contribuent pas peu a sa chute.

La provocation est plus dangereuse par la défiance qu'elle séme entre les militants. Aussitot que
quelques traitres ont ét¢ démasqueés, la confiance disparait au sein des organisations. Chose terrible,



car la confiance en le parti est le ciment de toute force révolutionnaire. Des accusations sont
murmurées, puis formulées tout haut, le plus souvent impossibles a tirer au clair. Il en résulte des
maux infinis, plus graves a certains égards que les maux infligés par la provocation réelle. Que 1'on
se souvienne de ces choses navrantes : Barbes accusa 1'héroique Blanqui — et Blanqui, malgré ses
quarante années de réclusion, malgré toute sa vie exemplaire, sa vie d'indomptable, ne put jamais se
laver d'une indigne calomnie. Bakounine fut accusé de méme. Et que de victimes moins connues —
non moins atteintes pourtant : Girier-Lorion84, anarchiste, est accusé de provocation par le député «
socialiste » Delory ; pour se laver d'un intolérable soupgon, il tire sur les agents et va mourir au
bagne. Presque semblable, la fin, en Belgique, d'un autre vaillant, anarchiste lui aussi, Hartenstein-
Sokolov (proces de Gand, 1909), que toute la presse socialiste salit ignoblement et qui en est mort
en prison... Car c'est une tradition : les ennemis de l'action, les laches, les bien installés, les
opportunistes ramassent volontiers leurs armes dans les égouts ! Le soupgon et la calomnie leur
servent a discréditer les révolutionnaires. Ce n'est pas fini.

Ce mal — le soupcon, la défiance entre nous — ne peut étre circonscrit que par un grand effort de
volonté. Il faut — et c'est d'ailleurs la condition préalable de toute lutte victorieuse contre la
provocation véritable dont chaque accusation calomnieuse portée contre un militant fait le jeu — que
jamais un homme ne soit accusé a la légere, et que jamais une accusation formulée contre un
révolutionnaire ne soit classée. Chaque fois qu'un homme aura été effleuré d'un pareil soupgon, un
jury de camarades doit statuer et se prononcer sur I'accusation ou sur la calomnie. Regles simples a
observer avec une inflexible rigueur si l'on veut préserver la santé morale des organisations
révolutionnaires.

Et, d'ailleurs, bien qu'il puisse étre dangereux pour les individus, il ne faut pas surestimer les forces
de l'agent provocateur : car il dépend dans une large mesure de chaque militant de se défendre
efficacement.

Les révolutionnaires russes, dans leur longue lutte contre la police de l'ancien régime, avaient
acquis une connaissance pratique trés stire des méthodes et des procédés de la police. Et si elle était
trés forte, ils lui étaient néanmoins supérieurs... Quelle que soit la perfection des graphiques dressés
par les spécialistes de 1'Okhrana sur l'activité d'une organisation donnée, on peut étre a l'avance
certain d'y constater des lacunes. Rarement, disais-je, une « liquidation » de groupe était complete :
car, a force de précautions, quelqu'un y échappait toujours. Dans le tableau, si laborieusement
dressé, des relations de B. Savinkov, des noms manquent certainement ; et je ne sais pas si ce ne
sont pas les plus importants. Les militants russes considéraient, en effet, que l'action clandestine
(illégale) est soumise a de rigoureuses lois. A tout propos, ils se posaient cette question : « Ceci est-
il conforme aux régles de la conspiration'” ? » Le « Code de la conspiration » a eu parmi les plus
grands adversaires de l'autocratie et du capital, en Russie, des théoriciens et des praticiens
remarquables. Le bien étudier serait d'une grande utilité. Il doit comprendre les regles les plus
simples, auxquelles, précisément peut-€tre a cause de leur simplicité, on ne songe pas toujours...
Grace a cette science de la conspiration, des révolutionnaires ont pu vivre illégalement dans les
capitales russes pendant des mois et des années. Il leur arrivait de se transformer, pour les besoins
de la cause, en marchands ambulants, en cochers, en « riches €trangers », en domestiques, etc. Dans
tous ces cas, il fallait qu'ils vécussent leurs rdles. Pour faire sauter le Palais d'hiver, I'ouvrier Stepan
Khaltourine y vécut des semaines de la vie des ouvriers attachés au palais'®. Kaliaev, surveillant
Plehve a Petrograd, fut cocher. Lénine et Zinoviev, traqués par la police de Kerenski, réussirent a se
cacher a Petrograd ; ils ne sortaient que grimés. Lénine fut ouvrier d'usine.

L'action illégale crée a la longue des mceurs et une mentalité ou l'on peut voir la meilleure des

15 Konspirativno ?

16 Le menuisier Stepan Khaltourine, fondateur en 1878 de 1’Union septentrionale des ouvriers russes, fut I’un des
précurseurs véritables du mouvement ouvrier en Russie. En avance d’un quart de siécle sur son temps, il congut la
révolution comme devant s’accomplir par la gréve générale. Embauché comme menuisier dans le personnel ouvrier du
Palais d’hiver, il y dormit longtemps sur un matelas qu’il remplissait peu a peu de dynamite... Alexandre II échappa a
I’explosion du 5 février 1880. — Khaltourine fut pendu deux ans plus tard aprés avoir exécuté le procureur Strelnikov, de
Kiev. Il avait été amené au terrorisme par la provocation policieére qui ravagea son groupement ouvrier. C’est une trés
grande et noble figure de I’histoire de la révolution russe.



garanties contre les méthodes de la police. Quels policiers de génie, quels fourbes habiles peuvent
se mesurer avec des révolutionnaires strs d'eux-mémes, circonspects, réfléchis et braves, obéissant
a un mot d'ordre commun ?

Quelle que soit la perfection des méthodes mises en ceuvre pour les surveiller, n'y aura-t-il pas
toujours, dans leurs faits et gestes, une inconnue irréductible ? N'y aura-t-il pas toujours, dans les
équations le plus laborieusement ¢€laborées par leur ennemi, un grand X redoutable ? Traitre,
mouchard, limier sagace, qui déchiffrera l'intelligence révolutionnaire, qui mesurera la puissance de
la volonté révolutionnaire ?

Quand on a pour soi les lois de I'histoire, les intéréts de l'avenir, les nécessités économiques et
morales qui conduisent a la révolution ; quand on sait clairement ce qu'on veut, de quelles armes on
dispose et quelles sont celles de I'adversaire ; quand on a pris son parti de l'action illégale ; quand on
a confiance en soi et quand on ne travaille qu'avec ceux en qui I'on a confiance ; quand on sait que
I'ceuvre révolutionnaire exige des sacrifices et que toute semence de dévouement fructifie au
centuple, on est invincible.

... La preuve en est que les milliers de dossiers de 'Okhrana : les millions de fiches du service de
renseignements, les merveilleux graphiques de ses techniciens, les ouvrages de ses savants — tout ce
mirifique arsenal est aujourd'hui entre les mains des communistes russes. Les « flics », un jour
d'émeute, se sont sauvés sous les huées de la foule ; et ceux qu'on a pris au collet ont fait un
plongeon — définitif — dans les canaux de Petrograd ; la plupart des fonctionnaires de I'Okhrana ont
été fusillés'’ ; tous les provocateurs que I'on a pu identifier ont subi le méme sort ; et nous avons un
jour, un peu pour 1'édification des camarades étrangers, réuni dans une sorte de musée un certain
nombre de pieces particulicrement curieuses prises dans les archives secretes de la Streté de
'Empire. .. Notre exposition avait lieu dans une des plus belles salles du Palais d'hiver ; les visiteurs
pouvaient, en s'approchant d'une fenétre située entre deux colonnes de malachite, feuilleter le livre
d'écrou de la forteresse Pierre-et-Paul, ténébreuse bastille du tsar, sur les vieilles casemates de
laquelle ils voyaient, de 'autre c6té de la Neva, flotter le drapeau rouge.

Ceux qui ont vu cela savent que la Révolution, bien avant méme d'avoir vaincu, est invincible.

CHAPITRE 2.
LE PROBLEME DE L'ILLEGALITE

I. N'étre pas dupe

Sans une vue claire de ce probléme, la connaissance des méthodes et des procédés de la police ne
serait d'aucune utilité pratique.

Le fétichisme de la légalité fut et reste un des traits les plus marquants du socialisme acquis a la
collaboration des classes. Il implique la croyance en la possibilit¢ de transformer 1'ordre capitaliste
sans entrer en conflit avec ses privilégiés. Mais plutdt que 1'indice d'une candeur peu compatible
avec la mentalité des politiciens, c'est celui de la corruption des leaders. Installés dans une société
qu'ils feignent de combeattre, ils recommandent le respect des régles du jeu. La classe ouvriére, elle,
ne peut respecter la 1égalité bourgeoise qu'a la condition d'ignorer le role véritable de 1'Etat, le
caractere trompeur de la démocratie ; bref, les premiers principes de la lutte des classes.

S'il sait que I'Etat est le faisceau des institutions destinées a défendre les intéréts des possédants
contre les non-possédants, c'est-a-dire a maintenir l'exploitation du travail ; que la loi, toujours
édictée par les riches contre les pauvres, est appliquée par des magistrats invariablement pris dans la
classe dirigeante ; que la loi est invariablement appliquée dans un rigoureux esprit de classe ; que la
coercition — qui commence a la paisible injonction de I'agent de police et finit au déclic de la
guillotine, en passant par les bagnes et les maisons centrales — est l'exercice systématique de la
violence légale contre les exploités, le travailleur ne peut désormais considérer la légalit¢ que

17 La république démocratique de Kerenski ayant cru pouvoir les épargner, quelques-uns ont réussi a passer a
I’étranger.



comme un fait, dont il faut connaitre les aspects, les applications, les pieges, les conséquences — et
aussi les avantages ; dont il faut quelquefois savoir tirer parti, mais qui ne doit jamais étre devant sa
classe plus qu'un obstacle purement matériel.

Devons-nous démontrer ce caractére antiprolétarien de toute 1égalité bourgeoise ? Peut-&tre. Dans
notre lutte inégale contre le vieux monde, les plus simples démonstrations sont a refaire chaque
jour. Le rappel sommaire d'un petit nombre de faits bien connus nous suffira. Dans tous les pays, le
mouvement ouvrier a dii conquérir, au prix de combats prolongés plus d'un demi-siecle, le droit de
coalition et de gréve. Ce droit est encore contest¢ en France méme, aux fonctionnaires et aux
travailleurs des entreprises d'utilit¢é publique (comme si toutes ne I'étaient pas !), tels que les
cheminots. — Dans les conflits entre le capital et le travail, I'armée est souvent intervenue contre le
travail, jamais contre le capital. — Devant les tribunaux, la défense des pauvres est a peu pres
impossible, en raison des frais de l'action judiciaire ; I'ouvrier ne peut a vrai dire ni intenter ni
soutenir un proces. — L'immense majorité des crimes et délits ont pour cause directe la misére et
rentrent dans la catégorie des attentats a la propriété ; I'immense majorité de la population des
prisons est composée de pauvres. — Jusqu'a la veille de la guerre, le suffrage censitaire existait en
Belgique : un capitaliste, un curé, un officier, un avocat contrebalangait seul les votes de deux ou
trois travailleurs selon le cas. Au moment ou nous écrivons, il est question du rétablissement du
suffrage censitaire en Italie.

Respecter cette 1égalité, c'est en étre dupe.

... La dédaigner ne serait d'ailleurs pas moins funeste. Ses avantages pour le mouvement ouvrier
sont d'autant plus réels qu'on en est moins dupe. Le droit a l'existence et a 'action légale est, pour
les organisations du prolétariat, a reconquérir et a étendre sans cesse. Nous le soulignons parce que
le travers contraire du fétichisme de la légalit¢é se manifeste quelquefois chez de bons
révolutionnaires enclins, par une sorte de tendance au moindre effort en politique — il est plus facile
de conspirer que de diriger une action de masses — a un certain dédain de I'action légale. Il nous
semble que, dans les pays ou la réaction n'a pas encore triomphé en déchirant les constitutions
démocratiques de naguere, les travailleurs devront défendre pied a pied leur statut 1égal — et dans les
autres pays lutter pour le reconquérir. En France méme, la 1égalité dont jouit le mouvement ouvrier
demande a étre ¢élargie et ne le sera que par la lutte. Le droit de coalition et de greéve est encore
refusé ou contesté aux fonctionnaires de I'Etat et a certaines catégories de travailleurs ; la liberté de
manifestation est bien moindre que dans les pays anglo-saxons ; les centuries de défense ouvriere
n'ont pas encore, comme en Allemagne et en Autriche, conquis la 1égalité et la rue.

I1. Expérience d'aprés guerre : Ne pas se laisser surprendre

On avait déja vu, pendant la guerre, tous les gouvernements des pays belligérants substituer aux
institutions démocratiques la dictature militaire (état de siége, suppression pratique du droit de
greve, prorogation et vacance des assemblées, toute-puissance des généraux, régime des conseils de
guerre). Les nécessités exceptionnelles de la défense nationale leur fournissaient une justification
plausible. Depuis qu'au lendemain de la guerre, la vague rouge partie de Russie a déferlé sur
I'Europe, presque tous les Etats capitalistes — belligérants, cette fois, de la guerre des classes —,
menacés par le mouvement ouvrier, ont déchiré comme « chiffons de papier » les textes, naguére
sacrés, de leurs propres législations. ..

Les Ftats baltes (Finlande, Estonie, Lituanie, Lettonie), la Pologne, la Roumanie, la Yougoslavie se
sont forgé contre la classe ouvriere des lois scélérates que n'entache aucune hypocrisie
démocratique. La Bulgarie compléte les effets de sa législation scélérate par des violences extra-
légales. La Hongrie, 1'ltalie, I'Espagne se sont contentées d'abolir, en ce qui concerne les ouvriers et
les paysans, toute légalité. Plus cultivée, mieux organisée, 1'Allemagne a établi chez elle, sans
recourir a des lois d'exception, un régime que nous proposons d'appeler de terrorisme judiciaire et
policier’. Les Etats-Unis appliquent brutalement les lois sur le « syndicalisme criminel », le

18 Une circulaire du ministre Jarres prescrivait, en 1924, aux autorités locales de poursuivre et d’arréter tous les
militants ouvriers révolutionnaires. On sait qu’elle a entrainé I’emprisonnement de 7 000 communistes environ.



sabotage et... l'espionnage : des milliers d'ouvriers y ont été emprisonnés en vertu d'un Espionage
Act promulgué pendant la guerre contre les sujets allemands habitant I'Amérique.

Il ne reste en Europe que les pays scandinaves, 1'Angleterre, la France et quelques petits pays ou le
mouvement ouvrier jouisse encore du bénéfice de la 1égalité¢ démocratique. On peut affirmer, sans la
moindre crainte d'étre démenti par les événements, qu'a la premicre crise sociale réellement grave
ce bénéfice lui sera promptement et vigoureusement retiré. Des indices précis s'imposent a notre
attention. En novembre 1924, les ¢lections britanniques se sont faites sur une campagne
anticommuniste, dans laquelle une fausse lettre de Zinoviev, que 1'on prétendait adressée au Parti
communiste anglais et interceptée par un cabinet noir, fournissait I'argumentation principale. — En
France, il a été a diverses reprises question de dissoudre la CGT. Si nous nous en souvenons bien,
cette dissolution aurait méme été formellement prononcée. M. Briand alla, en son temps, pour briser
la gréve des chemins de fer jusqu'a la mobilisation — illégale — des cheminots. Le clemencisme
n'appartient pas a un passé bien reculé ; et M. Poincaré a témoigné, lors de 1'occupation de la Ruhr,
d'une velléité assez nette de 1'imiter.

Or, pour un parti révolutionnaire, se laisser surprendre par une mise hors la loi, c'est disparaitre. Par
contre, €tre préparé a l'illégalité, c'est avoir la certitude de survivre a toutes les mesures de
répression. Trois exemples saisissants, empruntés a l'histoire la plus récente, illustrent cette vérité.

1. Un grand Parti communiste se laisse surprendre par la mise hors la loi : le PC de Yougoslavie,
parti de masse, comptant, en 1920, plus de 120 000 membres et 60 députés a la Skouptchina, est
dissous en 1921 par application de la loi sur la Défense de 1'Etat. Sa défaite est instantanée,
compléte. Il disparait de la scéne politique"”.

2. Un Parti communiste n'est surpris qu'a demi : le Parti communiste italien était, dés avant
l'avénement de Mussolini au pouvoir, contraint par la persécution fasciste a une existence plus qu'a
demi illégale. Une répression forcenée — 4 000 arrestations d'ouvriers dans la premicre semaine de
février 1923 — ne réussit, a aucun moment, a briser le PCI qui s'est, au contraire, fortifi¢ et
développé, passant de 10 000 membres environ en 1923 a pres de 30 000 membres au début de
1925.

3. Un grand Parti communiste n'est nullement surpris : a la fin de 1923, apres la préparation
révolutionnaire d'octobre et 'insurrection de Hambourg, le PC allemand est dissous par le général
von Seeckt. Pourvu depuis longtemps de souples organisations illégales, il poursuit néanmoins son
existence normale. Le gouvernement doit bientdt revenir sur une mesure dont 1'inanité apparait avec
évidence. Le PCA sort de 1'illégalité avec ses effectifs a peine entamés pour recueillir aux élections
de 1924 plus de trois millions et demi de suffrages.

III. LES LIMITES DE L'ACTION REVOLUTIONNAIRE LEGALE

La légalité a, d'ailleurs, dans les démocraties capitalistes les plus « avancées », des limites que le
prolétariat ne peut pas respecter sans se condamner a la défaite. Elle ne tolére pas la propagande a
l'armée, qui est une nécessité vitale. Sans défection d'une partie au moins de l'armée, pas de
révolution victorieuse. C'est la loi de I'histoire. Dans toute armée bourgeoise, le parti du prolétariat
doit faire naitre et cultiver des traditions révolutionnaires, avoir des organisations ramifiées, tenaces
au travail, plus vigilantes que 1'ennemi. La légalité la plus démocratique ne tolérerait pas davantage
l'existence de comités d'action ou précisément il en faut : aux nceuds de voies ferrées, dans les ports,
dans les arsenaux, aux centres d'aviation. La légalité la plus démocratique ne tolére pas de
propagande communiste aux colonies ; a preuve la persécution des militants hindous et égyptiens
par les autorités anglaises ; et aussi le régime de tracasseries polici€res institu¢ par les autorités
frangaises en Tunisie. Enfin, il va sans dire que les services de liaison internationale doivent étre en
tout temps soustraits a la curiosité de la Streté générale.

Nul n'a soutenu avec plus de tenace fermeté que Lénine, au temps de la fondation du parti
bolchevique russe et plus tard lors de la fondation des partis communistes européens, la nécessité de
l'organisation révolutionnaire illégale. Nul n'a mieux combattu le fétichisme de la légalité. Au Ile

19 Le PC yougoslave s’est formé dans 1’illégalité. Il compte aujourd’hui plusieurs milliers de membres.



Congres de la social-démocratie russe (Bruxelles-Londres 1903), la division entre mencheviks et
bolcheviks se précisa notamment sur la question de l'organisation illégale. La discussion du
paragraphe 1 des statuts en fut l'occasion. L. Martov, qui allait étre pendant vingt ans le leader du
menchevisme, voulait accorder la qualit¢é de membre du parti a quiconque rendrait des services au
parti (sous le contrdle du parti), c'est-a-dire en réalité a des sympathisants, surtout nombreux dans
les milieux intellectuels, qui se fussent efforcés a ne pas se compromettre au point de collaborer a
l'action illégale. Intraitable, Lénine, soutint qu'il fallait, pour appartenir au parti, « participer au
travail de lI'une de ses organisations » (illégales). Cette discussion parut vétilleuse. Mais Lénine
avait immensément raison. On n'est pas un révolutionnaire a demi ou au tiers ; le parti de la
révolution doit certes utiliser tous les concours ; il ne peut néanmoins pas se contenter, de la part de
ses membres, d'une vague sympathie, discréte, verbale, inactive. Ceux qui ne consentent pas a
risquer pour la classe ouvriére une situation matérielle privilégiée ne doivent pas €tre mis a méme
d'exercer une influence marquante dans son sein. L'attitude envers 1'illégalité fut pour Lénine la
pierre de touche servant a distinguer les vrais révolutionnaires des. .. autres®.

IV. Polices privées

Un autre facteur doit encore entrer en ligne de compte : 1'existence de polices privées, extra-1égales,
susceptibles de fournir a la bourgeoisie d'excellentes armes d'appoint.

Pendant le conflit mondial, les services de renseignement de I'Action francaise se firent avec un
succes marquant les pourvoyeurs des conseils de guerre de M. Clemenceau. On sait que Marius
Plateau fut a la téte de la police privée de I'A. F. Par ailleurs, un M. Jean Maxe, compilateur et
divagateur intempérant des Cahiers de 1'anti-France, s'est consacré a I'espionnage des mouvements
d'avant-garde?®'. 1l est fort probable que les formations réactionnaires inspirées de l'exemple du
fascio italien ont toutes des services d'espionnage et de police.

En Allemagne, les forces vitales de la réaction se concentrent, depuis le désarmement officiel du
pays, dans les organisations plus qu'a demi secrétes. La réaction a compris que méme aux partis
secondés par 1'Etat, la clandestinité est une ressource précieuse. Contre le prolétariat, il va de soi
que toutes ces organisations assument plus ou moins les fonctions d'une police occulte.

En Italie, le parti fasciste, disposant de la police d'Etat, ne s'en contente pas. Il a ses services propres
d'espionnage et de contre-espionnage ; il a répandu en tous lieux ses indicateurs, ses agents secrets,
ses agents provocateurs, ses sbires. Et c'est cette mafia a la fois policiére et terroriste qui a «
supprimé » Matteotti — aprés bien d'autres. ..

Aux Etats-Unis, la participation des polices privées aux conflits entre le capital et le travail a revétu
une redoutable ampleur. Les bureaux de fameux détectives privés fournissent a volonté aux
capitalistes des mouchards discrets, des provocateurs experts, des riflemen (bons tireurs), des
gardes, des contremaitres et aussi des « militants de trade-unions » corrompus a souhait. Les firmes
Pinkerton, Burns et Thiel ont 100 bureaux et prés de 10 000 succursales ; elles occupent, dit-on, 135
000 personnes. Leur recette annuelle se monte a 65 millions de dollars. Elles ont établi l'espionnage
industriel, I'espionnage a l'usine, a l'atelier, au chantier, au bureau, partout ou travaillent des salariés.
Elles ont créé le type de I'ouvrier-mouchard®.

Un systeme analogue, dénoncé par Upton Sinclair, fonctionne dans les universités et les écoles de la
grande démocratie que chanta Walt Whitman. ..

V. Conclusions

20 Voir sur ces sujets N. Lénine : Que faire ? Librairie de L ’Humanité, Paris, 1925.

21 Jean Maxe a été identifié par la revue Les Humbles [dirigée par Maurice Wullens, cahier n° 10, octobre 1923, p. 21-
22]. C’est un M. Jean Didier, habitant Paris (XVIIIe). A dire vrai, ses laborieuses compilations sur « le complot
clartiste-judéo-germano-bolchevique » (ouf !) ressortent davantage de la littérature des demi-fous que du sérieux travail
policier. La bourgeoisie frangaise les apprécie néanmoins.

22 Voir The Labour Spy (L’ Espion ouvrier), par S. Howard et Robert W. Dunn, dans The New Republic, New York ; et
le roman d’Upton Sinclair : 100 %.



Résumons-nous. L'étude du mécanisme de 1'Okhrana nous a appris que le but immédiat de la police
est beaucoup plus de connaitre que de réprimer. Connaitre afin de réprimer a I'heure choisie, dans la
mesure voulue, sinon intégralement. Devant cet adversaire sagace, puissant et dissimulé, un parti
ouvrier dépourvu d'organisation clandestine, un parti qui ne cache rien, fait penser a un homme
désarmé, sans abri, tenu au bout du fusil par un tireur bien abrité. Le sérieux du labeur
révolutionnaire ne s'accommode pas d'une maison de verre. Le parti de la révolution doit s'organiser
de manicre a se soustraire le plus possible a la surveillance de I'ennemi ; de maniére a lui soustraire
absolument ses ressorts les plus importants ; de maniére — dans les pays encore démocratiques — a
n'étre pas a la merci d'un coup de barre a droite de la bourgeoisie ou d'une déclaration de guerre® ;
de maniere a inculquer a nos camarades des habitudes conformes a ces nécessités.

CHAPITRE 3.
SIMPLES CONSEILS AU MILITANT

Les grands bolcheviks russes se qualifient volontiers de « révolutionnaires professionnels ». A tous
les vrais ouvriers de la transformation sociale, cette appellation convient parfaitement. Elle exclut
de l'activité révolutionnaire le dilettantisme, l'amateurisme, le sport, la pose ; elle situe
irrévocablement le militant dans le monde du travail, ou il n'est question ni d'« attitudes », ni
d'emploi plus ou moins intéressant des loisirs, ni de I'agrément moral et spirituel de professer des
opinions « avancées ». Le métier (ou la profession) remplit la plus grande partie de I'existence de
ceux qui travaillent. Ils savent que c'est chose sérieuse dont dépend le pain quotidien ; ils savent
aussi plus ou moins consciemment que toute la vie sociale et tout l'avenir des hommes en
dépendent.

Le métier de révolutionnaire exige un long apprentissage, des connaissances purement techniques,
I'amour de la tiche autant que l'intelligence de la cause, fins et moyens. Si, comme c'est le plus
souvent le cas, il se superpose a l'exercice — pour vivre — d'un autre métier, c'est lui qui remplit la
vie, et l'autre n'est qu'un accessoire. La révolution russe a pu vaincre parce que vingt-cingq années
d'action politique lui avaient formé de fortes équipes de révolutionnaires professionnels préparées a
l'accomplissement d'une ceuvre presque surhumaine.

Cette expérience et cette vérité devraient €tre sans cesse présentes a l'esprit de tout révolutionnaire
digne de ce nom. Dans la complexité actuelle de la guerre des classes, il faut pour former un
militant des années d'efforts, d'épreuves, d'é¢tudes, de préparation consciente. Tout ouvrier animé du
désir de n'étre pas dans la masse exploitée un passant insignifiant, mais de servir sa classe et de
vivre d'une vie plus haute en participant au combat pour la transformation sociale, devrait s'efforcer
d'étre — dans la mesure du possible, aussi faible soit-elle —, lui aussi, un révolutionnaire
professionnel... Et, dans le travail du parti, du syndicat ou du groupe, il devrait notamment — c'est
ce qui nous occupe aujourd'’hui — se montrer assez averti de la surveillance policiere, méme
invisible, méme inoffensive comme elle parait 1'étre dans les périodes de calme, pour la déjouer.

Les quelques recommandations qui suivent peuvent 'y aider.

Elles ne constituent certes pas un code complet de la clandestinit¢ ni méme de la circonspection
révolutionnaire. On n'y trouvera aucune recette sensationnelle. Ce ne sont que régles élémentaires.
Le bon sens suffirait a la rigueur a les suggérer. Bien des expériences montrent, malheureusement,
qu'il n'est pas superflu de les énumérer.

L'imprudence des révolutionnaires a toujours été le meilleur auxiliaire de la police.

I. La filature

23 Désormais, dans les grands pays capitalistes, toute guerre tendra de plus en plus a se doubler, a I’intérieur, d’une
guerre de classes. La mobilisation industrielle et la mise de la nation entiére en état de guerre nécessitent I’écrasement
préalable du mouvement ouvrier révolutionnaire. Je me suis attaché a démontrer dans une série d’articles consacrés a la
guerre qui revient [La Corr. int., n° 72-81, 1925] que la mobilisation sera 1’étranglement, aussi soudain que possible, du
prolétariat organisé. Ne tiendront le coup que les organisations, partis, syndicats et groupes qui y seront préparés. Il
serait sage d’examiner a fond ce probléme.



La filature, base de toutes les surveillances, est presque toujours facile a déjouer. Tout militant
devrait se considérer en permanence comme filé ; et ne jamais cesser de prendre par principe les
précautions voulues pour empécher la filature. Dans les grandes villes ou la circulation est intense,
ou les moyens de locomotion sont variés, le succes des filatures est exclusivement dii a la coupable
négligence des camarades.

Les regles les plus simples sont : ne pas se rendre directement ou I'on va ; faire un détour, par une
rue peu fréquentée, pour s'assurer que 1'on n'est pas suivi ; dans le doute, revenir sur ses pas ; en cas
de filature, user d'un moyen de locomotion et en changer.

Il est peu malaisé de « semer » des fileurs dans une petite ville ; mais leur surveillance perd, en
devenant ostensible, une grande partie de sa valeur.

Se défier de l'image précongue de '« agent en bourgeois ». Il a souvent une physionomie assez
caractéristique. Mais les bons fileurs savent s'adapter a la variété de leurs taches. Le passant le plus
banal, l'ouvrier en blouse, le camelot, le chauffeur, le soldat peuvent étre des policiers. Prévoir
l'utilisation des femmes, des jeunes gens et des enfants dans les filatures. Nous connaissons une
circulaire de la police russe recommandant d'employer des écoliers a des missions que les agents ne
rempliraient pas sans se faire remarquer.

Se garder aussi de la faicheuse manie de voir en tout passant un mouchard.

I1. La correspondance et les notes

Ecrire le moins possible. Ne pas écrire est mieux. Ne pas prendre de notes sur les sujets délicats :
mieux vaut parfois oublier certaines choses que les noter par écrit... A cette fin, s'exercer a retenir
par des procédés mnémotechniques les adresses, et particulierement les numéros des rues.

Le calepin

Au besoin, prendre des notes inintelligibles a tout autre que vous-méme. A chacun d'inventer ses
procédés d'abréviations, d'inversions ou d'interversions de chiffres (24 pour 42 ; 1 signifiant g, g
signifiant 1, etc.). Donner soi-méme aux rues, aux places, etc., des noms ; pour diminuer les chances
d'erreur, user des associations d'idées (la rue Lenoir deviendra Le Negre ; la rue Lepic... hérisson
ou épingle, etc.).

Les lettres

Dans la correspondance, tenir compte du cabinet noir. Dire le minimum de ce qu'il faut dire en
s'efforcant de n'étre compris que du destinataire. Ne pas désigner de tiers sans nécessité. En cas de
nécessité, se souvenir qu'un prénom vaut mieux qu'un nom, et une initiale — surtout conventionnelle
— mieux qu'un prénom.

Varier les désignations conventionnelles.

Se défier de toutes les précisions (de lieu, de travail, de date, de caractere, etc.).

Savoir recourir, méme sans entente préalable, a des stratagémes qui doivent toujours étre tres
simples et banaliser I'information. Ne pas dire, par exemple : « le camarade Pierre est arrété », mais
dire « I'oncle Peter est brusquement tombé malade... »

Recevoir sa correspondance chez des tiers.

Bien cacheter les lettres. Ne pas considérer les cachets de cire comme une garantie absolue ; les
faire trés minces ; les gros sont plus faciles a enlever.

Un procédé¢ assez bon consiste a coudre la lettre au verso de l'enveloppe et a recouvrir le fil d'un
¢légant cachet de cire.

Ne jamais oublier le :

« Donnez-moi trois lignes de I'écriture d'un homme et je vous le ferai pendre », expression d'un
axiome familier a toutes les polices.

I11. La conduite générale

— Se défier des téléphones. Rien n'est plus facile que de les surveiller.
La conversation téléphonique entre deux appareils mis a la disposition du public (cafés, appareils



automatiques, gares) présente le moins d'inconvénients.

Ne prendre de rendez-vous par téléphone qu'en termes conventionnels.

— Bien connaitre les localités. Les étudier au besoin a l'avance sur un plan. Retenir les maisons, les
passages, les lieux publics (gares, musées, cafés, grands magasins) présentant plusieurs issues.

— Dans un lieu public, en chemin de fer, dans un rendez-vous privé, tenir compte des possibilités
d'observation et, a cette fin, de I'éclairage. Tacher de bien voir sans tre bien vu. Il est raisonnable
de s'asseoir de préférence a contre-jour : on voit mieux, et I'on est moins bien vu. Il n'est pas
raisonnable de s'exposer a une fenétre.

IV. Entre camarades

Poser en principe que, dans l'action illégale, un militant ne doit savoir que ce qu'il est utile qu'il
sache ; et qu'il est souvent dangereux d'en savoir ou d'en faire connaitre davantage.

Moins un travail est connu, et plus il offre de sécurité et de chances de succes.

Se défier du penchant aux confidences. Savoir se taire : se taire est un devoir envers le parti, envers
la révolution.

Savoir ignorer volontairement ce que 1'on ne doit pas connaitre.

C'est une faute, qui peut devenir grave, que de confier a I'ami le plus intime, a la compagne, au
camarade le plus siir, un secret du parti qu'il ne leur est pas indispensable de connaitre. C'est parfois
un tort envers eux ; car on est responsable de ce que I'on sait, et cette responsabilité peut étre lourde.
Ne pas étre choqué ni vexé du silence d'un camarade. Ce n'est pas l'indice d'un manque de
confiance, mais plutdt celui d'une estime fraternelle et d'une conscience — qui doit étre commune —
du devoir révolutionnaire.

V. En cas d'arrestation

Garder absolument tout son sang-froid. Ne se laisser ni intimider ni provoquer.

Ne répondre a aucun interrogatoire sans étre assisté d'un défenseur et avant de s'étre entretenu avec
ce dernier qui doit étre, autant que possible, un camarade de parti. Ou, a défaut, sans avoir
muirement réfléchi. Tous les journaux révolutionnaires russes portaient autrefois, en caracteres gras,
cette recommandation invariable : « Camarades, ne faites pas de déposition ! Ne dites rien ! »

En principe : ne rien dire.

S'expliquer est dangereux ; on est aux mains de professionnels habiles a tirer parti du moindre mot.
Toute « explication » leur fournit une riche documentation.

Mentir est extrémement dangereux : car il est difficile de construire un systeme sans défauts trop
apparents. Il est presque impossible de 1'improviser.

Ne pas tenter de jouer au plus fin : la disproportion des forces est trop grande.

Les récidivistes inscrivent sur les murs des prisons cette recommandation énergique dont le
révolutionnaire peut faire son profit :

« N'avouez jamais ! »

Quand on nie, nier inébranlablement.

Savoir que l'adversaire est capable de tout*. Ne pas se laisser surprendre ni décontenancer par le :

— « Nous savons tout ! »

Ce n'est jamais vrai. C'est un cliché impudent servi par tous les policiers et tous les magistrats
instructeurs a tous les inculpés.

Ne pas se laisser intimider par la menace sempiternelle :

— « Ca vous cofitera cher ! »

Les aveux, les explications maladroites, les chutes dans les traquenards, les moments de panique

24 Quand Egor Sazonov jeta sa bombe sous le carrosse de von Plehve (Pétersbourg, 1905), le ministre fut tué et le
terroriste gravement blessé. Emporté a 1’hdpital, le blessé fut entouré de mouchards sagaces auxquels on donna la
consigne de sténographier les moindres paroles qu’il prononcerait dans son délire. Dés que Sazonov reprit conscience, il
fut aprement interrogé. Il écrivit de prison a ses camarades : « Souvenez-vous que ’ennemi est infiniment vil ! » —
L’<em>Okhrana</em> poussa I’impudence jusqu’a envoyer a des inculpés de faux avocats.



peuvent en effet colter cher ; mais, quelle que soit la situation d'un accusé, une défense ferme et
fermée, faite de beaucoup de silence et de peu de négations et d'affirmations inébranlables, ne peut
que l'améliorer.

N'en rien croire — c'est aussi un argument classique — si 1'on vous affirme : « Nous savons tout par
votre camarade Untel ! »

N'en rien croire, méme si I'on tente de vous le prouver. Avec quelques indices habilement réunis, il
est aisé a l'ennemi de feindre une connaissance approfondie des choses. Et si méme Untel avait «
tout dit », ce ne serait qu'une raison de plus de redoubler de circonspection.

Ne pas connaitre ou ne connaitre que le moins possible ceux sur lesquels on est interrogé.

Dans les confrontations : garder tout son sang-froid. Ne pas manifester d'étonnement. Encore : ne
rien dire.

Ne jamais signer une piece sans l'avoir lue attentivement et bien comprise. Au moindre doute,
refuser de signer.

Si l'accusation se fonde sur un faux — c'est fréquent —, ne pas s'en indigner : la laisser plutot
s'enferrer avant de la réduire a néant. N'en rien faire du reste sans le concours d'un défenseur, qui
doit étre un camarade.

VI. Devant les policiers et les juges

Ne pas céder au penchant, inculqué par I'éducation idéaliste bourgeoise, d'établir ou de rétablir la «
VErité ».

Il n'y a pas dans la mélée sociale de vérit¢ commune aux classes exploiteuses et aux classes
exploitées.

Il n'y a pas de vérité — ni petite ni grande — impersonnelle, supréme, planant au-dessus de la guerre
des classes.

Pour la classe possédante, la Vérité c'est son Droit : son droit d'exploiter, de spolier, de légiférer ; de
traquer ceux qui veulent un avenir meilleur ; de frapper sans merci les porteurs de la conscience de
classe du prolétariat. Elle appelle vérit¢é le mensonge utile. Vérité scientifique, disent ses
sociologues, I'éternité de la propriété individuelle (abolie par les Soviets). Vérité légale, ce
mensonge révoltant : 1'égalité des pauvres et des riches devant la loi. Vérité officielle, I'impartialité
de la Justice, arme d'une classe contre les autres.

Leur vérité n'est pas la notre.

Aux juges de la classe bourgeoise, le militant ne doit aucun compte de ses actes, aucun respect
d'une prétendue vérité. La contrainte I'amene devant eux. Il subit la violence. Son seul souci doit
étre de servir ici encore la classe ouvriere. Pour elle, il peut parler, se faisant du banc des accusés
une tribune, et d'accusé accusateur. Pour elle, il doit savoir se taire. Ou se défendre utilitairement de
manicre a reconquérir avec la liberté ses possibilités d'action.

La vérité, nous ne la devons qu'a nos fréres et camarades, a notre classe, a notre parti.

Devant les policiers et les juges, ne jamais oublier qu'ils sont les domestiques, préposés aux plus
viles besognes, des riches :

— que, s'ils sont les plus forts, c'est pourtant nous qui, sans appel, avons raison contre eux ;

— qu'ils défendent servilement un ordre inique, malfaisant, condamné par le cours méme de I'histoire
5

— tandis que nous travaillons pour la seule grande cause de ce temps : pour la transformation du
monde par la libération du travail.

VII. L'ingéniosité

L'application de ces quelques régles exige une qualité que tout militant devrait s'attacher a cultiver :
l'ingéniosité.

... Un camarade se rend dans une maison surveillée, a un appartement sis au 4e étage. A peine s'est-
il engagé dans l'escalier que trois messieurs de mine patibulaire 1'y suivent. Ils vont au méme



endroit. Au 2e étage, le camarade s'arréte, sonne a la porte d'un médecin et s'enquiert des heures de
consultation. Les argousins passent.

Pourchassé dans une rue de Petrograd, sur le point d'étre empoigné par la foule, un révolutionnaire
se retourne tout a coup au seuil d'une porte, brandissant au bout du poing un objet noir. « Gare a la
bombe ! » Les poursuivants ont un mouvement de recul. Le poursuivi disparait dans le corridor : la
maison a deux issues, il file. La bombe, ce n'était que son chapeau roulé en boule !

Dans un pays ou toute littérature communiste est prohibée, un libraire introduit par ballots les
mémoires de John Rockefeller : Comment je suis devenu milliardaire. A partir de la quatriéme
page, le texte est de Lénine : Sur la route de l'insurrection.

VIIIL. Une supréme recommandation

Se garder de la manie de la conspiration, des airs initié¢s, des airs mystérieux, de la dramatisation des
choses simples, des attitudes « conspiratives ». La plus grande vertu du révolutionnaire, c'est la
simplicité, le dédain de toute pose méme... « révolutionnaire » — et surtout conspirative.

CHAPITRE 4.
LE PROBLEME DE LA REPRESSION REVOLUTIONNAIRE

I. Mitrailleuse, machine a écrire, ou... ?

— Que pensez-vous de la mitrailleuse ? Ne lui préféreriez-vous pas une machine a écrire ou un
appareil photographique ?

D'honnétes gens, et qui se piquent de sociologie, posent quelquefois, a propos des réalités de la
révolution, des questions de ce... calibre.

Il en est qui réprouvent avec lyrisme toute violence, toute dictature, ne se fiant, pour amener la fin
des oppressions, des miséres, des prostitutions et des guerres, qu'a 1'intervention, surtout littéraire,
de 1'Esprit. Jouissant en réalit¢ d'un appréciable confort, dans la société telle qu'elle est, ils se situent
hautainement « au-dessus de la mélée sociale ». Aux mitrailleuses, ils préféerent tout
particuliérement les machines a écrire.

D'autres, sans répudier la violence, répudient formellement la dictature. La révolution leur apparait
comme une miraculeuse libération. Ils révent d'une humanité que la chute de ses liens rendrait
instantanément paisible et bonne. Ils révent, en dépit de I'histoire, de la vraisemblance, du sens
commun et de leurs propres actes, une révolution totale, pas uniquement idyllique sans doute, mais
courte, décisive, définitive, aux lendemains radieux. « Fraiche et joyeuse », voudrait-on dire, tant
cette conception de la lutte finale ressemble au fond au mythe officiel de la « derniére guerre »,
imaginé en 1914 par les bourgeoisies alliées. Pas d'époque de transition ; pas de dictature du
prolétariat (« Contre toutes les dictatures ! ») ; pas de répression apres la victoire des travailleurs ;
pas de tribunaux révolutionnaires, pas de Tchéka ! — surtout, grands dieux ! pas de Tchéka ! — plus
de prisons... L'entrée de plain-pied dans la libre cité communiste, l'arrivée tout de suite apres
l'orage aux iles Fortunées. A la mitrailleuse, ces révolutionnaires — nos fréres libertaires —
préferent. .. les guirlandes de roses, de roses rouges.

Des troisiémes enfin professent qu'il faut pour I'heure laisser le monopole de l'usage des
mitrailleuses aux classes possédantes et tacher de les amener doucement, par la persuasion, a y
renoncer... En attendant, ces réformateurs se donnent des peines infinies pour obtenir de
conférences internationales la réglementation du tir ultra-rapide... Ils se divisent, semble-t-il, en
deux catégories : ceux qui préférent sincérement a l'usage de la mitrailleuse celui du tapis vert ; et
ceux qui, pratiques et dépourvus d'illusions, lui préferent in petto celui des gaz asphyxiants.

A la vérité, nul — sauf peut-étre quelque fabricant d'armes et munitions — n'a de prédilection spéciale
pour la mitrailleuse. Mais la mitrailleuse existe. C'est une réalité. L'ordre de mobilisation regu, on a
le choix d'étre devant ce fait ou derriére, de servir la symbolique machine a tuer ou de lui servir de
cible. Nous préconisons aux travailleurs une troisieme solution : prendre I'outil de meurtre et le



retourner contre ceux qui l'ont fait. Les bolcheviks russes disaient dés 1915 : « Transformer la
guerre impérialiste en guerre civile. »

Tout ce que nous venons de dire de la mitrailleuse s'applique & I'Etat et 4 son appareil de contrainte :
prisons, tribunaux, police, services de Streté. La révolution n'a pas le choix des armes. Elle ramasse
sur son aréne ensanglantée celles que l'histoire a forgées, celles qui viennent de choir des mains
d'une classe dirigeante vaincue. Hier, il fallait a la bourgeoisie, pour contraindre les exploités, un
pesant appareil de coercition ; il faut aujourd’hui aux prolétaires et aux paysans, pour briser les
suprémes résistances des exploiteurs dépossédés, pour les empécher de reprendre le pouvoir, pour
les contraindre ensuite a I'abdication durable des priviléges, un puissant appareil de répression. La
mitrailleuse ne disparait pas, elle change de main. Lui préférer la charrue n'est pas de mise...
M¢éfions-nous pourtant des métaphores et des analogies simplistes. Le propre de la mitrailleuse est
de ne point se modifier, quel que soit 1'usage qu'on en fait. Qu'on l'installe, muselée par un écriteau
de carton, dans un musée ; qu'on I'emploie, inoffensive, a des exercices d'école ; que, tapie dans un
trou d'obus, elle serve entre les mains d'un cultivateur beauceron a perforer les chairs de cultivateurs
westphaliens ses fréres ; qu'installée au seuil d'un palais exproprié, elle tienne une contre-révolution
en respect, pas une vis, pas un écrou ne s'y modifie...

Une institution par contre se modifie selon les hommes, et plus encore, infiniment plus, selon les
classes qui s'en servent. L'armée de la monarchie féodale, avant la révolution francaise de 1789-
1793, petite armée de métier, formée de mercenaires achetés et de pauvres diables recrutés par
force, commandée par des nobles, ne ressemble guere a I'armée du lendemain de la révolution
bourgeoise, nation en armes, spontanément accourue a l'appel de « la patrie en danger »,
commandée par d'anciens sergents et par des conventionnels. Aussi profonde, la différence entre
'armée de l'ancien régime russe, impériale, qu'un grand-duc Nicolas meéne a la défaite, avec une
caste d'officiers, un service durement imposé, le régime du « poing sur la gueule » — et I'Armée
rouge organisée par le Parti communiste, avec ce grand animateur Trotski, avec ses commissaires
ouvriers, ses services de propagande, ses appels quotidiens a la conscience de classe du soldat, ses
épiques victoires... Aussi profonde, sinon plus, est la différence entre 1'Etat bourgeois détruit — de
fond en comble — par la révolution russe d'octobre 1917, et I'Etat prolétarien édifié sur ses
décombres. Nous posons le probléme de la répression. Nous verrons que l'analogie entre 'appareil
de répression de 1'Etat bourgeois et celui de I'Etat prolétarien est beaucoup plus apparente que réelle.

I1. L'expérience de deux révolutions

A la mi-novembre 1917, les Soviets, détenteurs exclusifs du pouvoir depuis peu de jours, ayant
remporté par toute la Russie une compléte victoire insurrectionnelle, voyaient s'ouvrir 1'ére des
difficultés. Continuer la révolution allait leur étre cent fois plus malaisé qu'il ne I'avait été¢ de la faire
et de prendre le pouvoir. Dans les grandes villes pas un service public, pas une administration qui
fonctionnat. La greéve des techniciens menacait les agglomérations les plus denses de calamités sans
nom. L'eau, I'électricité, les vivres pouvaient manquer dans les trois jours ; le service de voirie ne
fonctionnant pas, il fallait s'attendre a des épidémies ; les transports étaient plus que précaires, le
ravitaillement problématique. Les premiers commissaires du peuple qui vinrent prendre possession
des ministeres y trouverent des bureaux vides, fermés, aux armoires closes, ou quelques huissiers
hostiles et obséquieux attendaient que les nouveaux maitres fissent fracturer les tiroirs vides des
secrétaires... Ce sabotage de la bureaucratie et des techniciens, organisé par les capitalistes (les
fonctionnaires « en gréve » recevaient des appointements d'un comité de ploutocrates), dura
plusieurs semaines, a 1'état aigu, et des mois, des années méme, sous des formes atténuées. La
guerre civile cependant s'allumait avec lenteur. La révolution victorieuse, point encline a verser le
sang, témoignait plutdt a ses ennemis une indulgence périlleuse. Libérés sur parole (ce fut le cas du
général Krasnov) ou ignorés, les officiers monarchistes, se rassemblaient hativement dans le sud, y
formant les premiers noyaux des armées de Kornilov, d'Alexeiev, de Krasnov, de Denikine, de
Wrangel. La magnanimité de la jeune république des Soviets allait lui colter, pendant des années,
des flots de sang. Les historiens se demanderont certainement quelque jour — et les théoriciens



communistes feraient sans doute bien d'anticiper sur les travaux des historiens — si la Russie rouge
ne se flt pas, avec une plus grande rigueur a ses débuts, avec une dictature qui se fit efforcée de
réduire sans délai a l'impuissance par mesure de sécurité publique les classes ennemies, méme
lorsque celles-ci paraissaient passives —, si la Russie rouge ne se fiit pas ainsi épargné une partie des
horreurs de la guerre civile et de la double terreur blanche et rouge. Ce fut, semble-t-il, la pensée de
Lénine, qui s'attacha de trés bonne heure a combattre les hésitations et les demi-mesures dans la
répression comme ailleurs. C'est la conception de Trotski, précisée par certains ordres draconiens a
I'Armée rouge et dans Terrorisme et Communisme. — C'était celle de Robespierre disant a la
Convention, le 16 janvier 1793 : « La clémence qui compose avec la tyrannie est barbare. » — La
conclusion théorique qui nous parait se dégager de I'expérience russe, c'est qu'une révolution ne doit
étre a ses débuts ni clémente ni indulgente, mais plutdt dure. Dans la guerre des classes, il faut
frapper fort, remporter des victoires décisives, pour n'avoir pas a reconquérir sans cesse, avec sans
cesse de nouveaux risques et de nouveaux sacrifices, le méme terrain.

Entre octobre et décembre 1917, la justice révolutionnaire ne fait procéder qu'a 22 exécutions
capitales, en majorité celles d'écumeurs sociaux. La Commission extraordinaire pour la répression
de la contre-révolution et de la spéculation, par abréviation Tchéka, est fondée le 7 décembre, en
présence des entreprises de plus en plus hardies de l'ennemi intérieur. Quelle est en ce moment la
situation ? A grands traits : les ambassades et les missions militaires des Alliés sont des foyers de
conspiration permanente. Les contre-révolutionnaires de toute nuance y trouvent des
encouragements, des subsides, des armes, une direction politique. Les industriels placés sous le
contrdle ouvrier ou dépossédés sabotent, avec les techniciens, la production, De 1'outillage, des
matieres premieres, des stocks, des secrets du travail, tout ce qui se peut cacher est caché, tout ce
qui se peut voler est volé. Le syndicat des transports et la coopération dirigés par les mencheviks
accroissent par leur résistance les embarras du ravitaillement. La spéculation aggrave la disette,
l'agio aggrave l'inflation. Les cadets — constitutionnels démocrates — bourgeois conspirent ; les
socialistes révolutionnaires conspirent ; les socialistes populistes conspirent ; les social-démocrates
mencheviques conspirent ; les anarchistes conspirent ; les intellectuels conspirent ; les officiers
conspirent ; chaque ville a ses états-majors secrets, ses gouvernements provisoires, accompagnés de
préfets et de pendeurs préts a sortir de I'ombre aprés le coup de force imminent. Les ralliés sont
douteux. Au front tchécoslovaque, le commandant en chef de I'Armée rouge, Mouraviev, trahit, veut
passer a l'ennemi. Les socialistes révolutionnaires préparent l'assassinat de Lénine et de Trotski.
Ouritski et Volodarski sont tués a Petrograd. Nakhimson est tué¢ a laroslavl. Soulévement des
Tchécoslovaques ; soulévements a laroslav, Rybinsk, Mourom, Kazan... Complot de 1'Union pour
la Patrie et la Libert¢ ; complots des socialistes révolutionnaires de droite ; coup de force des
socialistes révolutionnaires de gauche ; affaire Lockhart (ce consul général de Grande-Bretagne a
moins de chance que M. Noulens). Les complots vont se suivre pendant des années ; c'est la sape a
l'intérieur, concordant avec l'offensive a l'extérieur des armées blanches et de l'intervention
étrangere. Il y aura l'affaire du Centre tactique a Moscou, les entreprises de 1'Anglais Paul Dukes et
l'affaire Tagantsev a Petrograd ; l'attentat du Leontievsky péreoulok a Moscou (affaire des «
anarchistes clandestins ») ; les trahisons du fort de Krasnaia-Gorka et du régiment de
Semenovski® ; la contre-révolution économique et la spéculation. Pendant des années, des
directeurs d'entreprises nationalisées resteront en réalité au service des capitalistes expropriés, les
renseignant, exécutant leurs ordres, sabotant dans leur intérét la production ; il y aura,
innombrables, les abus et les exces de toutes sortes, l'infiltration dans le parti dirigeant des pécheurs
en eau trouble, les fautes des uns, la corruption des autres ; il y aura 'individualisme petit-bourgeois
laché dans des luttes chaotiques... Pas de probléme de la répression. La Tchéka n'est pas moins
indispensable que 1'Armée rouge et que le Commissariat du ravitaillement.

Cent vingt ans auparavant, la Révolution francaise avait dans des situations analogues, réagi de
fagon presque identique. Les révolutionnaires de 1792 eurent le Comité de salut public, le Tribunal
révolutionnaire, Fouquier-Tinville, la guillotine. N'oublions pas non plus Jourdan-coupe-téte et

25 J’ai relaté ces épisodes dans Pendant la guerre civile (Librairie du Travail, Paris, 1921 [voir Mémoires d 'un
révolutionnaire, op. cit., p. 103-127].



Carrier de Nantes.

Journées de Septembre, proscription des émigrés, loi des suspects, chasse aux prétres réfractaires,
dépeuplement de la Vendée, destruction de Lyon... « Il faut tuer tous les ennemis intérieurs, disait
simplement Danton a la Convention, pour triompher des ennemis extérieurs. » Et, devant le
Tribunal révolutionnaire, accusé, lui, le « ministre de la Révolution », des massacres de Septembre,
accus¢ de vouloir la clémence, il criait : « Que m'importe d'étre appelé buveur de sang ? Eh bien,
buvons le sang des ennemis de I'humanité, s'il le faut... » Nous ne citerons pas Marat, dont les
révolutionnaires prolétariens pourraient avec quelque raison se réclamer, mais le grand orateur du
parti modéré de la révolution bourgeoise, Vergniaud ; réclamant a I'Assemblée législative, le 25
octobre 1791, une procédure sommaire — terroriste — contre les émigrés, le tribun de la Gironde
disait :

Des preuves légales | Vous comptez donc pour rien le sang qu'elles vous cotiteront | Des preuves
legales | Ah | Prévenons plutot les désastres qui pourraient nous les procurer | Prenons enfin des
mesures vigoureuses !...

Par quelle étrange aberration les bourgeois de la Ille République, dont les aieux vainquirent par la
terreur la monarchie, la noblesse, le clergé féodal, l'intervention étrangere, se sont-ils si
véhémentement indignés contre la terreur rouge ?

II1. La terreur a duré des siécles

Nous ne nierons pas que la terreur soit terrible. Menacée de mort, la révolution prolétarienne y a
recouru en Russie pendant trois années, de 1918 a 1921. On oublie trop volontiers que la société
bourgeoise, en dehors méme des révolutions qui ont achevé de la former, a eu besoin, pour naitre et
grandir, de siecles de terreur. La grande propriété capitaliste s'est formée au cours des siecles par la
dépossession implacable des cultivateurs ; le capital manufacturier puis industriel s'est accumulé par
I'exploitation implacable, aidée d'une législation sanguinaire, des paysans dépossédés, réduits au
vagabondage. Cette effroyable page de I'histoire est passée sous silence dans les manuels scolaires
et méme dans les grands ouvrages. Nous n'en connaissons qu'un expos¢ d'ensemble, concis mais
magistral, celui de Karl Marx, au chapitre XXIV du Capital : 'accumulation primitive. « Vers la fin
du XVe et durant tout le XVlIe siecle, écrit Marx, il y eut dans toute 1'Europe occidentale une
législation sanguinaire contre le vagabondage. Les ancétres des ouvriers actuels furent d'abord punis
pour s'étre laissés transformer en vagabonds et miséreux. » L'un des buts de cette 1égislation tres
précise était de fournir I'industrie de main-d'ceuvre. Peine du fouet contre les vagabonds, esclave
quiconque refuse de travailler (édit d'Edouard VI, roi d'Angleterre, 1547), la marque au fer rouge a
ceux qui tentent de s'évader, la mort en cas de récidive ! Le vol puni de mort. D'aprés Thomas
More, « 72 000 petits ou grands voleurs furent exécutés sous le régne de Henri VIII » qui régna
vingt-quatre ans, de 1485 a 1509. L'Angleterre avait alors trois a quatre millions d'habitants. « Du
temps de la reine Elisabeth, les vagabonds étaient pendus par séries, et chaque année en voyait
pendre 300 a 400. » Sous cette grande reine, les vagabonds de plus de 18 ans que personne ne
consentait a embaucher pour deux ans au moins étaient mis @ mort. En France, « sous Louis XVI
(ordonnance du 13 juillet 1777) tout homme valide de 16 a 60 ans, s'il était sans moyens d'existence
et n'exercait pas de profession, devait étre envoy¢ aux galeéres ». Dans une de ses lettres si gotitées
des lettrés, Madame de Sévigné parle avec une charmante simplicité des « penderies » coutumicres
de paysans.

Des siecles durant, la justice n'a été que la terreur, utilitairement organisée par les classes
possédantes. Voler un riche a toujours été un plus grand crime que de tuer un pauvre. La
falsification de I'histoire, prescrite par les intéréts de classe de la bourgeoisie, étant de régle dans
I'enseignement des pays démocratiques, il n'existe pas encore, que nous sachions, en langue
francaise, d'histoire sérieuse des institutions sociales mise a la disposition des écoles ou du grand
public. Aussi sommes-nous dans la nécessité de recourir a une documentation concernant la Russie.
L'historien marxiste M.-N. Pokrovski a consacré a la justice, dans sa remarquable Histoire de la
culture russe, un chapitre d'une vingtaine de pages. Sous Ivan III, au XVe siecle, la justice est



rendue par les boyards, les dvoriane — noblesse, caste privilégiée de propriétaires fonciers — et les «
bons » (c'est-a-dire, bien exactement, les riches) paysans. L'opinion de quelques « honnétes gens »
suffit pleinement a justifier un arrét de mort, lorsqu'il s'agit bien entendu d'un pauvre. « A la fin du
XVe siecle, écrit M. N. Pokrovski, il apparait déja que la suppression des €éléments suspects est
l'essence de ce droit. » Suspects a qui ? Suspects aux riches. — Un document datant de 1539 confere
le droit de rendre la justice aux nobles (boyards), assistés des « honnétes gens » (des paysans
riches). Le statut prescrit la mise a mort des « brigands pris en flagrant délit ou non », et autorise la
mise des « mauvaises gens » a la question. L'aveu obtenu, le « coupable » sera d'ailleurs pendu ; s'il
n'avoue pas, on peut néanmoins l'emprisonner a vie. Les ordonnances qui précisent ce droit
n'admettent pas qu'un noble puisse étre jugé : la justice ne commence a s'appliquer qu'aux paysans,
aux marchands, aux artisans, et ne devient rigoureuse qu'aux pauvres. Il suffirait, pour se convaincre
de la férocité de cette justice, de parcourir 1'histoire des révolutions paysannes — guerres des paysans
en Allemagne, jacqueries en France — qui ont signalé l'apparition de la propriété capitaliste. Des
institutions semblables ont existé dans tous les pays de servage. Cette justice de classe de la
propriété foncicre, féodale n'a disparu, et pas completement, que peu a peu, cédant la place a celle —
plus compléte mais non moins féroce — des monarchies absolues, caractérisées par l'importance
grandissante du commerce. Jusqu'a la révolution bourgeoise, jusqu'aux périodes les plus récentes de
I'histoire, aucune égalité méme purement formelle n'a existé devant la « justice » entre les pauvres
et les riches...

On le voit : les révolutions n'innovent rien en matiere de répression et de terreur ; elles ne font que
ressusciter, sous la forme de mesures extraordinaires, les normes de justice et de droit qui ont été,
des siecles durant, celles des classes possédantes contre les classes dépossédées. ..

IV. De Gallifet & Mussolini

Toutes les fois que les crises sociales ont posé devant elle avec une subite ampleur le probléme de la
répression, la bourgeoisie moderne n'a pas hésité a revenir aux procédés les plus sommaires de la
justice de classe, traitant ses ennemis comme on traitait les vagabonds au XVe siecle. On les pendait
; on mitraille par milliers, en 1848, les insurgés parisiens du faubourg Saint-Antoine, qui n'étaient
que des sans-travail poussés a bout par d'habiles provocations. Il ne faut pas se lasser de rappeler
ces grands faits historiques. La justification anticipée de la terreur rouge, la bourgeoisie 1'a deux fois
écrite, avec le plus beau sang humain, au livre de l'histoire : en décapitant, pour prendre le pouvoir,
les aristocraties féodales et deux rois — Charles ler d'Angleterre (1649), Louis XVI — et en réprimant
les soulévements prolétariens. Laissons parler un moment les dates et les chiffres.

La Commune de Paris, répondant aux exécutions sommaires de ses soldats faits prisonniers par les
Versaillais, passa par les armes 60 otages. Les Versaillais décimerent le peuple de Paris. D'apres des
estimations modérées, la répression fit a Paris plus de 100 000 victimes. Vingt mille communards
au bas mot furent mitraillés, non pendant la bataille, mais aprés. Trois mille moururent dans les
bagnes.

La révolution soviétique de Finlande, réprimée en 1918 par les gardes blanches de Mannerheim
alliées aux reitres allemands de von der Goltz, frappa-t-elle avant de tomber quelques-uns de ses
ennemis ? C'est probable ; mais le nombre en est si réduit que la bourgeoisie elle-méme n'en a pas
fait état. Par contre, dans ce pays de 3 500 000 habitants, ou le prolétariat n'est pas en forte
proportion, 11 000 ouvriers furent fusillés par les gens de 1'ordre et plus de 70 000 internés dans des
camps de concentration.

La république des Soviets de Hongrie (1919) se fonda presque sans effusion de sang, grace a
l'abdication spontanée du gouvernement (bourgeois) du comte de Karoli. Quand les commissaires
du Peuple de Budapest jugerent la situation désespérée, ils abdiquerent a leur tour, transmettant le
pouvoir aux sociaux-démocrates. Pendant les trois mois qu'elle dura, la dictature du prolétariat
hongrois, bien que sans cesse menacée par les complots a l'intérieur et par les invasions
tchécoslovaque et roumaine a ses frontiéres, frappa au total 350 de ses ennemis : sont compris dans
ce nombre les contre-révolutionnaires tombés les armes a la main au cours de souleévements locaux.



Les bandes d'officiers et les tribunaux de Horthy ont fait périr en « représailles » plusieurs milliers
de personnes et en ont interné, emprisonné, molesté des dizaines de milliers...

Le Soviet de Munich (1919) fit passer par les armes, en réponse au massacre de 23 prisonniers
rouges par l'armée « réguliere », 12 otages. Apres l'entrée de la Reichswehr a Munich, 505
personnes furent fusillées dans la ville, dont 321 sans le moindre simulacre de justice. De ce nombre
une soixantaine de Russes raflés par hasard.

Sur les victimes de la terreur blanche qui sévit en Russie dans les régions ou la contre-révolution et
l'intervention étrangere triompherent momentanément, aucune statistique probante ne nous
renseigne. On a pourtant estimé a un million le nombre total des victimes des seuls pogroms
antisémites de 1'Ukraine, au temps du général Denikine. La population juive de villes entieres
(Fastov) fut systématiquement égorgée.

On estime a 15 000 le nombre des ouvriers qui ont péri, au cours de la répression des insurrections
ouvricres d'Allemagne, de 1918 a 1921.

Nous ne rappellerons ici ni noms de martyrs ni épisodes symboliques. Nous ne cherchons qu'a
¢tayer rapidement sur des faits quelques principes. Trop d'expériences douloureuses devraient avoir
éclairé le prolétariat sur ce point, trop de dictatures, trop de régimes de terreur blanche sont encore a
I'ceuvre pour qu'il faille des démonstrations minutieuses. ..

De Galliffet a Mussolini en passant par Noske, la répression des mouvements révolutionnaires
prolétariens, méme lorsque les sociaux-démocrates acceptent d'y présider, comme il est arrivé en
Allemagne, est caractérisée par la volonté trés nette de frapper les classes laborieuses dans leurs
forces vives : en d'autres termes d'exterminer physiquement, aussi complétement que possible, leurs
élites.

V. Loi bourgeoise et loi prolétarienne

La répression est I'une des fonctions essentielles de tout pouvoir politique. L'Etat révolutionnaire,
dans la premiére phase de son existence tout au moins, en a besoin plus que nul autre. Or il semble
que, dans ses trois ¢léments fondamentaux — police, armée, tribunaux et prisons —, le mécanisme de
la répression et de la coercition ne varie gueére. Nous venons d'étudier une police de Streté. Nous
sommes descendus dans ses réduits les plus secrets, les plus malpropres. Et nous avons constaté son
impuissance. Cette arme, avons-nous dit, aux mains de l'ancien régime, ne pouvait ni le sauver ni
tuer la révolution. Nous admettons pourtant I'efficacité décisive de cette méme arme entre les mains
de la révolution. L'arme n'est la méme qu'en apparence ; une institution, répétons-le, subit des
transformations profondes selon la classe qu'elle sert et les fins qu'elle poursuit.

De bas en haut, la révolution russe a détruit l'appareil coercitif de I'ancien régime. Sur ses ruines
allegrement accumulées, elle a créé le sien propre.

Effor¢ons-nous d'esquisser les différences fondamentales entre la répression telle que l'exerce la
classe capitaliste et la répression telle que 1'exerce la classe révolutionnaire. Des principes généraux
qu'une sommaire analyse nous révélera se déduiront quelques corollaires sur le réle de la police ici
et la.

Dans la société bourgeoise, le pouvoir est exercé par les minorités riches contre les majorités
pauvres. Un gouvernement n'est jamais qu'un comité exécutif d'une oligarchie de financiers appuyés
par les classes privilégiées. La législation destinée a maintenir dans l'obéissance I'ensemble des
salariés — la majorité de la population — doit forcément étre trés complexe et tres sévere. Il faut que
tout attentat sérieux a la propriété entraine de fagon ou d'autre la suppression du coupable. On ne
pend plus le voleur ; non que les « principes humanitaires » soient « en progres », mais parce que la
proportion des forces entre les classes possédantes et non possédantes ainsi que le développement
de la conscience de classe des pauvres ne permettent plus au juge de jeter de tels défis a la misere.
Mais — nous nous bornons a suivre la législation francaise qui est d'une férocit¢ moyenne — le vol
qualifié¢ est puni de travaux forcés ; et la peine de travaux forcés s'accomplit dans de telles
conditions, s'aggrave de telles « peines accessoires », que la vie du coupable est a coup siir brisée.
Toute peine de cinqg ans de travaux forcés implique le doublage : le libéré est astreint a résider dans



la colonie un temps égal a la durée de son séjour au bagne ; les condamnés a plus de huit ans de
travaux forcés sont astreints a la résidence perpétuelle en Guyane. Il s'agit de la plus malsaine des
colonies francaises ! La relégation, peine « accessoire » perpétuelle, également accomplie en
Guyane, peine tres voisine en fait de celle des travaux forcés, est surtout le lot des récidivistes du
vol non qualifié. Quatre condamnations pour vol, escroqueries, etc. — le vol successif de 4 piéces de
cent sous constituerait un cas idéal ; j'ai feuilleté assez de dossiers de relégués pour savoir qu'il est
des cas de ce genre — peuvent entrainer la relégation ; ou sept condamnations pour vagabondage : en
d'autres termes, se trouver sept fois successives sans pain ni gite sur le pavé de Paris est un crime
puni d'une peine perpétuelle. En Angleterre et en Belgique, ou existent des workhouses (maisons de
travail forcé) et des dépots de mendicité, la répression de la mendicité et du vagabondage n'est pas
moins implacable. Un autre trait. Le patronat a besoin de main-d'ceuvre et de chair a canon : la loi
punit implacablement 'avortement.

L'éternité de la propriété privée et du salariat étant posée en principe, aucun remede efficace ne peut
étre appliqué aux maladies sociales telles que la criminalité. Une bataille permanente s'institue entre
'Ordre et le Crime, '« armée du Crime », dit-on, armée de misérables, armée de victimes, armée
d'irresponsables inutilement et indéfiniment décimée. Ce fait n'a pas encore été relevé avec une
vigueur suffisante : la lutte contre la criminalité est un aspect de la lutte des classes. Les trois quarts
au moins des criminels de droit commun appartiennent aux classes exploitées.

Le code pénal de I'Etat prolétarien n'admet pas, en régle générale, la peine de mort en matiére
criminelle (encore que la suppression physique de certains détraqués incurables et dangereux soit
parfois la seule solution). Il n'admet pas non plus de peines perpétuelles. La peine la plus forte y est
de dix années d'emprisonnement. La privation de liberté, mesure de sécurité sociale et de
rééducation, y est congue comme excluant 1'idée médiévale du chatiment, souffrance imposée en
expiation. Dans ce domaine et dans la situation actuelle de I'Union des Soviets, les possibilités
matérielles sont naturellement trés inférieures aux desseins. L'édification de la société nouvelle —
qui sera sans prisons — ne commence pas par l'aménagement de prisons idéales. Sans doute ; mais
l'impulsion est donnée, une réforme profonde a commencé. Comme le législateur, les tribunaux
tiennent compte, avec le parti pris de classe le plus net, des causes sociales du délit, des origines et
de la condition sociales du délinquant. Le fait d'étre sans pain ni gite constitue a Paris un délit
grave, nous l'avons vu ; a Moscou, c'est, en concomitance avec un autre délit, une importante
circonstance atténuante.

Devant la loi bourgeoise, €tre pauvre est souvent un crime, toujours une circonstance aggravante ou
une présomption de culpabilité. Devant la loi prolétarienne, étre riche — méme dans les limites tres
strictes ou, a 1'époque de la NEP, l'enrichissement individuel est toléré — est toujours une
circonstance aggravante.

VI. Les deux systémes. combattre les effets ou remonter aux causes ?

La grande doctrine libérale de I'Etat a laquelle les gouvernants capitalistes n'ont sérieusement
dérogé qu'en temps de guerre — ils ont eu alors leur capitalisme de guerre, caractérisé par
|'étatisation de la production, le contrdle rigoureux du commerce et de la répartition des produits
(cartes de consommation), I'état de siége, etc. — préconise la non-ingérence de I'Etat dans la vie
économique. Elle se rattache en économie politique au laisser-faire, au laissez-passer de 1'école
manchestérienne. Elle considére surtout 1'Etat comme l'instrument de défense collective des classes
possédantes ; machine de guerre contre les groupes nationaux concurrents, machine a réprimer
contre les exploités. Les fonctions administratives de I'Etat, elle les réduit au minimum ; c'est sous
l'influence du socialisme et la pression des masses que I'Etat moderne a assumé il n'y a pas si
longtemps la direction de l'enseignement public. Les fonctions économiques de 1'Etat se réduisent,
autant que possible, a I'établissement de tarifs douaniers destinés a protéger les industriels contre la
concurrence étrangere. (La législation du travail est toujours une conquéte du mouvement ouvrier.)
En un mot, le respect de I'anarchie capitaliste est la régle de 1'Etat. Qu'on produise, vende, revende,
spécule, sans mesure, sans souci de 1'intérét général : c'est bien. La concurrence est la loi du marché.



Les crises deviennent ainsi les grandes régulatrices de la vie économique ; elles réparent, aux
dépens des travailleurs, des classes moyennes inférieures et des capitalistes les plus faibles, les
erreurs des chefs d'industrie. Méme lorsque de grands trusts faisant la loi au pays entier suppriment
de fait la concurrence dans de vastes domaines de la production et du commerce, la vieille doctrine
de I'Etat, si conforme aux intéréts des rois de I'Acier, de la Houille, du Cochon salé ou des
Transports maritimes, reste généralement intangible : c'est le cas aux Etats-Unis.

Ce rappel des faits que chacun devrait connaitre s'impose a nous, pour mieux définir 'Etat ouvrier et
paysan, tel que le réalise 1'Union des Soviets, avec la nationalisation du sol, du sous-sol, des
transports, de la grande industrie, du commerce extérieur. L'Etat soviétique gouverne la vie
économique. Il agit chaque jour directement sur les facteurs essentiels de la vie économique. Dans
les limites mémes ou il admet l'initiative capitaliste, il la contrdle et la régularise, exergant sur elle
une double tutelle : par la loi et par I'action que nous appellerons directe sur le marché, le crédit, la
production. La prévision des crises est un des traits les plus caractéristiques de la politique de 1'Etat
soviétique. On s'efforce d'enrayer les crises des les premiers symptomes ; il n'est pas déraisonnable
de prévoir, a un certain degré de développement social, leur élimination compléte.

Ou I'Etat capitaliste se contente par principe de combattre les effets ultimes de causes sociales
auxquelles il s'interdit de toucher, I'Etat soviétique agit sur ces causes. L'indigence, la prostitution,
I'état précaire de la santé publique, la criminalité, la dégénérescence de populations, la dénatalité ne
sont que les effets de profondes causes économiques®. Aprés chaque crise économique, la
criminalité augmente ; il ne peut en €tre autrement. Et les tribunaux capitalistes de redoubler de
sévérité. Aux troubles provoqués par le fonctionnement normal de I'économie capitaliste —
anarchique, irrationnelle, régie par les égoismes individuels et par 1'égoisme collectif des classes
possédantes — la bourgeoisie ne connait d'autre reméde que la répression”’. L'Etat soviétique
s'attaquant aux causes du mal a évidemment beaucoup moins besoin de la répression. Plus il se
développera, plus son action économique sera efficace, concertée, prévoyante, moins la répression
lui sera nécessaire, jusqu'au jour ou l'intelligente gestion de production supprimera, par la postérité,
les maladies sociales telles que la criminalit¢ — dont la coercition s'efforce de circonscrire la
contagion... On volera beaucoup moins quand nul n'aura plus faim ; on ne volera plus guere quand
l'aisance pour tous sera réalisée.

Dés aujourd'hui — et nous sommes loin du but ! — notre conviction est que, contrairement aux
apparences, I'Etat soviétique use infiniment moins de la répression que tout autre. Qu'on y songe :
dans la situation économique actuelle de la Russie, un gouvernement bourgeois ne serait-il pas tenu
de gouverner par la force infiniment plus que les Soviets ? Le paysan est souvent mécontent. Il
trouve l'impdt trop élevé, les articles industriels trop chers. Son mécontentement se traduit
quelquefois par des actes qu'il faut bien qualifier de contre-révolutionnaires. L'ensemble des
paysans a pourtant donné aux Soviets la victoire militaire — I'Armée rouge était surtout composée de
ruraux — et leur continue son appui. Un gouvernement capitaliste restituant les terres aux
propriétaires fonciers aurait a contenir — et ne pourrait la contenir que par une répression incessante
et impitoyable — la colére de cent millions de ruraux. C'est précisément pourquoi tous les régimes
blancs soudoyés par la finance étrangere sont tombés.

Dans son dénuement actuel, apres des années de guerre impérialiste, de guerre civile, de blocus et
de famine, cernée par des Etats capitalistes, objet de blocus financier, d'intrigues diplomatiques, de
préparatifs belliqueux, I'Union soviétique, demeurée un camp retranché, assiégé par l'ennemi, aux
prises en outre avec les contradictions internes inhérentes a une période de transition aussi difficile,

26 La dénatalité inquite passablement les chefs de la bourgeoisie frangaise. Les commissions instituées pour en étudier
les causes sont arrivées a conclure, ce qui est éminemment juste, que ce phénoméne caractérise un Etat de petits
rentiers. Dés lors, que peut le 1égislateur ? Il ne lui reste qu’a adresser au petit rentier égoiste qui ne veut qu’un enfant
des admonestations platoniques.

27Nous avons déja fait allusion ailleurs aux journées de juin 1848. Il faut déplorer I’oubli dans lequel cette page
édifiante et glorieuse de 1’histoire du prolétariat frangais est tombée. La bourgeoisie de la Ile République traversait une
crise dont I’extension du chomage était la conséquence. Au probléme du chdmage, elle ne trouva qu’une solution : la
provocation au soulévement, puis la répression. Paul Louis donne, dans 1’ Histoire du socialisme frangais, un tableau
concis de ces événements.



a encore grandement besoin de la répression. Ce serait se leurrer a l'exceés que de croire close 1'ére
des tentatives contre-révolutionnaires. Mais quelles que soient les difficultés actuelles de la
révolution russe et ses fagons d'y réagir, les caractéres essentiels de 1'Etat soviétique n'en sont pas
modifiés — ni par conséquent le réle qu'y joue la répression.

VII. La contrainte économique : par la faim

On perd trop souvent de vue cette autre vérité que la société soviétique, dans sa huitiéme année
d'existence, ne peut étre équitablement comparée a la société bourgeoise, qui bénéficie d'une
tradition d'autorité de plusieurs siecles et de plus d'un siecle d'expériences politiques. Longtemps
avant 1789, le tiers état était, contrairement a l'affirmation véhémente de Sieyes, une force respectée
dans I'Etat. Les cinquante premiéres années de développement économique de la bourgeoisie n'en
ont pas moins été des années d'atroce dictature de classe. Les falsificateurs de I'histoire officielle
vouent sciemment a 1'oubli la vérité sur la premiere moiti¢ du XIXe siecle. Le capitalisme moderne
marchant a I'opulence a passé sur le corps de plusieurs générations de travailleurs qui vécurent dans
des taudis, trimérent de 1'aube a la nuit tombée, ne connurent aucune liberté démocratique, livreérent
a l'usine dévoratrice jusqu'aux muscles débiles des gosses de 8 ans... Sur les os, la chair, le sang, la
sueur de ces générations sacrifiées s'est batie toute la civilisation moderne. La science bourgeoise
les ignore. Force nous est de nouveau de renvoyer le lecteur au Capital de Karl Marx. 1l y trouvera
au chapitre XXIII des pages terribles sur '"Angleterre de 1846 a 1866. Nous ne résistons pas a la
tentation d'en citer quelques lignes. Un médecin, chargé d'une enquéte officielle, constate que, «
méme chez les ouvriers de la ville, le travail qui leur assure a peine de quoi ne pas mourir de faim
est prolongé d'ordinaire au-dela de toute mesure... On n'a guere le droit de dire que le travail nourrit
son homme ». Un autre enquéteur constate qu'il y a « a Londres vingt grands quartiers peuplés
chacun d'environ 10 000 individus ; leur miseére dépasse tout ce qui se peut voir ailleurs en
Angleterre ». — « Newcastle, dit le Dr Hunter, offre I'exemple d'une des plus belles races de nos
compatriotes tombée dans une dégénérescence presque sauvage par suite de circonstances purement
extérieures, 1'habitation et la rue. » Le Standard, journal conservateur anglais, écrit, le 5 avril 1866,
a propos des sans-travail de Londres : « Rappelons-nous ce que cette population souffre. Elle meurt
de faim. Ils sont 40 000. Et cela a notre époque, dans un quartier de cette merveilleuse métropole,
tout a coté de la plus énorme accumulation de richesses que le monde ait jamais vue. » — « En 1846,
la famine fit mourir en Irlande plus d'un million d'individus... Elle ne porta pas la moindre atteinte a
la richesse du pays » (K. Marx).

Pour transformer en guinées sonnantes et trébuchantes, a I'effigie de la reine Victoria, le sang et la
sueur de ce peuple de misérables ; pour que les inutiles condamnés par le développement du
machinisme et les crises a mourir de mise€re consentissent a mourir sans révolte comme des bétes a
l'attache, quelle contrainte formidable ne fallait-il pas ? Mais nous apercevons avec netteté I'un des
principaux moyens de la contrainte capitaliste : la faim. Ce fut un demi-siecle qu'on pourrait appeler
de terreur économique. L'ouvrier forgat menacé de chdmage, menacé de mourir de faim, travailla
dans la chiourme industrielle, travailla comme une brute pour ne mourir de faim qu'a la longue : en
quinze ans. (Nous n'avons pas de données sur la durée moyenne de la vie des salariés a cette époque
; nous le déplorons : ces chiffres-la résumeraient tout.) Il en est encore ainsi de nos jours : a la
contrainte économique — par la faim — de beaucoup la plus importante la seule efficace en définitive,
la répression ne fait qu'ajouter le complément réclamé par la défense de 1'« ordre » capitaliste contre
certaines catégories particulicrement inquiétantes de victimes (les malfaiteurs) et contre les
révolutionnaires.

VIII. La décimation. Erreurs et abus. Controle
Répétons-le : la terreur est terrible. Dans la guerre civile il y va, pour tout combattant — et cette

guerre ignore a peu prés les neutres —, de la vie. Instruite a 1'école des réactionnaires, la classe
ouvriere, sur laquelle les complots suspendent une menace d'assassinat, doit elle-méme frapper ses



ennemis a mort. La prison n'intimide personne ; 1'émeute défonce trop facilement les portes
verrouillées que la corruption ou l'ingéniosité des conspirateurs savent aussi ouvrir.

Une autre nécessité contribue a étendre, au paroxysme de la lutte, les ravages de la terreur. Depuis
les armées antiques, la décimation est le moyen classique de maintenir les troupes dans 1'obéissance.
On la pratiqua pendant la Grande Guerre, notamment au front frangais aprés les mutineries d'avril
1917. Ce ne devrait pas étre oublié. Elle consiste a passer par les armes un homme sur dix, sans
souci de I'innocence ou de la culpabilité individuelle. A ce propos, une observation d'ordre
historique. En 1871, les Communards furent plus que décimés par les Versaillais. Nous avons déja
cité I'estimation moyenne du nombre des fusillés de Galliffet : 20 000 ; or la Commune avait eu 160
000 combattants. La redoutable logique de la guerre des classes, la bourgeoisie frangaise, la plus
¢éclairée du monde — celle de Taine et de Renan ! —, nous l'enseigne jusque par ces chiffres. Une
classe ne s'avoue pas vaincue, une classe n'est pas vaincue, tant qu'un pourcentage assez ¢€levé de
pertes ne lui est pas infligé. Supposons — la Russie connut dans les années héroiques de la
révolution bien de ces situations — une cit¢ de 100 000 ames divisée en 70 000 prolétaires (nous
simplifions : prolétaires et ¢léments voisins du prolétariat) et 30 000 personnes appartenant a la
bourgeoisie et aux classes moyennes, habituées a se considérer comme formant la classe
légitimement dirigeante, instruite, point dépourvue de moyens matériels. N'est-il pas évident,
surtout si la lutte est circonscrite a la cité, que la résistance plus ou moins organisée de cette force
de contre-révolution ne sera pas brisée tant qu'elle n'aura pas subi des pertes assez impressionnantes
? Et n'est-il pas moins dangereux pour la révolution de frapper trop fort que de ne pas frapper assez
fort ?

La bourgeoisie a prodigué aux exploités de sanglants avertissements. Voici qu'ils se retournent
contre elle. L'histoire I'en avertit : plus elle aura infligé aux classes laborieuses de souffrances et de
miseres, plus aprement elle leur résistera le jour du réglement de comptes et plus cher elle le payera.
Comme le Tribunal révolutionnaire de la Révolution francaise, mais avec une procédure en général
un peu moins sommaire, la Tchéka 28 de la révolution russe jugeait sans appel, implacablement, des
ennemis de classe ; comme le Tribunal révolutionnaire elle jugeait moins sur des inculpations et des
charges précises que d'apres les origines sociales, l'attitude politique, la mentalité, la capacité de
nuire de l'ennemi. Il s'agissait beaucoup plus de frapper une classe a travers des hommes que de
peser des actes bien définis. La justice de classe ne s'arréte a 1'examen de cas individuels que dans
les périodes de calme.

Les erreurs, les abus, les exceés nous paraissent surtout funestes vis-a-vis de milieux sociaux que le
prolétariat doit chercher a se rallier : paysannerie moyenne, couches inférieures des classes
moyennes, intellectuels sans fortune ; et aussi a I'égard des dissidents de la révolution,
révolutionnaires sinceéres auxquels des idéologies fort ¢éloignées de l'intelligence des réalités de la
révolution font adopter des attitudes objectivement contre-révolutionnaires. Je me souviens de ces
anarchistes qui, lorsque la flotte rouge défendait péniblement Cronstadt et Petrograd (1920) contre
une escadre anglaise, continuaient imperturbablement a bord de quelques bateaux leur bonne vieille
propagande antimilitariste ! Je pense aussi aux socialistes révolutionnaires de gauche qui, en 1918,
s'évertuaient a jeter la République des Soviets, dépourvue d'armée et de ressources d'aucune sorte,
dans une nouvelle guerre contre l'impérialisme allemand encore vigoureux. Entre ces «
révolutionnaires » égarés et les hommes de I'ancien régime, la répression révolutionnaire s'efforca et
devra toujours s'efforcer de distinguer ; y parvenir n'est pas toujours possible.

Dans toute bataille sociale, un certain pourcentage d'exces, d'abus, d'erreurs ne saurait étre évité. Le
devoir du parti et de tout révolutionnaire est de travailler a le restreindre. Son importance ne dépend
en définitive que des facteurs suivants :

1. la proportion des forces en présence et le degré d'acharnement de la lutte ;

2. le degré d'organisation de l'action ; celui de l'efficacité du contréle du parti du prolétariat sur
l'action ;

3. le degré de culture des masses prolétariennes et paysannes.

Une certaine cruauté résulte des circonstances matérielles de la lutte : encombrées, les prisons d'une
révolution prolétarienne ne supportent pas, sous le rapport de 1'hygiene, la comparaison avec les «



bonnes prisons » de la bourgeoisie... en temps normal. Dans les cités assiégées ou régnent la
famine et le typhus, on en meurt, a la prison, un peu plus que dehors. Qu'y faire ? — Quand la gedle
est bondée de prolétaires et de paysans, cette question oiseuse ne tarabuste guere les philanthropes.
Au temps ou les communards prisonniers au camp de Satory couchaient a ciel ouvert sur la dure et
dans la boue, grelottant d'affreuses nuits, sous des pluies battantes — avec défense de se lever, ordre
aux sentinelles de tirer sur quiconque se leéve —, un grand philosophe, Taine, écrivait : « Ces
misérables se sont mis hors de I'humanité... »

Au lendemain de la prise du pouvoir, le prolétariat, sollicité par des tiches sans nombre, résout
d'abord les plus importantes : ravitaillement, organisation urbaine, défense extérieure et intérieure,
inventaire des biens expropriés, saisie des richesses. Ses meilleures forces, il les leur consacre. Il ne
reste a la répression révolutionnaire — et c'est une cause d'erreurs et d'abus — qu'un personnel de
seconde zone sous des chefs a prendre absolument parmi les hommes les plus fermes et les plus
purs (ce que fit la dictature du prolétariat en Russie — Dzerjinski30 — et en Hongrie — Otto Korvin).
Les besognes de la défense intérieure d'une révolution sont souvent des plus délicates, des plus
difficiles, des plus douloureuses et parfois des plus effroyables. Quelques-uns des révolutionnaires
les meilleurs — hautes consciences, esprits scrupuleux et caracteéres indéfectibles — doivent s'y
consacrer.

Par leur entremise s'exerce le contrdle du parti. Ce contrdle politique et moral, incessant dans ce
domaine ainsi que dans tous les autres, manifeste a la fois I'intervention de I'élite la plus consciente
de la classe ouvriére et celle, a peine moins directe, des masses populaires sous le controle effectif
desquelles le parti est placé dans tous les actes de sa vie. Il garantit l'esprit de classe de la
répression. A lui de réduire les possibilités d'erreurs et d'abus proportionnellement aux forces que
l'avant-garde du prolétariat peut jeter dans ce secteur.

IX. Répression et provocation

Nous nous sommes, au cours de notre étude de I'Okhrana, longuement arrétés sur la provocation.
Celle-ci n'est pas un ¢lément nécessaire de la technique de toute police. La tache d'une police est de
surveiller, de connaitre, de prévenir : non de provoquer, de cultiver et de susciter. Dans les Etats
bourgeois, la provocation policiere, a peu preés inconnue aux époques de vigueur, acquiert une
importance grandissante au fur et & mesure que le régime décline, se débilite, glisse vers 'abime.
L'actualité suffit a nous en convaincre. Pratiquement insignifiante en ce moment dans le mouvement
ouvrier de France, de Belgique, d'Angleterre, pays de relative prospérité capitaliste, la provocation
n'a pas eu en Allemagne, au lendemain de la crise révolutionnaire de fin 1923, une importance
moindre de celle qui fut la sienne en Russie, aprés la révolution vaincue de 1905. Le proces de
Leipzig, dit de la Tchéka allemande, au cours duquel on vit la police berlinoise monter, chez I'un des
défenseurs, le socialiste Kurt Rosenfeld, un cambriolage nocturne (avril-mars 1925), révéle, a la
Streté générale du Reich, des coulisses trés semblables a celles de l'ancienne Okhrana. Dans un
autre pays, ou la réaction se mesure depuis bientdét deux ans avec une révolution populaire — la
Bulgarie — méme phénomeéne, mais plus accentué encore. En Pologne, la provocation est devenue
l'arme par excellence de la réaction contre le mouvement ouvrier. Bornons la ces exemples.

La provocation policiére est surtout I'arme — ou le mal — des régimes en décomposition. Consciente
de son impuissance de prévenir et d'empécher, leur police suscite des initiatives qu'elle réprime
ensuite. La provocation est aussi un fait spontané, ¢lémentaire, résultant de la démoralisation d'une
police aux abois, débordée par les événements, qui ne peut s'acquitter d'une tache infiniment au-
dessus de ses forces et veut néanmoins justifier 'attente et la dépense de ses maitres.

X. Quand la répression est-elle efficace ?
L'Okhrana n'a pas su empécher la chute de l'autocratie.

Mais la Tchéka a fortement contribué¢ a empécher le renversement du pouvoir des Soviets.
L'autocratie russe est en effet tombée plutot qu'elle n'a été renversée. Une secousse a suffi. Ce vieil



édifice vermoulu, dont I'immense majorité des populations souhaitait la destruction, s'est écroulé.
Le développement économique de la Russie nécessitait la révolution. Qu'y pouvait la Sireté
générale ? Lui appartenait-il de remédier aux conflits d'intéréts qui campaient face a face,
mortellement ennemis, préts a tout pour sortir d'une situation sans autre issue que la guerre des
classes, la bourgeoisie industrielle et financicre, la grande propriété, la noblesse, les intellectuels, les
déclassés, le prolétariat, les masses paysannes ? Son action ne pouvait procurer a l'ancien régime, et
encore a la condition de concorder avec d'habiles mesures de politique générale, qu'un sursis limité.
Ce cordon de gendarmes et d'agents provocateurs travaillant, aveugles, a enrayer la ruée des vagues
contre la vieille falaise crevassée, branlante, préte a les ensevelir sous son écroulement, quelle
dérision !

La Tchéka n'a pas d'aussi absurdes fonctions. Dans un pays divisé€ en blancs et rouges, ou les rouges
sont forcément la majorité, elle cherche l'ennemi, le désarme, le frappe. Elle n'est qu'une arme aux
mains de la majorité contre la minorité, une arme parmi beaucoup d'autres, accessoire apres tout, et
qui n'acquiert de grosse importance qu'en raison du danger pour la révolution d'étre touchée, par la
balle de l'ennemi, a la téte. On raconte qu'au lendemain de la prise du pouvoir, Lénine passa une
nuit blanche a rédiger le décret sur I'expropriation des terres. « Pourvu, disait-il, que nous ayons le
temps de le promulguer. Qu'on essaie aprés de nous arracher ¢a ! » L'expropriation des domaines
seigneuriaux procurait instantanément aux bolcheviks 1'appui de cent millions de paysans.

La répression est efficace lorsqu'elle complete I'effet d'efficaces mesures de politique générale.
Avant la révolution d'Octobre, lorsque le cabinet Kerenski refusait de satisfaire les revendications
des paysans, l'arrestation des agitateurs révolutionnaires ne faisait qu'augmenter dans les villages le
trouble et l'exaspération. Apres le déplacement de forces sociales opéré dans les campagnes par
l'expropriation des domaines, 1'intérét des ruraux les portant désormais a défendre le pouvoir des
Soviets, l'arrestation des agitateurs socialistes révolutionnaires ou monarchistes désireux les uns
d'exploiter dans les campagnes leur popularité passée, les autres de spéculer sur 'esprit religieux,
supprimait une cause de troubles.

La répression est une arme efficace entre les mains d'une classe énergique, consciente de ce qu'elle
veut, servant les intéréts du plus grand nombre. Aux mains d'une aristocratie dégénérée, dont les
priviléges constituent un obstacle au développement économique de la société, elle est
historiquement inefficace. Ne nous le dissimulons d'ailleurs pas : a une bourgeoisie forte elle peut,
dans les périodes décisives, rendre a peu pres les mémes services qu'au prolétariat pendant la guerre
civile.

La répression est efficace quand elle agit dans le sens du développement historique ; elle est en fin
de compte impuissante quand elle va a 1'encontre du développement historique.

XI. Conscience du péril et conscience du but

En vingt circonstances, au plus fort de la guerre civile comme avant la prise du pouvoir, Lénine
s'attacha a rétablir l'enseignement de Marx sur la disparition de I'Etat et l'abolition finale de la
contrainte dans la société communiste. Une des raisons qu'il invoque en préconisant la substitution
du mot communiste au mot social-démocrate dans l'appellation du parti bolchevique est que « le
terme social-démocrate est scientifiquement inexact. La démocratie est une des formes de 1'Etat. Or,
marxistes, nous sommes contre tout Etat®® ». Nous nous souvenons aussi d'un article qu'il écrivit, en
des temps cruels, a l'occasion du ler mai (1920, croyons-nous). La poigne de fer du parti prolétarien
maintenait encore le communisme de guerre. La terreur rouge n'était qu'assoupie. Par-dela ce
présent héroique et terrible, les hommes de la révolution gardaient les yeux calmement fixés sur le
but. Fermé a tout utopisme, dédaigneux des réves, mais inébranlablement attaché a la poursuite des
fins essentielles de la révolution, Lénine, chef incontesté du premier Etat prolétarien, Lénine,
animateur d'une dictature, évoquait I'avenir ou le travail et la répartition de ses produits seront régis
par la régle « de chacun selon ses forces, a chacun selon ses besoins ».

28 Voir Victor Serge, Lénine, 1917, Librairie du Travail, Paris, 1925 [voir Mémoire d 'un révolutionnaire, op. cit., p.
161-216].



La supréme différence entre 1'Etat capitaliste et I'Etat prolétarien, la voici : I'Etat des travailleurs
travaille a sa propre disparition. La supréme différence entre la contrainte-répression exercée par la
dictature du prolétariat, c'est que cette derniére constitue une arme nécessaire de la classe qui
travaille a 'abolition de toutes les contraintes.

I1 ne faut jamais I'oublier. Cette conscience des buts les plus hauts est aussi une force.

On pouvait, a la fin du siecle dernier, cultiver le grand réve d'une transformation sociale idyllique.
De généreux esprits s'y adonnerent, dédaignant ou déformant la science de Marx. La révolution
sociale, ils la révérent comme l'expropriation a peu pres indolore d'une infime minorité de
ploutocrates. Et pourquoi le prolétariat magnanime, brisant les vieux glaives et les fusils modernes,
n'accorderait-il pas une indemnité a ses exploiteurs de la veille dépossédés ? Les derniers riches
s'éteindraient paisiblement, oisifs, entourés d'un mépris railleur. L'expropriation des trésors
accumulés par le capitalisme, jointe a la réorganisation rationnelle de la production, procurerait sur
I'heure a la société entiere l'aisance et la sécurité. Toutes les idéologies ouvricres d'avant guerre sont
plus ou moins pénétrées de ces idées fausses. Le mythe radical du progres les domine. Les
impérialismes cependant mettaient au point leurs artilleries. Dans la Ile Internationale, une poignée
de marxistes révolutionnaires discernaient seuls les grandes lignes du développement historique. En
France, sur la question de la violence prolétarienne, quelques syndicalistes révolutionnaires
voyaient clair...

Or le capitalisme, auparavant inique et cruel sans doute mais créateur de richesses, est devenu, en
cet apogée de son histoire qui commence le 2 aolt 1914, le destructeur de sa propre civilisation,
l'exterminateur de ses peuples... Prodigieusement développée en un siécle de découvertes et de
labeur acharné, la technique scientifique, aux mains des grands bourgeois, chefs de banques et de
trusts, s'est retournée contre I'homme. Tout ce qui servait & produire, étendre le pouvoir humain sur
la nature, enrichir la vie, a servi a détruire et tuer avec une puissance soudainement accrue. Il suffit
d'une matinée de bombardement pour détruire une cité, ceuvre de siecles de culture. Il suffit d'une
balle de 6 millimetres pour arréter net le fonctionnement du cerveau le mieux organisé. Nous ne
pouvons pas ignorer qu'une nouvelle conflagration impérialiste pourrait blesser a mort la
civilisation européenne déja bien touchée. Il est raisonnable de prévoir, en présence des progres de
I'« art militaire », le dépeuplement de pays entiers par l'aviation munie de l'arme chimique dont la
Société des Nations — qu'on n'accusera pas de démagogie révolutionnaire ! — a dénoncé en 1924,
dans un document officiel, les dangers sans nom. La chair et les os des millions de morts de 1914-
1918 n'ont pas encore achevé de se résorber sous les monuments patriotiques que cette menace se
suspend sur I'humanité. Il faut, en regardant en face les dures réalités de la révolution, se souvenir
de ces choses. Les sacrifices imposés par la guerre civile, I'implacable nécessité de la terreur, les
rigueurs de la répression révolutionnaire, I'inéluctabilité d'erreurs douloureuses apparaissent alors
réduits a leurs justes proportions. Ce sont celles de maux infimes comparés a d'immenses calamités.
Si ce n'était superflu, le seul ossuaire de Verdun les justifierait amplement.

« La Révolution ou la Mort.” » Ce mot d'un combattant de Verdun reste d'une vérité profonde. Aux
prochaines heures noires de l'histoire, tel sera le dilemme. Le moment sera venu pour la classe
ouvriere d'accomplir cette dure mais salutaire, mais salvatrice besogne : la révolution.

29 Raymond Lefebvre.



