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        Préambule

        
          Depuis une vingtaine d’années, l’histoire des femmes fait partie des programmes scolaires et universitaires des lycéens et étudiants de France. On n’imagine plus un cours sur la Révolution qui n’évoquerait pas la figure d’Olympe de Gouges, un cours sur la IVe République qui ne parlerait du droit de vote des femmes ou encore une séance sur l’Athènes classique qui omettrait d’aborder la question du statut des citoyennes. Cette approche plus large de l’histoire des hommes et des femmes, cet intérêt porté à tous les groupes sociaux sans exclure les dominés, les groupes moins représentés et les minorités – ou du moins celles que l’on présente comme telles – ne se fait cependant pas « à part » ou en marge d’une l’histoire dite traditionnelle : elle a intégré lentement et progressivement les champs officiels du savoir et des connaissances, au point de nous convaincre, tous, de son importance et de son évidence.

          Pourtant, pour en arriver là, il a fallu des années de travaux fouillés et pointus menés par des chercheurs et des chercheuses, de toutes générations et de toutes nationalités, s’appuyant sur des méthodes de recherche variées, sur des sources de natures nombreuses, mobilisant des connaissances relevant de domaines disciplinaires vastes : l’histoire certes, mais aussi l’anthropologie, la sociologie, la philosophie, la littérature, l’histoire de l’art, ainsi que les champs riches et féconds mis au jour par les gender studies et les gay and lesbian studies. Il a fallu préalablement cheminer sur le terrain théorique des écoles historiques, des courants féministes et historiographiques, tout en se positionnant face à l’invention récente de l’outil épistémologique qu’est le genre.

          Comment utiliser le genre ? Cette question se pose de manière particulièrement aiguë pour ceux qui s’intéressent à la Grèce antique et à Rome – des sociétés où la différence de statut social joue souvent un rôle plus fort que ce que l’on nomme « la différence des sexes ». L’apparition de ce nouvel outil d’analyse n’a donc pas dispensé les spécialistes de l’Antiquité d’une réflexion sur leur démarche et sur les catégories mobilisées dans leurs travaux. Selon les domaines ou les périodes, de l’égyptologie à l’iconographie, de l’épigraphie à l’histoire du droit, il n’est pas apparu une façon de faire unique, et encore moins une démarche à suivre : les voies empruntées par les historiens de l’Antiquité sont multiples.

          Dans le cadre d’une démarche qui tienne compte de ces spécificités, l’objectif de cet ouvrage est simplement de proposer aux lecteurs une méthode d’approche des documents, une façon de les lire et de les interroger qui permette de faire surgir, quand c’est possible, les traces et les échos de voix du passé – celles des hommes et des femmes dans les divers aspects de leur existence – que d’autres méthodes de lecture ne permettent pas toujours de voir ou d’entendre. De façon plus générale, il s’agit de croiser et d’associer l’ensemble des outils épistémologiques qui s’offrent à l’historien pour promouvoir une histoire plurielle et polyphonique.

          Cet ouvrage est le fruit d’un travail collectif issu des programmes de recherche sur le genre dans l’Antiquité élaborés au sein de l’Équipe d’Accueil « Phéacie. Pratiques culturelles dans les sociétés grecque et romaine » (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et Université Denis-Diderot Paris 7), puis de l’U.M.R. 8210 ANHIMA « Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques » (CNRS, EHESS, EPHE, Université Paris 1, Université Paris 7), auxquels se sont joints des chercheurs et des chercheuses de l’atelier « Genre, sexe, sexualité dans les mondes grec et romain » de l’association EFiGiES. L’ensemble des collaborateurs, de parcours et de formation variés, ont participé à ce projet, dans une atmosphère de travail chaleureuse et amicale, en produisant les fiches documentaires qui constituent le cœur de cet ouvrage.

          

          

          Il s’agit de :

          Adeline Adam, Université de Strasbourg

          Philippe Akar, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Serge Bardet, Université Evry Val d’Essonne

          Catherine Baroin, Université de Rouen

          Lydie Bodiou, Université de Poitiers

          Sandra Boehringer, Université de Strasbourg

          Romain Brethes, Lycée Janson-de-Sailly, Paris

          Louise Bruit, Université Denis-Diderot Paris 7

          Claude Calame, EHESS, Paris

          Marine Chabrol, Université Jean-Moulin Lyon 3

          Sébastien Dalmon, Université Denis-Diderot Paris 7

          Aurélie Damet, Université Paris-Est Marne-la-Vallée

          Madalina Dana, Université Denis-Diderot Paris 7

          Julie Delamard, École Française de Rome

          Gaëlle Deschodt, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Valeria Gavrylenko, Université nationale Académie Mohyla de Kiev (Ukraine)

          Sophie Lalanne, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Annie Larivée, Carleton University, Ottawa (Canada)

          Rostom Mesli, Université du Michigan (États-Unis)

          Philippe Moreau, Université Paris-Est Créteil Val-de-Marne

          Pauline Schmitt Pantel, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Maxime Pierre, Université Denis-Diderot Paris 7

          Nicolas Richer, École Normale Supérieure – Lettres Sciences Humaines, Lyon

          Violaine Sebillotte Cuchet, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Anastasia Serghidou, Université de Crète, Rethymnon (Grèce)

          Anne-Emmanuelle Veïsse, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

          Merci à eux !

          
            Sandra Boehringer et Violaine Sebillotte Cuchet
            
          

        

      

    

  
    
      
        Introduction

        
          Il n’y a pas une seule façon d’écrire l’Histoire : les questions, les méthodes, les objets changent avec le temps, avec les contextes, avec les hommes et les femmes qui la font. Ce manuel sur les femmes et les hommes dans l’Antiquité grecque et romaine se propose d’exposer et d’utiliser une méthode de lecture des documents assez récente et qui a renouvelé notre vision des sociétés antiques. De quoi s’agit-il ? Le genre, sous son nom original de gender, désigne une méthode d’analyse1 qui propose d’historiciser la différence sexuelle : les hommes et les femmes ne sont pas des catégories qui vont de soi, et les caractéristiques qu’on leur attribue (le « féminin », le « masculin ») sont variables dans le temps et l’espace. Aujourd’hui, on parle plus volontiers de « masculinités » et de « féminités » – au pluriel – pour décrire les variations des caractéristiques attribuées par les sociétés aux hommes et aux femmes. L’invention de cet outil d’analyse a permis aux historiens2 d’approcher les documents de façon différente et de poser aux sociétés étudiées des questions que l’on ne posait pas auparavant. Cette méthode a d’une part donné un élan nouveau aux recherches sur les femmes en général – une catégorie de la population certes numériquement importante, mais qui n’intéressait proportionnellement que peu les universitaires – et a, d’autre part, permis d’interroger la césure, souvent survalorisée dans les études d’histoire sociale, entre les hommes et les femmes. Grâce au croisement des différentes approches historiques appliquées au monde antique, notre connaissance des sociétés grecque et romaine a considérablement progressé.

          Cet ouvrage propose aux étudiants et à toute personne intéressée par les mondes grec et romain une présentation synthétique de la méthode d’analyse qu’est le genre, de façon générale, puis de son usage par les historiens de l’Antiquité (partie 1). Il offre, dans un deuxième temps, une application concrète de cette méthode de travail dans le champ de l’histoire ancienne : une vingtaine de spécialistes des différentes périodes et des différents domaines thématiques des mondes grec et romain développent un commentaire clair et approfondi d’un document antique. Ces documents, connus ou moins connus, de natures, d’origines et d’époques diverses, ont été sélectionnés pour leur intérêt pédagogique. Ce recueil ne constitue donc pas une étude exhaustive, mais résulte d’un choix thématique et scientifique. Chaque spécialiste a privilégié un angle d’approche mettant en lumière un ou plusieurs aspects de son document : le titre de chaque fiche reflète ce choix. Conformément aux règles du commentaire en histoire, le document est replacé dans son contexte antique de production, les références et les implicites sont éclairés, et l’intérêt scientifique lié à notre questionnement mis au jour. L’ensemble de ces fiches offre, à partir d’approches structurées et méthodiques, une vision du monde antique particulièrement vivante (partie 2). Un choix de parcours propose, dans un troisième temps, une lecture transversale des documents, permettant de mettre en évidence des thématiques communes, de compléter, par le biais de parallèles ou d’oppositions, la compréhension de certaines sources et d’ouvrir sur de nouveaux questionnements et d’autres problématiques (partie 3). Enfin, une bibliographie générale complète les bibliographies spécifiques de chaque fiche en faisant apparaître, de manière plus synthétique, les thèmes qui ont été récemment étudiés par l’histoire du genre.

          Historiciser la différence sexuelle, ce n’est pas faire l’histoire des femmes comme une histoire à part : c’est considérer que la connaissance de l’histoire des femmes permet d’avancer dans l’histoire des sociétés tout entière ; c’est aussi, de façon plus large, proposer une histoire qui affirme que toutes les sexualités et toutes les identités, individuelles et collectives, relèvent d’élaborations sociales et culturelles. Ce n’est pas un essai théorique qui est ici proposé, mais bien un vade mecum méthodologique et pratique qui éveillera, nous l’espérons, envie et curiosité chez le lecteur pour ces sociétés si proches et si lointaines.

          
            
          

        

        
          
            
            1 -    Sur l’usage du genre en sciences sociales : Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Gender Studies. Manuel d’études sur le genre , Bruxelles, De Boeck, 2008, ainsi qu’Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualité , Paris, PUF, 2008. 

          

          
            
            2 -  Nous choisissons, pour faciliter la lecture, d’utiliser dans cet ouvrage le masculin neutre de la langue française pour désigner les historiennes et les historiens, les chercheuses et les chercheurs. 

          

        

      

    

  
    
      chapitre 1

      Le genre, dans et pour l’histoire

      
        
          
          Une méthode récente

          La méthode de lecture proposée, celle ouverte par les études sur le genre, est issue d’une réflexion initiée par un mouvement social qui s’est développé dans la seconde moitié du xxe siècle aux États-Unis et en Europe, celui des luttes pour l’égalité entre les hommes et les femmes. Cette méthode est également issue d’une élaboration théorique, celle qui s’est, dans un premier temps, déployée dans les universités américaines, au sein de départements de sciences sociales marqués par la pluridisciplinarité. Sa naissance correspond à une période où la communauté scientifique prenait conscience que, souvent, les documents qui font l’objet d’une approche historique n’offrent qu’un point de vue spécifique sur une société, le point de vue majoritaire ou dominant. Alors que, dans le contexte du monde occidental de la fin du xxe siècle, la lutte pour l’égalité entre les hommes et les femmes portait ses fruits, alors que l’on prenait acte du fait que l’hétérosexualité n’était pas le seul choix de vie possible, alors que les historiens intégraient à leur approche des méthodes de l’anthropologie et de la sociologie qui permettaient de prendre en considération un éventail plus large et plus varié de groupes sociaux, l’intérêt d’intégrer de façon théorique dans la recherche historique ce que les sociétés vivaient quotidiennement devenait crucial. Comment faire pour que l’Histoire officielle ne soit pas l’histoire partielle et partiale d’un groupe dominant ?

          Utiliser le genre comme méthode d’analyse, c’est en premier lieu décider de faire autant de place aux femmes qu’aux hommes dans l’élaboration des questions et des thèmes étudiés, c’est promouvoir une histoire mixte. Certes, cette approche n’est pas toujours aisée car les documents offrent souvent un accès plus rapide et plus simple à la catégorie dominante – dans notre cas à celle des citoyens –, mais une des tâches de l’historien consiste à refuser les conclusions dictées par les aléas de la production et de la transmission des sources. Il lui faut parfois traquer des informations dans des documents qui semblent a priori éloignés de son sujet, ou encore élaborer des méthodes statistiques qui tiennent compte des inégalités d’accès des hommes et des femmes aux instances publiques. Cependant, en élargissant la recherche et en formulant différemment les questions, on se rend compte que ce que l’on croyait être un silence des sources est parfois bien sonore et l’on est alors souvent étonné des informations que les documents antiques nous apportent. Parallèlement, il convient d’ajouter que cette « mixité » n’est pas un cadre figé imposé aux documents : la différence des sexes a revêtu, historiquement, des significations diverses et il s’agit, pour l’historien, de mettre au jour ces variations, d’en déterminer précisément les modalités, les champs et les périodes.

        

        
          
          La différence des sexes : définitions

          Qu’est-ce que « la différence des sexes » ? Une quarantaine d’années de recherche a fait apparaître des définitions variées et des approches complémentaires qui ont conduit à créer un véritable courant historiographique (« l’histoire du genre » et plus généralement « les études de genre ») impliquant de plus en plus de chercheurs.

          
            1. La dimension sociale et politique du mot « femme »

            La différence des sexes relève d’une interprétation sociale et culturelle des différences entre le corps des hommes et celui des femmes. Dès le xixe siècle, Freud opère une rupture radicale avec la pensée médicale et psychiatrique de son époque en mettant en question, par sa théorie de la sexualité infantile, la « naturalité » des identités hommes/femmes. Il contribue ainsi à l’intensification des débats et des travaux sur la sexualité et les identités de sexe de la fin du xixe et du début du xxe siècle. La pensée existentialiste du milieu du xxe siècle entre, d’une certaine manière, dans le champ de ce débat en une perspective de philosophie politique, développant les concepts d’essence, d’existence et de liberté. C’est dans ce cadre théorique que Simone de Beauvoir aborde la question des femmes sous un angle nouveau. Dans Le Deuxième sexe, en 1949, elle écrit cette formule désormais célèbre : « On ne naît pas femme : on le devient »1, signifiant par là qu’être femme n’était ni une nature ni une essence mais relevait d’une construction collective, mêlant stéréotypes, mythes, idéologies et préjugés (voir encadré page suivante).

            Cet ouvrage, qui pose les bases de la réflexion féministe de la seconde moitié du xxe siècle, ouvre également une remise en question de la nature de l’« homme » : on ne naît pas homme, non plus. Il ne s’agit pas de nier que des différences existent mais il s’agit de faire apparaître que les différences entre hommes et femmes résultent d’un processus social qui consiste en l’attribution de caractéristiques « féminines » et « masculines » aux individus en fonction de certains organes spécifiques (les organes génitaux) et en fonction de certaines différences corporelles (ce que l’on nomme, en sciences de la vie, les caractères sexuels secondaires). Les sociétés attribuent des caractéristiques à l’un et à l’autre sexe (ce qui est « féminin » ou « masculin »), et ces caractéristiques, que les discours et les pratiques véhiculent génération après génération, sont très souvent considérées – à tort – comme « naturelles » et « intemporelles ».

            Dans les représentations communes, le « féminin » et le « masculin » sont appliqués aux apparences ou aux comportements des individus : les vêtements, le maquillage, les gestes, la voix, le type d’activité professionnelle, sexuelle ou physique peuvent être qualifiés de « féminins » et « masculins » – et ce, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes. Travailler sur la différence de sexe, c’est donc également étudier comment ces caractéristiques s’élaborent, comment les représentations évoluent. Les chercheurs et les intellectuels de cette époque n’utilisent pas le terme de genre : ils parlent du féminin et du masculin comme de caractéristiques culturellement et socialement attribuées aux individus, quel que soit leur sexe.

            

            

            
              
                Dans Le Deuxième sexe, Simone de Beauvoir pose les jalons de la réflexion féministe de la seconde moitié du xxe siècle. Son ouvrage, qui suscita à sa parution de vives polémiques, constitue désormais une étape incontournable dans les recherches portant sur le rôle de l’identité de sexe dans le destin des individus. La question de la liberté, au cœur de la réflexion existentialiste du milieu du xxe siècle, est un thème majeur de la réflexion menée par la philosophe qui se penche sur la condition féminine dans la société patriarcale de son temps.

                
                  « Tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il y a dans l’espèce humaine des femelles. Elles constituent aujourd’hui comme autrefois à peu près la moitié de l’humanité ; et pourtant on nous dit que “la féminité est en péril” ; on nous exhorte : “Soyez femmes, restez femmes, devenez femmes”. Tout être humain femelle n’est donc pas nécessairement une femme ; il lui faut participer à cette réalité mystérieuse et menacée qu’est la féminité. »

                  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe [1949], vol. 1, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2000, p. 11-12.

                

              

            

            La conséquence de ces analyses est claire : le terme de « femme » est politique. Le mot signifie implicitement beaucoup, et beaucoup trop pour certaines féministes et/ou lesbiennes des années 1970 qui ne se reconnaissent pas dans ce terme. « Femme » suggère une forme de sexualité, des rapports de travail, de pouvoir – des relations où la hiérarchie est toujours présente, où la domination masculine est affirmée. « Les lesbiennes ne sont pas des femmes »2, affirmait la théoricienne féministe Monique Wittig dans le courant des années 1980, signifiant par là que le terme même de « femme » prend sens dans un système politique traditionnel, hétérosexué, que toutes n’acceptent pas3.

            
              Slogan des féministes radicales françaises

              
                En 1977, Colette Guillaumin, Monique Wittig, Nicole-Claude Mathieu, Monique Plaza et Emmanuelle de Lesseps fondent la revue Questions féministes. Elles inscrivent leur réflexion dans une démarche de résistance aux différentes formes d’oppression : le terme de « femme » est pris dans une relation de domination sexuelle, celui d’« esclave » dans le rapport esclavagiste, et celui d’« ouvrier » dans le rapport capitaliste.

                
                  « Je ne serai ni homme ni femme au sens historique actuel ; je serai quelque Personne dans un corps de femme. »

                  Questions féministes 1, 1977, p. 15.

                

              

            

            Lorsqu’on travaille sur les hommes et les femmes d’une époque et d’une société, on doit avoir à l’esprit que ces termes ne sont ni neutres ni descriptifs mais qu’ils sont utilisés dans des contextes précis où il s’agit de souligner une opposition, une différence, voire une hiérarchie. Ce sont ces contextes et ces implicites qui doivent être étudiés : ils ne sont jamais les mêmes, ils varient dans le temps et l’espace, illustrant clairement l’historicité de ce qui est socialement attendu des femmes et attendu des hommes.

          

          
            2. L’apparition du « genre »

            À peu près à la même époque où se développe la réflexion féministe, le terme de gender apparaît aux États-Unis, en 1960, dans le milieu des psychiatres et des psychanalystes pour lesquels il était devenu important de différencier le sexe biologique, les caractéristiques sociales qu’on lui attribue et la sexualité – le mot anglais sex ayant un champ sémantique très étendu. Adopté par la suite en sciences sociales parce qu’il permettait de dissocier ces objets, ce concept a permis de formaliser la critique politique des relations de pouvoir à la fin du xxe siècle. Dans l’usage des chercheurs anglophones qui travaillent sur la différence sexuelle dans l’histoire, il est fort pratique. En français, cependant, il doit être différencié du sens premier de « genre » (catégorie, type), confusion qui n’existe pas en anglais (le genre littéraire se dit genre et ne se confond pas avec le gender).

            S’ouvre alors l’ère de la gender history. Les chercheurs et les chercheuses de ce courant qui s’est développé au cours des années 1980 aux États-Unis étudient la façon dont les caractéristiques socialement attribuées au sexe ont permis d’instaurer et de figer une hiérarchie entre les hommes et les femmes (voir encadré). En Occident, par exemple, la virilité, l’endurance ou la résistance s’opposent à d’autres caractéristiques telles que la féminité, la mollesse, la fragilité ou la douceur, et sont connotées de façon positive et négative, selon le contexte dans lequel ces qualités sont développées (privé/public, extérieur/intérieur, famille/travail, etc.). Dans ce système, le féminin se trouve généralement affecté d’une valeur moindre que le masculin. L’approche du genre se déploie alors en une étude des modalités de la domination masculine dans l’espace et dans le temps, par le biais d’une analyse des caractéristiques « féminines » et « masculines » qui, totalement détachées du sexe, en sont venues à constituer un système de valeur.

            

            

            
              
                
                  Selon l’historienne et théoricienne Joan W. Scott, le genre, comme interprétation des différences entre les hommes et les femmes, permet d’étudier un processus de hiérarchisation sociale. Cette hiérarchisation, puisqu’elle se fonde sur une métaphore des différences corporelles, n’oppose pas nécessairement les hommes et les femmes : les rapports de pouvoir ne sont pas toujours des rapports de sexe (homme/femme) mais ils s’expriment comme des rapports de genre (masculin/féminin).
                

                
                  « Le genre est un élément constitutif des rapports sociaux fondé sur des différences perçues entre les sexes, et le genre est une façon première de signifier des rapports de pouvoir. »

                  Joan W. Scott, « Gender : A Useful Category of Historical Analysis », American Historical Review, 91. 5, 1986, traduit en français par E. Varikas : « Genre, une catégorie utile d’analyse historique », Cahiers du GRIF « Le genre de l’histoire », 37-38, 1988, p. 125-155, citation p. 141.

                

              

            

            En France, l’apparition de ce terme et son usage permettent la théorisation des rapports sociaux de sexe : une abondante production dans le champ de la sociologie, de l’histoire et de l’ethnologie voit le jour. Les travaux plus récents de l’histoire du genre se sont ainsi intéressés à l’étude des discours et des idéologies sur la masculinité aux différentes époques et dans les différentes sphères des activités sociales. On s’intéresse également au corps des individus, à la façon dont ils changent dans l’histoire : les historiens et les anthropologues mettent en évidence combien le corps même des hommes et des femmes est construit et modelé, selon les époques, les modes, les pressions sociales et les activités que l’on attribue aux différents groupes sociaux ou aux différents sexes.

            Dans ces études, le genre désigne ce que les sociétés font du sexe, le sexe étant le substrat matériel et invariant à partir duquel le genre se développe. Les avancées de l’histoire des femmes favorisent une histoire des rapports entre les sexes, et le genre permet de penser la construction des identités hommes/femmes de façon relationnelle, et non antagoniste.

            

            

            
              
                Françoise Thébaud est une spécialiste française de l’historiographie de l’histoire des femmes et du genre. Dans son ouvrage, Écrire l’histoire des femmes, elle donne une définition générale du genre, telle que la majorité des historien/nes français/ses l’utilise durant les années 1990 :

                
                  « Le genre est en quelque sorte « le sexe social » ou la différence des sexes construite socialement, ensemble dynamique de pratiques et de représentations, avec des activités et des rôles assignés, des attributs psychologiques, un système de croyances. Le sexe est ainsi perçu comme un invariant, tandis que le genre est variable dans le temps et l’espace, la masculinité ou la féminité – être homme ou femme ou considéré comme tel(le) – n’ayant pas la même signification à toutes les époques et dans toutes les cultures ».

                  Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes, Paris, ENS éditions, 1998, rééd. 2007, citation p. 114 dans l’édition de 1998.

                

              

            

          

          
            3. Où se joue le genre ?

            Les chercheurs et les chercheuses utilisent l’outil du genre pour mettre au jour les façons spécifiques dont chaque époque, chaque milieu ou chaque communauté articulent le genre au corps. Ils ont relevé des champs d’activités humaines où, de façon majoritaire, la différence des sexes fait l’objet d’une surdétermination sociale. Il s’agit de domaines relevant de :

            – la division du travail et des moyens de production

            – la reproduction et l’éducation des enfants (voir encadré)

            – la sexualité et l’érotisme.

            Leurs études montrent que, dans ces domaines, les divisions et les répartitions des tâches et des fonctions se font selon une logique sexuée. Mettre au monde des enfants implique-t-il forcément une compétence naturelle à l’éducation ou à l’amour « maternel » ? Dans quelles circonstances historiques la maternité, l’allaitement et tous les soins apportés aux enfants sont-ils pensés comme naturels ? Que disent les sociétés des soins apportés par les pères ou d’autres hommes ? Dès lors que l’on admet que « la maternité » dans son ensemble n’est pas une donnée « naturelle », l’historien est conduit à comparer les situations des hommes et des femmes face à la naissance, au corps et à la question de la transmission. Il met ainsi en valeur différents « régimes de genre », c’est-à-dire les différentes manières qu’ont les sociétés d’attribuer aux individus (père et mère, nourrice et nourricier, accoucheur et accoucheuse) des fonctions et des rôles. Les mêmes questions se posent autour d’activités sociales aussi diverses que l’accès au politique, la gestion des biens, l’accès aux savoirs. Encore une fois, la meilleure façon de répondre à ces questions est de comparer les places respectives faites aux hommes et aux femmes dans un contexte comparable, sans préjuger d’aptitudes ou de tendances naturelles chez les uns et chez les autres. Enfin, en ce qui concerne le champ de la sexualité et de l’amour, avoir un corps d’homme ou de femme présuppose-t-il nécessairement des préférences érotiques spécifiques ? Les travaux des sociologues, des historiens et des ethnologues ont montré combien les normes et les pratiques variaient, selon les époques et les sociétés, en ce qui concerne l’amour et la sexualité. Peut-être moins visible mais tout aussi effective, la surdétermination sociale de la différence des sexes se manifeste dans de nombreux autres domaines que la recherche sur le genre d’attache à mettre au jour (parenté, pouvoir politique, pouvoir économique, etc.) Il s’agit donc, pour l’historien, d’interroger en permanence ce qui semble ou qui est présenté comme « naturel » par les discours, et d’étudier le processus social et culturel qui conduit à présenter telle ou telle pratique comme conforme à la « nature ». Dans ces trois domaines délimités par la recherche sur le genre, il s’agit, comme le dit le sociologue Éric Fassin, d’étudier le « normal », non en tant qu’ordre symbolique anhistorique, mais en tant qu’ordre « normé »4.

            

            

            
              
                
                  « Les sociétés humaines, avec une remarquable monotonie, surdéterminent la différenciation biologique en assignant aux deux sexes des fonctions différentes (divisées, séparées et généralement hiérarchisées) dans le corps social en son entier. Elles leur appliquent une “grammaire” : un genre (un type) “ féminin” est imposé culturellement à la femelle pour en faire une femme sociale, et un genre “masculin ” au mâle pour en faire un homme social.

                  Le genre s’exerce matériellement dans deux champs fondamentaux :

                  1) la division sociosexuée du travail et des moyens de production ;

                  2) l’organisation sociale du travail de procréation, où les capacités reproductives des femmes sont transformées et le plus souvent exacerbées par diverses interventions sociales.

                  Les autres aspects du genre – différenciation du vêtement, des comportements et attitudes physiques et psychologiques, inégalité d’accès aux ressources matérielles et mentales, etc. – sont des marques ou des conséquences de cette différenciation sociale de base. »

                  Nicole-Claude Mathieu, « Sexe et genre » dans H. Hirata, F. Laborie, H. Le Doaré, D. Sénotier (dir.), Dictionnaire critique du féminisme [2000], Paris, PUF, 2004, p. 205-213, ici p. 205-206.

                

              

            

          

          
            4. Le genre, la sexualité et la variété des identités

            La question des identités de sexe n’est pas uniquement un objet d’intérêt chez les historiens en histoire des femmes : elle est également au cœur de la réflexion des chercheurs qui travaillent sur les sexualités. Aux États-Unis, le mouvement gay et lesbien, qui, après l’émeute de Stonewall à New York en 1969, s’est structuré pour constituer un véritable mouvement pour les droits civiques au cours des années 1970, donne naissance à un champ disciplinaire particulièrement fécond : les gay and lesbian studies. Il s’agit de promouvoir et d’étudier les cultures homosexuelles, avec leurs histoires, leurs périodisations, leurs spécificités. Très vite, ces travaux sur les personnes considérées comme hors norme, les marginaux, les exclus ou les personnes discriminées, font apparaître que, tout comme l’histoire des femmes était également celle des hommes, l’histoire de l’homosexualité dessine celle de l’hétérosexualité. Par l’historicisation des catégories sexuelles inaugurée par les travaux fondateurs de Michel Foucault, les chercheurs montrent que l’hétérosexualité est une invention récente, une catégorie socialement et culturellement construite comme l’est la catégorie contemporaine de l’« homosexualité ». Dans son ouvrage Cent ans d’homosexualité et autres essais sur l’amour grec et dans ses travaux sur l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault, David Halperin met également en évidence la complexité du lien entre identité personnelle, identité de sexe et orientation sexuelle : « Quelque chose de nouveau s’est produit dans les divers rapports qu’entretiennent les rôles sexuels, les choix d’objets sexuels, les catégories sexuelles, les conduites sexuelles et les identités sexuelles dans l’Europe bourgeoise de la fin du xviie au début du xxe siècle ; le sexe acquiert de nouvelles fonctions sociales et individuelles, et revêt une nouvelle importance pour définir et normaliser le soi moderne »5.

            Afin d’éviter que les identités revendiquées dans le but d’obtenir l’égalité des droits ne se figent et ne concourent à créer de nouvelles catégories normatives (« les lesbiennes », « les gays », « les hétérosexuels »), la plupart des chercheurs ont mis en évidence l’importance de la notion de continuité : entre le masculin et le féminin, entre l’homosexuel/le et l’hétérosexuel/le, une infinité d’identités et de comportements existent, qu’il convient de découvrir ou d’inventer. D’autres chercheurs postulent également la possibilité d’une redéfinition complète des polarités de genre, voire leur dissolution. Dans ses travaux devenus des ouvrages de référence, Judith Butler montre que le genre n’est pas une identité, mais une « performance » sociale apprise et répétée, par habitude ou par injonction. C’est par la répétition de cette performance (se conduire chaque jour comme une femme ou un homme, tel que le prescrit la société dans laquelle on vit) que les individus sont amenés peu à peu à croire que ce genre existe de fait, qu’il leur est « naturel » : c’est une fiction, montre Judith Butler dans Trouble dans le genre6, et cette fiction a des effets et des conséquences sur les comportements. Mais, puisqu’il s’agit d’une fiction que l’on pratique, il y a moyen d’agir sur ces identités et de les transformer par le jeu, l’invention, la réflexion ou l’art. Ainsi naît la pensée queer (littéralement : « étrange »7), qui propose de s’écarter des oppositions hommes/femmes ou hétérosexuel/homosexuel en montrant la multiplicité des identifications possibles, « dans une déconstruction des catégories et des normes par l’affirmation d’identités si multiples et imprévisibles qu’elles deviennent inassignables »8. Eve Kosofsky Sedgwick9 et Judith Butler sont deux des principales figures de ce mouvement qui connaît de nombreux développements dans les champs universitaire et artistique.

            

            

            
              
                
                  « C’est ce à quoi pourrait se référer le mot américain queer : la matrice ouverte des possibilités, les écarts, les imbrications, les dissonances, les résonances, les défaillances ou les excès de sens quand les éléments constitutifs du genre et de la sexualité de quelqu’un ne sont pas contraints (ou ne peuvent l’être) à des significations monolithiques. Ce sont les aventures et les expériences politiques, linguistiques, épistémologiques, figuratives que vivent ceux d’entre nous qui aiment à se définir (parmi tant d’autres possibilités) comme lesbiennes féminines et agressives, tapettes mystiques, fantasmeurs, drag queens et drag kings, clones, cuirs, femmes en smoking, femmes féministes ou hommes féministes, masturbateurs, folles, divas, snap !, virils soumis, mythomanes, transsexuels, wannabe, tantes, camionneuses, hommes qui se définissent comme lesbiens, lesbiennes qui couchent avec des hommes… et tous ceux qui sont capables de les aimer, d’apprendre d’eux et de s’identifier à eux. »

                  EveKosofsky Sedgwick, « Construire des significations queer » (trad. D. Éribon) dans Les études gay et lesbiennes, Colloque du Centre Georges Pompidou, 23-27 juin 1997, Paris, Éditions Centre Georges Pompidou, 1998, p. 109-116, ici p. 115.

                

              

            

            Ainsi, puisque les sociétés occidentales contemporaines lient de façon complexe les identités de sexe et les orientations sexuelles, les travaux des spécialistes des sexualités rencontrent les problématiques de l’histoire des femmes et du genre. À la lumière de ces courants théoriques, l’historien de l’Antiquité se trouve muni de nouveaux outils et grilles d’analyse qui lui permettent d’interroger le monde antique sous un nouvel angle : il garde à l’esprit que les catégories ne sont pas homogènes, que le sexe ne consacre pas d’identité « naturelle », que le genre ne produit pas des ensembles opposés, ni des différences irréductibles ou essentielles : au contraire, le genre peut se penser comme une ligne continue, avec des polarités, sur lesquelles évoluent les individus en fonction des pratiques dans lesquelles ils sont engagés, en fonction aussi des discours qu’ils produisent sur eux-mêmes ou que l’on produit sur eux.

          

          
            5. Homme/femme, une différence parmi d’autres

            De nouveaux questionnements remettant en question la normativité du point de vue de l’homme blanc et occidental sont venus également « décentrer » la question de la différence des sexes. Les chercheurs (sociologues, anthropologues et historiens) ont montré que le sexe n’était que l’un des critères de différenciation sociale et que de nombreux autres systèmes de catégorisation existent, qui sont parfois plus déterminants pour les individus et les communautés. Le fait d’être né à Manille, à Harlem ou dans le XVIe arrondissement de Paris change évidemment la manière de vivre et d’avoir une place dans la société, que l’on soit homme ou femme. La classe sociale et l’origine ethnique ne peuvent donc être exclues d’une étude des représentations des sexes, tout comme les critères de catégorisation propres à chaque époque ou à chaque société (la religion dans la société irakienne du début du xxie siècle, la couleur de peau dans l’Afrique du Sud sous l’apartheid, l’orientation sexuelle en Russie actuelle, etc.). Le fait de croiser les approches sans favoriser a priori l’un ou l’autre critère permet de faire entendre les voix de ceux que les questions générales oublient, ceux qui se trouvent dans les marges de chaque angle d’attaque : pour connaître le destin des transsexuels africains en Europe à la fin du xxe siècle, par exemple, il faut que l’historien pose des questions ouvertes à ses documents, qu’il choisisse d’inclure dans sa réflexion ce qui n’entre pas tout à fait dans le champ de ses représentations, tout au moins du régime de genre dans lequel il vit.

            Les subaltern studies, un courant historiographique né dans les années 1980 qui s’intéresse aux sociétés post-coloniales, ont rappelé que les mots utilisés pour faire parler les « oubliés » ou les « exclus » sont souvent ceux des « dominants » et que les études générales tendent à invisibiliser les cas particuliers ou les parcours hors norme, ou, du moins, à gommer les spécificités et les nuances de certaines situations ou expériences. Autrement dit, il est important que l’historien de l’Antiquité accorde une grande attention à l’élaboration des questions qu’il pose aux sociétés anciennes, surtout lorsque ces questions portent sur des catégories de personnes qui ont vécu dans une situation de domination, comme la plupart des femmes de l’Antiquité (même si elles ne sont pas les seules, les esclaves hommes et femmes étant encore moins pris en compte par l’historiographie). Il faut donc être particulièrement vigilant dans la formulation de nos questions afin de tenir compte des lignes d’opposition et des catégories qui font sens pour les sociétés étudiées, et d’aborder les documents antiques sans présupposer que l’opposition homme/femme est toujours pertinente ou unique.

          

        

        
          
          Une méthode de recherche en histoire ancienne

          En quoi ces questions contemporaines peuvent-elles nous être utiles dans une approche des sociétés antiques ? Notre connaissance de l’histoire ancienne progresse lorsque les archéologues, les épigraphistes ou les papyrologues découvrent de nouvelles sources, mais elle progresse aussi lorsque les documents dont nous disposons font l’objet de nouveaux questionnements : les sources ne parlent pas d’elles-mêmes, et si l’on veut poursuivre, approfondir ou préciser les travaux déjà accomplis sur ces documents, il est nécessaire soit de disposer d’éléments nouveaux, soit de bénéficier de l’avancée de nouvelles techniques (en archéologie, en papyrologie) soit… de poser des questions nouvelles.

          
            1. Des questions modernes posées au passé

            Comment justifier la pertinence d’une approche faite au moyen d’un outil d’analyse aussi récent qu’est le genre sur un matériau si ancien ? La part croissante que prend l’historiographie dans les recherches actuelles apporte la preuve qu’aucune recherche, aucune façon de faire l’histoire, ne peut être détachée du contexte culturel et social duquel elle émerge. La question théorique qui se pose ici est bien celle de l’anachronisme : on ne pose jamais les mêmes questions au passé, et s’il arrive que les questions soient les mêmes, les attentes de ceux qui les posent sont très différentes, et les réactions du monde universitaire et scientifique également. C’est ce que souligne Nicole Loraux dans un article intitulé « Éloge de l’anachronisme en Histoire » : « Il faut user d’anachronisme pour aller vers la Grèce ancienne à condition que l’historien assume le risque de poser précisément à son objet grec des questions qui ne soient pas déjà grecques : qu’il accepte de soumettre son matériau antique à des interrogations que les Anciens ne se sont pas posées ou du moins n’ont pas formulées ou, mieux, n’ont pas découpées comme telles »10. Elle précise : « Tout n’est pas possible absolument lorsqu’on applique au passé des questions du présent, mais on peut du moins tout expérimenter à condition d’être à tout moment conscient de l’angle d’attaque et de l’objet visé ». Élargissons son propos : toutes nos questions au passé sont anachroniques et il nous faut toujours être conscients de l’angle d’attaque et de l’objet visé. Les recherches portant sur le genre et le sexe ne sont pas plus anachroniques que ne l’étaient en leur temps les recherches sur la représentation de l’étranger en Grèce, le statut de l’esclave à Rome ou le personnage-poète chez Properce. Ce qui est important, c’est que l’historien définisse ses outils d’analyse avec précision et les considère non comme décrivant ce qu’il lui faut retrouver dans les sources, mais comme des catégories heuristiques, son objectif étant de définir comment des éléments cohérents pour nous, Modernes, se répartissent dans d’autres ensembles, selon des logiques propres aux sociétés antiques.

          

          
            2. Le sexe des sources : une question biaisée

            Une remarque de méthode sur les sources s’impose avant de poursuivre cette synthèse sur l’apport du genre en histoire ancienne : on dit souvent que les sources antiques posent problème parce que nous n’avons que des images ou des textes produits par des hommes. La question est plus complexe : le problème ne porte pas sur le sexe de leur auteur mais vient du fait que ces sources véhiculent majoritairement un discours normé, c’est-à-dire influencé par l’idéologie des groupes dominants. Ce n’est pas parce qu’une femme écrit que c’est nécessairement plus intéressant, car son propos pourrait être le même que celui de son époux. Ce qui est intéressant pour l’historien, c’est d’avoir connaissance du discours majoritaire et d’avoir accès également à ceux qui sortent des normes, qui permettent de connaître les pratiques et les sentiments considérés comme « déviants » par rapport à la norme, ou encore qui permettent d’accéder à d’autres domaines, tout aussi normatifs, mais auxquels nous n’accédons que peu, faute de documents. Il existe, par exemple, en Afrique, de nombreuses femmes qui soutiennent la pratique de l’excision. Et de nombreux hommes qui la combattent. Il existe de nombreux traités de savoir-vivre écrits par des femmes qui reproduisent un système de domination masculine. On ne peut pas faire l’histoire du genre, qui précisément refuse l’idée d’une identité de sexe « naturelle », et tout à la fois remettre du biologique là où se trouve un sujet construit par les sociétés.

            Cette mise au point est importante car, très souvent, les détracteurs de l’histoire des femmes et du genre reprochent aux travaux portant sur l’Antiquité ou sur l’époque médiévale de manquer de « vraies » sources sur les femmes, c’est-à-dire, dans ce contexte, de sources écrites par les femmes. C’est en effet regrettable, et tous les chercheurs souhaiteraient disposer de sources plus variées, mais le problème n’est pas le sexe de l’« écrivant », il est idéologique. Il faut convenir que, pour toutes les époques, la majorité des sources qui nous parviennent sont des sources autorisées par le pouvoir et l’idéologie dominante. Une étude sur l’histoire genrée de la production des discours, selon les époques (cinéma, photos, arts variés, littératures, mais aussi journaux, publicité, etc.)11, peut apporter des informations importantes et permettre une meilleure compréhension des sources. Il importe, pour le chercheur, de trouver des discours qui se distinguent du discours officiel, et ces discours, même s’ils sont quantitativement moins importants, nous apprennent beaucoup sur les comportements et les modes de pensée des Anciens : c’est le cas, comme nous le développons plus bas, du parcours de Cléoboulê, la mère de Démosthène. Le sexe de l’auteur d’un document ne présuppose pas de la nature ou du « genre » des informations que l’historien pourra déduire. Ainsi, dans le cas de la Grèce archaïque, nous disposons d’un texte écrit pour un chœur de jeunes filles qui nous apprend beaucoup sur l’homoérotisme féminin : il s’avère que ce texte est écrit par un homme. Il s’agit d’Alcman, poète mandaté par la ville de Sparte, qui écrit ses Parthénées au viie siècle avant notre ère. À l’inverse, si nous disposions d’un entretien avec une riche matrone romaine de l’époque républicaine, nous n’apprendrions pas forcément beaucoup sur la condition féminine en général. Par ailleurs, il est important de préciser que la domination souvent dite « masculine » n’impose pas de contraintes qu’aux femmes : ces contraintes portent également sur les hommes, auxquels on impose un idéal de virilité conquérante. C’est en ce sens que John Winkler, intellectuel américain spécialiste de l’Antiquité, parle de « désir » et de « contraintes » pour les femmes comme pour les hommes12. Ses travaux proposent une étude des textes où apparaissent des discours qui ne vont pas dans le sens de l’idéologie dominante et qui permettent aux chercheurs contemporains de savoir qu’il existait des hommes qui refusaient ce système. Ainsi, il serait réducteur de parler de « domination masculine » pour des sociétés antiques où le statut social joue un rôle prédominant dans l’accès aux instances de pouvoir et à la liberté. Le genre est donc aussi une manière de mettre en lumière l’importance relative prise par les différences de sexe dans l’organisation des sociétés, et de relire des sources où le regard contemporain avait trop vite projeté des oppositions hommes/femmes propres à son temps mais qui n’avaient pas cours, ou du moins pas selon les mêmes modalités, à l’époque antique.

          

          
            3. Genre et sexualité antique : des questions indissociables

            Un des domaines où la tentation de projeter nos catégories contemporaines et nos évaluations morales est forte est celui de l’amour, de la sexualité et de l’érotisme. La différence de sexe joue en effet un rôle important dans la sexualité contemporaine et les discours qui l’entourent. Une particularité dans notre façon occidentale de voir les relations érotiques et amoureuses est celle qui consiste à distinguer les relations en fonction du sexe de l’être aimé : l’homosexualité s’oppose à l’hétérosexualité, cette dernière – l’hétérosexualité – étant souvent considérée comme normale, allant de soi et « naturelle ». Par conséquent, nous associons de façon étroite la question de l’identité de sexe à celle d’une identité liée à l’orientation sexuelle. De plus, une des caractéristiques des genres féminins et masculins idéaux dans nos sociétés actuelles est souvent associée à la capacité de l’individu à séduire l’autre sexe – c’est du moins le cas dans les représentations courantes. Parallèlement, ce que l’on perçoit comme une inversion de genre est souvent lié à une sexualité pensée comme « hors norme » : une femme ou un homme peut être considéré comme homosexuel du simple fait d’un comportement, d’un vêtement, d’une démarche. Or, comme nous l’avons dit plus haut, cette opposition, qui se fonde sur le critère du sexe du partenaire érotique comme élément de classification des individus, n’est pas très ancienne et ne concerne que certaines sociétés. Dans les sociétés antiques, l’opposition homme/femme pour définir une orientation sexuelle n’est pas déterminante. En revanche, toujours dans le monde antique, le champ de la sexualité reste un domaine important d’expression du genre. Le travail de l’historien réside là : repérer dans ces domaines ce qui semble aller de soi, et tenter de déterminer quel processus social est en œuvre pour produire cette « naturalisation » ou, pour le dire autrement, cette apparente évidence. La comparaison entre les sociétés géographiquement ou chronologiquement éloignées est un très bon moyen de faire apparaître, par contraste, les points aveugles des questionnements de l’historien. Ainsi, les récents travaux sur la sexualité antique, inspirés des travaux pionniers de Michel Foucault – les trois volumes de L’Histoire de la sexualité – ont montré que les sociétés anciennes constituent un monde d’« avant la sexualité ». Dans l’Antiquité gréco-romaine, en effet, il n’existe aucun équivalent de la notion moderne de sexualité. L’activité du sexe n’est pas perçue indépendamment des autres pratiques du corps. Par ailleurs, l’acte sexuel n’est pas vu comme un acte concernant conjointement deux partenaires. Les termes latins et grecs exprimant la relation sexuelle, quelle qu’elle soit, déterminent quasiment toujours le rôle assumé dans la relation par l’un et par l’autre, et ces rôles sont très souvent perçus comme étant différents. Cependant, la désignation de ces rôles par les termes d’« actif » et de « passif » échoue à rendre compte de la totalité des représentations et de leur complexité. Certes, cette dichotomie apparaît dans les discours normatifs de l’Antiquité, mais elle n’entraîne pas forcément une équivalence entre des types de pratiques sexuelles et des rôles précis que l’on associerait à une relation dominant/dominé13. Les points aveugles et les anachronismes, lorsque l’on évoque de façon concrète les pratiques sexuelles, sont les plus difficiles à repérer pour le chercheur ­contemporain.

            Cette non-existence de la sexualité comme ensemble de pratiques humaines participant à la construction personnelle et psychologique de l’individu ne permet pas de discerner une opposition entre « homosexualité » et « hétérosexualité » dans les représentations des Anciens. De ce fait, le système de genre contemporain associé aux pratiques et aux orientations sexuelles ne peut pas non plus être retrouvé chez les Anciens : il s’agit donc, dans nos lectures des sources antiques, de nous défaire de ce lien qui nous semble si « naturel » entre orientation sexuelle et genre, tout comme il a fallu préalablement historiciser les caractéristiques liées au sexe.

            Le lien entre pratique sexuelle et genre intervient toutefois dans la représentation de l’individu en tant qu’être politique et social, mais selon des modalités fort différentes de celles qui ont cours dans nos sociétés. C’est, par exemple, ce que montre J. Winkler dans son étude sur la surveillance des comportements sexuels à Athènes14 : les deux figures de l’hoplite et du kinaidos (le « déviant » social et sexuel, qui ne maîtrise ni ses pulsions érotiques ni ses finances) en tant qu’extrêmes opposés, balisent le champ de la masculinité, établissant deux genres à l’intérieur même de la masculinité. De même, le fait, pour un citoyen athénien, d’avoir des relations érotiques avec de jeunes et beaux garçons ne remet aucunement en question sa masculinité ou sa virilité : nombreuses sont les coupes utilisées dans le banquet, à l’époque classique, qui représentent des échanges de cadeaux, des baisers ou des étreintes entre un homme adulte et un jeune homme. À Rome, le comportement d’un citoyen romain qui se conduit en Don Juan avec les femmes lui attire soupçons et jugements négatifs remettant en question son genre : à force de céder au plaisir, de ne fréquenter que des femmes et de se désintéresser de la politique, il n’apparaît plus guère viril aux yeux de ses concitoyens15.

            Il est ainsi assez évident qu’une société pour laquelle l’identité de sexe est un critère secondaire dans sa perception et dans son évaluation morale des relations érotiques ne construit pas les rapports sociaux de la même manière qu’une société qui place en premier lieu cette identité : les rapports économiques, les relations pédagogiques, les rapports de pouvoir, les relations politiques sont à interpréter selon ces représentations. De la même manière, ces sociétés qui construisent la masculinité en deux pôles et qui n’opposent pas systématiquement le féminin au masculin élaborent des représentations et des systèmes de valeur très différents des nôtres. Il s’agit, par conséquent, d’intégrer également le champ de la sexualité à l’histoire des femmes et du genre, afin de déterminer au mieux dans quelles circonstances le fait d’être une femme ou d’être un homme est (ou n’est pas) une donnée signifiante.

          

          
            4. Le dynamisme des recherches en histoire ancienne

            L’histoire du genre permet d’avancer véritablement dans notre connaissance des sociétés anciennes, et le bilan de plus de trente années de recherches sur le genre et la sexualité en histoire grecque et romaine est largement positif. En voici quelques exemples généraux, que les fiches mêmes de ce manuel préciseront et développeront.

            

            

            
              
                * La nouvelle visibilité des reines aux époques hellénistique et impériale
              

              En s’intéressant à des documents épigraphiques, des chercheuses ont récemment mis en évidence le rôle particulièrement actif et politique des membres féminins de dynasties antiques. Parmi ces documents, les inscriptions politiques, celles qui, notamment, établissaient des accords diplomatiques entre une cité ou une communauté de citoyens et un roi ou un dynaste, ont d’abord été étudiées pour leur aspect événementiel. Ces inscriptions permettaient, surtout lorsque les textes faisaient défaut, de dater le règne d’un roi, éventuellement son mariage. On s’intéressait également alors à l’aspect institutionnel de ce type de matériel : le vocabulaire utilisé par les deux parties permettait de mesurer le degré d’hellénisation de régions périphériques dans lesquelles, précisément, les cités du monde hellénistique (après la conquête d’Alexandre en 332/331 avant J.-C.) étaient confrontées à ces pouvoirs de type dynastique. En ne reléguant pas la question des femmes en question annexe, on découvre que certaines ont joué un rôle politique majeur ainsi que l’a récemment montré Elizabeth Carney16. Lorsqu’une reine est mentionnée, se demande-t-elle, de quelle manière l’est-elle par rapport à son mari  ? Que peut-on déceler des perceptions que les populations soumises avaient du roi et de la reine ? Le pouvoir des dynastes s’exerçait-il de manière identique ou y avait-il des manières dites féminines ou masculines de l’exercer ? Les réponses ne sont pas homogènes, elles dépendent des moments et des dynasties étudiées. Néanmoins il est clair aujourd’hui que certaines reines exerçaient un véritable pouvoir sur des cités ou des populations sujettes, dispensaient des privilèges pour honorer des individus ou des groupes, levaient des armées et recevaient des marques de prestige telles qu’éloges et statues17. Leur « sollicitude », terme employé par exemple pour justifier le culte mis en place en 193 avant J.-C. pour la reine Laodice V dans le cadre du nouveau culte dynastique séleucide, ne doit pas être comprise comme relevant de la sphère du privé ou de la nature maternelle de la reine, mais bien comme la reconnaissance de leur autorité dans la sphère publique18. La reine, autrefois considérée comme l’épouse muette et nécessaire au décor dynastique, est dorénavant prise au sérieux et considérée comme une véritable actrice des relations politiques – et cela pas uniquement lorsqu’elle est veuve. Au gré de ces relectures, au travers des inscriptions, mais également des textes et des monnaies, ce sont des trajectoires individuelles qui surgissent, pour des dynastes en position exceptionnelle certes, mais également pour des notables (femmes) qui font l’objet d’inscriptions honorifiques dans les cités. Se posent alors, comme l’ont souligné les travaux d’Ivana Savalli et de Riet van Bremen19, les questions plus larges de la place des femmes dans la cité et de la définition même de la citoyenneté20. On le voit, c’est donc un apport général à la connaissance des institutions politiques et civiques des époques hellénistique et impériale que ces travaux représentent.

              

              

            

            
              * Cléoboulê et la question de la tutelle des citoyennes à Athènes

              Cette volonté de faire accéder les femmes à plus de visibilité n’est pas tournée uniquement vers les femmes dotées de pouvoir dans la sphère publique, telles les impératrices, les reines, les dynastes ou les notables. Les chercheurs et les chercheuses ont également analysé les situations, plus difficiles à saisir, de femmes ordinaires (c’est en effet souvent par le biais d’allusions ou d’implicites que nous pouvons connaître leurs actions). C’est le cas de la mère de l’orateur athénien du ive siècle avant J.-C., Démosthène. Tout le monde connaît Démosthène mais qui connaît Cléoboulê ? Une chercheuse anglaise, Lin Foxhall, a montré le rôle important qu’elle joua dans la destinée de celui qui allait devenir l’orateur célèbre que l’on connaît, et comment, par la force de sa volonté, elle résista à la tutelle (kureia) qui lui avait été imposée par les institutions de la cité21. Rappelons qu’à Athènes, toutes les citoyennes sont sous la tutelle juridique d’un homme. À la mort de son époux, Cléoboulê est promise avec une large dot – le testament du défunt le précise – à son neveu Aphobos. Aphobos s’installe donc dans la maison de Cléoboulê et de son fils Démosthène, alors âgé de sept ans. Il reçoit la dot et une partie de la gestion du patrimoine à laquelle sont également associés deux autres tuteurs. Cléoboulê, très vite en contentieux avec Aphobos, ne l’épouse pas ; disons qu’elle refuse d’avoir des relations sexuelles avec lui, étape nécessaire pour rendre effectif le mariage. Elle se tourne vers un autre homme, Démocharès, l’époux de sa sœur Philia, pour intenter une action judiciaire contre son tuteur. Cette première action n’aboutit pas et Cléoboulê, qui ne peut agir seule en justice puisqu’elle est une femme, attend que son propre fils soit en âge de plaider pour attaquer Aphobos et les deux autres tuteurs désignés à la mort de son mari. On s’aperçoit, en reconstituant l’histoire grâce au réquisitoire que Démosthène a prononcé contre Aphobos, que Cléoboulê n’a pas pu refuser la tutelle imposée dans le testament de son mari – ici nous mesurons le poids des institutions civiques – mais qu’elle a tout fait pour éviter de partager le lit d’Aphobos et de s’engager dans une vie commune avec lui (de ce point de vue, la loi est impuissante). C’est seulement lorsque Démosthène devient majeur qu’Aphobos comprend que tout espoir d’épouser Cléoboulê est vain : il épouse alors une autre femme. Dans le discours de Démosthène, on apprend aussi (à condition que l’historien pose la question et y accorde un intérêt) que c’est Cléoboulê qui a géré le patrimoine familial depuis la mort de son mari, un patrimoine dont elle détaille à son fils la répartition et les revenus. Elle a tenu les livres de comptes ; elle attend du procès le remboursement de la dot de sa fille pour pouvoir la marier, à un autre (Contre Aphobos, II, 21) : elle agit, en ce sens, comme un père.

              Cet exemple est important car il souligne un autre acquis de l’histoire des femmes : les procédures institutionnelles sont un domaine réservé aux hommes citoyens, mais cela n’empêche pas une femme comme Cléoboulê d’agir de façon tout à fait visible aux yeux de ceux qu’elle côtoie. Il nous est ainsi possible de relativiser le poids que l’on accorde traditionnellement à la tutelle des femmes, non pas pour affirmer que cette tutelle n’existe pas (elle existe bel et bien) ni pour dire qu’elle n’est pas insupportable (elle est, de notre point de vue, absolument injuste), mais pour rappeler et démontrer qu’il existe des stratégies d’action tout à fait ordinaires utilisées par celles et ceux qui sont écartés des instances de décision. On le voit, les situations juridiques (celles que l’on déduit des sources judiciaires) ne rendent pas compte de toute la réalité des rapports sociaux. Cette précision est importante car les études générales sur l’Antiquité laissent parfois penser que les institutions suffisent à nous renseigner sur la vie réelle de tous les Athéniens. Le parcours de Cléoboulê, lu en creux à partir d’un texte bien connu, montre à quel point les documents qui nous parviennent doivent être soumis à des approches qui ne valorisent pas uniquement le point de vue de la personne qui a produit le discours : l’historien doit savoir identifier et approfondir les informations – parfois ténues, mais précieuses – qui lui permettent de prendre en considération également celles et ceux qui n’ont pas accès à ces institutions.

              

              

            

            
              * Artémise d’Halicarnasse et les différents régimes de genre

              L’histoire du genre permet aujourd’hui de faire apparaître les différents points de vue qui coexistaient dans les sociétés antiques concernant les potentialités de réalisation sociale des individus, quel que soit leur sexe : l’exemple d’Artémise le met clairement en évidence.

              Lorsqu’Hérodote, un historien du ve siècle avant J.-C. originaire d’Halicarnasse en Asie Mineure, raconte la bataille de Salamine qui oppose les Grecs et les Perses (il s’agit d’une bataille de la seconde guerre médique, en 480 avant J.-C.), il raconte un épisode qui, pour nous, a l’apparence d’un récit local, celui de la geste d’Artémise, reine de la cité d’Halicarnasse au moment de la bataille. En 480, Artémise a entre 30 et 40 ans, elle est veuve et gouverne la cité. Son fils aurait pu gouverner à sa place, car il a, dit Hérodote, l’âge de combattre, mais la reine reste au pouvoir et choisit, poursuit Hérodote, d’aller elle-même au combat. Sa cité, Halicarnasse, qui fut fondée par des Grecs quelques siècles plus tôt, est alors sous domination perse et reste fidèle au Grand Roi, Xerxès. Artémise emmène donc une petite escadre navale à Salamine, aux portes d’Athènes pour combattre les Grecs. Le scénario est bref : dans les eaux de Salamine, le vaisseau d’Artémise est pourchassé par des Athéniens qui ignorent que c’est elle qui l’occupe mais qui, par ailleurs, ont mis sa capture à prix car ils trouvent, dit Hérodote, qu’il est intolérable qu’une femme ose les défier au combat. Brutalement et pour esquiver ses ennemis, Artémise, dans une attitude peu loyale, tourne son navire contre un vaisseau de sa propre alliance, l’éperonne et le coule. Le Grand Roi Xerxès qui regarde la scène depuis le rivage et qui a correctement identifié Artémise, est heureusement persuadé que le navire que la reine a coulé est grec. Voilà une occasion de se moquer du Roi. Les Athéniens qui, eux, ont compris que le navire coulé combattait du côté perse, en ont conclu qu’ils faisaient erreur en pourchassant le navire d’Artémise : ils abandonnent la poursuite. Ce sont eux qui, à leur tour, font erreur. La reine tire de cette action et des deux erreurs d’interprétation, la perse et l’athénienne, outre sa vie sauve, un regain d’estime de la part du Roi.

              Les historiens considérant cette anecdote comme une historiette sans importance ont focalisé leur attention sur la critique portée par Hérodote à l’encontre du Grand Roi : le Grand Roi est vaincu car, dans son armée barbare, seule une femme peut accomplir un exploit. Autrement dit, leurs hommes en sont bien incapables, ce sont des « femmes »22. L’anecdote est ainsi traitée comme une amusante mise en scène visant à ridiculiser, une fois de plus, les Barbares.

              Dans une démarche de genre, on considérera que le point de vue d’Hérodote apporte des informations supplémentaires à notre connaissance de l’Antiquité. L’objectif affiché par l’auteur est clair, il s’agit de raconter les exploits des Grecs et des Barbares, des petites et des grandes cités, des hommes comme catégorie générique, autrement dit des mortels. D’ailleurs, tout le monde sait qu’Hérodote fait une place importante aux femmes dans son récit (à l’inverse de Thucydide). Hérodote écrit au milieu du ve siècle, à l’époque de la domination d’Athènes sur l’ensemble de la mer Égée, y compris sur sa cité, qui est également celle d’Artémise, Halicarnasse. Il connaît bien le discours officiel de la cité athénienne qui met en avant la valeur de ses hommes et leur vaillance, notamment pendant les guerres médiques. Il y adhère parfois et admire souvent Athènes. Néanmoins son récit atteste également une réalité coexistante : Artémise, fille du tyran Lygdamis, a bel et bien existé et son existence est connue du public de l’époque. Elle appartient à un contexte historique documenté par l’archéologie et les inscriptions. Il s’agit de régions où vivent ensemble des populations grecques et non grecques et où la présence de femmes au pouvoir et à la guerre, quoique rare, n’est pas chose impossible si ces femmes sont issues des familles régnantes. Artémise semble avoir été honorée par le Grand Roi, peut-être par le don d’un vase que les archéologues ont retrouvé dans le Mausolée d’Halicarnasse et qui est aujourd’hui conservé au British Museum, et l’on sait qu’elle est devenue un modèle positif pour la dynastie qui lui succède au ive siècle, celle de Mausole et des Hécatomnides. Probablement né lui-même sous la domination politique d’Artémise, Hérodote est bien placé pour relativiser les normes de genre qui prévalent à son époque : ces normes indiquent que les femmes ne participent pas au combat, du moins pas autrement que comme parts de butin et trésors à protéger. Elles servent donc de référence pour identifier le comportement passif et lâche du mauvais guerrier (souvent traité de « femme »). Ces normes sont d’ailleurs celles qui poussent les chefs athéniens à mettre la capture d’Artémise à prix : ils ne supportaient pas, dit Hérodote, de voir une femme venir les défier sur leurs rivages. Pour nous, l’anecdote a donc pour principal intérêt de montrer que la valeur accordée à la différence des sexes, y compris en pleine époque athénienne, ne faisait pas l’objet d’un consensus général. Elle souligne qu’il existait des situations où cette différence était considérée comme secondaire – à Halicarnasse et dans une organisation de type dynastique – par rapport à l’appartenance à la famille régnante. De ce point de vue, l’histoire du genre permet d’enrichir notre connaissance de l’Antiquité en nous empêchant de projeter sur cette période les normes que nous avons apprises, les règles juridiques qui ne sont en réalité valables que dans certains domaines, voire simplement les injonctions stéréotypées qui étaient utilisées dans un contexte guerrier : elle permet de distinguer différents régimes de genre coexistant dans une même période historique.

              

              

            

            
              * La figure des Amazones : une formulation spécifique de la différence des sexes

              La méthode du genre et l’étude de l’histoire d’Artémise invitent à jeter un regard renouvelé sur les Amazones, ces femmes combattant à l’égal des hommes selon le mythe transmis par la tradition grecque. Les Amazones apparaissent dans l’épopée homérique comme de valeureuses guerrières associées aux Troyens. Dans les sources textuelles ou iconographiques immédiatement postérieures, elles sont décrites comme des opposants exemplaires et nécessaires à la qualification héroïque : Achille, Héraclès et Thésée doivent les combattre pour prétendre au statut de héros. Ces combats mêlent les thèmes de l’attrait érotique et de la valeur civilisatrice : ces femmes représentent, comme les bêtes sauvages, une sorte de monstruosité, d’exceptionnalité, c’est pourquoi elles figurent dans la série des épreuves que le héros affronte. Pourtant, elles sont également revendiquées comme gloires locales par un certain nombre de cités grecques qui signalent ainsi leur appartenance à la culture héroïque. De fait, les Amazones sont des figures de l’héroïsme grec et les peintres ne s’y trompent pas, eux qui les représentent avec des armes et des vêtements typiquement grecs.

              C’est lorsque les Athéniens développent, à la fin du vie siècle et tout au long du ve siècle, une idéologie de supériorité face aux Perses – les Barbares – et face aux autres Grecs, que les Amazones deviennent, comme d’autres images d’opposants puisées dans la tradition héroïque, une métaphore de la barbarie et de l’étrangeté. Remarquons qu’à aucun moment, la figure de l’Amazone, femme sans époux, n’est liée par les Anciens à une orientation sexuelle particulière, contrairement aux représentations occidentales qui, au xxe siècle, ont fait de ces femmes autonomes et guerrières des lesbiennes23. Les Amazones d’Athènes, celles qui figurent en combattantes sur les métopes du Parthénon au ve siècle, illustrent l’inverse d’une norme sociale (celle qui dit qu’aucune femme ne doit combattre) et représentent l’ennemi vaincu – à cette époque les Perses du Grand Roi Xerxès24.

              En effet, dans ce contexte de l’époque classique athénienne, un nouveau discours se développe, particulièrement moralisateur : il valorise la place de l’épouse dans l’oikos et la présente comme étant complémentaire à son époux citoyen. Dans ce type de discours (par exemple, l’oraison funèbre composée par Lysias au début du ive siècle ou l’Économique de Xénophon à la même époque), l’épouse est la femme, elle est le destin des filles. C’est en vertu de ce régime de genre que certains auteurs (tel Démosthène au sujet d’Artémise II de Carie) invoquent l’argument du sexe de l’adversaire pour mobiliser des combattants contre lui. Une conception assez proche apparaît, à la même époque, dans des traités médicaux qui naturalisent les fonctions sociales des femmes : elles sont réduites à leur matrice, lieu de la reproduction attendue, ou à un tempérament – froid et humide – inapte à l’activité. Or ces conceptions des hommes et des femmes, bien que fondamentales dans la constitution de la cité, sont portées par un discours moralisateur prescriptif : là, les auteurs présentent comme la réalité ce qui est, en fait, une norme qu’ils souhaitent expliquer, voire promouvoir. Ne nous laissons pas prendre à ce piège : ces injonctions sont produites dans le cadre d’une réflexion sur la reproduction des oikoi et de la cité ; elles ne disent pas l’ensemble des modes de pensées et des pratiques antiques. L’exemple d’Artémise d’Halicarnasse comme celui du traitement des Amazones en figures héroïques sont là pour prouver qu’aux mêmes époques coexistent des régimes de genre très différents.

              Pour conclure cette présentation d’une méthode d’analyse historique, soulignons un point important : le genre ne consiste pas à retrouver une représentation uniforme des hommes et des femmes dans tous les domaines et dans toutes les activités d’une société. Chaque document est particulier et donne accès à un champ particulier. L’historien doit se garder d’extrapoler les conclusions obtenues de l’étude d’un corpus à l’ensemble d’une période ou d’un domaine, et notamment de plaquer des régimes de genre propres à un type de pratique (le discours médical, le discours historique) à d’autres pratiques. Faire l’histoire du genre, c’est admettre la coexistence de discours multiples et complexes, et l’ensemble des documents commentés figurant dans la deuxième partie de cet ouvrage est là pour rendre compte de la grande variété des manières antiques de considérer la différence des sexes.
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      Chapitre 2

      Une méthode d’analyse utile : Documents et Commentaires

      
        Le genre est une pratique scientifique de lecture et d’analyse. La deuxième partie de ce livre a pour objet de montrer l’utilité concrète de cette méthode en histoire ancienne en proposant au lecteur une cinquantaine de documents commentés. Ceux-ci sont présentés par ordre alphabétique de leur auteur antique : nous avons opté pour un classement neutre, non porteur de sens. En refusant un classement chronologique, nous nous démarquons d’une perspective évolutionniste qui laisse souvent croire à une évolution « positive » de la situation faite aux femmes des périodes grecques aux périodes romaines : la discontinuité des sources, les transmissions aléatoires des différents types de documents et les découpages contemporains sont autant de facteurs qui s’opposent à une telle lecture. D’autres logiques de lecture traditionnelles auraient pu être choisies : par domaine géographique, par langue, par thème, par genre littéraire. Le classement retenu ici permet de ne privilégier a priori aucune approche et de laisser le lecteur libre d’associer, d’opposer et de comparer les documents ici présentés selon l’intérêt qui le porte et les questions qu’il pose au passé.

        
          
        

      

    

  
    
      1. Un drôle d’amant

      Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon

      
        
          Clitophon, après de nombreuses aventures, est arrivé à Éphèse. Il y apprend que Leucippé, sa bien-aimée, qu’il croyait morte, est bien vivante mais cela ne l’empêche pas de céder aux avances d’une riche matrone locale, Mélité, pour la « guérir » de sa passion. Mais c’est sans compter sur Thersandre, le mari de cette dernière…
        

        
          Après avoir guéri (iasamên) Mélité, je lui dis : « Il est temps à présent d’assurer la sécurité de ma fuite, et de me fournir tout ce que tu m’as promis en rapport avec Leucippé. » « N’aie pas d’inquiétude la concernant, dit-elle. C’est comme si tu la possédais déjà. De ton côté, enfile mon vêtement, et dissimule ton visage sous ma robe (peplos). Mélanthô te guidera jusqu’à la porte. Un jeune homme t’y attendra précisément, avec ordre de ma part de te conduire à la maison où tu trouveras Clinias et Satyros. Leucippé t’y rejoindra. » À ces mots elle m’habilla comme elle (ôseautên) et m’embrassa. « Comme tu es encore bien plus beau (eumorphoteros) habillé ainsi !, dit-elle. J’ai vu Achille un jour représenté comme cela sur un tableau. Mais s’il te plaît, mon très cher, prends bien soin de toi, et garde ce vêtement comme souvenir (mnêmên) de moi. De ton côté, laisse-moi les tiens, pour que je puisse m’en revêtir et être enveloppée (perikechusthai) par toi. » Elle me donna aussi cent pièces d’or et appela Mélanthô, qui était l’une de ses servantes de confiance et qui gardait la porte. Lorsqu’elle entra, Mélité lui dit le plan établi à mon sujet et lui demanda de revenir auprès d’elle dès que j’aurais franchi la porte. […] J’étais à ce moment-là habillé du vêtement de Mélité et je tombai tout à coup face à Thersandre et Sosthénès. Ce fut Sosthénès qui me reconnut le premier : « Regarde, c’est l’adultère (moichos) ! Il joue à la bacchante (bancheuôn) et vient à nous revêtu des dépouilles (laphura) de ta femme. » […] Lorsqu’ils me virent, ils s’emparèrent de moi, et Thersandre se mit à hurler…

          Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, VI, 1 ; 3.

        

        • On ne sait pas grand-chose sur Achille Tatius, auteur grec que l’on date généralement de la deuxième moitié du iie siècle de notre ère. Leucippé et Clitophon, la seule œuvre que nous ayons conservée de lui, relate les aventures amoureuses d’un couple de jeunes Grecs d’Asie Mineure et respecte en de nombreux points les règles canoniques du roman grec : naufrages, séparations des amants, attaques de pirates ou de brigands, rivaux amoureux, fausses morts de l’héroïne, avant le happy ending de rigueur. Toutefois, beaucoup de commentateurs ont souligné la dimension ludique, voire subversive de l’œuvre, qui joue souvent avec ces codes génériques pour les contester ou les parodier.

        • Précisément, ce passage développe l’une des thématiques centrales de l’œuvre. Considéré, selon l’expression de Michel Foucault, comme une « odyssée de la double virginité », le roman grec est construit sur une symétrie plus ou moins appuyée entre le protagoniste masculin et le protagoniste féminin. Il met en avant des valeurs de tempérance et de fidélité, reflet d’un changement idéologique important et de l’émergence d’une dynamique érotique dans la relation conjugale. L’extrait ci-dessus fait suite à l’union entre Mélité et Clitophon. Or, il est à noter que notre héros, au moment où il cède aux avances de la matrone d’Éphèse, vient également d’apprendre que Leucippé est bien en vie. La triple mention de Leucippé dans le dialogue entre Mélité et Clitophon au début du passage a ceci d’incongru que l’union semble s’être déroulée sous le patronage de Leucippé. En effet, avant de passer à l’acte, Clitophon a confessé qu’il entendait se débarrasser de Mélité pour retrouver Leucippé – d’où l’utilisation, non d’une expression signifiant « faire l’amour », mais du verbe « guérir ». On assiste ici à une entorse flagrante au principe de double virginité (celle de l’un et de l’autre), qui associe le pôle féminin et le pôle masculin dans une sorte de symétrie sexuelle au sein du roman grec. Leucippé ne se prive d’ailleurs pas de le rappeler dans une missive à Clitophon où elle se présente comme encore vierge (parthenos), à la différence de ce dernier.

        • Par ailleurs, à travers son union avec Mélité, Clitophon est supposé accéder à la masculinité qu’il recherche depuis le début du roman. À de multiples reprises, alors qu’il se trouve encore à Tyr, Clitophon a essayé de se comporter en homme (andrizesthai) avec Leucippé, dans une métaphore du combat amoureux, mais différents obstacles se sont alors dressés, empêchant tout rapport physique entre les jeunes gens et donc l’accès à l’andreia auquel aspire Clitophon. Ce nouveau statut d’anêr est confirmé par l’insulte que lui adresse Sosthénès, le serviteur du mari de Mélité, Thersandre. Celui-ci qualifie à juste titre Clitophon d’adultère (moichos), terme qui désigne un tempérament ardent en amour, voire déréglé. La mention des cent pièces d’or remises par Mélité à Clitophon indique clairement que ce dernier a donné pleine satisfaction à la matrone et on peut penser que cette transaction commerciale concerne le « remède » octroyé par le jeune homme pour « guérir » sa poursuivante.

        • Cependant, à ce statut de moichos, ce passage oppose une image contrastée, pour ne pas dire contestée de la masculinité de notre personnage. Tout d’abord, devant le travestissement de Clitophon qui endosse sa robe (peplos),Mélité fait référence à une peinture représentant Achille, alors que sa mère Thétis, craignant sa mort certaine à Troie, l’a fait cacher parmi les filles du roi Lycomède sur l’île de Scyros. Il s’agit d’un épisode fameux et très populaire, exploité par la tradition littéraire et iconographique dans l’Antiquité. Mélité fait d’ailleurs référence à un tableau (graphê). Mais si, dans le mythe, ce travestissement précède l’accès à la masculinité et le départ à Troie, où Achille obtiendra le kleos, la gloire des Achéens, celui de Clitophon s’inscrit dans un schéma rigoureusement inverse. Clitophon apparaît même « embelli » (eumorphoteros) par cette féminisation. Un peu avant dans le texte, Clitophon avait déjà été comparé à l’Héraclès travesti à la cour d’Omphale, reine de Lydie, et symbole de la « mollesse » orientale. Le jeu du travestissement ne s’arrête pas là, puisque Sosthénès qualifie Clitophon de bacchante (bancheuôn). L’épisode des bacchantes, où les femmes de Thèbes sont rendues folles par Dionysos, est fortement marqué par ce jeu sur l’ambiguïté sexuelle, Dionysos lui-même jouant sur les deux pôles du masculin et du féminin dans son apparence. Cette surdétermination du travestissement, on le voit, confirme difficilement l’accès supposé à une masculinité dans le cas de Clitophon, d’autant plus qu’Achille Tatius tend à brouiller le dimorphisme sexuel en attribuant à certains personnages féminins des traits d’andreia caractéristiques. Ainsi, c’est Mélité qui prend en charge l’agressivité sexuelle et le rôle de prédateur dans cette relation, comme en témoigne son souhait de conserver les vêtements de Clitophon. Plus loin dans le roman, Thersandre traîne Clitophon en justice et le jeune homme est précisément accusé par l’avocat de Thersandre de « jouer (mimeitai) le rôle d’un homme auprès des femmes » et d’« être une femme pour les hommes », renvoyant tout aussi bien à la rencontre comique de Clitophon travesti en Mélité avec Thersandre et Sosthénès qu’à son statut plus traditionnel de moichos.

        • Clitophon s’inscrit donc dans une sorte de no man’s land du genre, adoptant plusieurs postures sexuelles qui l’autorisent à ressembler à une femme tout en restant un homme. Comme un miroir au roman grec, genre hybride et instable, la construction et la représentation de soi de Clitophon ne sont-elles pas aussi une réponse à cette élite grecque dont « l’inquiétude à propos de tous les troubles du corps et de l’âme », selon l’expression de Michel Foucault, déterminait une austérité sexuelle et une réflexion morale toujours plus intenses ?
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      2. Hélène, cause de la guerre de Troie

      Alcée, fragment poétique

      
        Dans l’Iliade déjà, les chefs troyens accusent Hélène devant Priam d’être la cause et par conséquent d’être responsable de la guerre. Disculpée par son nouveau beau-père, l’héroïne néanmoins regrette amèrement de s’être laissé envoûter et d’avoir suivi Pâris à Troie. Dès son apparition dans la poésie homérique, Hélène, incarnation grecque de la beauté féminine et de ses séductions, anime des intrigues narratives où sont en jeu les pouvoirs trompeurs attribués aux femmes : ambiguïtés d’Aphrodite et de son comparse Érôs, le « doux-piquant ».

        
          Comme le raconte l’histoire (logos), par de mauvaises actions

          l’amer malheur s’est abattu sur Priam et ses fils

          à cause de toi, Hélène ;

          Zeus a détruit par le feu la sainte Ilion.

          

          

          Telle n’était pas la délicate jeune fille

          que le noble fils d’Éaque

          a emmenée de la maison de Nérée,

          invitant au mariage tous les dieux bienheureux,

          

          

          auprès de la demeure de Chiron.

          Il a dénoué la ceinture de la pure jeune fille ;

          ainsi fleurit l’amour (philotas) de Pélée et de la meilleure des Néréides,

          et dans l’année,

          

          

          elle engendra un fils, le plus valeureux des demi-dieux,

          le conducteur bienheureux de chevaux fauves.

          Quant à eux, leur perte fut consommée pour Hélène,

          les Phrygiens et leur cité (polis).

          Alcée, fr. 42 (éd. Voigt, trad. C. C.).

        

        • Alcée est un poète grec qui a vécu entre la fin du viie et le début du vie siècle avant notre ère, sur l’île de Lesbos. La vie politique des deux ou trois petites communautés civiques qui se développent sur l’île à cette époque est marquée par l’alternance entre partage du pouvoir par les représentants des familles possédantes et par les régimes tyranniques. Issus de familles claniques, les premiers citoyens-soldats se regroupent en « hétairies » (équivalents de factions ou de partis politiques). Réunis au symposion (banquet), ils tissent entre eux des liens de solidarité politique par le partage du vin et par celui de la poésie : le poème circule entre les convives pour être repris en chœur sur un accompagnement musical.

        • De cette poésie communautaire de combat politique en faveur dans toutes les cités grecques de l’époque dite « archaïque », Alcée est pour nous l’incomparable témoin. Que ce soit dans des hymnes adressés aux dieux ou dans des poèmes d’invective politique sinon dans des compositions de poésie érotique chantant les relations d’homophilie entretenues au symposion, Alcée est au service d’un groupe de « compagnons » appelés à assumer, collectivement, sa voix poétique. S’inscrivant dans la tradition poétique de l’île de Lesbos, comme ce fut également le cas de la poétesse Sappho, Alcée transforme de manière créative des métaphores traditionnelles qui ont assuré à sa poésie une diffusion panhellénique ; ainsi en va-t-il par exemple de la fréquente métaphore du navire soumis aux assauts de la tempête qui illustre le destin de la cité de Mytilène, agitée par les rivalités politiques.

        • Dans le poème ci-dessus, c’est la référence au « mythe » qui soutient, tout en l’illustrant, l’argument sur les dangers qui menacent la cité. Le mythe c’est ici, tout simplement, le logos, le dit, le récit traditionnel transmis par la tradition orale ; il correspond pour les Grecs au passé héroïque sans doute, mais bien réel de la communauté. Dans ce poème, la référence à la tradition épique est double : d’un côté Hélène, cause amère de maux funestes pour Priam et ses fils ; de l’autre, Thétis, la meilleure des filles de Nérée, que le héros Pélée conduit hors de la maison de son père dans une numphagôgia (cortège traditionnel où l’on emmène la fiancée vers la maison du futur époux) et des noces exemplaires auxquelles sont invités tous les dieux. Si Hélène, épouse adulte, est la cause de destructions qui touchent une cité entière, Thétis, délicate jeune fille, s’engage dans une union matrimoniale productive ; dans l’année en naîtra le petit Achille. Or Achille, petit-fils d’Éaque, n’est nul autre que le protagoniste principal de la guerre de Troie. En parallèle avec l’amour que Pâris conçoit pour Hélène à l’issue du jugement des trois déesses, la naissance d’Achille est le vecteur du dessein de Zeus.

        • Par l’intermédiaire d’une opposition binaire, les deux figures héroïques, Thétis et Hélène, semblent se situer en contraste : d’une part, Hélène femme adulte, active et adultère qui provoque un conflit destructeur (comme l’est aussi Aphrodite, la déesse qui la protège) ; d’autre part Thétis, passive, délicate jeune fille conduite par son futur époux dans une union légitime et productive, marquée par la philotês (l’amour réciproque). Mais, comme c’est souvent le cas dans la poésie grecque, l’opposition est réorganisée par une « structure annulaire ». Ainsi la scène du mariage de Thétis et de Pélée avec la naissance d’Achille est enchâssée dans l’appel à Hélène, cause de la destruction des Priamides et de la ville de Troie. Ce qui compte en définitive, c’est la ruine de la polis pour une femme. L’adresse à Hélène en « tu », tout en inscrivant le poème dans la poétique de l’éloge et du reproche, focalise l’argument narratif et l’attention du public sur les malheurs provoqués par la figure héroïque féminine pour attribuer au héros épique masculin le bonheur des fils de divinités ; elle situe ainsi le récit dans une perspective pragmatique de politique masculine.

        • Un autre poème fragmentaire d’Alcée (fr. 283 Voigt) semble construire une opposition entre Hélène – qui se laisse séduire par Pâris en laissant maison, enfant et couche conjugale – et les Troyens, dont les chars furent abattus et les guerriers anéantis « à cause d’elle » : féminine, la folie amoureuse impose les destructions dont les hommes, qui se battent pour les femmes, sont les victimes. À nouveau le contraste est établi, par les moyens de la narration poétique, non seulement entre la femme amoureuse et l’homme au combat, mais surtout entre la figure unique de l’héroïne (féminine) qui se laisse envoûter par Érôs et la foule des guerriers (masculins) tombés au champ de bataille. C’est à nouveau le destin de la polis qui est en jeu.

        • Ainsi, l’exemple d’Hélène est mis au service des luttes qui animent la communauté civique en pleine mutation. La situation héroïque est reconduite au hic et nunc, au moment et au lieu de l’énonciation musicale et rituelle du poème. C’est de ce lien entre passé héroïque et présent que les vers chantés tirent leur efficacité politique. Projetée dans ce passé épique et exemplaire, la relation sociale de sexe en tant que représentation poétique semble jouer un rôle déterminant.
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      3. Mousa, femme-médecin à Byzance

      Anonyme, stèle funéraire

      
        
          À la basse époque hellénistique, une stèle funéraire a été érigée à la mémoire d’une femme-médecin de Byzance, Mousa fille d’Agathoklês. Son portrait est celui d’une femme instruite, représentée comme un lettré, le rouleau à la main.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          E. Pfuhl, H. Möbius, Die ostgriechischen Grabreliefs, I, Mayence, 1977, n° 467, pl. 77.

        

        • Cette stèle funéraire provient de la cité de Byzance, fondée au viie siècle avant J.-C. par des colons mégariens et située sur la côte européenne du détroit du Bosphore. Il s’agit d’une petite stèle en marbre du iie ou du ier siècle avant J.-C., soigneusement exécutée, conservée actuellement au Musée archéologique d’Istanbul. On a retrouvé dans la nécropole de cette cité un grand nombre de stèles funéraires datant des époques hellénistique et impériale, dont la majorité représente un couple dans une scène de banquet funéraire.

        • Le monument de Mousa est une exception par rapport à ce type de représentation. Dans le champ de la stèle, on voit une jeune femme gracieuse qui se tient debout, le pied droit avancé. La main droite, ramenée sur la poitrine, soutient le pan de son vêtement qui lui couvre la tête, dans l’attitude de pudicitia qui sied à une fille de bonne famille et renforce son apparence féminine ; dans la main gauche, elle tient un objet dont la forme indique clairement un rouleau de papyrus (biblos, volumen). Au coin gauche est représentée une servante, figurée plus petite que sa maîtresse, selon les conventions iconographiques en vigueur. Sur les stèles des hommes, apparaissent un ou deux serviteurs ; de même, sur les stèles de couple, la femme est assistée d’une jeune servante tenant parfois un miroir ou un coffret à bijoux, tandis que l’homme est accompagné d’un serviteur. À droite, on voit deux jeunes chiens, la tête levée vers leur maîtresse, symbole de sa jeunesse (sur d’autres stèles, ce rôle est rempli par un oiseau). La brève épitaphe qui accompagne cette image ne dévoile que son nom, son patronyme et, chose notable pour une femme, son métier, traditionnellement masculin : « Mousa fille d’Agathoklês, femme-médecin (iatreinê) ». Mousa était très probablement un praticien local, car son ethnique n’est pas spécifié. Elle était certainement célibataire, sinon le nom de son mari aurait été inscrit à côté du patronyme, selon l’usage épigraphique local.

        • Les compétences de cette iatreinê étaient sans aucun doute plus étendues que celles d’une simple sage-femme (maia), même si l’exercice de sa profession s’inscrivait dans une sphère d’activité très proche. En effet, les termes dérivés de la racine du verbe iaomai (« soigner », « guérir ») servaient à désigner les femmes-médecins, attestées dès l’époque hellénistique. À l’instar des sages-femmes, elles étaient amenées à donner aux femmes leurs avis et leurs soins pour les faire accoucher ou pour les faire avorter, et aussi à prodiguer leurs soins aux nourrissons. Les conceptions antiques voulaient que les grossesses et les accouchements, tout comme les affections gynécologiques, aient exercé leurs effets sur l’ensemble du corps féminin : une « gynécologue » antique était donc un médecin généraliste dévolu principalement à une clientèle féminine et aux enfants.

        • La formation médicale de Mousa fut probablement acquise dans le cadre familial, comme le suggère son « nom parlant » : quand on pense que la transmission du savoir médical se faisait le plus souvent de père en fils (ou, dans notre cas, de père en fille), il est presque certain qu’elle venait d’une famille de praticiens de cet art. Il aurait été d’ailleurs difficile, sinon impossible, qu’une femme ait pu partir à l’étranger, à l’instar de ses confrères masculins, afin d’acquérir une instruction médicale auprès d’un maître réputé. « Muse » est un nom flatteur donné à bien des femmes pour diverses raisons. Dans le cas de la iatreinê de Byzance, la raison est encore plus évidente, car le nom s’accorde bien avec l’éducation et notamment avec la détention par cette femme d’un métier (technê) qui compte parmi les rares métiers que les femmes pouvaient exercer dans l’Antiquité.

        • Il n’y a aucun doute que Mousa fût une jeune femme instruite : s’il n’y avait pas l’épitaphe pour nous révéler son métier, le rouleau de papyrus qu’elle tient dans sa main gauche aurait été un indice suffisamment clair de sa qualité de lettrée. Il convient pourtant de souligner la rareté de ce type de représentation, les femmes étant généralement figurées avec des corbeilles de laine, suggérant l’attitude rangée de la maîtresse de maison, ou avec des miroirs, des bijoux et des parfums, symboles de la beauté féminine ; lorsqu’il s’agissait de témoigner de l’éducation d’une défunte, on préférait généralement des instruments de musique à des rouleaux. Le rouleau renforce la signification du nom propre : il évoque la sagesse et le savoir transmis par les Muses. On pourrait même affirmer qu’il est l’équivalent figuratif de l’adjectif sophos accordé à des médecins, dans les épitaphes, pour leurs talents professionnels. Si, sur d’autres représentations funéraires, le volumen peut suggérer l’intérêt du défunt pour les activités intellectuelles, dans le cas précis de Mousa, le rouleau fonctionne également comme un véritable symbole du métier (sumbolon tês technês).

        • La stèle de Mousa représente un exemple singulier dans l’iconographie de Byzance, où les rares femmes lettrées apparaissent en compagnie de leurs maris, dans une scène type de banquet funéraire : l’homme allongé sur un lit (klinê), la femme assise à ses pieds.
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      4. Épouses et prostituées : le cas Nééra

      Apollodore, Contre Nééra

      
        
          À Athènes au milieu du 
          iv
          e
           siècle avant J.-C., une affaire défraie la chronique, le cas de Nééra qui, ancienne prostituée, peut-être même ancienne esclave, a réussi à se faire passer et à faire passer ses enfants pour citoyens.
        

        
          Quant à cette femme qui s’est prostituée (peporneumenên) dans toute la Grèce au su de tous, vous laisserez impunies, en dépit du scandale et de l’outrage, ses offenses envers la cité et ses impiétés envers les dieux – elle qui n’est ni citoyenne (astê) par ses ancêtres ni membre de la cité (politis) par décret du peuple [….]  ! Et quand chacun rentrera chez lui après avoir prononcé l’acquittement, que pourra-t-il répondre aux questions de sa femme (gunaika), de sa fille (thugatera), de sa mère (mêtera) ? – « Où étiez-vous ? – Nous jugions. – Qui ? » demandera-t-on tout de suite ; et naturellement vous répondrez : « Nééra, parce qu’étant étrangère, elle est illégalement la femme d’un Athénien ; qu’elle a fait épouser à Théogénès, l’ancien Roi, sa fille déjà coupable d’adultère ; qu’elle a accompli les sacrifices secrets au nom de la cité et a été donnée en mariage à Dionysos ». […] Là dessus, on vous demandera : « Et qu’avez-vous fait ? » et vous répondrez : « On a acquitté. » Alors les honnêtes femmes (sôphonestatai) seront révoltées que vous lui ayez accordé le droit de participer de la même façon qu’elles aux affaires politiques (poleôs) et religieuses (hierôn). […] Désormais, les prostituées (hai pornai) auront pleine licence d’épouser qui elles voudront et de faire passer leurs enfants pour ceux de n’importe qui : les lois seront impuissantes, les fantaisies des compagnes (hai hetairai) seront souveraines.

          Apollodore [Démosthène], Contre Nééra, 107-113.

        

        • En 340, Apollodore, lui-même fils d’un riche affranchi, Pasion, banquier à Athènes, prononce une plaidoirie au nom de son parent Théomnestos contre Nééra, courtisane et affranchie. Nééra est accusée d’avoir enfreint la loi qui interdit à une étrangère d’être l’épouse d’un Athénien. La pratique de la sunêgoria, le fait de parler pour un autre devant un tribunal, est courante à Athènes où le métier d’avocat n’existe pas. Avant de passer la parole à son beau-frère, Théomnestos expose clairement son objectif. Il s’agit de se venger de Stéphanos, son adversaire politique, auteur d’une accusation pour illégalité contre un décret que Théomnestos avait proposé à un moment où Athènes affrontait Philippe à Olynthe. Stéphanos avait gagné le procès et Théomnestos avait été condamné à une amende. Le mélange des genres, affaire privée et motivation politique, n’a rien pour surprendre dans le contexte de l’éloquence athénienne du ive siècle. Le passage présente par ailleurs différents statuts connus pour les femmes grecques : courtisanes, prostituées, concubines et épouses.

        • L’auteur de ce discours (dont l’identité est aujourd’hui encore discutée) s’attaque non pas directement à Stéphanos, son adversaire réel, mais à Nééra, dont il se propose de prouver qu’elle est étrangère et qu’elle vit illégalement avec Stéphanos. Pour faire bonne mesure, il s’attaque également à Phano, la fille de Nééra : Stéphanos l’aurait donnée en mariage à Théogénès en la présentant comme sa propre fille. Or, plus tard, Théogénès est désigné pour un an comme Roi par le sort, son épouse devient donc la Reine.

        • L’orateur donne libre cours à son indignation, en tentant d’y associer le jury, par l’évocation des fonctions religieuses qui sont le privilège, à Athènes, de l’épouse du Roi, supposée être athénienne, c’est-à-dire née de deux parents athéniens, et vierge au moment de son mariage. Le passage nous renseigne ainsi sur une pratique religieuse très peu documentée par ailleurs : quelques femmes choisies jouent un rôle décisif dans la représentation de la cité auprès de ses divinités protectrices. Il nous renseigne aussi sur la façon dont sont mobilisés, pour une vengeance privée, le sens du sacré, l’histoire nationale et la piété de la cité tout entière. Une femme et sa fille sont censées menacer la stabilité de la cité et le droit des épouses et filles légitimes. Pourtant, les incertitudes sur les statuts des femmes apparaissent bien souvent, par exemple du fait de l’ambiguïté du mot sunoikein qui peut s’appliquer à l’état de mariage et à celui de concubinat ou de compagnonnage. En quoi les agissements de Nééra menacent-ils l’ordre civique ? Tout simplement, Nééra n’est pas une astê, un membre de l’astu, c’est-à-dire de la communauté civique, ce qui lui donnerait le droit de donner naissance à des enfants légitimes. Depuis le décret dit de Périclès, parce que voté à son instigation en 451, le droit de cité est officiellement restreint à ceux dont le père et la mère sont athéniens.

        • Le dialogue fictif imaginé par le plaideur entre les jurés au retour du procès et les femmes légitimes de son oikos, épouses, mères et filles, ne manque pas de sel. On n’est pas loin d’une scène de comédie, comme celles où Aristophane donne la parole aux femmes et défend en apparence leur point de vue. On notera l’opposition entre les pornai et les hetairai (prostituées et compagnes) confondues pour la circonstance, et les politides désignant l’ensemble des femmes et filles légitimes, les « femmes athéniennes ». Au-delà d’une affaire simplement scandaleuse, Stéphanos est accusé d’avoir brouillé l’ordre qui assure la stabilité de la cité par celle des oikoi : « Car l’état de mariage se reconnaît à ce qu’on procrée des enfants à soi, à ce qu’on introduit ses fils dans la phratrie et dans le dème, à ce qu’on donne ses filles en mariage comme étant les siennes propres » (cf. 118 ; 122), telle est la norme de la filiation citoyenne. À cause de Stéphanos, la compagne occupe la place de l’épouse, elle a introduit ses fils dans la phratrie d’un citoyen et sa fille dans le lit et la maison d’un magistrat.

        • Apollodore a précisé plus tôt que Stéphanos a accueilli Nééra à Athènes avec ses trois enfants en bas âge, dont deux fils, Proxénos et Ariston, en promettant de présenter comme siens les enfants qu’elle avait et qu’il en ferait des citoyens après les avoir introduits dans sa phratrie. On remarque que seule la fille est visée, de même que le procès, s’il vise bien Stéphanos, est mené contre Nééra, le maillon le plus faible, qui risque, en cas de condamnation, d’être vendue comme esclave.

        • Ce texte, très connu, nous introduit en détail dans les rapports des citoyens avec les femmes, à l’intérieur et à l’extérieur de leur oikos. Cela ne signifie pas qu’on puisse le prendre au pied de la lettre et qu’il nous fournisse un tableau véridique de l’histoire de Nééra. Il faut faire la part de la rhétorique des assemblées politiques et judiciaires et de la dimension calomnieuse voulue par la démonstration. À côté des normes invoquées par l’auteur, son discours laisse entrevoir l’existence de couples durables, en marge de la loi de Périclès : Stéphanos et Nééra ont vécu vingt-cinq ans ensemble sans être dénoncés ni poursuivis. Il montre aussi une certaine mobilité pour les femmes, susceptibles de passer d’un statut à l’autre ; reste la fragilité des statuts acquis hors de la norme reconnue du mariage citoyen.
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      5. Embryons mâles, embryons femelles

      Aristote, Histoire des Animaux

      
        Dans l’Histoire des Animaux, Aristote développe l’idée que, dès la conception, l’embryon mâle et l’embryon femelle ont des destins différents signalés par leur inégale vitesse de développement.

        
          Lorsque les femmes sont enceintes (sullabôsin), on s’en aperçoit surtout aux flancs [...] et à la région de l’aine. En tout cas, pour les embryons de sexe masculin [epi tôn arrenôn], leur mouvement se ressent d’ordinaire plutôt à droite, au bout d’environ quarante jours ; quand il s’agit d’un embryon féminin [tôn thêleiôn], c’est à gauche, vers le quatre-vingt-dixième jour. Cependant la règle est loin d’être infaillible. [..] Quand l’embryon expulsé à quarante jours est de sexe masculin et qu’on l’abandonne dans un milieu quelconque, il se dissout et disparaît : mais si on le met dans l’eau froide, il constitue comme une masse dans une membrane. Une fois celle-ci déchirée, l’embryon apparaît avec la taille d’une grosse fourmi : les membres sont visibles ainsi que tous les autres organes et la verge ; les yeux sont gros comme chez les autres animaux.

          Quant à l’embryon de sexe féminin, s’il avorte [diaphtharêi] dans les trois premiers mois, il apparaît généralement comme une masse indistincte ; s’il a entamé le quatrième mois, il présente des divisions et il subit rapidement la suite des différenciations. Donc jusqu’à la naissance, la femelle atteint plus lentement que le mâle le complet achèvement de ses parties et les filles naissent plus souvent à dix mois que les garçons. Mais une fois au monde, les femelles atteignent plus vite que les mâles l’adolescence, l’âge mûr et la vieillesse, et surtout celles qui ont eu un trop grand nombre d’accouchements.

          Aristote, Histoire des Animaux, VII, 3 = 583b.

        

        • De tous les traités biologiques d’Aristote,l’Histoire des animaux est le plus célèbre. Il s’agit sans doute de son premier ouvrage de zoologie, rédigé entre 347 et 342 avant J.-C., probablement alors qu’il vit à Athènes. Utilisant la comparaison animalière, Aristote étudie la gestation de l’enfant humain, s’attachant particulièrement au développement et à la distinction sexuelle in utero. Son discours oscille entre observation physiologique et théorie préétablie, la première subissant la loi de la seconde. En effet, tenant compte des rôles sociaux attribués aux femmes dans les sociétés grecques et l’évidence statistique de leur infériorité physique, Aristote démontre que cette différence de nature (phusis) est intrinsèquement liée à la constitution et au développement même de l’embryon et que les « défaillances » du féminin sont déjà perceptibles lors de la vie intra-utérine.

        • Une première observation s’impose : la grossesse s’affiche sur le corps d’une femme précisément sur le pourtour du ventre là où sont localisés les organes génitaux et surtout à l’endroit même où la matrice doit idéalement se positionner lorsqu’elle est lestée du poids de l’enfant. Une seconde observation est bien moins aisément vérifiable : le sexe du fœtus peut se deviner par la latéralisation de ses mouvements, le féminin se porterait plutôt à gauche et le masculin plutôt à droite. Cette assertion d’Aristote se double d’une temporalisation différenciée dans la vitesse de développement de l’embryon selon son sexe. Dès l’origine le féminin se trouve affublé d’une lenteur constitutive : un embryon féminin serait deux fois plus lent à parvenir à la mobilité qu’un embryon masculin (40 jours pour l’un contre 90 pour l’autre). Après un avortement, on observerait chez un embryon mâle à la fois une distinction des membres et des organes autour des quarante premiers jours et l’apparition de son signe distinctif externe de sexuation : la verge. L’embryon féminin lui, resterait indifférencié et se présenterait sous la forme d’une masse indistincte jusque vers le 4e mois lunaire, soit à peu près 120 jours. De la sorte, in utero, la maturation du féminin et son achèvement se feraient trois fois plus lentement que le masculin. À tel point qu’une « grossesse de fille » doit être menée jusqu’à son terme (10 mois lunaires soit 280 jours environ) ; ce qui suppose qu’un fœtus masculin est viable plus tôt.

        • De manière générale, le discours aristotélicien mêle l’observation sur des embryons « avortés » d’âges différents à des réflexions d’ordre analogique, la première orientant les secondes. Mais ce qui l’emporte indiscutablement dans la présentation du développement du fœtus in utero, et ce qui constitue un véritable obstacle épistémologique à notre adhésion contemporaine, c’est la conviction préalable de la supériorité de l’homme et, réciproquement, de l’infériorité de la femme. Ainsi ce présupposé idéologique aboutit à une construction des corps féminins et masculins nettement différenciés, non seulement par leur sexe, mais aussi par leur mode de formation, leur temporalité, leur développement, de telle manière que le raisonnement conclut sur ses prémices : les différences observées sur les embryons mâles et femelles préfigurent les distinctions de leurs rôles sociaux à venir.

        • Après la naissance néanmoins, dans la vie du dehors, le processus s’inverse et les filles subissent plus vite les aléas du temps et les transformations corporelles : rapidement pubères, elles sont tôt mariées, et vite mortes. Selon Aristote – la constatation peut alors sembler logique et imparable – plus elles ont donné la vie (et sans doute plus tôt l’ont-elles donnée), plus vite elles s’usent, plus vite elles vieillissent, s’approchant inéluctablement d’une mort prématurée. Après avoir puisé trop vite à leur naissance dans un capital entamé trop tôt alors qu’elles avaient difficilement réussi à se pourvoir de l’entièreté de leur corporéité inutero, les voici qui s’acheminent plus rapidement que les hommes vers le terme de leur existence.

        • Aristote tente d’expliquer une réalité qui échappe aux Anciens. Rappelons que les moyens d’investigation sont faibles tant qu’on ne pratique pas la dissection. Le philosophe introduit donc l’idée qu’avant même la naissance et la maturation complète du fœtus s’opère une distinction physiologique tant qualitative que sexuelle dans le ventre de la mère. Ainsi, le développement de l’embryon, ses mouvements, la distinction de ses membres et l’apparition du sexe sont qualifiés, quantifiés, distingués et hiérarchisés. De la sorte, la différence des genres se construit, selon Aristote, dans le corps maternel et donne un argument pour penser que la différence sociale entre les hommes et les femmes résulterait d’abord et avant tout d’une différence d’ordre biologique et physiologique. Le féminin se trouverait dès l’origine doté de tares à la fois constitutives et inéluctables.
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      6. Questions de hiérarchies

      Aristote, Politique

      
        Dans La Politique, un traité composé vers 330-320 avant J.-C., le philosophe analyse l’« administration domestique » comme un élément constitutif de l’organisation de la cité. Il compare ici les différents types d’autorité, celle qui s’exerce dans la maison et celle qui s’exerce dans la cité et les assemblées.

        
          On a dit qu’il y avait trois parties dans l’administration domestique (oikonomikê) : l’une sous l’autorité du maître (despotikê), dont on a déjà parlé, l’autre sous celle du père (patrikê), la troisième, sous celle de l’époux (gamikê). Le chef de famille exerce son autorité sur sa femme et sur ses enfants comme sur des êtres également libres. Cette autorité (archê) est cependant différente dans l’un et l’autre cas : pour la femme elle s’exerce à la manière de l’autorité d’un homme d’État (politikôs) et pour les enfants à la manière de celle d’un roi (basilikôs). L’homme est par nature (phusei) plus apte à commander que la femme (sauf exception contre nature), comme l’âge et la maturité le sont plus que la jeunesse et le manque de maturité. Dans la plupart des régimes où gouvernent des citoyens, ceux-ci sont alternativement gouvernants et gouvernés, car tous tendent par leur nature à une égalité sans aucune différence. Néanmoins, quand une partie des citoyens gouverne et que l’autre est gouvernée, les premiers cherchent à obtenir une différence par les attitudes (schemas), les titres (logois) et les honneurs (timai), ce qui rappelle le mot d’Amasis sur son bassin d’or transformé en statue divine. Entre l’homme et la femme le rapport de supériorité existe toujours.

          Aristote, Politique, I, 1259a-1259b.

        

        • La thématique du livre i d’où est extrait le passage concerne la famille et son administration. L’auteur y pointe le rôle déterminant de trois couples d’opposés : le maître et l’esclave, l’époux et l’épouse, le père et l’enfant. C’est muni de ces catégories appariées qu’Aristote discute des institutions qui lui paraissent centrales dans la définition de la cité (polis) grecque, comme l’esclavage, le mariage et le respect de la tradition ancestrale.

        • C’est dans un tel contexte qu’Aristote met en parallèle l’exercice du pouvoir politique avec l’« art » de gérer l’oikos (la maison). Développant une série d’arguments relatifs aux rapports de domination, il met en question le caractère dominant « par nature » de certaines catégories humaines : l’être humain envers l’animal, l’âme envers le corps, le maître envers l’esclave, l’homme envers la femme. La nature (phusis) humaine s’avère faible pour certaines et plus forte pour d’autres. Cette distinction « essentialiste » qui sous-entend un déterminisme biologique dans les rapports de domination se transforme en véritable doctrine lorsqu’il s’agit de parler des esclaves. Aristote est alors le premier à distinguer deux sous-catégories à l’intérieur de l’esclavage, à savoir l’esclave « par nature » et l’esclave « selon la loi ». Par suite de son infériorité « naturelle », l’esclave se distingue d’autres catégories aussi déterminantes dans les rapports sociaux, comme celle des femmes (1252a, 2-5).

        • Cette différenciation est subtile car elle se situe au niveau de l’appréciation du pouvoir de l’intellect (dianoia)que les uns et les autres peuvent manifester : « L’être qui, grâce à son intelligence, est capable de prévoir est gouvernant par nature ; l’être qui grâce à sa vigueur corporelle, est capable d’exécuter est gouverné et par nature esclave » (1252a2). Les différences entre des aptitudes intellectuelles peuvent en effet opposer la personne libre et l’esclave mais aussi l’homme et la femme ou encore la femme et l’esclave. Dans cette logique de la « différence », le féminin s’identifie au subalterne, mais il s’agit d’une infériorité nuancée car elle ne situe pas sur le même plan femme et esclave. En effet, l’esclave ne peut s’identifier à la femme qui, elle, possède – même à un moindre degré que l’homme – la faculté de l’intellect. L’idée de l’esclavage par nature débouche ainsi sur des théories complexes qui traitent de l’unité du genre humain en termes de hiérarchie et de subordination.

        • L’intérêt du passage repose sur la manière dont le philosophe traite de l’autorité et du commandement pour interpréter, par un système d’analogies, les rapports de domination entre l’homme et la femme. L’exercice de l’autorité de l’époux sur l’épouse est équivalent selon le philosophe à celle « d’un homme politique », contrairement à celle exercée par le père sur ses enfants. Or, conformément à ce qui est dit plus haut, l’autorité politique est censée s’exercer sur « des êtres libres et égaux » (1255b20). Faut-il en conclure qu’époux et épouse sont également libres et égaux ? Faut-il en conclure que la césure adultes/enfants est plus importante que celle des sexes ? Oui et non, aimerait-on dire. En effet, on remarque qu’Aristote ajoute ensuite une autre qualité de l’autorité politique – celle qui caractérise les rapports entre citoyens libres et égaux – qui est la fondamentale alternance d’autorité et d’obéissance (1279a8). Or nous voyons la femme rester toujours sous l’autorité de l’homme, même si sa capacité délibérative la rend égale à lui (1260a 12-14).

        • Entre l’homme et la femme, il s’agit par conséquent d’une « différence » de statut indissociable de la complexité culturelle de la valeur de l’autorité. Comme le suggère l’allusion à la parabole d’Amasis rapportée par Hérodote (II, 172), l’autorité provient de signes extérieurs qui font consensus pour ceux qui les voient. Comme le bassin d’or autrefois destiné aux bains de pieds et qui, fondu en statue divine, est devenu objet de vénération, Amasis est devenu roi malgré sa vile origine. Son autorité découle du seul fait de sa position royale. Les différences sociales génèrent des comportements hiérarchisés où la femme, comme l’esclave, est subordonnée à l’autorité du maître, mais cette subordination ne suggère pas, contrairement au cas de l’opposition libres/esclaves, une divergence radicale entre l’homme et la femme.

      

      
        Bibliographie

        
          Brendan Nagle D., TheHousehold as the Foundation of Aristotle’s Polis, Cambridge, 2006.

          Clark S. R. L., « Aristotle’s Woman », History of Political Thought 3, 1982, p. 177-191.

          Fortenbaugh W.W., « Aristotle on Slaves and Women » dans J. Barnes etalii (éd.), Articles on Aristotle, 2, Londres, 1977, p. 135-139.

          Mulgan R. G., « Aristotle and the political role of women », History of Political Thought 15, 1994, p. 179-202.

          Sissa G., « Philosophie(s) du genre. Platon, Aristote et la différence des sexes » dans G. Duby et M. Perrot (éd.), Histoire des femmes en Occident, I. L’Antiquité (dir. P. Schmitt Pantel), Paris, Plon, 1991, p. 65-100.

          Susemihl F. et Hicks R. D, The Politics of Aristotle, a revised text, with introduction, analysis and commentary, Londres-New York, 1976.

          *

        

      

    

  
    
      Bibliographie

      
        Brendan Nagle D., TheHousehold as the Foundation of Aristotle’s Polis, Cambridge, 2006.

        Clark S. R. L., « Aristotle’s Woman », History of Political Thought 3, 1982, p. 177-191.

        Fortenbaugh W.W., « Aristotle on Slaves and Women » dans J. Barnes etalii (éd.), Articles on Aristotle, 2, Londres, 1977, p. 135-139.

        Mulgan R. G., « Aristotle and the political role of women », History of Political Thought 15, 1994, p. 179-202.

        Sissa G., « Philosophie(s) du genre. Platon, Aristote et la différence des sexes » dans G. Duby et M. Perrot (éd.), Histoire des femmes en Occident, I. L’Antiquité (dir. P. Schmitt Pantel), Paris, Plon, 1991, p. 65-100.

        Susemihl F. et Hicks R. D, The Politics of Aristotle, a revised text, with introduction, analysis and commentary, Londres-New York, 1976.

        *

      

    

  
    
      7. Les femmes, responsables des insuffisances de Sparte

      Aristote, Politique

      
        
          Selon Aristote, les femmes ont acquis, dans une cité marquée par un grand affaiblissement démographique, une influence considérable. Aristote impute à l’attitude des femmes de Sparte l’incapacité des Spartiates à mettre en œuvre un projet politique efficace.
        

        
          Le relâchement (anesis) à l’égard des femmes est nuisible et pour le dessein du régime et pour le bonheur (pros eudaimonian) de la cité ; car de même en effet que l’homme et la femme sont chacun une partie de la famille, de même est-il évident qu’on doit considérer que la cité est à peu près divisée en deux entre la masse des hommes et celle des femmes, de telle sorte que dans les nombreux régimes où la condition des femmes est traitée avec négligence, on doit considérer que la moitié de la cité est laissée sans lois (anomothetêton). C’est précisément ce qui est arrivé là : car le législateur voulant que la totalité de la cité ait de l’endurance – au sujet des hommes, il est clair que c’est le cas – a cependant négligé les femmes ; elles vivent en effet sans retenue, dans une totale licence et dans la lascivité (trupherôs). De telle sorte qu’il est inévitable que, dans un tel régime, on prise la richesse, surtout si les hommes se trouvent dominés par les femmes (gunaikokratoumenoi). […] Lors de l’invasion des Thébains, elles ne furent en rien utiles, comme elles peuvent l’être dans les autres cités, mais elles causèrent plus de trouble que les ennemis. En ce qui concerne les femmes, c’est donc dès l’origine que le relâchement des mœurs (anesis) semble bien être survenu chez les Laconiens. […] Les erreurs au sujet de la condition des femmes, comme on l’a déjà dit, semblent non seulement entraîner une certaine inadaptation du régime en lui-même, mais aussi favoriser en quelque sorte l’amour de l’argent (tên philochrêmatian). […] Les deux cinquièmes environ de tout le territoire appartiennent aux femmes parce qu’il y a beaucoup de filles épiclères et parce qu’on donne des dots (proïkas) considérables. Et certes, il eût mieux valu supprimer les dots ou n’en permettre que de faibles, ou tout au plus modérées ; mais en fait on a le droit de donner à qui l’on veut sa fille épiclère, et, si l’on meurt sans avoir prévu sa succession, le tuteur chargé de cette succession peut la donner à qui il veut. C’est pourquoi, dans ce pays capable de nourrir quinze cents cavaliers et trente mille hoplites, leur nombre n’était pas de mille. Mais les faits eux-mêmes ont rendu évident que cette disposition était défectueuse : la cité, en effet, n’a pas supporté une seule défaite et elle a péri par manque d’hommes.

          Aristote, Politique, II, 9, 5-16 (extraits).

        

        • Dans son analyse générale des systèmes politiques grecs qu’est la Politique, le philosophe Aristote, qui écrit vers 330 avant notre ère, évoque le fait que toute construction politique équilibrée doit viser au bonheur (eudaimonia) de ses membres et assurer son « bien-vivre » (eu zên, dit-il ailleurs). Mais l’entreprise ne réussirait pas dans la Sparte contemporaine du philosophe, en raison de l’attitude des femmes libres de Sparte, qui font ici l’objet de considérations très violentes.

        • Dans cet extrait, les hommes et les femmes sont clairement distingués et, selon le philosophe, chacun des deux groupes devrait faire l’objet de mesures d’encadrement appropriées. Mais les femmes ont été négligées par le législateur (le mythique Lycurgue, qui a échoué dans sa fonction de nomothète), dans un relâchement d’attention coupable (anesis) de sa part : de ce fait, les femmes constituent un groupe complètement privé de loi (anomothetêton : a- privatif et nomos, « loi ») et vivent dans le relâchement (anesis) : victimes de l’anesis du législateur, elles diffusent l’anesis dans l’ensemble du corps social. Elles agissent avec lascivité (trupherôs ; l’adverbe se fonde sur un adjectif dérivé du mot truphê, terme qui renvoie à l’idée d’un amollissement provoqué par la débauche). Que les femmes spartiates vivent « sans retenue, dans une totale licence et dans la lascivité » n’est pas un thème nouveau dans la propagande anti-spartiate (cf. Euripide, Andromaque 595-599, qui date de 426 environ). Selon le philosophe, parce qu’elles souhaitent satisfaire leurs goûts, les femmes sont attirées par l’argent, or elles dominent les hommes, qui sont attirés par elles (fait inhérent, selon Aristote, aux qualités militaires des hommes). De ce fait, l’amour de l’argent (philochrêmatia) contamine toute la société.

        • Autre point évoqué par le philosophe : le système d’héritage. Celui-ci, qui a pu se libéraliser au début du ive siècle du fait d’une loi due à un magistrat, l’éphore Épitadeus, favorise les femmes. Dans un autre espace dorien, à Gortyne, en Crète, les filles héritent d’une partie des biens de leurs pères, même en présence de fils (en 480 une femme originaire d’une cité dorienne, Artémise, a combattu, à Salamine, aux côtés d’hommes). Il semble que la situation des filles soit proche, à Sparte, de ce qu’elle est à Gortyne (les dots sont une avance d’hoirie, c’est-à-dire une avance sur l’héritage). Quant aux épiclères, filles sans frères héritant des biens (du klêros) de leur père, le fait qu’à Sparte – contrairement aux épiclères d’Athènes – elles ne doivent pas épouser obligatoirement leur plus proche parent mâle les amène à participer à un mouvement général de concentration des terres – car l’argent va à l’argent, faut-il comprendre. Ce phénomène, souligne Aristote, appauvrit des citoyens, qui perdent leur citoyenneté, et Sparte manque d’hommes : la cité souffre d’oliganthropie, ou plus exactement d’oligandrie (d’un manque d’individus masculins). Et leur propre lâcheté ne permet pas aux femmes d’épauler efficacement les hommes en cas d’invasion, ainsi après la défaite subie par les citoyens-soldats de Sparte à Leuctres de Béotie, en 371, face aux Thébains.

        • L’affaiblissement général de Sparte aurait ainsi été en grande partie aggravé par l’attitude des femmes. Mais au point de départ de son analyse, Aristote relève que les hommes de Sparte sont aussi coupables de n’avoir pas su mieux régler le comportement de leurs femmes, en consentant à être gunaikokratoumenoi, à subir une gynécocratie, à se soumettre au pouvoir (kratos) des femmes (gunaikes). La violence de l’attaque du philosophe contre les femmes, son tour passionnel, ne saurait échapper. On pourrait peut-être y voir la marque d’une déception : alors que le système politique de Sparte se rapproche de l’idéal de la constitution dite « mixte » (Politique II, 9, 22), en associant à l’existence d’une dignité royale (celle des deux rois qui règnent concomitamment) le pouvoir des gens de bien (des kaloi kagathoi, susceptibles d’être recrutés dans la gérousie) et celui du peuple (les cinq éphores aux fonctions annuelles sont recrutés dans l’ensemble des citoyens), la réalité que ne peut nier Aristote est celle d’une collectivité affaiblie et déséquilibrée. Pour expliquer une telle situation, Aristote flétrit l’importance excessive des femmes, vue comme négative en raison de la nature de celles-ci : les femmes spartiates sont donc en quelque sorte victimes de son ressentiment.
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      8. Donner le sein à Rome, la fausse évidence d’un geste sexué

      Aulu-Gelle, Nuits attiques

      
        
          à Rome, lorsqu’un enfant naît dans une famille de rang équestre ou sénatorial, son alimentation est généralement confiée aux bons soins d’une nourrice choisie par le père. Mais certaines voix, minoritaires et polémiques, plaident pour l’allaitement de l’enfant par sa mère elle-même – preuve que certains arguments qui nous paraissent banals aujourd’hui ne le sont pas dans d’autres sociétés.
        

        
          Dissertation du philosophe Favorinus par laquelle il chercha à persuader (qua suasit) une femme noble d’allaiter de son propre lait, sans recourir à des nourrices, les enfants qu’elle avait mis au monde.

          [à la mère de l’accouchée :] « Je t’en prie, femme, permets-lui d’être totalement et entièrement mère de son fils. Car quelle est cette façon contre nature (contra naturam) d’être mère, imparfaite et diminuée de moitié : avoir mis au monde et aussitôt rejeté un enfant ? Avoir nourri de son sang dans son ventre (aluisse in utero sanguine suo) un je-ne-sais-quoi qu’elle ne voyait pas, et ne pas nourrir maintenant de son lait (non alere nunc suo lacte) ce qu’elle voit, un être désormais vivant, désormais humain, implorant désormais les services de sa mère. Ou penses-tu toi aussi que la nature a donné aux femmes les mamelons des seins comme des verrues gracieuses pour orner leur poitrine et non pour nourrir leurs enfants ? […] Quelle est donc, malheur, cette façon de corrompre la noblesse d’un être humain dès sa naissance, un corps et une âme commencés avec les premiers éléments d’une bonne nature, par la nourriture adventice et abâtardissante (insitiuo degenerique alimento) d’un lait étranger (lactis alieni) ? Surtout si celle que vous employez à fournir le lait est ou esclave ou d’origine servile et, comme c’est souvent l’habitude, d’une race étrangère et barbare, si elle est sans moralité, si elle est laide, si elle est impudique, si elle boit ; car l’habitude générale est d’employer sans discernement celle qui a du lait au moment voulu. Souffrirons-nous donc que notre enfant que voici soit soumis à une contagion pernicieuse (pernicioso contagio infici) et qu’il puise la vie de son âme et de son corps d’une âme et d’un corps des plus pervertis ? C’est, ma foi, la raison pour laquelle nous nous étonnons bien souvent que certains enfants de femmes honnêtes se révèlent sans ressemblance ni de l’âme, ni du corps, avec leurs parents […]. Mais en outre qui pourrait négliger et ne pas prendre en considération ceci encore : celles qui abandonnent leurs rejetons et les écartent d’elles, les donnant en nourrice à d’autres, brisent ce lien et cette union de l’âme et de l’amour (uinculum illud coagulumque animi atque amoris) par lequel la nature assemble (consociat) parents et enfants, ou du moins le relâchent et l’endommagent. […] Et par conséquent tous les éléments de la piété innée étant effacés et perdus, tout l’amour que des enfants élevés ainsi paraissent avoir pour leur père et leur mère, est un amour qui procède pour une grande part non de la nature, mais de la société et de l’opinion (non naturalis ille amor est sed ciuilis et opinabilis) ».

          Aulu-Gelle, Nuits attiques, 12, 1, praef. ; 5-7 ; 17-19 ; 21-23.

        

        • Les Nuits attiques, ouvrage écrit en latin par Aulu-Gelle entre 146 et 158 après J.-C., sont un recueil de brèves notices consacrées à des sujets divers relevant aussi bien de la philosophie, que de l’histoire, du droit, de la grammaire, etc. Ici, l’auteur rapporte une anecdote dont il a été le témoin puisqu’il dit avoir accompagné Favorinus d’Arles, sophiste dont il suivait l’enseignement, chez un condisciple de rang sénatorial, père de l’enfant nouveau-né. L’essentiel de la notice est constitué par le discours de Favorinus. Avant toute analyse de son contenu, il faut replacer le document dans un genre littéraire précis, celui des exercices rhétoriques, déclamations et suasoires (discours fictifs adoptant la forme des discours destinés à l’assemblée et au prétoire) que pratiquent les représentants de la Seconde Sophistique. Dans ce type de discours d’apparat, l’orateur cherche à faire valoir son habileté rhétorique plutôt qu’à défendre une thèse à laquelle il croit.

        • Le plaidoyer de Favorinus en faveur de l’allaitement maternel développe trois arguments fondés sur la référence à la nature. Pour lui, il est plus conforme à l’ordre naturel qu’une femme nourrisse ses propres enfants plutôt qu’elle ne les confie à une étrangère : a) les seins et le lait maternels sont naturellement faits pour cela, b) les éléments que le lait maternel transmet à l’enfant sont plus conformes à son rang que ceux apportés par la nourrice, c) l’affection créée entre la femme allaitant et le nourrisson ne doit pas concurrencer la flamme maternelle (materna flagrantia, 12, 1, 22). L’opinion défendue ici par Favorinus est une opinion minoritaire à Rome, dont on ne trouve d’autres échos que chez Plutarque, lorsque celui-ci rappelle que la femme de Caton l’Ancien a allaité ses enfants (Cato 20, 5) ou lorsqu’il défend cette pratique dans plusieurs passages des Moralia (Consolatio ad uxorem 5-6  ; De amore prolis 3-4).

        • Dans la société romaine, il est usuel de recourir à une nourrice lorsque l’on appartient à une famille de rang sénatorial ou équestre, et cette pratique se rencontre aussi chez des populations appartenant à d’autres catégories sociales (Bradley 1986). La nourrice est prioritairement choisie parmi les esclaves de la maison. Elle peut aussi être une femme libre de condition modeste (souvent une affranchie) engagée par contrat. Comme les médecins reconnaissent l’influence du lait et des soins donnés par la nourrice sur la santé de l’enfant, ils recommandent de choisir avec vigilance la femme à qui le nourrisson sera confié. Entre autres qualités, celle-ci doit être dans la force de l’âge, propre et en bonne santé, dotée de seins souples de taille moyenne, avoir un caractère calme et affectueux. Elle doit s’abstenir de boire de l’alcool et d’avoir des relations sexuelles pendant l’allaitement, de peur de gâter son lait (Soranos, Maladies des femmes, II, 8).

        • La décision de confier l’enfant à une nourrice n’appartient pas à la mère (du moins lorsqu’elle est mariée). Dans le cadre du mariage romain, c’est le père qui, après avoir pris femme pour avoir des enfants, après avoir eu droit sur le « ventre » de son épouse enceinte, décide du sort qui sera réservé au nouveau-né. Le simple fait que l’enfant naisse dans le cadre d’une union légitime le fait tomber sous la puissance de son père (patria potestas), mais le père a le choix d’accepter cette filiation ou de la refuser en faisant exposer l’enfant. S’il décide de le reconnaître, le père prend dans ses bras et soulève le garçon que la sage-femme a déposé à terre, faisant ainsi le geste de tollere liberum. Si c’est une fille, le père ordonne seulement qu’elle soit nourrie (ali iubere). Dans ces circonstances, le corps de la femme allaitant n’est pas autonome. Il est subordonné à cette décision du père d’élever ou non l’enfant, de le faire nourrir par sa mère ou par une autre femme qu’il recrutera lui-même.

        • à Rome, entre parents et enfants des familles de haut rang, ce n’est donc pas l’amor naturalisvanté par Favorinus qui est de règle, mais bien un amor ciuilis et opinabilis, une affection qui ne se définit pas comme un sentiment intuitif fondé sur le lien biologique, mais comme un attachement construit par la volonté d’un père désireux de prolonger sa lignée. Favorinus n’a-t-il ainsi cherché qu’à effectuer une prouesse oratoire en s’opposant à des valeurs romaines traditionnelles ? L’originalité de son discours témoigne des mutations qui affectent les valeurs familiales romaines sous le Haut-Empire.
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      9. L’accès d’un jeune homme à la virilité

      Chariton, Callirhoé

      
        
          Le jeune aristocrate syracusain Chairéas est parti à la recherche de sa jeune épouse, Callirhoé, enlevée par des pilleurs de tombes, à travers la Méditerranée orientale. Au terme de leur périple, Chairéas et son compagnon Polycharme rejoignent l’armée du Grand Roi, traversent l’Euphrate puis passent dans le camp égyptien. Conduit devant le Pharaon, Chairéas prend la parole.
        

        
          « Nous sommes grecs, syracusains et de naissance noble. Lui est venu à Babylone par amitié pour moi, et moi pour ma femme (gunê), la fille d’Hermocrate, si tu as déjà entendu parler du stratège Hermocrate, vainqueur sur mer des Athéniens. […] En venant à toi, nous nous offrons en amis dignes de confiance, avec deux bonnes raisons de nous montrer courageux (eis andreian), le désir de mourir et celui de nous venger. Je serais déjà mort, tant mes malheurs ont été nombreux, si je n’avais pas souhaité vivre pour affliger mon ennemi.

          Non, je ne veux pas mourir sans combat, sans éclat,

          Mais après un exploit qui vivra après moi. »

          
          En entendant ces mots, l’Égyptien se réjouit et, mettant sa main droite dans celle de Chairéas, lui dit : « Ton arrivée est opportune, jeune homme (neanias), pour toi comme pour moi. » Il ordonna aussitôt qu’on leur donnât des armes (hopla) et une tente (skênê), et peu de temps après il invita Chairéas à partager sa table (homotrapezos), puis à prendre part à son conseil (sumboulos). Car celui-ci faisait preuve à la fois de sagesse (phronêsis) et d’audace (tharsos), et par-dessus tout de loyauté (pistis), se montrant réfléchi (ouk apronoêtos) du fait de sa bonne naissance (phusis agathê) et de son éducation (paideia). Il mettait d’autant plus d’ardeur à se distinguer qu’il était stimulé par son désir de rivaliser avec le Grand Roi (philoneikia) et de prouver qu’il n’était pas méprisable mais digne d’estime (axios timês). Il le démontra bientôt par un exploit (ergon mega).

          Chariton, Callirhoé, VII, 2, 3-6 (trad. S. L.).

        

        • Le roman de Callirhoé a été composé entre 50 et 125 après J.-C. dans la cité d’Aphrodisias, en Asie Mineure, alors sous domination romaine. Son auteur, Chariton, se présente lui-même comme secrétaire du rhéteur Athénagoras et c’est la seule information dont on dispose sur ce citoyen d’Aphrodisias, pourtant considéré comme le premier romancier de langue grecque. Le genre romanesque se caractérise à partir de cette époque comme une fiction en prose et, dans le cas du roman grec, comme le récit d’une histoire d’amour et d’aventures. L’action du roman de Callirhoé se situe à la fin du ve siècle avant J.-C., peu après le désastre athénien de l’expédition de Sicile, dans une Grèce fortement idéalisée.

        • Cet extrait met en scène d’une manière très intéressante le rite de passage qui permet au héros, Chairéas, de faire la preuve qu’il mérite désormais d’être compté parmi les hommes (andres). C’est très précisément à partir de cet épisode que s’opère la transformation décisive. Considéré auparavant comme un meirakion, un adolescent, Chairéas est appelé neanias, jeune homme, par le Pharaon égyptien. Il se montre capable de prononcer un discours persuasif, cite Homère en reprenant les derniers mots d’Hector, et convainc le Pharaon de sa loyauté. Celui-ci lui accorde donc les marques de sa confiance et lui remet les insignes de sa participation au commandement militaire : des armes, une tente, une place à sa table, une participation à son conseil. Par la suite, il lui sera offert de choisir trois cents hommes (andres) dans l’armée du Pharaon (tous grecs évidemment), avec lesquels il s’emparera de la cité de Tyr dont la reddition fera de lui l’égal d’Alexandre. De même, devenu commandant de la flotte égyptienne, il remportera la victoire sur l’armée perse, se faisant cette fois l’égal et le digne successeur d’Hermocrate, son beau-père. À son retour à Syracuse, aux côtés de son épouse, Chairéas sera accueilli par les andres, c’est-à-dire les hommes de la cité. La remise des armes et d’une tente est donc un moment de bascule à partir duquel Chairéas devient un homme.

        • Cependant, Chairéas ne devient pas seulement un homme, mais également un Grec et un aristocrate. Cela implique la mise à l’épreuve sur le champ de bataille d’un certain nombre de qualités explicitement formulées dans ce passage : la sagesse (phronêsis), l’audace (tharsos), la loyauté (pistis), la circonspection (ouk apronoêtos) et le goût de l’émulation (philoneikia). Ce sont des qualités que l’on retrouve fréquemment parmi celles que doivent manifester les aristocrates grecs depuis l’époque archaïque et qui courent à travers les cinq romans grecs qui nous ont été conservés dans leur totalité. Ce sont aussi des qualités qui sont attachées traditionnellement à l’andreia, conçue à la fois comme courage et comme virilité. À l’époque impériale, l’ambiguïté de ce terme pose d’ailleurs problème : aussi bien Plutarque que les romanciers, qui donnent aux héroïnes des rôles de protagonistes – Chariton affirme raconter « l’histoire de Callirhoé » –, reconnaissent aux femmes une forme de courage, mais se demandent comment le nommer.

        • La séquence étudiée est fondée sur une série d’oppositions qui tissent un réseau d’équivalences et dressent le portrait idéal de l’homme grec, celui auquel doit se conformer le héros : grec/barbare, citoyen/exilé, homme/femme, aristocrate/pauvre, cultivé/non cultivé. La formule « seuls, pauvres, étrangers » illustre bien l’antithèse de cette représentation de l’homme grec. La socialisation du jeune homme passe par l’acquisition de qualités bien définies, transmises par le patrimoine littéraire et religieux du monde grec, toutes qualités qui ont la particularité d’être considérées comme naturelles mais se révèlent acquises (cf. le couple phusis agathê/paideia) puisque toute l’histoire du roman est celle de la construction de l’identité masculine de Chairéas et de l’identité féminine de Callirhoé.

        • Un extrait comme celui-ci montre que Callirhoé est une sorte de roman d’initiation non pas parce qu’il était réservé à un public jeune ou à un public féminin – il a été lu, apprécié et cité par les hommes les plus savants de l’époque impériale –, mais parce qu’il comporte un certain nombre de modèles culturels auxquels les aristocrates, et probablement tous les Grecs, pouvaient se conformer. D’autres personnages, comme celui de Théron, le chef des pirates, ou d’autres héros de romans, comme Clitophon, offrent des images plus contrastées et plus problématiques de la virilité et de l’acceptation de celle-ci. Mais Chairéas est tout sauf un « chasseur noir », pour reprendre l’expression que Pierre Vidal-Naquet a utilisée pour désigner les jeunes hommes qui refusaient de se prêter au jeu de l’initiation, ou en étaient incapables. Chairéas et Callirhoé sont des « images d’Épinal » de ce que les élites grecques de l’époque impériale attendaient d’un homme et d’une femme.
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      10. Verrès, un préteur bien peu « viril »

      Cicéron, Seconde action contre Verrès

      
        
          Vers la fin du dernier discours contre Verrès, Cicéron décrit la façon dont celui-ci exerça sa charge de préteur urbain puis de gouverneur de la Sicile. Les points que Cicéron relève laissent apparaître, en creux, quelques-unes des règles que devait observer un homme romain en charge de magistratures publiques.
        

        
          Ce préteur consciencieux ne vit la flotte qu’il commandait que le temps qu’elle passa devant le lieu où il tenait ses immondes banquets. Et lui que nul n’avait vu (visus) de plusieurs jours, à ce moment, il se donna à voir (se in conspectum dedit) à ses marins. Préteur du peuple de Rome, il se tenait sur le rivage, en pantoufles (soleatus), dans un manteau (pallium) de pourpre, dans une tunique descendant jusqu’aux pieds (tunica talaris), penché sur une de ses « petites femmes » (muliercula) ; dans cette tenue, déjà, bien des Siciliens et bien des citoyens romains l’avaient vu.

          Cicéron, Seconde action contre Verrès, V, 86 (trad. R. M.).

        

        • Caius Licinus Verrès fut préteur urbain puis propréteur en Sicile entre 74 et 71 avant J.-C. Dans le cadre de la Lex de repetundis (une loi visant à assainir les finances du monde politique), il fit l’objet, dès son retour à Rome en 70, d’une plainte déposée par les Siciliens pour la corruption et les extorsions qu’il avait exercées quand il gouvernait la province. Cicéron fut choisi par les Siciliens pour défendre leur cause. Nous avons de Cicéron six discours écrits contre Verrès (qui s’ajoutent à un premier discours, la Divinatio in Q. Caecilium, dans lequel Cicéron explique pourquoi c’était à lui, et non à Q. Caecilius, de défendre les Siciliens), dont seul le premier fut effectivement prononcé, l’accusé ayant pris la fuite sans attendre la fin de son procès. Contrairement à ce qui serait sans doute l’usage dans un procès moderne, Cicéron est loin de se limiter à la charge principale, et fait au contraire feu de tout bois : il attaque ses actes de préteur, mais aussi ce qu’il a fait en dehors de sa préture, avant celle-ci et par la suite ; il dénonce également son immoralité et son rapport à l’argent. Le sixième et dernier discours, d’où est extrait ce passage, constitue sans aucun doute le sommet du plaidoyer, et son passage le plus haut en couleur.

        • Ce passage est particulièrement intéressant en ce que, attaquant Verrès sur les comportements qu’il a adoptés en Sicile et en particulier sur la tenue vestimentaire qu’il arborait en public, Cicéron, en creux, laisse deviner les standards qui réglaient le comportement attendu d’un Romain, singulièrement d’un magistrat, celui-ci fût-il à l’étranger. La tenue et le comportement dans lesquels Verrès est ici décrit par Cicéron sont opposés à ceux qui seraient attendus pour trois raisons : ils s’opposent à sa qualité d’homme, ils s’opposent à sa qualité de Romain et, enfin, ils s’opposent à sa qualité de magistrat.

        • Les Romains, quel que soit leur sexe, portaient, en public, une tunique (tunica) sans manches (en particulier les hommes) ou dont les manches étaient courtes. Pour les hommes, la tunique s’arrêtait au-dessus du genou ; pour les femmes, elle s’arrêtait ou bien sous le genou, ou bien allait jusqu’aux chevilles (c’est la fameuse tunica talaris). D’autres textes mentionnent cette tunica talaris portée par un homme (Catilina ou Caligula notamment). L’intention de l’auteur est dans tous les cas parfaitement limpide : il s’agit d’indiquer une déviance par rapport aux normes vestimentaires. Verrès n’est pas un vir en ceci qu’il est porte une tenue considérée comme féminine.

        • L’insistance de Cicéron sur le pallium de Verrès, ici et en d’autres passages de ces discours, laisse deviner qu’il y a quelque chose de scandaleux dans cette tenue. C’est en effet qu’elle s’oppose au paludamentum qu’il aurait dû porter. Quelle différence cela fait-il ? Tout simplement, le paludamentum est romain, alors que le pallium qu’il porte est grec. Cela nous permet de voir que la virilité romaine est fondamentalement constituée par la romanité : Verrès n’est pas un vir en ceci qu’au lieu d’arborer une tenue romaine, singulièrement dans l’exercice de ses fonctions (et ici de ses fonctions militaires), il est habillé en Grec.

        • De plus, Cicéron met en valeur la fonction de Verrès (« préteur du peuple romain ») pour que le contraste entre la gravité de cette fonction et le comportement de Verrès crée un effet de choc. Qu’un magistrat romain soit habillé en femme et en Grec, et cela en public, constitue une offense majeure à la majesté de Rome, mais aussi à ses administrés. Mais il y a plus encore. Cicéron, dès le début du passage, souligne le fait que Verrès ne commandait pas à ses troupes comme il aurait dû le faire, et cela pour trois raisons. Tout d’abord, Verrès passait son temps dans ses « immondes banquets » : c’est pourquoi il ne voit ses troupes que lorsqu’elles se trouvent passer près des lieux où il banquette. C’est ainsi aussi qu’il faut comprendre la mention de ses « pantoufles » : les soleae sont des souliers d’intérieur, que l’on porte par conséquent dans un cadre privé… celui du banquet par exemple. De plus, Verrès passe son temps en compagnie de femmes. On le voit ici penché sur une muliercula, « une petite femme » accompagnant ses soirées, au moment de saluer ses soldats. En d’autres passages, l’insistance de Cicéron sur le fait que Verrès vit entouré de femmes nous montre que le pouvoir romain était profondément homosocial : un homme devait vivre entouré d’hommes, chargés de former une sorte de conseil, ou d’entretenir avec lui des relations d’amitié ou de clientèle. En conséquence de ces deux manquements, Verrès n’avait pas été vu (non visus) pendant de nombreux jours. Cette remarque de Cicéron montre l’importance qu’il y avait, pour un magistrat, à être vu : le pouvoir politique romain passe fondamentalement par une exhibition du pouvoir et c’est pourquoi l’attitude dans laquelle le magistrat se donne à voir (se in conspectum dare) est si importante ; le pouvoir romain est un spectacle qui ne dit pas son nom.

        • La conception de la virilité (qualité du vir) exprimée ici par Cicéron est parfaitement classique. Il est cependant intéressant de constater qu’elle est affirmée avec plus d’énergie et de virulence à mesure qu’on entre dans le dernier siècle de la République (dont on date traditionnellement la fin entre la bataille d’Actium en 31, et le moment où Octave devient Auguste en 27 avant J.-C.) : ces répétitions insistantes montrent, à n’en pas douter, qu’elle était aussi contestée plus fortement, par des groupes sociaux qui ne nous ont guère laissé de textes, mais qu’on devine à travers les dénonciations dont ils ont fait l’objet.
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      11. Parsondès, dragqueen à Babylone

      Ctésias, Persika

      
        
          Le Perse Parsondès ne supporte pas de voir Nanaros, son homologue babylonien, s’adonner au luxe et aux plaisirs, une manière de vivre qu’il estime peu virile et indigne de sa fonction. Il tente de le faire destituer auprès du Roi, mais il est finalement fait prisonnier par Nanaros lui-même : pour se venger, celui-ci fait subir à Parsondès un traitement très particulier.
        

        
          Il [Nanaros] appela aussitôt l’eunuque qui avait la charge des musiciennes et lui dit : « Emmène cet homme, rase-lui tout le corps (sôma) et polis-le à la pierre ponce sauf la tête, baigne-le deux fois par jour, passe-lui le corps au jaune d’œuf, qu’on lui farde les yeux et qu’on lui tresse les cheveux comme aux femmes (gunaikes). Qu’il apprenne à chanter, à jouer de la cithare, à faire vibrer la lyre, afin d’être à mon service en compagnie de mes chanteuses, devenu pareil à une femme (gunaiki) – c’est avec elles qu’il vivra, avec un corps lisse, les mêmes vêtements et le même savoir-faire (technê). » Quand il eut prononcé ces mots, l’eunuque se chargea de Parsondès : il lui rasa bien tout le corps sauf la tête, lui enseigna ce qu’on lui avait ordonné et le fit vivre à l’ombre, le baignant deux fois par jour, lui lissant le corps et lui faisant mener la même vie qu’aux femmes, comme son maître (despotês) le lui avait prescrit. Et voilà que, sans tarder (kai ou pollou chronou), Parsondès devint un individu (anthrôpos) au corps blanc, lisse et efféminé (gunaikôdês), chantant et jouant de la cithare bien mieux que les chanteuses. À le voir servir Nanaros au banquet, nul n’aurait soupçonné qu’il n’était pas une femme et il jouait de manière bien plus séduisante (polu kallion) que celles qui chaque fois l’accompagnaient.

          Ctésias, La Perse, F6b* (3).

        

        • L’histoire de Parsondès fait sans doute partie de l’ouvrage Persica, rédigé par Ctésias de Cnide, un médecin grec originaire de la côte anatolienne qui vécut à la cour du roi perse Artaxerxès au début du ive siècle avant notre ère. Elle est connue par des citateurs postérieurs : Nicolas de Damas qui écrit au ier siècle avant notre ère une Histoire universelle, elle-même fragmentaire et transmise dans une compilation rédigée sous l’empire byzantin, Diodore de Sicile, auteur du ier siècle avant J.-C. et Athénée, qui compose son œuvre entre la fin du iie et le début du iiie siècle de notre ère. C’est dire que le contexte d’élaboration de cette histoire est difficile à reconstituer même si on peut être certain qu’elle s’adresse à un public grec partageant des références grecques. Nous la considérons donc comme une anecdote mettant en scène diverses caractéristiques attribuées par la tradition littéraire grecque – et peut-être la tradition perse qu’a connue Ctésias lorsqu’il était à la cour du Grand Roi – aux Babyloniens (Nanaros), aux Perses d’avant l’empire achéménide (Parsondès), et aux femmes (gunaikes).

        • L’extrait considéré met en scène le moment du travestissement de Parsondès en femme par le dynaste Nanaros : Parsondès a prétendu que, sous prétexte que le Babylonien aimait les parures, les vêtements, et les banquets somptueux, il était inapte au commandement. Par conséquent, le Roi des rois, un Mède dont le nom varie – ce qui rend toute tentative de datation impossible – aurait dû, selon Parsondès, lui retirer son commandement. Ayant échoué dans son entreprise, tout en ayant dévoilé ses sentiments et ses manœuvres, Parsondès subit la vengeance de Nanaros, sa transformation en femme.

        • La fable met en scène deux types d’hommes de pouvoir : Parsondès, le noble perse, est un héros au sens grec traditionnel. Habitué à une certaine austérité de vie, il est réputé pour sa bravoure, sa force physique, son intelligence politique. Il est le représentant de la masculinité positive grecque, celle de l’andreia exercée à la guerre et à la chasse, au grand air. Ce topos est repris à l’envi par la tradition littéraire gréco-latine depuis l’Iliade. Diodore de Sicile lui associera le goût de la liberté et de l’indépendance selon des clichés plus spécifiques aux siècles classiques (ve et ive siècles). Le Babylonien Nanaros se divertit quant à lui dans des banquets où la musique se mêle aux plaisirs des papilles. Surtout, il se pare de vêtements et d’atours qui lui valent d’être qualifié d’androgunos (« homme féminin »). Il représente l’Orient dévalué par les Grecs.

        • L’opération de transformation qui affecte Parsondès est extrêmement rapide. Elle relève d’un travail sur le corps et son apparence : bains, épilation, maquillage, apprentissage des gestes et d’une technique vocale et instrumentale attendrissent et blanchissent un corps désormais associé aux plaisirs qu’autorisent les palais. Cette métamorphose est particulièrement efficace : Parsondès en drag, « dressed as a girl », a perdu son andreia, autrefois repérable à l’aspect endurci de son corps, et est devenu la plus séduisante des chanteuses de Nanaros. À la fin de l’histoire, un hôte d’importance s’extasie devant cette beauté au point de demander à passer la nuit avec elle. Tous les individus, hommes et femmes, les anthropoi (mortels) comme le dit le texte, sont donc susceptibles de se caractériser par du masculin ou du féminin, selon leur apparence, leurs gestes, leur éducation, quel que soit leur sexe.

        • Cependant, Parsondès devient une femme non seulement parce qu’il change d’aspect extérieur mais également parce qu’il devient une musicienne, c’est-à-dire une esclave au service du roi de Babylone. Les caractéristiques « féminines ou masculines » des habits ou des gestes ne suffisent donc pas à situer l’individu dans la relation de rivalité et de domination qui oppose les deux chefs Parsondès et Nanaros. Contrairement à Parsondès, pour qui les parures et les plaisirs signalent l’état de sujétion, Nanaros considère que ceux-ci caractérisent la richesse dans tout son éclat, la puissance du pouvoir dynastique et sa capacité de jouissance. En mettant Parsondès en situation et apparence de femme dominée, tout en restant, lui, Nanaros, le chef qui éprouve du plaisir en l’organisant à son gré, le Babylonien rappelle qu’il est le maître, quels que soient ses plaisirs et ses habits.

        • Le féminin, comme le masculin, qui caractérisent tour à tour l’un et l’autre des personnages, sont des qualifications qui dépendent entièrement du point de vue de celui qui parle. Elles sont secondaires par rapport à la réalité sur laquelle tous s’accordent : il existe toujours des supérieurs qui dominent des inférieurs. Nanaros le Babylonien, apparemment féminin selon les critères grecs, s’oppose au Perse Parsondès, apparemment viril selon les mêmes critères mais momentanément vaincu et humilié. Celui-ci, une fois libéré, prend les armes et conduit des rébellions annonçant en quelque sorte l’avènement de l’empire conquérant des Achéménides. Après la victoire des Grecs sur les Perses en 480-478, ce sont cette fois les Perses qui sont à leur tour « féminisés » dans les représentations grecques, d’où l’ambivalence de notre Parsondès pour les auditeurs grecs du ive siècle. Le genre permet de signaler et de signifier les rapports de pouvoir qu’entretiennent ces peuples les uns par rapport aux autres. Il relève de la rhétorique politique et du symbole.

      

      
        Bibliographie

        
          Azoulay V. et Sebillotte Cuchet V., « Parure, genre et politique : le vêtement comme opérateur dans les Persica de Ctésias » dans F. Gherchanoc et V. Mehl, Parures et artifices, Presses universitaires de Rennes, 2011.

          Briant P., Histoire de l’Empire perse. De Cyrus à Alexandre, Paris, Fayard, 1996.

          Sluiter I. et Rosen R. M. (éd.), Andreia. Studies in Manliness and Courage in Classical Antiquity, Leiden-Boston, Brill, 2003.

          *

          
        

      

    

  
    
      Bibliographie

      
        Azoulay V. et Sebillotte Cuchet V., « Parure, genre et politique : le vêtement comme opérateur dans les Persica de Ctésias » dans F. Gherchanoc et V. Mehl, Parures et artifices, Presses universitaires de Rennes, 2011.

        Briant P., Histoire de l’Empire perse. De Cyrus à Alexandre, Paris, Fayard, 1996.

        Sluiter I. et Rosen R. M. (éd.), Andreia. Studies in Manliness and Courage in Classical Antiquity, Leiden-Boston, Brill, 2003.

        *

        
      

    

  
    
      12. Des comportements distincts face à la mort

      Épiktétos, dit Peintre de Kléophradès, loutrophore

      
        
          Le culte des morts est un élément important de la vie des cités grecques. Cependant, l’attitude face aux défunts n’est pas la même pour tous les membres de la famille.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          Loutrophore attique, Paris, Musée du Louvre CA 453 ; Épiktètos, dit Peintre de Kléophradès ; 500-490 ; CVA Paris, Louvre 8, pl. 56-57 (dessin G. D.).

        

        • Ce vase est une loutrophore conservée au musée du Louvre à Paris. Il présente les deux anses verticales caractéristiques des loutrophores-amphores. Le vase a été totalement brisé et recollé, les scènes ont été fortement restaurées notamment pour les figures redessinées sur les trous rebouchés. C’est un vase à usage funéraire, probablement posé sur une tombe comme l’indique le trou percé dans le pied pour permettre l’écoulement de la libation faite au mort. L’auteur, dit peintre de Kléophradès, est Épiktétos II, un élève d’Euthymidès, le plus grand potier de la fin de l’époque archaïque. Daté des années 500-490, ce vase est de qualité très soignée et mélange les deux techniques à figures noires et à figures rouges, ce qui est relativement rare. Cette loutrophore était probablement un marqueur de tombe (Démosthène, dans Contre Léocharès, 18, 30, nous apprend que ce type de vase était placé sur les tombes des célibataires). Il pourrait y avoir une utilisation selon le sexe biologique du défunt : la loutrophore-amphore pour les hommes, la loutrophore-hydrie pour les femmes (mais cette opposition fait encore objet de débat chez les spécialistes).

        • Plusieurs scènes funéraires sont représentées sur le vase. De chaque côté du col, une femme tient une loutrophore-amphore (du même type que la nôtre, donc) dans les bras, et une autre porte la main à la tête. Toutes deux ont les cheveux courts. Sur la scène principale de la panse, un jeune homme est étendu et sa tête ornée d’une couronne de feuillage est appuyée sur un oreiller. Une bandelette lui maintient le menton. Une femme au premier plan se penche vers lui. Trois autres femmes portent les mains à la tête. Toutes ont les cheveux coupés. Le corps du défunt est placé sur un lit, enveloppé dans un linceul appelé enduma, couvert par des tissus (epiblêmata). Des oreillers (proskephalaia) surélèvent la tête du mort. Le mort, une fois paré, est exposé pour les derniers adieux, c’est la prothesis. Sa famille lui rend hommage par des gestes rituels : les hommes lèvent le bras, les femmes se lamentent, s’arrachent les cheveux, se frappent la tête et la poitrine, se déchirent les joues. C’est ce que représente la deuxième face : quatre hommes vêtus d’un manteau (himation) lèvent le bras droit, un cinquième le bras gauche. Sur le registre inférieur (prédelle), six cavaliers s’avancent : quatre vers la droite, deux vers la gauche.

        • On constate, sur cette représentation, que les femmes sont au contact du mort alors que les hommes en sont plus éloignés. Elles touchent le mort, font la toilette funèbre – comme c’est leur devoir. En effet, la mort est probablement considérée comme une souillure pour les vivants et, de ce fait, ce sont les femmes de la famille qui s’en occupent. Celles-là sont considérées comme porteuses d’impureté, seules aptes à entrer en contact avec la nature sauvage du corps et donc perçues comme des intermédiaires naturelles avec le mort. Le vase montre une nette distinction des identités sexuées face à la mort. Les hommes présentent un comportement mesuré, signe d’un contrôle de soi important : le geste du bras signifie douleur et imploration. Au contraire, les femmes semblent gesticuler de manière confuse.

        • Dans les cités grecques, le deuil était perçu comme une étape dangereuse pour les vivants : il devait donc être canalisé. Certaines cités ont mis en place des magistrats responsables des manifestations publiques du deuil chargés d’éviter tout désordre dans la cité et rappelant les rôles spécifiques dévolus à chaque sexe : les femmes assument la douleur du deuil, les hommes garantissent la reconnaissance sociale. Cette reconnaissance est d’ailleurs représentée par la frise de cavaliers au bas de la scène. Un jeune homme est mort : il n’est pas sûr qu’il soit cavalier, mais une reconnaissance civique de la mort d’un jeune combattant est montrée par la présence de ces cavaliers, arme aristocratique prestigieuse et valorisante de l’armée civique. Cette scène peut rappeler également les courses des jeux funéraires de l’épopée et donner un aspect héroïque au mort.

        • Ce document offre un point de vue traditionnel sur les rapports de genre dans le domaine funéraire. C’est un exemple très riche parmi une grande série de l’iconographie funéraire montrant une norme ou une vision idéale : les sexes sont strictement séparés dans leur rapport au mort et dans leurs attitudes, reflétant ainsi certaines représentations attachées au féminin et au masculin.
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      13. Grandir comme un garçon, grandir comme une fille

      Euphorion et Anonyme, épigrammes

      
        
          Deux épigrammes dévoilent ici, sur le mode poétique et dans un contexte à la fois rituel et rhétorique, la manière dont filles et garçons sont censés quitter l’enfance pour accéder à des rôles sociaux qui, désormais, les distinguent radicalement.
        

        
          Quand, pour la première fois, Eudoxos a coupé

          Ses beaux cheveux,

          Il a offert à Phoebus cette parure de son enfance.

          À la place de ses boucles, dieu qui lances tes traits au loin,

          Puisse-t-il avoir pour l’embellir

          Le lierre d’Acharnes qui, lui, grandit toujours.

          

          

          Au moment de se marier (pro gamoio), Timaréta,

          Déesse de Limnès, t’a consacré ses tambourins,

          Le ballon qu’elle aimait, la résille qui retenait ses cheveux ;

          Et ses boucles, elle les a dédiées, comme il convenait,

          Elle, vierge (kora), à la déesse vierge, avec les vêtements des vierges.

          En retour, fille de Léto, étends la main sur la fille

          De Timarétos et veille pieusement sur cette pieuse fille.

          Anthologie grecque, VI, 279 et 280.

        

        • Ces deux épigrammes sont tirées de l’Anthologie grecque, un recueil constitué tardivement de pièces brèves, épitaphes, épigrammes, dédicaces, etc., et composées à des dates diverses. Certaines de ces épigrammes sont anonymes, ici la seconde, d’autres sont signées (l’épigramme d’Eudoxos est attribuée à Euphorion, un poète du iiie siècle avant J.-C.) ; certaines correspondent à des commandes, d’autres sont de purs exercices de rhétorique scolaire. Ce sont des épigrammes votives, c’est-à-dire qu’elles accompagnent des vœux et des offrandes. Ici elles expriment les espoirs de jeunes gens, filles et garçons, à un moment décisif de leur vie. De ces offrandes poétiques, on a retrouvé de multiples exemplaires dans les sanctuaires. Mais l’épigramme est également un genre poétique dans lequel s’exercèrent des poètes qui souvent ne sont plus connus que par leur nom.

        • Ces épigrammes relèvent d’une forme de piété individuelle liée à des circonstances qui marquent les étapes de la vie et leur lien avec le domaine religieux. Si toute la vie civique est placée sous le signe des dieux, la vie individuelle est, elle aussi, liée au culte de divinités que leurs fonctions désignent pour protéger telle ou telle période ou activité humaines. Les deux épigrammes qui se succèdent ici, l’une offerte par un garçon, l’autre par une fille, fournissent un exemple représentatif des vœux formulés et des offrandes qui accompagnent la sortie de l’enfance.

        • Plusieurs étapes marquent pour le jeune garçon le passage de l’enfance à l’âge adulte. L’une d’elles est marquée par les cérémonies qui ont lieu à l’occasion de la fête des Apatouries, une fête qui se déroule au sein des phratries, un des cadres de la vie religieuse de la cité. Au troisième jour de cette célébration, appelé Koureotis, à l’occasion de l’inscription des jeunes gens dans la phratrie, plusieurs sacrifices avaient lieu. Le koureion, sacrifice d’un mouton par le père du garçon,accompagnait l’offrande que le jeune garçon faisait de sa chevelure, et correspondait au moment de la puberté. C’est sur cet arrière-plan implicite que l’on peut situer l’offrande qui fait l’objet de la première épigramme. La rupture que marque ce moment de passage est soulignée au deuxième vers par l’insistance du « pour la première fois ».

        • Apollon, qui est invoqué sous le nom de Phoebus, « le Brillant », est, avec Artémis, sa sœur, le protecteur des adolescents. Dieu dit kourotrophe, il favorise la croissance et le passage harmonieux à l’âge adulte. À Délos et à Sparte, il préside des fêtes qui rassemblent l’ensemble de la cité et auxquelles participent jeunes gens et jeunes filles dans des chœurs, des danses et des concours.

        • La ritualisation du passage de l’enfance à l’âge adulte se marque également pour les filles, qui offrent leurs boucles, signe similaire de leur changement d’état social. Dans l’épigramme 280, la jeune fille est à la veille de son mariage. Son offrande fait partie des rites traditionnels connus pour ce moment précis. La rupture avec l’enfance est signalée par la dédicace des objets qui en définissent les occupations (le jeu et la danse) et en rappellent l’insouciance, en même temps que la parure.

        • La destinataire en est Artémis, fille de Létô et de Zeus. Sa fonction de protectrice des adolescents avant le mariage est ici rapprochée de sa qualité de vierge (kora), c’est-à-dire celle qui précisément n’a pas accompli le passage vers le mariage. C’est Artémis qui préside à Brauron les rites d’initiation que connaissent les jeunes Athéniennes avant leurs noces. Ses fonctions vont plus loin encore : en tant que protectrice de la nature dans son développement, elle protège aussi bien la croissance des plantes que celle des jeunes animaux. C’est également à ce titre qu’elle est invoquée par les futures mères qui attendent d’elle une protection pour les naissances. Ici, le poète la convoque pour le passage d’un statut à l’autre, celui de la jeune fille à celui de l’épouse. L’étape décisive, dans la vie de la fille, est effectivement le mariage, autrement dit l’acte par lequel elle passe de la tutelle d’un père à celle d’un mari. Devenue épouse de citoyen, la jeune fille devra s’accomplir en tant que mère, en donnant naissance à de futurs citoyens.

        • Ces deux épigrammes font apparaître une approche différenciée du passage de l’enfance à l’âge adulte pour les jeunes gens et les jeunes filles, en fonction du statut différent qui les attend dans la cité. Pour les garçons, la fin de l’enfance marque l’entrée dans une période intermédiaire qui l’inscrit dans la phratrie comme futur citoyen et membre à part entière de la vie civique. Les vœux du poète portent sur l’ensemble de la vie à venir ; l’épigramme 279 associe la vie du jeune homme au lierre qui grandit toujours (aei). La fille, quant à elle, est promise au mariage. C’est par lui qu’elle s’accomplira : c’est le seul terme envisagé dans une épigramme qui souligne la contiguïté entre l’état enfantin, avec ses jeux, et l’état matrimonial, avec ses dangers et sa vertu.
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      14. L’infanticide : crime féminin ?

      Euripide, Héraclès

      
        
          Héraclès, le fils d’Alcmène et de Zeus, bien connu pour ses douze travaux, est descendu aux Enfers accomplir une dernière épreuve. Pendant son absence, le tyran Lycos prend le pouvoir à Thèbes et s’apprête à tuer toute la famille d’Héraclès. Ce dernier revient à temps pour éliminer l’usurpateur et sauver les siens, mais Héra, par l’intermédiaire des déesses Iris et Lyssa, le frappe d’une folie meurtrière qui l’amène à tuer femme et enfants.
        

        
          Le Chœur : Voilà que commence une danse où n’apparaissent pas les tambourins ni l’aimable thyrse de Bromios. […] Elle veut du sang, non la libation bachique (dionusiados) du jus de la vigne. Ô horrible, horrible est la musique de ce chant. La chasse aux enfants se poursuit. Ce n’est pas en vain que Lyssa déchaînera [baccheusei] sa bacchanale dans le palais […].

          Le messager : L’horreur est dans le palais. Les enfants sont morts […] Tout était prêt devant l’autel de Zeus pour le sacrifice destiné à purifier la maison, et déjà Héraclès avait jeté hors du palais le cadavre du roi. […] Le fils d’Alcmène resta immobile et silencieux. Cet arrêt fit tourner vers lui les regards des enfants. Déjà il n’était plus le même ; le visage décomposé, […] l’écume dégouttait sur sa barbe touffue. […] Il apprête son carquois et son arc pour frapper ses propres fils qu’il prend pour ceux d’Eurysthée. […] D’un trait il perce le foie [d’un de ses fils]. Héraclès roule les yeux farouches d’une Gorgone.[…] Avec le geste du forgeron, il lève sa massue […] la laisse retomber sur la tête blonde de l’enfant et lui brise le crâne. Après avoir tué ce second fils […] il abat sa femme et son (troisième) fils […]. D’une pierre jetée contre la poitrine d’Héraclès, (Pallas) arrête sa fureur de carnage et le plonge dans le sommeil.

          Le Chœur : Le rocher d’Argos garde la mémoire du crime des filles de Danaos, et la Grèce n’en connaissait pas de plus fameux et de plus incroyable. Mais le drame d’aujourd’hui surpasse, laisse loin derrière lui cet ancien forfait. Le noble et malheureux fils de Procné fut égorgé par sa mère, mais elle n’avait qu’un enfant et je puis appeler son crime un sacrifice aux Muses. Toi, cruel, tu avais trois enfants, et tu les as tous immolés à ta rage fatale.

          Euripide, Héraclès, 891-1086.

        

        • Le document est un extrait de la tragédie Héraclès, composée par le dramaturge Euripide dans le dernier quart du ve siècle avant J.-C. Ici, le messager relate l’horrible scène à laquelle il a assisté : Héraclès, frappé de folie par deux déesses, Iris et Lyssa, qui agissent au nom d’une autre divinité féminine, Héra, a tué ses trois enfants et sa femme, les prenant pour des membres de la famille de son vieil ennemi Eurysthée, le roi d’Argos. Dans les tragédies attiques, l’infanticide est commis tant par des femmes (ainsi Médée) que par des hommes, souvent frappés de folie : ici Héraclès, mais aussi Lycurgue, le roi des Édoniens, qui abat son fils en le prenant pour un cep de vigne, ou encore Athamas qui tue son fils à la chasse, croyant voir un cerf. Que faut-il alors penser de la remarque d’Aristote, qui propose comme meilleur scénario pour une tragédie « qu’un frère donne ou soit sur le point de donner la mort à son frère, une mère à son fils, un fils à sa mère, ou qu’ils accomplissent quelque action analogue » (Aristote, Poétique, 1453b) ? Pourquoi Aristote omet-il le meurtre du fils par le père alors que ce crime est bien présent dans de nombreuses tragédies ?

        • L’oubli d’Aristote s’intègre à la construction, à l’époque classique, de la catégorie de l’infanticide comme crime féminin. En effet, c’est bien ici un père, Héraclès, qui tue ses enfants, mais sa responsabilité est atténuée pour deux raisons : la folie, insufflée par trois déesses, et la féminisation. Tout d’abord, ses mimiques affreuses l’assimilent à un monstre féminin, une Gorgone. Les trois Gorgones sont des femmes à la tête ceinte de serpents et aux mains de bronze, habitant les confins du monde occidental et suscitant l’effroi chez les hommes et les dieux. Puis, le vocabulaire utilisé pour décrire la frénésie meurtrière est emprunté au domaine du ménadisme. Le ménadisme est un état de transe que simulent les femmes liées au culte de Dionysos : elles revêtent des peaux d’animaux sauvages, tenant à la main un « thyrse », et se livrent au son des flûtes et des « tambourins » à une danse au cours de laquelle elles déchirent un animal vivant et en consomment la chair crue. Dans l’extrait, la mention de « l’horrible musique », l’adjectif dionusados, le nom de Bromios et les termes construits sur le mot grec bacchos renvoient à ce contexte féminin et ménadique, Bacchos et Bromios étant des appellations de Dionysos. Héraclès, transformé en ménade, tue ses propres enfants d’une manière analogue à Agavé, la reine de Thèbes des Bacchantes d’Euripide, qui assassine son fils Penthée, frappée d’un délire (mania) dionysiaque. D’ailleurs, le Chœur compare Héraclès à des meurtrières : aux Danaïdes qui ont tué leurs époux lors de leur nuit de noces et à Procné qui a tué son fils Itys, pour se venger de son mari Térée qui avait violé sa sœur et à qui elle sert, au cours d’un repas funeste, les membres de leur rejeton cuisiné. Dans ces deux mythes, ce sont des femmes qui tuent époux et enfants, et les Danaïdes, en supprimant leurs maris, éliminent symboliquement la finalité du mariage grec, la procréation d’enfants. Le chœur aurait pu rappeler les histoires de Lycurgue et d’Athamas qu’Eschyle a mises en scène quelques décades auparavant et où ce sont des hommes qui abattent leur progéniture. Mais les paroles du Chœur féminisent l’infanticide perpétré par le père, et, ainsi, elles le déculpabilisent.

        • Cet extrait d’Euripide, comme les propos et l’omission d’Aristote, suggère que les Athéniens de l’époque classique étaient particulièrement soucieux de minimiser la culpabilité infanticide paternelle, processus palpable tant dans les récits que dans les pratiques sociales. Le père peut en effet exposer son enfant à la naissance et, dans les mythes relayés par la tragédie, sacrifier sa descendance pour le salut de la communauté. Dans les deux cas, il agit en tant que père-citoyen, avec l’accord tacite de sa cité, si bien que son geste n’est pas considéré comme criminel. L’infanticide volontaire est pensé – semble-t-il – comme un acte féminin, perpétré par des femmes conscientes qui agissent de leur plein gré contre leur mari (Médée tuant ses fils pour ruiner la descendance de Jason) ou par solidarité avec leur famille natale (Althée tuant son fils Méléagre pour venger la mort de ses frères), ou encore commis dans un contexte dionysiaque. On peut donc formuler l’interprétation suivante : les Athéniens envisageaient avec difficulté la mise à mort volontaire et consciente d’un fils par un père, tant le souci de perpétuation des lignées et du corps citoyen était prégnant, un fils étant en outre l’assurance d’une vieillesse nourrie, de funérailles décentes et de célébrations du culte ancestral de chaque maison. D’une certaine manière, par la tragédie, la cité athénienne rejette sur la femme et le féminin, par la folie ménadique d’un Héraclès ou la froide conscience d’une Médée, l’acte ignoble de la privation de descendance. Dionysos, dieu androgyne dont le culte se manifeste par des travestissements, est la divinité idoine pour présider à ces moments d’égarement de l’esprit et de dépossession, même sexuée, de soi.
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      15. Cléopâtre Théa, souveraine hellénistique

      Flavius Josèphe, Antiquités juives

      
        
          Cléopâtre Théa, fille du roi d’Égypte Ptolémée VI, de la dynastie grecque des Lagides, est d’abord mariée par son père au roi séleucide Alexandre Balas en 150 avant J.-C., puis à son rival Démétrios II, bientôt prisonnier du roi des Parthes dont il devient également le gendre (les rois hellénistiques, séleucides en particulier, ne sont pas astreints à la monogamie) et peut-être l’agent. Un usurpateur, Tryphon, s’est emparé du trône séleucide après avoir manipulé, puis éliminé le jeune Antiochos VI  : il s’avère incapable de conserver la fidélité de l’armée, qui se révolte.
        

        
          L’armée, qui haïssait [Tryphon], fit défection au profit de Cléopâtre, l’épouse de Démétrios, laquelle se tenait alors enfermée dans Séleucie avec ses enfants. Comme Antiochos, surnommé Sôter [Sauveur], le frère de Démétrios, était également l’objet d’une condamnation et que, sur l’ordre de Tryphon, aucune cité ne voulait le recevoir, Cléopâtre lui envoie des émissaires pour lui proposer le mariage et le trône. Elle faisait cette proposition à Antiochos à la fois parce que ses Amis l’en avaient persuadée et parce qu’elle craignait qu’une partie des citoyens de Séleucie ne livrent la ville à Tryphon. Quand il fut à Séleucie, Antiochos [VII], dont la puissance augmentait de jour en jour, entra en guerre contre Tryphon et le vainquit. […]

        

        
          Lorsque Antiochos VII attaque le royaume des Parthes, ceux-ci, pour lui susciter un rival, libèrent Démétrios II. Mais l’armée refuse de se rallier en masse et Démétrios est vaincu.
        

        
          [Démétrios] s’enfuit alors à Ptolémaïs [Acre], chez son épouse Cléopâtre ; mais comme cette épouse refusait de le recevoir, il s’en alla jusqu’à Tyr, où il fut pris et mis à mort.

          Flavius Josèphe, Antiquités juives, XIII, 221-223, 268 (trad. S. B.).

        

        • Flavius Josèphe, né vers 37 et mort vers 100 après J.-C., est issu d’une famille sacerdotale juive de haut lignage. Intellectuellement, il est exactement au carrefour du judaïsme, de la tradition hellénistique et de l’influence romaine. On a souvent sous-estimé la composante grecque dans sa culture et sa pensée : ce passage montre qu’il ne pense pas du tout la question des femmes et du pouvoir dans les mêmes termes qu’un Romain (voir le traitement du même personnage par Justin). On ne saurait non plus invoquer la tradition juive qui, malgré la reine de Saba (parfaitement exotique et vue par le rédacteur biblique avec une méfiance certaine), ne donne aucun rôle politique aux femmes. C’est bien aux pratiques hellénistiques en tant que telles (séleucides, en l’occurrence) qu’il s’intéresse, et au modèle institutionnel original qu’elles constituent.

        • Cléopâtre est au début une princesse comme une autre : elle a été mariée par son père, qui a ensuite décidé souverainement de dissoudre l’union et de la remarier en fonction d’une autre alliance politique. Mais son émancipation n’est pas celle d’une aventurière : elle a autour d’elle un conseil politique (les Amis) dont l’existence dans les cours royales hellénistiques est tout à fait institutionnalisée et qui lui reste fidèle. Elle n’en est d’ailleurs pas le jouet : Josèphe distingue très clairement l’influence de ce conseil et la prévoyance propre à la reine.

        • Pour Josèphe, les femmes n’ont pas vocation normale à gouverner ; en revanche, elles peuvent tout à fait en avoir les aptitudes et elles ont une légitimité très précise (qui ressort de la mise en série de plusieurs récits du même type que celui-ci) : lorsque la succession légitime n’est pas assurée, elles constituent une prolongation du pouvoir royal et permettent ainsi une permanence dynastique, facteur de stabilité politique et de retour à l’ordre : l’allusion à ses enfants laisse entendre que son action est dictée par leurs intérêts et leur protection. À ce titre, une reine peut devenir un agent politique : elle agit en son nom propre. Du moins dans le texte tel qu’il est rédigé, c’est elle qui décide du mari qu’elle se donne, et non l’inverse, alors même que rien n’indique que son mariage avec Démétrios ait été annulé ; mais elle ne se conduit pas, à l’instar d’un roi, en souveraine polygame : elle renvoie Démétrios comme si elle l’avait répudié.

        • La reine est donc ici le véhicule de la légitimité, qu’elle transfère d’un Séleucide à un autre. Bien entendu, à elle seule, son choix ne peut suffire : quand elle prend les rênes du pouvoir, elle doit, comme les hommes, se plier aux autres critères de légitimité qui ont cours à l’époque hellénistique : consentement de l’armée, continuité dynastique ; mais, de manière frappante, dans l’organisation du récit, elle est aussi celle qui permet la victoire, facteur légitimant, et non des moindres, celle qui fait d’un fuyard le roi victorieux Antiochos VII. Elle seule réunit sur sa personne la légitimité induite par ces critères.

        • C’est bien la leçon que tire un héritier du monde hellénistique. Ni une femme juive selon la tradition de l’Ancien Testament, ni une impératrice romaine – du moins avant Julia Domna, veuve de Septime Sévère, au iiie siècle de notre ère – n’auraient jamais pu incarner une solution institutionnelle. On est trop mal renseigné sur ces règnes pour exclure une interprétation aposteriori, mais il semble bien que Josèphe donne un compte rendu certes partiel, sélectif (il omet des épisodes connus par ailleurs), mais au fond assez proche de la réalité événementielle et des ressorts politiques et institutionnels de cette époque.
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      16. Le départ du soldat

      Groupe du peintre des Niobides, hydrie

      
        
          L’hoplite est la figure dominante et valorisée des armées grecques. Le départ en campagne se caractérise par divers gestes sociaux impliquant les hommes et les femmes de la famille.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          Hydrie attique ; Athènes, Musée Bénaki, 38151 ; CVA Athènes, Musée Bénaki, pl. 3-5. Dessin G. D.

        

        • Le vase présenté est une hydrie, un récipient servant à transporter de l’eau. Ce type d’objet est très utilisé dans la vie quotidienne. Notre exemplaire est abîmé : il a été recomposé à partir de larges fragments et les petites pièces manquantes ont été rebouchées. Cette hydrie appartient au groupe du peintre des Niobides, personnalité dominante d’un groupe de peintres actifs entre 460 et 440 avant J.-C. Sa principale caractéristique est la monumentalité : il mesure 36 cm de haut (les autres hydries font plutôt 20-25 cm). La scène représentée est un mélange entre une scène d’armement typique de la fin du vie siècle et une scène de départ du guerrier, thème très en vogue au ve siècle. Au centre de l’image, un guerrier armé d’un casque, d’un bouclier et d’une lance regarde vers la gauche en direction d’une femme ailée, Nikê, qui tend une épée. À côté d’elle, un vieillard aux cheveux blanc est assis, appuyé sur son bâton de citoyen et tendant le bras droit. À droite de la scène, entre deux colonnes, une femme en péplos, un saccos (sorte de bonnet) dans les cheveux, tient une œnochoé (petite cruche utilisée pour la libation) à la main, faisant écho au soldat qui tient une phiale (coupe) dans sa main droite. Un chien se trouve entre les deux personnages.

        • Le soldat, au centre de la scène, est valorisé iconographiquement par sa position et par sa taille : son casque déborde du champ de la scène délimitée par une frise de palmettes. Le geste de Nikê, offrant l’épée au guerrier, est une innovation de l’époque. L’épée est une pièce d’armement secondaire, utilisée pour le combat singulier lorsque les rangs d’hoplites ont été brisés : elle évoque la victoire finale du combattant. L’épée est également un symbole cultuel et poétique des rois et des héros, comme Thésée. De même, le casque corinthien porté par le personnage principal n’est plus en usage à l’époque du vase : il est devenu une caractéristique des héros dans l’iconographie. La représentation d’éléments inusités dans la phalange hoplitique à l’époque de la création du vase est un moyen utilisé par les peintres pour assimiler les hoplites aux héros et ainsi souligner leur valeur. Par ailleurs, le jeune homme ne porte pas d’équipement aux pieds, ses jambes sont nues, les cnémides (jambières) sont absentes. Par cette tenue, le soldat revêt ce que l’on appelle la nudité héroïque. En effet, sur de nombreux lécythes funéraires, le jeune homme mort en héros est présenté nu. Le chien, aux pieds du guerrier, pourrait créer une association avec les rites de passage vers l’âge adulte et la citoyenneté, où le jeune est assimilé à un chasseur.

        • Le vieillard assis esquisse un geste du bras droit, probablement une poignée de main (dexiosis), symbole d’un lien fort. Il pourrait être le père du soldat, ancien soldat lui-même. Sa présence souligne le relais entre deux classes d’âges : les fils succèdent aux pères comme soldats. De plus, cette figure du vieillard assis est réintroduite au milieu du ve siècle dans les scènes de départ. La position assise le rend plus vulnérable et suggère une nécessité imposée aux citoyens : protéger les plus vieux.

        • Traditionnellement, les personnages sont interprétés comme ayant des liens de parenté. En effet, les colonnes suggèrent les portes de la maison et la personne se trouvant sur le seuil pourrait donc être l’épouse, celle qui garde l’oikos et le perpétue. Dans cette perspective, les deux personnages de gauche sont interprétés comme figurant le père et la mère du soldat, cette dernière étant souvent associée au départ du guerrier : ainsi Thétis qui arme Achille avant la guerre de Troie. Le guerrier avec sa phiale, la femme avec son œnochoé, suggèrent tous deux les offrandes faites aux dieux. On peut dès lors interpréter l’image comme une valorisation non seulement de l’hoplite mais également de la fonction féminine, du rôle des femmes dans la perpétuation de la cité par la production de citoyens et de guerriers valeureux.

        • Sur ce vase, plusieurs oppositions sont représentées : jeunes et anciens, ceux qui partent et ceux qui restent, hommes et femmes, mortels et immortels. Très courantes aux vie et ve siècles avant J.-C. et placées sur des ustensiles destinés à un usage quotidien, ces scènes représentent des rapports de sexe idéaux. Ce sont des normes de comportements que l’on donne à voir : certaines mettent plus l’accent sur l’armement et l’andreia, d’autres sur le départ, jouant sur les rapports sociaux et les rapports de sexe. Mais ici, ce qui frappe, ce sont les regards échangés et la participation de tous au départ du guerrier qui concerne bien l’ensemble de la cité.
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      17. Une femme de guerre, Artémise

      Hérodote, Histoires

      
        
          En 480 avant notre ère, une femme participe à l’expédition maritime perse dirigée contre les Grecs. Artémise, reine de la cité grecque d’Halicarnasse et dont le navire est pourchassé par les Athéniens devant l’îlot de Salamine, esquive magistralement l’assaillant.
        

        
          Des autres chefs de troupe je ne fais pas mention, ne m’y sentant pas obligé, mais je fais une exception pour Artémise. J’éprouve un grand étonnement (thauma) pour elle qui, étant femme (gunê), participa à l’expédition contre la Grèce. Après la mort de son homme (anêr), elle prit elle-même le pouvoir ayant pour fils un jeune homme, et prit part à l’expédition animée de sa seule ardeur et de son viril courage (andrêiê), libre de toute contrainte. Son nom était Artémise ; elle était fille de Lygdamis, de filiation (genos) halicarnassienne par son père, de Crète par sa mère. Elle dirigeait les gens d’Halicarnasse, de Cos, de Nisyros et de Kalymnos, contribuant avec cinq navires. De tous les vaisseaux de la flotte, après ceux des Sidoniens, les siens étaient les plus fameux, et parmi tous les alliés elle donnait au roi les meilleurs avis.

          [...] On dit que Xerxès répondit à ce qui lui était raconté (N.B. Artémise a échappé à ses poursuivants athéniens en coulant un navire voisin) : « Mes hommes (andres) sont devenus (gegonasi) des femmes (gunaikes), et les femmes des hommes (gunaikes andres) ». On dit que Xerxès dit cela.

          [...] Dans ce combat naval, du côté grec, les Éginètes eurent la meilleure réputation, ensuite les Athéniens ; parmi les hommes (andres), Polycritos l’Éginète, et les Athéniens, Eumène d’Anagyronte et Ameinias de Pallène, celui qui avait donné la chasse à Artémise. S’il avait remarqué qu’Artémise était sur ce vaisseau, il n’aurait eu de cesse qu’il ne l’eût prise ou ne fût pris lui-même ; car des ordres avaient été donnés aux triérarques athéniens, et de plus un prix (aethlon) de plus de dix mille drachmes était proposé pour qui la capturerait vivante ; tant les Athéniens étaient terrifiés (deinon) qu’une femme (gunê) vînt faire la guerre contre les Athéniens. Mais elle leur échappa, comme je l’ai dit plus haut.

          Hérodote, Histoires, VII, 99 et VIII, 88-93.

        

        • Le document est constitué de trois courts extraits tirés d’une histoire (logos) qu’Hérodote raconte au sujet d’Artémise, reine d’Halicarnasse au début du ve siècle avant J.-C. Hérodote, originaire de la même cité, propose dans les Histoires une généalogie de la puissance athénienne qui caractérise son époque, le milieu du ve siècle. Il récite son œuvre lors de concours panhelléniques pour un public varié qui l’écoute expliquer que l’implication d’Athènes lors des guerres gréco-perses (490-479) est à la source de la domination que la cité de l’Attique exerce désormais en Égée. La bataille de Salamine tient une place particulière dans cette histoire : c’est alors que les Athéniens ont choisi d’abandonner leur territoire et de porter la guerre sur mer. Le prestige incomparable acquis à Salamine les oriente vers la domination maritime des autres Grecs et justifie leur supériorité proclamée dans la lutte contre le Barbare, c’est-à-dire le royaume perse.

        • Pour raconter Salamine, Hérodote choisit de s’arrêter sur ce qui constitue à ses yeux un grand sujet d’étonnement : la présence d’une femme, Artémise, dans la guerre et aux côtés des Perses. Artémise éperonne un navire de son propre camp afin d’échapper à la poursuite engagée contre elle par le vaisseau d’Ameinias de Pallène, un triérarque athénien. Cette action confond l’Athénien qui, n’ayant pas identifié la reine, pense que le navire poursuivi combat en réalité de son côté. Elle confond également le Grand Roi Xerxès qui, regardant la scène et ayant identifié Artémise, croit en revanche qu’elle a accompli un exploit en faisant couler un navire grec. La reine en retire donc, outre sa vie sauve, un regain d’estime de la part du Roi : elle a, en fait, trompé tout le monde, sauf Hérodote qui met entièrement en scène le récit afin de faire comprendre la complexité étonnante ou merveilleuse (thauma) de son époque.

        • Anecdote mise en scène pour illustrer le nouveau pouvoir d’Athènes – solitaire et hors-norme face aux autres cités grecques – ou pour illustrer la position du narrateur – hors champ dans le récit des exploits accomplis par les cités et les peuples de l’Égée – elle permet également de saisir les différentes perceptions que pouvaient avoir les Grecs d’une femme au combat. Admirée par le Grand Roi, estimée comme une égale par l’élite perse et grecque qui accompagne l’armée royale – notamment pour la valeur de ses conseils –, la reine est pourchassée par les seuls Athéniens qui ne peuvent tolérer l’affront (deinon peut ici être compris comme « intolérable ») de voir une femme (gunê) combattre contre eux. Le vocabulaire de la mise à prix (aethlon) de la reine renvoie aux compétitions héroïques et transforme l’épisode en Amazonomachie, ce récit – souvent figuré – de la lutte mythique des Grecs contre les Amazones. Les héros de la guerre, comme l’indique la liste que les Grecs dressent après chaque bataille, sont toujours des mâles (andres) puisque la guerre est leur domaine de compétition et de distinction. Une femme faisant preuve des meilleures qualités héroïques (andreia) représente un défi à la division et la répartition des fonctions et des domaines : aux hommes (andres) la guerre, aux femmes (gunaikes) la maison. Malgré le caractère reconstruit du logos, on peut comprendre à la réception différenciée de l’épisode (celle des Athéniens, celle des alliés perses) et à l’ironie du narrateur que cette organisation des sexes n’est pas ressentie de la même façon dans tout le monde gréco-égéen.

        • La distinction des sexes est couplée, dans le logos sur Artémise, avec celle opposant les vainqueurs aux vaincus, les maîtres aux esclaves, et les Grecs aux Barbares : Artémise, qui trompe Xerxès avec ruse et courage, est une Grecque (de genos halicarnassien), ce qui permet de faire ressortir l’altérité barbare et féminine du Grand Roi vaincu ; dans cet épisode qui les oppose à une femme énergique et qui les domine, les Athéniens trompés par Artémise sont des vainqueurs mâles qui risquent de passer pour des « femmes » ; Artémise, sujette du Grand Roi perse et femme (gunê), renverse par son action et son intelligence la hiérarchie qui l’oppose à son maître et aux hommes de façon générale. Dans les propos de Xerxès, le jeu rhétorique sur les symétries et les effets de miroir est caractéristique des manières de raconter de l’époque.

        • L’anecdote n’a cependant rien de gratuit et nous renseigne sur les pratiques du ve siècle : Artémise, fille de Lygdamis, appartient à un contexte documenté par l’archéologie et les inscriptions, celui de l’Asie Mineure où vivent des populations mêlées. Là, les femmes au pouvoir – y compris parfois à la guerre – , quoique rares, ne sont pas si exceptionnelles si elles sont issues d’une dynastie (genos) régnante. Les règles bien connues (les femmes ne participent pas au combat, elles sont définies comme parts de butin et trésors à protéger) sont ainsi contredites par une réalité qui, bien que mise en scène ici par Hérodote, a la force de la preuve. Un historien de la Grèce d’Asie, probablement né à Halicarnasse sous la domination politique d’Artémise, peut se moquer, et son public avec lui, des normes de genre produites par les institutions : ces normes sont des constructions culturelles toujours associées à des contextes spécifiques.
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      18. Pandore, première épouse

      Hésiode, Théogonie

      
        
          Deux des plus anciens poèmes grecs racontent la création de celle qui est considérée comme la première femme, Pandore. Fabriquée par les dieux pour plaire aux hommes, Pandore a tout pour séduire : un corps resplendissant, des vêtements splendides, une voix de charme. Mais ce cadeau des dieux est piégé…
        

        
          Aussitôt, en place du feu, il [Zeus] créa un mal destiné aux humains. Avec de la terre l’illustre Boiteux [Héphaïstos] modela un être tout pareil à une chaste vierge (parthenos), par le vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers, Athéna, lui noua sa ceinture, après l’avoir parée d’une robe blanche, tandis que de son front ses mains faisaient tomber un voile aux milles broderies, merveille pour les yeux. Autour de sa tête, elle posa un diadème d’or forgé par l’illustre Boiteux lui-même, de ses mains adroites, pour plaire à Zeus son père : il portait d’innombrables ciselures, merveille pour les yeux, images des bêtes que par milliers nourrissent la terre et les mers ; Héphaïstos en avait mis des milliers – et un charme infini illuminait le bijou – véritables merveilles, toutes semblables à des êtres vivants. Et quand, en place d’un bien, Zeus eut créé ce mal si beau, il l’amena où étaient dieux et hommes, superbement paré par la Vierge aux yeux pers, la fille du dieu fort ; et les dieux immortels et les hommes mortels allaient s’émerveillant à la vue de ce piège, profond et sans issue, destiné aux humains. Car c’est de celle-là qu’est sortie l’engeance maudite des femmes (genosgunaikôn thêluteraôn), terrible fléau installé au milieu des hommes mortels. Elles ne s’accommodent pas de la pauvreté odieuse, mais de la seule abondance. Ainsi, dans les abris où nichent les essaims, les abeilles nourrissent les frelons que partout suivent œuvres de mal. Tandis qu’elles, sans repos, jusqu’au coucher du soleil, s’empressent chaque jour à former des rayons de cire blanche, ils demeurent eux, à l’abri des ruches et engrangent dans leur ventre les fruits des peines d’autrui. Tout de même, Zeus qui gronde dans les nues, pour le grand malheur des hommes mortels, a créé les femmes, que partout suivent œuvres d’angoisse, et leur a, en place d’un bien, fourni tout au contraire un mal. Celui qui, fuyant avec le mariage (gamos) les œuvres de souci qu’apportent les femmes refuse de se marier, et qui, lorsqu’il atteint la vieillesse maudite, n’a pas d’appui pour ses vieux jours, celui-là sans doute ne voit pas le pain lui manquer, tant qu’il vit, mais dès qu’il meurt, son bien est partagé entre collatéraux. Et celui, en revanche, qui dans son lot trouve le mariage, peut rencontrer sans doute une bonne épouse, de sain jugement ; mais, même alors, il voit toute sa vie le mal compenser le bien ; et, s’il tombe sur une espèce folle, alors, sa vie durant, il porte en sa poitrine un chagrin qui ne quitte plus son âme ni son cœur, et son mal est sans remède.

          Hésiode, Théogonie, 570-612.

        

        • La création de Pandore fait partie des mythes racontés par le poète Hésiode, au viie siècle avant notre ère, dans la Théogonie puis Les Travaux et les Jours. Le premier poème raconte comment l’ordre de Zeus s’est mis en place par la succession de générations divines qui se sont tout à tour disputé la souveraineté. C’est donc une genèse de l’humanité que livre Hésiode, suivie d’une genèse de la condition de mortels telle qu’elle a été définie par les dieux et les héros, et dans laquelle le Titan Prométhée tient un rôle fondamental.

        • L’extrait se situe à la fin d’une série opposant Prométhée et Zeus. Prométhée a d’abord réalisé le premier partage de viande, celui qui prétendait duper les dieux : le Titan leur a réservé la mauvaise part, apparemment appétissante mais ne contenant que les os de la bête sacrifiée. Il avait réservé et dissimulé les viandes, à l’intention des hommes. Prométhée a ensuite volé le feu qui avait été caché par Zeus afin de punir les hommes du premier stratagème. Dans le récit, les divers artifices de Prométhée mettent progressivement en place les caractéristiques qui différencient mortels et immortels : les premiers sont voués à la nourriture périssable et à l’entretien du feu. Zeus ajoute une dernière punition : il envoie Pandore, décrite comme la première de la race des femmes.

        • Pandore est une gunê, c’est-à-dire une épouse qui est donnée par Zeus – avec de nombreux cadeaux – à un homme, comme l’épouse est donnée par sa famille à un homme d’une autre famille. Son statut est celui d’un objet d’échange, entre hommes et dieux ; elle n’est donc pas dans une relation égale avec les hommes qui la reçoivent. Héphaïstos, le dieu artisan, la réalise sur ordre de Zeus, comme un très bel objet. Parée de beaux tissus et de bijoux, Pandore revêt une extériorité si brillante que peu résistent à sa beauté. Le thème de la grâce (charis) qui enveloppe Pandore est particulièrement développé dans le second poème, les Travaux et les Jours : Zeus ordonne à Aphrodite de répandre sur la tête de la statue de terre, la charis ; d’autres déesses placent sur son cou des colliers d’or, des dieux la parole charmante. Pandore est le véhicule de l’éclat divin.

        • La création de cette femme définit un aspect particulier de l’état de mortel, sa dépendance à l’égard de sa descendance. Le poète-laboureur qui décrit la création de Pandore l’associe au mariage et à la procréation de fils qui lui ressembleront et veilleront sur lui dans sa vieillesse. En permettant la transmission des biens dans une même filiation, Pandore écarte des hommes un autre aspect de la vie décrite par Hésiode, celui du temps d’avant le moment du sacrifice, lorsqu’ils partageaient les festins à la table des dieux sans jamais se soucier du lendemain. Il s’agissait d’un monde de la dépense, du rayonnement et du plaisir, où se déroulait paisiblement une vie que le paysan béotien acculé aux dettes et aux caprices des saisons considère désormais comme réservée aux dieux.

        • En désignant Pandore (dont le nom signifie « tous les dons » ou « don de tous les dieux ») comme un beau mal, le poète pourrait nous apparaître comme franchement misogyne. On sait qu’à Pandore est associée la jarre pleine de maux que la tradition postérieure désigne comme la « boîte de Pandore ». Arrivée sur terre, agissant comme une dépensière – la jarre renferme habituellement les réserves de l’année – la première des épouses ouvre celle que Zeus lui a confiée et ne la referme que sur l’espoir, signe que le nouveau monde en sera dépourvu. Pandore doit-elle être tenue pour responsable des malheurs des hommes ? Non, si l’on se souvient que dans le mythe, les maux des mortels sont d’abord liés aux ruses de Prométhée : le partage inégal des parts du sacrifice et le vol du feu.

        • La création de Pandore est donc moins la création de la femme et du féminin que la création d’une certaine femme, l’épouse, celle qui est nécessaire au paysan propriétaire qui veut transmettre un héritage. Avec elle est créée la sexualité de l’ordre matrimonial. La « race des femmes, femelles de leur espèce » est bien le genos des gunaikôn thêluteraôn, c’est-à-dire « la race des femmes issues des femelles ». La femme, gunê, dont Pandore est l’ancêtre, est ainsi une sous-catégorie de l’espèce des femelles. Le genre féminin n’existe pas plus que La Femme au singulier : il désigne ici un ensemble de signes lié à un statut social précis, celui de l’épouse dont la fonction est d’enfanter des héritiers légitimes.
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      19. Naître fille ou garçon dans l’Égypte romaine

      Hilarion, lettre à sa femme Alis

      
        
          À la fin du 
          i
          er
           siècle avant notre ère, Hilarion, un Grec d’Égypte séjournant à Alexandrie, écrit à sa femme Alis, restée au domicile familial en Moyenne-Égypte. À cette dernière, qui se trouve sur le point d’accoucher, il livre des instructions précises : Alis doit garder l’enfant si c’est un garçon, mais l’exposer (c’est-à-dire l’abandonner) s’il s’agit d’une fille.
        

        
          Hilarion à sa sœur Alis (têi adelphêi), mille saluts, ainsi qu’à ma chère dame (têi kuriai mou) Berous et à Apollonarion. Sache que nous sommes encore maintenant à Alexandrie. Ne t’inquiète pas s’ils reviennent tous et que je reste à Alexandrie. Je te demande et je te prie, prends soin du petit (tôi paidiôi), et si nous recevons notre salaire bientôt, je te l’enverrai. Si peut-être tu accouches (tekêis), si c’est un garçon (arsenon) garde-le, si c’est une fille (thêlea), expose-la (ekbale). Tu as dit à Aphrodisias : « Qu’il ne m’oublie pas ». (Mais) comment pourrais-je t’oublier ? Je te demande donc de ne pas t’inquiéter.

          L’an 29 de César, le 23 Pauni.

          Au Verso : Hilarion à Alis, à délivrer.

          B. P. Grenfell et A. S. Hunt, The Oxyrhynchus Papyri, vol. IV, Londres, 1904, n° 744 (trad. A.-E. V.).

        

        • Ce papyrus grec retrouvé à Oxyrhynchos, au sud du Fayoum, date des premiers temps de la domination romaine en Égypte (17 juin de l’an 1 avant notre ère). Il s’agit d’une lettre privée qu’un certain Hilarion adresse, depuis Alexandrie, à sa femme Alis restée à Oxyrhynchos avec leur petit garçon (paidion). Le terme de « sœur », adelphê, est habituel dans l’Égypte gréco-romaine pour désigner une épouse : il n’implique pas qu’Hilarion et Alis soient unis par des liens de sang bien que le fait ne puisse être exclu, de tels mariages entre frères et sœurs ayant bel et bien existé dans l’Égypte romaine. Par cette lettre, Hilarion cherche à rassurer sa femme qui s’inquiète de sa longue absence (elle s’en est ouverte « à Aphrodisias », sans doute un compagnon d’Hilarion). À l’évidence, Alis se trouve dans une situation difficile : non seulement elle est enceinte et risque d’accoucher avant que son mari ne soit de retour, mais les finances de la famille sont mauvaises. Hilarion lui assure qu’il ne l’oublie pas et lui promet de lui envoyer de l’argent dès qu’il en aura gagné – par quels biais, nous l’ignorons. Quant à la naissance à venir, il donne des instructions qui ont fait couler beaucoup d’encre : « si c’est un garçon garde-le ; si c’est une fille, expose-la » (le verbe employé est ekballein, littéralement « jeter au dehors »).

        • Au premier abord, la sécheresse de cette disposition contraste avec la sollicitude manifestée par Hilarion envers son épouse et son premier né (« comment pourrais-je t’oublier ? », « je te demande donc de ne pas t’inquiéter », « je te demande et je te prie, prends soin du petit »). Ce contraste a même poussé certains auteurs à proposer une correction du texte, estimant que le scripteur, Hilarion lui-même ou un scribe professionnel, avait utilisé par erreur la deuxième personne du singulier « si tu accouches » (eantekêis) au lieu d’une troisième personne « si elle accouche » (eantekêi). Ce ne serait donc pas son propre enfant qu’Hilarion projetterait d’abandonner, mais celui d’une autre femme sur laquelle il a autorité. Cette dernière ne saurait être Berous, la deuxième destinataire de la lettre : qualifiée de kuria, « maîtresse de maison, dame », Berous doit être une femme d’un certain âge autant qu’un membre important de la maisonnée. Ne resterait donc qu’Apollonarion, la troisième femme mentionnée dans la lettre, peut-être une esclave domestique.

        • Mais en réalité, rien ne justifie une telle correction du texte. D’une part, la forme ean tekêis, « si tu accouches », est parfaitement lisible sur le papyrus. D’autre part, les instructions d’Hilarion à Alis sont loin de fournir le seul exemple d’exposition d’enfants par leurs propres parents. On peut prendre pour exemple un papyrus de peu antérieur à notre lettre, le BGU IV 1104, de l’an 8 avant notre ère. Il s’agit d’un accord conclu à Alexandrie entre une femme veuve depuis peu, une certaine Dionysarion, et sa belle-mère Hermioné. Dionysarion reconnaît que sa dot lui a été restituée à la mort de son mari et s’engage à ne rien réclamer à l’avenir à sa belle-famille ; en particulier : « bien qu’elle soit enceinte, elle n’engagera aucune action pour les dépenses de ses couches, ayant été dédommagée pour cela, mais il lui est permis d’exposer son enfant et de s’unir à un autre homme ». Les nouveau-nés promis à un tel sort étaient souvent abandonnés dans des décharges publiques. Certains y étaient ensuite recueillis par des passants : ce sont les enfants « pris sur un tas d’ordure » que l’on voit cités dans les contrats de nourrice et dans certains règlements officiels. En règle générale, le sort promis à ces enfants était l’esclavage.

        • Mais notre papyrus pose un autre problème : celui de la différence de traitement entre filles et garçons, le fait que la différence des sexes à la naissance, masculin (arsên) ou féminin (thêlus), détermine une différence de destin. À cet égard, les instructions d’Hilarion à Alis réveillent l’écho de la célèbre formule du poète comique Posidippe de Pella, vers 300 avant notre ère : « Chacun, même s’il est pauvre, élève un fils (huion) ; une fille (thugatera), même s’il est riche, il l’expose » (Hermaphroditus 11). Dans les faits pourtant, même si d’autres papyrus témoignent de ce que la naissance d’un garçon était plus appréciée que celle d’une fille, la lettre d’Hilarion constitue l’unique témoignage documentaire explicite d’un abandon déterminé uniquement par le sexe du nouveau-né. Néanmoins, il n’est sans doute pas anodin que, dans les contrats de nourrice concernant des enfants « pris sur un tas d’ordure », le nombre de filles soit double de celui des garçons. À plus vaste échelle, les études démographiques menées pour l’Égypte hellénistique et romaine ont mis en lumière le sex-ratio déséquilibré des familles grecques, qui présentent un taux anormalement bas de femmes et de filles par rapport aux familles égyptiennes (plus précisément : des familles grecques par rapport aux familles égyptiennes pour l’Égypte hellénistique, et des familles des métropoles, où les Grecs étaient nombreux, par rapport aux familles des villages, à population majoritairement égyptienne, pour l’Égypte romaine). Ce déséquilibre pourrait s’expliquer par un traitement préférentiel accordé aux garçons au cours de l’enfance, en termes d’accès à la nourriture et de soins, avec pour conséquence une moindre mortalité infantile masculine, mais il est fort probable qu’il cache aussi des cas d’abandon de filles similaires à celui de notre papyrus.

        • Si la documentation révèle que les Grecs d’Égypte ont eu un comportement spécifique par rapport au sexe de leurs nouveau-nés, cela signifie que la dévalorisation du sexe féminin est bien une affaire de culture. Elle n’est pas partagée, aux mêmes époques, par leurs voisins moins hellénisés.
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      20. Le médecin, la jeune fille et le mariage

      Hippocrate, Des maladies des jeunes filles

      
        
          Un traité attribué à Hippocrate est très célèbre pour la relation qu’il établit entre relations hétérosexuelles et santé mentale. Pour une jeune fille qui commence à avoir ses règles, le premier conseil du médecin est de s’installer en ménage et d’avoir un enfant.
        

        
          Les jeunes filles (parthenoi) qui ne se marient pas quand vient l’époque du mariage (gamou) éprouvent, de préférence à la première éruption des règles (epimêniôn), ces accidents auxquels auparavant elles n’étaient guère exposées. En effet, à ce moment le sang (haima) se porte à la matrice (mêtras), comme pour s’écouler au dehors. Or quand l’orifice de l’issue n’est pas ouvert et que le sang arrive en plus grande abondance, tant à cause des aliments que de l’accroissement du corps, alors le sang, n’ayant pas de sortie, s’élance, vu la quantité, sur le cœur et le diaphragme. [..] Les choses se passant ainsi, la femme est guettée par la folie à cause de l’inflammation aiguë qu’elle subit, par l’envie de tuer à cause de la putridité, saisie de craintes et de frayeurs à cause des ténèbres, du désir de s’étrangler à cause de la pression qui s’établit autour du cœur. Le sens intime, troublé et dans l’angoisse en raison de la perversion du sang, se pervertit à son tour. La malade dit des choses terribles. Les visions lui ordonnent de se jeter dans les puits, de s’étrangler, comme si cela pouvait lui apporter du mieux et lui être utile. Quand il n’y a pas de visions, il y a un certain plaisir qui fait souhaiter la mort comme quelque chose de bon. […] Elles sont délivrées de cette maladie quand rien n’empêche l’écoulement du sang. Je recommande aux jeunes filles éprouvant des accidents pareils de fréquenter un homme (xunoikêsai andrasin) le plus tôt possible ; en effet, c’est en devenant enceintes qu’elles acquièrent la santé.

          Hippocrate, Des maladies des jeunes filles, passim (éd. et trad. Émile Littré modifiée).

        

        • L’essor de la médecine à l’époque classique est associé à Hippocrate de Cos qui est né en 460 et mort dans les années 375/351 avant notre ère. On lui attribue, avec ses disciples, un ensemble de textes médicaux écrits aux ve et aux ive siècles pour la plupart (certains sont bien postérieurs) et que l’on regroupe sous le nom de collection hippocratique. Le traité intitulé Des maladies des jeunes filles est un court développement de deux pages (seul le début de l’œuvre est conservé) où l’auteur commence par décrire les symptômes d’une maladie et son remède. Cette maladie, à laquelle la jeune fille semble « par nature » plus sujette (rien n’est dit de troubles psychologiques de jeunes adolescents du même âge), apparaît brusquement à la puberté, lorsque la jeune fille a atteint l’époque de la mênarchê (les règles). Seule la parthenos (jeune fille non mariée) est concernée puisqu’il s’agit d’un désordre interne dont la physiologie féminine est rendue responsable. Plus faible, plus molle, plus humide, plus poreuse, plus froide, plus intérieure, la jeune fille est la proie de désagréments liés au fonctionnement spécifique de son corps.

        • Le passage de l’enfance à la puberté provoque un trouble général de l’organisme dont les désordres vont affecter autant le corps que l’esprit de la jeune fille. Ce temps d’avant-mariage (pro tou gamou) est donc un temps très dangereux, celui d’une crise de croissance qui affecte le corps jusqu’à le rendre malade. La crise se manifeste par des changements physiques, physiologiques et sociaux. En effet la puberté féminine est vue comme un problème médical, une maladie – dont les symptômes peuvent être rapprochés de la maladie sacrée, l’épilepsie – et que le praticien cherche à expliquer par une cause logique qui ne saurait échapper à l’homme de science qu’il prétend être.

        • À cet âge, selon le texte, le corps des jeunes filles est littéralement saturé de sang : le trop-plein qu’il renferme est dû à la nourriture et à la croissance qui n’a pas encore cessé. Pour ces médecins, c’est l’alimentation qui produit le sang et, par effet de leur prise de taille et de la maturité de leurs organes, leurs vaisseaux permettent désormais au précieux liquide d’atteindre la matrice, nom antique de l’utérus. Emprisonné dans cette poche mobile, le sang qui n’a pas trouvé d’issue va occasionner des désordres terribles en se portant au cœur – pensé comme le siège de la conscience – et au diaphragme. Alors, la raison s’altère et le comportement des jeunes filles, dominé par l’angoisse et une volonté morbide, est gouverné par le délire : elles vont jusqu’à « souhaiter la mort comme quelque chose de bon ».

        • Si l’inquiétude et le danger sont grands, l’issue est favorable pour qui suit les conseils du médecin, comme des pères, aussi connaisseurs. La recommandation thérapeutique est simple : le mariage, et rapidement. Sur prescription médicale, le mariage – plus que le seul acte sexuel – va briser l’obstacle et permettre au sang de trouver facilement son chemin, s’écouler et ainsi « délivrer » la jeune fille qui se trouvait littéralement « prise à la gorge ». La cure de la parthenos, la non-mariée, consiste simplement à cesser d’en être une en s’établissant avec un homme, dans un foyer (xunoikêsai andrasin). Devenue une gunê, une épouse et une mère – et la maternité sera le signe ultime de sa bonne santé –, elle ne connaîtra plus ces maux-là, mais d’autres, ceux de la maternité qui, eux, sont profitables à la cité.

        • Le travail (ponos) qu’effectue la future mère lors de la naissance est en effet à la fois bénéfique pour sa santé, entend-t-on dire ici, et socialement valorisé : il est utile à la communauté. Le médecin, s’il cherche à soigner et à guérir, participe donc, à sa façon, à la construction d’un corps féminin, conçu comme producteur d’enfant et pourvoyeur de la génération. Indiscutablement, le médecin, en faisant de certains troubles de la puberté une maladie dont sont responsables les signes distinctifs du sexe féminin, le sang et la matrice, sert la cité des pères et isole les filles des garçons qui, jusqu’alors, lui ressemblaient. La maladie des jeunes filles, il convient de la traiter rapidement et simplement : la fille au corps clôturé ne peut s’épanouir que devenue gunê au corps ouvert, par le mariage et la maternité. Ainsi l’homme, son mari sera le remède des maux de son sexe.
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      21. Quand une Immortelle s’éprend d’un mortel

      Homère, Odyssée

      
        
          Hermès vient annoncer à la Nymphe Calypso qu’elle doit, selon l’ordre de Zeus, laisser partir Ulysse, qui séjourne depuis sept ans chez elle. La fille d’Atlas laisse alors éclater son dépit.
        

        
          Vous êtes sans pitié, dieux jaloux entre tous,

          vous qui détestez de voir des déesses (theais) avec des hommes (andrasin)

          ouvertement, quand elles les ont pris pour époux (akoitên) ! 

          Ainsi, lorsque l’Aurore aux doigts de rose eut pris Orion,

          votre rage n’eut pas de cesse, dieux heureux,

          que la pure Artémis au trône d’or, en Ortygie,

          ne l’eût en s’approchant frappé de ses plus tendres flèches…

          Ainsi quand Déméter aux belles boucles offrit son cœur

          à Jasion, quand ils s’unirent sur la couche de l’amour

          dans un champ trois fois labouré, Zeus ne fut pas longtemps

          sans l’apprendre, sans le frapper de sa foudre aveuglante !

          Pour ce mortel (broton andra), aujourd’hui, c’est à moi que va votre rage !

          N’est-ce pas moi pourtant qui l’ai sauvé, quand il était

          seul sur sa quille, après que Zeus, de sa foudre aveuglante,

          eut fendu son vaisseau en pleine mer vineuse ?

          Tous ses fidèles compagnons furent perdus,

          lui, la houle et le vent l’entraînèrent jusqu’à ces bords ;

          et moi je l’accueillis, je le nourris, je lui promis

          de le rendre immortel (athanaton), et qu’il ne vieillirait jamais (agêraon)…

          Homère, Odyssée, V, 118-136, (trad. Ph. Jaccottet modifiée, La Découverte, 1992).

        

        • Cet extrait de l’Odyssée présente des unions sexuelles d’immortelles avec des hommes mortels. Ce thème est rarement abordé dans les productions poétiques grecques mais il est présent dès les débuts de l’épopée grecque, dans un texte datant vraisemblablement du viiie siècle avant J.-C. et s’enracinant probablement dans une tradition orale plus ancienne. Le passage du chant V prend place dans le dialogue entre Calypso et Hermès quand ce dernier vient annoncer à la Nymphe que Zeus lui ordonne de laisser partir Ulysse qui séjourne depuis sept ans chez elle. Calypso laisse alors éclater son dépit et évoque la situation similaire d’autres déesses (Eôs et Déméter) ayant aimé des hommes mortels qui ont été tués par des divinités jalouses. Elle obéit à l’ordre du roi des dieux, à regret, et aide même Ulysse à partir.

        • Ulysse et Calypso offrent un schéma matrimonial inversé par rapport au mariage homérique. La femme est ici plus puissante, et l’homme, traditionnellement dominant, n’est plus qu’un compagnon de lit (akoitên). Il vit chez sa femme qui ne change pas de domicile (c’est également le cas, dans l’Iliade, des gendres de Priam vivant à ses côtés avec ses filles). Le statut humain ou divin des protagonistes est ici plus important que leur identité de sexe, comme si chez une déesse, comme l’a montré Nicole Loraux, le divin l’emportait toujours sur le féminin. L’union est plus durable que les brèves étreintes entre un dieu et une mortelle : Ulysse vit en effet chez Calypso depuis déjà sept ans. Elle implique la possibilité d’un changement de statut qui n’est jamais envisagé pour les amantes mortelles des dieux mâles. La proposition d’accès à l’immortalité est en fait la dernière arme de Calypso pour retenir auprès d’elle son amant, perspective qui n’est jamais envisagée dans l’Odyssée pour les amantes des dieux mâles.

        • Un autre épisode de l’Odyssée, celui de l’évocation des morts (nekuia, Odyssée XI), mentionne des héroïnes et princesses du temps jadis, dont Ulysse, après avoir interrogé le devin Tirésias et conversé avec sa mère Anticlée, rencontre les ombres aux Enfers. Le portrait de ces femmes est l’occasion de relater les unions de certaines d’entre elles avec des dieux masculins. Tyro est la première à conter ses malheurs à Ulysse. Aimée du dieu Poséidon qui a pris la forme du dieu-fleuve Enipée pour la séduire, elle lui donne deux jumeaux : Pélias, roi d’Iolcos, et Nélée, fondateur de la Pylos des sables et père de Nestor. Ulysse interroge ensuite d’autres héroïnes célèbres, dont certaines se sont unies à des dieux (Antiope, Alcmène et Léda, à Zeus ; Iphimédie à Poséidon). Les unions de dieux mâles et de mortelles sont toujours fécondes, comme l’indique Poséidon à Tyro : « Le lit des dieux n’est point stérile ». Cette fécondité se manifeste d’ailleurs très souvent par des naissances gémellaires, ainsi Pélias et Nélée, Amphion et Zéthos, Otos et Ephialte, Castor et Pollux… Dans le cas de Tyro, la rencontre sexuelle avec le dieu échappe même à la mortelle, puisqu’elle est endormie pendant l’étreinte. L’objet de ce passage du chant XI est de relater l’origine de héros fameux qui sont aux origines de lignages aristocratiques y puisant la légitimité de leur pouvoir.

        • Les mâles humains connaissant des aventures avec des divinités féminines, quand ils ne meurent pas prématurément tels Orion et Jasion tués respectivement par Artémis et par Zeus, deviennent souvent impuissants et dépendants : c’est le cas d’Anchise qui devient infirme après avoir été foudroyé pour avoir révélé le nom de son amante, ou de Tithon qui devient immortel mais se transforme rapidement en vieillard décrépit, Eôs ayant oublié de demander pour lui l’éternelle jeunesse en même temps que l’immortalité. Les mortelles aimées des dieux ne semblent pas connaître – du moins chez Homère – un tel sort tragique ; il faut en effet qu’elles aient le temps d’engendrer la progéniture de leurs divins amants, et de fonder ainsi des lignées héroïques.

        • Dans les exemples donnés par Calypso, l’objet n’est pas la procréation d’enfants, mais bien la relation amoureuse entre deux êtres de statut différent, immortel et mortel. Au reste, dans l’Odyssée, nulle allusion n’est faite à d’éventuels enfants d’Ulysse nés de Circé ou Calypso. D’autres épopées s’y intéressent : la Théogonie d’Hésiode mentionne Télégonos, Agrios et Latinos comme fils de Circé et du roi d’Ithaque, tout en donnant Nausithoos et Nausinoos comme enfants d’Ulysse et Calypso, sans parler de la mention de Ploutos, né de Déméter et de Jasion. Mais la Théogonie a pour objet de raconter des généalogies, à la différence du passage d’Homère qui met plutôt l’accent sur la relation érotique. Rien de tel pour les unions de déesses et d’hommes mortels évoquées par Calypso. « Celle qui cache » (c’est le sens de son nom) Ulysse, afin de tenter de le faire oublier et de soustraire sa gloire héroïque à la mémoire des hommes, n’a d’autre intention que de profiter du plaisir d’avoir cet homme à ses côtés. C’est ainsi une sexualité bien différente que ce passage met en scène.
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      22. Des sorcières romaines

      Horace, Épodes

      
        
          Dans ses Épodes, Horace met en scène un personnage effrayant de sorcière, la terrible Canidie, avec lequel le poète entre en dialogue à la fin de l’œuvre. Dans ce passage, Horace décrit le meurtre atroce d’un enfant par une bande de vieilles femmes, Sagana, Veia et Folia, aux ordres de Canidie. L’épode s’ouvre sur les prières de l’enfant terrorisé.
        

        
          « Mais au nom de toutes les puissances divines qui, du ciel, gouvernent la terre et le genre humain, que signifie cette agitation ? Que signifient, fixés sur moi seul, tous ces regards menaçants ? Par tes enfants, si jamais, à ton appel, Lucine t’appela pour un enfant véritable, par cette pourpre, parure inutile, par Jupiter, qui n’approuvera pas ces choses, je t’en prie, pourquoi me regardes-tu de l’œil d’une marâtre (nouerca) ou d’une bête féroce que le fer a touchée ? » Lorsque ayant, d’une bouche tremblante, exhalé ces plaintes, l’enfant fut là, immobile, dépouillé de ses insignes, corps impubère et tel qu’il eût pu attendrir le cœur impie des Thraces, Canidie, échevelée, sa tignasse entremêlée de petites vipères, ordonne que des figuiers sauvages arrachés à des tombeaux, que des cyprès funèbres, que les œufs trempés dans le sang d’un crapaud répugnant et la plume de la strige nocturne, que des herbes qu’envoie Iolcos et l’Hibérie pleine de poisons violents, et des os arrachés de la gueule d’une chienne affamée soient brûlés sur les flammes de Colchide. Mais voici, retroussée, Sagana, qui va par toute la maison répandre les eaux de l’Averne, les cheveux dressés comme se hérisse un hérisson de mer ou un sanglier courant. Sans qu’aucun remords l’arrêtât, Véia, pour que l’enfant, enseveli là, pût mourir au spectacle d’une nourriture changée deux ou trois fois au cours d’une longue journée, émergeant du visage comme le nageur suspendu sur l’eau ne la dépasse que du menton : ainsi, en prélevant sa moelle et son foie desséché, on en composerait un breuvage d’amour, quand une fois ses prunelles attachées sur les mets interdits se seraient éteintes. Là ne manquait pas – on l’a cru et dans l’oisive Naples et dans toutes les villes du voisinage – Folia d’Ariminium aux désirs masculins (masculae libidinis), qui, par l’appel de ses incantations thessaliennes, fait descendre du ciel les astres et la lune.

          Horace, Épodes, V, 1-46.

        

        • Horace est un poète romain qui a vécu au ier siècle avant notre ère. Dans les deux livres des Satires et des Épodes, il introduit les figures de sorcières que sont Canidie et ses assistantes Sagana, Veia et Folia. La poésie d’époque augustéenne importe à Rome la figure littéraire grecque de la sorcière (uenefica). Il faut bien distinguer cependant ces fictions poétiques des pratiques réelles : parallèlement à la pratique bien attestée des tablettes de malédictions (deuotiones) réalisées par des sorciers (sur commande de clients ou de clientes), il s’agit ici de rituels imaginaires attribués à des figures de femmes fictives. La figure de « la barbare Médée » et celle de sa cousine Circé, par l’intermédiaire des poètes hellénistiques grecs (Théocrite, Apollonios de Rhodes), servent ainsi de matrices à une galerie de personnages inquiétants aux pouvoirs aussi horribles que puissants.

        • Comme dans la huitième Bucolique de Virgile composée quelques années plus tôt, ce poème d’Horace, dont un extrait est ici reproduit, s’inscrit dans la lignée des Magiciennes (Pharmakeutriai) du poète Théocrite qui présentent des figures féminines réalisant des rituels marginaux pour faire revenir un amoureux. Toutefois, ici, le cadre n’est plus l’Arcadie mais Rome. Il ne s’agit plus de jeunes filles mais de petites vieilles chauves et édentées. Et, comble de l’horreur, Canidie et ses comparses ne sacrifient plus une innocente figure de cire comme les magiciennes de Virgile, mais tuent un enfant, dont elles comptent utiliser le cadavre pour réaliser un philtre. Cette scène d’infanticide réactualise le mythe de Médée à laquelle il est fait allusion : Canidie est d’ailleurs qualifiée par l’enfant de « mauvaise mère » (nouerca). Néanmoins la scène s’inscrit en contexte romain : la bande pourpre indique qu’il s’agit du meurtre d’un enfant libre, ce qui constitue un crime contre la cité. La sorcière, sur ce point, peut se comprendre comme l’opposé de la mère de famille (matrona), vantée par le régime augustéen, et dont Horace dans le Chant Séculaire célébrera la vertu d’enfanter les futurs petits citoyens. Vieilles et stériles, infanticides, les sorcières d’Horace hantent les cimetières, lieux marginaux qui s’opposent au lieu de sociabilité de la domus, la maisonnée soumise à l’autorité du paterfamilias.

        • Figure d’anti-matrone, la sorcière est simultanément construite à partir des traits des prêtres romains qui sont détournés. De fait, une femme n’a pas le droit de sacrifier à Rome. Or, non seulement Canidie tue un enfant, ce qui est le crime religieux (nefas) suprême, mais elle pervertit les règles du sacrifice : elle utilise des animaux sauvages, qui s’opposent aux bêtes domestiques sacrifiées usuellement dans les rituels publics (bœufs, vaches, porcs, chèvres, etc.). Il s’agit d’animaux liés à la mort, à la nuit, au froid et à l’humide : le crapaud, animal des eaux corrompues et stagnantes, la chienne qui hante les cimetières, la strige, volatile monstrueux et nocturne. De même, le caprifiguier, arbre considéré comme « lugubre » (tristis), et le cyprès, associé aux rituels funéraires, sont des éléments végétaux aux connotations négatives. Quant aux assistantes de Canidie, elles inversent le seul rôle religieux attribué aux femmes, celui de pudiques assistantes du rituel public : tandis que les chastes Vestales dans le rituel public apportent l’eau pure et les instruments consacrés, Sagana répand les eaux corrompues des marais infernaux de l’Averne. Loin de la chasteté attribuée à la matrone romaine, ces vieilles femmes sont semblables à des bêtes sauvages hirsutes tandis que l’une retrousse impudiquement sa robe et que l’autre manifeste un « désir masculin » (mascula libido).

        • Le remaniement des fictions grecques permet ainsi d’explorer un fonds littéraire de figures imaginaires qui s’opposent aux valeurs civiques de la cité. Dans la Rome ancienne, la sorcière incarne la crainte du détournement féminin des pratiques religieuses réservées aux hommes. Ce n’est pas un hasard si cette figure fantasmatique, par la force de subversion qu’elle représente pour une société fondée sur le pouvoir masculin, sera à nouveau utilisée par l’imaginaire occidental dans les grands procès que mènera le christianisme durant le Moyen Âge.
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      23. Cléopâtre Théa, la femme au pouvoir

      Justin, Abrégé

      
        
          Cléopâtre Théa, fille du roi d’Égypte Ptolémée VI, de la dynastie grecque des Lagides, est d’abord mariée par son père au roi séleucide Alexandre Balas en 150 avant notre ère, puis à son rival Démétrios II. Mais celui-ci est bientôt fait prisonnier par le roi des Parthes, dont il devient également le gendre (les rois hellénistiques, séleucides en particulier, ne sont pas astreints à la monogamie) et peut-être l’agent. À l’intérieur de la dynastie séleucide, les rivalités ne connaissent alors plus aucun frein.
        

        
          Démétrios, délivré de la captivité où le tenaient les Parthes, était remonté sur le trône [… et] résolut de porter la guerre en Égypte […]. Cependant, vaincu par Alexandre et assailli de toutes parts par des dangers pressants, il se voit à la fin abandonné par sa femme et par ses fils. Laissé avec quelques esclaves, il se rend à Tyr pour y trouver la protection d’un temple vénéré ; mais, au sortir du vaisseau, il est tué par ordre du gouverneur.

          Séleucos [V], un de ses fils, ayant pris le diadème sans l’autorisation de sa mère [Cléopâtre Théa], est tué par elle ; l’autre, à qui la grandeur de son nez avait valu le surnom de Grypos [le Crochu], fut élevé au trône par sa mère, mais de telle manière que le fils n’eût de roi que le nom et que tout le pouvoir fût entre les mains de sa mère […].

          Grypos, remonté sur le trône de son père et délivré des périls étrangers, se voit en butte aux pièges de sa mère. Cette femme, affamée de pouvoir, après avoir trahi son mari, Démétrios, et tué un de ses fils, souffrait de voir son ascendant (dignitas) diminué par la victoire de l’autre ; aussi, un jour qu’il revenait de l’exercice, elle lui présente une coupe de poison. Mais Grypos, averti du piège, la prie de boire elle-même, comme s’il voulait rivaliser de tendresse avec sa mère. Elle refuse ; il insiste ; à la fin, il produit le dénonciateur et accuse sa mère, affirmant qu’elle n’a qu’un moyen de se justifier du crime, c’est de boire ce qu’elle a offert à son fils. Ainsi la reine vaincue voit son crime tourner contre elle-même et meurt par le poison qu’elle avait préparé pour un autre. Ainsi affermi sur le trône, Grypos, pendant huit années, jouit lui-même du repos et le donna à ses États.

          Justin, Abrégé des Histoires philippiques de Trogue Pompée, XXXIX, 1.1-2, 7-9, 2.7-9.

        

        • Justin est un rhéteur contemporain de la dynastie des Sévère, au iiie siècle de notre ère, dont on ignore à peu près tout par ailleurs : son Abrégédes histoires philippiques est avant tout un recueil de situations exemplaires destinées à nourrir les discours des futurs orateurs qu’il formait. Il est directement inspiré de l’œuvre de Trogue Pompée, un historien contemporain d’Auguste. Il ne faut pas prendre ce récit pour argent comptant : Justin expose un point de vue romain et moralisateur : les femmes n’ont pas à se mêler des affaires publiques.

        • La construction du récit n’est pas sans rapport avec le schéma structurel du conte tel qu’il a été mis en évidence par V. Propp, un savant russe et l’un des pères du structuralisme : on reconnaît dans l’action de la reine et de son fils plusieurs des trente et une « fonctions » assignées par Propp aux personnages du conte populaire (transgression, persécution, information, interrogation, punition et finalement montée sur le trône, sans oublier le mariage, indiqué quelques lignes avant l’extrait choisi…). Si l’on se reportait à la totalité du récit, on reconnaîtrait sans peine la plupart des personnages types selon Propp : faux héros (la reine) et héros véritable (Grypos), auxiliaire (le dénonciateur qui avertit le roi), la princesse donnée et le roi donateur (Cléopâtre Tryphène donnée en mariage à Grypos par le pharaon lagide).

        • On peut aussi voir à l’œuvre dans ce récit les ressorts de la tragédie ancienne : cette Cléopâtre n’est pas sans rapport avec Clytemnestre, celle d’Eschyle comme celle de Sénèque. Elle fournira d’ailleurs à Corneille l’argument de Rodogune. Dans l’Antiquité, l’histoire est une pratique d’écriture répondant à des règles esthétiques et narratives qui ne sont pas celles de l’histoire telle que les sciences humaines la définissent aujourd’hui. Dans ce passage, Justin met en avant des valeurs romaines comme la dignitas (le prestige et l’influence dans la société, variables selon l’ordre social auquel on appartient). Pour un Romain, le terme ne convient pas au champ de compétence d’une femme et son usage pour une femme est donc paradoxal.

        • Le bilan du règne de la reine est catastrophique : il se termine sur la négation de l’ordre naturel et Grypos doit commettre le crime le plus grave dans le droit romain, le parricide, pour éviter un second infanticide et pour permettre le retour à l’ordre. C’est la condamnation absolue d’un système qui laisse une part aux femmes dans la sphère politique.

        • Le récit de Justin relève d’une tradition conforme aux valeurs romaines républicaines, aussi sexiste qu’anti-orientale (d’où le fait que les hommes ne valent guère mieux que les femmes dans ces affaires). Derrière Justin, il est probable que c’est plutôt la vision de Trogue Pompée qui est à l’œuvre : celui-ci écrivait probablement un peu après l’avènement d’Auguste, à une époque où la guerre contre Cléopâtre VII d’Égypte avait provoqué un violent regain du mépris traditionnel à Rome envers les Orientaux et de la défiance à l’égard des femmes qui voudraient apparaître dans les institutions publiques. Le discours prononcé par Octave (futur Auguste) devant ses troupes au matin de la bataille d’Actium, tel que le rapporte l’historien Dion Cassius, en est l’exemple type, et des poètes comme Virgile ou Horace en témoignent aussi. Mais on ne peut pas totalement exclure que Justin comme son contemporain Dion Cassius, en écrivant ce récit, aient eu à l’esprit l’importance nouvelle prise, précisément à leur époque, par les impératrices Julia Domna et Julia Mamæa, d’origine syrienne.

        • Le choix (alors original) que faisait Trogue Pompée, et dont hérite Justin, d’une histoire qui ne soit pas centrée sur Rome permettait de mettre en évidence un monde livré au chaos, une inversion de Rome et de ses valeurs, dans laquelle le pouvoir romain n’apparaît qu’en creux comme un facteur d’ordre et de raison ; de ce point de vue, l’histoire de Trogue Pompée est un peu le symétrique de la géographie de Strabon, où Auguste est celui qui, de Rome, ordonne le monde en un cosmos concentrique.
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      24. Une poétesse : Aristodama de Smyrne

      Anonyme, décrets des cités de Lamia et de Chaleion

      
        
          À la fin du 
          iii
          e
           siècle avant J.-C., deux cités appartenant à la Ligue étolienne, Lamia et Chaleion, honorent la poétesse Aristodama de Smyrne pour sa contribution littéraire à la célébration de leur passé.
        

        
          (Décret) des Étoliens. Agêtas, fils de Kallipolitas, étant stratège. À la Bonne Fortune. Il a plu à la cité de Lamia. Attendu qu’Aristodama fille d’Amyntas, de Smyrne, poétesse épique (poiêtria epeôn) arrivée d’Ionie dans notre ville, a donné plusieurs lectures publiques de ses œuvres au cours desquelles elle a dignement fait mention de la nation étolienne et des ancêtres de notre peuple, mettant tout son zèle à cette présentation, qu’elle soit proxène et bienfaitrice de la cité ; qu’on lui octroie le droit de cité, le droit d’acquérir terre et maison, le droit de pâture, l’inviolabilité et la sécurité sur terre et sur mer, en temps de paix comme en temps de guerre ; que cela s’applique à jamais à ses descendants et à ses biens et qu’on lui concède les mêmes (privilèges) qu’aux autres proxènes et bienfaiteurs. Que l’on accorde à son frère [Dionysios] et aux descendants de celui-ci la proxénie, le droit de cité, l’inviolabilité. Pythôn, Neôn, Antigenês étant archontes, Epigenês étant stratège, Kylos étant hipparque, Pythôn fils d’Athanaios étant garant de la proxénie.

          Inscriptiones Graecae, IX, 2, 62 (trad. A. Bielman modifiée).

        

        
          À la Bonne Fortune. Sous l’archontat de Stratonikos, il a plu à la cité de Chaleion. Attendu qu’Aristodama fille d’Amyntas, de Smyrne, poétesse épique (epeôn poiêtria) arrivée d’Ionie [--- quatre lignes illisibles ---] et a fait mention des ancêtres de notre cité. Afin que nous montrions clairement que nous l’honorons comme il se doit, qu’on lui octroie l’éloge pour sa piété envers le dieu ainsi que pour la bienveillance envers notre cité ; qu’on la couronne d’une couronne du laurier sacré du dieu, comme il est de coutume à Chaleion ; et que la proclamation de la couronne soit faite lors de la fête des Poitropia ; et que lui soit envoyée comme part d’honneur (de la part) de notre cité une portion de viande (tirée) de la victime sacrificielle pour Apollon, pour un festin à Smyrne. Qu’elle soit proxène et bienfaitrice de la cité, et qu’on lui accorde de la part de notre cité, à elle et à ses descendants, (les honneurs habituels, sans le droit de cité). Et qu’on lui envoie également un don d’hospitalité de 100 drachmes. Que soient octroyés aussi à son frère Dionysios la proxénie, le droit de cité, l’exemption de taxes (…). Qu’on érige une copie (du décret) dans le temple d’Apollon Nesiotês, et l’autre à Delphes.

          Inscriptiones Graecae, IX, 1², 740 (trad. M. D.).

        

        • Les deux décrets proviennent de deux petites communautés ayant intégré la Ligue étolienne : Lamia, au sud de la Thessalie, et Chaleion, en Locride occidentale, non loin de Delphes, où une copie a été par ailleurs érigée conformément aux dispositions finales. Il s’agit de deux inscriptions honorifiques qui accordent une série de privilèges à une femme-écrivain qui avait séjourné dans ces deux cités et avait contribué à l’enrichissement de la vie culturelle locale. Les indications concernant les magistrats locaux, au début de chaque texte, nous aident à dater ces deux documents de manière précise au cours de l’année 218/217 avant J.-C.

        • Grâce à la pratique commune à toutes les cités grecques d’inscrire sur une stèle de marbre les décisions du Conseil et de l’Assemblée concernant aussi bien leurs propres citoyens que les étrangers, on a gardé la trace de nombreux événements que les sources littéraires ne mentionnent pas – dans notre cas, le passage d’une poétesse smyrniote (Smyrnaia) en Grèce centrale et même l’existence de ce personnage, auteur d’une œuvre qu’on ne connaît pas par ailleurs. Dans les deux cités où Aristodama s’est rendue accompagnée de son frère, elle a donné des conférences exaltant les traditions locales, qui ont bénéficié de la plus grande attention de la part de ses hôtes et qui ont été généreusement récompensées. Ainsi, elle reçut à Lamia notamment le droit de cité, qui ne lui fut pas accordé à Chaleion, où elle bénéficia, en revanche, d’une couronne de laurier de l’arbre sacré d’Apollon, d’un don d’hospitalité de 100 drachmes et d’une part d’honneur réservée normalement aux prêtres chargés du sacerdoce divin. Son frère vit lui aussi s’octroyer les mêmes honneurs, dont le droit de cité, de la part des deux communautés.

        • Il est pourtant rare qu’une femme fasse l’objet d’autant d’égards de la part d’un corps civique, même à l’époque hellénistique, quand l’on considère que la condition féminine connaît un changement significatif par rapport à la période précédente : en effet, et surtout dans les îles, en Grèce centrale et en Asie Mineure, on constate grâce à la documentation épigraphique une certaine émancipation des femmes, essentiellement des représentantes des familles appartenant aux élites des cités. Grâce à une éducation lettrée qui était habituellement dispensée aux garçons, elles voyagent pour proposer leurs talents littéraires aux communautés amatrices de lectures publiques et pour se faire une renommée dans des cercles qui jusqu’alors leur étaient fermés, à quelques exceptions près. C’est précisément le cas d’Aristodama, appelée poiêtria (« poétesse ») dans les deux décrets, mais dont les compétences ne se limitent pas au domaine de la poésie : en mettant en vers une histoire des Étoliens, à la fois chronique des événements récents et récit mythique des commencements de ce peuple, elle est l’une des rares historiennes grecques dont le nom nous est parvenu. Encore plus remarquable est le fait qu’Aristodama n’apparaît pas dans nos sources comme écrivant l’histoire de sa propre cité – même si elle a dû sans doute commencer sa carrière par vanter le passé glorieux des Ioniens de Smyrne –, mais bien en tant qu’étrangère invitée. Il est évident que sa tournée devait être organisée d’avance, car il lui fallait du temps pour se documenter, afin de pouvoir rédiger un poème concernant un peuple qui n’était pas le sien.

        • Malgré sa notoriété, Aristodama n’était pas moins exposée aux dangers du voyage : c’est la raison pour laquelle elle se faisait accompagner par son frère, qui assumait le rôle de tuteur et qui assistait sa sœur pour les formalités liées à l’organisation du séjour et des conférences. Sa présence suggère la dépendance des femmes, même intellectuelles, à un parent masculin, mais aussi le fait qu’Aristodama était sans doute célibataire (ou veuve) au moment de sa tournée. On ne connaît pas le rôle précis de Dionysios dans l’administration des biens de sa sœur. On ne peut non plus savoir jusqu’à quel point une femme pouvait disposer de son argent – Aristodama reçoit une somme assez importante de la part des Chaleiens –, ni si la citoyenneté accordée par les Lamiens était effective ou purement honorifique.

        • Bien qu’il fût rare de voir une femme évoluer sur une scène traditionnellement occupée par les hommes – celle de la vie intellectuelle des cités grecques – il convient de noter qu’il n’y a aucune différence entre les honneurs qu’on accordait aux conférenciers hommes et ceux qui étaient réservés aux femmes ayant les mêmes centres d’intérêt.
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      25. La toge, un vêtement unisexe ?

      Nonius Marcellus, De compendiosa doctrina

      
        
          Dans son glossaire, le lexicographe Nonius traite notamment des différents types de vêtements. Il distingue ici la toge de la toge prétexte, en décrivant leurs différents usages par les hommes ou les femmes.
        

        
          La toge (toga) était portée non seulement par les hommes (uiri), mais aussi par les femmes (feminae). Afranius, dans sa pièce Les Belles-Sœurs (v. 182), écrit : « Et en plus elle déjeune debout avec nous, enveloppée dans sa toge (incinctam toga) ! » Varron, dans La vie du peuple romain, au livre i, écrit : « Parce que, dans le lit (in lecto), autrefois, on avait des toges (togas) ; en effet, auparavant, il y a longtemps, la toge était un vêtement ordinaire (commune uestimentum) pour le jour et la nuit, commun aux hommes et aux femmes (et muliebre et uirile). » […]

          La toge prétexte (toga praetexta) est l’insigne romain d’une fonction (insigne Romanum), parce que tous les hommes qui sont distingués par des charges (honorati) la portent sur leur tunique (supra tunicas). M. Tullius Cicéron écrit dans le De suppliciis (XIV, 36) : « un droit de priorité pour le vote au Sénat, la toge prétexte (togam praetextam), la chaise curule (sellam curulem), le droit de transmettre mon image en cire pour qu’on se souvienne de moi après ma mort. »

          Nonius Marcellus, De compendiosa doctrina (éd. Lindsay, trad. C. B.).

        

        • Nonius Marcellus est un lexicographe latin du ive siècle de notre ère, auteur d’un glossaire (De compendiosa doctrina) reposant sur une compilation de citations d’auteurs anciens. Ce passage est extrait du chapitre intitulé « Les types de vêtement » (De genere uestimentorum). Précisons qui sont les auteurs cités par Nonius. Afranius est un poète comique du iie siècle avant J.-C., dont aucune pièce complète ne subsiste. Varron est un érudit romain, contemporain et ami de Cicéron (ier siècle avant notre ère) ; de l’ouvrage cité ici il ne reste que des fragments. Le passage de Cicéron cité dans le deuxième extrait appartient aux Verrines, série de discours écrits contre Verrès, le propréteur de Sicile ; y sont énumérés un certain nombre de signes dont la possession a échu à Cicéron parce qu’il a été élu à l’une des magistratures romaines, l’édilité.

        • Ces deux notices qui concernent respectivement la toge en général, puis une toge particulière (la toge prétexte), font apparaître des éléments essentiels pour comprendre les codes vestimentaires romains qui régissaient le port de la toge, mais aussi son imaginaire. En effet, le premier extrait, qui se présente comme une brève histoire des origines de ce vêtement, déconstruit, en fait, sa représentation habituelle. Car, le plus souvent, lorsqu’on parle de « la toge » sans autre précision, on désigne le vêtement du citoyen romain (ciuis Romanus) quand il est dans l’exercice de ses fonctions, dans le cadre de la vie publique (dans une assemblée politique, au tribunal, en particulier), mais aussi lorsqu’il est chez lui et reçoit le matin ses clients (clientes), qui sont à la fois ses protégés et ses obligés, lors du rituel social de la salutatio. Aussi cette toge est-elle souvent qualifiée, dans les études récentes sur le vêtement, d’« uniforme » du citoyen. Elle manifeste le statut de celui-ci aux yeux de toute la collectivité. Cette toge peut être appelée toga libera, car c’est le vêtement d’un homme de condition libre (cf. Ovide, Fastes, III, 771 sqq.).

        • Cette association étroite entre toge et homme libre est visible dans un passage du Digeste (Ulpien, XXXIV, 2, 23, 2) qui opère une classification des vêtements selon le sexe (masculin ou féminin), l’âge (avec une distinction entre enfants et adultes) et le statut social (qui oppose les esclaves aux hommes libres) ; dans une telle répartition, la toge (c’est-à-dire la toga libera) est, avec d’autres vêtements, réservée à l’homme (uirilis).

        • En opposition à une telle classification, Varron reconstitue un usage de la toge qu’il présente comme ancien et immémorial (sans le dater), selon lequel celle-ci était unisexe et portée le jour comme la nuit. Cette reconstruction historique est écrite à rebours de ce qu’est la toge à l’époque de Varron, c’est-à-dire d’abord et surtout le vêtement du citoyen. Elle repose aussi, de façon implicite, sur le rôle protecteur que les Romains attribuent à la toge : le mot toga vient du verbe tego, qui signifie protéger. Ce vêtement protège le corps du citoyen romain en rendant visible son statut. Varron établit aussi un parallèle implicite entre toge et pallium ; en effet, le pallium est à la fois un manteau et une couverture (il protège le corps en le couvrant) et il est aussi l’un des rares vêtements qui puisse être porté et par les hommes et par les femmes, voire par les enfants (comme l’indique le même passage du Digeste). Dans d’autres contextes, au contraire, le pallium, en tant que marqueur de grécité, s’oppose à la toge qui est alors un signe distinctif de la romanité. Cette opposition est, par exemple, sensible dans l’appellation des deux types de comédie romaine : la fabula togata, qui met en scène des lieux romains et des personnages en costumes romains, et la fabula palliata, où les lieux, les noms et les costumes des acteurs sont grecs. Il est possible, du reste, que la citation d’Afranius se justifie aussi parce que cet auteur était, aux yeux des Anciens, l’auteur de comédies en toge le plus fameux.

        • Il existe plusieurs types de toge. La toge ordinaire du citoyen est unie et de couleur écrue, sans signe distinctif (en ce sens, elle est aussi appelée toga pura, expression synonyme de toga uirilis). En revanche, la toge prétexte, dont il est question dans le second extrait, est bordée d’une bande tissée (c’est le sens de l’adjectif praetexta) de couleur pourpre ; comme l’indique la citation de Cicéron, cette toge est portée par les magistrats supérieurs ou curules (édiles curules, préteurs et consuls) et fait partie d’un certain nombre de signes visibles (la chaise curule, par exemple) qui manifestent ce statut. Mais la toge prétexte est également portée par les enfants de naissance libre (les ingenui), garçons et filles, à partir de sept ans, lorsqu’ils quittent le statut d’infantes et deviennent, pour les garçons, des pueri, pour les filles, des puellae. Les garçons quittent cette toge pour la toge virile (toga uirilis) entre 14 et 17 ans, tandis que les filles l’abandonnent pour une robe (stola) quand elles se marient et deviennent des matronae.

        • On comprend donc bien que « la toge » en général n’est pas un habit spécifiquement masculin ou féminin ; elle n’est pas non plus un vêtement qui correspondrait à un âge de façon exclusive. Elle connote la citoyenneté romaine ou le fait d’être de naissance libre, mais seulement si elle est portée par un homme ou un enfant libre. En effet, les prostituées (meretrices, scorta) elles aussi portent une toge (cf. Cicéron, Philippiques, II, 18, 44 ; Tibulle, Élégies, III, 16). C’est ce qui explique sans doute le vers d’Afranius cité par Nonius : il s’appliquerait à une prostituée ; la chose étonnante serait qu’elle mange debout dans sa toge, au lieu d’être allongée pour un banquet avec la tenue (une sorte de tunique) qu’il faut revêtir dans cette circonstance. En fait, la toge sert à opposer la prostituée à la femme mariée, qui, elle, porte une robe, la stola (d’autres signes, la coiffure notamment, les distinguent).

        • Toutes les toges ne sont donc pas égales. Aussi peut-on difficilement parler de « la toge » en général (les adjectifs qui sont accolés au mot toga précisent à chaque fois la nature et l’usage de ce vêtement). « La toge » n’a de sens qu’en relation avec celui (ou celle) qui la porte, dans tel ou tel contexte, et en opposition à un autre vêtement. Enfin, elle est un marqueur de statut, plus que de sexe.
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      26. Artémis et Callisto : l’amour entre femmes

      Ovide, Métamorphoses

      
        
          La jeune Callisto, compagne de la déesse Diane, se promène dans les forêts d’Arcadie lorsque le dieu Jupiter l’aperçoit. Séduit par sa troublante jeunesse, il choisit, pour l’approcher, de prendre l’apparence de la déesse.
        

        
          Alors que Jupiter allait et venait dans le ciel, son regard s’arrêta sur une vierge (virgine) de Nonacris et les flammes en lui le brûlèrent jusqu’aux os. Elle ne s’occupait ni à filer et à assouplir la laine (lanam), ni à changer sa coiffure (comas). Une fois son vêtement retenu par une agrafe, ses cheveux en désordre entourés d’une bandelette blanche et sa main armée, tantôt d’un javelot léger, tantôt d’un arc, elle était un soldat (miles) de Phébé. De toutes celles qui foulaient le mont Ménale, elle était la préférée de la déesse des carrefours. Mais aucun crédit n’est sans limites.

          Le soleil, haut dans le ciel, avait dépassé le milieu de sa course, quand celle-ci pénétra dans un bois que le temps n’avait pas atteint. Là, elle enleva le carquois (pharetram) de son épaule, détendit son arc (arcus) flexible. Elle était allongée sur le sol recouvert d’herbe, la tête appuyée sur son carquois diapré, quand Jupiter la vit, lasse et sans protection. Il dit : « Ce forfait, mon épouse ne l’apprendra pas, c’est certain, et si elle l’apprend, eh bien, les remontrances valent bien cela, oui vraiment ». Aussitôt, il prend l’habit et l’apparence de Diane (faciem cultumque) […], il la couvre de baisers (oscula), des baisers trop empressés, qui ne sont pas ceux d’une vierge. Comme elle s’apprêtait à raconter dans quelle forêt elle allait chasser, il l’en empêcha en la serrant contre lui, et il se montra tel qu’il était, non sans crime. Elle résiste […], se débat, mais de qui une jeune fille pourrait-elle triompher ? et quelle puissance triompherait de Jupiter ? Victorieux, il gagne l’éther. Quant à elle, elle n’a que haine pour le bois et la forêt, témoins de ce crime. En quittant les lieux, elle manque d’oublier son carquois, ainsi que les flèches et l’arc qu’elle avait suspendu.

          Ovide, Métamorphoses, II, 409-440 (trad. S. B.).

        

        • Dans son long poème, les Métamorphoses, achevées en 8 après J.-C., Ovide raconte les transformations des formes et des corps depuis l’origine (le chaos) jusqu’à son époque, en évoquant plus de trois cents mythes. Dans ce passage, le poète fait le récit du mythe grec de Kallistô, violée par Zeus (ici, en latin, Jupiter) puis changée en ourse par Artémis (Diane, appelée aussi Phébé). Diane, en effet, est furieuse de voir que Kallistô ne lui a pas été fidèle et se trouve enceinte. L’ourse est, par la suite, changée en constellation (la Grande Ourse) par Junon (Héra, l’épouse de Zeus), jalouse de son époux. Il existe plusieurs versions de ce mythe, attesté également sur des monnaies arcadiennes ou la céramique attique : Ovide choisit la version où le dieu se transforme en déesse pour approcher la jeune fille.

        • Dans ce moment de l’univers encore en mouvement, on remarque que les signes traditionnels attachés aux hommes et aux femmes, de même que les formes de leurs désirs, sont peu fixées. La description de Callisto n’est en effet pas celle que l’on attendrait d’une belle jeune femme. Les premiers éléments sont donnés par la négative, et se corrigent l’un l’autre. Callisto n’est pas une femme au foyer, entièrement dévouée à ses travaux domestiques (filer la laine), telle une épouse vertueuse. Elle n’est pas non plus, à l’inverse, une jeune femme oisive, préoccupée de son apparence et de son charme. Le tableau que fait Ovide de la jeune fille mène à cet étrange constat : Callisto n’a pas les caractéristiques traditionnelles d’une femme. En est-elle une ? Le tableau se poursuit de manière assertive et répond aux éléments précédents : loin de se soucier de son apparence, la jeune fille a les cheveux noués sans soin ; loin de se consacrer aux activités féminines par excellence (selon les codes romains traditionnels), elle a dans les mains un javelot, ou un arc. L’usage du mot miles « soldat », terme masculin et appartenant au champ lexical de la guerre, complète la description (elle est au service de la déesse Diane) : Callisto n’a pas l’apparence habituelle d’une femme, et son comportement semble avoir de nombreuses caractéristiques masculines.

        • Poursuivons : Callisto est seule dans cette forêt vierge (au sens premier du terme), elle chasse. Ovide reprend ici des éléments de l’éducation aristocratique grecque : les jeunes garçons grecs, dans le cadre de leur apprentissage (paideia), sont emmenés aux marges de la cité et acquièrent, en compagnie d’un adulte, les compétences nécessaires pour faire d’eux des citoyens. Il s’agit donc de distinguer là non pas des catégories de sexe, mais surtout des catégories d’âge : Callisto n’est pas une mulier, une femme épouse, mais elle relève de ce « troisième sexe » qu’est la jeunesse dans les récits mythiques. Les agissements de Callisto après le viol confirment cette analyse : une fois que la jeune fille est enceinte, elle n’est plus une vierge (parthenos, en grec ; virgo, en latin) et elle change de classe d’âge. Le poète la décrit délaissant son arc et ses flèches, et quittant cette forêt qu’elle parcourait avec tant de plaisir auparavant.

        • À ces changements d’identités correspondent des fluctuations érotiques. Lorsque Jupiter aperçoit Callisto, c’est la vue de ce corps si peu féminin, si proche de celui d’un jeune et beau « garçon », qui enflamme le dieu. L’attirance de Jupiter pour Callisto est similaire à celle qu’il éprouve pour le jeune Ganymède, ou à celle d’Apollon pour le jeune Hyacinthe (que le poète évoque plus loin, dans le livre x). Mais rien n’est fixe : Callisto, à l’abri et seule, se défait de son carquois et de son arc. Son comportement aussi change : elle n’est plus soldat (miles) en action, elle est fatiguée. Le poète insiste sur sa vulnérabilité : elle est sans protection, dans une posture qui est celle du repos et de l’abandon.

        • Pourtant, alors que le dieu a devant lui, non plus un « garçon manqué » qui éveillait son désir, mais une jeune fille sans armes, il choisit de se métamorphoser… en un être féminin. L’adverbe « aussitôt » laisse entendre que la logique de cet acte est évidente. C’est que, effectivement, Ovide a suggéré précédemment le fort lien qui unit la jeune fille à la déesse Diane, et le terme de « soldat » est une métaphore érotique fréquente dans la poésie amoureuse de l’époque augustéenne. Ici, en brouillant les signes extérieurs de l’identité sexuelle et de classe d’âge, Ovide crée un véritable chassé-croisé des caractéristiques de genre : Jupiter, le dieu viril qui séduit traditionnellement garçons et femmes, se transforme en déesse, et son désir qui avait de fortes connotations pédérastiques se transforme en désir d’une déesse pour une femme.

        • Ainsi, Ovide, connu pour son humour subtil, joue avec les codes traditionnels. Le passage nous permet d’accéder à des formes érotiques que les textes classiques plus canoniques ne nous révèlent que peu. À Rome, l’amour entre femmes n’apparaît que très rarement de façon valorisée dans les textes, ce passage est donc un document rare. En revanche, l’importance accordée à l’amour d’un dieu pour des jeunes et beaux garçons est tout à fait représentative des goûts des citoyens romains pour les corps puérils, et surtout, de la nécessité romaine de passer par les représentations grecques pour exprimer cet élan.
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      27. L’adoption romaine : une filiation sans mère ?

      Paul, Digeste et Ulpien, Règles

      
        
          Deux grands juristes du début du 
          iii
          e
           siècle de notre ère exposent les règles de l’adoption en droit romain : qui a le droit d’adopter, qui a le droit de l’être, quelles sont les procédures et quels sont les effets de l’adoption.
        

        
          Les hommes incapables d’engendrer, ainsi, les impuissants pathologiques(spado), peuvent adopter par les deux procédures. Le même droit existe dans le cas d’un homme célibataire. Mais les femmes ne peuvent adopter par aucune des deux procédures, puisqu’elles n’ont pas même leurs propres enfants naturels sous leur autorité (potestas). (Ulpien)

          

          

          Même les hommes dépourvus d’épouse légitime peuvent adopter des descendants. (Paul)

          

          

          Si j’adopte un fils, mon épouse n’est pas vis-à-vis de lui en position de mère, de même, ma mère n’est pas vis-à-vis de lui en position de grand-mère, mais l’homme que j’adopte devient le frère de ma fille, puisque ma fille appartient à ma famille. (Paul)

          

          

          Si un fils adoptif est émancipé, il ne peut épouser une femme qui a été l’épouse de son père adoptif, parce qu’elle est vis-à-vis de lui comme une marâtre (nouerca).(Paul)

          

          

          Il est permis aux mineurs de vingt-cinq ans d’ignorer le droit. On le dit aussi dans le cas des femmes dans certaines affaires, à cause de la faiblesse propre à leur sexe (sexus infirmitas). (Paul)

          Paul, Digeste de Justinien, 1, 7, 23 ; 1, 7, 30 ; 22, 6, 9, pr. ; 23, 2, 14, pr. (Corpus iuris ciuilis, vol. I, Weidmann ; trad. P. M.) et Ulpien, Règles, 8, 6 (Textes de droit romain, vol. I, Dalloz, trad. P. M).

        

        • Paul (Iulius Paulus), juriste, fut préfet du prétoire et membre du conseil impérial sous Septime Sévère et Caracalla, peut-être en même temps qu’Ulpien. Celui-ci (Domitius Ulpianus), juriste, préfet du prétoire en 222 après J.-C., fut tué l’année suivante par les gardes prétoriens révoltés. Tous deux laissèrent de très nombreux traités de droit, dont le texte nous a été transmis de diverses manières : les Règles d’Ulpien sont conservées sous forme d’un abrégé rédigé au début du ive siècle de notre ère. Des extraits des traités de Paul ont été rassemblés, avec des fragments de nombreux autres juristes, par ordre de l’empereur Justinien, en 533 de notre ère, dans une grande compilation, le Digeste (ce titre signifie : « Textes mis en ordre »).

        • À Rome, l’adoption pouvait s’effectuer selon deux procédures. Quand un père de famille donnait à un autre homme l’enfant qu’il avait sous sa « puissance paternelle » (patria potestas),on employait le terme d’« adoption » (adoptio). Celle-ci exigeait seulement l’accord des deux pères, l’ancien et le futur, l’acceptation de l’enfant transféré n’étant pas nécessaire. Quand un homme n’était plus soumis à la puissance paternelle d’un autre, par exemple parce que son grand-père et son père étaient décédés, ou parce qu’il avait été émancipé (c’est-à-dire sorti de la famille par un acte volontaire du grand-père ou du père), il pouvait devenir le fils d’un autre homme, et donc passer sous la puissance paternelle de celui-ci, par un acte volontaire appelé « adrogation » (adrogatio). Cet acte grave, qui faisait perdre son autonomie juridique à un citoyen, exigeait, sous la République, un vote de l’assemblée du peuple et, sous l’Empire, un accord écrit du prince en réponse à une requête (un « rescrit »). Les Romains utilisaient toutefois couramment le terme générique d’« adoption » pour désigner les deux procédures.

        • La « puissance paternelle » n’appartenait qu’aux hommes sur leur descendance ; les femmes ascendantes en ligne matrilinéaire en étaient entièrement exclues par une incapacité juridique attachée à leur sexe, et justifiée dans l’opinion commune et même dans les ouvrages des juristes par l’idée d’une incapacité propre aux personnes de sexe féminin de régler leur propre comportement et leurs affaires privées (sexus infirmitas), donc, par extension, d’exercer contrôle et gestion sur la personne et les biens d’autrui, y compris leurs propres descendants. On considérait que cette incapacité présumée a priori était due à deux facteurs d’inégale importance : l’âge et le sexe ; elle frappait les hommes jusqu’à vingt-cinq ans, mais les femmes de manière permanente.

        • La « puissance paternelle » s’étendait fort loin : les enfants qui y étaient soumis, quel que fût leur âge, ne pouvaient avoir de patrimoine propre, leurs biens appartenant à leur père. Celui-ci exerçait sur eux un pouvoir disciplinaire étendu, comprenant le droit de châtiment corporel, de maintien en résidence forcée, de vente comme quasi-esclave, et même, en théorie, de mise à mort. Cette autorité permettait surtout à son détenteur de composer et de recomposer sa propre descendance : d’émanciper un fils, d’en adopter un autre, de faire de son petit-fils un fils. Les juristes romains associaient de manière indissoluble la filiation patrilinéaire à l’exercice de l’autorité, alors que la filiation matrilinéaire avait un statut tout différent : même si elle produisait quelques effets juridiques (droit de succession aux biens, obligation alimentaire, prohibitions matrimoniales) et, bien sûr, des liens affectifs qui ne relèvent pas du droit, cette filiation n’était en rien symétrique de la filiation patrilinéaire.

        • L’adoption était donc l’affaire des hommes adultes et d’eux seuls, et la définition de la masculinité, dans ce contexte, était dissociée de la capacité reproductrice, puisqu’elle incluait les hommes atteints d’impuissance sexuelle pathologique (le cas des castrats était peut-être différent). Les organes sexuels masculins, même non fonctionnels, suffisaient à donner la capacité d’adopter, tout comme ils permettaient de contracter mariage. Un homme célibataire ou veuf pouvait adopter : seuls étaient pris en compte son appartenance au sexe masculin et le fait d’être juridiquement autonome (sui iuris), c’est-à-dire de ne dépendre de la « puissance paternelle » d’aucun autre homme. Sa situation matrimoniale (célibataire, marié, veuf) ne jouait aucun rôle : la notion de couple adoptant n’était pas une notion romaine. S’il était marié et voulait adopter, l’accord de sa femme n’était pas demandé. Si un homme marié adoptait un fils, son épouse ne devenait pas juridiquement la mère de l’adopté, elle n’avait vis-à-vis de lui que le statut d’une « marâtre » (ou « belle-mère », nouerca), c’est-à-dire une relation d’alliance et non une relation de filiation.

        • Ces extraits mettent en évidence deux points importants : le sexe des personnes concernées conditionne fortement leurs droits et leur statut, mais la société ne conçoit pas les sexes en terme de symétrie ou de fonction qui seraient « naturelles ». En effet, l’adoption ne prend pas en compte la filiation matrilinéaire : on peut dire qu’elle crée, d’une certaine manière, une filiation uniquement en ligne masculine, une adoption sans femme.
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      28. Quand Athéna ruse pour marier les filles

      Pausanias, Description de la Grèce

      
        
          Dans ce récit descriptif des régions de la Grèce, Pausanias raconte les raisons pour lesquelles l’île de Sphairia porte désormais le nom de Hiéra. Il décrit également un rituel toujours vivant à son époque et qui concerne les jeunes filles de la cité de Trézène.
        

        
          Les Trézéniens ont des îles dont l’une est si près du continent qu’on peut traverser à pied. Celle-ci nommée d’abord Sphairia, fut appelée Hiéra (sacrée) pour la raison que voici. Il y a dans l’île le tombeau de Sphaeros. On dit que Sphaeros fut le conducteur du char de Pélops. À la suite d’un songe envoyé par Athéna, Aithra, ayant emporté des libations pour Sphaeros, passa dans l’île et l’on dit que Poséidon s’unit en ce lieu à elle qui avait traversé. À cause de cela Aithra fonda un temple en ce lieu à Athéna Apatouria et appela l’île Hiéra à la place de Sphairia. Elle institua aussi pour les parthenoi de Trézène l’usage de consacrer leur ceinture avant le mariage à Athéna Apatouria.

          Pausanias, Description de la Grèce, II, 33, 1.

        

        • Dans sa Description de la Grèce, Pausanias, un auteur qui a vécu au iie siècle après J.-C., rapporte un grand nombre de traits de la civilisation, de l’histoire et des cultes des régions qu’il parcourt, ici la région de Corinthe. Ce texte raconte une histoire qui est censée expliquer l’épithète d’Apatouria que porte la divinité Athéna dans un sanctuaire situé dans un îlot de la côte de la cité grecque de Trézène. Cet adjectif caractérisant la déesse (épiclèse) peut en effet avoir deux sens différents : soit il désigne une divinité protectrice des groupes de parents que l’on appelle les phratries dans les cités grecques, soit il insiste sur une qualité particulière de la divinité, sa ruse. Dans ce récit, Pausanias raconte l’histoire d’Aithra et décrit un rituel ancien qui remonte au moins à l’époque classique. Pausanias procède souvent de la sorte dans sa Périégèse, il explique un rituel connu en le rapportant à un mythe. Les Grecs désignent ce procédé comme de l’étiologie.

        • Le mythe et le rituel peuvent être interprétés comme des manières de mettre en scène le passage de l’âge de l’adolescence à l’âge adulte. Ce moment de passage est connu par plusieurs histoires. À Athènes, c’est le cas du mythe du jeune Mélanthos, le Noir, qui dans un combat aux frontières de la cité prend l’avantage sur son adversaire Xanthos, le Blond, à la suite d’une conduite de ruse, le tue et gagne le pouvoir. La version féminine que représente l’histoire d’Aithra permet de repérer les écarts qui sont constitutifs de la construction des identités féminines et masculines dans les cités grecques. Une certaine proximité rapproche les deux récits en ce qui concerne le type d’espace dans lequel l’action se déroule. Pour Aithra le lieu est une île qui a un caractère de bout du monde, d’eschatia. Cette île n’est pas habitée, la seule construction est un tombeau de héros. Aithra doit traverser pour se rendre dans l’île. Quant à Mélanthos et Xanthos, ils combattent eux aussi dans une zone d’eschatia, celle que fréquentent les éphèbes, les bergers, ceux qui ne sont pas intégrés à la cité.

        • Le premier écart est facilement repérable, il a été résumé par Jean-Pierre Vernant sous cette formule : « Le mariage est à la fille ce que la guerre est au garçon : pour tous deux ils marquent l’accomplissement de leur nature respective, au sortir d’un état où chacun participe encore de l’autre ». Aithra est une jeune fille, une parthenos non mariée, elle va devenir une femme, une gunê, épouse et procréatrice d’enfants. Elle rencontre en effet dans l’île le dieu Poséidon qui « s’unit à elle (michthênai) », terme qui désigne à la fois l’acte sexuel et l’union légitime. De cette union naîtra (selon une version du mythe) Thésée, le futur roi d’Athènes.

        • Le second écart concerne la ruse. Le jeune Mélanthos utilise la ruse pour vaincre, il en est l’acteur. La jeune Aithra est la victime d’une ruse ourdie par Athéna pour la faire venir dans l’île : la déesse lui envoie un songe, dit le texte, qui l’engage à venir accomplir des libations pour le héros. Or ce songe va s’avérer trompeur, Poséidon l’attend au coin du sanctuaire. Athéna dès lors porte bien son épithète : Apatouria peut dériver du terme apatê qui désigne la ruse. Dans le combat entre Mélanthos et Xanthos, la conduite de ruse n’est licite que dans la phase d’inversion par laquelle passe le jeune homme avant de devenir adulte. Dans le mythe d’Aithra, l’apatê ne caractérise pas la conduite de la jeune fille, mais celle d’Athéna. C’est la déesse de l’intelligence rusée, la métis. Alors que la ruse fait partie du mode de vie du jeune garçon pendant son éphébie, elle est totalement extérieure à la jeune fille.

        • Dans ce texte, le mythe raconté par Pausanias explique une tradition propre aux jeunes de Trézène : Dans le sanctuaire de l’île les jeunes vierges consacraient leur ceinture à Athéna Apatouria avant leur mariage. Loin d’être un décalque d’une offrande observée ailleurs pour Artémis ou d’autres divinités, ce rite, unique dans le culte d’Athéna, met l’accent sur le changement de statut socialisé de la jeune fille au moment de son mariage, sous l’égide d’une déesse, qui en tant que responsable de la survie de la communauté politique, se fait productrice d’apatê, de ruse, pour la réussite de ce passage.

        • Pour comprendre l’enjeu que constitue le changement de statut qui conduit la parthênos à devenir une épouse, mais aussi le jeune garçon à devenir un kurios (maître de maison), il faut rappeler la place occupée par le mariage dans la cité. Il est au cœur de la définition de la condition humaine comme le montrent les textes d’Hésiode avec la création de Pandora, fabriquée par les dieux pour être donnée en mariage à Epiméthée. Le mariage est aussi une institution essentielle dans l’étape de mise en ordre de l’humanité. À Athènes par exemple le roi mythique Cécrops met fin à la promiscuité sexuelle en établissant le mariage. Le mariage est le chaînon principal de la reproduction de la communauté politique : la loi de Périclès en 451 modifie l’accès à la citoyenneté en changeant les règles du mariage et, désormais, seuls seront citoyens les fils nés de l’union d’un père citoyen et d’une mère fille de citoyen. Le mariage est donc un seuil critique sur lequel veillent les cités et la divinité la plus intéressée à la survie du groupe politique : Athéna.

        • Pourquoi l’emploi de la ruse – la mêtis – est-il présenté comme nécessaire ? Nous suggérons, par la comparaison avec le mythe concernant Mélanthos à Athènes, que cela permet de comprendre à la fois la proximité et la différence qui sépare les jeunes filles des jeunes hommes. Ce court texte permet ainsi de repérer la construction du genre, propre à l’imaginaire des cités, à l’occasion du passage de la jeunesse à l’âge adulte avec en toile de fond le rôle joué par le mariage dans la reproduction du corps des citoyens.
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      29. Tendres échanges entre un garçon et un homme

      Peintre de Briséis, coupe

      
        
          Sur une coupe servant à boire le vin dans les banquets se trouvent figurés, dans le médaillon interne, un garçon et un homme adulte tendrement enlacés et sur le point de s’embrasser.
        

        • Le document iconographique reproduit ici est le médaillon (c’est-à-dire la face interne) d’une coupe (kylix) à figure rouge d’une trentaine de centimètres de diamètre et datant de 480 avant J.-C. environ. Elle a été fabriquée à Athènes par un peintre connu, nommé actuellement le peintre de Briséis. Cette coupe a été exportée en Étrurie, comme bon nombre de vases de belle facture, prisés par une riche clientèle, au mode de vie proche des Grecs, en particulier en ce qui concerne la consommation du vin. Marqueur social dans un premier temps, l’ampleur des exportations au ve siècle rend relativement commune la possession de tels objets. La face externe représente un athlète nu, sur le point d’être couronné par des Victoires ailées (Nikai) près d’un autel. Puisque ce récipient était utilisé pour boire le vin, la figure placée au fond de la coupe apparaissait progressivement, à la manière des verres à saké contemporains.

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          Kylix attique, Paris, Musée du Louvre, G 278 et Florence Z B 27, collection Canino, 1848 ; Peintre de Briséis ; vers 480 avant J.-C. ; ARV² 407/16 ; provenance : Canino (Étrurie) (dessin G. D.).

        

        • Sur le médaillon, le peintre a représenté une scène d’intérieur comme l’indique la présence d’une chaise. À gauche, se dresse une colonne soutenant un morceau d’architecture. Au centre de l’image se tiennent, de profil, deux personnages. Le personnage de gauche est le plus grand : il est barbu, ses cheveux sont noués par une bandelette. Il porte sous un himation (pièce de tissu ample, sans attache) un long chiton (tunique) sans manches. L’homme est appuyé sur un bâton qui, selon le code iconographique, indique son statut de citoyen (le bâton désigne l’individu qui n’a pas besoin de travailler de ses deux mains). L’autre personnage est un garçon (pais), plus petit : il porte un manteau enveloppant (himation), porté de façon lâche, qui découvre le haut de son torse. Il est imberbe et ses cheveux sont courts.

        • Les deux personnages sont tournés l’un vers l’autre, le visage tendu, les lèvres sur le point de se toucher. Ils sont enlacés de façon quasi symétrique, la main de chacun étant posée sur la tête de l’autre. La main droite du garçon est cachée dans le tissu de son manteau, le long de son corps, tandis que la main gauche de l’homme tient le bâton, sur lequel il s’appuie. La symétrie de l’enlacement est rompue par la différence de taille : l’adulte se penche légèrement en avant tandis que le garçon tend son visage vers le haut.

        • La scène représentée est sans équivoque une scène érotique. On trouve ce motif sur de nombreux vases attiques des vie et ve siècles avant notre ère figurant le thème de l’érotisme entre un garçon (pais) et un homme adulte (anêr). Les textes qui évoquent des relations de ce type désignent le garçon du qualificatif d’aimé ou d’éromène (erômenos) et l’adulte de celui d’amant ou d’éraste (erastês). L’importance des relations masculines homoérotiques dans les images et les textes qui nous sont parvenus (poésie archaïque, dialogues platoniciens entre autres) nous permettent de savoir que ces relations n’étaient absolument pas des cas exceptionnels et qu’elles faisaient partie du quotidien des Anciens, au même titre que les relations entre hommes et femmes adultes. La céramique attique propose de nombreuses variations sur ce thème : adulte offrant des cadeaux à un jeune éphèbe, adulte nu touchant le sexe d’un pais, enfant nu bondissant au cou d’un amant qui lui caresse le sexe, etc. Les historiens modernes ont donné à cette forme de relation le nom de pédérastie (du mot pais, paidos au génitif, et du verbe erân, aimer), ou encore d’« amour grec », mais les Anciens n’utilisaient pas ce terme, preuve que ce type de relations relève tout simplement d’erôs, sans qu’il soit nécessaire d’en préciser une caractéristique spécifique. L’identité de sexe de la personne aimée par le citoyen n’était pas un élément qui faisait sens dans la caractérisation de l’élan érotique, en Grèce, et encore moins pour déterminer une catégorie d’individus (normaux ou anormaux). L’iconographie attique, en revanche, ne représente quasiment pas de scènes érotiques de femmes entre elles.

        • Le vase permet de réfléchir aux catégorisations sexuelles antiques : on constate que la distinction « relations homosexuelles » / « relations hétérosexuelles » n’a pas cours dans le monde grec et que le regard porté sur la sexualité de l’enfant est très différent de la conception actuelle. De plus, le contexte général du gymnase suggéré par l’autre face de la coupe ouvre sur un imaginaire à la fois érotique et civique. Les citoyens au banquet aimaient à voir ces images, et ressentaient probablement un plaisir ludique à découvrir, progressivement, entre amis et en musique, les variations possibles des couples d’hommes et d’enfants apparaissant sous le vin mêlé.
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      30. Le mariage grec, image idéale

      Peintre de Naples, loutrophore

      
        
          À partir du 
          vii
          e
           siècle avant J.-C., des scènes de mariage sont représentées sur des vases utilisés dans les rituels matrimoniaux ou offerts aux époux.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          Loutrophore-amphore attique ; Athènes, Musée Bénaki 37914 ; proche du peintre de Naples ; 440-430 ; don P. Zoumboulaki, 1995 ; CVA Athènes, Musée Bénaki, pl. 28 ; provenance inconnue (dessins G. D.).

        

        • Le document présenté est une loutrophore attique conservée au musée Bénaki à Athènes. Ce type de vase est particulièrement utilisé dans les rituels matrimoniaux et funéraires : il sert à transporter de l’eau, prise dans une fontaine ou à une source particulière pour le bain nuptial ou funéraire. Le vase comporte un long col, une panse fine et allongée, et un petit pied. Ici, deux anses verticales indiquent une forme spécifique, la loutrophore-amphore, dont certains spécialistes réservent l’usage aux hommes. Il s’agit d’une céramique quotidienne, accessible à beaucoup sinon à tous. Ce vase-ci est très abîmé : il ne reste qu’un fragment du col, de l’épaule et de la partie supérieure du vase. Tout le reste est une restauration moderne. L’auteur de ce vase est un proche du peintre de Naples, un peintre classique de vases à figures rouges, actif dans les années 440-430.

        • La scène ici reproduite présente un moment traditionnel du mariage. Sur le col, une femme est enveloppée dans un manteau, ses cheveux sont retenus dans un cécryphale (un bandeau de tête). Elle se tient de profil, regardant vers la droite. Sur la panse, une autre femme est tenue par le poignet par un homme en un geste rituel caractéristique des scènes de mariage des années 480-430. Celle-ci est également enroulée dans son manteau (himation). De part et d’autre, des femmes encadrent le couple, bras levé, en un geste d’encouragement, de bonne réussite. Une femme tient des torches. Le peintre a choisi de mettre au centre de son image la main du mari sur le poignet de sa fiancée : le cheir epi karpo. Ce geste est traditionnellement interprété comme le symbole de la prise de possession de l’épouse. Il illustrerait le transfert de kureia – l’autorité légale – du père au mari. Ce geste a lieu le soir du banquet de mariage, au moment du changement de maison.

        • Sur le vase, le personnage féminin est totalement enveloppé dans son manteau, de la tête aux pieds. On ne voit que son visage. L’épouse est en quelque sorte enfermée sur elle-même tout en regardant son mari. Le manteau est utilisé comme voile par la mariée. Il a un sens de délimitation et de décence, identifié à l’aidôs. Par cette tenue, l’épouse exprime ce que les hommes attendent d’une femme honnête et respectable. À la fois honte, pudeur et modestie, l’aidôs est une qualité de l’idéal féminin ainsi que de la jeunesse. Le manteau enveloppant suggère à la fois une sexualité contenue et un comportement canalisé, conformes aux attentes des hommes adultes qui définissent ce code.

        • Le vase donne ainsi une idée de la représentation traditionnelle du mariage aux époques archaïque et classique : il est une affaire d’hommes entre le père de la fiancée et le futur mari. Il conclut un accord (enguê) alliant les deux familles. La femme n’étant peut-être même pas consultée, elle est représentée comme un objet transféré. En ce sens l’image rejoint le topos bien connu, car répété par les sources écrites, de l’homme, être social et politique, au contact du dehors, de la société, et de la femme, qui demeure à la maison.

        • Ainsi, cette loutrophore marque une opposition nette entre homme et femme et offre une construction visuelle de l’identité d’épouse. Le document montre des normes de genre idéalisées et très hiérarchisées dans le mariage, l’homme étant présenté comme un acteur et la femme comme un objet, si ce n’est que son regard à elle introduit un trouble dans cette apparente hiérarchie. Rappelons que les peintres ne représentent pas tous les aspects du mariage, mais seulement ceux qui leur semblent importants, significatifs, de façon parfois très condensée. Cette loutrophore n’est qu’un exemple parmi bien d’autres dans toute la série des scènes nuptiales qui sont principalement centrées sur le comportement et la préparation des femmes à cette étape, considérée comme un rite de passage à l’âge adulte. Ce sont donc avant tout des comportements à valeur de modèles qui sont donnés à voir aux spectateurs, autrement dit un idéal et non un cliché fidèle des pratiques conjugales et des cérémonies nuptiales.

      

      
        Bibliographie

        
          Deschodt G., « La pudeur, une clé de lecture du mariage en Grèce ancienne ? », Hypothèses 2009, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 141-153.

          Ferrari G., Figures of Speech. Men and Maiden in Ancient Greece, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 2002.

          Moesch R.-M., « Le mariage et la mort sur les loutrophores », Annali dell’Istituto universitario Orientale di Napoli,10, 1988, p. 117-139.

          Sabetai V., Corpus Vasorum Antiquorum, Greece, 9, Athens, Benaki Museum, Athènes, 2006.

          *

        

      

    

  
    
      Bibliographie

      
        Deschodt G., « La pudeur, une clé de lecture du mariage en Grèce ancienne ? », Hypothèses 2009, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 141-153.

        Ferrari G., Figures of Speech. Men and Maiden in Ancient Greece, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 2002.

        Moesch R.-M., « Le mariage et la mort sur les loutrophores », Annali dell’Istituto universitario Orientale di Napoli,10, 1988, p. 117-139.

        Sabetai V., Corpus Vasorum Antiquorum, Greece, 9, Athens, Benaki Museum, Athènes, 2006.

        *

      

    

  
    
      31. Le « mythe » des moitiés complémentaires

      Platon, Banquet

      
        
          Socrate est invité à un banquet, le lendemain de la victoire d’Agathon à un concours dramatique. Ce soir-là, le thème des discussions porte sur Érôs. Un des convives, Aristophane, raconte une histoire qui explique les trois types d’attirances qui existent dans la nature humaine. À l’origine, dit-il, il y avait trois êtres sphériques : l’être mâle, l’être femelle et l’être androgyne. Leur démesure leur valut d’être coupés en deux.
        

        
          Chacun d’entre nous est donc la moitié complémentaire d’un être humain (anthrôpou), puisqu’il a été coupé à la façon des soles, un seul être en produisant deux ; sans cesse donc chacun est à la recherche de sa moitié complémentaire. Aussi tous ceux des mâles (andrôn) qui sont une coupure de ce composé qui était alors appelé androgyne (androgunon) recherchent-ils l’amour des femmes et c’est de cette espèce que proviennent la plupart des maris qui trompent leur femme, et pareillement toutes les femmes qui recherchent l’amour des hommes et qui trompent leur mari. En revanche, toutes les femmes (gunaikes) qui sont une coupure de femme ne prêtent pas la moindre attention aux hommes ; au contraire, c’est plutôt vers les femmes qu’elles sont tournées et c’est de cette espèce que proviennent les hetaïristriai. Tous ceux enfin qui sont une coupure de mâles recherchent aussi l’amour des mâles. Tout le temps qu’ils restent de jeunes garçons, comme ce sont de petites tranches de mâle, ils recherchent l’amour des mâles (andras) et ils prennent plaisir à coucher avec des mâles et à s’unir à eux. Parmi les garçons et les adolescents, ceux-là sont les meilleurs, car ce sont eux qui, par nature, sont au plus haut point des mâles (andreiotatoi). […] Les mâles de cette espèce sont les seuls en effet qui, parvenus à maturité, s’engagent dans la politique.

          Platon, Banquet, 191d-192e (traduction Luc Brisson).

        

        • Platon, le philosophe athénien, compose le Banquet dans les années 380 avant J.-C. Selon un système d’enchâssement narratif assez complexe, la parole est donnée à Apollodore qui relate une soirée qui se serait déroulée en 416 avant J.-C. : dans la suite d’éloges d’Érôs à laquelle se livrent les convives, Aristophane, le célèbre auteur de comédies, raconte une histoire étiologique (du grec aition, la cause) des élans érotiques des humains. Socrate s’exprime également durant ce banquet : il raconte comment la prêtresse Diotime de Mantinée lui a appris qu’Érôs n’est pas un dieu, mais un démon (daimon), et qu’en tant qu’« intermédiaire », il est ce qui permet à l’homme de passer du niveau du sensible à celui de l’intelligible.

        • Nous nommons parfois l’histoire racontée par Aristophane « mythe » parce que le personnage fabrique de toutes pièces, par la parole, une histoire qui a l’apparence du mythe et qui s’intègre dans le cadre plus global d’un raisonnement dialectique. Il convient donc de lire cette fable fantastique comme une étape dans l’œuvre philosophique qu’est le Banquet et non comme un mythe traditionnel et connu des Grecs. Cela dit, le récit d’Aristophane apporte des éléments d’informations sur les représentations grecques des identités et de l’amour.

        • L’état actuel de la nature humaine, dans ce récit, résulte d’une « coupe » dans le corps de trois boules. Depuis, érôs est dans la nature des hommes : il est ce qui pousse chaque moitié à retrouver provisoirement l’unité perdue, et les humains peuvent alors se tourner vers les occupations qui sont les leurs. Il est intéressant de constater que, contrairement à la postérité de ce mythe qui ne retiendra que l’être androgyne censé expliquer l’amour « hétérosexuel » ou la bisexualité psychique de l’âme (Freud), Aristophane – donc Platon – envisage trois formes d’élans érotiques, qui procèdent d’un même érôs. Cette fable n’oppose pas, de façon binaire, les élans en fonction de la différence ou de l’identité de sexe des deux partenaires : il n’y a pas d’« homosexualité » opposée à l’« hétérosexualité ». De surcroît, il n’y a pas non plus d’opposition hommes/femmes : les femmes attirées par les hommes et les hommes attirés par les femmes sont mis dans un même ensemble, sans affirmation hiérarchique entre les individus sur le critère du sexe à l’intérieur de cette catégorie.

        • Le récit décrit chaque type d’êtres en fonction de la boule dont ils proviennent, d’abord dans leur élan simple (« ils sont attirés par… »), puis dans leur élan excessif (« et c’est de là que proviennent les hommes qui trompent leur femme »). Le terme hetaïristria, difficilement traduisible, désigne les femmes excessivement attirées par les femmes (et non pas les « lesbiennes » en général). Constat important : les moitiés hommes recherchant des hommes sont présentées comme masculines et sont décrites positivement ; les moitiés femmes recherchant les femmes sont décrites de façon neutre, et n’ont aucune caractéristique « masculine ». La question de l’orientation sexuelle (au sens actuel) n’est pas liée à des altérations du genre.

        • Ce récit, qui n’est qu’une étape dans le raisonnement platonicien, exprime très visiblement l’importance accordée par les Anciens aux relations érotiques entre hommes, importance étayée par bien d’autres documents de cette époque : alors que les relations hommes/femmes servent à assurer la procréation par le corps (ou, lorsqu’elles sont excessives, mènent à l’adultère), les relations entre hommes sont les relations de ceux qui se tournent vers la cité et qui servent le bien commun. Le récit d’Aristophane comporte cependant un illogisme visible, tel que Platon a voulu qu’il apparaisse : les moitiés issues de l’être masculin n’ont pas le même âge et il arrive que ces moitiés soient mal jugées par leurs concitoyens. Platon se fait l’écho des railleries habituelles dirigées envers ceux qui ne respectent pas les règles strictes qui président aux relations entre hommes à l’époque classique (à savoir une différence d’âge ou de statut), règles qui expriment davantage l’idéal de la norme que les pratiques courantes. Par ailleurs, c’est dans ce texte qu’apparaît une des rares allusions de l’époque classique aux relations érotiques entre femmes, et en ce sens, c’est un document précieux.

        • Sans analyser le rôle de ce mythe dans le déroulement du raisonnement platonicien, on peut relever une chose importante : que ce soit dans le discours de Socrate comme dans celui d’Aristophane, il n’y a qu’un seul érôs, qui se définit comme « le souhait de retrouver cette totalité et sa recherche », et il est le même pour tous.
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      32. Espèce de cinède !

      Plaute, Poenulus

      
        
          Le soldat Antaménide découvre sa fiancée dans les bras d’un vieux Carthaginois, Hannon, portant la tunique longue des Orientaux. S’ensuit un dialogue truffé d’injures entre Antaménide, Hannon et son fils Agorastoclès.
        

        
          Antaménide – Mais qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que ce truc ? Que vois-je ? Comment est-ce possible ? Mais qu’est-ce que ce dédoublement ? Qu’est-ce que cette duplication (congeminatio) ? C’est qui ce type avec sa longue robe qui semble sorti d’un numéro de cabaret (quasi puer cauponius) ? Je n’en crois pas mes yeux. Et celle-là, n’est-ce pas ma fiancée (amica) Antérastile ? Mais oui, c’est bien elle. Il y a longtemps que je me suis aperçu qu’on se moquait de moi. Elle n’a pas honte, elle, une jeune fille (puellam), d’embrasser ce bouffon (baiolum) au milieu de la rue ? Par Hercule, je vais l’envoyer se faire pendre chez le bourreau. C’est sûr, ce genre de type est fait pour les femmes (genus hoc mulierosumst), avec sa robe traînante ! Mais je veux dire deux mots à ma chérie africaine. Eh, toi ! Oui, toi, bonne femme (mulier) ! Tu n’as pas honte ? Et toi, qu’est-ce que tu fais avec elle, hein ?

          Hannon – Salut à toi, jeune homme (adulescens).

          Antaménide – Non, mais de quoi tu te mêles ? Qu’est-ce qui t’autorise à la toucher, ne serait-ce que du bout du doigt ?

          Hannon – Parce que ça me fait plaisir.

          Antaménide – ça te fait plaisir ?

          Hannon – Exactement.

          Antaménide – Langue de serpent, va te faire pendre. Tu oses faire l’amoureux (amator), raclure de mec (hallex uiri), et toucher au plaisir des vrais mâles (mares homines), détritus, résidu, pourriture, déchet, malheureux, plus bourré d’ail et d’oignon que les rameurs romains ?

          Agorastoclès – Dis-moi, jeune homme (adulescens), tu as les dents qui te démangent pour embêter ce vieillard ? Tu cherches les coups ?

          Antaménide – Pourquoi tu n’as pas pris un tambourin pour me dire cela ? Tu as plus l’air d’un danseur oriental (cinaedum) que d’un homme (uirum).

          Agorastoclès – Tu veux savoir à quel point je suis un danseur oriental (cinaedus) ? Allez esclaves, faites-le sortir à coup de triques.

          Antaménide – Hola ! Il ne faut pas prendre au sérieux mes plaisanteries.

          Plaute, Poenulus, 1296-1321 (trad. M. P.).

        

        • Dans le théâtre romain comme dans le théâtre grec, les rôles sont systématiquement joués par des hommes. Il n’y a pas sur scène de « travesti », d’homme déguisé dont le rôle ferait rire par sa singularité car, comme dans le théâtre traditionnel japonais, faire jouer un rôle de femme par un homme fait partie du code. L’amant et sa fiancée sont ainsi joués par deux hommes et cela n’a en soit rien de comique : le jeu sur le genre n’est drôle que lorsque le poète en tire une situation théâtrale inédite.

        • Dans ce passage du Poenulus (Le petit Carthaginois) composé par Plaute à la fin du iiie ou au début du iie siècle avant J.-C., c’est précisément la confusion des rôles qui crée une situation comique. Antaménide voit sa fiancée Antérastile au bras de Hannon, un Carthaginois. Or le rôle de l’amoureux carthaginois, innovation théâtrale de la pièce, implique une innovation de costume : l’acteur n’est pas habillé de la palliata, l’habit grec conventionnel du théâtre romain, mais de la « tunique longue » (tunica longa), considérée comme efféminée et qui indique selon un cliché romain, un « Asiatique ». Cette innovation rapproche ainsi le rôle du Carthaginois du rôle de la fiancée, elle aussi en tunique. Jouant sur l’ignorance d’une telle innovation, l’acteur qui joue le soldat ne voit qu’un dédoublement (conduplicatio) de rôles : deux prostituées intimement enlacées… jusqu’à ce que le soldat interprète la première comme un « garçon de banquet » (puer caponius) et la seconde comme sa fiancée (amica). Le rôle du Carthaginois est ainsi identifié à celui d’un débauché, tellement épris des femmes (mulierosus) qu’il en vient à s’habiller comme elle : l’homme à femmes dans la comédie est un efféminé.

        • Il s’agit ici d’un conflit de rôles : deux personnages, le soldat et le vieillard carthaginois, prétendent jouer le rôle de l’amoureux (amator). En qualifiant Antaménide de « jeune homme » (adulescens), le vieillard Hannon cherche à le réduire à un rôle qui le place dans une situation d’obéissance par rapport à son rôle de vieillard. De son côté, le soldat tâche de refuser le rôle d’amator au vieillard et se l’approprier : la fiancée est faite pour les « mâles » (mares homines) et non pour une « raclure de mec » (hallex uiri). Le uir est en effet le modèle du genre masculin à Rome : c’est le citoyen libre, possédant tous les droits et ayant un rôle politique et militaire. La « raclure d’homme » par contraste renvoie à un homme éloigné de ce modèle : les hommes du bas peuple, le portefaix (baiolus), véritable animal de somme humain, le rameur (remiges) infâme, aussi puant et dégoûtant que l’ail dont il s’emplit la panse.

        • Un deuxième conflit de rôles surgit lorsqu’intervient le fils d’Hannon, Agorastoclès, vêtu comme son père du costume carthaginois, et lorsqu’il tâche à son tour de réduire le rôle du soldat à celui de jeune homme (adulescens) soumis au vieillard (senex). À nouveau, le soldat répond en tâchant de disqualifier le personnage qui s’oppose à lui : il le qualifie alors de « danseur oriental » (cinaedus). Cette dernière appellation qui, au sens premier, renvoie à des danseurs rituels des cultes orientaux, désigne à Rome des danseurs prostitués. Non seulement le cinaedus appartient aux plus basses couches sociales mais il fait de la débauche son métier : équivalent du garçon de banquet mentionné plus haut (puer caponius), il est l’exact opposé du valeureux et vertueux citoyen-soldat auquel s’identifie Antaménide. Cependant, les propos du soldat sont des paroles en l’air puisque, menacé de coups, le valeureux soldat retire ses insultes, se révélant plus couard, et donc plus « cinède », que ses interlocuteurs.

        • Le jeu sur le genre n’est pas isolable ici de l’ensemble du jeu théâtral qui repose sur la capacité plus générale de l’acteur à passer d’un rôle à l’autre tout en se tenant à distance de la norme virile (uir). Malgré les rodomontades du soldat, chaque rôle de théâtre incarne cette anti-virilité ludique constitutive des jeux scéniques à Rome : tout acteur, confondu avec son personnage, est de facto assimilé au « danseur de banquet » en tant qu’il est capable de toutes les prouesses de jeu pour le plus grand plaisir du public.
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      33. L’épouse romaine idéale

      Pline le Jeune, Lettres

      
        
          Pline, alors loin de Rome, écrit à son épouse, Calpurnia, et à la tante de celle-ci, Hispulla. De ces lettres se dégage l’image d’un couple harmonieux et amoureux : réalité ou mise en scène ?
        

        
          À Hispulla
        

        
          [Calpurnia] a beaucoup de finesse, de tenue ; elle m’aime, ce qui est un gage de vertu. Elle ajoute à ces dons le goût des lettres, que lui a inspiré sa tendresse pour moi. Elle tient mes livres dans ses mains, les lit souvent, et les apprend même par cœur. […] Elle chante mes vers, et joue des mélodies sur sa cithare, sans avoir appris d’aucun artiste, sinon de l’amour, qui est le meilleur des maîtres.

        

        

        

        
          À Calpurnia
        

        
          Jamais je n’ai déploré davantage mes occupations qui m’ont empêché soit de te reconduire quand tu partais en convalescence en Campanie, soit de te rejoindre immédiatement après ton départ. Car c’est maintenant surtout que je désirerais que nous soyons ensemble, pour que je sois témoin de mes propres yeux de la manière dont tu reprends des forces et dont va ta chère santé (corpusculum), et pour savoir enfin si tu as supporté sans dommage les plaisirs de cette retraite et la vie plantureuse de l’endroit. Car bien sûr, même si tu te portes bien, je ne peux penser à ton absence sans me faire du souci. On est suspendu et anxieux de n’avoir que de temps en temps des nouvelles d’une personne qu’on aime. Et aujourd’hui, ce n’est pas seulement ton absence, c’est encore ta santé qui m’effraie et me plonge dans un tourment trouble et variable. Je crains tout, je m’imagine tout, et comme il arrive aux gens inquiets, c’est ce que je redoute le plus que je m’imagine le plus. Aussi te demandé-je avec empressement de remédier à mes craintes par une, voire deux lettres par jour. Je retrouverai la tranquillité en les lisant, et je serai inquiet aussitôt que je les aurai lues. Adieu.

        

        

        

        
          À Calpurnia
        

        
          Tu ne saurais croire combien tu me manques. La raison en est d’abord l’amour (amor) que je te porte, puis que nous n’avons pas l’habitude d’être éloignés l’un de l’autre. Voilà pourquoi une grande partie de mes nuits se passe pour moi à me représenter tout éveillé ton image, pourquoi en plein jour, aux heures où j’avais l’habitude d’aller te voir, mes pieds me portent d’eux-mêmes, comme on le dit avec justesse, vers ton appartement, pourquoi enfin, malheureux et triste, comme si on m’avait fermé la porte, je quitte ton seuil vide. Un seul moment me débarrasse de ces tourments, celui que je passe sur le forum et que je consacre aux procès de mes amis. Juge toi-même ce qu’est ma vie, quand je ne trouve le repos que dans le travail, et le soulagement dans les ennuis et les soucis. Adieu.

          Pline le Jeune, Lettres, IV, 19 ; VI, 4 ; VII, 5.

        

        • Pline le Jeune, qui est né en 61 ou 62 de notre ère en Cisalpine d’un père de rang équestre, est surtout connu pour sa correspondance, qui a donné lieu à des études sur les relations d’amicitia. Écrites sous Trajan, époque de foisonnement littéraire qui a suivi le règne plutôt mouvementé et dangereux de Domitien, les lettres de Pline ont souvent suscité cette question chez les chercheurs : ont-elles réellement été envoyées ? quoi qu’il en soit, elles trouvaient un écho dans le public de Pline, c’est-à-dire l’aristocratie de l’époque.

        • Les lettres adressées à sa femme Calpurnia et celles où il parle de sa femme à la tante de celle-ci, Hispulla, nous livrent des indices sur ce qu’est la relation idéale, selon Pline, entre un citoyen et son épouse. Ces lettres confirment des éléments, dont nous avons par ailleurs connaissance, sur la condition des épouses de citoyens à l’époque : modération (frugalitas), pureté (castitas), finesse (acumen), affection (caritas) envers leur mari et piété (pietas) sont les qualités mentionnées sur les épitaphes des épouses de citoyens romains, et ce sont effectivement les vertus que Pline attribue à son épouse.

        • Calpurnia est l’épouse idéale non parce qu’elle est unique, mais parce qu’elle correspond à une image idéalisée et répandue dans la société aristocratique romaine à laquelle s’adresse le recueil de Pline. Lorsque dans la lettre iv, 19, par exemple, il vante les qualités de sa femme à Hispulla, les idéaux que Pline partage sont plus largement ceux de la société aristocratique à laquelle s’adresse le recueil, et ce, que les lettres soient fictives ou non. Il l’y dépeint heureuse, façon pour lui de se présenter comme l’époux idéal. Il est vrai cependant que le statut de mater familias (ou matrone) assurait reconnaissance, honorabilité et dignité aux épouses qui avaient donné une descendance légitime à leur mari. Une épouse honorable dont la fécondité n’avait pas encore porté ses fruits mais ne faisait aucun doute pouvait aussi bénéficier de ce titre. À travers un portrait à la fois raffiné et pudique de son épouse, Pline construit une figure de citoyenne qui n’est pas « l’opposée » de son époux (sur le modèle d’une comparaison contradictoire homme-femme) : la condition citoyenne qui les réunit tous deux est un point commun d’importance.

        • On peut discerner, dans l’écriture de ces lettres, des manifestations de lyrisme empruntées aux poètes élégiaques : on sait en effet que Pline écrivit des poèmes inspirés de ceux de Catulle, un célèbre poète qui vécut à la fin de l’époque républicaine. Ces références étaient un élément important des relations sociales entre aristocrates, relations dans lesquelles l’érudition et l’émulation étaient des éléments essentiels. Ces poètes, comme Tibulle et Properce, peignaient des amours en dehors du mariage, et les femmes – ou les garçons – qui faisaient souffrir le poète amoureux étaient des individus autonomes, courtisanes ou femmes libres. Pline reprend, par exemple, dans la lettre 5 du livre VII, un motif traditionnel de la poésie amoureuse, le paraclausithuron : l’amant s’y trouve, dépité, face à la porte fermée de celle qu’il aime. Dans la lettre 4 du livre VI, il emploie le terme corpusculum pour désigner son épouse, mot typiquement utilisé dans l’élégie. L’abandon dépeint ici est donc codifié. « Elle m’aime, ce qui est une preuve de vertu », écrit Pline (IV, 19) ; « Comme il convient à une femme vertueuse, je te plaisais par mille qualités », écrivait déjà Ovide au début du ier siècle de notre ère (Tristes, IV, 3, 57). Remarquons que dans les deux cas, c’est la qualité de l’amant ayant tout pour plaire bien plus que la vertu des femmes qui est mise en valeur. Les états d’attente et d’angoisse (comme lorsque Pline dit de lui qu’il est incapable de se concentrer et de dormir parce qu’il n’est pas avec Calpurnia) sont des clichés de cette poésie qui émerge à la fin du ier siècle avant notre ère et qui n’est en rien une célébration de l’amour conjugal (notion anachronique). Ces ressemblances invitent donc à lire les lettres de Pline en gardant bien à l’esprit que s’y ajoute un prisme nouveau dont le lecteur doit tenir compte : le « je » n’est pas ici un « je » autobiographique, c’est un « je » lyrique que le texte façonne.

        • Ces lettres, malgré l’apparence de réel qu’elles donnent, constituent donc un document complexe reposant sur plusieurs strates : celle qui lointainement évoque l’épouse réelle – dont nous n’entendons jamais la voix –, celle du personnage construit de Calpurnia, idéal de Pline, et enfin le plan érudit par lequel Pline se pique de faire de la poésie. On en apprend moins sur Calpurnia que sur Pline et les goûts aristocratiques d’une époque : il était de bon ton de se présenter comme un mari romain traditionnel tout en ayant l’originalité de la figure élégiaque de l’amant.
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      34. Le sexe des plantes

      Pline l’Ancien, Histoire Naturelle ; Varron, Économie rurale

      
        
          Deux auteurs latins, Varron au 
          i
          er
           siècle avant notre ère et Pline au 
          i
          er
           siècle de notre ère, expliquent comment il est possible de classer les végétaux comme mâles ou femelles. Ces classements résultent d’observations relatives à des caractéristiques externes des plantes, culturellement réparties en deux ensembles, celui qui relève du masculin (le dur, le sec, ce qui pousse lentement, le sombre, le fort) et celui qui relève du féminin (le mou, l’humide, le fécond, le clair, le fragile).
        

        
          Tout ce qui est menu et sec est lent à pousser, tandis que ce qui est plus ample est également plus fécond, telle la femelle (femina) qui l’est plus que le mâle (mas), et proportionnellement de même chez les jeunes pousses ; voilà pourquoi le figuier, le grenadier, et la vigne, en raison de leur mollesse féminine (propter femineam mollitiam) sont prompts à pousser. En revanche, le palmier, le cyprès et l’olivier sont lents dans leur croissance : en cela en effet l’humide l’emporte sur le sec.

          Varron, Économie rurale, 1, 41, 4-5.

        

        
          Dans le tilleul, le mâle (mas) et la femelle (femina) diffèrent absolument. Le mâle en effet a le bois dur, plus roux, noueux et d’odeur plus forte ; son écorce est aussi plus épaisse et, une fois détachée, ne se plie pas. Il ne porte ni graine ni fleur comme en porte le tilleul femelle, dont le tronc est plus épais, le bois blanc (candida) et excellent.

          Pline, Histoire Naturelle, XVI, 65.

        

        • L’Économie rurale, dialogue en trois livres composé par Varron entre 57 et 36 avant J.-C., porte un regard philosophique sur la matière agricole. Le document est extrait de l’exposé fait par C. Licinius Stolon sur les différentes étapes nécessaires à la culture des plantes. Après avoir préparé la terre, il faut mettre en place les jeunes plants. Le choix d’une technique est subordonné à la connaissance de l’espèce cultivée : on peut semer un arbre de pousse rapide, mais il vaut mieux multiplier un arbre de croissance lente par bouture ou par greffe.

        • Varron emprunte à la physique et à la médecine grecques sa description de la matière comme composée de couples élémentaires tels que le froid et le chaud, le sec et l’humide. Ces éléments sont constitutifs de tous les êtres vivants, si bien que l’arbre possède une certaine communauté de nature avec les animaux et les hommes. Les différences observées dans les rythmes de croissance de plusieurs espèces d’arbres permettent ainsi de les ranger dans de plus vastes groupes d’organismes de composition similaire. C’est ainsi que les arbres dont le bois se caractérise par de la mollitia se rattachent au groupe des êtres féminins, tandis que les bois durs et secs donnent aux arbres une nature masculine.

        • Parallèlement à ces analyses savantes, les qualificatifs mâle et femelle permettent de distinguer plus communément deux variétés différentes au sein d’une espèce d’arbres sauvages (cf. Théophraste, Recherches sur les plantes, 1, 14, 5). Le second document – extrait du livre XVI de l’Histoire Naturelle, qui recense les espèces d’arbres sauvages d’Italie – en est un exemple. Dans cette encyclopédie en 37 livres publiée après la mort de son auteur en 79 après J.-C., Pline qui a déjà traité notamment de physiologie humaine et de zoologie, consacre à la botanique les livres XII à XIX. Le livre XIII énumère les différentes espèces d’arbres exotiques connues.

        • Il ne s’agit en aucun cas de traiter, dans l’exemple extrait de Pline, de deux tilleuls de sexe différent biologiquement parlant, mais de deux variétés différentes, de même que l’on distingue le chêne-vert et le chêne-liège. Les qualificatifs mâle et femelle leur sont attribués sur la base d’une analogie formelle avec l’aspect extérieur d’un homme ou d’une femme, tel que les Grecs ou les Romains se le représentent culturellement. La variété qui porte le plus de fruits passe généralement pour femelle. La clarté éclatante (candida) du bois ou de l’écorce et la couleur miel sont du côté féminin, le roux et le sombre du côté masculin. L’écorce de l’arbre, que Pline compare ailleurs à la peau du corps humain (16, 181), est plus rude chez le tilleul mâle que chez le tilleul femelle. Dans le domaine olfactif enfin, ce sont les mâles qui possèdent les odeurs les plus fortes. Mais ces critères ne sont pas toujours employés de façon homogène, et l’on peut rencontrer à l’occasion un gui mâle fertile ou un lierre mâle au tronc épais.

        • Les textes botaniques ou agronomiques romains témoignent donc d’une grande souplesse d’utilisation des qualificatifs maset femina, selon le contexte et la qualité qu’ils veulent mettre en valeur. Ces catégories peuvent servir à opposer, au sein des arbres, différentes espèces (vigne au corps humide, de « nature » féminine, et olivier au corps sec, de « nature » masculine ; vigne « mariée » à un orme, dont l’attitude et le rôle sont féminins, et orme qui la porte, comme un époux soutient sa compagne), ou, au sein d’une même espèce, différentes variétés (tilleul mâle, au corps plus foncé, et tilleul femelle, au corps clair). Les qualificatifs maset femina, lorsqu’ils sont appliqués aux plantes, visent moins à décrire une propriété absolue de l’objet, qu’une tendance perçue par différence avec un objet similaire, dans le contexte déterminé d’une comparaison portant sur une seule qualité de la plante : la nature de son bois ou l’abondance de ses fruits.

        • De ce point de vue, le sexe des plantes est bien ce que l’on nomme aujourd’hui son genre, c’est-à-dire le résultat de son classement, après observation de certaines de ses caractéristiques biologiques (sa couleur, sa texture, son mode reproduction), dans des ensembles de significations culturelles et donc variables dans le temps.
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      35. Le rapt d’un jeune homme par une belle veuve

      Plutarque, Dialogue sur l’Amour

      
        
          Plutarque raconte, dans un dialogue enchâssé à la manière du Banquet de Platon, comment Érôs peut être à l’origine du mariage, un mariage improbable puisque c’est une veuve qui enlève son jeune fiancé.
        

        
          Isménodore était convaincue, semble-t-il, que Bacchon, personnellement, ne répugnait pas à ce mariage (gamon) et n’était retenu que par le respect humain, à cause de ceux qui cherchaient à l’en détourner ; elle décida donc de ne pas renoncer au jeune homme (meirakion). Elle fit venir auprès d’elle ceux de ses amis (philôn) qu’elle jugeait les plus hardis et les plus résolus à seconder son amour, et elle appela et leur adjoignit les femmes (tôn gunaikôn) avec qui elle était le plus liée. Puis elle attendit l’heure à laquelle Bacchon, au sortir de la palestre, passait habituellement devant chez elle, toujours avec l’attitude la plus correcte. Au moment donc où, ayant terminé ses exercices, il revenait avec deux ou trois camarades, elle se montra sur le pas de sa porte, s’approcha de lui et toucha seulement sa chlamyde. Aussitôt les amis d’Isménodore roulent joliment le joli garçon (kalon) dans sa chlamyde et son manteau et, unissant leurs efforts, l’enlèvent, le portent dans la maison, puis, sans tarder, verrouillent la porte d’entrée.

          Bientôt, à l’intérieur, les femmes (gunaikes) retirèrent à Bacchon sa chlamyde et le revêtirent d’un manteau nuptial (himation numphikon). Pendant ce temps, les serviteurs, courant d’un endroit à l’autre, suspendaient des guirlandes de feuilles d’olivier et de laurier non seulement à la porte d’Isménodore, mais encore à celle de la maison de Bacchon, enfin une musicienne parcourut la rue en jouant de l’aulos.

          Plutarque, Dialogue sur l’Amour, 10 (754 E-F).

        

        • Le Dialogue sur l’amour, ou Érôtikos, fut très probablement écrit dans la dernière décennie de la vie de Plutarque, philosophe et moraliste originaire de Chéronée en Béotie, entre 110 et 120 après J.-C. L’œuvre débute par un court dialogue entre un certain Flavien et Autoboulos, fils de Plutarque, qui fait référence à une conversation remontant à l’époque où le philosophe était jeune marié. Celui-ci, accompagné de sa jeune épouse Timoxéna, était venu offrir un sacrifice à Érôs, le dieu Amour, à l’occasion de la fête des Érôtideia, qui avait lieu à Thespies, en Béotie. À cette occasion, le Plutarque mis en scène par lui-même retrouve des gens de sa connaissance avec lesquels il commence à dialoguer. Au bout de quelques jours, ils décident de quitter l’agitation de la ville et de se rendre au sanctuaire des Muses, sur la montagne de l’Hélicon, près de Thespies, afin d’y discuter plus tranquillement. C’est alors que surviennent deux nouveaux amis, Anthémion et Pisias, venus leur soumettre le cas de Bacchon, jeune homme poursuivi par les assiduités de la jeune et riche veuve Isménodore.

        • Cette intrigue amoureuse ouvre une réflexion sur les mérites respectifs de l’amour pour les garçons (défendu par Protogène) et de l’amour pour les femmes (défendu par Daphnée). Il faut d’ailleurs se garder d’y voir un débat entre homosexualité et hétérosexualité (ce qui serait anachronique), dans la mesure où seul le point de vue des hommes est envisagé. Rien n’est dit en effet de l’éventuelle attirance de femmes entre elles, ni de l’attirance entre hommes adultes. L’ensemble du passage se caractérise par une tonalité rhétorique très nette et par un ton léger qui l’assimile davantage à une joute oratoire qu’à un véritable débat philosophique. Mais le ton de l’entretien se modifie tout à coup, à l’annonce de l’enlèvement de Bacchon par Isménodore. Les interlocuteurs s’interrogent : quelle est la nature de l’impulsion ayant saisi la jeune femme, par ailleurs présentée jusque-là comme une veuve sage et réservée ? C’est l’occasion d’un questionnement sur la nature et la puissance de l’amour.

        • Plutarque s’approprie très rapidement la parole. Dans trois discours successifs, occupant plus des deux tiers de l’œuvre, il démontre la nature divine de l’Amour (qui n’est donc pas une simple passion), sa puissance et ses bienfaits. Il expose ensuite la théorie platonicienne de l’Amour et les châtiments qui attendent quiconque le repousse. Enfin, il consacre son troisième discours aux mérites des femmes dans la relation amoureuse et à une apologie de l’amour conjugal. Quelques mots donnent l’épilogue de l’anecdote : Isménodore et Bacchon célèbrent leurs noces, entourés de Plutarque et ses amis, qui viennent de regagner Thespies. L’union a donc été acceptée par les deux familles concernées.

        • Cette œuvre de Plutarque a suscité de nombreux commentaires. Elle a ainsi été discutée longuement par Michel Foucault dans le troisième tome de son Histoire de la sexualité (Le souci de soi, Gallimard, 1984). C’est sur ce traité, principalement, que cet auteur s’est appuyé pour définir ce qu’il a appelé une « nouvelle érotique ». Pour la première fois, l’amour conjugal fait partie du domaine d’Érôs ; les thèmes de l’erôs et du gamos (le mariage) généralement disjoints (la finalité du mariage tient surtout à la production d’héritiers légitimes) sont ici étroitement liés l’un à l’autre.

        • Autre renversement : l’histoire de l’enlèvement bafoue également les conventions, en faisant de la veuve la ravisseuse du jeune homme. Bien que jeune, celle-ci semble plus âgée que l’objet de son amour, qui n’est encore qu’un adolescent (meirakion) fréquentant la palestre, et susceptible d’être l’amant (éromène) d’un homme plus âgé (éraste). Cet épisode rappelle les péripéties des romans grecs, mais dans ces derniers c’est la jeune fille qui fait l’objet d’un rapt ou d’une tentative d’enlèvement, pas le jeune homme. La jeune femme est aidée par ses amis masculins (philoi) qui, à l’extérieur, enlèvent le jeune homme, qui est ensuite pris en charge par des femmes (gunaikes) à l’intérieur de la maison. Celles-ci le préparent pour le mariage, le revêtant notamment d’un manteau de fiancé, de numphios (himation numphikon). Rien n’est dit de l’attitude du jeune homme. Sa passivité dans l’aventure laisse entendre néanmoins qu’il est consentant (voire complice ?) pour cette union qui lui fait épouser une femme riche de condition supérieure à la sienne.

        • Ces multiples inversions des codes traditionnels permettent à Plutarque d’accentuer l’originalité de son discours, à savoir la valorisation de l’érotisme dans le couple conjugal et non plus uniquement dans le cadre de la relation pédérastique.
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      36. L’impératrice Julia Domna associée à Vesta

      Anonyme, monnaies romaines

      
        
          L’avènement de Septime Sévère marque un tournant dans l’histoire de Rome : l’Empire entre dans une période de plus en plus troublée marquée aussi par une inflexion assumée des pratiques et des conceptions du pouvoir, de plus en plus militaristes et autocratiques. Cette évolution n’est en rien incompatible avec l’émergence des impératrices comme personnages politiques. Ces deux monnaies ont en commun de représenter à l’avers l’impératrice Julia Domna (née vers 170-174, elle décède en 217 après J.-C.), veuve de Septime Sévère depuis 211, et au revers la déesse Vesta ou son temple, situé à Rome.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          
            Avers : IVLIA PIA – FELIX AVG[VSTA] ; revers : VESTA ; argent, 3,18 gr Ø 19 mm, Rome (ca 213). Crédit photo www.cgb.fr.

          

          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          
            Avers : IVLIA PIA – FELIX AVG[VSTA] ; revers : VESTA // SC ; cuivre, 10,34 gr Ø 26,5 mm, Rome (ca 214). Crédit photo www.cgb.fr.

          

          H. Mattingly, E. A. Sydenham, C. H. V. Sutherland, Roman Imperial Coinage, IV, Londres, 1936, n° 390 et 607.

        

        • La première monnaie est un denier d’argent dont le type, avec une Vesta trônant plutôt que debout, remonte aux premières années du règne de Septime Sévère. Vesta tient dans sa main gauche le sceptre, symbole de sa dignité : elle est la déesse tutélaire de Rome dont le foyer ne doit jamais s’éteindre et dont elle symbolise et garantit la pérennité. Dans la droite, elle tient le Palladium, c’est-à-dire une statuette cultuelle de Pallas Athéna, déesse protectrice de Troie, qu’Énée était réputé avoir emportée dans sa fuite. Or Énée était aussi l’ancêtre mythique de la gens Julia, la famille de César : l’association (entièrement féminine) de l’impératrice, de Vesta et de Pallas Athéna permet de créer un effet de continuité historique de nature à asseoir la légitimité de son époux Septime Sévère, parvenu impérial sans ancêtre génétiquement rattaché aux dynasties précédentes ; effet purement factice, bien entendu, mais on est dans le domaine de l’image de propagande. Cet exemplaire a été émis à Rome, vraisemblablement en 213, après la mort de Septime Sévère et l’élimination de Geta par son frère Caracalla (en 212). Julia Domna est alors une « reine mère » extrêmement active. La seconde monnaie, en bronze, a été émise en 214 par le Sénat (d’où la mention à l’exergue, SC pour senatus consulto). Quatre vestales sacrifient devant le temple de Vesta.

        • Sauf variante rare et minime, les portraits de Julia Domna, à l’avers, sont toujours les mêmes : l’impératrice est représentée de profil, depuis l’épaule, quasi toujours à droite, avec la coiffure à bandeaux et chignon à la mode de l’époque. Il n’y a pas trace d’idéalisation physique, contrairement à ce qu’on voit, par exemple, avec les souverains d’Égypte. L’impératrice est identifiée par les légendes : appelée d’abord Julia Domna Augusta, puis Julia Augusta de 196 à la mort de Septime Sévère, elle est ensuite Julia Pia Felix Augusta. Elle partage avec son époux le titre d’Auguste depuis le début du règne : c’est devenu quasi automatique à cette époque. Par l’épithète Pia, elle assume les devoirs dus à son défunt époux et aux dieux ; par celle de Felix, elle assure porter la faveur divine et la promesse d’heureuse prospérité qui en découle. Ses fils coempereurs lui ont donc concédé une véritable titulature impériale.

        • Le voisinage de Julia Domna avec Vesta suggère une identification de l’impératrice avec la déesse. La monnaie, attribut du pouvoir souverain par excellence (on parle de fonction régalienne), a non seulement pour effet, mais aussi pour fonction, de « tenir un discours » tout à fait officiel sur le pouvoir et ceux qui l’exercent : elle est, dans des sociétés sans mass media, le plus proche équivalent de la communication gouvernementale de masse. Les monnaies d’époque impériale représentent non seulement l’empereur, mais aussi, de plus en plus souvent, des membres de sa famille. La mise en avant de l’impératrice remonte à Sabine (l’épouse d’Hadrien) et surtout à Faustine (l’épouse d’Antonin le Pieux). On affirme souvent [Depeyrot, p. 132] que Julia Domna et les princesses du temps sont liées à une iconographie qui serait conforme à l’image de la féminité dans la bonne société romaine. Avec Vesta, déesse féminine par excellence, on aurait affaire à un topos de l’imagerie monétaire, remontant aux Antonins.

        • En réalité, cette association peut s’expliquer plus précisément : le temple de Vesta avait été incendié, en 191 probablement, sous Commode. Julia Domna a été très active dans sa restauration et l’inauguration dut avoir lieu en 214. Certes, elle agit dans un champ cultuel tout à fait conforme aux stéréotypes de la sphère féminine, mais elle est quand même la première depuis Livie, l’épouse d’Auguste, à le faire : en dehors de ce cas particulier, l’action édilitaire impériale est un champ d’action masculin. Qui plus est, Julia Domna s’insère parfaitement dans un programme politique de redressement et de reconstruction, qui permet une opposition implicite avec le règne de Commode, frappé de damnatio memoriæ (la condamnation à l’effacement systématique du souvenir). Elle sera de fait l’une des rares impératrices à avoir un authentique rôle politique. Il est probable également que Julia Domna, issue d’une dynastie de prêtres, valorise la piété religieuse dont le régime s’est toujours efforcé de donner l’image, sans connotation particulière de sexe ou de genre : Caracalla est également associé par la monnaie à des sacrifices devant le temple de Vesta. S’agissant d’elle, le choix de développer l’iconographie de Vesta permet de souligner une dimension sacerdotale qui, pour les impératrices, ne peut s’exercer que dans le culte impérial et celui, précisément, de Vesta, en compagnie des vestales. Julia Domna est ainsi proposée à l’opinion comme une sorte de seconde Vesta, prête à veiller sur le salut de Rome comme les vestales et leur patronne, à ceci près que son rôle est directement politique : l’exercice du pouvoir édilitaire et, le cas échéant, la régence.
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      37. Hélène, sujet et objet de désir

      Sappho, fragment poétique

      
        Dans la tragédie qu’il consacre au retour d’Agamemnon et à son meurtre par son épouse Clytemnestre, Eschyle, par une série de jeux de mots, dit d’Hélène qu’elle est « destructrice (hele-) de navires, de guerriers, de cités ». Ces mots sont chantés par le groupe choral, formés de vieillards d’Argos. Qu’en est-il quand, dans la poésie mélique, Hélène est chantée par une voix féminine ?

        
           D’aucuns prétendent que la plus belle chose,

           sur la terre noire, c’est une horde de cavaliers ;

           d’autres une armée de fantassins ; d’autres encore une flotte ;

           moi, je dis que c’est ce que l’on aime (eratai).

          

          

           Le faire comprendre à chacun est parfaitement aisé.

           Hélène en effet,

           surpassant en beauté tout le genre humain,

           a abandonné le meilleur des époux.

          

          

           Elle s’est embarquée pour Troie,

           sans garder le souvenir

           ni de sa fille, ni de ses chers parents.

           Mais c’est [Aphrodite] qui l’a égarée…

          

           [Hélène] vient d’évoquer le souvenir

           d’Anactoria, absente.

          

          

           Comme j’aspire à voir sa démarche charmante (eraton)

           et l’éclat lumineux de son visage

           plutôt que les chars de Lydie

           ou les fantassins en armes.

          Sappho, fr. 16 (éd. Voigt, trad. C. C.).

        

        • Sappho est une poétesse grecque qui a vécu à la fin du viie siècle et au début du vie siècle avant J.-C. sur l’île de Lesbos. Seule une petite partie de son œuvre nous est parvenue, et souvent de façon lacunaire. Elle s’inscrit dans la même tradition poétique que le poète Alcée, celle du melos (pour nous, la poésie « lyrique ») qui s’appuie volontiers sur les figures épiques, masculines et féminines, appartenant au passé héroïque de la communauté, en relation avec la tradition homérique de la guerre de Troie. Mais si les poèmes d’Alcée s’adressent au public masculin adulte des hétairies locales réunies au sumposion, ceux de Sappho sont en général destinés aux jeunes filles de bonne famille venues de différentes cités de Lesbos et des grandes cités d’Ionie, sinon de Sardes même, pour recevoir une éducation par les arts des Muses ; ce sont les « élèves » de Sappho et ses « compagnes » – nous indiquent des témoignages tardifs. Si les poèmes d’Alcée sont déterminés par le combat politique et par les pratiques guerrières, ceux de Sappho sont motivés par la passion amoureuse incarnée dans la figure d’Éros et animée par la déesse Aphrodite.

        • Dans ce poème, Sappho évoque le célèbre personnage mythique qu’est Hélène, épouse de Ménélas et dont le rapt amoureux par Pâris fut à l’origine de la guerre de Troie. Mais alors qu’Alcée s’était focalisé sur les effets néfastes de l’amour inspiré par Aphrodite – une référence probablement motivée par le contexte politique de l’époque –, le poème de la contemporaine Sappho renverse la logique du même récit « mythique » tout en donnant quelques indices quant à la situation de communication ayant déterminé ce renversement. Précisons que ce poème était destiné à être chanté et que la performance musicale semble avoir eu pour cadre un sanctuaire consacré à Aphrodite : la culture grecque se définit en effet comme une « song culture », en particulier dans ses processus de fabrication pratique et symbolique de l’humain.

        • Dans ce fragment tant discuté, Hélène est présentée à la fois comme la figure héroïque qui représente la beauté humaine et comme la femme qui est égarée par la puissance de l’amour ; elle est à la fois celle qui illustre l’affirmation générale assumée par le je poétique (« la plus belle chose, c’est ce que l’on aime ») et celle qui abandonne époux, fille et parents pour se rendre à Troie ; elle est en même temps objet et sujet de désir. Hélène se trouve donc dans la même situation qu’Anactoria, la jeune fille chantée à sa suite dans le poème : la démarche et le regard de la jeune fille suscitent le désir amoureux, mais elle est elle-même absente, probablement parce qu’elle a quitté le groupe de Sappho. Désormais adulte, l’ancienne compagne de la poétesse est désormais et sans doute également saisie par Aphrodite et le désir érotique qui égarent.

        • Mais la belle Anactoria ne constitue pas un simple second paradigme, présent, qui s’ajouterait à celui, héroïque, offert par la figure d’Hélène ; la jeune femme entretient avec celle qui compose le poème une relation qui se prolonge dans le hic et nunc (« ici et maintenant ») du chant, au moment de sa performance. Assumant en quelque sorte la position de Ménélas abandonné par Hélène, « Sappho » évoque le souvenir récent de cette jeune fille, probablement désormais mariée ailleurs, peut-être en Lydie. En écho à l’affirmation qui ouvre le poème et en contraste avec les compositions d’Alcée, le je (féminin) peut distinguer fortement le champ (masculin) de la guerre du domaine de l’amour pour rejeter le premier au profit du second. Réorientés sur la beauté de la figure féminine dans l’éclosion de l’érotisme adulte, la trahison et le départ d’Hélène par la volonté d’Aphrodite sont en quelque sorte déconnectés de leurs conséquences guerrières pour être mis au service de la situation dans laquelle la poétesse de Lesbos et les jeunes filles de son groupe se trouvent impliquées, ici et maintenant.

        • Dans la poésie pragmatique d’un Alcée ou d’une Sappho, l’intrigue est réduite à la transformation narrative qui la constitue : investie par les puissances divines de l’amour, la belle Hélène abandonne son époux Ménélas pour suivre Pâris à Troie. Pressée d’en tirer la conclusion que lui dicte la situation institutionnelle de sa propre communauté, Sappho ne mentionne même pas, si ce n’est allusivement, la sanction narrative de l’égarement de l’héroïne par la volonté d’Aphrodite : la destruction de Troie. La réinterprétation poétique du récit épique agit ici non seulement sur la représentation du passé héroïque, mais aussi sur la pratique sociale : la focalisation féminine positive sur la figure d’Hélène amoureuse fonde, dans le présent de la performance poétique, le partage entre les pratiques guerrières des hommes, sur terre et sur mer, et les pratiques féminines et musicales du corps en proie au désir amoureux.
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      38. Le troublant suicide d’un héros

      Sophocle, Ajax

      
        
          Après la mort d’Achille devant Troie les chefs de l’armée grecque donnent l’armure de celui qui fut le meilleur d’entre eux à Ulysse. Furieux de n’avoir pas été choisi, Ajax veut se venger en tuant ses anciens compagnons. Mais Athéna transforme sa colère en délire et Ajax se déchaîne contre… un troupeau de bœufs ! Revenu à lui et honteux du ridicule de son geste, il décide de se suicider. À ses côtés demeurent son demi-frère Teucros et sa compagne, la captive Tecmesse.
        

        
          Ajax. – Le couteau du sacrifice est donc là dressé (hestêken), de manière à trancher au mieux – si l’on peut s’accorder encore le loisir de tout calculer. Il est le cadeau du plus détesté de mes alliés, du plus odieux à ma vue, Hector. Et il est enfoncé dans un sol ennemi (en gê polemia), dans le sol de Troade, fraîchement aiguisé à la pierre qui ronge le fer. Je l’ai planté en outre avec le plus grand soin, afin qu’il ait la complaisance de me faire mourir au plus vite. Ainsi, en ce qui me concerne, je suis prêt. – Et maintenant c’est toi, Zeus, toi le premier, comme il est juste, dont je réclame le secours. Je ne te demanderai pas une bien grande faveur. Fais-moi seulement la grâce d’envoyer à Teucros un messager porteur de la triste nouvelle, pour qu’il soit le premier à voir mon corps transpercé de ce fer sanglant. Il ne faut pas que mes ennemis, l’ayant aperçu avant lui, me jettent aux chiens et aux oiseaux. C’est là, Zeus, c’est là tout ce que j’attends de toi. Mais, en même temps, j’invoque Hermès Infernal, le guide des morts. Qu’il m’endorme doucement et que ce soit d’un saut (pêdêmati) facile et prompt que j’aille déchirer mon flanc (pleuran) à cette épée (phasganô) […].

          Tecmesse. – Il n’est pas en état d’être vu (theatos). Je le couvrirai de ce manteau qui le cachera tout entier. Personne – fût-il de ses proches – n’aurait le courage de le voir ainsi, crachant par les narines et par sa plaie sanglante le sang noir (haima) de son suicide.

          Sophocle, Ajax, 815-834 ; 915-919.

        

        • Les poètes tragiques athéniens du ve siècle mettent en scène les valeurs du passé héroïque, particulièrement celles de la honte et de l’honneur. Ils représentent fréquemment des mises à mort de personnages (hommes, femmes et enfants) conduits à leur fin par une logique inéluctable. Sophocle, né en 496/5 et mort en 406/5 avant J.-C., utilise dans Ajax, une tragédie représentée dans les années 450 avant notre ère, un épisode du cycle de la guerre de Troie. Il s’agit du jugement prononcé par les chefs de l’armée grecque en faveur non pas d’Ajax mais d’Ulysse, ainsi distingué comme le meilleur des Achéens après Achille.

        • La réaction d’Ajax ne s’explique pas uniquement par la déception d’un héros qui verrait dans cette décision une insulte à son honneur, c’est-à-dire un déni de la place qu’il prétend occuper dans la hiérarchie des guerriers. Si dans la première partie de la tragédie, Ajax est présenté comme un homme d’action, ce qui caractérise les héros épiques, il subit dans la deuxième partie une transformation profonde en devenant un homme de la pensée et de la parole. C’est précisément ce changement qui donne à son caractère épique une dimension tragique. Après avoir été aveuglé par Athéna, Ajax a la révélation de la nouvelle situation qui lui est faite dans le monde qui succède à la guerre de Troie : le héros n’y a plus aucune place. Ainsi s’explique son suicide.

        • Le passage cité est centré sur l’acte de violence proprement dit. Il est remarquable en ce qu’il décrit la motivation du protagoniste et qu’il questionne en même temps le statut social du suicide. Les Grecs construisent la belle mort masculine comme celle du héros sur le champ de bataille, un héros nettement individualisé et toujours dans la fleur de l’âge et de la vaillance. Cette « belle mort héroïque » sert au ve siècle pour décrire, en la glorifiant, la mort du citoyen dans les rangs de la phalange, alors même que le citoyen n’a plus grand-chose de comparable avec le héros de l’épopée puisqu’il est désormais caractérisé par son respect de la discipline collective. À cette mort masculine, à la fois civique et prétendument héroïque, les historiens opposent une mort qui serait typiquement féminine, celle que les poètes tragiques mettent en scène dans un contexte tout à fait différent : il s’agit alors d’une mort solitaire, l’étranglement par pendaison, qui se déroule le plus souvent dans un espace intérieur, la maison. Entre ces deux pôles masculin et féminin, le suicide d’Ajax est difficile à caractériser : s’agit-il d’une mort héroïque qui serait typiquement masculine, ou d’une mort honteuse et cachée, qui serait féminine ?

        • Les détails du texte montrent qu’il ne s’agit ni de l’une ni de l’autre. Certes, Ajax se tue dans un espace marqué par la solitude, les rivages de Troie. Certes, le terme employé pour désigner le saut du héros sur son épée (pêdêma) est celui qui est habituellement employé dans le contexte des suicides de femmes. Certes enfin, le cadavre d’Ajax est insupportable à la vue (theatos), il est monstrueux à voir et n’a donc rien de glorieux, au contraire des héros morts dont le corps reste une merveille pour les yeux (thauma idesthai). Pourtant, le héros utilise précisément l’épée, une arme qui symbolise le guerrier dans sa masculinité, l’andreia. Par ailleurs, Ajax imagine sa mort comme un combat avec celui qui fut le pire ennemi, le héros troyen Hector. En effet son épée est un don d’Hector, celui que seul Achille a réussi à vaincre. Comme Hector, l’épée se tient debout, plantée dans le sol ennemi, conformément à l’image du guerrier défenseur de ses lignes. L’épée est à la fois son ennemi et son meurtrier (sphageus). La mort d’Ajax est sanglante, contrairement à la plupart des morts féminines du théâtre. Elle est commise sur scène à la vue du public et le corps défunt va assumer la fonction du héros protecteur : il va protéger ceux qui se réclament d’Ajax.

        • Si le suicide est dans la tragédie grecque plutôt une pratique de femmes, on trouve cependant deux suicides d’hommes, Ménécée dans Les Phéniciennes d’Euripide et Hémon dans l’Antigone de Sophocle dont les motivations diffèrent totalement de celles d’Ajax. À y regarder de près, on remarque aussi qu’une héroïne tragique, Déjanire, se suicide dans le sang (Sophocle, Trachiniennes) même si elle se transperce le flanc gauche et non le droit, comme il est d’usage pour les hommes. Chez Euripide, le cas d’Alceste, épouse d’Admète, qui meurt sur scène comme Ajax, quoique lentement, montre également la difficulté que l’on rencontre à vouloir opposer, lorsqu’il s’agit de suicides, les morts masculine et féminine.

        • La manière dont Sophocle traite les valeurs épiques permet de proposer une interprétation : le suicide d’Ajax n’a rien d’une affirmation de l’héroïsme. Il souligne plutôt la fin de la tradition héroïque. Parce que la mort d’Ajax ne se conforme ni aux codes de la mort féminine, ni à ceux de la mort masculine, elle pourrait bien illustrer la difficulté à rester un héros dans un environnement dont les règles ont changé. L’usage de caractéristiques à la fois masculines et féminines est habituel chez les poètes tragiques lorsqu’il s’agit de décrire des personnages inquiets, déchirés par des questions insolubles et fatales. Il est possible d’interpréter la manière dont Sophocle décrit la mort d’Ajax, en empruntant ces doubles caractérisations masculines et féminines, comme un moyen de symboliser le trouble de la situation que connaît le citoyen des années 450 face à la mort : il est confronté à la fois à des modèles positifs héroïques – masculinisés – et à des contraintes d’obéissance collective qui ressortiraient, quant à elles, plutôt à la sphère des codes traditionnels féminins.
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      39. Néron : le Prince dégradé en citharède

      Suétone, Vie de Néron

      
        
          Néron, qui n’aimait pas la guerre, ne mena qu’une seule campagne à l’étranger, et encore celle-ci ne fut-elle pas une campagne militaire. C’était en fait une sorte de tournée mondiale pour une « rock star » de ce temps. Le voici de retour en Italie, tel un général vainqueur.
        

        
          De retour de Grèce, il arriva à Naples, parce que c’était là qu’il avait montré ses talents pour la première fois ; il entra dans la ville sur un char attelé de chevaux blancs, par un trou qui avait été creusé dans le mur, suivant la coutume des acteurs. C’est ainsi aussi qu’il était entré dans Antium, et de là dans Albe, et de là dans Rome ; cependant, à Rome, le char sur lequel il entra était celui qui avait jadis servi au triomphe d’Auguste ; et tandis qu’il était vêtu de pourpre, avec une chlamyde semée d’étoiles d’or, portant sur sa tête la couronne olympique, tenant dans sa main droite la couronne pythique, un cortège le précédait, portant ses autres couronnes, avec des pancartes qui rappelaient où, sur qui, avec quels chants ou quelles pièces il l’avait emporté ; des gens avaient été positionnés à la suite de son char pour battre la claque, suivant l’usage des ovations, et ils criaient : « Nous sommes les Augustiens, et les soldats de son triomphe »… Ensuite, bien loin de renoncer à cet art ou de s’en éloigner, pour protéger sa voix, ses seules harangues furent prononcées en son absence ou par un autre, et il ne traita plus rien, des affaires sérieuses ou des affaires plaisantes, sans avoir à côté de lui son professeur de chant qui le mettait en garde de faire attention à ses bronches ou de se couvrir la bouche à l’aide d’un mouchoir…

          Suétone, Vie des douze Césars, Néron, XXV (trad. R. M.).

        

        • Logographe, historien et biographe romain, Suétone a vécu entre la fin du ier siècle et le début du iie siècle après J.-C. Il a occupé de très hautes fonctions à la cour d’Hadrien, avant d’en être chassé autour de 122 après J.-C., pour des raisons que l’on ignore. Il est célèbre, en particulier, pour ses Vies des douze Césars, ces biographies de Jules César et des onze premiers princes, parfois improprement appelés empereurs, de Rome.

        • La biographie de Néron (empereur de 54 à 68 de notre ère) est une dénonciation virulente du règne et du comportement de ce prince. Néron n’était pas seulement déviant de genre en ce qu’il était efféminé ou qu’il couchait avec des hommes (il couchait avec des hommes aussi bien qu’avec des femmes, comme l’immense majorité de ses contemporains). Il était déviant de genre en un sens beaucoup plus profond : il a refusé (et nos sources ne le lui ont guère pardonné) de se soumettre à la définition traditionnelle de la masculinité de l’élite romaine, et en particulier du Prince, qui devait s’illustrer comme chef de guerre et comme orateur. C’est ce que ce passage, parmi d’autres, permet de voir. Les qualités viriles (au sens fort de uir, non pas homme simplement au sens biologique, mais au sens biologico-social de chef militaire et politique, par définition de sexe masculin) attendues du Prince sont par lui dégradées en étant transposées dans la sphère ludique du jeu, lors même que ces deux sphères étaient pensées comme exclusives l’une de l’autre. Rappelons qu’à Rome, sous la République, les citoyens des ordres supérieurs (ordre sénatorial et ordre équestre) ne devaient en aucun cas apparaître sur une scène dans le rôle de comédiens. Leur seul lien avec les jeux et le cirque devait être de les donner (comme éditeur, rôle évidemment réservé aux hommes de l’élite et parfois même au seul Prince) ou de les apprécier (ce qu’hommes et femmes de l’élite pouvaient faire comme spectateurs). Cette interdiction d’apparaître en scène a fait l’objet d’un jeu de contestation-réaffirmation pour le Principat, mais le débat était alors de savoir si le Prince (c’est-à-dire le Premier du Sénat, Princeps Senatus) pouvait exiger des sénateurs ou des chevaliers qu’ils parussent en scène ; que le Prince lui-même fasse l’acteur ou le gladiateur soulevait en revanche un scandale universellement partagé par les sources qui nous sont parvenues.

        • Ici, Néron simule le triomphe d’un imperator. Chacun des éléments de la description donnée par Suétone constitue une subversion des marques d’un triomphe militaire. D’abord, Néron reprend tels quels les codes traditionnels pour son triomphe : conformément aux règles, il entre sur un cheval tiré par quatre chevaux blancs et, suivant la tradition impériale la plus glorieuse, il utilise le char sur lequel Auguste avait lui-même triomphé. Puis Néron transpose dans le langage de la scène les codes traditionnels du triomphe : le triomphe qui était censé marquer la victoire militaire de l’imperator sur des forces étrangères marque ici la victoire d’un prince-citharède dans des concours de chant. Alors que l’imperatordevait entrer dans Rome le front ceint d’une couronne de laurier, il s’agit, dans le cas de Néron, d’une couronne olympique. De plus, on faisait traditionnellement défiler le butin de la guerre avant l’arrivée du char de l’imperator ; ici, ce sont les couronnes qu’il ne porte pas, puis les pancartes rappelant ses victoires de citharède. Enfin, le char de l’imperator était suivi des soldats sans armes (puisque le triomphe avait lieu dans le Pomoerium) ; ici, on a posté des gens pour battre la claque. Cependant, Néron va plus loin encore : non content de subvertir les aspects militaires de sa fonction d’empereur, il s’en prend aussi aux institutions romaines dans leur dimension la plus politique. Son goût pour le métier de citharède le détourne de tous les devoirs du Prince du Sénat. Pour se protéger la voix, il choisit de ne plus haranguer les soldats, ce qui constitue pourtant, avec les discours au Sénat, le cœur de son devoir. Pour cela, il invente un dispositif véritablement spectaculaire. Il y avait à Rome, vraisemblablement institué par Auguste, un quaestor candidati, dit aussi quaestor principis, dont la tâche était de lire au Sénat les communications du Prince quand celui-ci était absent. Le personnage que Néron fait intervenir à la fin de notre extrait est une sorte de doublet ludique de ce magistrat. À celui-ci, Néron délègue, non plus la lecture de ses communications au Sénat, mais jusqu’à la tâche de haranguer les soldats. Surtout, ce délégué parle au nom du prince quand celui-ci est absent (ce qui est normal), mais aussi quand il est présent (ce qui ne l’est plus du tout). Il n’est guère aisé de savoir ce que les Romains dans leur ensemble pensaient du comportement de Néron. Il est vrai que l’ensemble des sources qui nous sont parvenues le dénoncent. Nous ne devons cependant pas perdre de vue que ces sources viennent d’un groupe relativement homogène et très minoritaire dans la société romaine : une infime élite sociale. Un certain nombre d’éléments nous permettent en fait de supposer qu’il a été un prince populaire car même les sources les plus hostiles suggèrent que le peuple de Rome prenait plaisir à le voir en scène. Il n’en reste pas moins que, tout à fait consciemment d’ailleurs, Néron prenait à rebours les valeurs dominantes de l’élite romaine qu’il était censé représenter, ces valeurs sur lesquelles avait été fondée la République, et sur lesquelles le Principat continuait de reposer, au moins dans ses discours.
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      40. Agrippine l’Ancienne, une femme sur le pont

      Tacite, Annales

      
        
          Sous le principat de Tibère, le général Germanicus est à la tête de troupes de l’Empire en mission sur le Rhin. Les soldats, épuisés, doutent, et alors que le général revient d’une excursion de reconnaissance dans la région, une garnison tente de fuir face à l’ennemi. C’est alors que la femme de Germanicus, Agrippine, empêche la débâcle. Mais cette intervention n’est pas du goût de Tibère…
        

        
          Cependant, le bruit s’était répandu que l’armée (exercitus) avait été encerclée et qu’une colonne (agmine) menaçante de Germains marchait sur les Gaules ; et si Agrippine n’avait empêché de rompre le pont établi sur le Rhin, il se serait trouvé des lâches pour oser une telle ignominie. Mais cette femme, d’un courage extraordinaire (femina ingens animi), assura pendant ces journées les fonctions d’un chef (munia ducis), et prodigua aux soldats, selon qu’ils étaient pauvres ou blessés, des vêtements et des pansements. Caius Plinius, historien des guerres germaniques, rapporte qu’elle se tint à l’entrée du pont, adressant aux légions qui rentraient des louanges et des remerciements. Cette attitude fit sur l’âme de Tibère une profonde impression : pour lui, ces marques de sollicitude n’étaient pas celles d’une personne naïve (non enim simplicis), et ce n’était pas contre l’étranger qu’on recherchait la faveur des soldats. Les chefs des armées n’avaient plus rien à faire quand une femme passait en revue les manipules, allait vers les enseignes, tâchait de s’attirer la sympathie par des dons généreux, comme si ça n’était pas assez ambitieux de promener le fils du chef en habit de simple soldat et de désirer pour un César le nom de Caligula. Agrippine était à présent plus puissante auprès des armées (potiorem iam apud exercitus) que les légats et que les chefs. Une femme avait étouffé une sédition à laquelle le nom du prince n’avait pu faire obstacle. Ces ressentiments étaient excités et aggravés par Séjan, qui, connaissant bien le caractère de Tibère, y semait pour l’avenir des haines destinées à rester enfouies en lui-même et, une fois gonflées, à éclater au jour.

          Tacite, Annales, I, 69.

        

        • L’œuvre de Tacite constitue la principale source historiographique sur l’Empire et les manifestations du pouvoir à cette époque. Dans les Annales, sa dernière composition rédigée vers 115-117 après J.-C., Tacite relate les règnes des Julio-Claudiens, de Tibère jusqu’à Néron. À Rome, cependant, être historien ne consiste pas à rapporter des faits considérés comme vrais, réunis grâce à une enquête « scientifique ». C’est un art qui vise avant tout le vraisemblable et une forme de vérité différente de nos critères actuels. Dans le passage présenté ici, Tacite rapporte un événement qui se serait produit en l’an 15 de notre ère : Agrippine l’Ancienne (petite-fille de l’empereur Auguste et mère d’Agrippine la Jeune) donne des ordres aux soldats prêts à fuir devant l’ennemi, les exhorte à rester pour défendre l’empire et félicite ceux qui décident de se battre.

        • La scène décrite ici se passe sur un champ de bataille et le champ lexical de la guerre est fortement présent : exercitus (armée), agmen (troupe), miles (soldat), imperator (général), manipulus (manipule). Dans ce milieu d’hommes évolue le personnage d’Agrippine. Rappelons qu’elle est la femme de Germanicus, très apprécié de ses troupes, qu’elle est la petite-fille de l’empereur Auguste, et que, pour ces deux raisons, elle jouit déjà d’une certaine estime auprès des soldats. Dans cet extrait, elle accomplit des tâches que nous considérerions volontiers comme « féminines » mais – c’est important – pour un Romain de l’Empire, les soins aux soldats et les largesses à l’égard des malades et des blessés relèvent du rôle du commandant des armées. Dans ce contexte militaire, Tacite laisse entendre qu’Agrippine a une potentia, une influence sur les soldats (potentior apud exercitus). Être obéie dans un tel moment de crise confirme son autorité morale sur ceux-ci. Il semble alors que Tacite mette en place les éléments d’une forme d’autorité. Le courage d’Agrippine en fait une aristocrate extraordinaire (femina ingens animi) et sa bravoure a effectivement une portée bénéfique pour l’empire.

        • Pour l’empereur Tibère, dont Tacite laisse apparaître les pensées dans la deuxième partie de l’extrait, le sexe d’Agrippine semble constituer un problème et il l’énonce par des propos catégoriques (« Il ne restait plus rien aux commandants des armées quand une femme rendait visite aux manipules »). Tibère la désigne par le terme de mulier alors que, dans ses autres discours, les femmes de rang élevé sont habituellement désignées par le terme femina qui est alors mélioratif ; qui plus est, les autres personnages des Annales nomment Agrippine femina. Le personnage de Tibère construit par Tacite marque donc explicitement son dédain vis-à-vis d’Agrippine. Selon lui, ce ne serait pas la volonté de servir au mieux l’empire et son mari Germanicus qui serait à l’origine du comportement d’Agrippine, mais la volonté de gagner plus de pouvoir en mettant sur le trône son mari, ou son fils, Caligula. De plus, il voit d’un mauvais œil la présence du fils d’Agrippine, estimant que c’est pour s’attirer les bonnes grâces des soldats qu’elle circule avec son enfant, alors âgé de trois ans, habillé en soldat et surnommé par les troupes « Petite Chaussure » (Caligula). L’emploi de simplex(naïf) précédé d’une négation présente en effet Agrippine comme une manipulatrice dissimulant ses intentions. Tibère établit un lien entre le fait qu’Agrippine intervient dans une sphère réservée aux hommes, le fait qu’elle manipule les soldats et son statut « dégradé » de femme de l’aristocratie.

        • Dans ce passage, par le recours au discours indirect, Tacite permet de caractériser le personnage de Tibère. L’empereur estime que la femme de Germanicus adopte un comportement de transgression condamnable, mais la situation générale va mettre en évidence l’honnêteté d’Agrippine : Tibère médit et prépare sa vengeance à l’insu de celle-ci alors même qu’il l’accusait d’agir en manigançant à son insu. Ainsi, le point de vue de Tibère n’est pas celui de Tacite et l’instance narrative fait d’Agrippine une figure courageuse et positive des Annales. Son comportement est certes différent de celui qui convient aux matrones ailleurs dans les Annales mais Tacite joue ici sur un paradoxe pour souligner combien la dissimulation et l’honnêteté sont des traits autour desquels se nouent des enjeux importants des Annales. Ni masculine, ni féminine,Agrippine est donc une figure positive des Annales que Tacite met en scène.
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      41. Boudicca, une barbare libre

      Tacite, Annales

      
        
          Boudicca, épouse du défunt roi Prasutagus, est la reine des Icéniens, peuple du nord-est de la Bretagne alors sous domination romaine. Ce peuple subit de la part des Romains des humiliations répétées, dont le viol des deux filles de Boudicca. La reine prend alors la tête d’une révolte ; à ce moment du récit, les troupes icéniennes se retrouvent face à celles du général romain Suétonius.
        

        
          Boudicca, montée sur un char avec ses filles devant elle, à mesure qu’elle arrivait devant chaque peuplade, attestait que, si les Bretons avaient coutume de combattre sous la conduite des femmes (feminarum), elle venait alors non pas comme une descendante de si nobles ancêtres (tantis maioribus ortam) récupérer son royaume et ses richesses, mais en tant que personne issue du peuple (ut unam e vulgo)venger sa liberté perdue (libertatem amissam), son corps accablé par les coups et l’honneur profané de ses filles. Les Romains étaient emportés par leurs passions au point de ne pas laisser les corps, même dans la vieillesse ou la virginité, à l’abri des souillures. Mais les dieux soutenaient cette juste vengeance ; elle avait succombé, la légion qui avait osé combattre ; les autres se cachaient dans leur camp ou songeaient sérieusement à la fuite ; incapables de supporter ni la clameur ni même le bruit de tant de milliers d’hommes, ils soutiendraient encore moins leur assaut et leurs coups. Si l’on songeait aux troupes d’hommes armés et aux causes de la guerre, il fallait vaincre lors de cette bataille ou y périr. Telle était sa résolution de femme : que les hommes vivent et deviennent esclaves s’ils le voulaient !

          Suétonius non plus, en un moment si décisif, ne gardait pas le silence. Malgré sa confiance dans le courage des troupes, il mêlait exhortations et prières pour qu’elles méprisassent le vacarme émis par les barbares et leurs vaines menaces. On y voyait davantage de femmes que de jeunes hommes ; lâches et désarmés, ils renonceraient aussitôt qu’ils reconnaîtraient la force et le courage (ferrum virtutemque) des vainqueurs, ayant tant de fois été mis en déroute.

          Tacite, Annales, XIV, 35-36.

        

        • Les Annales de Tacite, dernière composition de l’historiographe romain, rédigée vers 115-117 après J.-C., relatent les règnes des Julio-Claudiens, de Tibère jusqu’à Néron. Dans ce passage, Tacite établit un contraste entre les Romains et les Barbares, et ce texte semble donc à première vue refléter une vision typiquement romaine de la situation. Les Barbares y représentent le désordre et l’irrationalité : Boudicca elle-même admet sans honte que ses troupes sont bruyantes. Le Romain Suétonius mentionne lui aussi le désordre qui règne dans les rangs des Barbares : il rassure ses soldats, leur rappelle leur courage et leur force, les nomme déjà vainqueurs, et sa tempérance est un attribut typique de la virilité romaine. En bon historiographe qu’il est, Tacite sait que pour être compris de ses contemporains il doit se soumettre à des contraintes qui ont trait au fond et à la forme. Cependant, il est connu comme un spécialiste de l’inuendo, de l’insinuation, et nous savons que son œuvre est très critique vis-à-vis de l’Empire et de certains des hommes qui sont à son service. Il faut donc dépasser cette première impression : un si fort contraste entre Romains et Barbares serait-il là pour enfoncer des portes ouvertes ?

        • Cet extrait nous permet d’apprécier la discordance entre le discours de Boudicca, reine barbare, et celui de Suétonius, général romain, tous deux sur le point de s’affronter. Tacite donne longuement la parole à Boudicca sous la forme d’un discours indirect libre. Le personnage que Tacite construit opère un balancement entre les termes de femina (femme de l’aristocratie), tantis maioribus orta (née de si grands ancêtres), et una e vulgo (personne issue du peuple). Femina est employé ici pour traduire d’abord l’idée de classe sociale avant celle de sexe, puisque les deux termes auxquels il est lié ont trait à la classe sociale. La Boudicca de Tacite met donc en avant son lignage qui justifie sa position de chef. Mais peut-on croire ce que dit cette Barbare ? Remarquons que rien, dans le texte, ne suggère quoi que ce soit d’étonnant dans le fait que Boudicca dirige elle-même ses troupes. Le discours de Boudicca, s’il est vindicatif, est cohérent et il aborde un thème central des Annales, celui de la perte de la liberté (liberta amissa). Boudicca joue sur des paradoxes par le biais de deux inversions : elle présente les Romains comme incapables de se contrôler – alors qu’habituellement ce sont les barbares qui sont présentés ainsi – puis elle oppose la liberté des femmes à la servitude des hommes.

        • Vient alors le discours de Suétonius, parfaitement conforme aux valeurs romaines de tempérance : il reproduit l’image des Barbares impulsifs et sans courage qui se mêlent aux femmes sur les champs de bataille. On pourrait penser que ces deux discours, l’un à la suite de l’autre, sont là pour exacerber ces contrastes et faire ressortir l’opposition entre la Barbare qui retourne les conventions romaines et le Romain plein de tempérance. Or, un passage précédent des Annales nous informe que Suétonius, citoyen et général romain, obéit à un affranchi, un non-citoyen, alors que Boudicca la Barbare se révolte contre la perte de sa liberté. Qui plus est, dans un autre passage, Tacite explique que les Romains, au lieu de traiter les filles de Prasutagus et de Boudicca comme les héritières du royaume, en font de simples captives : « filiae stupro violatae sunt » (ses filles furent violées). Par l’emploi du terme stuprum, s’appliquant normalement aux citoyens romains dont l’honneur est outragé, Tacite valorise les filles de Prasutagus et porte un jugement réprobateur sur les soldats romains.

        • Ce passage est, par conséquent, à lire à la lumière du contexte général des Annales : les personnages qui, dans l’œuvre de Tacite, se battent pour sauvegarder leur liberté menacée par un principat présenté comme hypocrite sont valorisés par l’auteur. Les mots mis dans la bouche de Boudicca ne sont pas là pour la discréditer car, dans les Annales, la violence des discours et/ou du comportement est souvent l’attribut d’une minorité qui réclame sa liberté.

        • Le personnage de Boudicca nous permet donc de comprendre plus largement l’œuvre de Tacite car elle est un personnage au franc-parler, et son discours, en contraste avec le discours équivoque du Principat, est en accord avec les valeurs politiques portées par l’auteur. Pour Tacite, la liberté et le courage n’ont pas de sexe.
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      42. Le notable et ses nobles esclaves

      Décret de la cité de Théangela, pour Sémos

      
        
          Deux fragments d’une stèle de marbre trouvés dans l’île de Délos et datés des années 220 avant J.-C. permettent de reconstituer ce décret : Sémos, citoyen de Délos, est honoré par les habitants de Théangéla, une cité du Sud de l’Asie Mineure (Turquie actuelle) pour avoir pris grand soin de deux esclaves originaires de leur cité, E. – dont le nom entier est perdu – et Mènias.
        

        
          Dieux.

          Motion des proèdres (prostatôn). Il a plu au conseil et au peuple. Attendu que Sémos fils de Kosmiadès, Délien, a acheté dans un lot de butin provenant d’une razzia de pirates deux citoyennes (politidas) : E., fille de…, épouse de Mélanthios, et Mènias fille d’Aithon de la cité de Myndos, épouse d’Eudoros le fils de Mélanthios ; attendu qu’ayant appris que ces femmes (gunaikes) étaient théangéliennes et d’illustre naissance (episimoi to genos) il veilla sur elles avec le respect et l’estime les plus grands, les traitant comme des femmes de condition libre (ôs eleutherôn) et qu’il fit élever leurs enfants avec les siens… puis… se chargeant d’une ambassade auprès de nous… Afin donc que le peuple montre clairement qu’il témoigne de la gratitude à ses bienfaiteurs et à tous ceux qui agissent pour son bien : que l’on décerne l’éloge à Sémos pour son mérite et son dévouement envers le peuple théangélien. Qu’il soit proxène de la cité. Qu’on lui concède le droit de cité en ayant part à toutes les affaires auxquelles prennent part les autres citoyens de Théangéla…

          Inscriptiones Graecae, XI, 4, 1054 (trad. A. Bielman modifiée).

        

        • Les victimes de guerre, de prises de villes et du brigandage terminaient souvent leur vie dans la servitude. Vendues sur les marchés aux esclaves, elles pouvaient espérer leur affranchissement de la bienveillance des maîtres. Sinon, le retour à la liberté devait s’échanger contre le paiement d’une rançon. La piraterie, qui ne constituait pas un fait de guerre en soi mais qui joua pour le commerce des esclaves un rôle important, offrait parfois des perspectives de salut particulières : les victimes pouvaient être achetées par des citoyens généreux et complaisants qui leur rendaient ainsi leur liberté. C’est un peu le cas des Théangéliennes mentionnées dans ce décret.

        • Quelques remarques s’imposent cependant. De façon générale, on ne peut jamais être sûr du véritable statut des affranchis : sont-ils vraiment libres ou faut-il parler d’un statut intermédiaire ? Dans le décret en question il est difficile de savoir si les femmes sont achetées pour être libérées ou si elles sont achetées pour être les esclaves de Sémos, lequel ne faisant que les traiter « en femmes libres (ôs eleutherôn) ». L’ambiguïté relative du statut accordé aux deux femmes et à leurs enfants témoigne d’une stratégie qui intègre à la fois les usages d’affranchissement civil, proches du modèle romain, des aspirations que l’on pourrait dire humanitaires de l’acquéreur, et la valorisation des femmes de statut social élevé.

        • En effet, le décret nous informe que parmi les captifs présents sur le marché de Délos se trouvaient des citoyennes de Théangéla ainsi que leurs enfants. C’est sur elles que le Délien Sémos arrête son choix. Cependant, instruit de leur noble origine, il renonce à son « droit de propriété ». La bonté de l’acquéreur s’étend aux enfants qu’il élève avec les siens. En guise de gratitude pour avoir traité avec humanité les deux femmes et les enfants, les Théangéliens lui accordent la proxénie, c’est-à-dire l’honneur de les représenter à Délos, et le droit de cité à Théangéla.

        • La démarche de l’acquéreur rappelle une thématique souvent développée par la comédie nouvelle lorsqu’elle s’intéresse au traitement des prisonnières de guerre. Les péripéties des captives y sont exposées à titre d’exemples de bons traitements. Il semble que l’identité sexuelle et la provenance familiale des victimes fonctionnent alors comme des marqueurs de valorisation qui détournent l’acquéreur de se reconnaître un droit de propriété sur elles. La solidarité qui indique un consensus social envers les victimes de guerre et de piraterie se voit donc ici enrichie par une problématique de genre : des femmes, libres d’origine et appartenant aux élites locales, doivent recevoir un traitement digne. Statut social et identité sexuelle se conjuguent alors pour renverser les hiérarchies imposées par la condition servile et perpétuer idéologiquement le statut d’origine de victimes, c’est-à-dire celui de citoyennes. En effet, l’intérêt de ce décret repose sur la façon dont était géré tant au niveau institutionnel qu’au niveau symbolique un cas de captivité de femmes de noble naissance. L’acquéreur agit individuellement par un acte réfléchi qui répond à un idéal culturel : les stéréotypes d’oppression et de violence appliqués généralement sur les captifs et captives de guerre sont inopérables sur de nobles femmes.

        • Plus qu’un simple traitement de faveur, la bonté de Sémos permet de renverser la logique de domination considérée comme caractéristique des rapports maître/esclave. Son acte met en scène une attitude qui ouvre une perspective de liberté pour les femmes captives, fondée sur les avantages de leur vie quotidienne. Les décisions de Sémos témoignent d’un processus de valorisation personnelle qui rend perméable les frontières sociales en établissant une corrélation entre le capital intellectuel masculin, celui d’un notable, et le statut social d’origine de ces femmes, également notables. Le maître encourage non pas le retour à la liberté statutaire de ces femmes mais un mécanisme de valorisation qui fait d’elles des instruments d’affirmation de sa propre paideia (éducation/culture).
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      43. Coriolan face aux matrones

      Tite-Live, Histoire romaine

      
        
          Condamné par un jugement populaire en raison de son attitude hostile à l’égard de la plèbe, Coriolan s’exile chez les Volsques, qui lui confient la direction de leur armée dans la guerre contre Rome. Après plusieurs victoires sur ses anciens concitoyens, Coriolan installe le camp de son armée à proximité de Rome. Pour empêcher la prise de la ville, une première ambassade composée de sénateurs lui est envoyée, puis une seconde composée de prêtres, mais aucune ne parvient à faire renoncer Coriolan à son projet. Alors les femmes arrivent.
        

        
          Alors, les Romaines viennent trouver en foule Véturie, mère de Coriolan, et Volumnie son épouse. […] En tout cas, elles décidèrent Véturie, qui était d’un grand âge, et Volumnie, portant dans ses bras les deux fils tout petits de Marcius, à venir avec elles au camp ennemi : puisque les hommes ne pouvaient défendre Rome par les armes, c’était aux femmes de la défendre par leurs prières et par leurs larmes. À leur arrivée au camp, quand on lui annonça l’approche d’un long cortège de femmes, Coriolan […] commença par redoubler de froideur devant des femmes éplorées. Puis, l’un de ses proches, reconnaissant Véturie, remarquable entre toutes par sa douleur et qui se tenait debout entre sa bru et de ses petits-fils, lui dit : « Si mes yeux ne m’abusent, ta mère, ta femme et tes enfants sont là ». Coriolan, bouleversé et comme affolé, s’élança de son siège au-devant de sa mère pour l’embrasser ; mais elle, passant des prières à la colère, lui dit : « Attends, avant de m’embrasser. Je veux savoir si je suis chez mon ennemi ou chez mon fils ; si, dans ton camp, je suis ta captive ou ta mère. […] Tu as pu ravager cette terre qui t’a fait naître, qui t’a nourri ! […] À la vue de Rome, tu ne t’es donc pas dit : « Derrière ces murs, il y a ma maison et mon foyer, ma mère, ma femme et mes enfants » ? […] Mais, songe à ceux que voici : un pas de plus, et, c’est soit une mort prématurée soit un long esclavage qui les attend ». Alors, les baisers de sa femme et de ses enfants, les sanglots qui montaient de toute la foule des femmes, leurs lamentations sur la patrie et sur elles-mêmes finirent par briser son énergie. […] Les hommes ne furent pas jaloux de la belle action des femmes […]. Pour en rappeler la mémoire, on éleva un temple à la Fortune des femmes.

          Tite-Live, Histoire romaine, II, 40, 1-12.

        

        • Tite-Live, auteur romain né vers 60 avant J.-C. et mort en 17 après J.-C., rédige son Histoire romaine selon les critères d’une histoire nationale. Dans la première décade – l’ensemble formé par les dix premiers livres –, il retrace l’histoire des premiers siècles de la ville telle que les traditions historiographiques romaines l’ont déjà établie depuis la fin du iiie siècle. La figure de Coriolan ne nous est pas connue par des sources antérieures à la fin du ier siècle avant J.-C. Toutes placent sa vie au début du ve siècle. Tite-Live, de même que toutes les autres sources, insistent sur le caractère exceptionnel de l’intervention des femmes dans le domaine de la guerre, dont elles étaient normalement exclues. Il est possible, comme le montre la fin de l’épisode, que l’histoire de l’ambassade des matrones auprès de Coriolan ait eu la fonction d’expliquer la présence – à la frontière du territoire de Rome et donc à l’extérieur de son enceinte – d’un temple réservé aux matrones, dont l’emplacement nous est connu par plusieurs sources littéraires et une inscription d’époque impériale.

        • Tite-Live relate l’intervention des matrones après l’échec des deux ambassades composées de patres. Dans tout le récit sur Coriolan, celui-ci est un homme sans père, et plus généralement, il n’est dans la patria potestas d’aucun ascendant masculin du côté paternel. Dans l’ultime phase de l’épisode, Tite-Live met en scène la confrontation entre, d’une part, un groupe de guerriers, menés par Coriolan, homme sans père et sans patrie et, d’autre part, le groupe des matrones guidé par les membres de la famille de Coriolan du côté féminin : la mère, l’épouse et les deux fils de Coriolan, encore en bas âge. À l’image de celles qui étaient chargées du culte de Fortuna Muliebris (la Fortune des femmes), les matrones qui forment le cortège ne s’étaient mariées qu’une fois, ce qui garantissait leur pureté. Veturia, veuve qui ne s’est pas remariée, et Volumnia, toujours épouse de Coriolan, représentent deux âges et ainsi deux figures de ces matrones modèles.

        • Dans le discours qu’elle adresse à son fils, Veturia insiste sur sa propre fécondité assimilée à celle de la terre de Rome, et sur celle de l’épouse de Coriolan. Elle souligne ainsi la perfection des matrones romaines dont la fonction civique consiste à produire des enfants légitimes pour les citoyens romains. Marchant jusqu’à la limite de la cité, Veturia endosse le rôle de gardienne de cette pureté : lorsqu’elle interroge son fils pour savoir où elle se trouve – dans la cité ou dans le camp ennemi –, elle cherche à savoir si elle a commis, par sa faute, une impiété en franchissant la frontière et en pénétrant dans le domaine de la guerre, le domaine de Mars.

        • L’intervention de Veturia montre que l’absence du père, et plus généralement de la patria potestas, a conduit le fils, Coriolan, à adopter le comportement transgressif de celui qui tourne ses armes contre sa patrie et échoue dans son devoir de pater, qui est d’assurer l’éducation et le contrôle de ses fils. Il risque en effet de les conduire à la mort ou à la servitude. Au centre de l’épisode est donc posée la question de la transmission des valeurs civiques. Finalement, Coriolan renonce à attaquer Rome, en raison du comportement des matrones, qui pleurent et gémissent, et à la suite de l’intervention de Veturia. Dans son discours public, au milieu du camp militaire, celle-ci rappelle les devoirs de chaque citoyen vis-à-vis de la cité comme de la famille. Veturia adopte le comportement viril dont elle soulignait l’absence chez son fils. Tite-Live met ainsi en scène une inversion des comportements civiques féminins et masculins entre Veturia et son fils, dans le cadre général d’une confrontation entre les guerriers et les matrones.

        • La perfection du statut social des matrones et de leur comportement (larmes et gémissements au service de Rome, intervention après celle des différents corps des patres et dans les limites du territoire civique), puis le discours de Veturia, en rappelant le rôle de chacun, hommes et femmes, dans la transmission des valeurs civiques, dévoilent la transgression des normes masculines dont se rendait coupable Coriolan, et obligent ce dernier à endosser le comportement modèle du pater familias. L’intervention des matrones dans l’espace public conduit ainsi au rétablissement de l’ordre dans la cité. Selon Tite-Live, la figure exemplaire des matrones romaines, épouses et mères, est aussi nécessaire que celle des patres pour le maintien de l’ordre romain.
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      44. Quand les femmes prennent la parole en public

      Valère Maxime, Actions et paroles mémorables

      
        
          Valère Maxime rassemble, dans sa compilation de cas typiques illustrant des lieux communs destinés aux orateurs, des exemples de « prise de parole » publique par des femmes à Rome, et distribue, selon les circonstances, blâmes et éloges.
        

        
          
            Quelles femmes ont plaidé leur propre cause
          

          
            ou celle d’autrui devant un magistrat.
          

          Il ne faut pas non plus passer sous silence les femmes que leur condition naturelle et le respect (uerecundia) de leur robe (stola) n’ont pas pu empêcher de prendre la parole au forum et dans des procès.

          1. Maesia Sentina, étant accusée, plaida sa cause devant le préteur Lucius Titius, qui menait les débats, en présence d’une grande foule de citoyens et elle s’acquitta de toutes les procédures et parties d’une défense non seulement avec application mais avec courage. Elle fut acquittée en première instance à la quasi-totalité des voix. C’est elle que l’on appelait « Androgyne », parce que sous l’apparence d’une femme elle avait l’âme d’un homme.

          2. Quant à Carfania, épouse du sénateur Licinius Bucco, constamment prête à engager des procédures judiciaires civiles, elle plaida toujours sa propre cause devant le préteur, non qu’elle manquât de représentants légaux (aduocatus), mais parce qu’elle débordait d’impudence. Aussi, en accablant chaque jour les tribunaux par des aboiements dont le forum n’avait pas l’habitude, elle devint un exemple illustre d’accusation féminine sans fondement (calumnia), au point que, à titre de blâme, on flétrit les comportements immoraux des femmes en utilisant le nom de « Carfania ». Sa vie se prolongea jusqu’au second consulat de César et à celui de Publius Seruilius [48 av. J.-C.] : en effet, il vaut mieux rappeler le souvenir d’une telle monstruosité (monstrum) à la date de sa mort qu’à la date de sa naissance.

          3. Hortensia, fille de Quintus Hortensius, plaida la cause des femmes devant les triumvirs avec autant de fermeté que de succès, alors que la corporation des dames de condition honorable (ordo matronarum) avait été grevée d’une lourde imposition par ces triumvirs. En effet, faisant renaître en sa personne l’éloquence de son père, elle obtint que la plus grande partie de la contribution financière qu’on leur avait imposée leur fût remise. Quintus Hortensius ressuscita par son rejeton (stirps) féminin et inspira les paroles de sa fille : si ses descendants de sexe masculin avaient voulu imiter sa vigueur, l’héritage si important de l’éloquence d’Hortensius n’aurait pas été définitivement soldé par l’unique discours d’une femme.

          Valère Maxime, Actions et paroles mémorables, VIII, 3 (éd. C. Kempf, Leipzig, Teubner, 1888, trad. P. M.)

        

        • Valère Maxime publia peu après 31 après J.-C. une compilation d’anecdotes, rassemblant actes et paroles dignes de passer à la postérité, classées par thèmes (exemples de piété, de courage, de gratitude, etc.) et agrémentées de commentaires rhétoriques et moralisants. Ces exempla (« précédents »), souvent tirés de Cicéron et de Tite-Live, considérés comme dignes d’être gardés en mémoire et d’être cités par les orateurs pour orienter la conduite de leurs concitoyens, constituent, du fait de leur absence d’originalité même, un précieux répertoire des valeurs morales et sociales généralement reçues à la fin de la République et au début du principat.

        • Valère Maxime présente trois cas de prise de parole publique d’une femme, dans l’espace public (au forum, devant un magistrat), c’est-à-dire nécessairement devant des hommes. Il ne s’agit pas de n’importe quelles femmes, mais de « dames de condition honorable » (matrona),dont l’une est épouse, l’autre fille de sénateur. Elles sont distinguées par leur tenue particulière, la stola, vêtement long tombant jusqu’aux pieds. Les règles de convenance qu’indique l’auteur n’existeraient pas pour des femmes de basse condition, dont le comportement est sans importance sociale et donc moins réglementé.

        • La première affaire est une affaire pénale, de nature inconnue. Maesia Sentia est l’accusée (de fait, le droit interdisait aux femmes de se porter accusatrices, sauf si elles étaient elles-mêmes victimes). Bien que parlant « en présence d’une grande foule de citoyens », dans des conditions telles que la uerecundia (le respect) devrait la paralyser, elle parla « avec courage », et même avec une réelle compétence oratoire, se montrant capable d’assumer les diverses parties d’un discours du « genre judiciaire » répertoriées par les auteurs de traités de rhétorique. Le vote favorable des jurés lui est largement acquis, sans qu’une deuxième instance soit jugée nécessaire. L’appréciation de Valère Maxime est positive, mais le surnom grec que lui donnait l’opinion publique, « la Femme-Homme », rappelle néanmoins qu’elle n’incarne pas pleinement le modèle féminin socialement attendu, les compétences oratoires étant celles, attendues, d’un citoyen.

        • Le second cas, celui de Carfania (ce nom transmis par les manuscrits est certainement fautif) est au contraire l’objet d’une violente réprobation : sa voix « accable » les juges, et la répulsion qu’elle inspire se traduit par une déshumanisation de sa personne : elle « aboie » comme un chien. Pire encore, son comportement constitue un monstrum, une sorte de prodige violant l’ordre naturel du monde, souvent utilisé par les dieux à cause de sa gravité pour attirer l’attention des hommes, et, autre hyperbole de Valère Maxime, le jour de sa naissance est une date que l’on préfère ne pas mentionner. On ne reproche pas à Carfania de se présenter devant la justice civile pour défendre ses intérêts propres en intentant un procès : le droit en accordait la permission aux femmes, exclues en revanche de la capacité de plaider au nom d’autrui. Mais d’une part, elle multiplie les procédures, abusant de la permission accordée aux femmes – dont on comprend qu’il serait préférable qu’elle reste l’exception –, le comportement normal attendu d’une femme étant qu’elle fasse appel à un représentant judiciaire (aduocatus),bien sûr masculin, par exemple un membre de sa famille. D’autre part, elle intente des actions sans fondement(calumnia),troublant sans raison la quiétude d’honnêtes citoyens. Ici encore, comme dans le cas de Maesia, c’est un jeu onomastique qui exprime le jugement de la foule : le nom propre de Carfania devient un nom commun injurieux pour les femmes de mauvaise vie : « espèce de Carfania ! »

        • La troisième femme est la fille d’un illustre orateur, Hortensius, l’avocat de Verrès et le rival en éloquence de Cicéron. Elle s’exprime publiquement, au forum, encombré de civils et de soldats, devant Octave, Antoine et Lépide, membres du second triumvirat, qui pour financer leur politique militaire ont décidé de lever en 43 avant J.-C. une taxe exceptionnelle sur le patrimoine des femmes les plus riches de Rome. Son talent oratoire l’emporte et la mesure fiscale est retirée. Son discours était resté célèbre, et on le lisait encore à la fin du ier et au iie siècle après J.-C. L’approbation de Valère Maxime va jusqu’à l’éloge : plus que les fils d’Hortensius, elle est la digne (mais, hélas, la dernière) héritière de l’éloquence de son père. Cette approbation est étonnante : comme l’a bien montré Yan Thomas, alors qu’on permettait aux femmes de défendre elles-mêmes leurs propres intérêts, on leur refusait la capacité de représenter autrui, fonction civile essentiellement masculine. Le jugement positif de Valère Maxime est peut-être conditionné par deux faits : tout d’abord, Hortensia se situe dans la tradition d’une lignée familiale, que ses représentants mâles sont incapables d’assumer, elle est donc un substitut nécessaire. D’autre part, ce sont des femmes qu’elle représente, et non des hommes, ce qui diminue la gravité de la transgression.

        • Ces trois exemples nous montrent que, à Rome, l’espace de la parole publique est avant tout celui des hommes citoyens, et que les femmes n’y accèdent qu’en des moments exceptionnels et bien délimités. Lorsqu’elles accèdent à cet espace, la qualification de « masculine » n’est pas dépréciative mais signifie qu’elles ont été persuasives.
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      45. Le prêtre de Cybèle, ni homme ni femme

      Valère Maxime, Actions et paroles mémorables

      
        Dans Actions et paroles mémorables, une compilation de cas typiques destinée à entraîner les futurs orateurs, Valère Maxime raconte l’histoire de Génucius, prêtre de la Grande Mère.

        
          Mais que de sagesse dans ce décret du consul Mamercus Aemilius Lepidus ! Un certain Génucius, prêtre de la Grande Mère Cybèle, avait obtenu du préteur urbain Cn. Orestès d’être mis en possession des biens que Naevius Anius lui avait donnés par testament. Mais Surdinus, dont l’affranchi avait institué Génucius héritier, en appela au consul Mamercus et celui-ci infirma le jugement rendu par le préteur : il se fondait sur ce que Génucius s’étant volontairement mutilé ne devait compter ni parmi les hommes (virorum/vir) ni parmi les femmes (mulierum/mulier). Arrêt digne de Mamercus, digne d’un prince du Sénat. Cette mesure empêcha Génucius de venir de sa présence infâme (obscena) et de sa voix impure (inquinata) profaner les tribunaux sous prétexte de demander justice aux magistrats.

          Valère Maxime, VII, 7, 6 (trad. P. Constant, éd. Garnier, Paris, 1935, modif.).

        

        • Dans un chapitre de son recueil d’exempla (des comportements exemplaires) publié dans la première moitié du ier siècle après J.-C., Valère Maxime évoque une affaire survenue en 78 avant notre ère, année du consulat de Mamercus Aemilius Lepidus et de la préture de Cornelius Aufidius Orestes. Il s’agit de la castration du prêtre de la déesse Cybèle, Génucius, qui, selon le consul, lui interdit l’accès à la parole publique dans les tribunaux.

        • Il peut être utile de résumer l’affaire ainsi : Surdinus avait un affranchi, Naevius Annius ; ce dernier, par testament établi sans doute devant le préteur (un magistrat romain), institua un certain Génucius comme héritier ; Surdinus, à la mort de son affranchi, demanda que ce testament soit cassé, probablement d’abord devant le préteur Cornelius Orestès, puis, n’ayant pas obtenu gain de cause, devant le consul Aemilius Lepidus. Il est probable, puisqu’il n’en est pas question dans le texte, que Naevius Annius n’avait pas d’enfants : s’il était mort sans avoir fait de testament, son héritier aurait donc été son ancien patron, Surdinus. Celui-ci entreprit de faire casser le testament de son affranchi pour pouvoir hériter de ses biens. Même si l’on considère que le consul n’a pas pris une décision désintéressée, il faut expliquer l’argument qu’il utilise pour refuser que Génucius hérite de Naevius Annius : Génucius n’est ni un homme, ni une femme. Comment comprendre cet argument ?

        • Valère Maxime a probablement trouvé cet exemplum dans des recueils de cas utilisés par les rhéteurs et les juristes. Les praticiens du droit romain appréciaient ces exemples rares car ils « semblaient irréductibles aux opérations de classement qu’on leur imposait » (Thomas, 1991, p. 104). En effet, en droit romain, la règle veut qu’il y ait deux sexes, et que tout individu appartienne nécessairement à l’un ou à l’autre. Des critères ont ainsi été institués afin de déterminer le sexe d’un hermaphrodite : il faut en effet « estimer quel était le sexe qui dominait en lui » (Ulpien, Digeste, I, 10), autrement dit peser les caractéristiques féminines et masculines de l’intéressé, puis trancher dans un sens ou dans l’autre. Dans le cas particulier de Génucius, le consul a préféré passer outre ce principe du droit romain et prononcer l’exclusion de Génucius du domaine du droit. Rappelons que la nécessité de déterminer le sexe de ce dernier ne s’explique pas par une inégalité du droit en matière d’héritage : les femmes, dans le cas d’un héritage par testament, héritent comme les hommes. En revanche, le sexe influe sur les règles de la transmission future des biens hérités, et c’est cela qui justifie la nécessité de déterminer le sexe de celui qui entre en leur possession.

        • La décision du magistrat s’explique sans doute en partie par la place très particulière que tiennent à cette époque et à Rome les prêtres de Cybèle. Cybèle est une déesse venue d’Asie Mineure en 204 avant J.-C. pour préserver l’État romain du danger carthaginois. Elle devait, d’après un oracle, assurer aux Romains la victoire sur Carthage. Ses prêtres, les galles, qui la suivent dans son périple, ont la particularité de s’être émasculés. La tradition de la castration des prêtres de Cybèle, venus d’Orient, y est pourtant moins suivie à Rome. De plus, les galles portent des vêtements de femmes et adoptent des comportements perçus par les Romains comme féminins. Essentiellement à cause de cette castration, les galles continuent à être recrutés en Orient, cette fonction étant interdite aux citoyens romains. Ils doivent demeurer enfermés dans le sanctuaire de Cybèle, sur le Palatin, ne pouvant en sortir qu’une journée par an, au moment des ludi Megalenses en avril. Le culte de Cybèle, qui a protégé Rome, a ainsi la particularité d’être un culte civique, placé sous la responsabilité du Grand Pontife, mais son clergé est officiellement et strictement marginalisé. La castration des galles, ainsi que leur travestissement, entraînent des réactions de rejet de la part des Romains, comme le montrent les remarques finales de Valère Maxime sur l’infamie de Génucius et sur l’impureté de sa voix.

        • Ce dernier point renvoie sans doute à la question du statut du témoignage dans une procédure judiciaire, statut qui diffère selon le sexe. L’impureté viendrait de l’impossibilité de déterminer le sexe de l’individu, et par conséquent la valeur de son témoignage. Nous avons peut-être ici la trace d’une conception ancienne du témoignage, comme accomplissement d’un office viril, dans la mesure où il conduit à une prise de décision au nom de la cité.

        • Pour quelle raison le consul a-t-il pu considérer que Génucius n’était ni un homme ni une femme ? D’après Valère Maxime, Lepidus insiste sur le caractère volontaire de la mutilation : sans doute met-il ainsi en évidence le fait qu’il ne s’agit pas d’une anomalie de la nature, à laquelle le droit doit remédier, comme dans le cas d’un hermaphrodite. Dans le cas d’un galle, l’ablation des testicules le prive de toute possibilité de se reproduire mais ne l’empêche pas d’avoir des relations sexuelles. Certains Romains prêtent même aux galles une sexualité débridée. L’impossibilité de déterminer le caractère masculin du prêtre n’est donc pas liée à une quelconque incapacité sexuelle, mais à un défaut total et volontaire de reproduction : il ne peut apporter la semence. Génucius n’est pas davantage une femme puisqu’il ne peut porter les enfants. C’est la fonction (une fonction théorique puisque certains Romains, reconnus comme des hommes, n’avaient pas d’enfants) d’un individu dans la reproduction qui, ici, détermine son sexe. C’est le rôle particulier que les Romains lui supposent dans le processus de la reproduction qui permet de définir le genre d’un individu.

        • Toute fonction dans le processus de reproduction doit être soit féminine soit masculine. Génucius étant, par suite de sa mutilation volontaire, incapable d’accéder ni à l’une ni à l’autre, n’est ni homme ni femme. Dans ce cas, l’indétermination de genre interdit non seulement d’entrer en possession d’un héritage, mais même de se présenter au tribunal pour se défendre. Un magistrat, estimant que la loi ne connaît que des hommes et des femmes, peut, dans ce cas précis, choisir d’exclure un individu de son champ d’application.
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      46. La langue latine et le genre

      Varron, De la langue latine

      
        Varron tente en plusieurs endroits de son traité De Lingua latina de définir les différents sens de genus (genre) dans la langue latine.

        
          Varron dit que le mot genus (genre, race) vient du verbe generare (engendrer), car tout ce qui engendre ou est engendré peut être appelé un genus ou produire un genus. [Citation de Varron faite par le grammairien Sergius, au ve siècle après J.-C.]

          […]

          Le mot paries (la paroi) a une forme semblable à celle du mot abies(le sapin), bien que l’on emploie le premier terme au masculin (uirile), le second au féminin (muliebre) et que la paroi et le sapin soient des choses neutres (neutrum) par nature (natura). C’est pourquoi nous appelons masculins (uirilia) non les mots qui désignent un mâle (uirum), mais ceux qui peuvent être précédés de hic ou de hi ; et, de même, nous appelons féminins (muliebria) les mots qui peuvent être précédés de haec ou de hae.

          […]

          Le feu est masculin (mas), car il contient une semence (semen) ; l’eau est féminine (femina), car son humidité produit des embryons (fetus).

          Varron, De la langue latine, fr. 7a ; 9, 41 ; 5, 61 (éd. G. Kent ; trad. M. B.-C.)

        

        • Des 25 livres que comptait initialement le traité de Varron De la langue latine, composé en 45 ou 44 avant J.-C., ne nous sont parvenus complets que les livres 5 à 10, assortis d’une grande quantité de fragments. Les livres 5 à 7 traitent d’étymologie, les livres 8 à 10 de morphologie. Un débat essentiel sous-tend l’exposé général, débat ancien qui trouve son expression la plus célèbre dans le Cratyle de Platon : les mots ont-ils une origine naturelle (phusis, en latin natura), ou bien sont-ils le produit d’une convention (thêsis, parfois transposé en latin dans ce contexte paruoluntas) ? Appliquée à la question du genre grammatical, cette discussion prend la forme suivante : les noms sont-ils masculin, féminin ou neutre parce qu’ils désignent des objets qui sont naturellement de l’un ou l’autre genre ? Faut-il au contraire penser que l’attribution d’un genre à un nom est arbitraire ?

        • La position de Varron est complexe et préfigure les conclusions des linguistes modernes. L’attribution d’un genre à un nom repose sur deux types de critères, inégalement utilisés selon les langues : des critères sémantiques, selon lesquels par exemple de nombreux termes ayant pour référent un être humain mâle seront masculins en français, tandis que ceux ayant pour référent un être humain femelle seront féminins (l’instituteur/l’institutrice) ; et des critères de formes, qui imposeront notamment, dans cette même langue, un genre féminin aux mots dérivés, au moyen du suffixe -té, cela quel que soit leur sens (la virilité, la maternité).

        • À l’origine de la notion de « genre grammatical », Varron place un phénomène naturel, celui de la génération (citation n° 1), et plus précisément de la reproduction sexuée (generare). Ce n’est pas un hasard, selon lui, si la langue latine confond la notion de genre grammatical et celle de sexe biologique en les désignant au moyen des mêmes qualificatifs mas et femina, de leurs dérivés masculinum et femininum (genus), ou des adjectifs uirilis et muliebris. Pour Varron, les êtres masculins et féminins de la nature sont capables d’engendrer, tandis que les êtres « neutres » ne le peuvent pas (neutrum signifie « ni l’un ni l’autre »), ce qui signale que le raisonnement précédent n’est pas complètement juste.

        • En effet, comme on le voit dans le deuxième extrait, de très nombreuses entités, telles la cloison ou le sapin, ne possèdent pas de genre naturel, et c’est une convention, l’usage ou l’autorité d’un auteur qui attribuent au nom qui les désigne tel ou tel genre grammatical. À l’inverse, certains êtres sexués de la nature, tel le corbeau (coruus, n. m.), ne sont pas distingués dans le langage par un nom féminin et un nom masculin, car cette distinction n’est pas utile dans la vie courante (ibid. 9, 56).

        • Or la ligne de partage entre êtres perçus comme naturellement sexués et entités neutres est, comme on le voit dans le dernier extrait, une affaire de représentation culturelle. Alors que la culture occidentale contemporaine se borne à reconnaître un sexe aux hommes, aux animaux et à certaines plantes, Varron décrit en effet l’eau et le feu comme des êtres possédant un genre naturel, reflété dans le langage par le genre grammatical correspondant. Il est impossible d’exposer ici en détail les théories qui justifient cette assertion, mais l’on peut rapprocher cette phrase des travaux d’Aristote concernant la génération. Selon le philosophe grec, la matière est composée de quatre corps simples : l’eau, le feu, la terre et l’air. Chacun de ces corps est une combinaison de deux des quatre éléments fondamentaux que sont le sec et l’humide, le chaud et le froid (Aristote, De la génération et de la corruption, II, 1-4). Ainsi le feu est chaud et sec, l’eau froide et humide. Or, selon Aristote, ces qualités jouent aussi un rôle dans la génération des animaux puisque l’embryon, dont la matière est fournie par le sang des règles maternelles, perçues comme du sang insuffisamment « cuit », ne se développe que sous l’effet de « coction » entraîné par sa rencontre avec le sperme, chaud et asséchant, qui va donner à l’enfant sa forme et son animation (Aristote, De la génération des animaux, I, 18-20).

        • L’usage du genre grammatical, déjà dans la langue latine, repose sur donc une convention, celle qui lie des caractéristiques réputées féminines ou masculines à des entités – individus, choses, plantes, animaux, abstractions – dont le locuteur sait bien qu’elles ne sont pas réductibles à ces caractéristiques. Le tracé des configurations féminines et masculines repose à son tour sur d’autres arbitrages culturels, ainsi, ici, la distinction des fonctions dans la reproduction sexuée.
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      47. Euryale et Nisus, un couple héroïque

      Virgile, Énéide

      
        
          La dernière partie de l’Énéide met en scène la grande bataille entre l’armée d’Énée, arrivée dans le Latium, et celle de Turnus, roi des Rutules. Le camp troyen est attaqué. N’écoutant que leur courage, Euryale et Nisus, « Euryale remarquable par sa beauté et sa verte jeunesse, Nisus, par son tendre amour pour l’adolescent », tentent de traverser les lignes ennemies pour prévenir Énée. Mais dans la forêt ténébreuse Nisus perd de vue Euryale…
        

        
          Une clameur ne tarda pas à se manifester aux oreilles de Nisus. Il voit Euryale que déjà tout un détachement a réduit à l’impuissance, avec la complicité des lieux et de la nuit, dans le saisissement d’un tumulte soudain, et qu’il entraîne se débattant vainement de toutes ses forces. Que faire ? Par quel effort, avec quelles armes tenter de leur arracher son compagnon (amicum) ? Ou va-t-il pour mourir, se jeter au milieu des ennemis, s’exposer aux blessures pour trouver au plus vite une belle mort (pulchram mortem) ? 

          […] Mais l’épée poussée avec force traverse les côtes et rompt la blanche poitrine (candida pectora). Euryale roule dans la mort, sur ses membres si beaux (pulchros artus) le sang coule, sa nuque défaillante retombe sur ses épaules ; comme une fleur pourpre tranchée par la charrue languit mourante ; comme les pavots, leur cou lassé, ont incliné leur tête quand la pluie les appesantit. Mais Nisus s’élance au milieu de leur troupe ; entre tous il ne cherche que Volcens ; c’est au seul Volcens qu’il s’attache. Serrés autour de leur chef, les ennemis, de toutes parts, au corps à corps l’assaillent. Il ne s’acharne pas moins ; il fait tournoyer son épée qui lance des éclairs, à tant que parvenu bien en face, il l’a plongée dans la bouche hurlante du Rutule et, mourant, a ôté l’âme à l’ennemi. Alors, sur son ami inanimé (exanimum amicum), il se jeta percé de coups et là enfin, grâce à la mort que tout apaise, trouva le repos. Bénis des dieux l’un et l’autre ! Si mes chants ont quelque pouvoir, aucun jour ne vous fera sortir de la mémoire des âges, tant que la maison d’Énée s’appuiera sur le roc immobile du Capitole et que le maître romain conservera l’empire.

          Virgile, Énéide, IX, 395-401, 431-449.

        

        • Composée pour donner une préhistoire glorieuse à la cité de Rome, l’Énéide de Virgile, composée à la fin du ier siècle avant J.-C, raconte le voyage d’Énée, ancêtre de Romulus et Rémus, depuis l’incendie de Troie et son arrivée dans le Latium. Dans ce véritable monument du régime augustéen, le poète invente un monde du passé destiné à disparaître. Les « morts glorieuses » des héros du passé y servent ainsi à préparer l’avènement de la future cité. Le monde homérique mis en scène ici par le poète romain fait cependant apparaître un monde bien étranger aux valeurs austères de la restauration augustéenne et bien étranger aux épopées archaïques grecques. Homère est en effet utilisé en fonction des valeurs pédérastiques qui, pour les Romains, caractérisent la Grèce du passé et donc la préhistoire de Rome. Comme chez Homère, Nisus et Euryale ont une « belle mort » : leur trépas héroïque sur le champ de bataille leur accorde une renommée durable qui fera qu’on se souviendra d’eux à jamais.

        • Aux valeurs guerrières de l’épopée archaïque grecque, Virgile ajoute une thématique érotique étrangère au modèle originel. Ici le couple de Nisus et Euryale réactualise l’amitié héroïque de Patrocle et Achille, mais à la lumière des lectures érudites de la période hellénistique où les deux personnages étaient considérés comme un couple d’amants (en grec, un amant, erastês, et un aimé, erômenos).

        • Cependant, Virgile introduit simultanément un regard érotique qui transforme le guerrier blessé à mort en éromène mourant. Mort glorieuse donc, mais aussi mort érotisée. Le poète suit ici un motif d’origine hellénistique : celui de l’aimé mourant popularisé par la figure d’Hylas, l’amant d’Apollon, ou encore du jeune Adonis, autre jeune homme mort accidentellement et célébré notamment par l’Épitaphe d’Adonis de Bion de Smyrne. Cette conjonction d’un érotisme pédérastique et des valeurs épiques de la guerre est une innovation de Virgile qui produit des images inédites : transpercé par l’épée de Volcens, Euryale meurt comme un amant. Sous le regard érotisé du poète, et de Nisus qui, en focalisation interne, voit toute la scène, le jeune guerrier meurt non comme un arbre puissant, image récurrente chez Homère, mais comme une fleur. Sa beauté n’est pas seulement celle de la gloire : sa poitrine blanche (candida), ses beaux membres (pulchros artus) sont ceux d’un éromène mort trop tôt, comme ces fleurs auxquelles les épigrammes érotiques grecques comparent la beauté du jeune amant. Les codes de la pédérastie recoupent ici les récits des morts héroïques exaltées non par Homère mais par l’Athènes classique : celle des amants Aristogiton et Harmodios qui assassinent le tyran Hipparque. Le désir n’y débouche sur aucune sexualité, mais sur une fidélité sans faille qui trouve sa réalisation dans un acte héroïque et dans une union dans la mort.

        • Dans ce lointain passé grec de fiction, l’amour et la guerre sont affaire d’héroïsme et tendent à se ressembler : les guerriers s’aiment, se vengent et s’entre-tuent comme des amants, et l’amour comme la haine y sont affaire de rapports d’homme à homme. Encore faut-il préciser que cette exaltation des valeurs héroïques attachée à l’homoérotisme est une sorte de mirage idéalisé du passé qui sert, dans le cadre de cette épopée, à glorifier le présent romain. Nisus et Euryale ne sont pas des Romains, mais des Troyens du lointain passé : Romulus et ses compagnons n’ont pas encore fondé Rome ni enlevé les Sabines. En ces temps, l’hétérosexualité n’était pas encore une institution et les amours pédérastiques formaient les grands guerriers.
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      48. Le genre de la maison

      Xénophon, Économique ; Olynthe, maison « de la Bonne Fortune »

      
        
          Deux documents antiques nous apportent des informations sur l’
          oikos
           (maison) grec : la description par l’Athénien Ischomaque de sa maison à sa jeune épouse et les vestiges archéologiques de la maison dite « de la Bonne Fortune » à Olynthe.
        

        
          (Ma maison) n’est pas décorée (…) mais les pièces sont construites et conçues pour précisément contenir le plus commodément possible ce que l’on doit y mettre. (…) Je lui ai fait voir aussi l’appartement des femmes (gunaikônitis), séparé de l’appartement des hommes (andrônitis)par une porte fermant à clef pour éviter que l’on n’emporte rien indûment et que les esclaves n’aient des enfants sans notre permission.

          Xénophon, Économique, IX, 2-5.

        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          D.M. Robinson et J.W. Graham, Excavations at Olynthus, VIII, Baltimore, 1938, pl. 85.

        

        • Différents auteurs évoquent, dans le contexte domestique, des espaces nommés gunaikonitis et andrôn ou andrônitis, littéralement « pièce des femmes » et « pièces des hommes ». Le gynécée et l’andrôn évoqueraient ainsi une partition de l’habitat fondée sur la distinction sexuelle. Par ailleurs, les fouilles de certaines maisons grecques ont révélé des pièces distinctes de leur environnement en raison de leur décoration, de leur localisation et de certains détails architecturaux. Peut-on pour autant en déduire que la séparation des sexes était un principe qui se traduisait dans l’architecture domestique ? Le vocabulaire grec attaché aux pièces de la maison mobilise généralement des termes neutres (domos, thalamos, oikos) et la fonction de telle ou telle pièce apparaît potentiellement temporaire.

        • Les occurrences du terme gunaikônitis sont rares et relativement tardives : le substantif apparaît au tournant des ve-ive siècles avant notre ère chez Aristophane puis chez Lysias. Aucun des textes concernés ne mentionne d’équipement ou de disposition architecturale spécifique ; par ailleurs, les fouilles n’ont jusqu’ici pas livré de trace archéologique de structures permanentes ou d’objets que l’on pourrait reconnaître comme propres aux femmes et qui seraient localisés préférentiellement dans une zone donnée de l’habitat. L’andrôn, quant à lui, désignerait l’espace du banquet (sumposion), réservé à la sociabilité propre aux citoyens de plein droit ; selon les interprétations traditionnelles, la fonction de la pièce serait représentative de la nature même de la polis, conçue comme un « club d’hommes ». Pourtant, le terme andrôn désigne un espace dans lequel des hommes sont présents, mais où les activités qu’on pratique varient selon les textes.

        • Plusieurs sites ont livré des maisons grecques dont, à partir du ive siècle avant notre ère, une pièce en particulier et parfois une antichambre présentent une décoration permanente faite de mosaïques ou de peintures ornant le sol et/ou les murs. À Olynthe, mais aussi à Athènes et à Délos, certaines de ces pièces présentent en outre une bordure de ciment sur leur pourtour ; il semble que celle-ci délimitait l’espace où pouvaient être disposés des banquettes, des sièges ou des coussins. On a donc vu dans ce type de salles l’andrôn destiné à la réception de convives masculins. Cependant, les textes qui évoquent le dîner ou le sumposion entre hommes signalent plutôt la présence d’objets de décoration portatifs – et non d’ornements permanents, qui s’accordent bien avec la flexibilité d’usage des pièces évoquée plus haut ; par ailleurs, les objets liés à la consommation de boisson et de nourriture ont été retrouvés dispersés dans différentes pièces des habitats fouillés… à l’exclusion de celles qui étaient munies de bordures. Il faut donc renoncer à attribuer à ces pièces une fonction unique qui serait spécifiquement liée à la sociabilité masculine à l’exclusion de toute autre utilisation, familiale ou religieuse par exemple, impliquant indifféremment hommes et femmes.

        • L’Ischomaque de Xénophon (qui écrit dans les années 350) représente la figure du sage et habile exploitant agricole, du citoyen athénien idéal en somme, qui enseigne à sa jeune épouse tout à la fois le code des vertus féminines et les principes d’ordre qui doivent présider à l’organisation de la maison ; son discours est donc une construction théorique davantage qu’une description au premier degré. Or l’évocation du nécessaire contrôle du maître sur la sexualité de ses esclaves laisse à penser que les appartements désignés comme ceux des hommes d’une part et ceux des femmes d’autre part sont en fait destinés aux seuls individus de condition servile. Cette hypothèse se trouve confirmée par le fait que les occurrences les plus tardives du terme gunaikônitis se rapportent systématiquement au contexte servile, désignant peut-être même un atelier de femmes esclaves.

        • Que disent les données archéologiques ? Les premières pièces entourées de bordures apparaissent au tournant des vie-ve siècles avant J.-C. à Corinthe ; de même qu’à Athènes au cours du ve siècle, elles appartiennent à des bâtiments d’usage collectif et religieux dont le contexte et le matériel laissent penser qu’ils étaient fréquentés… par des femmes. Les pièces à bordures font en revanche presque toujours partie de bâtiments privés à Olynthe, au ve-ive siècles. Or, Olynthe est précisément marquée par un afflux récent de migrants grecs, qui ne trouvent pas d’équipements publics suffisants pour accueillir leurs pratiques religieuses. Plusieurs sites d’Italie du Sud et de Sicile montrent que l’organisation spatiale domestique s’uniformise au ive siècle mais le développement du nombre d’espaces décorés et leur disposition par rapport à une ou plusieurs cours intérieures semblent montrer qu’une telle configuration tient plutôt aux logiques de prestige social qu’à des principes de séparation physique des occupants qui seraient adoptés par tous les Grecs.

        • L’aménagement d’espaces « semi-publics » permettrait donc le respect des principes de bienséance qui s’élaborent au cours de l’époque classique. Loin d’exprimer une séparation complète et systématique des hommes et des femmes, le binôme gunaikônitis/andrôn serait plutôt une manière de dire le contrôle sur les corps des esclaves et de manifester un certain équilibre entre le fait de conduire les invités dans la partie la plus remarquable de la maison et celui de les tenir éloignés du cœur de celle-ci.
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      49. L’égalité dans la complémentarité

      Xénophon, Économique

      
        Dans le cadre d’une discussion avec Critobule rapportée par un narrateur anonyme, Socrate explique que curieux d’apprendre ce qui vaut à certains le noble titre de kalos kagathos (homme de bien), il a un jour décidé d’aborder Ischomaque, un Athénien prospère reconnu pour son excellence. Ischomaque explique à Socrate qu’il ne reste jamais à la maison, sa femme étant capable d’administrer les affaires domestiques. Leur discussion porte d’abord sur l’éducation qu’Ischomaque a prodiguée à sa jeune épouse. Les entretiens pédagogiques des époux sont rapportés au discours direct.

        
          Car j’estime […] ma femme, que les dieux ont procédé à un examen approfondi avant de lier ce couple qu’on appelle mâle et femelle (thêlu kai arren) […] la divinité il me semble […] a adapté dès le principe la nature de la femme (gunê) aux travaux et aux soins du dedans, celle de l’homme (anêr) à ceux du dehors. Froids, chaleurs, marches, expéditions militaires, c’est le corps et l’âme de l’homme qu’elle a constitués de manière à les mieux endurer ; aussi lui a-t-elle imposé les travaux du dehors ; quant à la femme, la divinité lui a créé un corps moins résistant, aussi elle me semble l’avoir chargée […] des travaux de la maison. Sachant qu’elle a accordé au corps de la femme de pouvoir nourrir les nouveau-nés et qu’elle l’en a chargée, elle lui a également donné en partage plus de tendresse pour les bébés nouveau-nés qu’elle n’en a donné à l’homme. Comme elle a également chargé la femme de garder les provisions, comprenant que pour bien les garder il n’est pas mauvais d’avoir le cœur peureux, la divinité a donné en partage à la femme d’être plus peureuse que l’homme. Sachant aussi que celui à qui reviennent les travaux du dehors devra se défendre contre ceux qui lui porteraient tort, elle lui a donné en partage d’être plus brave. […] Comme ils n’ont pas l’un et l’autre autant de dispositions naturelles pour tous les mêmes travaux, pour cette raison ils ont besoin davantage l’un de l’autre et leur union en un couple leur est d’autant plus utile que ce dont l’un se montre incapable, l’autre a la possibilité de l’accomplir.

          Xénophon, Économique, VII, 18, 22-28.

        

        • Xénophon, disciple de Socrate, et qui devint pour un temps mercenaire, aurait écrit l’Économique dans la première moitié du ive siècle avant J.-C. Il s’agit à la fois d’un traité d’administration domestique, d’un éloge de la vie agraire et d’un guide concernant l’art de commander – la position de chef exigeant, selon Xénophon, des qualités et un art semblables dans les sphères domestique et politique. Sur les vingt chapitres dont l’œuvre se compose, quatre sont consacrés à la manière dont Ischomaque a instruit sa femme afin d’en faire une bonne administratrice de la maisonnée (l’oikos). Afin de faire comprendre à son épouse sa valeur en tant qu’associée – persuasion s’adressant en fait aux lecteurs du texte, des hommes – Ischomaque présente un portrait général de la condition humaine qui se définit d’abord par une division de l’espace entre dehors et dedans. Les diverses activités permettant d’acquérir les denrées nécessaires à la vie se déroulent à l’extérieur, mais, pour s’épanouir, l’être humain, contrairement aux bêtes, a aussi besoin d’un intérieur où se déroulent des activités différentes. Sauvegarde des denrées, soin des enfants, confection de la nourriture et des vêtements, soin des malades, voilà des activités essentielles qui requièrent un toit.

        • Cette division des tâches en fonction de l’opposition dedans/dehors est cruciale puisqu’elle est présentée comme l’une des sources de la division sexuelle : elle explique en effet la différence entre les capacités physiques et morales attribuées par la divinité aux hommes et aux femmes. Bien que ce discours à la fois téléologique et essentialiste sur la division sexuelle n’ait rien d’innovateur, il s’avère, du point de vue des valeurs morales, tout à fait utopique.

        • La reconnaissance de la valeur des fonctions assumées par les femmes pour le bien-être commun est en effet inédite dans la littérature de l’époque. Cette nouveauté est implicitement soulignée par les personnages puisque le premier défi rencontré par Ischomaque dans sa tâche d’éducation consiste à convaincre sa femme de l’importance de sa contribution ! Surprise de l’éloge enthousiaste de ses responsabilités, elle lui rétorque : « Je serais bien étonnée si les fonctions de chef ne te revenaient pas à toi plutôt qu’à moi. Car ma charge de sauvegarder et de distribuer à l’intérieur de la maison paraîtrait, je crois, assez ridicule si tu n’étais pas là pour prendre soin de faire rentrer des produits du dehors ». Ischomaque répond qu’acquérir des produits s’avérerait inutile s’il n’y avait personne pour les préserver. Les fonctions de soin, de sauvegarde et d’usage des ressources sont ainsi dotées d’une nouvelle dignité. De plus, ce n’est pas l’infériorité de la femme par rapport à l’homme qui explique la nature de ses tâches, mais ses qualités spécifiques. Également doués sur certains plans – notamment sur le plan intellectuel et moral – l’homme et la femme disposent de qualités complémentaires sur d’autres plans.

        • Malgré son insistance sur l’importance des qualités de l’épouse, notons qu’Ischomaque utilise des comparaisons et un vocabulaire liés au commandement pour décrire les fonctions qui reviennent à sa femme, description qui n’est pas sans rappeler le portrait du roi Cyrus dans la même œuvre. Il l’invite ainsi à concevoir son rôle à l’image de la « reine des abeilles » (littéralement du chef, hêgemôn) : c’est elle qui est responsable de la direction des esclaves, qui procède à la distribution des ressources, qui planifie les dépenses. Socrate qualifie ainsi la femme d’Ischomaque de « virile », andrikè. Ces éléments brouillent légèrement la frontière entre les genres. En vérité, non seulement l’épouse se trouve en position de chef face aux gens de la maisonnée, mais elle peut également, si elle excelle, faire de son mari son serviteur ! Au niveau domestique, on se trouve donc face à une vision utopique qui n’est pas si éloignée de celle décrite dans la République de Platon où le leadership est assuré par les deux sexes. Si l’on prend Xénophon au sérieux quand il déclare qu’être roi ou maître de maison requiert les mêmes qualités, il semble en effet que rien ne s’oppose, chez lui comme chez Platon, à ce que des femmes soient en charge de la direction d’une cité.
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      50. Une représentation grecque du couple : Métiochos et Parthénopé

      Mosaïque

      
        
          Dans une riche maison de la cité de Séleucie-sur-l’Euphrate, les archéologues ont retrouvé une mosaïque représentant un couple de jeunes gens.
        

        
          [image: : Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine]
          Pavement de mosaïque représentant Métiochos et Parthénopé, Zeugma-Belkis, c. 200 ap. J.-C. (musée de Gaziantep, Turquie). Photographie : Alix Barbet, CNRS.

        

        

        

        
        • Cette mosaïque polychrome a été reconstituée en 1998 par une archéologue américaine à partir du fonds découvert dans un état très dégradé sur le site de la cité de Séleucie-sur-l’Euphrate ou Zeugma (dans l’est de la Turquie actuelle) et de deux portraits de la collection Ménil à Houston, Texas. Elle a pu être datée de la fin du iie siècle ou du début du iiie siècle après J.-C. : elle ornait une riche maison privée située sur les pentes de l’acropole descendant vers le fleuve et couvrait le sol d’une grande pièce de 20 m2 environ, la partie centrale comportant le motif figuré s’étendant sur un peu plus de 14 m2. La pièce était dotée d’une grande ouverture en forme de porche offrant une belle vue sur la cour placée en contrebas puis sur l’Euphrate et sur la cité d’Apamée qui faisait face à Séleucie. La mosaïque était orientée de telle sorte qu’elle pouvait être contemplée lorsqu’on regardait en direction du fleuve.

        • La mosaïque représente un couple de jeunes gens assis sur des coussins au bord d’un lit, une klinê. Bien que conservées de manière lacunaire, les inscriptions lisibles sur la mosaïque permettent d’identifier sans aucun doute possible Métiochos et Parthénopé, héros d’un roman d’amour et d’aventures composé en langue grecque à l’époque impériale et connu de nous par des fragments de papyrus qui attestent qu’il s’agissait d’un roman historique du type de Callirhoé ou de Ninos (deuxième moitié du ier siècle ou début du iie après J.-C.). L’existence réelle de certains personnages de cette scène situe l’action du roman dans une période assez floue du point de vue historique, mais dans le cours de la deuxième moitié du vie siècle avant J.-C.

        • Ce roman fragmentaire rapporte plusieurs discours prononcés au cours d’un banquet offert dans son palais par Polycrate, tyran de Samos. Les deux protagonistes, Parthénopé, fille de Polycrate, et Métiochos, fils de l’Athénien Miltiade, s’aiment en secret depuis leur première rencontre à l’Héraion de la cité et participent malgré eux à une joute lancée par le maître des lieux sur un sujet très classique choisi par le philosophe Anaximène de Milet : l’amour (erôs). Le sujet donne lieu à un échange de paroles ambiguëset involontairement blessantes entre les deux amoureux.

        • La mosaïque pourrait éventuellement illustrer cette scène de sumposion : le lit, dont les pieds sont savamment sculptés et les étoffes teintes de couleurs variées, fait bien songer à un lit de table. Cependant, on ne voit pas si les personnages tenaient une coupe dans leurs mains droites, toutes deux manquantes. Par ailleurs, les deux personnages sont assis alors que l’on s’attendrait à une scène de banquet couché. La position assise pourrait s’expliquer par le désir de l’artiste de créer un effet de mise à distance et d’idéalisation en plaçant la scène dans un passé lointain, du temps où les mœurs étaient censées être plus vertueuses, mais cela concernerait davantage Parthénopé que Métiochos et serait un peu contradictoire avec l’épaule dénudée de la jeune fille qui évoque l’univers d’Aphrodite.

        • S’il est impossible d’établir avec certitude à partir de son motif que la mosaïque ornait le sol d’une salle de banquet, l’hypothèse reste plausible au vu de la taille de la pièce, de sa disposition et de l’orientation du pavement de mosaïque. Si c’est bien dans une pièce de reception que se trouvait la mosaïque, elle remplissait en tout cas plusieurs fonctions : illustrer la paideia ou le niveau d’éducation du maître des lieux, ainsi que son goût pour les arts et les lettres ; témoigner de sa richesse et de sa capacité à décorer sa maison selon les critères de luxe et de confort qui étaient l’apanage des milieux les plus aisés ; offrir une certaine image de la philia amoureuse illustrée avec tant de soin par les romanciers de langue grecque et par d’autres auteurs célèbres de ce temps comme Plutarque.

        • La dernière fonction est celle qui nous intéresse le plus ici. La représentation du couple y offre certains traits particuliers : la position assise des deux personnages, la hauteur égale de leur stature, la réciprocité de leurs regards et le caractère également alangui de leur posture évoquent une image égalitaire de l’homme et de la femme. Cette forme d’égalité se retrouve à la fois dans les cinq romans grecs complets qui nous ont été conservés et dans les Préceptes de mariage de Plutarque. Ainsi, le mariage entre personnes de milieu social élevé, de même que la primauté donnée à la relation amoureuse homme/femme, y apparaissent comme des valeurs fondamentales, la première dans un registre assez traditionnel, la seconde davantage en rupture avec le modèle érotique du couple masculin prédominant dans les représentations de banquets sur la céramique de l’époque classique. Ici, Parthénopé, assise à côté de Métiochos sur la klinê, bénéficie manifestement d’un statut égal à celui du jeune homme : la représentation du couple destiné au mariage qui est illustrée par cette mosaïque est donc tout à fait conforme au modèle culturel en vigueur dans le monde grec à l’époque impériale.

        • Cette égalité de statut, fréquente dans la représentation du couple conjugal, a pu laisser croire à une prétendue émancipation de la femme grecque sous l’Empire, confortée par le rôle de premier plan des héroïnes de roman, leur niveau d’éducation, leur éloquence, leur courage et leur audace. En réalité, cette vision doit être fortement nuancée. Tout d’abord, il s’agit dans tous les cas d’une représentation du couple et non de la réalité. Par ailleurs, nous nous trouvons dans le cas, délicat, de l’utilisation publique d’une représentation de la vie privée dans un contexte politique particulier qui est celui de l’intégration des élites provinciales au sein de l’Empire romain. Enfin, d’autres sources comme le roman ancien ou les décrets honorant des femmes bienfaitrices ont révélé que c’était toujours dans un contexte où elles se trouvaient en position de seules dépositaires de la fortune et de la renommée familiales que les femmes grecques apparaissaient au premier plan.
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      Chapitre 3 

      PARCOURS DE LECTURE

      
        Il y a différentes façons d’utiliser ce manuel et nous proposons plusieurs parcours de lecture à l’intérieur de l’ensemble des fiches : selon les questions qui l’intéressent, selon les points qu’il souhaite découvrir ou approfondir, le lecteur peut circuler dans la documentation et faire de cet ouvrage un véritable outil de travail personnel.

        
          
          Approche chronologique

          Dans ce parcours nous proposons une lecture qui suit l’ordre chronologique et respecte le système de périodisation traditionnellement utilisé dans la discipline historique. Cette lecture débute avec des documents produits à l’époque archaïque, c’est-à-dire entre le viiie et le vie siècle avant J.-C. Peu nombreux (4 documents), ces documents font partie de nos premiers témoignages sur les manières qu’avaient les Anciens – ici des Grecs de l’Égée ou de Grèce centrale – d’envisager les rapports de genre et la différence des sexes. Pour l’époque classique, c’est-à-dire les ve et ive siècles avant notre ère, l’étude de 15 documents permet d’accéder à une production essentiellement athénienne, à l’exception des fiches n° 5, n° 6, n° 7, n° 11, n° 17, n° 20, n° 48, portant sur d’autres zones géographiques. Concernant l’époque hellénistique, 5 documents ouvrent l’horizon géographique qui s’était refermé pour l’époque classique, et témoignent de la diversité des supports (décrets, stèles, papyrus) exploités par l’historien dans son enquête sur l’Antiquité. Le lecteur poursuivra la lecture par des fiches (9 documents) renvoyant à des documents élaborés à l’époque républicaine romaine (iiie siècle avant J.-C.-ier siècle avant J.-C.). Ceux-ci nous font connaître des manières spécifiquement romaines de considérer le genre et les différences de sexe et nous font accéder à des réinterprétations de motifs et de thèmes de la culture grecque archaïque et classique. Le dernier ensemble chronologique concerne l’époque impériale. Durant cette période, la production d’écrits est dense et ceux-ci proviennent de différentes régions méditerranéennes. De nombreux discours, plus ou moins savants, font alors référence à des pratiques anciennes, à des mythes ou à des rites. Cela explique pourquoi cet ensemble, exploité par des historiens travaillant sur les périodes antérieures, est particulièrement représenté dans ce livre (18 documents).

          

          

          archaïsme : 2. Alcée ; 18. Hésiode ; 21. Homère ; 37. Sappho

          époque classique : 4. Apollodore ; 5. Aristote ; 6. Aristote ; 7. Aristote ; 11. Ctésias ; 12. Epiktétos ; 14. Euripide ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 17. Hérodote ; 20. Hippocrate ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 31. Platon ; 38. Sophocle ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon

          époque hellénistique : 3. Anonyme, stèle funéraire ; 13. Euphorion et Anonyme ; 15. Flavius Josèphe ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 42. Décret de la cité de Théangela

          République romaine : 10. Cicéron ; 22. Horace ; 25. Nonius Marcellus ; 32. Plaute ; 34. Pline l’Ancien et Varron ; 43. Tite-Live ; 46. Varron ; 47. Virgile

          Période impériale : 1. Achille Tatius ; 8. Aulu-Gelle ; 9. Chariton ; 19. Hilarion ; 23. Justin ; 25. Nonius Marcellus ; 26. Ovide ; 27. Paul et Ulpien ; 28. Pausanias ; 33. Pline le Jeune ; 35. Plutarque ; 36. Rome, monnaies ; 39. Suétone ; 40. Tacite ; 41. Tacite ; 44. Valère Maxime ; 45. Valère Maxime ; 50. Mosaïque de Zeugma

        

        
          
          Approche géographique

          L’Antiquité grecque et romaine présente une incontestable unité culturelle dans la mesure où elle se caractérise par l’emploi – successif puis simultané – dans une même aire géographique – qui est celle de la Méditerranée –, de deux langues dominantes, le grec et le latin. Néanmoins, cette unité culturelle ne correspond pas – ou rarement – à une unité politique, territoriale ou ethnique. Le lecteur peut donc orienter sa lecture en privilégiant des régions particulières, lesquelles ont pu développer une spécificité d’ordre politique, économique ou culturelle, à un moment ou l’autre de l’Antiquité. Les documents font accéder à quatre unités régionales : Athènes (12 documents), Grèce centrale et égéenne (îles et littoral) (12 documents), Orient grec et romain élargi à l’Égypte (6 documents), Rome (20 documents). Dans ce parcours, il est particulièrement intéressant de noter les différences de point de vue selon que les documents sont produits dans une aire géographique ou dans une autre. À titre d’exemple, voir les deux fiches qui traitent – l’une depuis l’Orient judéo-gréco-romain, l’autre depuis Rome – le cas de la reine Cléopâtre Théa (15. Flavius Josèphe et 23. Justin).

          Athènes : 4. Apollodore ; 5. Aristote ; 6. Aristote ; 7. Aristote ; 12. Epiktétos ; 14. Euripide ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 31. Platon ; 38. Sophocle ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon

          Grèce centrale et Grèce égéenne (îles et littoral) : 2. Alcée ; 3. Anonyme, stèle funéraire ; 17. Hérodote ; 18. Hésiode ; 20. Hippocrate ; 21. Homère ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 28. Pausanias ; 35. Plutarque ; 37. Sappho ; 42. Décret de la cité de Théangela ; 48. Xénophon et Olynthe

          Orient grec et romain : 1. Achille Tatius ; 9. Chariton ; 11. Ctésias  ; 15. Flavius Josèphe ; 19. Hilarion ; 50. Mosaïque de Zeugma

          Rome : 8. Aulu-Gelle ; 10. Cicéron ; 22. Horace ; 23. Justin ; 25. Nonius Marcellus ; 26. Ovide ; 27. Paul et Ulpien ; 32. Plaute ; 33. Pline le Jeune ; 34. Pline l’Ancien et Varron ; 36. Rome, monnaies ; 39. Suétone ; 40. Tacite ; 43. Tite-Live ; 44. Valère Maxime ; 45. Valère Maxime ; 46. Varron ; 47. Virgile

        

        
          
          Approche selon les types de documents

          L’historien étudie l’Antiquité par le truchement de documents qui sont de natures variées et qui ont traversé les siècles de différentes manières. Son approche de la documentation tient compte, nécessairement, de la façon dont ce document est parvenu à notre connaissance, et chaque support exige de l’historien la maîtrise des méthodes d’approche et des techniques propres à chaque discipline (archéologie, épigraphie, numismatique, édition de texte, iconographie). Les fiches de ce manuel regroupent des types variés, que nous distinguons, dans un premier temps, en fonction de leur support : les textes sur pierre (3 documents épigraphiques), les papyrus (1 document), la céramique (4 documents iconographiques), la mosaïque (1 document), les monnaies (deux sources numismatiques), des plans que les archéologues ont pu dresser grâce aux fouilles de terrain (1 document) et, enfin, les textes qui nous sont parvenus par le biais de la tradition manuscrite et qui constituent la majorité de notre documentation.

          

          

          Inscriptions épigraphiques : 3. Anonyme, stèle funéraire ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 42. Décret de la cité de Théangela

          Document papyrologique : 19. Hilarion

          Sources iconographiques : images sur céramique (12. Epiktétos ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples) et mosaïque (50. Mosaïque de Zeugma)

          Monnaie : 36. Rome, monnaies

          Documents archéologiques : 48. Xénophon et Olynthe

          Textes issus de la tradition manuscrite : le restant des fiches non relevées ci-dessus.

          
        

        
          
          Approche selon les genres discursifs

          Les textes – comme les images – qui nous sont parvenus, quel que soit leur support, sont la trace de pratiques culturelles propres à l’Antiquité. On classe traditionnellement les textes en genres littéraires mais, afin de ne pas plaquer sur les pratiques antiques la catégorie anachronique de la « littérature », nous préférons ici utiliser le terme de genre discursif. Cette classification des genres discursifs est indépendante du support (un poème ou un décret peuvent nous parvenir par le biais d’une inscription sur pierre comme par la tradition manuscrite) : il faut, bien évidemment, que l’historien tienne compte du support original (souvent perdu) dans son approche du document mais il ne doit pas oublier le fait que de nombreux énoncés n’ont pas connu de support matériel dans leur pratique antique, à savoir pas de support autre que celui de la voix, du corps et de la mémoire. Les moments où se pratiquent le chant, la danse, le jeu dramatique, la parole publique, la lecture ou l’enseignement sont autant de contextes d’énonciation pour lesquels la transcription écrite est étrangère, annexe ou postérieure.

          L’historien peut s’intéresser aux différentes formulations du genre et des représentations des hommes et des femmes dans des textes qui sont issus de pratiques antiques diverses : la pratique dramatique (3 documents), l’éloquence et la réflexion théorique qu’elle engendre (4 documents), la pratique politique du décret et de l’inscription sur monnaie (4 documents), les épitaphes (1 document), la poésie chantée, scandée ou lue (7 documents), les traités techniques (10 documents), la pratique de la philosophie morale et politique (6 documents), l’écriture de l’histoire (10 documents), l’écriture de fictions qu’est le roman (2 documents) et les lettres (3 lettres).

          Dans l’étude de ces documents – et avant d’élaborer des hypothèses d’interprétation –, il faut toujours avoir à l’esprit le fait que nous ne disposons que des traces de la performance d’une action dont nous avons perdu le contexte : pour le théâtre, nous ne connaissons ni la constitution du public ni ses réactions, nous avons perdu la musique et les mouvements des acteurs et du chœur ; pour les discours prononcés devant un tribunal ou une assemblée, nous avons perdu l’intonation de la voix du plaideur ou de l’orateur, les réactions de la salle et même, souvent, l’issue du procès ; les poèmes de l’époque archaïque nous parviennent sous forme de vers, mais ils étaient chantés, dansés, exécutés dans les contextes variés que sont les cultes aux divinités, les banquets et les diverses fêtes qui rythmaient la vie des communautés ; l’écriture de l’histoire est une pratique culturelle propre aux Anciens et qui ne recouvre pas notre pratique contemporaine de l’histoire : raconter les origines des peuples et des nations prend des sens différents en Grèce et à Rome. Tout comme nous historicisons les catégories « homme » et « femme », il convient également d’historiciser les pratiques de la parole et de l’écriture : celles-ci ont des modalités et des effets fort différents des pratiques actuelles, et notre analyse des questions de genre et des identités hommes/femmes, pour comprendre les enjeux antiques de ces discours, doit tenir compte de ces effets.

          

          

          La pratique dramatique (tragédie, comédie) : 14. Euripide ; 32. Plaute  ; 38. Sophocle>

          L’éloquence (discours judiciaires ou politiques) : 4.Apollodore ; 10. Cicéron

          La pratique politique du décret et de la monnaie : 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 36. Rome, monnaies ; 42. Décret de la cité de Théangelab

          Les épitaphes : 3. Anonyme, stèle funéraire

          La poésie chantée, scandée ou lue : 2.Alcée ; 13. Euphorion et Anonyme  ; 21. Homère, 22. Horace ; 26. Ovide ; 37. Sappho ; 47. Virgile

          Les textes issus de pratiques techniques (médecine, biologie, droit, agronomie, éloquence, grammaire – sous formes de traités, de lexiques ou de compilations) : 5. Aristote ; 20.Hippocrate ; 25. Nonius Marcellus ; 27. Paulet Ulpien ;34. Pline l’Ancien et Varron ; 44. Valère Maxime ; 45. Valère Maxime ; 46. Varron

          La pratique de la philosophie morale et politique : 6.Aristote; 7.Aristote ; 31. Platon ; 35. Plutarque ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon

          L’écriture de l’histoire et des récits de voyage : 11.Ctésias ; 15. Flavius Josèphe ; 17. Hérodote ; 23. Justin ; 28. Pausanias ; 39. Suétone ; 40. Tacite ; 41. Tacite ; 43. Tite-Live

          L’écriture de fiction : 1.Achille Tatius ; 9. Chariton

          Les lettres : 19. Hilarion ; 33. Pline le Jeune

        

        
          
          Approches thématiques (pouvoir, corps, sexualité…)

          
            1. Les rapports de pouvoir

            Lorsque l’historien étudie les rapports entre les hommes et les femmes et la variation d’usage des caractéristiques qualifiées de féminines et de masculines, il aborde la question fondamentale des différenciations sociales, des hiérarchies et donc des rapports de pouvoir. Il nous a semblé important de présenter un parcours qui tienne compte de cette thématique, centrale dans les études de genre. De ce point de vue, sept unités thématiques ont été sélectionnées (elles permettent de repérer les orientations de la recherche actuelle en histoire des femmes et du genre dans l’Antiquité). Il s’agit de : la question de la tutelle sur les femmes (4 documents), de la puissance paternelle (3 documents), de la citoyenneté des femmes (3 documents), de la gynécocratie fantasmée (4 documents), des cas – souvent traités sur le mode de l’exception – des reines, dynastes ou impératrices (6 documents), de la virilité comme marqueur du pouvoir (5 documents), de l’égalité d’hommes et de femmes et/ou de la neutralisation de la différence des sexes par la circulation des signes du féminin et du masculin quel que soit le sexe de l’individu (10 documents).

            

            

            Tutelle sur les femmes (gamos, gamikê, oikos, kurios, kureia, aidôs) : 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 28. Pausanias ; 30. Peintre de Naples ; 48. Xénophon et Olynthe

            Puissance paternelle (patrikê, potestas, patria, pater) : 6. Aristote ; 27. Paul et Ulpien ; 43. Tite-Live

            Citoyenneté des femmes (astê, politis, matrona) : 4. Apollodore ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 42. Décret de la cité de Théangela ; 43. Tite-Live

            Gynécocratie (kratos, klêros, proix, truphê) : 6. Aristote ; 17. Hérodote ; 23. Justin ; 40. Tacite

            Reines, dynastes, impératrices (archê, dignitas, auctoritas, potentia) : 15. Flavius Josèphe ; 17. Hérodote ; 23. Justin ; 36. Rome, monnaies ; 40. Tacite ; 41. Tacite

            Virilité marqueur de pouvoir (andreia, vir) : 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 17. Hérodote ; 32. Plaute ; 39. Suétone

            Egalité d’hommes et de femmes, réciprocité des signes du masculin et du féminin (anthrôpos,androgunon) : 11. Ctésias ; 21. Homère ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 25. Nonius Marcellus ; 31. Platon ; 32. Plaute ; 43. Tite-Live ; 44. Valère Maxime ; 49. Xénophon ; 50. Mosaïque de Zeugma

          

          
            2. Le corps et le vêtement

            Dans le monde antique, comme de nos jours, les identités de sexe ou de statut sont visibles et se manifestent dans l’apparence physique de l’individu. La nature et les modalités de ces manifestations varient dans le temps et les régions du monde antique, mais aussi selon les contextes sociaux et culturels (les assemblées, l’agora ou le forum, les bains, par exemple). Le classement des documents en fonction de cette thématique permet de mettre au jour les modalités propres aux Anciens pour signifier des identités de sexe.

            Un premier parcours de lecture peut s’intéresser à la question du corps en général, à la façon dont les Anciens perçoivent les corps des hommes et des femmes (une vingtaine de documents) ; il permet de voir également les contextes où le corps n’exprime pas forcément en premier lieu cette différence. Un individu est perçu comme masculin ou féminin sur les critères que sont la voix, le mouvement de son corps et sa démarche, son apparence générale. Les catégorisations ou les évaluations esthétiques prennent en considération des activités propres à certaines catégories sexuelles et sociales : la valorisation du beau corps est le privilège des héros et des citoyens, et l’on condamne toute atteinte à ce corps (voir le traitement du suicide d’Ajax, chez Sophocle : fiche 38).

            Les identités de sexe, comme celle du statut ou de l’âge, sont rendues visibles par le vêtement : il peut s’agir d’usages dictés par des coutumes fortes qui expriment explicitement une identité ; il peut s’agir de moment précis où l’individu change de vêtement pour signifier un changement de classe d’âge qui affirme plus nettement son genre masculin ou féminin ; il peut s’agir aussi de moments où le vêtement est utilisé à contre-emploi, et signifier de ce fait la transgression de certaines normes. Les bijoux, les parfums, les fards et les diverses parures sont des éléments qui peuvent intervenir comme des marqueurs de genre.

            Les documents, de natures variées, établissent une distinction entre une apparence physique conforme aux conventions sociales et une apparence physique contraire aux conventions – et ce pour différentes raisons, qui relèvent de la transgression, de la ruse ou d’une pratique rituelle socialement codifiée.

            

            

            Corps en général (thêlu, arrên ; andreia ; androgunos, vir, mulier) : 1. Aristote ; 9. Chariton ; 20. Hippocrate ; 25. Nonius Marcellus ; 26. Ovide ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 31. Platon ; 32. Plaute ; 38. Sophocle ; 47. Virgile ; 50. Mosaïque de Zeugma

            Geste, démarche et voix : 11. Ctésias ; 22. Horace ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 32. Plaute ; 39. Suétone ; 45. Valère Maxime

            Vêtement (peplos, pallium, tunica, himation, toga, stola) : 1. Achille Tatius ; 3. Anonyme, stèle funéraire ; 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 12. Epiktétos ; 13. Euphorion et Anonyme ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 18. Hésiode ; 22. Horace ; 25. Nonius Marcellus ; 26. Ovide ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 32. Plaute ; 39. Suétone ; 44. Valère Maxime

            Parure, parfums, fards et bijoux : 11. Ctésias ; 18. Hésiode ; 26. Ovide ; 45. Valère Maxime

            Visibilité (intérieur/extérieur) et exhibition : 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 39. Suétone ; 44. Valère Maxime ; 50. Mosaïque de Zeugma

            Phénomènes physiologiques (lactis, menarchê,cruor) : 8. Aulu-Gelle ; 20. Hippocrate ; 47. Virgile

          

          
            3. L’amour et les relations sexuelles

            La façon dont les Anciens perçoivent et évaluent moralement les relations sexuelles est un élément révélateur de la construction culturelle et sociale des identités de sexe. Comme nous l’avons dit dans notre première partie, les Anciens n’ont pas créé une catégorie propre aux pratiques sexuelles entre hommes et femmes et une autre propre aux relations sexuelles entre personnes de même sexe. Les éléments qui font sens dans les évocations que l’on trouve dans des documents de nature variée résident avant tout dans les modalités des relations sexuelles (nature de la pratique et des parties du corps concernées, intensité et fréquence des rapports, lieu et moment des relations sexuelles). Les critères d’âge et de statut social sont plus importants que ne l’est le sexe des partenaires dans la perception grecque et romaine de la sexualité – même si cet aspect n’est pas gommé des représentations. Plusieurs documents illustrent le thème de la relation sexuelle.

            Le non-respect de certaines conventions sexuelles (les pratiques orales, l’intempérance ou l’exhibition) entraîne, dans les représentations courantes, une modification du genre de l’individu : il faut savoir cependant qu’aucune pratique sexuelle n’est en soi interdite ou répréhensible. C’est toujours l’individu (son âge, son statut, son sexe) et sa pratique (type de relation, lieu, modalités) qui sont évalués conjointement.

            Différents types de relations peuvent être distingués dans les documents étudiés : on relève d’abord les relations entre époux, fondées essentiellement sur la procréation et la transmission du patrimoine. Dans ce type de relation, la notion d’amour est anachronique : l’érotisme de la relation sexuelle n’entre en ligne de compte que de manière très secondaire, mais il existe des exceptions (la notion de couple hommes/femmes où s’exprime une forme de réciprocité apparaît à l’époque impériale). On distingue également des relations hors mariages fondées sur un plaisir érotique affirmé et, parfois, une relation de confiance et d’échange entre les partenaires (entre hommes ou entre un homme et une femme), des relations entre un client et un(e) prostitué(e), où la dimension érotique est la donnée essentielle, et également des relations entre hommes d’âges différents ainsi que des évocations de relations entre femmes. Ce parcours permet de découvrir l’érotisme antique et ses multiples expressions dans les différents types de discours.

            

            

            Relations sexuelles et/ou séduction entre hommes*, entre femmes** ou entre hommes et femmes (moichos ; philotês ; sunoikein ; charis ; erômenos ; erastês ; hetairistria ; meirakion) : 1. Achille Tatius ; 2. Alcée ; 4. Apollodore ; 9. Chariton ; 18. Hésiode ; 20. Hippocrate ; 21. Homère ; 26. Ovide** ; 29. Peintre de Briséis* ; 31. Platon*/** ; 35. Plutarque* ; 37. Sappho** ; 47. Virgile*

            Effets d’erôs: 1. Achille Tatius ; 2. Alcée ; 26. Ovide ; 28. Pausanias ; 31. Platon ; 35. Plutarque ; 37. Sappho ; 47. Virgile

            Mariage et sexualité dans le cadre du mariage : voir ci-dessous.

            Fêtes, banquets et/ou prostitution (pornê, muliercula, meretrix, stuprum) : 4. Apollodore ; 10. Cicéron ; 11. Ctésias

            Amours héroïques et divines : 2. Alcée ; 21. Homère ; 37. Sappho ; 47. Virgile

            érotisme et trouble dans le genre : 1. Achille Tatius ; 11. Ctésias ; 26. Ovide

          

          
            4. Mariage, famille, héritage

            Une autre thématique fondamentale dans l’étude du genre dans l’Antiquité est celle de l’organisation de la parenté et des rôles ou places dévolus au sexe dans les partages des responsabilités et des richesses ainsi que dans la mise en place des réseaux de solidarité et d’amitié.

            Ce domaine doit être abordé en associant des éclairages divers : celui des institutions qui définissent les règles du mariage, la reconnaissance juridique des enfants (y compris par l’adoption) ; celui des pratiques que l’historien saisit par les allusions de sa documentation, concernant notamment l’exposition des nouveau-nés ou les manières de transmettre le patrimoine ; celui des représentations convenues sur ce que devrait être une épouse, une fille, une vieille femme ou encore un adolescent et un père, ainsi que sur la ressemblance attendue entre parents et enfants. Dans ce parcours nous avons choisi trois domaines thématiques – le mariage, la transmission, les relations interpersonnelles – chacun d’eux étant éclairé par des documents de natures différentes. L’érotisme n’est pas absent des relations qui se développent à l’intérieur des structures de parenté : le mariage qui est un élément de l’édifice complexe de la parenté est d’abord une affaire entre familles avant d’être présenté comme une affaire de séduction individuelle.

            

            

            Mariage (et adultères) (adelphê, akoitês et akoitis, anêr, connubium, erôs, gamos, gunê, kaloskagathos, kurios, mater familias, matrimonium, moichos, oikos, pietas, sumposion, sunoikein, parthenos, pornê) : 1 Achille Tatius ; 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 7. Aristote ; 9. Chariton ; 13. Euphorion et Anonyme ; 18. Hésiode ; 19. Hilarion ; 20. Hippocrate ; 21. Homère ; 28. Pausanias ; 30. Peintre de Naples ; 33. Pline le Jeune ; 34. Pline l’Ancien et Varron ; 35. Plutarque ; 37. Sappho ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon ; 50. Mosaïque de Zeugma

            Héritage et transmission des caractères (proix, klêros, lactis, potestas) : 7. Aristote ; 8. Aulu-Gelle ; 15. Flavius Josèphe ; 23. Justin ; 27. Paul et Ulpien ; 40. Tacite ; 44. Valère Maxime ; 45. Valère Maxime

            Relations interpersonnelles de parenté (andron, dexiosis, genos, gunaikonitis, gunê, huios, oikos, thugathêr, matrona, mêtêr, pater, patria) : 3. Anonyme, stèle funéraire ; 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 12. Epiktétos ; 14. Euripide ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 17. Hérodote ; 19. Hilarion ; 22. Horace ; 27. Paul et Ulpien ; 43. Tite-Live ; 48. Xénophon et Olynthe

          

          
            5. Divinités

            Il est difficile de séparer les champs religieux, social et politique dans l’Antiquité grecque et romaine. Il est particulièrement intéressant de lire les documents en repérant les ensembles caractéristiques du fait religieux antique. Dans le domaine que nous désignons par rite, nous regroupons les documents soit qui sont la production de ces pratiques, soit qui en sont les témoignages. Ainsi les extraits de pièces de théâtre qui étaient jouées lors des fêtes de Dionysos ou un vase sur lequel est représenté un moment du rituel funéraire. Par ailleurs, des séries de documents renvoient à des divinités nommées, dieux ou déesses, que nous pouvons distinguer. D’autres font référence à des mythes, des histoires racontées en images ou lors de récitations orales avant parfois d’être mises par écrit. Ces mythes font référence à des personnages, des épisodes, des comportements connus depuis longtemps et faisant l’objet de réélaborations constantes de la part des Anciens. Dans ces récits mythiques apparaissent parfois des figures dont on sait qu’elles ont été honorées par des cultes locaux, telle Hélène à Sparte ou Ajax à Salamine. Nous les avons intégrés sous la désignation de « héros et héroïnes ». Ce parcours fait le pari que la mise en valeur du contexte religieux dans lequel l’ensemble de la culture antique est plongé aide à comprendre les places faites aux hommes et aux femmes : les différences de sexe n’organisent pas la société divine comme elles organisent – lorsqu’elles l’organisent – la société des mortels. Autrement dit, les questions que l’on peut se poser en lisant ces documents peuvent être les suivantes : les dieux agissent-ils comme on l’attendrait de personnages masculins, et les déesses de personnages féminins ? Les différents rituels font-ils passer au premier plan les relations mortels/immortels, neutralisant par conséquent les relations hommes/femmes ? Dans quelle mesure les récits mythiques décrivent-ils des normes sociales ? De quelle manière s’en écartent-ils ?

            

            

            Rituels : 2. Alcée ; 12. Epiktétos ; 13. Euphorion et Anonyme ; 14. Euripide (théâtre) ; 16. Groupe du Peintre des Niobides (départ à la guerre) ; 22. Horace (magie) ; 28. Pausanias ; 30. Peintre de Naples (mariage) ; 32. Plaute ; 37. Sappho ; 38. Sophocle (théâtre)

            Déesses : 2. Alcée (Aphrodite et Hélène) ; 13. Euphorion et Anonyme (Artémis) ; 16. Groupe du Peintre des Niobides (Niké) ; 21. Homère (Calypso, Aurore, Déméter, Artémis) ; 26. Ovide (Artémis, Diane, Kallistô), 28. Pausanias (Athéna) ; 36. Rome, monnaies (Vesta) ; 37. Sappho (Aphrodite, Hélène) ; 45. Valère Maxime (Cybèle)

            Dieux : 13. Euphorion et Anonyme (Apollon) ; 14. Euripide (Dionysos) ; 18. Hésiode (Zeus) ; 21. Homère (Zeus) ; 29. Peintre de Briséis (Érôs) ; 31. Platon (Érôs) ; 35. Plutarque (Érôs) ; 50. Mosaïque de Zeugma (Érôs)

            Mythes, héros ou héroïnes : 18. Hésiode (Pandore) ; 26. Ovide ; 28. Pausanias ; 31. Platon ; 37. Sappho ; 38. Sophocle ; 47. Virgile

          

          
            6. Nature et procréation

            Dès l’Antiquité, des savants ont tenté de comprendre comment s’opérait la différenciation des sexes dans le processus de la génération. Dans ce parcours, nous avons choisi de mettre en valeur les interprétations antiques de la différence des sexes. Le lecteur constatera, dans les documents proposés, que les raisonnements sur la différence des sexes reposent souvent sur des a priori de genre. Autrement dit, les savants savent à l’avance ce qui caractérise (selon eux, bien entendu) le féminin et le masculin. Ils appliquent ensuite ces ensembles de caractéristiques à ce qu’ils observent.

            Par ailleurs, nous avons choisi d’associer, dans ce parcours sur la nature et la procréation, les documents traitant de la naissance et de l’allaitement, autrement dit, portant sur les étapes de la vie qui contribuent à construire socialement les caractéristiques des filles et des garçons. Le traitement social de ces étapes signale comment les différences de sexe sont perçues avant même la puberté, moment crucial pour la construction de la femme comme épouse et mère.

            

            

            Une différence hiérarchisée (genus, natura, thêsis,thêlu, arrên, phusis, parthenos, menarchê, mas, femina, mollitia, mulier, vir) : 5. Aristote ; 6. Aristote ; 20. Hippocrate ; 34. Pline l’Ancien et Varron ; 45. Valère Maxime ; 46. Varron

            Naissance et allaitement (thêlu, arrên, huios, thugatêr, natura, lactis, amor) : 8. Aulu-Gelle ; 19. Hilarion

            Maternités (mater familias) : 22. Horace ; 23. Justin ; 27. Paul et Ulpien ; 33. Pline le Jeune ; 43. Tite-Live

          

          
            7. Statuts sociaux

            La première chose qui définit un individu, dans l’Antiquité, c’est sa liberté. Par conséquent, la première opposition qui fait sens n’est pas celle qui distingue les hommes des femmes, c’est celle qui différencie les individus libres des individus non libres. Les statuts sociaux jouent un rôle primordial dans les institutions et dans le champ du politique ; ils sont déterminants dans l’évaluation morale des relations sexuelles ; ils définissent des domaines d’action et des comportements autorisés ou interdits. De ce fait, une étude sur les hommes et les femmes doit en permanence tenir compte de ces clivages. C’est à l’intérieur de ces catégories que les différences hommes/femmes peuvent se développer.

            Par ailleurs, la perception des différentes actions et l’évaluation morale des façons de se comporter et de se vêtir sont également structurées par la distinction des statuts sociaux (les ordines pour les citoyens romains). Les caractéristiques féminines ou masculines attribuées à ces comportements sont donc toujours à analyser comme une modélisation des rapports individuels qui fait sens à l’intérieur d’une catégorie sociale et qui ne peut être extrapolée dans les autres.

            

            

            La question du statut (politis ; astê ; metoikos  ; gunê ; anêr ; genos ; eleutheros ; matrona ; puer ; ingenui ; meretrices ; femina) : 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 7. Aristote ; 8. Aulu-Gelle ; 9. Chariton ; 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 15. Flavius Josèphe ; 22. Horace ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 25. Nonius Marcellus ; 35. Plutarque ; 39. Suétone ; 41. Tacite ; 42. Décret de la cité de Théangela ; 44. Valère Maxime ; 45. Valère Maxime ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon ; 50. Mosaïque de Zeugma

          

          
            8. Classes d’âge

            Dans le monde antique, les classes d’âge jouent un rôle déterminant dans l’organisation des rapports sociaux, en particulier celles qui précèdent l’âge adulte. Le critère de l’âge doit toujours être pris en compte lorsque l’on travaille sur les hommes et les femmes en tant qu’individus sexués. Nous avons choisi dans ce parcours de distinguer les catégories suivantes, qui sont aussi importantes pour l’analyse que l’appartenance à une catégorie de sexe : les enfants, les jeunes filles, les jeunes hommes, les adultes considérés selon leur âge (au-delà de la jeunesse).

            

            

            Enfants (pais, puer) : 5. Aristote ; 6. Aristote ; 14. Euripide ; 19. Hilarion ; 25. Nonius Marcellus ; 29. Peintre de Briséis

            Jeunes filles (numphê, korê, parthenos) : 2. Alcée ; 13. Euphorion et Anonyme ; 18. Hésiode ; 20. Hippocrate ; 28. Pausanias ; 37. Sappho

            Jeunesse masculine (adulescens, neanias, paideia, kouros, meirakion, erômenos) : 9. Chariton ; 13. Euphorion et Anonyme ; 32. Plaute ; 35. Plutarque ; 47. Virgile

            Adultes (gunê, anêr, vir, erastês) : 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 7. Aristote ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 17. Hérodote ; 22. Horace ; 25. Nonius Marcellus ; 29. Peintre de Briséis ; 35. Plutarque ; 43. Tite-Live ; 47. Virgile

          

          
            9. Conventions et transgressions

            On appelle genre les caractéristiques sociales et culturelles attribuées conventionnellement à l’un ou l’autre sexe. C’est le sens de « conventionnellement » que nous souhaitons aborder dans ce parcours. Selon quels arguments et selon quelles logiques les auteurs des discours qui nous sont parvenus établissent-ils un lien entre un sexe et une caractéristique particulière ? L’argument le plus souvent avancé par les Anciens est l’ancienneté de la pratique et son usage répandu et/ou majoritaire : l’explication « de tout temps » pose un premier axe qui justifie les évaluations morales positives et négatives des comportements – en vertu donc d’un nomos, d’un mos. Très souvent également, ces caractéristiques sont attribuées à la nature même (phusis, natura). Parmi les textes commentés dans ce manuel, certains décrivent des comportements considérés comme « normaux », c’est-à-dire conformes à la nature et aux habitudes. D’autres évoquent des comportements hors normes, qui transgressent les habitudes, illustrant en creux les conventions et les traditions. Ces documents permettent de dessiner les attendus et, également, les domaines propres à chacun de ces attendus (sphères d’activités et/ou espaces délimités) qui portent sur les femmes et les hommes.

            

            

            Le référent de la nature (phusis, natura, genos, genus) : 5. Aristote ; 6. Aristote ; 18. Hésiode ; 20. Hippocrate ; 46. Varron

            Comportements traditionnels (aidôs,pudicitia) : 3.Anonyme, stèle funéraire ; 6. Aristote ; 9. Chariton ; 12. Epiktétos ; 13. Euphorion et Anonyme ; 16. Groupe du Peintre des Niobides ; 18. Hésiode ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 25. Nonius Marcellus ; 27. Paul et Ulpien ; 29. Peintre de Briséis ; 30. Peintre de Naples ; 31. Platon ; 33. Pline le Jeune ; 34. Pline l’Ancien et Varron ; 42. Décret de la cité de Théangela ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon ; 50. Mosaïque de Zeugma

            Usages et sphère d’activités :1. Achille Tatius ; 2. Alcée ; 4. Apollodore ; 6. Aristote ; 9. Chariton ; 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 13. Euphorion et Anonyme ; 15. Flavius Josèphe ; 21. Homère ; 23. Justin ; 26. Ovide ; 39. Suétone ; 43. Tite-Live ; 44. Valère Maxime ; 48. Xénophon et Olynthe ; 49. Xénophon ; 50. Mosaïque de Zeugma

            Comportements inhabituels et/ou trangressions (truphê, anesis, mania, deinon, thauma,venefica, nefas, monstrum) : 7. Aristote ; 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 14. Euripide ; 17. Hérodote ; 18. Hésiode ; 22. Horace ; 32. Plaute ; 35. Plutarque ; 38. Sophocle ; 39. Suétone ; 40. Tacite ; 41. Tacite ; 43. Tite-Live ; 44. Valère Maxime

            

            

            Les pratiques considérées comme hors normes sont parfois incarnées dans des figures types. Nous retiendrons les suivantes : la femme de pouvoir ou de savoir, l’homme dépourvu de virilité, l’individu possédé par la folie.

            

            

            La femme de savoir ou de pouvoir (iatrienê, thauma, deinon, poiêtria, monstrum) : 3. Anonyme, stèle funéraire ; 7. Aristote ; 15. Flavius Josèphe ; 17. Hérodote ; 23. Justin ; 24. Décrets des cités de Lamia et de Chaleion ; 40. Tacite ; 41. Tacite ; 44. Valère Maxime

            L’homme sans virilité (androgunos, cinaedus, obscena) : 10. Cicéron ; 11. Ctésias ; 32. Plaute ; 39. Suétone ; 43. Tite-Live ; 45. Valère Maxime

            Le fou, la folle (mania, menarchê, parthenos, nefas, venefica) : 14. Euripide ; 20. Hippocrate ; 22. Horace ; 38. Sophocle
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          Les travaux sur les femmes, le genre et la sexualité dans l’Antiquité sont très nombreux : de nouveaux livres voient le jour tous les mois, dans le monde entier. C’est pourquoi nous proposons ici une sélection d’ouvrages, parus en français, qui nous semblent utiles pour prolonger la réflexion. Par ailleurs, chaque document présenté et commenté dans ce livre est assorti, dans la fiche même, d’une courte bibliographie qui lui est spécifique.
        

        
          En ce qui concerne les documents antiques, les éditions des textes grecs et latins utilisées sont, sauf mention contraire, celles de la Collection des Universités de France, aux éditions Les Belles Lettres. Quant aux traductions proposées, elles sont également celles de la Collection des Universités de France mais elles contiennent très souvent des modifications et/ou des adaptations effectuées par les auteurs en fonction de la problématique développée dans leur étude. Une traduction originale du document est indiquée par la mention des initiales de l’auteur de la fiche. Pour les autres documents, papyrus, inscriptions, monnaies, vases ou plans de fouille, les références de l’édition originale sont indiquées dans la fiche correspondante.
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