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Introduction

In mezzo a mille genti sol mi sento
pur nella gran citta che guarda ostile
allo straniero che da lungi viene

La renommée de 'homme dont il est question ici n’a guére franchi les limites
du milieu dans lequel il a évolué et I’approche que nous proposons pour mieux
connaitre ce militant anarchiste italien est originale, puisque nous prenons le
biais des poésies qu’il a composées. Pourtant, en suivant les chemins poétiques
de Gigi Damiani, qui nous conduisent de la fin du XIX® siecle a la moitié du
XX, nous voyons défiler des pans entiers de I’histoire de I'ltalie et de I« Italia
all’estero ». Nous apprenons aussi & mieux connaitre les pratiques culturelles
des militants politiques, anarchistes en ’occurrence, parmi lesquelles la poésie,
présente dans les journaux de propagande, les fétes et réunions politiques, tient
une place de premier rang.

Le parcours poétique de Gigi Damiani commence lors de son premier exil, au
Brésil, en 1897 — il a alors a peine plus de vingt ans — et ne s’interrompt plus,
quasiment jusqu’a sa mort, survenue & Rome, sa ville natale, en 1953 . Ses com-
positions poétiques forment un ensemble d’une centaine de textes, de longueur et
de style variés. Elles ont été publiées soit en recueils, soit dans les colonnes de la
presse anarchiste de langue italienne du monde entier. Ces poésies sont en effet
I'une des nombreuses facettes de l'activité de militant anarchiste que Damiani
mene inlassablement pendant toute son existence mouvementée : en ltalie dans
sa toute premiere jeunesse, au Brésil jusqu’en 1919, a nouveau en ltalie, ol il

1. Voir la notice que nous avons établie pour Gigi Damiani dans le Dizionario biografico degli
anarchict italiani (DBAI), t. 1, Pise, BFS, 2003.



résiste aux assauts du fascisme jusqu’en octobre 1926 ; il est alors contraint de
reprendre le chemin de l'exil, vers la France, puis la Belgique, I’Espagne et enfin
la Tunisie, qu’il ne parvient a quitter qu’en 1946.

Ses activités de propagande prennent surtout la forme de publications pério-
diques : on recense une dizaine de titres de journaux qu’il fonde ou dirige et une
quinzaine d’autres auxquels il collabore. Citons, parmi les titres les plus impor-
tants, ’hebdomadaire La Battaglia, périodique anarchiste de langue italienne
publié a Sao Paulo de 1904 a 1912, qu’il dirige apres le départ du fondateur
Oreste Ristori, le quotidien Umanita nova, fondé en 1920 a Milan par Errico
Malatesta ', dont il est un des piliers, ’hebdomadaire Fede !, qu’il crée en 1923
et dont paraissent & Rome cent trente-trois numéros, tirés a plus de dix mille
exemplaires, jusqu’en octobre 1926.

Aux innombrables articles publiés dans les colonnes des périodiques anar-
chistes s’ajoutent une quinzaine de brochures, mais aussi des écrits qui prennent
une forme littéraire : les poésies, qui font 'objet de cette étude, deux romans, de
nombreuses nouvelles et quatre pieces de théatre. Quelle que soit la forme d’écri-
ture choisie, ces écrits sont tous congus comme des vecteurs de transmission de
’idéal anarchiste que professe leur auteur. Nous nous proposons d’analyser ce lien
entre acte d’écriture et engagement politique chez Damiani, qui fait de sa poésie
un moyen de lutte contre les situations d’oppression. Dans le méme temps, nous
pourrons suivre cet observateur attentif de la société italienne — et de la société
en général —, dans sa lecture des tournants historiques de I'ltalie de la premiere
moitié du XX¢ siecle : au sortir de la Premiere Guerre mondiale, au moment de la
montée du fascisme et durant les premieres années de la république.

Pour étayer cette étude, nous disposons d’autres sources. Les nombreux rapports
de police, conservés aux Archives centrales de I’Etat 2 Rome, témoignent de
lassiduité avec laquelle les agents de la Sécurité publique du ministere italien
de I'Intérieur suivent Damiani partout ol il passe, en particulier apres la mort de
Luigi Galleani? en 1931 et celle d’Errico Malatesta en 1932, lorsque la police
considere Damiani comme le nouveau « chef » de ’anarchisme italien. Ces poli-

1. Errico Malatesta (1853-1932) est une figure importante de I’anarchisme italien et de anar-
chisme international. Ecrivain et orateur, il crée de nombreux journaux anarchistes et prend part
a plusieurs tentatives insurrectionnelles, convaincu de I'imminence de la révolution anarchiste.
Il a passé une grande partie de sa vie en exil. Comme pour tous les anarchistes italiens cités
dans notre étude, nous renvoyons au DBAI.

2. Luigi Galleani (1861-1931), militant anarchiste de la premiere heure, est aussi une figure
importante de Panarchisme italien aux Etats-Unis, ot il se rend en 1901 et dont il est expulsé
en 1919. Il y publie Cronaca sovversiva, un titre qu’il reprend en ltalie des 1920, et qui lui



ciers, auxquels il donne bien du fil a retordre, parviennent parfois a entrer dans
P'intimité de son cercle familial et amical. Tout en usant de la prudence nécessaire
au maniement de ce type de documents, nous retirons de ces rapports de police
des informations importantes sur ses activités, sur son environnement familial
et méme sur ses travaux littéraires : mémorable est le compte rendu d’un agent
du régime fasciste infiltré dans les milieux anarchistes a Marseille, qui raconte
la représentation d’une de ses pieces par le « Groupe artistique international »
en 1927.

Nous avons également recueilli, par différents biais, de nombreuses lettres de
Damiani : dans les dossiers de police, dans des fonds d’archives, notamment au
CIRA (Centre international de recherche sur I’anarchisme) de Lausanne, 2 I'lISG
(Institut international d’histoire sociale) d’Amsterdam et a I’Archivio Pinelli de
Milan ainsi que dans les colonnes de la presse anarchiste de langue italienne .
Ces lettres viennent parfois compléter des correspondances déja publiées, celle
d’Errico Malatesta? notamment, avec lequel Gigi Damiani a entretenu jusqu’au
bout des liens d’amitié et d’estime réciproque.

Quant aux écrits sur ce militant anarchiste de premier plan, ils se limitent a
quelques recensions de ses romans, brochures ou recueils de poésies, a une bio-
graphie?, tres honnéte, mais qui ne traite pas de maniére approfondie toutes les
périodes de sa vie et qui n’aborde pas I'aspect littéraire. Nous avons également
utilisé, avec la méme prudence que les documents de police, quoique pour des
raisons différentes, les notices nécrologiques publiées par la presse anarchiste,
qui contiennent des témoignages souvent précieux.

Nous abordons cette étude de I'ceuvre poétique de Gigi Damiani avec une
bonne connaissance de ses années de formation dans le mouvement social italo-
brésilien, acquise lors d’une précédente recherche sur la presse anarchiste de

vaut une nouvelle condamnation et un séjour en prison. Le régime fasciste, qu’il voit se mettre
en place, le tient sous une étroite surveillance jusqu’a la fin de sa vie.

1. Parmi les correspondants dont des lettres nous sont parvenues figurent Errico Malatesta, Luigi
Fabbri, Luigi Bertoni, Carlo Frigerio, Elena Melli, Ugo Fedeli, Pio Turroni. Sa correspondance
avec P'historien Pier Carlo Masini, alors tout jeune homme, a été déposée a la Biblioteca Franco
Serantini de Pise et n’est pas consultable a ’heure ot nous écrivons.

2. Errico Malatesta, Scritti scelti (a cura di Giovanna Berneri e Cesare Zaccaria), Naples, Edizioni
R.L., 1954. Sauf indication contraire, toutes les citations des lettres d’Errico Malatesta a Gigi
Damiani proviennent de cet épistolaire.

3. Ugo Fedeli, Gigi Damiani. Note biografiche. Il suo posto nell’anarchismo, Cesena, Edizioni
L Antistato, 1954. Le texte a été réédité en 1997 par Samizdat sous le titre Biografie di anarchici.
Ciancabilla, Damiani, Gavilli. Sauf indication contraire, les propos de Fedeli sur Damiani sont
tirés de cette biographie.



langue italienne publiée au Brésil!. C’est au Brésil que se développe la person-
nalité de ’homme et du militant, pendant vingt années qui le préparent au role
fondamental qu’il aura dans I’histoire du mouvement anarchiste en ltalie. C’est
en effet durant ce séjour brésilien, méconnu des historiens de I’anarchisme et
apparemment refoulé par Damiani lui-méme, qu’il acquiert une grande expérience
journalistique et littéraire, qu’il parvient & la maturité intellectuelle et politique
et qu’il s’aguerrit & la vie en clandestinité, a laquelle il est & nouveau exposé
durant le régime fasciste.

C’est aussi durant cette période brésilienne qu’il est confronté pour la premiere
fois a 'autre réalité italienne, celle de ’émigration, qu’il retrouve dans toutes
les villes ol ses déplacements forcés le conduisent, & Sdo Paulo d’abord, mais
aussi a Marseille et & Paris, & Bruxelles ou encore a Tunis. Son activité d’écriture
s’adapte & chaque fois au contexte dans lequel il évolue : il écrit & Marseille plu-
sieurs pieces dramatiques pour une troupe qui se produit régulierement dans une
salle de cette ville ; il collabore a la plupart des journaux anarchistes de langue
italienne, souvent éphémeres, qui naissent a Paris au tournant des années vingt
et trente du XX° siecle ; dans les périodes de clandestinité, c’est aux journaux
anarchistes de langue italienne publiés aux Etats-Unis ou en Suisse qu’il envoie
ses textes ; en Tunisie, il collabore & un journal antifasciste, non spécifiquement
anarchiste. C’est aussi dans cette ltalie en exil qu’il trouve son lectorat, dans
les milieux anarchistes et antifascistes en général2. A ces lecteurs réguliers, il
faut ajouter les lecteurs occasionnels que sont les fonctionnaires de police et les
censeurs...

Le lecteur moderne a quant a lui bien des difficultés a se procurer les textes de
Damiani et malgré nos recherches actives dans de nombreux centres d’archives et
de documentation, il nous faut renoncer a prétendre a ’exhaustivité. Nombreux
sont les facteurs qui peuvent expliquer la perte de certains textes. Pour la période
brésilienne, les écrits littéraires sont peu nombreux et pour certains, les pieces
de théatre en particulier, nous ne connaissons que le titre pour ’avoir vu figurer
dans le programme d’une féte annoncée dans la presse anarchiste. Des textes ont
aussi pu étre perdus a cause de la censure, du sac d’une typographie pendant

1. Sur la période brésilienne de Damiani voir notre these de doctorat Les Italiens dans le
mouvement anarchiste au Brésil (1890-1920) soutenue a I’'Université de la Sorbonne Nouvelle-
Paris 111, sous la direction de Jean-Charles Vegliante et Mario Fusco, mai 1994, disponible en
ligne : http://raforum.apinc.org/article.php3 ?id_article=661.

2. Le fonds du militant socialiste Luigi Campolonghi a la Bibliotheque de documentation
internationale contemporaine (BDIC) de Nanterre contient la piece de théatre de Damiani Viva
Rambolot.



la montée du fascisme ou parce qu’une collection de périodiques a été incom-
pletement conservée. D’autres écrits encore ont pu rester dans les colonnes de
quelque périodique oublié ou étre égarés par leur auteur sur le chemin de ses
nombreux exils.

Malgré les lacunes inévitables, la collection des poésies qu’il a composées
constitue un corpus cohérent : quatre recueils et une vingtaine de poésies épar-
ses. Ces poésies ont été publiées, pour I'essentiel, en 1946 et 1949. C’est donc
le Damiani de la maturité que nous révelent les écrits poétiques, qu’on ne peut
approcher qu’en retragant d’abord le parcours personnel et politique de leur
auteur. Prétendre établir une biographie de Damiani risquerait de nous exposer
a ses foudres posthumes — il considérait que le biographe était « trés souvent
une espece de chacal littéraire » — s’il n’avait lui-méme dérogé a la regle . Nous
donnons donc les informations personnelles nécessaires & mieux comprendre sa
veine littéraire et poétique, évidemment indissociable de son action militante et
des approches théoriques qu’il fait de I’anarchisme, lesquelles ne seront abordées
que de fagon périphérique. Les différentes parties de ce travail sont introduites
par un exergue que nous tirons de ses poésies et qui vient rythmer son parcours
biographique : de son enfance  la fin de son exil brésilien, de son premier retour
en ltalie a la fin de son séjour tunisien, puis ses derniéres années & Rome.

Notre démarche sous-entend que la littérarité > des textes étudiés ne soit pas
remise en cause, bien que son ceuvre n’ait jamais obtenu la moindre reconnais-
sance en dehors des milieux anarchistes, reconnaissance qu’il n’a d’ailleurs
jamais revendiquée, tentant méme, comme nous le verrons, d’écarter la dimension
esthétique de sa production poétique. C’est pour cette raison que I’étude inclut des

1. Damiani s’exprime ainsi dans la biographie de Niccold Converti qu’il rédige, ajoutant que
« le biographe parle peu du mort et beaucoup de lui-méme ». Gigi Damiani, Attorno ad una
vita (Niccolo Converti), Newark, LAdunata det Refraitart, 1940, p. 5.

2. Ou, plus précisément, leur « poéticité ». Sur cette question du caractere littéraire des
productions culturelles non dominantes, en particulier dans le domaine de la littérature
« émigrée », & laquelle Damiani se rattache, son ceuvre poétique ayant été en grande partie
produite durant ses périodes d’exil, nous renvoyons aux travaux de Jean-Charles Vegliante,
notamment a Particle intitulé « “Civilisation” et études littéraires. L'exemple de la littérature
issue de 'immigration italienne en France », paru dans 'ouvrage qu’il a dirigé, Phénomenes
migratoires et mutations culturelles (Europe-Amériques XIX*-XX* siécles), Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1998, p. 21-38 et & « De I’entre-deux langues a une langue de plus : expression
décentrée, expression poétique », Bilinguisme : Enrichissements et conflits, Actes du colloque
organisé 2 la faculté des Lettres et Sciences humaines de 'université de Toulon et du Var les
26, 27 et 28 mars 1998, réunis par Isabelle Felici, Paris, Editions Honoré Champion, 2000,
p. 187-205.



passages techniques qui permettent de montrer le raffinement que vise Damiani,
malgré ses dires, dans sa poésie.

Nous remonterons, chaque fois que cela est palpable dans 1’écriture, aux
influences qu’il a subies et nous attacherons, dans cette lecture, aussi bien a la
forme qu’au contenu des poésies, en insistant sur la fonction de communication
du texte, en particulier sur les formes des messages qui servent a assurer cette
communication. Nous verrons ainsi que, derriere I'ironie, la violence des propos
et la critique acerbe de la société, il ressort de 'ceuvre poétique de Damiani un
sentiment de profond attachement 2 la vie, au monde, a 'homme et a la liberté.



Chapitre 1

L’enfance et la formation
Le premier exil au Brésil

(1876-1919)

Un roseo pargolo
Jece grande la donna in ogni tempo...

Comme il le révele dans son dernier écrit, La mia bella Anarchia, Damiani n’a
jamais connu sa meére, Anna Passeri, décédée peu apres I'avoir mis au monde
a Rome! le 18 mai 1876. Son pere, Sabatino, était originaire des Abruzzes? et
tenait & Rome une boutique?. Il est « entré dans le monde livré a lui-méme* »

1. Fedeli nous apprend que Damiani est né au n° 48 du viale Prefetti, « dans la maison noble
des Grazioli ol sa grand-mere était concierge et ol ses parents avaient un logement avec
elle ».

2. Peut-étre de Montereale, pres de L'Aquila, ot il lui rend visite en 1913, comme I'indique
son dossier de police au Casellario Politico Centrale (CPC), conservé a I’Archivio Centrale dello
Stato (ACS).

3. Gigi Damiani, La mia bella Anarchia, Cesena, Edizioni LAntistato, 1953, p. 10. Selon Fedeli,
il s’agit d’une trattoria ou d’une osteria et selon un autre ami de Damiani, Nino Napolitano,
d’une pizzicheria. Toutes les références au témoignage de Nino Napolitano proviennent d’un
texte intitulé « Gigi Damiani », publié en deux parties dans LAdunata dei Refrattari des 24
avril et 1 mai 1954.

4. La mia bella Anarchia, op. cit., p. 14.
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et a vécu de ce fait une enfance agitée. Pour échapper a I'atmosphere d’intense
religiosité dans laquelle il baigne ', au milieu des bibelots et des images sain-
tes?, Penfant se replie sur lui-méme. Sa grand-mere, puis sa belle-mere, son
pere aussi sans doute, le contraignent a des prieres, & des pénitences et a toutes
sortes de pratiques quasi superstitieuses qui provoquent en lui un sentiment de
révolte. C’est du moins ce qui ressort du portrait du jeune Damiani brossé par
Fedeli qui nous apprend aussi, sans donner plus de détails, qua la demande
de sa famille, ’enfant est interné dans une maison de correction a Naples®. Les
terribles conditions de vie qui sont alors les siennes suscitent en lui le dégont
et la révolte ; il organise avec ses camarades une tentative d’évasion collective,
punie par un séjour de plusieurs mois dans une prison pour enfants. Sa famille
le rameéne ensuite & Rome et il doit se mettre au travail *.

Il n’y a guere de place dans cette jeune existence pour ’étude et la lecture et
nous ne pouvons que supposer, étant donné ’absence de renseignements sur ce
point, que la formation de Damiani s’est faite uniquement a 1’école primaire et
dans cette maison de correction. Il n’est pas exclu que les maitres de ces établis-
sements lui aient été transmis le godit de I'écriture et de la poésie. Mais il s’est
aussi vraisemblablement formé seul : n’ayant guére les moyens d’acheter livres
et journaux, les seuls imprimés que I’enfant a sous les yeux sont les quotidiens
romains dont il parcourt les titres dans les kiosques ou qu'il peut lire sur les pan-
neaux ol s’exposait alors la presse °. Sa famille achete aussi de temps en temps //
Messaggero, lorsqu’on y traite d’un fait divers particulierement sanglant. Damiani
explique a Fedeli que c’est a travers la lecture de ces journaux « bien bourgeois »
qu’il apprend a connaitre Panarchie ® ; il est en effet interpellé par I'idée de justice
sociale que, bien malgré eux, ces journaux transmettent en relatant les attentats
du célébre « justicier » anarchiste Ravachol, guillotiné en 1892. Sans qu’on ait
plus de détails sur la fagon dont il est entré en contact avec le milieu anarchiste,

1. C’est ce que dit son biographe, Ugo Fedeli, qui tire ses renseignements des conversations
et des échanges épistolaires et personnels qu’il a eus avec Damiani a partir de 1946.

2. Nino Napolitano évoque en particulier la belle-mere de Damiani, « une femme tres religieuse
que j’ai eu 'occasion de connaitre & Rome, un jour ot j’ai accompagné Gigi chez lui. Sur les
murs étaient accrochés des agrandissements photographiques de prétres en surplis qui devaient
certainement étre des parents a elle ».

3. Ugo Fedeli parle d’une Casa di correzione per minorenni Cappucinella a Naples.

4. Son dossier de police, établi en 1894, indique qu’il exerce la profession de tourneur.

5. La mia bella anarchia, op. cit., p. 10.

6. Selon Nino Napolitano, il aurait aussi affirmé étre arrivé a I’anarchie par la lecture de la

Bible.
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on sait qu’il fréquente des militants des I’dge de quinze ans!, lorsqu’il fait ses
premiers pas dans le mouvement anarchiste et, certainement, parfait sa formation.
C’est ainsi qu’il tombe sous le coup des lois exceptionnelles promulguées sous
le gouvernement de Francesco Crispi pour réprimer les mouvements socialiste
et anarchiste apres les insurrections de Sicile et de Lunigiana (une région entre
Massa-Carrara et La Spezia) en 1894. Commence alors pour lui, comme pour
des milliers d’autres « subversifs », une longue période en résidence surveillée,
durant laquelle il cotoie des militants plus aguerris et d’autres jeunes anarchistes
avec qui il établit des liens durables?. Des le 29 septembre 1894, il est a Porto
Ercole, il arrive aux fles Tremiti le 4 juillet 1895, a Favignana le 3 février 1896,
puis a la fin de la méme année, a Lipari. C’est 1a qu’il commence a collaborer
a la presse anarchiste, notamment avec Tommaso De Francesco, fondateur de
L’Avvenire Sociale de Messine, dont les colonnes accueillent, le 22 novembre
1896, le premier article qu’il ait écrit : « Come avverra il socialismo® ». Il y
commente et décortique, avec beaucoup d’ironie déja, la brochure publiée par un
des fondateurs du parti socialiste italien, Camillo Prampolini, intitulée justement
Come avverra il socialismo.

Deés aotit 1897, le jeune militant est en possession d’un passeport que lui délivre
la préfecture de Rome. Quelques mois plus tard, on retrouve sa trace au Brésil
— qui connait alors une forte vague d’émigration italienne — dans le numéro du
28 novembre de la publication anarcho-humoristique intitulée La Birichina (« La
Coquine ») qui parait a Sdo Paulo. La rubrique « Piccola posta » des journaux
anarchistes italiens au Brésil nous le montre tant6t dans un endroit, tant6t dans
un autre. Ces nombreux déplacements, peut-étre liés a I’activité de peintre de
décors de théatre qu’il commence a exercer au Brésil, lui font découvrir les grands
espaces que lui offrent ’Etat de Sao Paulo et le Paran4. Si son séjour brésilien est
peu connu de ses camarades italiens, et, par voie de conséquence, des historiens
de 'anarchisme, c’est en partie parce qu il a lui-méme été trés peu loquace sur
le sujet. Vers la fin de sa vie, il cede toutefois aux instances d’Ugo Fedeli qui

1. C’est ce qu’on peut lire dans une lettre qu’il écrit a Ugo Fedeli, sans indication de date, mais
qu’on peut faire remonter, grace a la réponse qu’il regoit, au 7 juillet 1950. Sauf indication
contraire, les citations de la correspondance Fedeli-Damiani proviennent des lettres consultées
a I'IISG, dans le fonds Fedeli.

2. Citons Oreste Ristori, Pasquale Binazzi, Aristide Ceccarelli.

3. Selon Maurizio Antonioli et Pier Carlo Masini, Damiani serait aussi ’auteur d’un article
sur « Lindividualismo libertario » signé Acratos et paru dans L'Avvenire Sociale du 18 janvier
1897. Voir leur ouvrage intitulé I/ sol dell’avvenir. L'anarchismo in Italia dalle origini alla
Prima Guerra mondiale 1871-1918, Pise, BFS, 1999, p. 62-63.
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profite de toutes les occasions pour lui soutirer des informations sur sa vie de
militant. S’il se réjouit que les efforts de Fedeli pour glaner des renseignements
sur lui soient restés infructueux — « Tu dis que tu n’as rien trouvé a mon sujet.
Tant mieux parce qu’en bien ou en mal ce seraient des mensonges. Je n’ai pas
été un homme d’exception et encore moins un homme vertueux! » —, il offre tout
de méme a son futur biographe ce résumé de son séjour au Brésil :

Je suis arrivé au Brésil en tant qu'émigrant vers la fin de I'année 1888 [recte
1897]. J’ai commencé a collaborer & I’hebdomadaire Il Risveglio publié par Alfredo
Mari. Quand il en a eu assez, c’est moi qui ai continué a le publier pendant presque
un an. Puis une tuile m’est tombée dessus pour des raisons non exclusivement
politiques?. Apres un séjour en prison, j’ai été acquitté et je suis allé vivre au
Parand, exactement & Curitiba ot j’ai collaboré au Diritto que publiaient Egizio Cini
et Ernesto Pacini, membres de la colonie Cecilia. J'y ai aussi publié un périodique
antireligieux, O Combate, et ai collaboré occasionnellement a d’autres publications.
De retour a Sdo Paulo, jai fait partie de la rédaction de La Battaglia, éditée par
Ristori et Alessandro Cerchiai, dont j’ai été le directeur apres le départ de Ristori
pour Montevideo. Pour des raisons administratives, le titre de La Battaglia a été
remplacé par celui de La Barricata. Plus tard, aprés un voyage en ltalie, j’ai publié
pendant la guerre [1915-1918] Guerra Sociale et jai participé a la transformation
du périodique brésilien A Plebe en quotidien. J’ai aussi collaboré a la Lanterna
fondée par Benjamin Mota et reprise par Edgard Leuenroth®.

On le voit, Damiani n’a aucune mémoire des dates * puisqu’il fait remonter son
départ pour le Brésil & une époque ou il avait douze ans. On ne peut par ailleurs
l’accuser de commettre le péché d’orgueil. Ce balayage de vingt années passées
au Brésil ne donne en effet qu’une bien pale impression de son intense activité
de propagande dans le mouvement anarchiste a Sdo Paulo®. Il Risveglio, dont il

1. Lettre de Gigi Damiani & Ugo Fedeli, [7 juillet 1950].

2. La « tuile » dont il parle est un séjour en prison de quelques mois, en 1900, sous ’accusation
de violences sexuelles, parce qu’il a aidé un de ses amis, José Sarmento, a enlever une jeune
fille qui, par amour pour lui, avait quitté sa famille. On peut suivre cet épisode dans les comptes
rendus qu’en fait le journal anarchiste de Curitiba Il Diritto, notamment dans les articles du
10 octobre et du 25 décembre 1900 : « A bom entendedor... » et « Justi¢a burguesa ».

3. Lettre de Gigi Damiani a Ugo Fedeli, [7 juillet 1950]. Sauf mention contraire, toutes les
citations ont été traduites par nos soins. Pour les poésies et les textes littéraires de Damiani,
Poriginal a cependant été conservé, la traduction figurant alors sous le passage cité.

4. « Je ne me souviens jamais des dates précises », écrit-il a Fedeli qui le cite dans sa bio-
graphie ; ou encore « ma mémoire n’a jamais enregistré les dates », dans une lettre du 7 aotit
1946. De la la date erronée indiquée par Fedeli pour I’arrivée de Damiani au Brésil : 1899.
5. Voir notre these de doctorat, cit.
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est un pilier, avant d’en devenir le directeur, marque véritablement la naissance
d’un mouvement anarchiste au Brésil, en particulier d’une presse en langue
italienne extrémement vigoureuse a laquelle il collabore sans relache pendant
vingt années, méme lorsqu’il quitte Sdo Paulo pour Curitiba (ol il séjourne de
1902 a 1908).

Damiani ne s’est pas limité a la propagande
en italien puisqu’il a collaboré a des journaux

en portugais, parfois avec une rubrique en
italien, parfois avec des articles qu’il rédige
directement en portugais'. Il faut d’ailleurs
ajouter aux publications qu’il cite dans son
résumé a Fedeli le périodique de José Buzzetti,
O Despertar. De plus, lorsque, aprés vingt ans
de séjour au Brésil, il constate qu’il s’adresse
désormais a une communauté immigrée bien |8
installée, dont la langue n’est plus I'italien mais |
le portugais, il encourage les anarchistes italiens
a soutenir désormais cette presse en portugais,
en ’occurrence le quotidien anarchiste A Plebe,

plutdt qu’a faire survivre des journaux qui n’ont
plus d’ancrage dans la réalité sociale.

La Battaglia, qu’il cite également, est non seulement I’lhebdomadaire anarchiste
le plus régulier et le plus durable, celui qui a le plus marqué le mouvement
anarchiste de S@o Paulo, mais il est aussi un repére important dans I’histoire de
la communauté italienne que Damiani foudroie souvent de son regard pénétrant
et impitoyable. Il brosse ainsi des portraits au vitriol de personnages caractéristi-
ques de la communauté italienne de Sdo Paulo, patriote et bien pensante, parfois
méme en en imitant le parler « macaronique? ». Sa collaboration a ce périodique
correspond au moment oti, comme il le dit lui-méme, « vers ’Age de trente ans »,
en 1906 donc, il commence a comprendre ce que signifie vraiment « se sentir
anarchiste » et « & sentir la responsabilité que cela comporte? ». La lecture de
La Battaglia, mieux encore de Guerra sociale, est le meilleur moyen de juger de

1. Afonso Schmidt, qui a connu Damiani au moment ou il était rédacteur de A Plebe, en atteste.
Voir son témoignage dans « Gigi Damiani », A Plebe, 3 septembre 1948.

2. Voir par exemple dans La Battaglia, « Macchiette sociali. Il capitano », 24 janvier 1909 ;
« Il quartierone », 7 février 1909 ; « Il capitdo Pertuso & famiglia. Viva I'Ttalia ! », 20 avril
1912.

3. Lettre de Gigi Damiani a Ugo Fedeli, [7 juillet 1950].
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cette maturité politique, notamment sur la question de ’organisation anarchiste.
Cette lecture remet d’ailleurs en cause 'image de Damiani caricaturalement
individualiste — ¢’est-a-dire opposé a toute forme d’organisation — qu’il arrive
qu’on croise '. Damiani est aussi un militant de terrain : il s’engage en personne
dans toutes les initiatives sociales qui voient le jour & Sdo Paulo et participe
activement 2 la gréve générale de juillet 1917, heure de gloire pour les ouvriers
de cette ville et de toutes les localités périphériques 2.

- ’ De 1917 a 1919, il vit
dans une quasi-clandesti-

nité et réussit, contrairement
aux autres protagonistes de
la grande greve de juillet, &
échapper aux représailles.
La répression anti-anar-
chiste s’amplifie encore en

1919 lorsque de nouveaux
mouvements de protesta-
tion éclatent. C’est dans
ce contexte que, selon les
propos qu’il tient & Fedeli
dans lalettre citée plus haut,
« 2 cause d’une explosion intempestive, une tentative d’action révolutionnaire a
été éventée et Jai été expulsé du Brésil en 1919 avec une certaine théatralité ».
Une bombe explose effectivement le 19 octobre, mais le projet de mouvement
insurrectionnel, qu’il évoque aussi dans un récit rocambolesque qu’il fait & Ugo
Fedeli, n’est pas confirmé par d’autres sources. Méme si cette bombe qui explose
inopinément a été le prétexte de son départ, il avait déja manifesté son désir de
retourner en ltalie. Son départ se caractérise effectivement par « une certaine
théatralité » : il met en scene son expulsion, la retardant aussi longtemps qu’il le

1. Maurizio Antonioli, Pier Carlo Masini, Il sol dell’avvenir, op. cit., p. 62-63. Dans le deuxieme
tome de son histoire des anarchistes italiens, op. cit., p. 208, Masini évoque plus justement a
propos de Damiani « un anarchisme non pas individualiste au sens propre mais méfiant envers
Porganisation de parti ». Damiani traite le sujet de I'organisation dans d’innombrables articles.
Nous renvoyons ici & un article écrit vers la fin de sa vie : g. d. « In tema di organizzazione
“ordinata” », L'Antistato, 25 septembre 1950.

2. Pour un compte rendu par Damiani de cette greve, voir [ paest net quali non bisogna emi-
grare. La questione sociale nel Brasile, Milan, Edizioni di Umanita Nova, juin 1920, p. 33 et
sulvantes.
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peut. Il entreprend des le mois de septembre des démarches pour rentrer en Italie,
en demandant un passeport, qui lui est d’ailleurs refusé, et change ses économies
en lires. Il prend la peine, quelques jours avant son expulsion, de collecter tous
les documents et témoignages qui serviront a la publication d’une brochure contre
I’émigration, « en vue d’un prochain retour, non volontaire, en Italie ! ». Des témoins
racontent aussi qu’il a laissé volontairement passer une possibilité de s’échapper?
lors de son arrestation. Le 22 octobre, sous escorte spéciale, de nuit pour éviter
tout mouvement de protestation populaire, il quitte Sdo Paulo et est embarqué sur
le Principessa Mafalda, amarré dans la rade de Rio de Janeiro. Arrivé en Italie, il
publie effectivement la brochure annoncée, I paesi net quali non bisogna emigrare.
La questione sociale nel Brasile?®, qui marque un point final & son expérience bré-
silienne. Il n’y fait plus guere allusion par la suite*, sauf quand il s’agit, comme
nous ’avons vu, de répondre a I'insistance d’Ugo Fedeli.

Dans sa collecte d’informations, il semble que Fedeli se soit surtout préoccupé
des activités journalistiques de Damiani et qu’il n’ait pas échangé avec lui des
propos d’ordre littéraire. Du moins, rien ne transparait ni dans ses lettres, ni dans
sa biographie, ot il glose quelques textes théoriques de Damiani, mais jamais son

1. « Avviso importante », A Plebe, 12 octobre 1919.

2. « “E partono cantando...” Come se deu a prisdo de Gigi Damiani », O Combate, cité dans
A Plebe, 23 octobre 1919.

3. Op. cit. 1l s’agit d’un recueil d’articles, auxquels s’ajoutent une préface et une conclusion
inédites, déja parus dans la presse : Guerra di classe des 13 et 20 décembre 1919, 18 janvier
et 7 février 1920 ; Il Libertario des 8 janvier et 12 février 1920 ; Umanita nova des 2 mars
et 11 juin 1920.

4. Peu enclin a parler de lui-méme, Gigi Damiani évoquera a deux reprises un aspect de
P’anarchisme au Brésil qu’il n’a pas connu directement, la colonie Cecilia. Il a fréquenté
pendant son séjour a Curitiba plusieurs personnes qui ont participé a 'expérience. Il fait une
allusion & Giovanni Rossi, le fondateur de la colonie, dans « La liberta e ’amore », Germinal,
1" juillet 1928, un article ot faisant la liste de tous les types de rapports possibles entre les
étres humains, il cite «la polyandrie, ce que Giovanni Rossi appela I’étreinte amorphiste
(sortant de Pexpérience le ceeur et esprit malades) ». Voir aussi Gigi Damiani, « Le colonie
sperimentali. La colonia Cecilia di Giovanni Rossi », Umanita Nova, 8 {évrier 1948, repris
par E. Armand sous le titre « En marge des compressions sociales. La Cecilia », ’"Unique,
mai-juin 1948. Parmi les traces laissées par Damiani au Brésil, on pourra évoquer le texte du
romancier Afonso Schmidt, qui I’a connu personnellement, publié dans A Plebe, art. cit., et,
beaucoup plus tardifs, une piece de théatre et un roman : Eliana Rocha et Jandira Martini, Em
defesa do companheiro Gigi Damiani. Texto para um espetdculo, photocopies, 1977 et Renato
Modernell, Sonata da iiltima cidade, Sio Paulo, Editora Best seller, 1988. Enfin, il existe une
rue Gigi Damiani a Cidade Tiradente, un quartier récent de So Paulo. Merci a Carlo Romani
d’avoir vérifié pour nous cette information.
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activité littéraire. Il la connait pourtant pour en avoir établi I'impressionnante
bibliographie. Si on peut s’étonner de cette absence pour la période qui suit le
retour en ltalie, on la comprend mieux pour le séjour brésilien puisque la plupart
des textes littéraires de cette période sont perdus ou difficilement accessibles.
Ce qu’on peut recueillir permet toutefois d’observer la maturation du style de
Damiani dont les écrits, aussi bien littéraires que journalistiques, acquierent
une grande qualité d’écriture et une grande efficacité. Si on ne connatit, des trois
pieces de théatre composées pendant son séjour brésilien, que leur titre — Rabbino,
O milagre, traduites en portugais et représentées a Curitiba, et La Repubblica,
représentée a Sdo Paulo en 19122 — on peut en revanche reconstituer, avec
quelques lacunes, son premier roman, paru en épisodes alors qu’il est encore a
Curitiba, L'ultimo sciopero, romanzo sociale®. Les colonnes des périodiques anar-
chistes nous offrent aussi, parmi les innombrables articles signés par Damiani,
certains textes qui prennent la forme, quasi-littéraire, de chroniques*, de pseudo
commentaires des dogmes de 'Eglise, de contes moraux?, de portraits, de charges
plutot, dont les victimes sont souvent des figures de la colonie italienne dont il
s’amuse 2 imiter le parler mélangé de portugais et de dialecte, souvent de I'ltalie
méridionale ... Enfin, arrétons-nous plus longuement sur les quatre poésies qu’il
est possible de lui attribuer”.

1. José Buzzetti, « Gigi Damiani », La Battaglia, 5 janvier 1909.

2. La Battaglia, 31 décembre 1911.

3. Les épisodes de L'ultimo sciopero. Romanzo sociale ont été publiés dans La Battaglia entre le
18 juillet 1905 et le 20 mai 1906. Le premier chapitre du roman a été publié dans un numéro
du journal absent de la collection a I'IISG. Le personnage principal étant un soldat, Damiani
a peut-étre utilisé, & contre-pied, le modele de La vita militare de Edmondo de Amicis. Quant
a la mine, oti les soldats affronteront les mineurs, elle a évidemment de forts accents zoliens.
4. Voir le texte intitulé « Viaggiando (La gente che s’incontra) » publié dans La Battaglia de
Sao Paulo du 21 mars 1908, qui a été reproduit, accompagné d’une introduction et d’un appareil
de notes établis par nos soins dans Gli italiani all’estero, n°4, Ailleurs, d’ailleurs, Etudes et
documents réunis par Jean-Charles Vegliante, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111,
1996, p. 163-169.

5. Voir par exemple « Conto extraordindrio », publié dans un journal du Paran4, O Despertar,
le 15 décembre 1904, reproduit dans Contos anarquistas, Antologia da prosa anarquista no
Brasil, Sdo Paulo, Editora brasiliense, 1985, p. 71-73. Les auteurs de I’anthologie, Antonio
Arnoni Prado, Francisco Foot Hardman, ne précisant pas s’il s’agit ou non d’une traduction,
seule la consultation du périodique nous permetirait de savoir si Damiani a écrit ce texte en
portugais ou en italien.

6. Voir par exemple Cuyum Pecus [Gigi Damiani], « Italianismo coloniale », La Battaglia, 5
juin 1911.

7. Sur les poésies publiées dans les journaux anarchistes de langue italienne au Brésil voir
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La premiere poésie, « Ad una... contessa », sans doute aussi son premier texte
publié au Brésil ', est dans la ligne des caricatures que nous venons d’évoquer. 11
y fait le portrait d’'une femme qu’il a connue misérable, vendant des allumettes
dans la rue, et qu’il a revue richement habillée et hautaine, reniant son passé,
une attitude qui ne peut que provoquer le mépris du jeune poete. Celui-ci choisit,
pour cette premiere poésie, une forme métrique qu’il utilisera volontiers dans ses
poésies de la maturité, le sonnet. Les autres poésies de la période brésilienne ont
toutes une forme différente : une séquence de cinq quatrains, une autre de trois
tercets en terza rima, la forme poétique de la Divine Comédie, et un long poeme
de soixante-deux vers, regroupés en huit strophes irrégulieres. Ces poésies sont
composées d’hendécasyllabes, son metre de prédilection, et de doubles heptasyl-
labes pour le poeme de soixante-deux vers. Cette diversité montre que le jeune
militant posséde bien les outils de la métrique ; il détermine d’ailleurs la forme
de ses compositions en fonction du sujet qu’il veut traiter.

Ainsi, les trois tercets dantesques, une forme traditionnelle s’il en est — on pour-
rait dire « patriotique » par ['usage qui en est souvent fait —, sont-ils ironiquement
utilisés dans « Epigramma occasionale », publié dans La Battaglia du 21 janvier
1906 a I'occasion de la nomination d’un cardinal & Sdo Paulo. La brieveté de
la composition en terza rima, utilisée traditionnellement pour de longs poemes,
n’empéche pas la cohérence : ’organisation de la rime, ABA BCB CBC?2, évitant,
par la reprise de B, la rime orpheline du dernier tercet, contribue a faire ressortir
de ce « mot ’humeur » une impression d’accomplissement. La tonalité de ces
tercets est autant anticléricale qu’antinationaliste : cardinale rime avec nazionale.
Le pays visé est le Brésil, a travers sa devise (Ordem e progresso) : « Si Ordre et
Progres sont de vains mots » (Se ordine e progresso é frase vana), et a travers une

notre article intitulé « Poésies d’émigrés italiens parues dans la presse anarchiste brésilienne
au tournant du XX° siecle », Gli italiani all’estero, n° 4, Ailleurs, d’ailleurs, op. cit., p. 69-81.
1. La collection de La Birichina conservée a I'lISG étant trés lacunaire, Damiani a peut-étre
publié d’autres textes avant cette date. Quand il arrive au Brésil, il n’y a pas d’autres jour-
naux anarchistes, les précédentes publications ayant subi la répression forcenée des autorités
brésiliennes, largement épaulées par les instances consulaires italiennes. Parmi ces publica-
tions censurées, citons L'Avvenire (1894-1895), auquel ont collaboré Felice Vezzani et Arturo
Campagnoli.

2. Nous utilisons les majuscules pour désigner les vers de onze pieds (hendécasyllabes) et
les minuscules pour désigner les vers courts. Les vers proparoxytons (dont le dernier mot est
accentué sur ’avant-pénultieme syllabe) seront indiqués par ” et les vers oxytons (dont le
dernier mot est accentué sur la derniere syllabe) par’. Les rimes seront indiquées par deux
points. C’est le code utilisé notamment par Gianfranca Lavezzi dans I numert della poesia.
Guida alla metrica italiana, Milan, Carocci editore, 2002.
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parodie du drapeau national ot figureraient une croix, un sifflet et une banane,
ainsi qu’un fouet croisant la crosse épiscopale. Le sifflet et le fouet, d’ailleurs
désignés en portugais ' (apito et chicote), sont bien siir les attributs du capanga,
le surveillant des fazendas, ces grandes exploitations agricoles sur lesquelles
reposent I’économie et les institutions politiques de I’Etat de Sao Paulo. Le ton
railleur est encore amplifié par la rime de romana (du dernier vers : cattolica,
apostolica, romana) avec banana.

Le ton est plus grandiloquent dans le long poeme de soixante-deux vers, « Poema
della vita », en partie & cause du choix du metre, des doubles heptasyllabes ou
vers alexandrins, répartis en huit strophes (un douzain, deux dizains, un quatrain,
trois sizains, un huitain) aux rimes suivies AABB. Dans ces doubles heptasylla-
bes, on retrouve le rythme de la chanson de Pietro Gori « Addio Lugano bella »,
composée en 1895. La derniere rime du poeme de Damiani, pia : anarchia, fait
également écho a cette chanson (...o dolce terra pia / ...gli anarchict van via).
Ecrit en 1902 alors que Damiani séjourne a Curitiba et publié (ou republié ?)
en 1917 a la fin de la grande greve de juillet, « Poema della vita » est a la fois,
dans la premiere strophe, une condamnation de la société qui annihile ceux qui
ne plient pas devant le dieu de la richesse :

...di questa incancrenita

societa sanguinaria, feroce accomandita

di mezzani e norcini, filosofi e sgherri

cui blasone é la forca contornata di ferri,

cui pontefice ¢ il boia che uccide e che strazia,

chi non curva la fronte, chi non supplica grazia,

chi non piega le rent, chi il ginocchio non prona,
davanii al fosco nume, davanti... al dio Mammona.

...de cette société

gangrenée et sanguinaire, féroce confrérie

d’entremetteurs et de bouchers, de philosophes et de sbires
dont le blason est une potence ornée des fers,

dont le pape est le bourreau qui tue et torture

ceux qui ne courbent pas le front, qui ne demandent pas grace
qui ne plient pas I’échine, qui ne s’agenouillent pas

devant le dieu sombre, devant... le dieu Mammon.

1. Damiani a peut-étre en téte la poésie de Pascoli « Italy » ot figurent des mots anglais. Pietro
Gori utilise quant a lui I'espagnol. Voir par exemple « Licenziando il libro » (1904), Cant
d’esilio, poesie varie, Milan, Editrice Moderna, 1948.
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et, dans la derniere strophe, une exaltation de la société future :

Sara la morte, il fine ?... No mai... sara la vita
giovane, nuova, ardente nella pace infinita

nel sorriso fraterno, nel trionfo d’amore,
nell’abbondanza a tutti, nell’eterno splendore
del sole e della cara visione de’ nati

sani e felici e nella sicurezza a’ malati

nel rispetto pe’ vecchi nell’oblio pe’ cattiv. ..

Ce sera la mort, ce sera la fin 7... Non jamais... ce sera la vie
jeune, neuve, ardente dans la paix infinie

dans le sourire fraternel, dans le triomphe de ’amour,

dans ’abondance envers tous, dans la splendeur éternelle
du soleil et de la chere vision de ceux qui sont nés

sains et heureux et dans la sécurité pour les malades,

dans le respect pour les vieux, dans I'oubli pour les captifs...

Entre ces deux strophes, on voit s’opposer deux réalités, celle d’une foule

stupide, stolta folla, méprisante et insultante, et celle des combattants solitaires

qui attendent que I'heure sonne pour agir :

...del pensier le scintille
raccoglieremo e via fatidiche faville
le spargeremo noi

...les étincelles de la pensée
nous ramasserons et nous sémerons
ces escarbilles fatales.

en écho aux premiers vers de la premiere strophe :

Come foglie disperse dall’autunnal bufera [...]
cost travolte vanno del pensier le scintille
e st spengon lontane quali vane faville.

Telles les feuilles dispersées par la tempéte automnale, [...]
ainsi sont emportées les étincelles de la pensée
et elles s’éteignent au loin comme de vaines escarbilles.

I nous faut nous attarder sur I"image de la foule qui apparait dans cette poésie

de jeunesse de Damiani, et qu’on retrouve identique dans les poésies ultérieures,
une foule « stupide » et « lache », tres différente de celle sur laquelle s’apitoie
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Carducci et, apres lui, d’autres poetes du XIX° siecle italien, dans un « climat
d’indignation petit-bourgeois », selon les termes d’Alberto Asor Rosa . En effet,
il n’y a pas, chez Damiani, d’apitoiement sur la povera plebe?, il volgo macilente?
(« le peuple maigre »), la plebe maledetta*, la tragica / di affamati falange® (« la
tragique phalange des affamés ») et on ne peut appliquer aux écrits de Damiani
les propos expéditifs d’Asor Rosa sur la poésie de Pietro Gori, qui recele, selon
le critique, un « sentimentalisme encore plus suave, onctueux et fragile que
chez Carducci ou Stecchetti® ». Il n’y a pas de sentimentalisme ni d’émotions
gratuites chez Damiani, mais au contraire une violence des images et des propos
perceptible des les poemes de jeunesse et qui ne faiblit pas, comme nous aurons
Poccasion de le voir encore, dans les poésies de la maturité. Cette image négative
de la foule ou du peuple apparait dans une autre poésie de jeunesse publiée dans
Il Risveglio du 14 mai 1899, « Ad una prostituta », a travers ’expression volgo
sozzo e vile (« peuple crasseux et vil »).

Si dans « Poema della vita » et dans « Ad una prostituta » le peuple ne mérite
que le mépris, c’est qu’il est lui-méme méprisant envers ceux qui sont différents,
parce qu’ils professent d’autres idées ou qu’ils ne respectent pas les regles et les
convenances sociales, comme la prostituée a qui sont dédiés les cinq quatrains
de « Ad una prostituta ». Si cette prostituée mérite au contraire 1’affection du
poete :

T’amo cosi ne la fierezza indomita
che il trivio dona ai nati suoi infelici !
t’amo cosi — venduta merce — cinica

1. Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea,
Turin, Einaudi, 1988 (premiere édition 1965), p. 55.

2. Mario Rapisardi, « Il canto dei mietitori ». Le poeme est notamment reproduit dans une
brochure consacrée au poete sicilien intitulée Mario Rapisardi, Rome, La Tipografica, 1912,
p. 7.

3. Lorenzo Stecchetti, « lustitia » in Poeti della rivolta. Da Carducci a Lucini, Milan, Rizzoli,
1978, p. 152.

4. Idem, ibidem, p. 153. Voir aussi, du méme Lorenzo Stecchetti, « Primo maggio », thidem,
p. 153-155.

5. Pietro Gori, « A Giosue Carducci », Baitaglie. Versi, Milan, Editrice Moderna, 1946-1947,
p. 354.

6. Alberto Asor Rosa, op. cit., p. 56. Voir une réplique & Asor Rosa dans 'introduction d’Adolfo
Zavorani a son anthologie Dio Borghese. Poesia sociale in Italia 1877-1900, Milan, Gabriele
Mazzotta editore, 1978.
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Je t’aime ainsi dans la fierté indomptée
que la rue donne a tous les malheureux qui y sont nés !
je Paime ainsi — marchandise vendue — cynique

et son estime, alors que tous les autres la méprisent :

Dica male di te poeta chierico,

ti rida in faccia il volgo sozzo e vile,
ma io, ribelle, a te levo il mio cantico,
io, ti comprendo sai : donna civile.

que le poete grand clerc te dénigre,

que le peuple crasseux et vil te rie au nez,
moi, rebelle, je Yadresse mon hymne,

je te comprends, sais-tu, dame civile.

le poete voit de plus en elle une arme sociale contre I'institution du mariage,

Va... va... e schernisci la donnina isterica
che st vende per sempre innanzi al prete

Va... va... et méprise la femme hystérique
qui se vend pour toujours devant le prétre

et une arme « biologique » pour se venger d’une société abjecte :

Va... seduci, incatena, strazia e net lubrici
abbracci inietta il pus che il sangue uccide
va... succhia denaro ed offri spasimo,

al mondo che ti compra e ti deride.

Va... séduis, enchaine, déchire et dans de lubriques
étreintes injecte le pus qui tue le sang

va... aspire ’argent et offre le spasme,

au monde qui t’achete et te raille.

Le ton de ce passage, qui s’oppose au ton doucereux et moraliste de certaines
poésies que I’on peut lire sur ce theme de la prostitution dans la presse anar-
chiste!, suffit & écarter Damiani de la généralisation que, partant d’une analyse

1. Voir par exemple Satanello, « La prostituta » publiée dans Pagine libertarie, Milan, 1°" mai

1922.

23



rapide de I’ceuvre de Pietro Gori!, Asor Rosa fait, non sans une certaine ironie,
des auteurs anarchistes :

Les anarchistes italiens démontrent leur bonhomie — au moins en littérature :
chez eux, ’humanitarisme est une conception qu’ils ressentent de maniere telle-
ment authentique qu’elle élimine tout ressentiment et toute animosité .

Damiani se démarque donc d’autres poetes anarchistes, ou d’autres anarchistes
poetes, par le ton aigre et caustique qu’il donne a ses poésies, mais, comme eux, il
respecte, quant a la forme, les canons tres traditionnels de la métrique italienne.
Le sonnet, qui suit dans « Ad una... contessa » le schéma de rimes ABAB ABAB
CDC EDE, est repris dans une vingtaine de compositions plus tardives, parfois
méme comme strophe de poemes plus longs ; le quatrain, spécialement d’hendé-
casyllabes, est aussi une forme fréquemment utilisée, en particulier, avec des vers
proparoxytons sans rime, comme c’est le cas dans « Ad una prostituta » qui suit
le schéma X”BY”B. Si I'on peut remarquer une application presque studieuse
a respecter les regles de Iécriture poétique, et un gotit déja prononcé pour les
références a I’Antiquité — ici Rome : Brennus, la Suburre, Caius Gracchus — et
aux Ecritures — le dieu Mammon —, il n’y a en revanche pas de volonté de vir-
tuosité : pas, ou peu, de phrases alambiquées, pas d’emploi abusif d’hyperbates
qui rend les poésies de certains auteurs difficilement compréhensibles, a peine
quelques archaismes (lebrosi, la vesta) et latinismes (clivi). Llécriture n’est pas
pour autant prosaique. On peut relever quelques effets recherchés dans le rythme :
les hendécasyllabes de « Ad una... contessa » sont tous a maiori — accentués sur
la sixieme et la dixieme syllabe — mais le rythme du vers Oh come avvenne cio ;
chi tha comprata ? provoque un effet de surprise marqué par le contre-accent.
Notons aussi la diérese dans le vers del sole e della cara visione de’ nati (supra)
et le glissement d’accent tonique — diastole — dans nella notte penosa di questa
incancrenita / societd sanguinaria, feroce accomandita (« Poema della vita »).
Cette recherche poétique entraine quelques maladresses :

— dans le rythme dans « Ad una prostituta », les hendécasyllabes sont en
alternance a maiori et a minort, a 'exception du vers va... succhia denaro ed
offri spasimo qui, de plus, n’a que dix pieds, & moins qu’on ne veuille voir un
hiatus, incongru, entre « denaro » et « ed » ; un autre vers de la méme poésie a
une position de trop : Va... seduct, incatena, strazia e nei lubrici.

1. Sur Pietro Gori et la mémoire qu’en ont gardé les anarchistes, voir Maurizio Antonioli, Pietro
Gort, il cavalier errante dell’anarchia. Studi e testi, Pise, BFS, 1995, p. 16.
2. Alberto Asor Rosa, op. cit., p. 56.
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— dans la rime : « Poema della vita » contient une rime imparfaite « corrigée »
par une graphie erronée, reflet sans doute d’une prononciation caractéristique du
Centre-Sud de I'ltalie : provvidenza: dispenza.

Malgré ces maladresses et quelques passages littérairement moins réussis, les
poésies de la période brésilienne ont un style déja percutant et efficace, et ont
en commun avec les poésies de la maturité le ton grincant, jamais doucereux
ni migvre, qu’on retrouve aussi dans maints articles journalistiques. Le regard
critique sur la société apparait de fagon encore peu construite, étant donné le
caractere fragmentaire des premiers textes, jamais repris en recueils et écrits a
des moments trés espacés dans le temps. Le retour en ltalie a ’automne 1919
permet & Damiani de reprendre une activité d’écriture plus suivie.



Chapitre 11

Premier retour a Rome
Séquelles de la guerre
et premier fascisme

(1919-1926)

Essere due sentirsi uno... / mordersi e non soffrire...
dilaniarsi gemendo di piacere...

Damiani n’était pas revenu en ltalie depuis 1913, date a laquelle il avait effectué
un séjour de quelques mois (du 24 mai au 3 septembre) avec Emma Menocchi-
Ballerini, ex-épouse d’un ex-commissaire de police, de dix ans son afnée, qui
partageait alors sa vie. C’est au moment de son retour en 1919 que nous sont
dévoilés quelques pans de sa vie privée pendant son séjour brésilien, souvent
grice a des remarques peu charitables des fonctionnaires de police. Ceux-ci
laissent entendre par exemple qu’Emma Ballerini, qui a été la compagne de
Damiani pendant vingt-deux ans' et qui tenait un commerce de lingerie brodée,

1. Gigi Damiani, I paest nei quali... op. cit., p. 25. Voir aussi les documents la concernant dans
le dossier de police de Damiani, ACS, CPC. On y apprend notamment qu’elle est née & Lucques
en 1867. On trouve son nom dans quelques journaux anarchistes au Brésil, notamment lors
de I'expulsion de Damiani. Emma Ballerini, « Em defesa do companheiro Gigi Damiani », A

Plebe, 30 octobre 1919.
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Paurait entretenu'. On sait pourtant que Damiani a gagné sa vie en peignant
des décors de théatre et qu’il a aussi re¢u quelques subsides pour ses activités
journalistiques ®. Emma le rejoint apres son expulsion du Brésil des le mois de
décembre 1919° et effectue de fréquents voyages entre 'lialie et le Brésil, sans
doute pour son commerce. En septembre 1920, elle revient pour un nouveau
séjour en ltalie, accompagnée de Liduina De Souza, née a Guarda (Portugal) en
1895, qu’elle présente alors comme sa dame de compagnie?, Liduina, dite aussi
Bibi ou Ludovina, ne quitte plus dés lors le foyer Damiani dont elle a la charge®,
bien que la police la présente tour a tour comme la maitresse de Damiani®, sa
belle-sceur, etc. On perd ensuite la trace d’Emma car le couple ne résiste pas a
ces séparations prolongées.

Damiani était « bien content de rentrer », dit-il a Fedeli, car « la situation en
Italie était pleine de promesses » en cette année 1919, ol avaient déja commencé,
durant I’été, les premieres manifestations populaires du Biennio rosso”. A peine
débarqué a Génes, il est emprisonné ® et n’est libéré, dit-il, que grace au soutien
et aux protestations de Pasquale Binazzi, rédacteur du périodique Il libertario

de La Spezia.

1. Rapport de police du 10 février 1924, ACS, CPC, Gigi Damiani

2. On retire ces renseignements, sans plus de précisions, de la lecture des journaux et des
rapports de police.

3. Voir Gigi Damiani, I Paesi nei quali... op. cit., p. 23.

4. ACS, CPC, Emma Menocchi-Ballerini.

5. De nombreuses lettres d’ordre privé montrent qu’elle aide au service de la maison. Pour Nino
Napolitano, elle fut toujours un peu il suo Cireneo, une personne sur laquelle il a toujours pu se
décharger des taches les plus lourdes, comme le Christ sur Simon de Cyréne. Dans une lettre
du 10 janvier 1947, Damiani demande & Fedeli de procurer a Liduina Da Souza un certificat
« d’aubergement » pour les autorités frangaises en Tunisie. Enfin, sa présence est attestée le
jour de I’enterrement de Damiani, en novembre 1953.

6. Un rapport de police du 10 février 1924 informe que : « Lanarchiste Damiani, connu de
nos services, a quitté sa maitresse il y a environ un an [...] pour se mettre en ménage avec une
ouvriere de latelier de lingerie brodée tenu par cette femme. » ACS, CPC, Gigi Damiani. Voir
aussi le rapport des 26 octobre et 27 novembre 1937.

7. Les années 1919-1920 se caractérisent par d’importantes manifestations ouvrieres (occu-
pations des usines, tentatives d’autogestion, gréves) et paysannes, dans un climat social qui a
beaucoup préoccupé les milieux modérés, encore sous le choc de la révolution de 1917.

8. Selon le rapport de la préfecture de Génes au ministere de 'Intérieur du 11 novembre 1919
(ACS, CPC, Gigi Damiani), il est arrété parce qu’il est inscrit sur la liste des « anarchistes
capables d’actes criminels ».
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Contrairement a ce qu’il raconte a Fedeli, son séjour en prison ne dure pas
une vingtaine de jours, puisque, “accueilli” & Génes le 9 novembre 1919, il se
présente le 16 du méme mois a la préfecture de Rome .

Des son arrivée il travaille a la brochure qu’il avait promis de rédiger avant son
départ du Brésil, I paesi nei quali non bisogna emigrare, déja évoquée, véritable
plaidoyer contre I’émigration au Brésil, dont il expose les mécanismes et les
intéréts économiques et financiers, et contre le régime politique brésilien dont il
décrit, s’appuyant sur sa propre expérience et sur les témoignages qui continuent
de lui parvenir, les pratiques policieres répressives et le systeme esclavagiste qui
sous-tend ’économie du pays.

Son retour en ltalie
coincide, & un mois
pres, avec celui de
Malatesta, accueilli
comme le « Lénine

(&

AE

_\.
&

| ' : * italien? ». Damiani
\ est des le début partie

prenante du projet de
quotidien anarchiste
& qui voit le jour le 26
D e e Puisge | février 1920 a Milan,
Umanita nova, dont il

est, en tant que rédacteur en chef, le pilier. C’est ce qu’explique Fedeli :

Le quotidien Umanita nova était important car il comportait des articles de
Malatesta, de Fabbri® et de nombreux autres anarchistes, mais on ne pourrait pas
le concevoir sans Damiani et son labeur énorme et infatigable.

1. ACS, CPC, Gigi Damiani. Il est alors chez sa tante, Nazzarena Damiani épouse Tuccini, qui
habite au n°® 6 via Monte Savello.

2. Sur I'accueil que regoit Malatesta a son retour d’exil, voir 'introduction de 'ouvrage Errico
Malatesta, Autobiobrafia mai scritta. Ricordi (1853-1932), a cura di Piero Brunello e Pietro Di
Paola, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2003. Cette introduction est disponible
dans A rivista anarchica de décembre 2003-janvier 2004 ou en ligne <www.anarca-bolo.ch/a-
rivista/295/56.htm>.

3. Luigi Fabbri (1877-1935), fondateur, avec Pietro Gori, de I'importante revue anarchiste
1l pensiero (1903-1911), s’est occupé toute sa vie de la diffusion des idées de Malatesta. En
1926, il se réfugie en France, puis en Belgique et en Uruguay. Sur Fabbri, outre la notice dans
le DBAI, voir I'ouvrage dirigé par Maurizio Antonioli et Roberto Giulianelli, Da Fabriano a
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I1 était le véritable journaliste du groupe, il savait traiter avec facilité les ques-
tions les plus diverses, dont il savait exposer le c6té le plus caractéristique et le
plus intéressant, et, d’'une plume légere, il examinait les problemes du jour et
relevait les aspects polémiques qui semblaient échapper aux théoriciens.

Le tirage du quotidien monte vite a cinquante mille exemplaires'. Le role de
Damiani devient encore plus important lorsqu’en octobre 1920, au moment ot en
Italie commencent les occupations des ateliers et usines, Malatesta et la plupart
des rédacteurs d’Umanita nova sont arrétés. Damiani échappe a larrestation.
Grace a des déplacements continuels et a I'aide de la « famille anarchiste? »
qui protege sa clandestinité, il continue d’assurer la publication du journal ®.
C’est alors qu’Umanita nova connait grace a lui — lhistorien Luigi Di Lembo
n’hésite pas a le qualifier de « rédacteur génial * » — sa « période de plus grande
vitalité® » :

[’absence de Malatesta n’eut pas de grandes conséquences parce que Malatesta
partait en tournée de propagande dans toute I'Italie et n’était présent a la rédaction
que durant la moitié de la semaine. C’est Damiani qui faisait le journal. Avec
Damiani en cavale, le journal continua de parattre °.

Damiani trouve le temps d’écrire, parallelement a ses activités journalistiques et
a son engagement politique, un roman qu’il signe de son pseudonyme Simplicio, 11
di dietro del re”. Selon Fedeli, ce roman a obtenu « une large diffusion en ltalie »,
sans qu’il soit possible de savoir s’il a été lu en dehors des milieux anarchistes®. 11

Montevideo. Luigi Fabbri : vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista, Pise, BFS,
2006.

1. Luigi Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. L'anarchismo in Italia dal biennio rossa
alla guerra di Spagna (1919-1939), Pise, BFS, 2001, p. 43.

2. C’est 'expression que Damiani utilise dans La mia bella anarchia, op. cit., p. 15.

3. Luigi Di Lembo, Guerra di classe, op. cit., p. 93.

4. Luigi Di Lembo, Il federalismo anarchico in Italia, dal Risorgimento alla seconda guerra
mondiale, Livorno, Sempre Avanti !, 1994, disponible en ligne <acrataz.oziosi.org/article.
php3 ?id_article=193> (puis 194 2196).

5. Luigi Di Lembo, Guerra di classe, op. cit., p. 93.

6. Témoignage de Mario Perelli, 10 mai 1973, cité dans Vincenzo Mantovani, Mazurka blu.
La strage del Diana, Milan, Rusconi, 1979, p. 330.

7. 1l di dietro del re. Memorie di un mancato regicida raccolte e tradotte da Simplicio, (« Le
derriere du roi. Mémoires d’un régidice manqué recueillis et traduits par Simplicio »), Rome,
Societd Anonima Poligrafica Italiana, 1921.

8. Sil’on en croit Nino Napolitano, la censure s’est occupée du roman « dont elle ne supportait
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di dietro del re fait Pobjet d’une recension® dans le périodique Pagine libertarie :
Carlo Molaschi exprime sa gratitude envers les auteurs qui, comme Simplicio,
font rire leurs lecteurs, mais émet une réserve quant a I'utilisation de certaines
expressions « un peu vulgaires », 1a ot il aurait aimé trouver plus d’élégance.
C’est en effet plutdt sur 'outrance que sur ’élégance que table Damiani, dans la
situation narrative d’abord, puisque le point de départ du roman est une scéne ol
le héros, Ermogenio Diolaiuti, voit, bien malgré lui, le postérieur du roi « dans un
moment physiologique peu opportun? ». Toutes les situations dans lesquelles se
retrouve Ermogenio sont autant de prétextes a tourner en dérision les institutions
et les pouvoirs politiques, médiatiques, policiers, militaires, religieux... et & en
montrer I’état de déliquescence. Lauteur pimente aussi son récit de quelques
scenes sensuellement audacieuses (quelques baisers et des passages elliptiques)
et fait mine de s’entourer de toutes sortes de précautions, affirmant, non sans
ironie d’ailleurs, n’étre que le traducteur du roman qui aurait en fait été écrit par
un de ses amis mort en exil *.

La rédaction de ce roman constitue une parenthése primesautiere pour Damiani
en cette période d’intense activité. Quelque temps apres la parution du roman,
le 23 mars 1921, survient un événement qui bouleverse le cours du mouvement
anarchiste italien : I’attentat au théatre Diana. Cet attentat ne se voulait pas uni-
quement a but démonstratif mais visait I’hotel o logeait le préfet Gasti, ’'un des
principaux responsables de la répression anti-anarchiste et du maintien illégal en
prison d’Errico Malatesta. C’est pourtant le batiment qui jouxte I’hotel, le théatre
Diana, qui est touché : il y a une vingtaine de morts et une centaine de blessés
parmi les spectateurs réunis dans cette salle de spectacle *. Quarante minutes a

pas méme le titre : on effacga il di dietro pour ne laisser que del re ». Le roman est encore en vente
en 1924 par I'intermédiaire de Fede !, comme ’annonce le numéro du 7 décembre 1924.

1. Nino Napolitano parle en outre d’une recension du roman par Malatesta.

2. Carlo Molaschi (c. Ie.), « Fra i libri. Il di dietro del re di Simplicio », Pagine libertarie, 1¢
mai 1922,

3. Damiani imite peut-étre en cela la démarche d’un auteur qui lui est familier puisque ses
poésies figurent souvent dans les publications anarchistes, Lorenzo Stecchetti alias Olindo
Guerrini. Guerrini se fait passer pour le cousin de 'auteur des poésies, qui serait décédé a
I’age de trente ans de la tuberculose. Il en invente méme la biographie qu’il fait figurer dans
la préface du recueil. Le recueil, intitulé Postuma, canzoniere di Lorenzo Stecchetti, edito a
cura degli amici, Bologne, Zanichelli, 1877, est disponible sur <www.liberliber.it>.

4. Sur cet attentat, Damiani s’exprime notamment dans « Basta di piagnistei », Il Libertario, 23
avril 1921. Pagine libertarie publie dans I’année qui suit I'attentat un dossier complet dans le
numéro du 28 juin 1922. Voir aussi les textes de Damiani plus tardifs, un article qu’il publie
dans Umanita nova du 21 février 1946 et la préface qu’il rédige pour le livre de Giuseppe
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peine apres I’explosion, un groupe de fascistes procede au sac de la rédaction
et de la typographie d’Umanita nova, entrainant I'arrét net des publications.
Damiani transporte alors la rédaction & Rome ot il relance la parution réguliere
du quotidien' jusqu’a I’été 1922. Umanita nova parait encore sous la forme
d’un bi-hebdomadaire jusqu’en décembre 1922, lorsque le périodique cede aux
assauts répétés de la violence fasciste >. Damiani quitte alors la capitale et se rend
a Naples puis a Palerme ot I'invite Nino Napolitano. Il part en compagnie de sa
nouvelle compagne, Lidua Meloni, de vingt-six ans sa cadette *, qu’il a épousée le
7 aot 1922, et de Liduina. C’est & Palerme que nait son premier enfant, Valeria,
en juillet 1923, au moment ott marit I'idée de publier un nouveau périodique qui
verra le jour sous le titre de Fede !* (« Foi »).

Méme pendant la période agitée ot il est a la téte de la rédaction d’Umanita
nova, Damiani n’est pas inactif sur le plan littéraire. En février 1922 est annoncée
dans la revue milanaise de Carlo Molaschi, Pagine libertarie, la parution d’un
recueil de nouvelles intitulé Storie sentimentali d’odio e d’amore. Ce recueil ne
verra finalement pas le jour, vraisemblablement pour des raisons financieres®.
Des extraits sont cependant publiés dans la revue de Molaschi® qui accueille

Mariani, Memorie di un ex-terrorista, Turin, s.e., 1953. Enfin, pour une reconstitution minutieuse
de 'attentat et du contexte de ’époque, voir Mazurka blu de Vincenzo Mantovani, op. cit.

1. Ugo Fedeli évoque ce déplacement a la fois dans sa biographie de Damiani et dans Un
trentennio di attivita anarchica (1914-1945), Cesena, Edizioni L’ Antistato, 1952, p. 76.

2. Le quotidien est dans I'impossibilité absolue de reprendre les publications. Voir « Per
Umanita Nova », Pagine libertarie, 15 février 1923 et « La mostra della stampa antifascista a
Colonia », Almanacco libertario, 1929, p. 47.

3. Née a Rome le 29 juin 1902, Lidua est vraisemblablement la fille d’un ancien camarade du
Brésil, Vincenzo Meloni, dont Il Risveglio de Sas Paulo publie une lettre, envoyée a Damiani
d’une ville de I’Etat de Sdo Paulo, dans le numéro du 27 novembre 1898.

4. Il Vespro anarchico de Palerme annonce la parution de Fede ! dans son numéro du 12 sep-
tembre 1923. Damiani avait collaboré a ce périodique durant son séjour palermitain en 1923,
avec des articles signés de ses pseudonymes Simplicio et Ausonio Acrate. Voir les articles
« Porcaccioni ! » et « Barbe ed uomini » (1* mars), « Viva la liberta » (1° mai), « Non biso-
gna farsi illusioni » (24 mai), « Dobbiamo ricrederci » et « La polemica dei liberticidi » (15
juillet), « Fascismo per uso esterno » et « Il problema della liberta problema della volonta »
(10 aofit).

5. Lintroduction de la premiere nouvelle tirée de Storie sentimentali d’odio e d’amore annonce
la publication de ce recueil si la situation financiere de la revue le permet. Pagine libertarie,
18 mars 1922.

6. « La maschera dello scetticismo », « Sacerdozio » et « Labiura di Ateo Sanguineti » sont
publiés respectivement dans les numéros de Pagine libertarie du 18 mars, de septembre-octobre
et du 18 décembre 1922.
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également des poésies de Damiani!, les deux premieres sans titre, puis « Reduci »,
« Voci dell’ora » et « Parla il “soldato ignoto” ». Ces poésies devaient faire partie
d’un recueil intitulé I salmi dell’anarchia, détruit alors qu’il était en cours de
publication?, mais qui trouve une deuxiéme vie en 1924 sous le titre Voci dell’ora.
Damiani fait une allusion a cette destruction dans la poésie qui sert de préface
au recueil, Prefazione, et imagine une éventuelle destruction de ce deuxieme
recueil :

pagine che gia foste disperse al vento turbinando sul rogo che vi avwvampava |[...]
i glovani aspiranti ad aiutanti del boia,

st accaniranno su vot. ..

per ridarvi al rogo da cui vi ho salvate.

pages qui fites dispersées au vent tournoyant au- dessus du bticher qui vous
enflammait [...]

les jeunes qui aspirent & devenir les aides du bourreau

s’acharneront sur vous...

pour vous redonner au bticher dont je vous ai sauvées.

Voci dell’ora contient quatre des cinq poésies publiées dans Pagine libertarie et
prévues pour le recueil I salmi dell’anarchia : la premiere poésie sans titre n’est
pas reprise, la seconde prend le titre de « Offerta » ; figurent aussi « Reduci »,
« Voci dell’ora » et « Parla il “milite ignoto” ». S’y ajoutent quatre inédits :
« Prefazione », « Olocausto », « Dopo la strage » et « Al lavoro ». Lauteur pro-
cede, entre les deux versions, & quelques changements qui visent parfois a rectifier
des erreurs typographiques ou des hypercorrections de la part de correcteurs trop
diligents. Ces corrections et les rapports avec les typographes et les correcteurs
semblent avoir été pour Damiani une source de préoccupation constante qu’il
s’amuse d’ailleurs a mettre en scéne dans une de ses nouvelles :

Mi soffermai presso il tavolo del correttore, il quale, assonnato, percorreva con un
occhio solo le bozze... senza nessuna convinzione della sua alta missione politico-
letteraria e professionale. Scherzando, lo pregai di aprire anche quell’aliro occhio
sul titolo a tre colonne e sui sottotitol...

1. Parfois précédées de la mention Dal libro dei salmi ou Dal libro I salmi dell’anarchia, des
poésies sont publiées dans Pagine libertarie des 25 février et 10 septembre 1922, 15 janvier et
15 février 1923. Damiani collabore aussi a Pagine libertarie avec des textes non littéraires. Voir
« Sulla situazione » le numéro du 20 octobre 1922 et « La buona via » le 15 janvier 1923.

2. Nino Napolitano se souvient de ’édition annoncée de I salmi dell’anarchia, « que les fas-
cistes détruisirent alors que le texte était en cours d’impression a la typographie de I’éditeur
Pasquale Binazzi ». Les Voci dell’ora paraissent 2 Rome en 1924, éditées par Fede !
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Mi st era fitto in capo che, invece de 1 drammi dell’amore, sarebbe stato composto
I drammi del limone ; e mi spaventava la possibilita che il dubbio mio si realizzasse
per virt di qualche ignota e malefica influenza telepatica.

Sgarbato, il correttore mi rassicuro subito. Il titolo era gia stato composto ed anche
— e calco su quell’anche — corretto. Andassi a rileggerlo sul marmo.

Andai e lessi... I danni dell’amore.

Per paura di peggio, mi diedi per soddisfatio .

Je m’arrétai pres de la table du correcteur qui, tombant de sommeil, parcourait
d’un seul il les épreuves... sans aucune conviction pour sa haute mission politico-
littéraire et professionnelle. En plaisantant, je le priai ’ouvrir aussi I’autre ceil sur
le titre A trois colonnes et sur les sous-titres... Ilidée m’avait assailli que, au lieu de
Les drames de ’amour, on aurait composé Les drames de la mare ; et j’étais effrayé
a I'idée que mon doute puisse devenir réalité par la vertu de quelque influence
télépathique inconnue et maléfique. Désobligeant, le correcteur me rassura malgré
tout immédiatement. Le titre avait déja été composé et méme — et il appuya sur ce
méme — corrigé. Je n’avais qu’a aller le lire sur le marbre. Jy allai et je lus... Les
dommages de ’amour. Par crainte du pire, je me déclarai satisfait.

Les variantes les plus fréquentes concernent des archaismes qu’on supprime
(trincee au lieu de trincere), des maladresses syntaxiques (e né corrigé en né), des
majuscules qu’on ajoute ou qu’on enléve, vt est privilégié par rapport a ci, colle
par rapport a con le... Il y a aussi quelques changements lexicaux, surtout dans
le texte qui connait le plus de modifications : « Parla il “milite ignoto” ». Des le
titre, soldato disparait pour milite, on trouve ballonzolare au lieu de sballottare,
dimenticati au lieu de ignorati (pour éviter une répétition), storpiati au lieu de
mutilati. La syntaxe est parfois modifiée et certaines phrases sont raccourcies
ou rallongées.

Les huit textes du recueil sont de longueur variable et ne suivent pas de
formes poétiques traditionnelles. Il s’agit, selon un commentateur, de textes en
« prose rythmique? », assez longs, entre une soixantaine et une centaine de vers
— « Reduci » en contient méme cent cinquante et « Parla il “milite ignoto” » plus

1. Simplicio, « Dalle Storie sentimentali d’odio e d’amore. Labiura di Ateo Sanguineti », Pagine
libertarie, doc. cit.

2. Voir la note de la rédaction du journal anarchiste de langue italienne La Tempra qui parait
a Paris et qui publie les commentaires d’un rédacteur du journal I’En-dehors, Henry Zisly :
« Nous avons jugé opportun de reprendre, a partir du texte italien, les citations que fait Zisly
a partir du texte frangais, afin qu’elles ne perdent rien de leur rythme et de leur signification
originale. Le texte italien de ’histoire du Soldat inconnu fait partie des proses rythmiques que
les éditions de Fede [...] ont rassemblés sous le titre de Voci dell’ora. », « Spigolando qua e
la... Critiche sociali, filosofiche e letterarie », La Tempra, 20 mai 1926.
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de deux cents —, sauf « Olocausto » et « Al lavoro » qui n’en comportent qu'une
quarantaine ; les vers y sont assez longs, pour certains tres longs L a Pexception,
une fois encore, d’« Olocausto » et de « Al lavoro ». Aucune poésie ne contient
de metre régulier ni méme de rime, a peine parfois quelques assonances. Cette
absence de rime est compensée par un emploi important des répétitions qui
viennent rythmer ’écriture et la rendre plus expressive. L'anaphore est utilisée
dans presque toutes les poésies du recueil. Dans le texte sans titre du Libro dei
salmi de Pagine libertarie du 25 février 1922, elle est suivie pendant une qua-
rantaine de vers :

Per tutte le gioie per tutte le pene ;

per la somma dei sacrifici nostri ;

per le nostre vilta ;

per i nostri eroismi [...[

per le donne che abbiamo amate ;

per quelle che ci hanno tradito ;

per i fanciulli morti senza una carezza ; [...]
per L’opio ;

per UAMORE ;

o madre nostra, o sorella, o sposa nostra,
0 ANARCHIA,

noi ti salutiamo !

Pour toutes les joies, pour toutes les peines ;
pour la somme de nos sacrifices ;

pour nos lachetés ;

pour nos héroismes |[...] ;

pour les femmes que nous avons aimées ;
pour celles qui nous ont trahis ;

pour les enfants morts sans une caresse ; |...]
pour la HAINE ;

pour ’AMOUR ;

0 notre mere, 6 sceur, 6 notre épouse,

0 ANARCHIE,

nous te saluons !

Dans Reduci, on la trouve dans des groupes de deux vers :

1. Dauteur prend peut-étre pour modele la poésie de Walt Whitman qui semble aussi I'inspirer,
comme nous le verrons, pour le décor portuaire.
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Dondola la caravella sulle acque sporche del porto
dondola la vecchia nave negriera rimessa a nuovo

La caravelle se balance sur les eaux sales du port,

se balance le vieux vaisseau négrier remis & neuf
ou au début des strophes :

Non desiderati loro... che avevano fatto la fortuna di centinaia di schiavisti,
e dato vita alle pin potenti industrie,

ed elevati i pi alti monumenti,

e portaia Uarte e la poesia

dove non era che grossolana passione di mercanti e di usurai !

Non-desiderati loro... che avevano conquistato, alle paludi mefitiche, territori
immenst,

trivellate gallerie,

scavato canali,

costruite citta,

portata allegramente la fatica loro e la croce della loro poverta laboriosa,

fino in fondo alle viscere della terra per estrarne il ferro e il carbone !

Non désirés... eux qui avaient assuré la fortune de centaines d’esclavagistes,
donné naissance aux plus puissantes industries,

édifié les plus hauts monuments,

apporté I’art et la poésie

12 ol1 on ne connaissait que la passion grossiére des mercantis et des usuriers !

Non-désirés... eux qui avaient conquis d’immenses territoires sur les marais
méphitiques,

percé des galeries,

creusé des canaux,

construit des villes,

supporté dans la joie leur fatigue et la croix de leur pauvreté laborieuse,

jusqu’au fond des visceres de la terre pour en extraire le fer et le charbon !

A T'anaphore s’ajoute souvent la reprise du dernier mot du vers précédent,
comme dans « Reduci » :

E adesso ripartono...
ripartono dopo aver tumultuato per partire ;
ripartono perché la fabbrica é rimasta al padrone
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Et ils repartent a présent...
ils repartent apres avoir manifesté pour partir ;
ils repartent parce que le patron a gardé son usine

Un autre type de répétition est utilisé dans « Voci dell’ora », le refrain : chacune
des trois strophes se termine par des mots que prononce la voix, voce dell’ora, qui
prédit le futur. Ainsi pour la premiére strophe :

« La bocca dell’infinito »
con una voce lontana, lontana ha risposto :
...DOMANT !

« La bouche de I'infini »
d’une voix lointaine a répondu :
...DEMAIN !

« Parla il “milite ignoto” » est la poésie la plus célebre du recueil *. Quelques
années apres sa publication en italien, elle est traduite en frangais par E. Armand ?,
commentée dans le journal ’En-dehors et dans La Tempra ; on le voit dans 1'il-
lustration de la page suivante, elle inspire aussi Aldo Ronco, I'illustrateur de la
couverture du recueil. En effet, « Parla il “milite ignoto” », que Nino Napolitano
résume dans une formule décapante : « eurythmie satirique sur les requins de
la guerre, fournisseurs de I’Etat complice et voleur », donne le ton a I’ensemble
des textes. Il s’agit de poésies écrites juste avant le fascisme ou dans les premiers
mois du régime, au retour de Damiani dans une ltalie qui vit les séquelles de la
guerre et qui connaft agitation du Biennio rosso. La guerre est le theme porteur
qui sert de liant & I'ensemble du recueil.

Les cérémonies patriotiques autour du soldat inconnu, auxquelles Damiani
assiste en direct et dont il souligne I'indécence?, sont le point de départ de
« Parla il “milite ignoto” ». Damiani y met en scéne le squelette du soldat*
qu’on a installé au Vittoriano, 2 Rome, et qui recoit la visite des fantdmes de ses

1. Nino Napolitano parle du « monologue du célebre “soldat inconnu” ».

2. Gigi Damiani, Histoire du soldat inconnu, traduction d’E. Armand, éditions de I’En-dehors,
Orléans, [1926]. Notons que Il Vespro anarchico de Palerme avait aussi publié « Parla il “soldato
ignoto” » dans son numéro du 24 mai 1923.

3. Il s’est également exprimé sur cette question dans Umanita nova du 14 juin 1922, dans un
article qu’il signe de son pseudonyme Ausonio Acrate : « Nel mondo degli sciacalli. Il mercato
delle ossa di “militi ignoti” ».

4. Il utilisera & nouveau ce « personnage » dans une nouvelle, « Il posto al sole », Almanacco
libertario, 1937.
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camarades d’infortune auxquels il raconte sa
triste histoire. Le seul témoin de son discours

est le cheval de bronze de la statue équestre
qui est capable de penser, contrairement &
« I’ancétre du roi », pétrifié dans sa statue,

complétement sourd et incapable d’aucune
réaction... Le cheval tremble et frémit a
I'idée de la portée que peuvent avoir ces
réunions nocturnes :

pensa [...] che esst st radunino per cospi-
rare una apocalittica resurrezione.

Infatti quelle ignote ombre d’ignoti,

si bisbigliano strani racconti di un
sovversivismo cosi evidente

che meriterebbe una spedizione
combinata

tra gendarmi del Re e soldati del
Duce !...

il pense [...] qu’ils se réunissent pour conspirer une résurrection apocalyptique.
En effet, ces obscures ombres d’inconnus

murmurent entre elles d’étranges récits d’une subversion si évidente

qu’elle mériterait une expédition combinée

entre gendarmes du Roi et soldats du Duce !...

Le soldat inconnu, symbole patriotique, se transforme, sous la plume de
Damiani, en symbole de lutte. De la crypte ol on I’a enfermé, il assiste a ’hypo-
crisie et aux mensonges de la société qui envoie ses fils & la mort et qui, s’ils en
reviennent, ne s’en préoccupe plus :

si lesina anche la sputacchiera
per scaracchiarvi i bacilli del male che non si cura

on économise méme sur les crachoirs
qui servent & mollarder les bacilles du mal incurable

alors qu’elle couvre d’honneur les officiers qui ont donné des ordres erronés et
envoyé a la boucherie des milliers de soldats, ainsi que les spéculateurs qui ont
fourni & ’'armée des nourritures avariées et des chaussures a la semelle en « car-
ton national ». Seules les meres qui viennent pleurer leur enfant sur sa tombe
trouvent grace a ses yeux :
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Solo le madri che attendevano un figlio che non tornera piu,
e del quale sono andate disperse anche le ossa,

hanno versate lacrime sincere sul feretro mio.

Sincere perché quelle madri si dicevano : forse & lui.

E nient’altro.

Gli altri no.

Seules les meres qui attendaient un fils qui ne reviendra plus,
et dont les os mémes ont été perdus,

ont versé des larmes sincéres sur mon cercueil.

Sinceres parce que ces meres se disaient : c’est peut-étre lui.
Et rien d’autre.

Les autres non.

Dans ces meres en pleurs au pied du monument au soldat inconnu, il faut voir
un parallele implicite avec I'image de la Vierge Marie. Le parallele est explicite
lorsque le soldat inconnu s’adresse aux fantdmes de "lombre et compare son sort
avec celui du Christ :

Non credetemi pin di voi fortunato.

Cristo fu deposto dalla croce dopo le ire ore di agonia,
io tnwece vi sono stato inchiodato gia ischeletrito.

1l mio cruccio ¢é Uessere qui.

Perché questo non ¢é Ualtare della mia celebrazione,
questo ¢ il mio calvario...

ed 1o vi sono ricrocifisso tutti i giorni... tra i fiori.

Ne croyez pas que j’aie plus de chance que vous.

Le Christ a été déposé de la croix apres trois heures d’agonie,
moi au contraire j’y ai été cloué alors que j’étais déja un squelette
Mon supplice est d’étre ici.

Car ceci n’est pas I'autel de ma célébration,

¢’est mon calvaire...

Et j’y suis recrucifié tous les jours... au milieu des fleurs.

Ces themes de la femme/mere et de ’enfant, de la lutte pour I'idéal anarchiste
et du sacrifice qu’entraine cette lutte, présents dans « Parla il “milite ignoto” »,
sont récurrents dans 1’ensemble du recueil. Le Christ est aussi beaucoup plus
présent, dans ces poésies des années 1921-1922-1923, que Mussolini qui ne fait
que trois apparitions, sous des appellatifs bien « pales » — duce, dittatore, boia
— par rapport & ceux qu’on peut lire dans les écrits de la période suivante, ol
Damiani, en lutte contre le mussolinisme, tentera par tous les moyens de désta-
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biliser I'image du chef fasciste : en exil, délivré de I’étau de la censure, il pourra
donner libre cours & son imagination. Dans « Voci dell’ora », et en particulier
g p
dans « Parla il “milite ignoto” » c’est surtout la patrie, encensée par les fauteurs
de guerre, qu’il s’emploie a dénigrer :
g q p g

— Figli accorrete — continuava a clamare la pairia —

accorrete che ho bisogno det vostri petti per arginare l'invasione nemica.

Non negatemeli.

lo confesso adesso, davanti al mondo, che fui matrigna con voi ; che fui ingiusta.
Ma per i vostri fratelli caduti, io vi giuro che faro ammenda della mia cecita !
Accorrete !

— Mes fils, accourez — continuait a clamer la patrie —

accourez car j’ai besoin de vos poitrines pour endiguer I'invasion ennemie.

Ne me les refusez pas.

Je confesse maintenant, devant le monde, que j’ai été pour vous une mauvaise
mere ;

que j’ai été injuste.

Mais pour vos fréres tombés, je vous jure que je ferai amende de ma cécité !

Accourez !

Dans une autre poésie qui a pour toile de fond I'ltalie au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, « Reduci », il met encore davantage en lumiere I'in-
eratitude de la patrie !, cette fois envers des hommes qu’elle a abandonnés une
premiere fois en les laissant partir vers des « terres lointaines » :

Ché vennero dalle terre lontane? che sono al-di-la dell’oceano...
Dalle terre nelle quali giovanissimi avevano emigrato

in cerca di pane e di umiliazioni,

quando la patria era troppo stretta per loro

e sentiva il peso e la paura della loro miseria.

Car ils revinrent des terres lointaines qui sont au-dela de ’océan...
Des terres ou tres jeunes ils avaient émigré

1. Sur ’expression populaire des protestations sociales des émigrés italiens envers 'ingrate
patrie, voir Jean-Charles Vegliante, « Lémigration comme facteur d’italianisation au tournant
du siecle », in Vert, blanc, rouge. Lidentité nationale italienne, Actes du colloque des 24 et
25 avril 1998 « Images et débats concernant, en ltalie, la question de I'identité nationale »,
LURPI, Université de Rennes 2.

2. Dans I’expression terre lontane, il faut peut-étre entendre I’écho d’une chanson de la Premiere
Guerre, Gorizia : La mattina del 5 di agosto / si muovevano le truppe italiane / per Gorizia le
terre lontane / e dolente ognun si parti.
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en quéte de pain et d’humiliations,
quand la patrie était trop étroite pour eux
et que le poids de leur misere I'effrayait.

N

Avec mille promesses, la patrie rappelle a elle ces émigrés, exploitant la
nostalgie, un sentiment qui leur est propre, que Damiani a sans doute connu lui
aussi':

Qualche cosa che da tanti anni dormiva in un angolo buio dell’animo loro... st
risveglio in loro.

Rividero la povera casa paterna, la piazza del villaggio, il podere che sapeva
tanti sudort e tante lacrime...

Rividero le donne assiepate attorno alla fonte...

La nostalgia delle cose passate e lontane li avvinse con una carezza di
melanconia.

Quelque chose qui dormait depuis des années dans un recoin obscur de leur
ame... se réveilla en eux.

IIs revirent la pauvre maison de leurs parents, la place du village, le coin de
terre qui avait vu couler tant de sueur et tant de larmes...

IIs revirent les femmes pressées autour de la fontaine...

La nostalgie des choses passées et lointaines les enveloppa d’une caresse
mélancolique.

Comme en écho a sa brochure sur la question sociale au Brésil, I paesi nei quali
non bisogna emigrare, il décrit aussi les nombreuses humiliations qu’ont eu a
subir ces expatriés?, ces « Chinois d’Europe », ces indesejaveis (« non-désirés »),
selon un des appellatifs qu’on donne aux ltaliens immigrés au Brésil.

Une fois la guerre finie, la patrie abandonne a nouveau ces hommes :

ripartono perché per essi che non solo hanno difesi,
—ma anche allargati —

1. Il s’exprime sur le sentiment de nostalgie au début de son séjour au Brésil : « Parce que je
Vaime, petite cours ol j’ai fait mes premiers pas, parce que je ne peux pas oublier les premieres
bribes d’horizon que j’ai fixées, les prétres des idéaux rassis décrétent que moi, malgré tout
mon internationalisme, je reste un amoureux de ma patrie... Or, je ne nie pas que je puisse
éprouver du plaisir a revoir, aujourd’hui ou demain, ces bribes d’horizon et cette cour, mais
que je puisse éprouver de la nostalgie pour ma patrie, telle qu’ils la congoivent, il n’en est pas
question. » « Riflessioni d’uno spregiudicato su d’una cosa assai... pregiudicata », La Terza
Roma, numéro unique, Sdo Paulo, 20 septembre 1901.

2. Sur le theme de I’émigration voir aussi son article « A proposito di emigrazione italiana.
Porte che si chiudono », dans Fede, a.lll, n° 87, 28 septembre 1925, deuxieme édition.
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i confini della patria,
la patria & sempre stretta.

ils repartent parce que pour eux qui ont non seulement défendu
— mais aussi élargi —

les confins de la patrie,

la patrie est toujours trop étroite.

Damiani décrit alors des bateaux a vapeur chargés d’hommes sur le départ,
une image qui est inverse de celle qu’utilise Walt Whitman — dont nous avons
déja remarqué I'influence — dans Starting from Paumanok, montrant les mémes
hommes, quelques décennies plus tot, débarquant des steamers amarrés sur le
quai :

See ! steamers steaming through my poems !
See, in my poems immigranis continually coming and landing .

A peine libérés de la guerre qui les a ramenés, pour un temps, dans leur patrie,
ces hommes en emportent avec eux les traces :

Sulla tolda non sono che uomini ;

un branco d’'uomini dal volto indurito, qualcuno sfregiato,
e quasi tutti vestono ancora la divisa grigio-verde,

e quella divisa ¢ ancora lorda di un fango nerastro,

il fango delle trincee impastato di sangue umano.

Sur le pont il n’y a que des hommes ;

un groupe d’hommes au visage durci, parfois balafré,
ils portent presque tous encore 'uniforme vert-de-gris,
et cet uniforme est encore souillé d’une boue noiratre,
la boue des tranchées pétrie de sang humain.

Les horreurs de la guerre sont ici & peine suggérées, par des touches de couleur
—le gris des uniformes, la boue noiratre mélée de sang, rapportée des tran-
chées — qui sont elles-mémes recouvertes par les couleurs du drapeau qui flotte
au vent (il vessillo — che tutto copre — sventola a prua). Les horreurs de la guerre
sont également suggérées par I’évocation de noms géographiques :

1. Walt Whitman, « Starting from Paumanok », Grass Leaves, <www.bartleby.com> (Great
books on line). « Spectacle des steamers dont la fumée fume de mes poemes / Spectacle des
immigrants continuellement en débarquement », « Départ a Paumanok », Feuilles d’herbe,
traduction de Jacques Darras, Poésies Gallimard, 2002, p. 45.

41



E sanno le doline del Carso,
e gli acquitrini del Piave...
sanno come essi guardarono in faccia la morte.

Et les dolines du Carso,
les bourbiers du Piave savent...
ils savent comment ceux-ci regarderent la mort en face.

« Reduci » ne contient pas de détails gringants, contrairement a « Parla il
“milite ignoto” » oll apparaissent des tibias entremélés, ceux du soldat italien et
du soldat allemand mort a ses cotés, et ot ’on entend le rire inquiétant des sque-
lettes sur des bouches sans levres, aux gencives décharnées. « Dopo la strage »
est encore bien plus outrancier et efficace dans la dénonciation des horreurs de
la guerre. Ce texte figure dans le recueil mais n’a pas été publié dans Pagine
libertarte : 1l est fort probable que Carlo Molaschi, déja offusqué par certains
passages, pourtant bien innocents, de Il di dietro del re, ait trouvé certains vers
trop horribles et d’autres trop licencieux. Damiani y met en sceéne des femmes, a
la fois amantes et meres. Avant de les conduire sur le champ de bataille dévasté,
livré aux corbeaux qui se régalent de chairs pourries !, pour observer le sort qu’on
réserve a leur progéniture, il évoque, assez criiment et de facon répétée, leur
sensualité et leurs fonctions maternelles. Ainsi, dans les premieres strophes :

Non divaricate pit, o donne, le vostre gambe nella generosa offerta del venire
pulsante d’amore ;

non assorbite pit nei vostri uteri ardenti, il polline che perpetua la specie. [...]

che le vostre reni non si curvino piti ad arco per ricevere intera la potenzialita
virile che, irrigidita in un supremo impulso, — con il piacere e col dolore
— seminera la vita nel profondo delle vostre viscere.

Perché concepirete ancora dei figli ?

N’écartez plus, 6 femmes, vos jambes en offrant généreusement votre ventre
palpitant d’amour

N’accueillez plus en vos matrices ardentes le pollen qui perpétue I’espece. |[...]

que vos reins ne forment plus un arc pour recevoir tout entiere la potentialité
virile qui, alors que vous serez figée en un élan supréme par le plaisir et la
douleur, semera la vie au plus profond de vos visceres.

Pourquoi concevoir encore des enfants ?

1. Damiani connaissait-il déja les vers d’Hugo tirés de Chansons des rues et des bois que, comme
nous le verrons, il traduira pour '’Almanacco libertario de 1940-1941 ? Le theme des corps
pourrissants est récurrent dans la littérature et la poésie sur la guerre.

42



Les femmes interpellées répondent en mettant en avant les bonheurs de la
naissance d’un enfant, toujours avec des détails d’ordre physiologique, une
réponse dans laquelle Damiani projette sans doute la naissance prochaine de
son propre enfant :

— sul letto bianco, sulle lenzuola olezzanti di spighetto — un piccolo essere caldo,
umido di tutti gli umori che lo hanno alimentato nel limbo della maternita,
rotolera gemendo il suo saluto alla vita.

E il nostro urlo di spasimo sara un grido di vittoria.

Pot quel piccolo essere crescera...

ed avra det begli occhi — gli occhi di lui — un bel visino con le fossette birichine
della mamma : avra dei riccioli d’oro sulla fronte larga e serena,

e la sua boccuccia fara pensare ai melagrani feriti.

E quella boccuccia balbettera cose incomprensibili e deliziose,

E voi uomini gravi, uomini truci, tornerete fanciulli sulla sua culla.

Sur le lit blanc, sur les draps odorants de lavande, viendra rouler un petit étre
chaud, humide de toutes les humeurs qui ’ont alimenté dans le limbe de la
maternité, en gémissant son salut a la vie.

Et le hurlement que nous pousserons dans un spasme sera un cri de victoire.

Puis ce petit étre grandira...

et il aura de beaux yeux — ses yeux a lui — un beau visage aux fossettes coqui-
nes comme sa maman : il aura des boucles d’or sur son front large et serein,

et sa petite bouche fera penser a des grenadiers blessés.

Et cette petite bouche balbutiera des choses incompréhensibles et délicieuses,

Et vous hommes graves, au regard torve, vous redeviendrez enfants en vous
penchant au-dessus de son berceau.

Le dialogue continue jusqu’a ce que le narrateur inflige aux femmes, sans
recevoir de réponse, son argument de choc, la vision des champs de bataille :

Chiamati dal profumo pestilenziale della putredine ;

accorst chissa da quali inesploraie profondita dell’azzurro, ecco solcano lo spazio,
interminabili teorie di corvi...

scendono roteando nelle spirali che sempre piw si stringono.

Poi ognuno di essi si posera sulla carogna di un uomo.

E scavera dove la mitraglia ha gia scavato, frughera dove la baionetia ha gia
frugato.

...Donne fate dei figli !

E sara un banchetto di poltiglia cerebrale.

Gli occhi spenti saranno faiti scoppiare con una beccata sola,

e i rostri cercheranno nei ventri squarciati

e sfibreranno tra le costole spezzate i cuori diventaii neri e flosci.
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E i corvi pine maligni si divertiranno a strappare dal loro sacco le ghiandole della
virilita.
...Donne fate dei figli !

Attirés par le parfum pestilentiel de la pourriture ;

accourus d’on ne sait quelles profondeurs inexplorées de ’azur, voici que d’in-
terminables théories de corbeaux sillonnent I'espace...

ils descendent en tournoyant en spirales qui se resserrent de plus en plus.

Puis chacun d’eux se posera sur la charogne d’un homme.

Et il creusera la ot la mitraille a déja creusé, il fouillera la ot la baionnette a
déja fouillé.

...Femmes, faites des enfants !

Et ce sera un banquet de bouillie cérébrale.

Un seul coup de bec fera éclater les yeux éteints,

et les rostres fourrageront dans les ventres déchirés

et mettront en charpie, entre les cotes brisées, les ceeurs devenus noirs et mous.

Et les corbeaux les plus malins se divertiront & arracher de leur sac les glandes
de la virilité.

...Femmes faites des enfants !

Le texte se conclut sur un acte d’accusation a I’endroit de ces femmes qui aiment

et procréent pour envoyer leur progéniture & ’abattoir, « comme les vaches ». Mais

contrairement a ces derniéres, ¢’est en connaissance de cause qu’elles donnent

la vie a de futures victimes de la guerre. Elles donnent & leur amour de meres

des formes que le narrateur dénonce :

Ché voi li amate i vostri figli, li amate tanto immensamente, sopra tutte le cose...
fino a coronarli di fiori quando partono per il macello ;

per il macello che sempre si rinnova...

E inutilmente !

Car vous les aimez vos enfants, vous les aimez si intensément, par dessus
tout...

jusqu’a les couronner de fleurs quand ils partent au massacre ;

Un massacre qui recommence toujours. ..

Et en vain !

Dopo la strage est la seule poésie du recueil qui se conclut de fagon défaitiste.
Le plus souvent, les conclusions, voire les textes dans leur ensemble, sont de fer-

vents appels & reprendre ou a continuer le combat pour I'idéal anarchiste, comme
Prefazione. Ce texte, qui introduit ’ensemble du recueil, se place dans I’actualité

directe, que le lecteur de I’époque n’a pas besoin de voir explicitement rappelée :

44



I’échec des mouvements sociaux du Biennio rosso et la montée du fascisme. Une
bataille vient d’étre perdue et la Liberté connait en ce moment « ses trois heures
d’agonie », comme le Christ. Le parallele est suivi :

Voi dovete andare a ripetere a gli uomini che non si sono evirati di fronte al
successo della tracotanza,

che la liberta non é morta per sempre,

che la liberta risorgera al terzo giorno

— come Cristo

gloriosa e trionfante,

in una festa di bandiere sollevate alte verso il sole.

Vous devez aller répéter aux hommes qui ne se sont pas émasculés devant le
succes de 'arrogance

que la liberté n’est pas morte pour toujours,

que la liberté ressuscitera au troisieme jour

— comme le Christ

glorieuse et triomphante,

dans une féte de drapeaux soulevés bien haut vers le soleil.

En attendant cette résurrection, il s’agit aussi de régler les comptes avec les
autres composantes du mouvement social en ltalie, gli operai confederati, les
ouvriers organisés en partis et syndicats responsables de I’échec de la grande
gréve !, qui ont eux-mémes fagonné « la pierre du tombeau » ot est maintenant
enterrée la liberté.

Si la plupart des poésies du recueil sont ancrées dans cette briilante actualité
— Reduci se conclut sur la vision de 'incendie d’une bourse du travail —, certaines
sont en revanche intemporelles. La poésie sans titre parue dans Pagine libertarie,
le texte de ces Salmi dell’Anarchia qui se rapproche le plus des psaumes bibliques,
pris a contre-pied, est une profession de foi :

E soltanto per te che noi abbiamo potuto sollevarci contro I'universo tutto a guar-
dare, in faccia, senza tremare, senza curvare il capo, tutte le grandezze, tutte
le maesta, tutte le divinita.

Percio morendo not ti ringraziamo di tutio il male che ci hai fatio.

1. Pour de larges extraits des journaux de ’époque a propos de la révolution manquée du
Biennio rosso (Avanti ! et Umanita nova), voir le chapitre intitulé « La rivoluzione messa ai
voti », dans I'ouvrage de Vittorio Mantovani, Mazurka blu, op. cit., p. 267 et suivantes. Damiani
revient encore en 1953 sur le veto de la Confederazione Generale del Lavoro et de la direzione du
Parti socialiste a la greve générale en 1921, dans sa préface a 'ouvrage de Giuseppe Mariani,
Memorie di un ex-terrorista, op. cit.
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E ti benediciamo, per oggi e sempre, o madre nostra, ANARCHIA !

Pour toi seule nous avons pu nous soulever contre I'univers entier pour regarder
en face, sans trembler, sans courber la téte, toutes les grandeurs, toutes les
majestés, toutes les divinités.

Par conséquent, au moment de notre mort, nous te remercions de tout le mal
que tu nous as fait.

Et nous te bénissons, maintenant et pour toujours, 6 notre mere, ANARCHIE !

« Voci dell’ora » indique la difficulté et la longueur du chemin a parcourir, a
travers les prédictions d’un oracle, aux accents hugoliens, que le narrateur va
consulter dans une caverne, aussi sombre, glissante et profonde que la situation
des partisans de la Liberté en ltalie. Le recours a I'oracle est une maniere de
tourner en dérision tous ceux qui prophétisent la fin prochaine du fascisme!. La
prophétie n’étant pas trés optimiste, Damiani montre la douleur et la souffrance
que les hommes devront encore endurer. Parmi les images qu’il utilise, on trouve
encore une image maternelle :

e non pin le madri dissetano i pargoli

alle mammelle della dolce bonta,

ma inumidiscono loro le labbra

col tossico dell’odio cieco distillato da Caino.

et les meres ne désalterent plus leurs petits

aux mamelles de la douce bonté,

mais humidifient leurs levres

avec le poison de la haine aveugle distillé par Cain.

« Offerta » contient une autre figure féminine bien particuliere, ’allégorie de
I’anarchie, qu’a 'occasion Damiani représente graphiquement, selon le témoi-
gnage de Nino Napolitano :

Des que Gigi eut des pinceaux entre les mains, il me peignit I’« Anarchie » telle
qu’il la voyait : une grande femme au visage énergique, les cheveux au vent ; des
deux mains elle empoignait une épée engainée.

1. Damiani met en scene un philosophe, ou pseudo-philosophe, qui monnaye ses capacités a
prévoir ’avenir dans « Colei che non si deve nominare », Vita, n°2, avril 1925. Il ironise sur
ces prophéties dans une lettre & Osvaldo Maraviglia du 4 juillet 1924. Entre juin et septembre
1954, L’Adunata det Refrattari publie sa correspondance avec les anarchistes italo-américains,
notamment avec Osvaldo Maraviglia. Toutes les citations tirées de ces lettres, qui remontent
essentiellement & 1924-1928, proviennent des colonnes de ce périodique.
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Cette femme est plus pure que la Vierge elle-méme — assai pin che la madre
del Cristo — malgré sa nudité, elle est a la fois mere, amie, amante spirituelle et
combattante. Cette poésie montre 'ampleur du sacrifice que doivent accomplir
les amants de cette femme, avec une nouvelle image christique :

Per essa abbiamo tradite le donne che pur c¢i amavano,

dimenticati gli amici,

scacciata la fortuna che ci veniva incontro,

scossa la polvere dai sandali

sull’uscio della casa paterna.

Per essa ct siamo scordati di seppellire nostra madre,

di baciare nostro figlio ;

per essa abbiamo sentito gravare sulla nostra spalla la mano del carnefice ;
per essa ct hanno dimenticato in prigione ira il ladro e lassassino.

Pour elle nous avons trompé les femmes qui pourtant nous aimaient,
négligé nos amis,

repoussé la fortune qui nous tendait les bras,

secoué la poussiere de nos sandales

sur la porte de la maison paternelle.

Pour elle nous avons oublié d’enterrer notre mere,

d’embrasser notre fils ;

pour elle nous avons senti peser sur nos épaules la main du bourreau ;
pour elle on nous a oubliés en prison entre le voleur et ’assassin.

Ilidée de sacrifice apparait aussi explicitement, deés le titre, dans « Olocausto »,
ott la victime est un enfant qui s’amuse a construire une échelle pour les fourmis
avec des fétus de paille. Le décor est planté comme pour un exercice pictural :
une place bordée d’une chapelle baroque en pierre blanche, qui contient une
statue en ivoire du Christ posée sur une croix d’ébene et qui fait face & un palais
de pierre noircie, le tribunal. Dans ce décor en blanc et noir, une seule couleur
émerge, le rouge de I'ivresse et de la colere de deux hommes qui s’affrontent sur
le theme de la patrie et le rouge du sang de I’enfant :

1l bambino, sorpreso dal chiasso,

aveva alzato il capo e guardava

senza capire...

Non capi neppure quando una palla

lo foro in mezzo alla fronte

e lo rovescio supino, disteso sull’acciottolato :
le braccia aperte, come un piccolo cristo,

tra la Chiesa e il Tribunale.
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Lenfant, surpris par le vacarme,

avait levé la téte et regardait

sans comprendre...

Il ne comprit pas non plus quand une balle
lui transperga le front

et le renversa sur le dos, étendu sur le pavé :
les bras ouverts, comme un petit christ,
entre ’Eglise et le Tribunal.

Malgré toutes les injustices subies, la ténacité des « combattants » est a toute
épreuve lorsqu’il s’agit de suivre I'idéal anarchiste, fino alla morte ! (Offerta). La
poésie qui clot le recueil, « Al lavoro », appelle chacun a rassembler toutes ses
énergies pour tout reconstruire, pour réédifier « la tour qui fut / dix fois démo-
lie ». Malgré la douleur physique (scricchiolanti le reni, / martellanii le vene « le
dos qui craque / et les veines qui battent a tout rompre ») et la santé qui lui fait
parfois défaut !, Damiani est prét quant a lui a se remettre & I’ouvrage. Sans doute
les « deux petites mains roses », et sirement potelées, qui écartent le voile qui
recouvre le berceau — il velo che copre qual nimbo la culla — , contribuent-elles
a ce renouveau. Ce berceau est celui de sa fille qui lui fait découvrir les joies et
les jeux de la paternité ? qu’il dépeint également dans cette poésie :

La mia piccina s’ desta essa vuole
esser levaia su... su...
che c’¢ il sole.

Ma petite s’est réveillée, elle veut
étre soulevée tout en haut en haut...
car il y a du soleil.

Mais c’est aussi celui de son nouveau projet, qui, selon le témoignage de Nino
Napolitano qui le cotoie a Palerme jusqu’a I’été 1923, nait a peu prés au méme
moment : un nouveau périodique. Le titre de ce périodique que Damiani fonde des
son retour & Rome, Fede !, figure d’ailleurs explicitement dans cette poésie :

1. « Dommage que ma santé me joue parfois des tours » écrit-il dans une lettre du 10 décembre
1924 a la rédaction de L'Adunata dei Refrattari.

2. Nino Napolitano raconte que, « entre temps, Lidua avait eu sa fille et Gigi était devenu un
papa heureux. Parmi les nombreuses photographies que je conserve de lui, il y en a une ou il
porte son enfant dans les bras et qui porte la dédicace suivant : “A Ninuzzo qui a vu naftre la
fille et grandir le pere ”. »
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lavora con me o lontano o vicino fratello,
se hai dei bimbi e se l’ami [...] con lena, con fede.

travaille avec moi, 6 frere lointain ou proche,
si tu as des enfants et si tu les aimes [...], avec entrain, avec foi.

Du 16 septembre 1923 au 10 octobre 1926, Fede ! Settimanale anarchico di
difesa e di cultura publie plus de cent trente numéros tirés a plus d’une dizaine
de milliers d’exemplaires'. Jusqu’en aotit 1926, la publication est régulierement
hebdomadaire, avec parfois une double édition a cause de la censure. Mais
la publication d’un hebdomadaire apparait vite & Damiani comme une arme
insuffisante dans la bataille en cours. Il en expose les limites aux anarchistes
italo-américains de L'Adunata dei Refrattart :

Fede ! a déja beaucoup fait, elle a élargi nos horizons, attiré sur nous de nouvelles
sympathies, et prépare des éléments nouveaux parmi la jeunesse étudiante. .. mais
ce n’est qu'un hebdomadaire. Et durant les jours que nous venons de vivre, nous
avons compris 'inutilité d’'un hebdomadaire, contraint de s’occuper surtout des
polémiques internes de parti quand il aurait été nécessaire d’étre présent dans les
rues et les places au moins deux fois par jour. Le journal est chez le typographe le
mercredi et il porte la date du dimanche, en province il est distribué le dimanche
ou, dans certains endroits, le lundi. Quelle valeur peut bien avoir un article écrit
quatre jours plus tdt, si durant ces quatre jours les faits nouveaux se sont multipliés
et si le commentaire de la veille ne convient plus aujourd’hui ? (4 juillet 1924)

Cette insuffisance a été criante au moment de I’assassinat de Matteotti et de
la crise qu’a connue alors le fascisme. Selon Damiani, un quotidien anarchiste
aurait pu, comme ’avait fait Umanita nova en 19202, stimuler les réactions
populaires et exploiter sur le plan politique la situation qui s’était présentée. Mais
le projet de fonder un nouveau quotidien qui germe en juillet 1924 s’effondre
lorsque sont annoncés, a la fin de année 1924, de nouveaux décrets liberticides

1. « Malgré tous les boycotts, les saisies partielles et la peur des camarades, malgré le fait que
certaines provinces ne nous sont pas encore accessibles, nous en sommes toujours a 12 600
exemplaires, alors que nous avons supprimé les distributions a fonds perdus et au résultat
incertain. » Lettre de Gigi Damiani & [Osvaldo Maravaglia], 10 décembre 1924, doc. cit. En
juillet de la méme année 1924, le tirage était de 10 000 exemplaires. Idem, 4 juillet 1924,
doc. cit. Sur la ligne politique de Fede ! voir Luigi Di Lembo, Guerra di classe... op. cit.,
p- 146 et suivantes. Voir aussi Gigi Damiani, I/ problema della liberta, Rome, Societa Anonima
Poligrafica Italiana, 1924, une brochure qui réunit des articles parus dans les premiers numéros
de Fede !

2. Voir Luigi Di Lembo, Guerra di classe... op. cit., p. 43.
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limitant notamment la liberté de la presse. La rédaction de Fede ! réagit alors en
langant deux nouveaux périodiques que Damiani annonce 2 son correspondant
en Amérique :

Tu as stirement déja eu connaissance du projet de loi sur la presse. S’il passe tel
qu’il a été proposé, nous pouvons dire adieu au quotidien. Si ’on peut désormais
s’en prendre a la propriété de I’éditeur, en saisissant ses machines qui servent
a payer des amendes considérables, les typographies resteront closes pour tous
les journaux subversifs qui n’ont pas ou plus leurs propres machines. Le décret
actuellement en vigueur est un modele de liberté par rapport a la nouvelle loi.
Naturellement, nous persévérons avec I’hebdomadaire et nous lui donnons deux
suppléments mensuels, un supplément littéraire et un supplément de propagande.
En vérité, les deux suppléments, surtout le supplément littéraire, sont destinés a
remplacer Fede ! §’il venait a étre supprimé. Mais si la loi passe dans toute son
abomination légale, jusqu’a quand pourrons-nous résister ? (10 décembre 1924)

Ces deux suppléments !, Parole nostre. Foglio mensile di spicciola propaganda
libertaria et Vita. Mensile di politica ed arte sont aussi annoncés dans Fede !, le
premier comme :

un petit journal de propagande élémentaire destiné a étre distribué gratuitement
pour faciliter la diffusion de nos idées, en particulier dans les milieux ouvriers et
dans les campagnes. [...] Pour cette publication, nous demandons la collaboration
des camarades qui savent, avec clarté et sans rhétorique inutile, exposer nos
principes, nos critiques et nos espoirs de reconstruction libertaire dans la réalité
que ’on vit et que P'on vivraZ

De février a décembre 1925 paraissent huit numéros de Parole nostre qui se
veut étre un « petit journal pour les gens simples », « sans fioriture de style® »,
et un outil de « vulgarisation théorique* ». On y traite ainsi de I’émancipation
des travailleurs, des paysans et de la « bataille du blé », de ’amour libre, de la

1. Fede ! diversifie également ses activités en publiant des brochures : M. A. Cantone, La
Marcia di Roma (recueil de poésies) ; Errico Malatesta, Fra contadini, préface de Luigi
Fabbri ; Filippo Daudet, Profumi maledetti ; Camillo Berneri, Morale e religione ; Bakounine,
Michele, L'ldea anarchica e Ulnternazionale ; Alessandro Blok, L'amore, la poesia e lo stato :
dialogo (prefazione di Paolo Flores) ; Ilja Ehrenburg, Il piccolo comunardo ; Herbert Spencer,
1l diritto di ignorare lo stato ; Rastignac [Vincenzo Morello], Germinal, sans oublier le recueil
de poésies de Damiani, Voci dell’ora.

2. « Fede ! nel 1925 », Fede !, a.ll, n°® 63, 21 décembre 1924.

3. « Presentazione », P. M., Parole nostre, n° 1, 8 février 1925.

4. Parole nostre, n° 2, mars 1925

50



religion, du travail intellectuel et du travail manuel dans la société anarchiste...
Sont également publiées des poésies, dont une de Pascoli .

Le second supplément, Vita, ne parait qu’a quatre reprises, de mars 2 juillet
1925, et ala fin de ’année 1925, 1a décision est prise de mettre fin a ’expérience
des suppléments, trop onéreuse pour le périodique qui continue d’ailleurs de
paraitre régulierement. Vita peut compter sur de nombreux collaborateurs, parmi
lesquels des grands noms de ’anarchisme comme Luigi Fabbri, qui signe de son
pseudonyme Adamas, et Camillo Berneri?, qui écrit plusieurs articles et signe,
de son pseudonyme Camillo da Lodi deux « nouvelles tragiques » (« Il carnevale
di Concetta » et « Il miracolo »), mais aussi Carlo Molaschi, Nino Napolitano,
Paolo Flores, Francesco Porcelli, Luigi Adanti, Leonida Repaci. Vinicio Paladini
s’occupe de la chronique artistique et signe deux gros articles illustrés sur Edouard
Manet et Jean Baptiste Corot. Vita propose aussi des dessins d’Aldo Ronco et des
poésies signées M. A. Cantone.

Damiani n’utilise pas la revue comme tribune pour ses propres écrits ®. A peine
propose-t-il le texte qui donne les grandes lignes de la revue (« Qualche cosa
come un programma »), une nouvelle (« Colei che non si deve nominare », Vita,
n® 2) et sans doute la rubrique intitulée « Chiose » ol est commentée la presse.

Malgré sa breve existence, la revue Vita témoigne de I'importance que Damiani
accorde aux manifestations culturelles dans son engagement politique et pour la

1. Giovanni Pascoli, « Il Pane », Parole nostre, n° 1, 8 février 1925, en fait « La piada ».

2. Camillo Berneri (1897-1937), intellectuel et militant anarchiste. Parmi les premiers a rejoin-
dre I’Espagne au début de la guerre civile, il y fonde le périodique Guerra di classe. Arrété le
5 mai 1937, il est retrouvé mort le lendemain, le corps criblé de balles.

3. Notons toutefois que Damiani collabore & la méme période a d’autres périodiques anarchistes :
on trouve sa signature dans Tempra publiée a Paris par Ugo Fedeli, « Conversioni inutili » et
« I contadini, il Comunismo e anarchia », La Tempra, 20 juillet et 5 novembre 1925 et dans
la revue de Malatesta Pensiero e volonta, « Martiri cristiani », janvier 1925.
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propagande, avec une ouverture particuliere en matiere de littérature, mais aussi
de peinture '. Il aborde régulierement ce theme que, comme nous le verrons, il
reprendra & plusieurs reprises dans les recueils de la maturité, et qui est déja
présent dans Voci dell’ora (Prefazione) :

A travers la littérature nous n’avons qu’une prétention : appeler a nous en grand
nombre les jeunes et les écrivains d’avant-garde, qui ont des difficultés a faire
publier leurs textes, et faire pénétrer autant que possible nos théories et nos criti-
ques dans art et la littérature. Nous ne voulons pas dire que nous ouvrirons ainsi
notre revue a toutes les bizarreries idéologiques et artistiques ni a tous ceux qui
ont la « conviction » d’étre artistes, letirés et poetes... Nous parlons de poétes...
car nous publierons, éventuellement, aussi de bons vers... et commencerons par
jeter les notres au panier?.

Malgré cette mise en garde, Damiani signe de son pseudonyme Simplicio deux
petites poésies sans titre, calquées sur le modele des comptines enfantines a chan-
ter en ronde, la premiere de cing, la seconde de sept quatrains d’heptasyllabes
aux rimes suivies aabb. La premiére comptine, parue dans le premier numéro en
mars 1925, est une invocation a faire cesser le manege dans lequel sont empétrés

1. Damiani développe avec 'image, et notamment I'image peinte, un rapport privilégié, du fait
de ses activités professionnelles mais aussi dans son écriture souvent trés picturale. Comme
nous le verrons, il n’a pas eu la méme ouverture en matiére musicale.

2. « Fede ! nel 1925 », Fede !, a.ll, n° 63, 21 décembre 1924. Sur le theme de I’activité cultu-
relle et de 'engagement politique, voir aussi le texte de présentation de la revue, non signé et
sans titre, et « Qualche cosa come un programma » signé Gigi Damiani dans Vita, n° 1, mars

1925.

52



les partis électoralistes, incapables d’opposer une ligne de conduite efficace au
régime qui s’installe :

Smettila di girare
e di farti ciurlare
e marcia, a passo o in fretta

su di una via diretta.

cesse de tourner

et d’hésiter

marche lentement ou cours
sans faire de détours.

La seconde, parue dans le numéro d’avril, en appelle aussi a I'actualité, celle
du calendrier d’abord, puisqu’il est fait référence a la féte de PAques dans ses
manifestations les plus prosaiques :

un mistico ritorno
all’agnus cotto al forno,
all’'uova benedette

ed al salame a fette.

un retour mystique
a agnus cuit au four
aux ceufs bénits

mais aussi a la situation politique :

...Resurrezione. ..
Ma lombra di un bastone
Oscura tanta gloria [...]

Percio niente alleluja
Ché l'ora resta buyja ;
Piu niente giro tondo
Primaveril giocondo

E tu Cristo risorto
Ritorna a fare il morto
Ritorna nell’avello

Ché adesso viene il bello !

...Résurrection
Mais 'lombre d’une matraque
obscurecit cette gloire [...]
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Par conséquent pas d’alleluia
Car ’heure est sombre ;

Plus de ronde

printaniére et joyeuse

et toi Christ ressuscité
retourne faire le mort

retourne dans ton tombeau
Les ennuis ne vont plus tarder.

1l bello ne tarde en effet pas a arriver. Damiani avait tenu, comme Malatesta,
a lutter le plus longtemps possible contre le fascisme de I'intérieur, mais s’était
préparé a toute éventualité, comme le montre cette lettre écrite le 10 décembre
1924 aux amis de L'’Adunata dei Refrattari

Quelqu’un m’a proposé d’aller dans un pays voisin, mais je n’ai pas 'intention
de bouger. Tout le monde s’en va ! Je ne partirai qu’en cas de grave condamnation
pour les saisies et les accusations dont j’ai déja été I'objet. J’aimerais mieux publier
le journal ici, clandestinement. Mais il est prématuré de parler de tout cela et
jai d’ailleurs I’habitude de prendre des décisions en fonction des circonstances.
[...] S7il y avait partout un peu d’activité on pourrait redonner une belle vie a
notre mouvement. Mais les plus actifs et les plus conscients émigrent ; ceux qui
restent se perdent en projets qu’ils ne réalisent jamais. Toutes les semaines on
propose un nouvel hebdomadaire que finalement personne ne publie, ou on fait
des publications éphémeres qui circulent a I’étranger. Bien siir les difficultés sont
nombreuses mais puisque nous résistons, d’autres pourraient résister et agir ! On
avait annoncé un bi-mensuel en Calabre pour les paysans ; par solidarité, nous
nous étions engagés a financer un numéro par mois ; malgré cela, rien ne s’est
fait. Notre milieu est toujours riche de personnes qui proposent et qui s’arrétent
aussitot. Nous avons décidé de nous distraire le moins possible avec les initiatives
des autres et de faire avancer les notres si des aides conséquentes nous arrivent
pour les mener a terme. Elles se poursuivront d’elles-mémes si elles sont bien
accueillies.

Suite aux attaques répétées, les publications de Fede ! cessent & la fin de I'été
1926 ; le journal a encore deux sursauts en septembre et octobre, alors que la
situation est désormais invivable pour la presse anarchiste :

Pensiero e Volonta tentera demain ou plus tard de reprendre les publications.
Nous verrons quel est le sort qui I’attend. Si la revue est entierement saisie, c’est-
a-dire sans possibilité d’une seconde édition, nous attendrons encore avant de
republier Fede !, d’autant plus que la pression continue sur nos amis en province.
Il est vrai que Libero Accordo a obtenu aujourd’hui le nulla osta de la préfecture,
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mais je n’ai pas envie de faire un journal pour ne rien dire. Et §’il est entierement
saisi, il faut tout de méme donner 2 000 lires au typographe, ou au moins la moitié,
en tirant & un tout petit nombre d’exemplaires a distribuer, si nous y parvenons,
uniquement & Rome. (3 octobre 1926 & L’Adunata dei Refrattari)

Quelques jours apres avoir écrit ces lignes, en octobre 1926, Damiani reprend
le chemin de I’exil. Suite aux pressions de plus en plus fortes qui s’exercent sur
les antifascistes et sur leurs proches et malgré sa résolution si nettement affirmée
de rester en ltalie colte que colite, Damiani refuse le sort de ceux qui restent
en ltalie et sont envoyés en prison ou en résidence surveillée ou sont soumis,
comme Malatesta, & une surveillance tres rapprochée et ininterrompue d’agents
de police. Suivi de sa famille, d’expulsion en expulsion, il est contraint de faire
le tour de I’Europe avant de trouver asile en Afrique du Nord. Ces déplacements
et la surveillance constante & laquelle il est soumis limitent fortement ses pos-
sibilités d’action.



Chapitre 111

Le second exil :

de ’Europe a I’Afrique du Nord
(1926-1946)

A chi mi fu compagna per i valichi
noti a’ camosci ed a’ contrabbandieri

La bombe que Gino Lucetti lance le 11 septembre 1926 contre la voiture de
Benito Mussolini précipite le départ de Gigi Damiani. Il échappe aux premieres
arrestations en ne se présentant pas a son domicile :

Il'y a plus de trois cents arrestations et, pour I'instant, personne n’a été libéré.
Errico [Malatesta] a été arrété immédiatement, Porcelli au bout de deux jours ; moi
je vis traqué et je dois changer continuellement de refuge. Aujourd’hui le journal
Tevere a écrit que Lucetti avait déclaré qu’il s’était entretenu avec [Temistocle]
Monticelli et moi. Je suis persuadé qu’il ne peut pas avoir déclaré quelque chose
qui n’est pas vrai, d’autant plus qu’il ne me connait pas personnellement. Mais
comme il faut organiser le fameux grand complot, on lance de fausses nouvelles
pour procéder a d’autres arrestations et faire avaler a Iopinion publique des his-
toires montées de toutes pieces.

Au moment méme ol il rédige cette lettre & LAdunata det Refrattari, le 14 sep-
tembre 1926, Damiani apprend qu’on fait pression sur lui & travers sa femme :
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On m’avertit en ce moment méme que ma femme, qui est enceinte, a été arrétée ce
matin, et que I'on menace d’arréter mes beaux-parents si je ne me présente pas.

C’est une forme de chantage scélérat, digne de ceux qui prétendent élever les
valeurs morales de cette nation.

On a fait courir le bruit que si je me présentais, d’autres camarades seraient
libérés.

Jai fait appel & un avocat. Je suis sir qu’ils n’ont aucune preuve contre moi
ni d’ailleurs rien qu’il faille prouver. Si je peux soulager d’autres personnes, je
me présenterai.

Jirai strement au devant de longs mois de détention provisoire ; mais je ne
peux pas laisser ma femme aux mains de ces gens et avoir le doute qu’a cause de
moi d’autres camarades et d’autres familles souffrent ; je dis & cause de moi car
on me dit que tant que je ne serai pas épinglé, I'enquéte ne pourra pas étre remise
entre les mains du magistrat.

Damiani retourne donc a son domicile le 25 septembre ; il est immédiatement
« pris en charge » par la police, mais libéré le lendemain : « J’ai dd finir par me
laisser arréter, mais cela s’est bien passé!. » Il quitte & nouveau son domicile le
13 octobre, cette fois définitivement, pour un nouvel exil. De Rome, il se rend en
Suisse, puis en France. Le 30 octobre, de Montbéliard, ot Luigi Fabbri trouve

N

lui aussi refuge a la méme période?, il écrit & nouveau a son correspondant

italo-américain :

Je suis depuis trois jours en territoire frangais, apres avoir parcouru la Suisse
d’un bout a autre. Mais je ne resterai que quelques jours 1a ot je me trouve
actuellement, le temps de recevoir ma valise et mon courrier, puis je continuerai
vers Paris ol J’aurai un échange de vues et d’idées avec les camarades de la-bas,
du moins avec ceux qui, au-dela des tendances, sont capables d’avoir des échanges
de vues et avec lesquels il est possible de prendre des décisions, sans bavardages
ni rodomontades qui s’éteignent aussi vite qu’elles s’allument. [...]

Apres un bref séjour a Paris, ot je devrai aussi régler ma situation de réfugié
politique aupres des autorités frangaises pour ne pas étre expulsé sans préavis,
je descendrai vers un port du Midi. La vie y est chere, mais on m’assure que je
pourrais y trouver un travail deés mon arrivée, rétribué en proportion du cotit de

1. C’est ce qu’il raconte a son correspondant italo-américain dans une lettre du 3 octobre 1926.
Un document de police du 13 avril 1927 (ACS, CPC, Gigi Damiani) confirme Parrestation, la
libération le jour suivant et le fait que, malgré une enquéte approfondie, rien n’a pu étre retenu
a sa charge, ce que l'auteur du dit rapport semble ameérement regretter.

2. D’octobre 1926 & mars 1927, la correspondance de Luigi Fabbri est datée de Montbéliard.
Luigi Fabbri. Epistolario ai corrispondenti italiani ed esteri (1900-1935), (a cura di Roberto
Giulianelli), Pise, BFS, 2005.
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la vie. Je préfere le Midi et la Riviera & cause de la proximité de la frontiere et
parce que des navires et des voiliers italiens y abordent. [...]

Depuis que j’ai quitté I'Italie, je n’ai pas de nouvelles de ma famille et je ne
suis pas tranquille. Tant que ma famille sera la-bas, dans cet enfer, je ne serai
pas tranquille. Ces canailles sont capables de tout ! Et plus le temps passe, plus
il est difficile de quitter le pays. Quant & ’obtention d’un passeport, inutile d’en
parler.

Mais il nous faut aller d’'une contrariété a I’autre et donc... courage et en
avant !

N

Malgré ses inquiétudes pour sa famille et les difficultés liées a son départ
clandestin, Damiani se lance immédiatement dans un projet de publication
clandestine a diffuser en ltalie, projet pour lequel il prend partout des contacts
avec la « famille anarchiste » :

Je ne sais pas encore pendant combien de temps notre presse anarchiste pourra
paraitre en Italie, ni la presse antifasciste dans son ensemble. En novembre, une
loi sera certainement décrétée qui redonnera naissance a la résidence surveillée
et a la déportation. Quels vendeurs de journaux — nous en avons déja tellement
peu — accepteront encore nos journaux dans leur kiosque ? Et qui voudra les
recevoir & domicile sous la menace d’étre envoyé, pour ce seul motif, en résidence
surveillée. D’autres restrictions sont encore a prévoir.

11 faut donc penser a résoudre le probleme de la presse clandestine : a I'intérieur
et a Pextérieur. A intérieur, des petites choses sont en train d’étre réalisées et a
Pextérieur on pourra faire beaucoup plus.

Le probleme, qui pour I'instant a été négligé, qu’il faut résoudre — ou qui a été
résolu a la va-vite — est celui des moyens d’introduction. J’en ai déja établi deux,
peut-étre trois, a travers la Suisse. Et j’attends des réponses concretes d’Autriche
et de Yougoslavie. Entre la France et I'ltalie, par voie maritime, j’ai déja lancé des
négociations et je compte sur des personnes insoupgonnables. Ce que nous publie-
rons ici ne sera cependant pas diffusé aupres des camarades, mais plutdt aupres
de la grande masse, par des moyens divers. Nous ferons ainsi plus directement
pression sur I'opinion publique qui aprés attentat Lucetti recommence a nous
considérer avec sympathie, et comme cette presse ne sera pas non plus contrdlée
par les autorités frangaises, nous pourrons dire tout ce qu’il est nécessaire de dire.

(30 octobre 1926 a L’Adunata dei Refrattari)
Trois semaines plus tard, le projet est déja bien avancé :
Jai informé un certain nombre de camarades de diverses tendances sur mes
intentions, mais s’agissant de concrétiser le projet, je limiterai le plus possible,

au minimum nécessaire, le nombre des collaborateurs. Aujourd’hui méme je dois
m’entretenir avec un camarade francais typographe et dés que j’aurai une réponse
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de Yougoslavie, je commencerai & imprimer et a introduire en Italie des publications
anarchistes. (21 novembre 1926 & L’Adunata dei Refrattari)

Entre temps, Damiani s’est installé & Marseille — ot sa famille I’a rejoint apres
avoir traversé « cinq montagnes » et connu de nombreuses péripéties' —, non
sans étre passé par Paris, comme en témoigne Nino Napolitano :

Un jour a Paris, la bonne Clelia [la compagne d’Ugo Fedeli] vient & mon hotel
et me dit : devine qui est avec moi.

Damiani, qui était resté a ’extérieur, ne me donne pas le temps de répondre et
s’avance pour m’embrasser.

Apres avoir discuté un peu avec lui, je le conduisis dans la banlieue parisienne,
ol étaient cachés nos camarades frappés de décrets d’expulsion, et que jallais
trouver tous les jours, parce que ¢’était moi qui m’occupais de la publication de
1l Monito ; jusqu’a ce que mon tour ne vienne.

Parmi les camarades que Damiani a d’ores et déja mis au courant de son projet
de publication alla macchia figure Errico Malatesta auquel il écrit le 20 novembre.
Sa lettre n’est pas conservée, mais on a en revanche, datée du 30 novembre 1926,
la réponse de Malatesta qui s’empresse de lui envoyer les timbres et ’annuaire
qui lui sont nécessaires>.

Le journal qu’il intitule Non molliamo (« Ne cédons pas ») parat a trois reprises
de janvier a mars 19273, Les exemplaires sont envoyés au hasard a des personnes
parmi lesquelles on espere trouver des adversaires du fascisme, comptant sur
le fait que « 99 % des ouvriers inscrits dans les corporations fascistes et 90%
des fascistes sont antifascistes ». On émet aussi le souhait que ces destinataires
diffuseront le journal le plus largement possible, en le transmettant, par tous les
moyens imaginables, & des amis, ou en "abandonnant « dans un tram, dans le
train, au café, dans la rue, au chantier, & I’'usine, au bureau et méme a Péglise,
au théatre, au cinématographe* ». Dans ses colonnes, Non molliamo enjoint les

1. « Figure-toi qu'a un moment donné le guide voulut les laisser en plan parce qu’il avait
entendu deux coups de fusil. V... s’est comportée héroiquement ; elle n’a ni pleuré ni crié »,
écrit Gigi Damiani a Osvaldo Maraviglia le 21 novembre 1926.

2. Voir aussi les lettres des 10 décembre 1926 et 26 janvier 1927.

3. Leonardo Bettini consacre un paragraphe a ce journal et cite notamment un article d’Ugo
Fedeli, « Nella clandestinita », LAdunata dei Refrattari (New York), 19 aotit 1961. Voir
Bibliografia dell’anarchismo, vol.2, Periodici e numert unici in lingua italiana pubblicati all’es-
tero (1872-1971), Florence, Crescita politica editrice, 1976, ad indicem. Voir aussi Simonetta
Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Milan, Mursia, 1988, p. 87-88.

4. « Avvisetti che & necessario leggere », Non molliamo, n° 1, janvier 1927.
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antifascistes et anarchistes de toutes les villes d’Italie a diffuser a leur tour des
journaux clandestins et & mener, chacun a son niveau et de fagon autonome, toutes
les actions possibles!. Le rédacteur de ce périodique dénonce les mensonges du
fascisme? et les atteintes a la liberté ; il insiste a plusieurs reprises sur les respon-
sabilités du monarque italien, que certains, en Italie et ailleurs, voudraient faire
passer pour une victime du fascisme.
Le long article « Il re prigioniero »,
qui occupe presque toutes les colonnes
du second numéro, est d’ailleurs repris
dans une brochure non signée, sous le
titre 11 re fascista, publié non a Rome,
comme I'indique la couverture, mais 2
Marseille en 1927.

Ce ne sont pas la les seules initiatives
de Damiani. A Marseille, il trouve, au
sein des groupes anarchistes italiens en

! exil, une troupe de théatre pour laquelle
‘:i il écrit une piece? qui a pour toile de

- : fond I'Ttalie fasciste, La bottega. Scene
GO ff _D ' - (@ -| della ricostruzione fascista. Dramma
h oMmuome Y u Lgi

in due atti, représentée en avril 1927.

Pour une fois, Damiani ne joue ni sur
le burlesque ni sur le comique outrancier : comme I'indique le sous-titre de la
piece, il s’agit d’'un drame. Il n’y a pas de deuxieme degré ni de décrochement

1. Dans le méme temps, Damiani appelle a I’action les Italiens a ’étranger : « Mais ne pour-
rait-on pas s’abstenir de crier et commencer a prendre sérieusement en considération le fait
que, a Pétranger aussi — et par étranger il ne faut pas entendre uniquement la France — vivent
des fascistes et des familles de fascistes, des représentants, des agents, et des émissaires du
fascisme ? Pourquoi ne pas rendre la vie difficile — 'expression est fasciste — a ces gens de la
méme fagon que les fascistes s’en prennent, en Italie, & tous ceux qui répugnent a s’incliner
devant ’homme qui a trahi tous et tout et qui tous et tout trahira ? » « Per difenderli », Veglia,
Paris, janvier 1927.

2. Voir notamment le supplément au journal Non molliamo intitulé « Spudorati mentitori ». Sur
le méme sujet, voir aussi Gigi Damiani, « Il “bluff” dei tremila martiri », Germinal, Chicago,
janvier 1927.

3. Nino Napolitano évoque une (autre ?) piece de théatre que Damiani a écrite dans les années
vingt : « C’est a la méme époque que Damiani m’avait fait lire le manuscrit d’une piece dont j’ai
oublié le titre ; mais je me rappelle que, dans la forme, le texte s’inspirait des Six Personnages
pirandelliens. »
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vers le réve ou le spiritisme. Cette piece réaliste se déroule dans une petite ville
d’Emilie. Le personnage principal est une femme, Carolina. Antifasciste, elle
est ’épouse d’un cafetier qui est, lui, 'exemple méme de la veulerie. L’action
du gouvernement est dénoncée par tous les personnages, méme les plus fideles
serviteurs du fascisme, comme le propriétaire terrien, un fasciste de la premiere
heure, ou le curé, qui s’exprime, lui, en aparté. Le représentant local du parti
fasciste souligne lui aussi, involontairement, les dérives du régime : alors qu’il
fait la liste de tous les bienfaits de la reconstruction fasciste, il est immédiatement
contredit par un crieur de journaux qui annonce le déraillement d’un train, des
faillites d’entreprises, des vols & main armée...

Seule Carolina, la sceur du chef de la ligue paysanne tué par les fascistes, est
une farouche adversaire du régime et se transforme en justiciere lorsque son
jeune fils est & son tour victime des violences des miliciens — encore un sacrifice
d’enfant. Lorsqu’on essaie d’acheter son silence, elle fait mine de céder aux
demandes de son mari, qui ne tient pas a perdre sa boutique, du curé, puis du
fonctionnaire fasciste, lequel, profitant de ses apparentes bonnes dispositions,
fait en sorte de rester seul avec elle. Elle met alors le feu a ’auberge et tire sur
le fonctionnaire lorsque celui-ci tente de prendre la fuite. Cette nouvelle image
féminine que Damiani met en scéne est cette fois treés positive de par son courage,
son caractere entier et son sens inné de la liberté. Cette forte femme, qui cite en
exemple le comportement d’un anarchiste, maintenant emprisonné, qui fréquen-
tait autrefois le café, devient lache et perfide sous la plume de I'informateur qui
rend compte de la soirée au ministere de I'Intérieur. Cet informateur transforme
en effet le coup de feu final en « coup de poignard dans le dos », le seul détail
inexact de son compte rendu somme toute fidele. Les acteurs qui font vivre cette
piéce sont tous des anarchistes italiens en exil & Marseille ' qui ont constitué le
Groupe artistique international 2.

1. Selon Nino Napolitano, & qui Damiani a envoyé de Marseille le texte de La bottega, il a
bien failli y avoir parmi les acteurs un informateur de la police : « Dans la dédicace [Damiani]
disait qu’on voulait lui faire payer la balle pour le compte du Galeotto (du for¢at), c’est-a-dire
Mussolini. Il faisait allusion au fait qu'un informateur, se faisant passer pour un antifasciste,
avait essayé de lui tendre un piege, et avait méme voulu prendre part a la piece dans le role
du fasciste. Se voyant démasqué, I’espion a réussi a prendre le large. »

2. Le Groupe anarchiste international s’était déja produit lors d’une grande matinée artistique
le 23 janvier 1927 avec une piece de Felice Vezzani, Demenza giustiziera. Le 20 novembre
de la méme année, il joue encore, sans doute en frangais, Le Petit chaperon rouge, une piece
signée Gaudin et Gevel. Rapports de police du 20 avril et du 14 novembre 1927, ACS, Ministero
dell’Interno, Polizia politica, anarchici italiani in Francia.
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La seconde piece que Damiani écrit en 1927, La palla e il galeotto. Farsa tra-
gica, (« Le boulet et le forcat. Farce tragique ») est destinée a étre lue plutot qu’a
étre représentée. En effet, si dans La boitega, les didascalies n’ont pas d’autre
raison d’étre que d’indiquer le ton de la voix, les déplacements, etc., dans La
palla e il galeotto, en revanche, chaque indication scénique est prétexte a fiori-
ture. Lhistoire se déroule, « malheureusement », en 1927 (« Epoca, purtroppo,
presente ») et les différentes scénes ont pour objectif de mettre en lumiere la
vanité et la bétise, entre autres défauts, du personnage principal, le dictateur.
Avant méme son entrée en scene, celui-ci est ridiculisé par les bruits d’ablution
qui parviennent aux spectateurs et a ses serviteurs. C’est en fait la peur qui le
tenaille et qui bouleverse ses intestins, car il vient d’échapper & un attentat.
Apres avoir insulté quelques vivants — des fonctionnaires qui font antichambre
—, et quelques morts — Napoléon I et Jules César, de pietres prédécesseurs dont
il conserve malgré tout le buste en platre dans son bureau —, il daigne recevoir
deux visiteurs, un diplomate du Hondurassette (un pays d’Amérique du Sud de
22 km?) et un journaliste lapon, tous deux affublés de patronymes qui ne les
avantagent guere (Don Pedro de las Montafias Amarillas y de Santa Cruz la Rubia
et Kaikumef). Non sans se ridiculiser a leur tour, ces visiteurs entretiennent,
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comme tous ceux qui ’approchent, la vanité du dictateur. Mais c¢’est dans la
derniere scéne que se révelent toute la couardise du personnage, son ambition
démesurée et sa traftrise. Une femme vient le trouver par surprise, qu’il prend
pour celle qu’il courtise depuis longtemps, Gloria, mais qui n’est en fait que la
sceur de celle-ci, déguisée, Gloriola. Cette derniére manigance pour se rendre
indispensable au dictateur qui tient a conserver la notoriété et I’autorité qu’elle
lui procure en se montrant a ses cotés habillée comme si elle était Gloria. Elle le
conduit par exemple devant sa fenétre, ’obligeant & prononcer un discours — une
parodie de discours — devant une foule crédule et adulatrice, elle aussi tournée en
ridicule. Gloriola ayant pris la situation en main, ¢’est  elle que revient ’honneur
de prononcer la conclusion :

Sono una falsa Gloria, ma anche tu sei un falso grand’uvomo. Ci equivaliamo. E
Jinché vi sara un popolo che beve grosso... Su, buono ; non agitarti. Lavoriam da
buoni amici. Pensi che ti costero ? Ma ¢ lo Stato che paga ! (Gli si avvicina e lo
accarezza sulla fronte). Pena che i capelli te li abbia portati via la sifilide e non la
Jebbre del genio. T’ho detto : buono ! Mi emenderd. Non ti diro pin cose maligne.
Diventero una matrona romana. Tu per ambientarmi mi leggerai la storia det Cesari
ed io faro buona guardia perché Bruto, Cassio Cherea, Pisone, Macrone... Ma si !
Legati. Legati per la vita e per la morte. Io la palla, tu il galeotto ' !

Je ne suis pas la vraie Gloria, mais toi non plus tu n’es pas un vrai grand homme.
Nous sommes quittes. Et tant que le peuple avalera tout ce qu’on lui dit... Allez,
du calme ; ne t’énerve pas. Collaborons comme de bons amis. Tu crois que je vais
te coditer cher ? Mais c’est 'Etat qui paie ! (Elle s’approche de lui et lui caresse le
front). Dommage que tu sois devenu chauve a cause de la syphilis et pas a cause du
génie. Du calme, j’ai dit ! Je vais faire attention. Je ne dirai plus de méchancetés.
Je me transformerai en matrone romaine. Tu me liras I’histoire des Césars, pour que
je m’acclimate, et je ferai bonne garde parce que Brutus, Cassius, Pison, Macron. ..
Mais oui, unis. Unis a la vie a la mort. Moi le boulet et toi le forcat.

C’est toujours en 1927 que Damiani publie, sans doute encore pendant la
période marseillaise, Cristo e Bonnot, un dialogue entre les personnages éponymes

1. La palla e il galeotto. Farsa tragica, Rome [en réalité France (Marseille ?), 1927] p. 35.
Damiani utilise d’autres références a I’histoire romaine et la méme image du syphilitique dans
un article de janvier 1927 : « En Italie, il y a un syphilitique du cerveau qui gouverne, et des
troupes de prétoriens qui lui obéissent pourvu que de temps en temps il leur concede quelque
massacre et quelque saccage faciles. Naturellement, cet homme a aussi des admirateurs et des
conseillers intelligents. Néron en eut, de méme que Caligula... Pourquoi celui qui est plus
fou que Néron et plus obscene que Caligula ne devrait-il pas en avoir ? » Gigi Damiani, « Per
difenderli », Veglia, janvier 1927.
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de la piece, chacun en perpétuel mouvement, chacun avec sa conception de la
liberté. Le Christ si souvent évoqué par Damiani, le seul véritable insurgé (I’unico
insorto'), a dans ce texte un corps, un visage et une voix, décrits avec précision.
Lissue du dialogue n’est pas positive, chacun restant campé sur ses positions,
erronées selon le narrateur qui formule le souhait qu’a leur prochaine rencontre
les deux héros choisiront de suivre la méme route, apportant I’'un sa « violence
féroce », 'autre sa « bonté », pour « détruire » et « semer ». D’autres personnages
voyageurs apparaissent dans les écrits de Damiani durant cette période d’exil. Le
theme de ’errance et de I’exil est d’ailleurs explicitement présent dans plusieurs
des poésies éparses, dont il sera question plus loin, qui auraient dd étre recueillies
sous le titre Euritmie dell’esilio (« Eurythmies de I'exil »).

Les écrits de Damiani, qui, pendant cette période marseillaise, ne fonde pas
d’autre périodique apres Non molliamo, sont accueillis par différentes publica-
tions, notamment Germinal, publié & Chicago de 1926 a4 1930. Ce sont aussi les
éditions de Germinal qui publient la brochure Cristo e Bonnot. Damiani collabore
également aux périodiques anarchistes de langue italienne publiés a Paris, Veglia
et La Diana?®.

Damiani est ainsi en contact épistolaire avec de nombreux anarchistes en France
et a I’étranger, comme le remarque I'informateur du ministere de 1'Intérieur qui
réussit a se faire inviter a sa table, dans la petite maison que la famille Damiani
occupe dans le quartier Sainte Marguerite, et a s’introduire dans son entourage,
avant d’étre démasqué. Parmi les anarchistes que Damiani fréquente & Marseille
figurent Dario Castellani, Fosca Corsinovi, Angiolino Ancillotti, mais aussi,
d’autres membres de passage de la « famille anarchiste », comme Dominique
Girelli ou Celeste Carpentieri qui est hébergée chez les Damiani en attendant

1. Paraphrasant le contenu d’une poésie de Carlo Monticelli, A Gesa (publiée dans le recueil
Schioppettate poetiche en 1883), Adolfo Zavaroni évoque I'idée tres répandue selon laquelle « le
Christ serait dans le fond le premier socialiste et I'Eglise aurait trahi ses enseignements en ne
suivant pas ses principes profondément révolutionnaires ». Dio Borghese. Poesia sociale in Italia
1877-1900, op. cit., p. 229. Cette vision doit beaucoup au biographe de Jésus Ernest Renan,
lequel s'inquiétait méme de la puissance révolutionnaire de son personnage : « Révolutionnaire
au plus haut degré », « Vrai anarchiste. Nulle idée de gouvernement. Tout magistrat lui parait
comme un gendarme », nous disent ses notes manuscrites citées par Jean Gaumier, préfacier
de l’édition Gallimard, de la Vie de Jésus (1974), collection folio classique 2004, p. 25.

2. Damiani va encore plus loin dans un texte posthume ot il met en scene la rencontre du
narrateur avec le Christ. « Una protesta di Gesti. Fantasia inedita di Damiani », Umanita nova,
31 janvier 1954.

3. Voir dans Veglia « Per difenderli » et « Rampogna », janvier et novembre 1927 et dans La
Diana « Dell’individualismo anarchico », avril 1927.
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le moment ot elle pourra rejoindre en Suisse son compagnon Nino Napolitano,
expulsé de France '. Le 20 mai 1927, la famille au sens propre s’agrandit puisque
nait le second enfant de Gigi et Lidua, Andrea, déclaré a I’état civil de Marseille
comme André.

Cette période de relative sérénité ne dure pas. En septembre, Damiani passe par
Nice et Antibes? pour prendre contact avec les anarchistes de la Céte d’Azur. La
« malchance? » veut qu’a ce moment des bombes explosent a la Casa del fascio
de Juan-les-Pins*. Damiani est expulsé le 30 septembre, parce que, « étant un
anarchiste connu, sa simple présence sur la Cote d’Azur (ot il y avait eu des
manifestations en faveur de Sacco et Vanzetti), représentait une sorte d’incitation
a la subversion® ». Beaucoup de « subversifs ou d’antifascistes » sont dans le
méme cas :

On arréte au hasard et les personnes arrétées sont conduites a la frontiere ita-
lienne. Cette mesure, vraiment hospitaliere, a failli m’étre appliquée, ainsi qu’a
d’autres camarades, mais quand nous avons affirmé que nous n’arriverions pas
vivants & Vintimille, on nous a conduits a la frontiere belge. (28 octobre 1927 a
L'Adunata dei Refraitart)

Damiani s’installe & Bruxelles ot le climat ne lui convient guere, mais il se
refuse & tout compromis qui lui permetirait de s’installer a nouveau en France :
« je n"accepterai aucune limitation et je ne signerai aucune déclaration de. .. bonne
conduite », écrit-il dans la méme lettre & L’Adunata. Son séjour se poursuit donc
dans la capitale belge — ot sa famille le rejoint, sans doute au mois de novembre ©

1. Voir le rapport de police du 13 avril 1927, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia politica,
anarchici italiani in Francia.

2. Note de police de septembre 1927, ACS, CPC, Gigi Damiani.

3. C’est le terme utilisé par Luigi Fabbri : « Damiani est a Bruxelles parce qu’il a été expulsé.
Tu n’étais pas au courant ? Il a eu la malchance de se trouver dans le Midi, a I'endroit ou il y
a eu les attentats, ou pseudo-attentats, dont les journaux ont parlé. Il a été expulsé en méme
temps que de nombreux autres personnes. » Luigi Fabbri & Carlo Frigerio, Vincennes, 10
décembre 1927, Epistolario, op. cit., p. 195.

4. Cette question de la bombe le poursuit : voir le document de police du 29 janvier 1929 qui
évoque les « bombes de la Cote d'Azur ». ACS, Polizia politica, fascicoli personali, 414. Voir
aussi « Il retroscena del colpo contro Damiani, Bruschi e Mantovani », Fede, nouvelle série,
a.Il, n® 6, 29 mars 1930 ol sont évoqués « les faits de Juan-les-Pins ». Sur cet attentat, ou
pseudo attentat, voir DBAI, op. cit., Vittorio Malaspina.

5. « Lettere dal Belgio », La Lotta umana, 15 septembre 1928.

6. « Vendredi arriveront les femmes et les enfants de Damiani » écrit Luigi Fabbri a Raffaele
Schiavina de Fontenay-sous-bois le 9 novembre 1927, Epistolario, op. cit., p. 190. Le 27 novem-
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— et dépasse les quatre mois prévus par son permis de séjour initial. Au climat
qui lui est pénible, s’ajoutent les tracasseries causées par la surveillance étroite
dont il est I'objet :

Les autres personnes expulsées ont encore leur permis de séjour provisoire. Je
n’ai pas encore été inquiété, mais je suis étroitement surveillé et 'on épie mes
sorties, on note I’heure a laquelle je rentre, le courrier que je regois (quand j’en
regois) et le nombre de personnes que je regois. Je crois cependant que je dois
une bonne partie de ces attentions non au gouvernement belge, mais au gouver-
nement italien, qui, a cause de Iaffaire de Milan ', a pris des mesures, éventées a
temps, contre moi et contre d’autres personnes. D’ailleurs je ne resterai plus tres
longtemps ici ou, du moins, jespere ne pas y rester car un hiver belge de plus
m’enverrait au cimetiere. (13 juin 1928 a LAdunata dei Refrattart)

Au printemps 1928, Damiani tente d’organiser son installation en Suisse. Ainsi,
dans la méme lettre :

Je désirerais m’installer pres d’une frontiere italienne. Les amis de Bellinzona
et de Lugano, qui se sont intéressés a la question, disent que c’est facile a réaliser
en prétextant, et il ne s’agit pas d’un prétexte, des raisons de santé. Des démar-
ches entreprises dans ce sens semblent déja bien avancées. Il ne resterait que le
probleme du financement pour mon voyage et celui de ma famille. Je désire cepen-
dant qu’on ne sache pas que je vais en Suisse tant que je n’y suis pas installé. En
écrivant aux autres camarades de 1a-bas, méme si je fais allusion & mon prochain
départ, je ne dirai pas ou je vais. Tu comprends qu’avec tous les phonographes
récepteurs qui sont en circulation, il n’est pas improbable que le projet arrive a
Poreille de ceux qui auraient tout le loisir d’en empécher la réalisation. Quand je
serai arrivé, cela leur serait plus difficile 2.

Mais les événements en décident autrement. En aofit 1928, Damiani est arrété
a Bruxelles, conduit dans les prisons de Liege ou il est gardé, abusivement puis-
qu’aucun élément n’est retenu contre lui, jusqu’en novembre. Malgré sa santé
précaire®, on rejette sa demande de mise en liberté provisoire a cause de ses

bre 1927, Fabbri donne au méme destinataire la nouvelle adresse de Damiani a Bruxelles.
Ibidem, p. 191. Voir aussi « Lettere dal Belgio », art. cit.

1. Un attentat contre Victor-Emmanuel III a eu lieu a Milan le 12 avril 1928.

2. Voir aussi la carte postale que Damiani envoie de Bruxelles a Luigi Bertoni le 30 juin
1928 : « Les freres Vella t'ont sirement parlé de mon intention, qui est aussi la leur, de me
“transplanter”. Et toi, qu’en penses-tu ? En tout cas, je ne peux pas passer encore un hiver
ici. Iei, on sait quand ’hiver commence mais jamais quand il finit. » CIRA, Lausanne.

3. « Tu sais sirement, n’est-ce-pas, qu’il a été arrété a Liege, au moment ol a été blessé ce
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antécédents, les « bombes de Nice », qui font de lui, selon la justice belge, le
« chef d’une bande de malfaiteurs qui sévissait sur la Céte d’Azur! ». Damiani est
arrété, en méme temps que d’autres anarchistes, pour tentative d’assassinat sur la
personne d’un certain Senofonte Cestari. Les anarchistes ne tardent pas & émettre
« I’hypothese que le service d’espionnage fasciste italien » est pour beaucoup
dans cette arrestation ?. Pour Camillo Berneri, qui sera lui-méme trompé par un
espion de Mussolini?, ¢’est plus qu’une hypothese. Il consacre un chapitre de sa
brochure intitulée Lo spionaggio fascista all’estero® a I’arrestation de Damiani a
Bruxelles, dans laquelle il reconnait I'ceuvre de Giovanni Rizzo, un policier qui
avait la complete confiance du chef du gouvernement italien puisqu’il était chargé
de la surveillance tres spéciale de Gabriele D’Annunzio au Vittoriale .

Apres le non-lieu prononcé par la justice belge le 24 novembre 1928 %, Damiani
est libéré. 1l passe par le Luxembourg au début de ’année 1929, comme I’an-

salaud de Cestari, sirement a cause du comportement équivoque de Del Vecchio-Anguissola.
Je suis trés inquiet, tout en étant presque str qu’il finira par s’en tirer, parce que je crains que,
au final, nous n’en sortions pas grandis. Et puis il est malade : il a craché du sang méme en
prison, et il a quatre personnes a charge ! » Lettre de Luigi Fabbri a Errico Malatesta du 30
aolt 1928, Epistolario, op. cit., p. 215.

1. « Lettere dal Belgio », art. cit. Le document de police du 30 septembre 1928 reprend a
son tour les termes du juge belge, avec une nuance dans la traduction, puisque les malfattori
deviennent terroristi : « Damiani a des antécédents et a été expulsé de France parce qu'a Nice
il était A la téte d’une bande de terroristes ». ACS, Ministero dell’Interno, Polizia Politica,
fascicoli personali, 414.

2. « Lettere dal Belgio », art. cit.

3. Ermanno Menapace. Voir DBAI, op. cit., Camillo Berneri.

4. Camillo Berneri, Lo spionaggio fascista all’estero, Marseille, ESIL, [1928 ?], p. 53-58. Le
texte est disponible en ligne <www.comidad.org/testi/001testi.rtf>. Cet ouvrage contient aussi
un chapitre consacré a Ricciotti Garibaldi, qui était a I'initiative des « légions garibaldiennes
de la liberté », et dont on découvre, en 1927, qu’il était a la solde de la police fasciste.

5. Piero Chiara nous fait approcher le personnage de Rizzo dans sa biographie de D’Annunzio,
intitulée Vita di Gabriele D’Annunzio, Milan, Mondadori, 1978.

6. Malgré ce non-lieu, en 1934, la police frangaise inscrit encore Damiani dans la liste des
personnes recherchées pour menées terroristes : « Anarchiste des plus dangereux, capable
d’un geste violent destiné a frapper 'opinion publique, Damiani fut fortement soupgonné
d’avoir participé a la tentative d’assassinat commise le 13 aotit 1928 a Liege (Belgique), sur
la personne d’un nommé Cestari, considéré a tort ou a raison, par les militants antifascistes,
comme étant 2 la solde de la police italienne. » Le rapport ne mentionne pas les « bombes
de Nice » qui avaient tant inquiété la justice belge. Merci a Catherine Popezyk qui nous a
fourni ce document consultable aux Archives Départementales de la Seine Maritime sous le

n° 1M546.
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nonce un informateur « luxembourgeois », plus efficace que ses homologues
« marseillais » et « belge » :

De source confidentielle, on m’informe qu’un certain Damiani (sans plus de
précision sur son identité) est arrivé a Esch-sur-Alzette le 10 janvier dernier, en
provenance de Belgique ot il était détenu. A Esch, il loge au café Solazzi, lieu de
rencontre des anarchistes. Quelques jours apres ’arrivée de Damiani, la police
a procédé a une perquisition dans ce café oli on a saisi différents butins. Le jour
méme de la perquisition, il a quitté Esch en direction de Saarbriicken, ot il serait
allé chez un certain Aldini Amedeo, cordonnier, qui aurait un passeport au nom de
Campieri Pietro. D’une lettre envoyée par Damiani & un certain Traverso résident
a Esch, il résulte qu’il se trouve actuellement a Paris, probablement sous un faux
nom, puisque Damiani a été expulsé du territoire frangais '.

Qu’il soit effectivement passé par I’Allemagne ou que, depuis Esch-sur-Alzette,
on l’ait conduit clandestinement de I’autre coté de la frontiere francaise qui est
a deux pas, Damiani se trouve en France dés la fin du mois de janvier 1929 ;
a cette date, le ministere de 'Intérieur est déja informé qu’il est hébergé sous
un faux nom par Angelo Damonti & Rivery dans la Somme?2. 1l fait de fréquents
allers et retours entre Rivery et Paris, avant de s’installer & Puteaux sous le
nom de Guidotti?®. Il pourvoit aux besoins de sa famille en travaillant comme
peintre décorateur?, activité qui ’occupait déja au Brésil, comme nous I’avons
vu. Pendant plusieurs mois, la presse anarchiste entretient la rumeur de son
séjour en Allemagne en ajoutant le nom de Saarbriicken ou d’autres villes de la
Sarre au bas de tous les textes de Damiani®. Le pere de Lidua, Vincenzo Meloni,
donne lui aussi une adresse en Allemagne aux policiers qui viennent I'interroger

1. Courrier de la Légation d’Ttalie aupres du Grand Duché du Luxembourg au ministere de
PIntérieur, 1 février 1929, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia politica, fascicoli personali,
414.

2. Voir plusieurs rapports de police, notamment celui du 28 janvier 1929, ibidem.

3. Voir le rapport de police du 8 juillet 1929, ibidem.

4. C’est le périodique parisien de langue italienne Lotta anarchica du 10 mai 1930 qui donne
cette information.

5. Voir ses poésies et articles : « Sermone del Santo Natale X... Germania, 24 dicembre 1928.
(Dalle Euritmie dell’Esilio) », La lotta umana, 12 janvier 1929 ; « I’uomo solo. Saarbrucken,
aprile 1929 », Germinal, Chicago, 1* juin 1929 ; « Primo maggio 1929. Saarbrucken, aprile
1929 », Fede, nouvelle série, a.I, n° 1, 10 mai 1929 ; « Aguggini. Saarbriicken, aprile 1929 »,
Resistere, numéro unique, avril 1929 ; « Riprese ? Fiirtenhausen [recte Fiirstenhausen] », Fede,
a.l, n° 2, 20 juillet 1929 ; « Che fare ? Fare. Saarbriicken, settembre 1929 », Vogliamo, 1
octobre 1929. Cette derniere poésie est signée de son pseudonyme Simplicio.
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a plusieurs reprises !. Cette existence clandestine se prolonge pendant plusieurs
mois, jusqu’au 12 mars 1930, lorsque Damiani est arrété « alors qu’il sortait de
chez lui pour se rendre au travail ? ». La nouvelle est annoncée dans les journaux
anarchistes, parmi lesquels Germinal de Chicago qui publie I'extrait d’une lettre
de Damiani :

Voici ce que nous écrit notre ami Gigi depuis la terre désormais la plus inhospi-
taliere qui soit, la république de Marianne : « Il faut attribuer mon long silence a
toute une série de préoccupations, de soucis, d’alarmes, le tout ayant culminé en
une arrestation, une condamnation a vingt jours et un nouvel ordre péremptoire de
quitter la France ou... de rentrer en prison pour méditer sur I'inconsistance des
principes immortels. Demain je quitterai & nouveau la France sans beaucoup de
moyens, sans papiers, et sans savoir olt me poser [...]. Ne te formalise donc pas et
mets tout sur le compte de nos amis, un compte qu’ils devront bien solder tot ou
tard, avec les intéréts capitalisés®. »

Le périodique parisien de langue italienne Lotta anarchica rend compte lui
aussi des déboires de Damiani, identiques & ceux de beaucoup d’anarchistes avec
les démocraties européennes :

Le plus beau... c’est qu’au proces, le juge voulait savoir pourquoi « bien qu’ex-
pulsé, il était rentré en France ». Oh ! ingénuité sainte et candide d’un juge. Si les
uns apres les autres, tous les pays ou il est possible de pénétrer en faisant taire,
avec de plus en plus de difficulté et toujours plus d’humiliation, ses crampes a
Pestomac et celles de ses enfants, ont suivi ’exemple de la France, il devrait étre
facile de deviner et de comprendre, surtout pour I’expert des choses de ce bas
monde qu’est forcément un juge, que pour beaucoup de personnes il ne restait pas
d’autre... satisfaction que de reprendre, a ’endroit méme ou elle avait commencé
la premiere fois, la deuxieme tournée du chemin de croix, de la vie de I’exilé, du
proscrit et du rebelle*.

Toutes les démarches de Lidua, qui peut enfin écrire & sa meére « directement »,
pour faire lever ce décret d’expulsion® restent infructueuses puisqu’au sortir de

1. Voir le rapport de police du 14 juin 1929, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia politica,
Sascicoli personali, 414. Voir aussi le rapport du 29 janvier 1929, ibidem.

2. « Il retroscena del colpo contro Damiani, Bruschi e Mantovani », Fede, nouvelle série, n° 6,
29 mars 1930.

3. « Dalla repubblica di Marianna », Germinal, Chicago, 1°" mai 1930.

4. « Ingiustizie », Lotta anarchica, 10 mai 1930.

5. Lettre de Lidua Meloni & Giuditta Centini de Puteaux, 19 mars 1930, ACS, CPC, Gigi

Damiani.
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son séjour de vingt jours en prison, Damiani songe a retraverser ’'océan. C’est en
tout cas ce qu’il écrit, peut-étre pour plaisanter, dans une lettre & Errico Malatesta
du 4 avril 1930, interceptée par la police :

Mon cher Errico,

Je sors d’un séjour de quelques semaines en prison pour infraction etc., etc.

Dans huit jours je devrai quitter le berceau des principes immortels, le berceau
et le cimetiere. Je m’y trouvais bien car tant Lidua (devenue ouvriere mécanicienne)
que moi y avions trouvé du travail. Mais il n’y a pas de tranquillité en ce bas monde
et, si les catholiques ont raison, pour moi, il n’y en aura pas non plus dans ’autre.
Je disais donc que tout allait bien car il nous était possible de boucler nos fins
de mois ; pas pour d’autres raisons. Les exilés d’aujourd’hui ne démentent pas
la tradition italienne des exilés d’autrefois. Racontars, mauvais coups et parfois
pire. Inutile de compter sur nous. Je ne sais pas encore ol j’irai car plusieurs
frontieres me sont fermées. Je te ferai savoir quand Jarriverai a destination. Que
dis-tu d’un retour au pays dos macacos ou d’une excursion en Patagonie pour y
chercher l'or que toi-méme y as trouvé, ou d’une visite au pays des automobiles

et des mariages en série! ?

Au lieu de I’Atlantique, c’est encore I’Escaut qu’il traverse 2, mais I’autorisation

de rester sur le territoire belge lui est & nouveau refusée ®. Est-il resté clandesti-
nement en Belgique ? A-t-il séjourné & Amsterdam®* ? A-t-il réussi a passer en

1. Lettre de Gigi Damiani & Errico Malatesta, 4 avril 1930, ACS, CPC, Gigi Damiani.

2. 1l écrit & nouveau & Malatesta de Bruxelles le 28 avril 1930, ACS, CPC, Errico Malatesta.
3. C’est ce que I'on peut déduire des lettres que lui envoie Errico Malatesta, notamment celle
du 31 juillet 1930.

4. Une de ses lettres & Exrico Malatesta est datée d’Amsterdam 18 aotit 1930, mais elle est postée
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Suisse ? Les policiers sont cette fois floués qui le croient & Hambourg, comme
Pannoncent des dépéches en provenance de Zurich, Genéve et Hambourg',
dépéches qui reproduisent avec application les rumeurs les plus improbables,
comme celle de ’agonie de Damiani souffrant d’un cancer a 'estomac :

Hambourg 26 juillet 1930

Nous informons que le leader anarchiste italien Gigi Damiani, lequel était, il
y a quelques semaines, en danger de mort a Liege a été sauvé par une opération
effectuée & Hambourg. Apres un séjour de 20 jours a la clinique, Damiani a pu
sortir presque complétement guéri.

I1 trouve du travail en faisant des traductions... Et il semble décidé a s’établir
définitivement &8 Hambourg ot les autorités ne lui font aucune difficulté.

Damiani continue d’ailleurs a publier le journal anarchiste Fede et collabore a de
nombreuses publications anarchistes qui paraissent en Amérique, collaborations
pour lesquelles il est tres bien rétribué .

Le périodique Fede, dont Damiani avait lancé le projet deés sa sortie de prison?,
parait en effet a Paris, ot Damiani peut compter sur la collaboration de Vincenzo
Gozzoli, Mario Mantovani, Leonida Mastrodicasa. Douze numéros paraissent de
facon irréguliere du 1" mai 1929 a avril 1931". Par ailleurs, Damiani continue
de collaborer & Germinal® de Chicago. 1l écrit aussi tres régulierement pour //

de Laeken (banlieue de Bruxelles) le 9 septembre 1930. ACS, CPC, Errico Malatesta.

1. Cette fois, la rumeur vient probablement de Suisse. Dans les périodiques de langue italienne
publiés en Suisse, Damiani signe des articles qu’il aurait envoyés de Hambourg : « Una pro-
posta pratica ? Amburgo 23-6-30 », Il Risveglio anarchico, 12 juillet 1930 et « Per la riscossa
dell'individuo. Amburgo novembre 1930 », Vogliamo, janvier-février 1931.

2. Dépéche du 26 juillet 1930, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia politica, fascicoli personali,
414.

3. Document du 20 janvier, Luxembourg : « Gigi Damiani cherche, entre autres choses, une
typographie qui imprime I’hebdomadaire anarchiste Fede qu’il veut faire renaitre a I’étranger. »
Ibidem.

4. Parmi les articles signés : G. Damiani, « Primo Maggio 1929 Saarbriicken aprile 1929 »
et « Danarchia ha le spalle grosse » ; Ausonio Acrate [Gigi Damiani], « Restaurazione »,
Fede, nouvelle série, a.l, n° 1, 10 mai 1929. Damiani reprend aussi sa rubrique « Serenate
alla luna » sous son pseudonyme de Simplicio. G. Damiani, « Riprese ? Furtenhausen [recte
Fiirstenhausen], giugno 1929 », Fede, a.l, n° 2, 20 juillet 1929. Les derniers numéros paraissent
a Bruxelles lorsque Gozzoli est a son tour expulsé de France.

5. Il publie « Ragazzi ingenui » et « Il culto della liberta » dans les numéros de juillet et
décembre 1926 ; « Per il nostro fronte unico », « Wall Street e il fascismo II » et « Roma o
Mosca », en janvier, juin et septembre 1927 ; « La pietra di paragone », « Lillusione bolsce-
vica », « Sulle orme dello spionaggio fascista », « A proposito et Cose d’Italia ». « Bastonate
ben date ». « La solita morte misteriosa », en février, mars, mai, juin et juillet 1928 ; « Il colmo
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Risveglio anarchico de Geneve, pour Vogliamo!, périodique anarchiste de langue
italienne publié en Suisse et, chaque année de 1929 4 1940-41, pour I’Almanacco
libertario pro vittime politiche, publié par Carlo Frigerio. Il fera effectivement
des traductions, comme nous le verrons, pour I’Almanacco de 1940-41 et il est
tout a fait vraisemblable qu’il en ait fait pour d’autres périodiques. Il n’est pas
impossible qu’il ait également participé aux périodiques publiés en Belgique,
notamment & Bandiera Nera®. Quant aux rétributions dont il est question, il s’agit
de sommes d’argent dont Damiani accuse réception a plusieurs reprises, dans
ses lettres a des correspondants aux Etats-Unis et en Suisse notamment, & des
moments délicats de son existence, lorsque s’exerce la solidarité internationale
a travers le Comitato pro vittime politiche. C’est sans doute le cas au moment de
cette retraite clandestine en 1930. Bien que caché, il continue a suivre I'actualité
du mouvement anarchiste puisqu’il signe un article polémique dans Le Libertaire
du 31 mai 1930, le périodique de Sébastien Faure, & propos de Iattitude a adopter
vis-a-vis du fascisme®.

Sa correspondance passe par Bruxelles, par I'intermédiaire d’un certain
Pasquale : « Avoir une adresse est un luxe qu’en ce moment tu ne peux pas te
permettre », lui écrit Malatesta le 31 juillet 1930, conscient des précautions que
doit prendre Damiani. Le seul détail que donne Damiani sur son environnement,
durant I’hiver 1930, concerne la grisaille du climat (belge ?), il solito grigiore®,
auquel il ne s’habitue décidément pas. Ces précautions n’empéchent pas une cor-
respondance réguliere entre les deux hommes, qui s’amusent souvent aux dépens
d’un autre lecteur, le fonctionnaire chargé de la censure. Malgré la précarité de

dell’impudenza mussoliniana e dell’imbecillita di certa stampa » et « Il fascismo si consolida »
en avril et mai 1929.

1. Dans ce périodique, il signe, de son pseudonyme Simplicio ou de son nom : « Che fare ?
Fare ! » Saarbriicken settembre 1929, « Riflessioni di un imbecille » ; « Estate di San Martino »,
dans les numéros d’octobre, novembre et décembre 1929 et « Per la riscossa dell’individuo
Amburgo novembre 1930 » dans le numéro de janvier-février 1931.

2. Aucun des numéros conservés a I'lISG ne porte la signature de Damiani, pas méme les
nombreuses poésies, qui n’ont d’ailleurs pas les caractéristiques de sa plume. Il est cependant
certain que le journal était en conctact avec Damiani et avec son périodique Fede ! Sur les
périodiques italiens en Belgique a cette époque, voir Anne Morelli, « La presse italienne en
Belgique, 1919-1945 », Cahiers du centre interuniversitaire d’histoire contemporaine, n° 94,
Louvain-Paris, éditions Nauwelaerts, 1981 et sur Bandiera Nera notamment, p. 14 a 21.

3. Larticle parait aussi sous le méme titre, « Tous les hommes tous les sous », mais en traduction
italienne, dans Fede du 21 septembre 1930.

4. Lettre de Gigi Damiani a Errico Malatesta, 8 décembre 1930, ACS, CPC, Errico
Malatesta.
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sa situation et les mauvaises nouvelles qu’il annonce, Damiani conserve un ton
léger et plaisant, soucieux d’apporter, le temps d’une lettre, un peu de réconfort
a Malatesta, désormais un vieil homme dont la santé commence a décliner'.
Leur correspondance devient directe 2 la fin du mois d’avril ou au début du
mois de mai 1931, lorsque Damiani part pour I’Espagne, rejoint sans tarder
par sa famille. Lidua peut elle aussi a nouveau écrire directement a sa mere >
Labdication du roi Alphonse XIII et la proclamation de la République font naitre
beaucoup d’espoir chez Damiani et chez de nombreux anarchistes : dans une lettre
a Malatesta, il compare la situation espagnole a celle de I'ltalie de 1919-19203.
De Barcelone, ot1 il est en contact avec les milieux anarchistes italiens et catalans,
il collabore activement & LAdunata dei Refrattari, pour lequel il rédige la rubri-
que Lettere dalla Spagna jusqu’en novembre 1931, et a Il Risveglio anarchico. 11
informe aussi de la situation espagnole Malatesta, dont il prépare secrétement la
venue en Espagne *. Dés les premieres lettres qu’il lui envoie de Barcelone, il fait
de nombreuses allusions au fait de quitter I'Italie : « Pourquoi ne déposes-tu pas
une demande de passeport, pour toi et pour les tiens ? Peut-étre qu’on te le déli-
vrerait. Réfléchis bien® », des allusions que Malatesta ne comprend pas. Damiani
est un peu plus explicite dans la lettre suivante : « On n’entre pas en Espagne si
I’on n’a pas de papiers en regle ni de passeport. C’est-a-dire qu’on y entre quand
méme, comme partout, mais clandestinement®. » Et quelques lignes plus bas :
« En te proposant de déposer une demande de passeport, je ne plaisantais pas
du tout. Je pensais a ta santé et a rien d’autre. Et j’y pense encore. » Enfin il lui
écrit, dans une carte postale du 16 juillet : « Si tu vas au bord de la mer, chez
nous, envoie-m’en un morceau pour que je respire un peu d’air du pays natal 7. »

1. Voir par exemple cette lettre du 8 décembre 1930, lorsque Damiani vient souhaiter son anni-
versaire & Malatesta et les allusions répétées, par les deux correspondants, a un rendez-vous
que Damiani a donné a Malatesta pour son quatre-vingt-dixieme anniversaire. Idem, tbidem.
2. Lettre de Lidua Meloni & Giuditta Centini, Barcelone, mai 1931, ACS, CPC, Gigi
Damiani.

3. Voir sa lettre du 18 juin 1931, ACS, CPC, Errico Malatesta.

4. Cette idée lui était déja venue quand il était & Marseille. Malatesta avait fini par envoyer
sa photo, peut-étre pour un faux passeport, le 20 juillet 1927. Luigi Fabbri presse lui aussi
Malatesta a s’exiler. Un rapport de police reprend les termes d’une lettre de Fabbri & Malatesta
ol il lui écrit : « Si tu te décides, nous prendrons les mesures nécessaires immédiatement. »
Rapport de police du 25 janvier 1927, ACS, CPC, Errico Malatesta.

5. Lettre de Gigi Damiani a Errico Malatesta, 22 mai 1931, ibidem.

6. Idem, 18 juin 1931, ibidem.

7. Idem, 16 juillet 1931, ibidem.
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Le plan d’évasion, faisant intervenir un avion et un pilote ', est alors bien avancé.
Malatesta effectue d’ailleurs un séjour balnéaire a Terracina, ot il a prévu de rester
un mois. Mais excédé, par une surveillance rapprochée de tous les instants, qui
met en danger toute personne qui ’approche, Malatesta rentre & Rome au bout
d’une semaine et reprend des le 1 aofit sa correspondance avec Damiani. Méme
si elle n’a sans doute pas eu vent du projet, la police italienne est déja organisée,
depuis plusieurs années, pour « empécher a tout prix que [le leader anarchiste]
quitte clandestinement le pays? ». « Mais le projet n’a pas avancé, un peu a cause
de moi » écrit Damiani qui a en effet la « sensation qu’une possibilité d’évolution
ne se présentait pas® ». Par ailleurs, la situation espagnole ne répond pas aux
espoirs des premieres semaines de la république : « Les choses vont de mal en
pis ; les expulsions ont commencé, les réfugiés italiens rescapés menent une
existence misérable *. » Dés le mois d’octobre Damiani mirit le projet de quitter
I’Espagne®. Le plan d’évasion, vieux désormais de plusieurs mois et quasiment
passé a la trappe, est cependant mis au grand jour, de fagon polémique, par le
secrétaire de la CNT, Angel Pestafia, le 13 novembre 1931°. La mise en garde
rédigée par Pestafia, les sous-entendus & propos d’une certaine somme d’argent
destinée a ce projet et les mesquineries qui sont a la source de ces « révélations »
provoquent la colere de Damiani, dont les témoins de la scéne, comme Federica
Montseny 7, se souviennent encore quelques décennies plus tard. Ces polémiques

1. Federica Montseny, « Intorno alla morte di Damiani. Una pagina di storia », Umanita nova,
27 décembre 1953.

2. Rapport de police du 25 janvier 1927, ACS, CPC, Errico Malatesta. Le retour d’exil d’Errico
Malatesta en 1919 avait eu lieu par voie maritime et dans des conditions assez rocamboles-
ques. Voir le récit qu’en fait Vincenzo Mantovani, dans Mazurka blu, op. cit. Notons que dans
les années trente, le régime encourage le départ d’autres « géneurs », moins connus que
Malatesta.

3. Voir ses lettres a Errico Malatesta des 14 et 22 novembre 1931. ACS, CPC, Errico Malatesta.
De son coté, Malatesta est empéché par le mauvais état de santé de sa compagne. En témoignent
ses lettres & Gigi Damiani des 17 et 25 aofit 1931 et la réponse de celui-ci du 1 septembre
1931, ACS, CPC, Errico Malatesta.

4. Lettre de Gigi Damiani a Errico Malatesta du 22 septembre 1931. ACS, CPC, Errico
Malatesta.

5. Il annonce ce projet a Luigi Bertoni dans une lettre du 12 octobre 1931. CIRA Lausanne.
6. « A todos los Sindacatos de Espaiia y en particular a los de Barcelona », Solidaridad Obrera,
Barcelone, 13 novembre 1931.

7. Voir son témoignage dans « Intorno alla morte di Damiani. Una pagina di storia », art. cit.
Voir aussi le témoignage de Gino Bibbi qui était alors a Barcelone : « Un chiarimento fra com-
pagni. Le osservazioni di Gino Bibbi », Umanita nova, 27 décembre 1953. Damiani raconte
a chaud son indignation : « La discussion s’est interrompue et, je 'avoue, c’est un peu de
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et la colere de Damiani éclatent au moment ot il s’appréte a quitter I’Espagne.
Peut-étre poursuivi par cette idée de faire quitter I'ltalie & Malatesta, il choisit
une nouvelle destination méditerranéenne :

Quant a moi, puisque de la-bas on m’assure du travail et un permis de séjour,
jal décidé — pour d’autres raisons aussi — de me rendre & Tunis. J'espere qu’a la
fin du mois [d’octobre] j’aurai mis de c6té les « capitaux » nécessaires au voyage,
d’autant plus que, t6t ou tard, on ne manquerait pas de me chasser d’ici, et une
expulsion supplémentaire aggraverait mon dossier’.

Ce n’est qu’a la fin du mois de novembre ou au début du mois de décembre
1931, avec quelques semaines de retard, que Damiani traverse la Méditerranée
avec sa famille. Ils font étape a Oran, le temps de gagner « de quoi continuer le
voyage? ». Uinformateur « belge » continue 2 faire des siennes, affirmant que
Damiani est toujours en Belgique et jetant méme le discrédit sur ses collegues
« espagnols » : « Il faut garder présent a Iesprit que Damiani se sert du prétexte
de garder le lit pour s’éloigner de son habitation, les informateurs de Barcelone
peuvent donc avoir été joués®. » Il continue quant a lui & donner des informations
sur les prétendues activités de Damiani en Europe du Nord*, trouvant méme
absurde « qu’on affirme que Damiani puisse se trouver a Tunis® ». Au ministere
de I'Intérieur, on ne fait guere cas de ces informations, qu’on qualifie méme de
Jesserie (inepties), mais on prend tout de méme la précaution de demander, par
deux messages a I’encre sympathique, de vérifier que Damiani est encore en
Tunisie . Linformateur « belge » a bien du mal a le croire : « Vous étes vraiment
stirs que Damiani n’a pas quitté Tunis 7 ? » Il n’est d’ailleurs pas le seul a envoyer

ma faute car, ayant perdu mon calme (ceux qui me connaissent savent que je ne le perds pas
facilement), j’ai agressé verbalement, en le traitant plusieurs fois d’espion, un des membres
du trio [Ghillani, Bruzzi et un certain Red], désormais historique en Espagne. » « Lo scandalo
di Barcellona. Esposizione dei fatti », LAdunata dei Refrattari, 26 décembre 1931. Voir aussi
« Sulle cose di Spagna », LAdunata det Refrattari, 5 mars 1931.

1. Lettre de Gigi Damiani & Luigi Bertoni du 12 octobre 1931, doc. cit.

2. Lettre de Lidua Meloni a ses parents du 17 décembre 1931. ACS, CPC, Gigi Damiani.

3. Dépéche du 27 décembre 1931, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia politica, fascicoli
personali, 414. Notons que I'informateur en Belgique utilise un gallicisme : guardare il letto.
4. Selon un rapport de police du 4 mai 1932, Damiani serait parti de Bruxelles pour la Hollande.
Voir encore le rapport du 27 septembre 1932, ibidem.

5. Rapport de police du 27 mai 1932, ibidem.

6. Message chiffré du 27 octobre 1932, ibidem.

7. Rapport de police du 12 novembre 1932, ibidem. Ces documents donnent la mesure des
difficultés que rencontre notre type de recherche.
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des informations fantaisistes. On croit en effet voir Damiani non seulement a
Bruxelles mais aussi & Zurich, en Hollande, en Tchécoslovaquie, a Palma de
Majorque, a Valence, Rotterdam, Bruxelles, Alicante, Amsterdam, Geneve,
Paris... La situation serait amusante si un événement tragique ne venait mettre
fin aux rumeurs : la mort de Lidua Meloni survenue le 1 décembre 1932. C’est
seulement alors que I'informateur de Bruxelles admet, non sans mauvaise foi, qu’il
a di se tromper : « Je pense donc que Damiani doit se trouver lui aussi a Tunis.
La nouvelle, que je vous avais d’ailleurs communiquée sous toute réserve, de la
présence de Damiani a Bruxelles serait donc démentie!. » La nouvelle circule
dans la presse anarchiste, dans /I Risveglio de Genéve du 17 décembre qui envoie
a Damiani, avec ses condoléances, « le salut ému de la famille anarchiste », dans
Lotta anarchica du 15 décembre :

Alors que nous attendions un article du camarade Damiani pour ce numéro de
Lotta, il nous a fait parvenir une lettre contenant la désolante nouvelle de la mort
de sa compagne Lidua, survenue le premier décembre des suites d’une tumeur
maligne. « Pendant trois jours nous avons en vain tenté de ’arracher a la mort, »
nous écrit notre camarade. La nouvelle nous a frappés et frappera tous ceux qui
ont vu Lidua a Paris il y a quelques années a peine, exubérante de vie et d’esprit,
cet esprit qui semble jaillir spontanément du franc parler romain. Devant I'irrépa-
rable, Lotia, stire de se faire ’écho de la pensée de tous les camarades, apres avoir
salué la mémoire de la chere défunte, adresse au camarade Damiani ses sinceres
condoléances, exprimant le souhait qu’il puisse trouver un baume a son malheur
non seulement dans les manifestations d’estime et d’affection de ses camarades,
mais aussi dans ’amour de ses deux petits anges. Courage camarade Damiani !

et dans les correspondances privées?®. Elle est annoncée aussi, de la main de
Damiani, dans une lettre qu’il écrit a la compagne de Malatesta, Elena Melli :

Chere Elena,

Tu as raison de me rappeler mon long silence mais il ne s’agit pas d’oubli de ma
part. J’ai eu beaucoup de contrariétés, beaucoup de difficultés matérielles et puis
un véritable coup de massue sur le crane, impensable et imprévu.

Le premier décembre ma Lidua est morte. A cause d’un de ces furoncles qui
sont ici trés nombreux et qui ont immédiatement provoqué une septicémie.

1. Rapport de police du 12 décembre 1932, ibidem.

2. Voir aussi les lettres que Luigi Fabbri envoie en cette circonstance a Gigi Damiani de
Montevideo, le 1 janvier et le 24 mai 1933, Archivio Giuseppe Pinelli de Milan, Fonds Pio
Turroni, et une lettre de Luigi Bertoni a Elena Melli du 8 décembre 1931, ACS, CPC, Elena
Melli.
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Le fait qu’une cause aussi banale ait pu tronquer une vie aussi jeune, vigoureuse
et confiante en I’avenir, a provoqué en moi une douloureuse stupéfaction.

Et maintenant je suis 12 avec mes enfants, que Ludovina entoure de ses soins
empressés, dans un pays peu accueillant et parmi des gens tres différents de
nous.

Et soulagé d’y rester car reprendre le chemin de croix dans ces conditions me
ferait me taper la téte contre les murs. Ah ! chienne de vie... [...]

Joubliais de te dire qu’avant de mourir, Lidua a pu embrasser sa mere !.

Les échanges épistolaires qu’il a au moment de son deuil donnent quelques
détails sur la maladie de sa femme — une infection et non un cancer comme I’an-
nonce Lotta anarchica — qui a commencé deés le mois d’octobre, sur les démarches
qu’il a fallu entreprendre pour que sa belle-mere obtienne 'autorisation de se
rendre au chevet de sa fille, sur organisation de la vie familiale qui, apres la
mort de Lidua, repose plus que jamais sur Liduina de Souza. On connaft aussi,
grice a 'informateur « tunisien », ’emploi du temps de Damiani :

Luigi Damiani se trouve toujours a Tunis et n’a jamais quitté la ville. Je le vois
tous les jours, y compris ce matin.

Damiani, qui habite rue Hoche, descend tous les matins en ville par ’avenue
de Paris, avenue Jules Ferry, I’avenue de France et enfin par la rue d’ltalie, il se
rend au marché central pour acheter des denrées alimentaires.

Quand il ne va pas au marché, il se promeéne sur "avenue de France, exactement
depuis la Porte de France jusqu’a angle de la rue d’Italie %

A Tunis, Damiani gagne sa vie en peignant des motifs sur des coussins en tissu *
et en exercant son métier de peintre décorateur?. Son activité professionnelle

1. Lettre du 16 décembre 1932. Ibidem.

2. Rapport de police du 29 octobre 1934, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia Politica, fascicoli
personali, 414.

3. Avec 'aide de son beau-frere qui de Rome lui envoie des motifs, et de sa femme qui les coud,
semble-t-il. Cf. lettre de Lidua Meloni a ses parents du 20 mars 1932, ACS, CPC, Gigi Damiani.
Voir aussi la lettre de la mere de Lidua, Giuditta Centini a Gigi Damiani du 23 février 1933,
ibidem. Voir aussi le premier rapport de 'informateur « tunisien » au moment ot il rencontre
Gigi Damiani pour la premiere fois : « C’est un homme d’une cinquantaine d’année ; il a un
fort accent romain. Sa famille est composée de sa femme et d’une belle-sceur. Actuellement,
Damiani travaille comme peintre, ¢’est-a-dire qu’il peint les toiles des coussins pour salon. Il
vivote. » Rapport de police du 1*" décembre 1932, ACS, Ministero dell’Interno, Polizia Politica,
fascicoli personali, 414.

4. Ainsi le témoignage de Nino Napolitano sur une collaboration avec Damiani & Hammam-
Lif, une ville balnéaire pres de Tunis : « Sur les murs que je peignais, Gigi, avec son pinceau,
ajoutait des fleurs, des fruits et des angelots. »
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est limitée du fait de son statut administratif : « Je me débats au milieu de mille
difficultés. Figure-toi que je suis toujours un toléré auquel on refuse une carte
d’identité et, par 1a méme, la possibilité de vendre ses bras®. » Il obtient, a son
arrivée en Tunisie, un permis de séjour en tant que réfugié politique > mais la
nationalité frangaise, qu’il a semble-t-il demandée ?, lui est refusée. Sans papiers, il
rencontre des difficultés d’ordre administratif pendant toute la période tunisienne,
comme il 'explique a Carlo Frigerio dans une lettre du 26 juillet 1939 : « Je te
remercie infiniment pour le mandat. Une autre fois, envoie un recommandé parce
que le camarade qui retirait pour moi les mandats part faire son service militaire
et je n’ai toujours pas de papiers®. »

De Tunis, Damiani continue de faire parvenir ses écrits aux journaux anarchis-
tes de langue italienne, publiés en Suisse et aux Etats-Unis notamment. Cette
collaboration prend souvent la forme de brochures. L'Adunata dei Refrattari en
publie trois, sans date mais qu’on peut faire remonter au début des années trente :
Del delitto e delle pene nella societa di domant a été écrit pendant le séjour de
Damiani dans les prisons de Liege et porte sur le comportement 2 avoir dans la
société anarchiste vis-a-vis de la criminalité. Méme dans ce texte théorique, dont
Pécriture est une sorte d’exercice mental pendant une période de captivité, appa-
raft la figure du Christ : dans les pages d’introduction, Damiani décrit les seules
nourritures spirituelles de sa cellule aux murs blancs, le reglement de la prison
et « un petit christ en cuivre, cloué sur une croix en bois argenté », « fatigué et
inconsolable ». Les autres brochures publiées & la méme période sont des pieces
de théatre, Fecondita. Commedia sociale et Viva Rambolot®.

1. Lettre de Gigi Damiani & Elena Melli, 30 aotit 1936. ACS, CPC, Elena Melli.

2. Voir le document du 15 septembre 1932, ACS, CPC, Giulio Barresi.

3. C’est ce que précise une correspondance du ministere des Affaires étrangeres au ministere
de 'Intérieur du 18 mai 1933, ibidem.

4. Le CIRA de Lausanne conserve une douzaine de lettres de Damiani a Frigerio pour la
période 1939-1941 et une lettre de 1950. Sauf indication contraire, toutes les citations de la
correspondance de Damiani a Frigerio proviennent de ce fonds. Merci & Marianne Enckell
de nous en avoir facilité I'acces. Sur la situation administrative irréguliere de Damiani, voir
aussi une lettre & Camillo Berneri du 6 septembre 1935 : « Tu peux écrire & mon adresse : les
seuls envois qu'il m’est difficile de retirer sont les mandats postaux parce qu’ils sont payés
a domicile. Pour tout le reste, je suis connu des fortenes, et je n’ai pas de difficulté bien que
je naie pas de papiers en regle. » Epistolario inedito, Edizioni Famiglia Berneri, 1980, vol.I,
p- 78.

5. Fedeli indique pour les deux pieces respectivement 1928 et 1929. 1l est probable que la
deuxieme piece ait été publiée deux ou trois ans plus tard : Lotta anarchica, qui parait a Paris,
propose un résumé de Viva Rambolot le 18 janvier 1933. Par ailleurs, la brochure présente une
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Dans Fecondita revient, comme dans La bottega mais sous d’autres formes, le
theme de la maternité. Le personnage principal est une dame patronnesse qui,
au moment méme ot elle devient la présidente d’un Comité pour le repeuplement
du pays, organise avortement de sa fille. Mais ce sont surtout les personnages
masculins que Damiani met & mal dans cette comédie sociale, a ’exception d’un
curé plutot bel homme, qu’on s’arrache au confessionnal. Si le curé est trop sen-
sible aux charmes féminins, I'avocat qu’emploie la dame patronnesse pour lui
écrire les discours qu’elle doit « improviser » lors des réunions de son comité,
et qui vend simultanément sa plume & un représentant de la ligue nationaliste
et & un député socialiste, etc. est homosexuel, ce qui chez Damiani, et d’autres
anarchistes, cache toujours une insulte. Le dernier personnage masculin est un
pere de famille nombreuse appelé a témoigner sur les bienfaits de la famille lors
de la premiére réunion du comité Fecondita. Mais au lieu de la version concoc-
tée par I’avocat, c’est la vérité que cet ouvrier, devenu alcoolique, raconte, avec
force détails sordides : les heures de travail accablant pour lui et sa femme, le
manque d’argent lorsque I’épouse ne peut plus travailler & cause des nombreux
enfants, la misere qui s’installe avec la crise et le chomage, puis ’alcoolisme. Un
garcon meurt 2 la guerre, un autre se rebelle contre son officier', le plus jeune
se met & voler, une fille devient prostituée, ’autre, placée comme domestique, se
retrouve fille-mere. Pour nourrir ce petit-fils qu’il accueille chez lui et auquel il
s’est attaché, le grand-pere se met a son tour & voler et lance méme un jour une
pierre contre la vitrine d’une bijouterie :

Fui arrestato e bastonato. Poi processato. Il pubblico accusatore tenendo calcolo
dello stato di ubbriachezza chiese un anno di prigione. Ma il mio gesto aveva fatto
chiasso e un gran chiacchierone di avvocato che si era offerto per difendermi, parlo
molto di tante cose che non capivo : disse perfino che il mio atto, non all’ubbriac-
chezza era dovuto, ma rientrava nella protesta sociale. Percio dopo la sua difesa, il
tribunale mi condanno anziché ad un anno a due?

liste de publications de L'Adunata dei Refraitari, dont une de 1930 ; estimation de Fedeli est
donc erronée. En 1929 paraissent aussi dans les colonnes du périodique Germinal de Chicago
les trois premieres scénes du premier acte d’une piece signée Gigi Damiani et intitulée L'arte,
la scienza, lamore e la guerra nell’Eldorado dei folli. Tragedia comica in due atti, acte 1,
scenes 1 et 2, Germinal, 1" mars 1929, acte I, scéne 3, Germinal, 15 mars 1929. La piece est
vraisemblablement restée inachevée.

1. Damiani s’inspire peut-étre ici de I'histoire authentique d’Augusto Masetti. Voir Laura De
Marco, Il soldato che disse no alla guerra. Storia dell’anarchico Augusto Masetti (1888-1966),
Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2003.

2. Fecondita. Commedia sociale in due atti. Newark, LAdunata dei Refrattari, [début des années
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Je fus arrété et frappé. Puis on m’a jugé. Lavocat général, tenant compte de
mon état d’ivresse, demanda une peine d’un an de prison. Mais mon geste avait
fait du bruit et un grand bavard d’avocat qui avait offert de me défendre parla de
beaucoup de choses que je ne comprenais pas : il dit méme que mon acte n’était
pas dii a I'ivresse mais qu’il s’agissait de protestation sociale. Si bien qu’apres sa
plaidoirie, le tribunal me condamna a deux ans au lieu d’un.

Malgré le scandale que cette confession provoque parmi les invités du cercle
Fecondita, il est impossible d’arréter le flot de paroles qui sort de la bouche de
cet ouvrier qui connaft pour la premiere fois un instant de conscience, a tel point
qu’on finit par appeler la police qui vient pour arréter un anarchiste.

C’est encore une famille de la « bonne société » que dépeint Viva Rambolot.
Cette fois I’anarchiste n’est pas seulement de passage : ¢’est lui dont le nom figure
dans le titre de la piece. Toutefois, le personnage n’apparait pas physiquement
car il se trouve en prison pour avoir fait sauter une banque. Le procureur général
Deperney est chargé du proces contre le poseur de bombe, un proces grace auquel
il espere obtenir un avancement. Dans son réquisitoire, dont il lit le brouillon
devant sa domestique, il fait de la propagande anarchiste « en négatif », comme
dans les journaux que Damiani lisait dans sa jeunesse sur les murs de la capi-
tale italienne, qui lui ont appris I’existence de ’anarchisme et les motivations
de Ravachol. La situation se renverse lorsque Deperney apprend que Rambolot
est son fils illégitime et qu’on lui révele simultanément 1’état de dépravation de
sa famille et de son entourage immédiat : drogue, adultere, homosexualité, jeux
pervers... Toute la bonne société de la ville a été prise au piege d’un incendie qui
a ravagé le magasin La Moda Onesta, qui servait de lieu de rendez-vous. Dans
un éclair de folie, le procureur prend la défense de son fils :

E mio figlio, signore, mio figlio ; I'unico membro onesto della mia famiglia ;
l’unico membro onesto della societa. Lui solo ha veduto chiaro... Ed io che dovevo
chiedere la sua testa ! 2 Ah ! porci, ladri, banditi, puttane, volevate la sua testa ?
Ebbene si, ve la daremo... E quando il carnefice l'avra tagliata io la prendero. ..
la prendero cosi... (afferra da sul tavolo il busto della Legge e lo solleva alto colle
due braccia tese) e poi la lancero in mezzo a voi come una bomba... come una
bomba... (eseguisce). Rambolot. Viva Rambolot !...!

trente], p. 21.

1. Gigi Damiani, Viva Rambolot. Bozzetto in un atto, Newark, LAdunata det Refrattart, [début
des années 1930], p. 24. La dénonciation des turpitudes du monde bourgeois pourrait bien
étre un rappel de la piece d’Octave Mirbeau qui connut un énorme succes au début du XX¢
siecle, Les Affaires sont les affaires.
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C’est mon fils, monsieur, mon fils ; la seule personne honnéte de ma famille ; la
seule personne honnéte de la société. Lui seul a su voir clair... Et moi qui devais
demander sa téte ! ? Ah ! porcs, voleurs, bandits, putains, vous vouliez sa téte ?
Eh bien oui, nous vous la donnerons... Et quand le bourreau ’aura coupée, je la
prendrai... je la prendrai comme ca (il saisit le buste de la Lot qui se trouve sur la
table et le souléve trés haut de ses bras tendus) et puis je la lancerai au milieu de
vous comme une bombe... comme une bombe... (il s’exécute). Rambolot. Vive
Rambolot !...

On le voit, la piece est empreinte d’un certain moralisme qui ne semble tou-
tefois pas géner le lectorat anarchiste, si 'on en croit le commentaire de Lotta
anarchica : « Rambolot synthétisant I'expression de la révolte, nous ne pouvons
que pousser a notre tour le méme cri'. »

Damiani ne s’adonne plus a I’écriture de textes dramatiques pendant son séjour
en Tunisie. Il publie en revanche plusieurs brochures, I ceti medi e 'anarchismo,
Carlo Marx e Bacunin in Spagna, Razzismo e anarchismo?, qui ont parfois déja
paru en plusieurs épisodes dans L'Adunata dei Refrattari, ainsi qu’une biogra-
phie de Niccold Converti ?, médecin anarchiste installé a Tunis depuis 1887, que
Damiani fréquente jusqu’a la mort de celui-ci en 1939. D’autres périodiques
regoivent sa collaboration, comme Lotta anarchica® et La lanterna® qui parais-
sent en France et 'Almanacco libertario, dont tous les numéros (parus de 1929
a 1941) contiennent un ou souvent deux textes signés Damiani ou Simplicio. 11
s'agit de textes de réflexion sur 'éducation, le socialisme d’Etat, la politique

1. Lotta anarchica, 18 janvier 1933.

2. Ces brochures sont publiées a Tunis, par les soins de la Typographie Maury et cie, pour la
premiere en 1937 et a Newark, par LAdunata det Refrattari, en 1939, pour les deux suivantes.
Notons que Razzismo e Anarchismo ne porte pas de date et que ¢’est Fedeli qui I’a fait remonter
a1939.

3. Attorno ad una vita, op. cit. Sur Converti voir aussi I’article de Romain H. Rainero, « Niccold
Converti et son ceuvre en Tunisie », Les Langues néo-latines. Quelques autres Italies, n° 253,
1985.

4. Voir les articles « Se la piantassero ? » et « Acta non verba », dans le numéro du 6 aotit
1932 et « Praticita e coerenza » dans le numéro du 10 novembre 1932. On remarque aussi la
publication d’une poésie signée Nunzio Tempesta et intitulée « Resurrezione. A Gigi Damiani »
dans le numéro du 15 juin 1933, malheureusement illisible sur le microfilm consulté a la
Biblioteca Franco Serantini de Pise.

5. Voir « Lode non biasimo » dans le numéro d’aotit 1933 paru & Marseille.
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étrangere du régime fasciste, ’antisémitisme, la Papauté, etc!, de nouvelles? ou
« fantaisies », et de poésies. Les lettres de la période 1939-1941 que Damiani
envoie au responsable de ’Almanacco, Carlo Frigerio, donnent une idée du type
de collaboration qui s’établit entre les deux hommes :

Naturellement si tu as décidé de publier I’Almanacco cette année aussi, je
tenverrai quelque chose ; mais le probleme est de savoir quoi écrire. Si tu as des
traductions & me faire faire, envoie-les-moi. Dommage que la littérature espagnole
soit aussi ronflante ®, mais généralement vide de contenu. J’ai envoyé a L'Adunata
un article sur la nouvelle trahison bolchevique. Si tu crois que quelque chose de
ce genre peut servir a ’Almanacco, fais-le moi savoir. Autrement je Uenverrai des
vers ou une nouvelle*. (24 novembre 1939)

Puis quelques mois plus tard, en mars 1940 :

Jai essayé de m’en tenir au theme que tu m’as suggéré : mais je suis str d’avoir
écrit quelque chose qui détonne avec le reste de "Almanacco. S'il en est ainsi,
plutdt que de mutiler mon texte et ma pensée, ne le publie pas ou publie-le en le
présentant comme un autre son de cloche [...]. Si tu préferes ne rien publier du
tout, au lieu de mettre I’article au panier, envoie-le & LAdunata qui le commen-
tera largement, quitte a se répéter. [...] Avertis-moi s’il te faut encore des textes.

(9 mars 1940)

1. « Come educare i nostri figli » (1930), « Fin che & tempo » (1931), « I tecnici e la rivolu-
zione » (1932), « Purtroppo “Faville” ! ?... Dello stile letterario di Luigi Galleani » (1933), « La
fine del libero cittadino » (1935), « Lintervento italiano in Spagna » (1937), « A proposito di
antisemitismo » (1939), « Il Vaticano e la liberta di coscienza » (1940-1941).

2. « Quel porco di Benito... » (1931), « Ah, poter dormire... (Fantasia) » (1932), « Purtroppo...
un brutto sogno ! (Fantasia) » (1933), « Il posto al sole » (1937), « Varieta Ostinato Pacifico »
(1938). Voir aussi une nouvelle de 1936 publiée dans L'Adunata dei Refrattari du 16 mai
1936, « Gl'impazienti ».

3. A propos de poemes espagnols que Damiani avait promis de traduire, exercice qu’il n’a
finalement pas accompli, il écrit a Carlo Frigerio le 16 décembre 1939 : « Je n’ai pas traduit
les deux poésies espagnoles [...] parce que, comme je te I'ai écrit, les événements qu’elles
évoquent sont dépassés et qu’elles sont trop [...] solennelles et susceptibles d’étre censurées
en chemin parce qu’il est interdit de parler de Mussolini. »

4. La lettre du 16 décembre 1939 va dans le méme sens : « C’est ce qu’il faudrait faire com-
prendre aux rescapés adorateurs de la Mecque moscovite : ¢’est-a-dire leur faire comprendre
qu’en Russie, il n’y a ni soviets ni socialisme mais la pire forme d’'impérialisme intérieur, le
capitalisme d’Etat. Si tu veux un article dans ce sens, pour I'’Almanacco, fais-le-moi savoir. »
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Damiani collabore également a ’Almanacco par des traductions : quelques
« petits poemes chinois' » pour les éditions de 1938 et de 1939, vraisembla-
blement a partir de textes en francais ainsi que, en 1940-1941, « Le chant des
captifs » de Louise Michel et un extrait de Chansons des rues et des bois de Victor
Hugo?. Les poésies de sa main sont au nombre de cinq : « La tragica beffa artica »
et « Disertori » (1929), « Satana, aiuta ! (1935), « Notti imperiali » (1936) et
« “Ali” e ideali fascisti » (1939) ; ajoutées aux poésies de 1927-19293, elles
constituent un ensemble que nous pouvons considérer comme I'accomplisse-
ment du recueil Euritmie dell’esilio qui n’a jamais vu le jour. Il est probable que
d’autres textes ont été perdus lors des pérégrinations de Damiani, par exemple
entre Marseille et Bruxelles, lorsque, aprés son expulsion en 1927, Damiani a
laissé, comme le rapporte Luigi Fabbri, des manuscrits chez Ugo Fedeli, alors
en exil a Paris :

Jai quelque chose d’urgent a te demander. Damiani dit qu’il a laissé chez toi
quelques-uns de ses manuscrits, parmi lesquels des « eurythmies » inédites dans
lesquelles il m’autorise a piocher pour le journal [La lotta umana]. Pourrais-tu me
les envoyer, mais de maniere & ce qu’elles ne se perdent pas* ?

Le premier élément qui donne une cohérence a ce recueil virtuel est d’ordre
formel. Les textes de 1927-1929 sont écrits dans cette prose rythmique qui
caractérisait la premiere période italienne de la poésie de Damiani et sont de
longueur variée : entre une trentaine et une cinquantaine de lignes pour « Lofferta
espiatoria », « Noi torneremo », « Rampogna » (Veglia, novembre 1927) et « La
tragica beffa artica », entre quatre-vingts et cent pour « Cammina... Cammina... »,
« Disertori » et « Sermone del santo Natale », seulement dix-huit pour « Primo
maggio 1929 », mais plus de cent trente pour « Luomo solo ». Damiani revient

1. Poemetti cinesi : Desideri smodati ; Impossibilita giustificata et Non bevo, (Poemetto cinese),
signés Ciang-Fu-Tse.

2. « Je joins la traduction des vers d’Hugo et de Louise Michel », écrit-il a Frigerio le 11
novembre [1939]. UAlmanacco libertario de 1940-41 contient Il canto dei relegati, traduction
du poeme de Louise Michel intitulé « Le chant des captifs », A travers la vie et la mort, Paris,
La Découverte, 2001, p. 137-138 et « Fraternita... », traduction du poeme de Victor Hugo,
« Liberté, égalité, fraternité » (1), tiré de Chansons des rues et des bois.

3. « Lofferta espiatoria », (Germinal, juillet 1927) ; « Noi torneremo » (Germinal, septembre
1927, repris dans 'Almanacco de 1934) et « Sermone del Santo Natal e (La lotta umana, jan-
vier 1929). D’autres poésies de la méme période ne sont pas désignées comme « eurythmies
de lexil » : « Cammina... Cammina... » (Germinal, décembre 1927) ; « Primo maggio 1929 »
(Fede, mai 1929) et « Luomo solo » (Germinal, juin 1929).

4. Lettre du 29 décembre 1927, Epistolario... op. cit. p. 198.

5]



ensuite aux formes métriques traditionnelles qu’il avait utilisées dans les poésies
de sa jeunesse, a partir de 1935 (Satana aiuta !), au moment méme o ’heb-
domadaire Domani, que, comme nous le verrons, Damiani publie & Tunis avec
quelques autres anarchistes, prodigue ces quelques conseils (par la plume de
Damiani lui-méme ?) & un poete amateur :

En ville (poete sicule) — les intentions sont bonnes, mais les vers... ne sont pas
des vers ; il y a des regles précises qui fixent le nombre des syllabes et surtout le
rythme des accents qui font résonner le vers. Il est vrai qu'aujourd’hui dans les
revues fascistes on lit de vraies horreurs, mais ce n’est pas de notre faute ni de
la faute des Italiens...!

Le retour de Damiani aux rimes et aux metres réguliers est progressif et défi-
nitif puisque les recueils de la maturité, publiés apres son installation 2 Rome
mais élaborés a Tunis, ne contiennent quasiment pas de poésies rythmiques.
« Satana, aiuta ! » est une composition irréguliere, comme une canzone léopar-
dienne : elle est formée de six strophes hétérometres de 24, 10, 23, 13, 16 et 7
vers dont vingt-quatre seulement sont rimés, parfois en rimes suivies. Ces vers,
une centaine au total, sont pour la plupart des hendécasyllabes parmi lesquels se
glissent des heptasyllabes, mais aussi un ennéasyllabe (le premier vers) et deux
pentasyllabes (dont la reprise du titre « Satana aiuta »). Dans « Notti imperiali »,
Damiani reprend une forme déja employée dans une poésie de jeunesse (« Poema
della vita ») : le double heptasyllabe aux rimes suivies. Il utilise ensuite des
constructions chez lui inédites : dans « “Ali” e ideali fascisti », trois strophes
composées de six hendécasyllabes et quatre heptasyllabes, suivant le schéma
ABACBCdede, et six quatrains de trois hendécasyllabes et un heptasyllabe
— ABbA — dans « Impenitente? ». Notons que le traducteur transpose également
le metre d’une langue a ’autre dans ses traductions : des hendécasyllabes pour
les octosyllabes de Louise Michel et des décasyllabes pour les heptasyllabes
hugoliens, sans rimes dans les deux cas.

Les themes principaux des poésies sont I’exil et I’errance, surtout pour les poé-
sies de 1927-1929, et la désacralisation de la figure de Mussolini et de la « grande
nation » italienne. On retrouve également, comme le fil rouge des compositions
poétiques de Damiani de la jeunesse a la maturité, ’évocation des écritures
bibliques et de 'antiquité romaine, ainsi que la figure persistante du Christ.

1. « Posta redazionale », Domani, n° 4, 8 septembre 1935.
2. UAdunata dei Refrattari, 22 septembre 1945.
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La douleur de Iexil est particulierement palpable dans « Sermone del Santo
Natale » daté « X... Allemagne, 24 décembre 1928 ». C’est pour Damiani le
début de la période de clandestinité entre la Belgique et le Luxembourg et il n’a
pas encore été rejoint par sa famille. Bien que cela soit rarement le cas dans son
écriture, ol les éléments autobiographiques sont peu nombreux, la poésie permet
ici ’épanchement de sentiments douloureux :

Notte di Natale !

solo cot miet cupt pensieri,

rifugiato in un paese di freddo,

tra gente che parla una lingua a me ignota, [...]

e sento diacciarmisi il cuore e la mente,

come se fosst sperduto nella notte dell’Artide.

E i miei bimbi, i miei bimbi adorati,

li vedo lontani, lontani,

e la mia compagna viaggia verso un ignoto destino.

Nuit de Noél !

seul avec mes sombres pensées,

réfugié dans un pays froid,

parmi des gens dont la langue m’est inconnue, |...|
je sens que mon cceur et mon esprit se glacent,
comme si j’étais perdu dans la nuit arctique.

Et mes enfants, mes enfants adorés,

je les vois loin, trés loin,

et ma compagne voyage vers un destin inconnu.

Les échos joyeux qui lui parviennent des maisons voisines, les festins qu’il
imagine autour des familles réunies qui abandonnent, le temps du réveillon, les
mesquineries et les discordes habituelles pour « se réchauffer au méme feu »,
exacerbent son sentiment de solitude !, d’autant plus qu’il se sent menacé, comme
était menacé le Christ au Jardin des Oliviers :

Non ho pin casa, anche se ho trovato un rifugio,
e domani, uscendo da questo,

dovro guardare in faccia il primo passante,

per scrutare se per caso non sia Giuda

che ha scoperto la strada del mio Getsemani.

1. Une poésie sur Noél figurant dans le recueil que Damiani publie en 1949 est peut-étre un
écho de ce lointain Noél solitaire. Diabolica carmina, op. cit.
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Je n’ai plus de maison, méme si jai trouvé un refuge,
et demain, en sortant,

je devrai regarder le premier passant bien en face

et le scruter pour savoir si ce n’est pas Judas

qui aurait découvert le chemin de mon Gethsemani.

Bien qu’il ne comprenne pas la langue du pays dans lequel il se trouve, il
connaft le sens du message de cette nuit de No&l qu’il cite littéralement : « Paix
aux hommes de bonne volonté », un message dont il met en doute le bien-fondé :
cette promesse de paix n’est qu’un « vieux mensonge » et « il n’y a plus d’hommes
de bonne volonté ». A cause des injustices subies, de ’absence de liberté pour
tous les opprimés a qui le « fils de Marie » promet le royaume des cieux, tandis
que les « matins » du pouvoir n’attendent que la fin de la tréve pour reprendre
leur chasse avec une ardeur renouvelée, c’est une tout autre naissance qu’imagine
Damiani :

E se in questa notte fredda nascera un Messia,
rampollo d’una coppia d’esuli braccati,

ben alira parola et ci dira domani !

Ché a lui va di noi — che sulla terra

Pit non abbiamo tetto e che dovunque
D’aceto e fiele ci abbeveriamo —

va il pensiero, e sulla cuna sua

Jforma d’odio un alone,

perché U'odio nascendo egli respiri.

Et si par cette nuit froide nait un Messie,

progéniture d’un couple d’exilés traqués,

il nous apportera demain un tout autre message !

Car nous, qui sur terre

n’avons plus de toit et qui partout

nous abreuvons de vinaigre et de fiel,

nous lui transmettons notre pensée, qui sur son berceau
forme un halo de haine,

pour qu’il respire, en naissant, la haine.

Le message de paix et d’amour universel est pris a contre-pied pour répondre
aux injustices que subit Damiani et avec lui tous les exilés : un régime totalitaire
qui contraint a exil, des démocraties européennes qui expulsent a tout venant, des
séjours en prison sur de simples présomptions, la séparation d’avec les proches,
ete. D’autres injustices sont dénoncées dans les poemes de Damiani, ainsi dans
Rampogna, publié dans le numéro de la revue Veglia de novembre 1927 consacré
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a Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti!. I’injustice dont ont été victimes les deux
hommes, exécutés durant I'été 1927 est dénoncée par le biais de la métaphore
du feu (combusti, bruciante, arsi) qui se méle au vocabulaire religieux (« sacri-
fice », « foi », « miracle », « martyre », « anatheme »). Le poéme se termine sur
le souhait que cette injustice contribue a ébranler la « résignation de ceux qui
se courbent sous le joug ».

C’est aussi sur une note propitiatoire que se conclut « Lofferta espiatoria »,
publié quelques mois plus tot (Germinal juillet 1927). Damiani y évoque les tom-
bes délaissées — sans doute encore un écho hugolien — sur lesquelles la famille
et les amis ne déposent pas de fleurs et qui ne sont pas mouillées « par la rosée
des pleurs » (colla rugiada del pianto), pour la simple raison que fréquenter ces
tombes de « subversifs » conduit en prison. Mais a la place des chrysanthemes
interdits, ce sont des brassées de coquelicots qu’annonce Damiani :

...un popolo di esuli,

i quali a primavera torneranno

— a primavera l'immancabile ! —

per mietere i pit alti papavert,

eppot offrirli, olocausto espiatorio,

at morti che il regime, oggi, vuole due volte sepolti.

...un peuple d’exilés,

qui reviendront au printemps

— car le printemps ne manquera pas d’arriver ! —
pour moissonner les coquelicots les plus hauts,
et les offrir ensuite, sacrifice expiatoire ;

aux morts que le régime, aujourd’hui, veut enterrer deux fois.

Un autre personnage d’exilé apparait dans « Cammina... Cammina... », celui
de « PErrant », le perpétuel exilé dont le destin, auquel il se résigne, est « plus
pesant que toutes les croix, portées par tous les christ, montant tous les calvaires ».
Un homme, auquel "ombre de ce personnage errant vient annoncer, d’une voix
qui n’est pas tout a fait humaine, que les sbires sont & nouveau sur ses traces et
qu’il doit se remettre en marche, se rebelle contre ce destin qui veut que :

1. Réciproquement, Damiani, dans son texte Il problema della liberta, est cité par Bartolomeo
Vanzetti dans une lettre du 13 novembre 1925 a Alice Stone Blackwell, du Comité de Défense
Sacco et Vanzetti : Selected letters of Vanzeiti from the Charlestown State Prison
<www.law.umke.edu/faculty/projects/ftrials/SaccoV/van--char2527.html>.
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Chiunque st rivolta a un tiranno, dio o uomo che sia, andra randaggio per tutti t
paest, inseguito,

dai cani che il tiranno satolla, come un bandito ;

sfuggito come un lebbroso.

Quiconque se rebelle contre un tyran, qu’il soit dieu ou homme, errera a travers
tous les pays, poursuivi, comme un bandit, par les chiens que le tyran
rassasie ;

évité par tous, comme un lépreux.

Lhomme s’adresse alors & une foule d’autres hommes qu’il croise sur son
chemin,

spinti alle rent dallo stesso aculeo,
colpevoli dello stesso delitto :
la passione per la Liberta

poussés dans le bas du dos par le méme éperon,
coupables du méme crime :
la passion pour la Liberté.

et qu’il voit avec effarement disparaftre dans un brouillard surnaturel. 11 leur
parle d’une voix plus forte et « plus humaine » que celle de I’Errant, qu’il définit
comme « un imbécile qui marche en vain, résigné, depuis des siecles ». Au lieu
de se résigner a la « soumission séculaire » comme le conseille ’Errant, ’lhomme
exorte cette foule a ne plus marcher en vain, a accepter certes le sacrifice, mais
pas un sacrifice inutile — come inutile fu quello del Cristo...

Le vagabond philosophe qui est mis en scéne dans « L'uomo solo » trouve
lui aussi une utilité a sa solitude et a son errance. Cette fois, le ton n’est plus
celui d’un récit surnaturel mais celui d’une fable. Alors qu’il avance sans but
et sans espoir, renfermé sur lui-méme et convaincu de « I'inutilité du sacrifice
et de la lutte, / en marge de ’humanité », le chemin du vagabond croise celui
d’un enfant déja meurtri par la vie, mais pourtant gai, joyeux et libre. Soucieux
de préserver cette liberté, le jeune gargon s’enfuit en voyant venir vers eux un
gendarme lequel, rendu soupgonneux par cette fuite, tente d’arréter le vagabond.
La méachoire du gendarme ne résiste pas a un coup de poing magistral. Une fois le
gendarme désarmé et « hors d’état de nuire », ’homme retrouve le jeune garcon
dont la fragilité réveille en lui « le sentiment de ’humanité » et qui redonne un
sens & sa lutte.

Ce souci de donner un sens au sacrifice de I'exil est exprimé aussi dans « Primo
maggio 1929 », ot 'on suggere que le miracle attendu depuis des années soit
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préparé non pas par des paroles mais par des faits. La féte du Premier mai est
explicitement comparée a la féte de Pourim qui commémore un épisode de I’an-
cien testament, lorsque des Juifs établis en Perse sont menacés d’extermination
par un vizir omnipotent, et parviennent a retourner complétement la situation et
a massacrer leurs ennemis!. Le parallele apparait ainsi avec les situations des
exilés italiens qui devraient préparer leur vengeance, alors qu’ils se contentent
souvent de paroles d’espoir.

C’est une vision plus optimiste que propose « Noi torneremo », publié d’abord
par Germinal en septembre 1927, puis par L'Adunata dei Refrattari du 14 octobre
1933 et ’'Almanacco, dans 'année qui suit le déces de la compagne de Damiani.
Le texte, qui rappelle, par sa forme, les « psaumes » de la période italienne, avec
une anaphore en per et un refrain en noi torneremo a la fin des strophes (pour la
premiere version six strophes de 9, 13, 8, 4, 5 et 4 vers, et sept strophes de 12,
7,10, 10, 5, 5 et 4 vers pour la deuxieme version), décrit la vengeance des exilés
qui s’accomplira avec leur retour au pays. La deuxiéme version contient des vers
supplémentaires qui accentuent la dénonciation des méfaits du fascisme et des
atteintes a la liberté : victimes en sont non seulement des enfants, des meres,
des vieux, mais le peuple tout entier. Les appellatifs pour désigner les hommes
de main du chef du gouvernement, « un fou d’autant plus vivant qu’il est plus
féroce » (un folle quanto pit vivo quanto pi feroce), sont particulierement colorés,
en particulier dans la deuxieme version :

E per rialzare la citta ideale

che i mercenari a trenta lire al giorno,

Jfolli di cocaina, han rovinato,

o paltonieri, o Corte dei Miracoli, o rifiuti del boia,
o figli d’Iscariote ;

o lanzi, o sgherri, o ladri, o mantenuti,

o cerretani, o pederasti [...|

o erot della Suburra e del Delitto,

mariuoli funzionantt da gendarmi [...]

not torneremo !

Et pour relever la cité idéale
que les mercenaires 2 trente lires par jour,
rendus fous par la cocaine, ont mise en ruine ;

1. « Introduction aux livres de Tobie, de Judith et d’Esther », La Bible de Jérusalem, traduite
en frangais sous la direction de I'Ecole biblique de Jérusalem, Paris, Les éditions du cerf,

1998, p. 647.
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6 mendigots, 6 Cour des Miracles, 6 déchets du bourreau,
6 fils de I’Iscariote ;

0 lansquenets, 8 sbires, 6 voleurs, 6 stipendiés,

6 imposteurs, 0 pédérastes [...]

6 héros de la Suburre et du Crime

coquins faisant fonction de gendarmes |[...]

nous reviendrons !

Méme si lattente est longue, le jour viendra de la justice, « inexorable et totale »
(gtustizia sara inesorata e fonda). En attendant ce jour, Damiani passe par des
périodes de pessimisme qu’il exprime par exemple dans « Primo Maggio 1929 »
comme nous ’avons vu, mais aussi dans « Disertori ». Il s’en prend ici aux anar-
chistes en exil qui ne sont pas a la hauteur des attentes de ceux qui sont restés
de ’autre coté des Alpes, et qui perdent en « diatribes » inutiles, en « querelles
malsaines », une énergie précieuse :

vl azzannate a vicenda sfogando cosi scioccamente,
cosi inutilmente,

lamarezza che vi stringe alla gola ;

sostate — la vostra polemica ¢ sterile,

qualche volta colpevole — sostate

e pensate ai rimasti laggin :

ai seppelliti in fondo agli ergastoli,

ai confinati sui sasst affiorati dal mare di Stromboli,
a coloro che piegan, vinti non domi, le spalle

vous vous entredéchirez en vous défoulant si bétement

si inutilement,

de 'amertume qui vous serre la gorge ;

cessez — cette polémique est stérile,

quelque fois méme coupable — cessez

et pensez A ceux qui sont restés la-bas :

a ceux qui sont enterrés dans les prisons a vie,

a ceux qu’on a relégués sur des rochers effleurés par la mer de Stromboli,
a ceux qui, vaincus mais non domptés, ne courbent pas le dos.

Ces freres « dispersés de par le monde / jacassant de par le monde », auxquels
Damiani s’ajoute, le « vous » initial se tranformant en « nous », deviennent donc,
des le titre du poeme, des « déserteurs », « ceux qui se sont sauvés a temps » (gli
scampati in tempo). Damiani commente lui-méme la dureté de ses propos :

Ah ! la parola é dura ed é uno schiaffo
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che staffila pit U'animo che il volto e che lo solca
con una piaga che sanguina... che sanguina...
Ma a che giova gridar che la parola é insulto,
che lo schiaffo é crudele e immeritato ?

Non sono le parole che smentiscono,

non sono le parole che riscattano ;

ma, se pur tardi, sono sempre i fatti.

Ah ! le mot est dur et ¢’est une gifle

qui poignarde davantage ’ame que le visage et qui y creuse un sillon
avec une plaie qui saigne... qui saigne...

Mais a quoi bon crier que le mot est une insulte,

que la gifle est cruelle et non méritée ?

Ce ne sont pas les mots qui démentent,

ce ne sont pas les mots qui rachetent ;

méme s’il est tard, ce sont toujours les faits.

Carlo Frigerio semble avoir hésité & publier ce texte polémique, si I'on en croit
une lettre que lui écrit Luigi Fabbri le 30 aott 1928 :

Je suis désolé que tu ne
publies pas les vers de Damiani,

parce que leur publication
serait un signe de solidarité
envers lui. Tu sais probable-
ment, n’est-ce pas, qu’il a
été arrété [...]. Et puis il est
malade : il a craché du sang en
prison, et il a quatre personnes
a sa charge .

Frigerio semble avoir changé
d’avis puisque « Disertori » figure
dans ’Almanacco de 1929, ainsi
que « La tragica beffa artica ». Il
s’agit cette fois d’un texte de cir-
constance, écrit apres I'expédition
polaire organisée par Aldo Nobile

= <

La miasirelr deils apofitivar Nubilv. A} pieres dubia irs

en juin 1928, qui s’est terminée par
. . e e e X
le dramatique naufrage du dirigea- [ Fs Wi e | RS R B

1. Epistolario, op. cit., p. 215.
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ble lialia : « La nacelle qui portait & son bord neuf personnes se détache de la
poutre au moment de latterrissage. Lenveloppe encore propulsée en Iair entraine
les sept autres aéronautes a trente kilometres de 1a'. » Les neuf personnes qui
avaient trouvé refuge sur la banquise sont sauvées par un bateau soviétique tandis
que les autres ne seront pas retrouvées. La réussite de cet exploit scientifique et
physique aurait eu des retombées formidables sur la renommée de la « Grande
Italie ». C’est cette « Grande ltalie » que Damiani met en miettes. Il imagine
une parodie de discours de Mussolini qui s’adresse au valeureux explorateur.
Celui-ci a été chargé par le pape, « ce gros malin », de planter une croix une fois
Pexploit accompli ; « soit dit entre nous : je m’en fous », commente le dictateur
qui ordonne quant & lui que soit planté « le pavillon noir des corsaires étatiques »,
qu’on procede au salut romain et que 1’on scande les alala habituels, « que les
ours comprendront ». Il faudra ensuite actionner la manivelle d’un gramophone
qui transportera sa voix, « instrument formidable de [s]a gloire éternelle », depuis
le cercle arctique a la « conquéte de tous les continents ».

Le cyclone qui provoque le naufrage en décide autrement, mais déja le pazzo
Duce, véritable responsable de toutes ces morts, prépare un nouvel exploit :

Fallita Uoccasione del « discorso alle foche », si prepara
a mandare qualcuno sulla Luna...

menire manda Ultalia alla malora

e l'italiani in prigione o al cimitero.

Ayant manqué l'occasion de « haranguer les phoques », il se prépare
a envoyer quelqu’un sur la Lune...

1. « Il drammatico naufragio dellItalia” », Corriere della sera, 11 juin 1928 consultable sur
<www.radiomarconi.com/nobilel/index.html>.
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tandis qu’il conduit I'ltalie & la ruine
et les Italiens en prison ou au cimetiere.

Ce poeme est dans la veine de La palla e il galeotio, une veine que Damiani
exploite encore & de nombreuses reprises pour ridiculiser la figure de Mussolini.
Il publie pendant trois années de suite des « fantaisies », pour le plus grand
plaisir de ses lecteurs, si 'on en croit Luigi Fabbri qui qualifie de « bijou! » le
texte que Damiani publie dans I’Almanacco de 1931. 1l s’agit en 'occurrence de
« Quel porco di Benito », une saynéte qui reproduit une audience du tribunal
ol un paysan est reconnu coupable de menaces et d’offenses envers le chef du
gouvernement. Il s’en était pourtant simplement pris & son cochon, appelé Benito,
qui avait dévasté un champ de pommes de terre. Le paysan subit un simulacre

1. « Un vero gioiello il bozzetto umoristico di Damiani », écrit-il a Carlo Frigerio de Montevideo
le 3 février 1931, Epistolario, op. cit., p. 309.
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de proces au terme duquel méme son avocat est condamné pour avoir tenté de
faire respecter les procédures.

En plantant le décor, Damiani ne peut s’empécher d’évoquer, tronant dans la
salle du tribunal, le « crucifié — comme sur le Golgotha — entre deux larrons : les
portraits de Mussolini et du roi Victor-Emmanuel ».

’année suivante,
I’Almanacco publie
un nouveau texte
de Damiani, « Ah,
poter dormire...
(Fantasia) », dont le
Duce est, cette fois en
personne et non plus

a travers un animal,
le protagoniste.

On assiste a la nuit agitée du dictateur qui, assailli par des craintes perpétuelles
pour les motifs les plus divers, surtout pour ses économies placées a la Banque
d’Angleterre et changées en dollars ou en francs suisses, ne parvient pas a trouver
le sommeil, malgré le réconfort que tente de lui apporter sa gouvernante en lui
assurant que « la sentinelle qui garde la sentinelle qui monte la garde a la senti-
nelle qui garde la vache qui doit étre traite pour [son] lait [le lendemain] est bien
a son poste ». Méme I’évocation de sa
femme « Donna Rachele » ne parvient

pas a calmer ce que son médecin, qui
s’enrichit & bon compte (« un petit
malin qui a “fait PAmérique” sans
traverser ’océan »), a identifié comme
un « phénomeéne neurasthénique
d’origine syphilitique », mais qu’il fait
prudemment passer pour le résultat de
I’exces de travail. On le voit, la tra-
dition de la littérature « rustique »et
populaire italienne est utilisée.

C’est encore un chef de gouvernement en mauvaise santé et insomniaque, couard
et vaniteux qu’on retrouve dans « Purtroppo... un brutto sogno ! (Fantasia) ».
Cette fois, Damiani rédige une lettre que le dictateur aurait écrite & sa maftresse
Margherita Sarfatti, et qui aurait, apres bien des détours par quelques bidets et
poitrines généreuses, fini sa route entre les mains d’un fuoruscito, d’un exilé, qui
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I’a remise au journal. Le dictateur, qui n’est pas nommé mais qu’on reconnaft
par toute une série de détails — le nom de sa maftresse, d'un de ses ministres,
d’une allusion a I'actualité, etc. — épanche & nouveau ses angoisses. 1l raconte
un cauchemar au cours duquel il a rencontré la Mort, qui lui a fait son proces
et 'a condamné :

Erostrato’ st é reincarnato in te. Ma, nella sua prima incarnazione al confronto
tuo diventa una persona degna d’encomio. Egli non distrusse che un tempio. Tu hai
Jfatto seminare di rovine fumanti tutta una nazione. E per dovunque sono passate le
tue orde di mercenari, hanno fatto strage d’inermi, di disarmati, d’impossibilitati
ad ogni efficace difesa. [...] La tua morte é un servizio reso all’'umanita oltre che al
tuo paese... Vieni...?

Erostrate s’est réincarné en toi. Mais dans sa premiere incarnation, il devient
digne d’éloges si on le compare a toi. Il n’a détruit qu’un temple. Toi, tu as semé
des ruines fumantes dans toute une nation. Et partout ot sont passées tes hordes de
mercenaires, elles ont massacré des innocents, sans armes, incapables de se défen-
dre. [...] Ta mort est un service rendu a I’humanité et a ton pays... Viens...

Apres cette succession de textes en prose, lorsque Damiani renoue avec la
poésie, et, comme nous I'avons vu, avec les regles de la métrique, il aborde 2
nouveau, de fagon détournée, la mort du dictateur. Pour ’Almanacco de 19353,

1. Damiani a déja utilisé, pour évoquer le dictateur, la figure d’Erostrate qui avait voulu passer
a la postérité en bralant le temple d’Artémis : « un trés rustique émule d’Erostrate », « mille
fois plus fou de lui-méme », « Disertori », Almanacco libertario, 1929.

2. « Purtroppo... un brutto sogno ! (Fantasia) », Almanacco libertario, 1933.

3. Le numéro de I’Almanacco libertario de 1934, publié I’année qui a suivi le déces de Lidua
Meloni, ne contient pas d’inédit de Damiani.
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il compose Satana, aiuta !, ot sont cités en exemples les auteurs d’attentats !
contre les tyrans de toutes les époques, Harmodios a Athenes, Felice Orsini qui
a comploté contre Napoléon 111 et les pétroleuses de la Commune :

L'ora é d’Armodio,

di Orsini e de le sante petroliere ;
lora ¢ del genio della Ribellione ;
Satana, aiuta !

L’heure est 2 Harmodios,

a Orsini et aux saintes prétroleuses ;
I’heure est au génie de la Rébellion ;
Satan, a ’aide !

Satan, dont on implore I'aide, est pris comme le modele du Ribelle primo, le
premier rebelle qui a formé sa propre « Eglise », constituée par tous les insurgés
contre la tyrannie :

Satana dormi, e non ti desta il pianto
degli orfani il cui padre

cadde, travolto nella tua bandiera,
sotto l'ondata delle nere squadre ?

Satan, tu dors, et tu n’es pas réveillé par les pleurs
des orphelins dont le pere

est tombé, enveloppé dans ta banniere,

sous la vague des noires brigades ?

Laide de Satan est d’autant plus urgente que :

Pietro, il successor di Giuda,

a Geova infila la camicia nera

e veste da balilla il buon Gesu,

e del Littorio fa la Chiesa druda ;
la Chiesa che ai potenti

tenne sempre bordone.

Pierre, le successeur de Judas,
enfile a Jéhovah une chemise noire

1. Voir aussi la nouvelle « Gl'impazienti » publiée en 1936 dans LAdunata det Refrattari, doc.
cit., olt 'on voit se préparer un attentat contre la dictature. Il y a également un attentat dans
le premier roman de Damiani, L'ultimo sciopero.
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met un uniforme fasciste au bon Jésus,

et fait de I’Eglise la mattresse du faisceau licteur ;
I'Eglise qui de tout temps

a été la complice des puissants.

Ceux qui sont « possédés par le démon », qui ne veulent pas plier sous le joug,
préferent, plutdt que d’étre les esclaves d’un « Dieu malin », étre « libres de braler
éternellement en enfer », d’oti montera le feu purificateur de la Liberté.

Au moment o il est question de guerre en Ethiopie, en 1935, on pergoit,
dans les textes littéraires de Damiani, une surencheére dans I'indignation. Dans
la tradition anticolonialiste de ’anarchisme ', Damiani écrit, pour I’Almanacco
libertario de 1936, une nouvelle sur ce theme : « I1 “posto al sole” », reprenant
une expression qui fait alors flores. Comme dans « Parla il “milite ignoto”, il
décline le theme du squelette parlant. 11 s’agit cette fois d’un soldat qui, sensi-
ble a la propagande fasciste en faveur de la guerre coloniale, s’est engagé pour
contribuer a la conquéte d’une « place au soleil * ».

Poussé par le chomage et la misere, il décide de s’engager et reprend a son
compte les arguments de la propagande en faveur de cette guerre « civilisatrice ».
Ses premieres expériences sur le terrain font bien vite fondre ces arguments et il ne
voit rien des trésors fabuleux qu’on lui avait annoncés. Il doit admettre cependant
« qu’il a bien conquis “une place au soleil” » pour ses « os calcinés ».

La poésie « Notti imperiali », publiée un an auparavant dans 'Almanacco
libertario, met en scene le dictateur au moment méme ot il est en train de déci-
der du destin de I'Ethiopie : « Dois-je la prendre ou ne pas la prendre ? » (La
prendo o non la prendo ?), demande-t-il 2 une marguerite qu’il effeuille en pensée.
[’absurdité de la situation se heurte & la solennité factice de cette poésie écrite

1. Voir par exemple la poésie de Pietro Gori « Adua » (1896), Canti d’esilio, Milan, Editrice
Moderna, 1948, p. 28-29. Cette poésie a été reproduite dans le numéro 3 de Domani, Tunis,
1 septembre 1935. Voir aussi les poésies d’Olindo Guerrini publiées dans le recueil Rime di
Argia Sbolenfi (disponible sur http://www.liberliber.it), notamment « Mentre partono », « Alle
madri ». Voir enfin [Angelo Bandoni], « L'impresa tripolina », Germinal, So Paulo, 21 juin
1919.

2. LAlmanacco libertario de ’année précédente avait publié une poésie de Lorenzo Stecchetti
(Olindo Guerrini) Ad un eroe per forza, ot le poete utilise cette image des os exposés au soleil :
La gentil civilta de’ tuoi signori / ti spinge alla battaglia. / Va povero villano, uccidi e muori. ..
/ dopo, avrai la medaglia. / E mentre i leguléi ti lauderanno / con sonanti parole, / Oh, come
lossa tue biancheggieranno / gloriosamente al sole ! 11 s’agit en fait d’un extrait de la poésie
publiée sous le titre « Mentre partono », op. cit. Voir aussi, dans le méme recueil la poésie

« Alle madri » : ma i cadaveri nudi e mutilati / si putrefanno al sole.
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en doubles heptasyllabes. Cette solennité est encore accentuée par un lexique
recherché et par des allusions & la Rome antique (sesquipedale : énorme ; clamide :
chlamyde). Le ridicule est aussi présent dans les propos du « sieur de Predappio »
— Mussolini — qui fait la liste de ses propres mérites : « N’ai-je pas en paroles
défié 'univers. » Son courage, qu’il attend de voir récompensé — « On érigera en
mon honneur un arc de triomphe sur le forum, un monument » — le pousse a ne
pas craindre ces « quatre Maures sourds & mes propos féroces », quitte a faire de
I'Ttalie un cimetiere. Et pour se rassurer complétement, il quitte son lit pour aller
admirer son reflet dans le miroir. Mais le drap qui I'enveloppait comme I’habit
d’un « antique Romain » lui fait croire a une vision fantomatique. On voit alors
le grand homme se pencher vers sa table de chevet :

e st abbassa a cercare... — la corona imperiale ?...
Macché, nel comodino, — ei prende Uorinale.

et il se baisse pour prendre... sa couronne impériale ?
Fi donc, dans sa table de chevet il prend son urinal.

C’est sur un ton plus dramatique que Damiani évoque a nouveau la guerre
d’Ethiopie dans « “Ali” e ideali fascisti ». Son point de départ est cette fois le
succes que remportent les vols au-dessus de 1’Atlantique d’Italo Balbo qui ont
redoré le blason de I'ltalie. Damiani poete veut a son tour « chanter la gloire »
de ces exploits aéronautiques, dans cette composition a la forme tres élaborée et
accomplie, qui rend I'ironie d’autant plus cinglante. Cette poésie est bien ancrée
dans la réalité de 1938, date a laquelle elle est composée : alors que viennent
d’étre promulguées en Italie les lois raciales, Damiani y détourne le concept de
race, assimilant le fascisme a une « race », (vil « razza » di assassini, coraggio
razzial). Les trois strophes regorgent d’oxymores qui reprennent ironiquement les
éloges qu’ont regus de toutes parts les pilotes italiens : « I'invincible bravoure
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des laches », « vos exploits scélérats et habiles », « “race” de laches assassins /
tous les lauriers vous reviennent ». Parmi ces « actes de bravoure » figurent aussi
les exploits dont ces avions ont été a 'origine durant la guerre « civilisatrice »
en Ethiopie :

Che voi nella carlinga portavate
la “civilta” che fa piazza pulita,
d’Abissinia lo san borghi e vallate ;
lo san le grame genti spaurite
combuste insiem alla foresta avita !
Dal ciel piovea su loro Uiperite

ed era vostro merto,

o italict piloti,

aumentare il deserto

per gl’italiani tloti.

Les bourgs et les vallées d’Abyssinie savent
que vous apportiez dans vos carlingues
la “civilisation” qui fait table rase ;
comme le savent les peuples effrayés,
br(lés en méme temps que la forét de leurs ancétres !
Du ciel pleuvait sur eux I'ypérite
et ¢’était & vous que revenait le mérite,
o pilotes italiques,
de rendre le désert plus vaste
pour les esclaves d’ltalie.

et au cours de l'intervention italienne durant la guerre d’Espagne, ot ces mémes
avions se sont rendus coupables des pires destructions :

mai di sangue e rovine sazi e stracchi,
vol distruggete casolari e scuole.
Bagnaio ¢ il vostro pane
nel sangue dei bambini.

jamais repus de sang ni de ruines et jamais épuisés,
vous détruisez des fermes et des écoles.

Vous trempez votre pain

dans le sang des enfants.

Malgré ces hauts faits, ’appétit du dictateur, désigné une fois n’est pas coutume
par son nom, n’est toujours pas inassouvi. Mussolini rime ici avec bambini, comme
pour rendre la violence des faits encore plus insupportable. Face a cette violence

99



et aux menaces toujours plus pressantes de I'explosion d’un nouveau conflit mon-
dial, Damiani s’éloigne des positions pacifistes de nombre d’anarchistes ', bien
qu’il rejette ’accusation de « bellicisme » que cela lui vaut?. Il met en scéne la
stérilité de ces positions pacifistes « cofite que colite » dans « Ostinato pacifico »,
la nouvelle qu’il écrit pour ’Almanacco libertario de 1938.

La collaboration poétique de Damiani a ’Almanacco libertario prend aussi la
forme de traductions, comme nous I’avons déja évoqué. Les themes et les images
contenues dans les poésies qu’il traduit ont souvent inspiré pour ses propres
compositions : ’exil pour le poeme de Louise Michel et la guerre pour le poeme
de Hugo :

Et cela pour des altesses
Qui, vous a peine enterrés,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez,

Et que, dans le champ funeste,
Les chacals et les oiseaux,
Hideux, iront voir s’il reste

De la chair apres vos os !

E tutto questo per delle Altezze
che, non ancora voi sotterrati,
si sdilinquiranno in complimenti
mentre voi diverrete putredine.

Ripugnanti i corvi e gli sciacalli,
su i campi funesti, caleranno

1. « Nous n’admirons pas du tout le pacifisme quaker qui, voulant faire illusion sur les autres,
finit souvent par faire illusion sur lui-méme », peut-on lire dans un article anonyme, mais qui
pourrait bien avoir été écrit par Damiani. « Le ragioni della nostra opposizione », Domani,
Tunis, n°® 5, 15 septembre 1935. Voir aussi, probablement de la plume de Damiani, « La pace
in Cristo », Domani, n°2, 25 aotit 1935.

2. C’est ce qu’il écrit dans sa lettre a Carlo Frigerio du 9 mars 1940, évoquant ses positions
« qu’on a stupidement voulu appeler bellicistes alors qu’il s’agit de compréhension des don-
nées de la situation actuelle ou de ce qui se prépare ». Voir aussi la lettre du 26 mai 1939 ou
il évoque son collega in bellicismo, sans doute Luigi Bertoni. Déja son article, publié dans le
Libertaire du 31 mai 1930, était une réplique a la position défendue par le périodique parisien
dans un article du 17 mai 1930 : « Malgré la haine qu’inspire I'odieux personnage de Palazzo
Chigi, le Libertaire est contre cette guerre comme contre toutes les guerres. »
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a frotte, spiando se resta alle ossa
vostre aderente ancora la carne.

Ces deux quatrains montrent aussi le désir de grande fidélité de Damiani traduc-
teur, une fidélité dont il ne fait toutefois pas une regle puisqu’on le voit prendre
plus de liberté avec le poeme de Louise Michel traduit par ses soins :

Voici la lutte universelle :

Dans I’air plane la Liberté !

A la bataille nous appelle

La clameur du déshérité !...
... Laurore a chassé ’ombre épaisse,
Et le monde nouveau se dresse
A T’horizon ensanglanté !

Lardore per la lotta ognor ¢’infiamma
perché di liberta la fede ¢ in noi ;
e di sprone alla pugna, n’¢ il clamore
che leva ognor la dereliita gente.
... Cede l'ombra all’aurora : all’orizzonte
del nuovo di rosseggiano i chiarori...
Di Verita e d’Amore un mondo sorge.

Damiani traducteur ajoute des sentiments qui ne sont pas explicitement expri-
més dans |'original : Pardeur, la foi, Pamour et la vérité, et réduit la portée de
I'image de « I'horizon ensanglanté ». Si elle est intentionnelle, cette transformation
vise sans doute a faire apparaitre moins inaccessible la conquéte de la Liberté,
cette Liberté qu’on retrouve si souvent évoquée dans ses propres poésies, comme
dans 'ensemble de ses écrits.

Ces traductions, dont Damiani a peut-étre choisi I'original, paraissent dans le
dernier numéro de 'Almanacco libertario, une publication annuelle a laquelle il
a fidelement collaboré, malgré les doutes qu’il exprime sur sa pertinence dans
une lettre & Carlo Frigerio du 3 mars 1934 :

Je pense que, plutdt que de publier ’Almanacco, il serait utile de publier
mensuellement des brochures qui traiteraient des problemes d’actualité, des évé-
nements récents, qui proposeraient des analyses, des critiques, et suggereraient
des initiatives qui porteraient notre marque.

La correspondance de Damiani avec Carlo Frigerio croisée avec d’autres
documents, des rapports de police notamment, nous permet de reconstruire
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quelques pans de I’existence tunisienne de Damiani'. Dés son arrivée a Tunis,
Damiani parvient & recomposer sa « famille anarchiste ». Celle-ci fluctue au
gré des arrivées, des expulsions... Sont ainsi de passage, pour quelques mois a
peine puisqu’ils seront expulsés des la fin de ’année 1932, Nino Napolitano et
Celeste Carpentieri :

Celeste et moi avions atterri & Vienne (Isére) ; j’avais un passeport au nom de
Ghiringhelli. Damiani était a Tunis ot je lui ai écrit et ’ai informé de ma situation ;
il s’est mis d’accord avec Nino Casubolo et m’a invité a le rejoindre en Afrique ;
je me suis embarqué a Sete, sur le bateau de Casubolo.

C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés une fois encore, au milieu des
bédouins et de bons camarades, parmi lesquels le vieux docteur Converti 2.

Autour de Niccold Converti, installé a Tunis depuis des décennies, s’est formé
un petit groupe d’anarchistes italiens * composé notamment d’Antonino Casubolo,
naturalisé francais, armateur, qui posséde aussi la savonnerie Ecler dont Damiani
utilise parfois ’adresse pour sa correspondance, le pharmacien d’Hammam Lif
(dans la banlieue de Tunis) Nunzio Valenza, le tailleur Giovanni Salerno, le
bijoutier Achille Longhi, le secrétaire de la LIDU (Ligue italienne des droits de
I’homme) de Tunisie Giulio Barresi, Vincenzo Mazzone, Giovanni Puggioni. Ces
noms figurent notamment dans les listes de personnes qui participent aux réunions
hebdomadaires qui se déroulent chez Damiani, chez Puggioni, dans les locaux
de la savonnerie d’Antonino Casubolo ou de la marbrerie de Gregorio Oreto*.

1. Voir les rapports de police dans ACS, Ministero dell’Interno, Polizia Politica, fascicoli
personali, 414. Voir la correspondance de Damiani avec différents destinataires, Elena Melli
notamment, copiée par les services de la police fasciste, ACS, CPC, Elena Melli ou Gigi Damiani.
Voir aussi la derniere page des sept numéros du périodique Domani qui contient des encarts
publicitaires et les dossiers de Giulio Barresi, Gino Bibbi, Achille Longhi au CPC. Voir enfin,
pour les personnes répertoriées dans ce dictionnaire, les fiches biographiques du DBAI, op.
cit., ad nomen.

2. Voir aussi la lettre de Gigi Damiani a Errico Malatesta du 26 avril 1932 sur laquelle Nino
Napolitano ajoute quelques lignes de sa main. ACS, CPC, Gigi Damiani.

3. « Nous sommes bien peu et tres isolés » écrit Damiani a Elena Melli dans une lettre du 24
aoft 1932. ACS, CPC, Elena Melli. Un des membres du groupe, Antonino Casubolo, se voit
croqué, au début des années vingt, dans une vignette du journal illustré Son io. (Fonds CIRCE
Bibliotheque d'Ttalien de Paris 3)

4. Apparaissent aussi les noms de Guglielmo Vella, Carmelo Navarra, Loris Gallico, Roberto
Zigliani, Vincenzo Muzio, Agostino et Erasmo Arputzo, Filippo Politi, Giuseppe Burgio, Erminio
Fadda, Giovanni Fontana, Vincenzo Ippedico, Paolo Consiglio, Gino Cerri, Domenico Bassino,
Giovanni Badalucco, Francesco Covato, Luigi Cane, Claudio Ravot.
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Séjourneront aussi & Tunis Dario Castellani en 1935, Gino Bibbi, (de 1932 a
1933, puis en 1935), lequel trouve un emploi en Algérie, mais dont la police
signale les nombreux allers et retours entre la Tunisie, 1’Algérie et le Maroc?,
et siirement beaucoup d’autres que Damiani accueille chez lui et dont les noms
n’apparaissent pas forcément dans les rapports de police ni, par précaution, dans
la correspondance :

Lexilé est-il de retour ? Il aurait pu rester ici clandestinement. Je suis, pour ma
part, au régime des trois mois, mais j’héberge en ce moment deux camarades qui
sont en Tunisie depuis deux ans, sans papiers ; 'un d’eux a méme été refoulé?.

Daccueil des personnes qui s’exilent pour raisons politiques devient problé-
matique quand le phénomeéne s’amplifie en 1939 :

Parmi ceux qui viennent d’arriver, deux autres personnes sont recherchées et
nous ne savons plus ot donner de la téte face a cet exces — compréhensible — d’émi-
grants qui nous viennent de France. Il n’y a pas de possibilité de régulariser leur
situation, la ville est petite et il est difficile de ne pas se faire remarquer, dans
Parriere-pays c’est encore pire.

Un Italien est suspect pour le simple fait d’étre italien. Il trouve partout des
difficultés a se loger, a trouver un travail, & se déplacer. Financierement, nous en
sommes aux préts et aux dettes. Plusieurs milliers de francs s’en sont allés et cet
argent n’a pas toujours été bien dépensé. Ajoute a cela que tous les arrivants ne font
pas montre d’une grande préparation sur le plan politique et qu’ils nous rapportent
les échos des commérages et des disputes qui, partout, épuisent le mouvement
anarchiste. Méme moi, qui ai ’esprit ouvert, j’en suis estomaqué *.

1. Son nom est cité dans le numéro de Domani du 8 septembre 1935, au moment de son expul-
sion. Castellani avait été identifié dans le courant du mois de septembre comme l'indique le
rapport de police du 17 aotit 1935. ACS, CPC, Giulio Barresi.

2. Bibbi est expulsé de la régence et des colonies frangaises en 1933. Rapport de police des
15 septembre 1932 et 2 octobre 1933, ACS, CPC, Giulio Barresi. Il réussit a faire annuler le
décret puisqu’il est & nouveau en Tunisie en 1935. Il s’amuse au chat et a la souris avec les
services consulaires : « Il serait bon que le contenu de cette note ne soit pas communiqué aux
Affaires étrangeres parce qu’on courrait le risque de briler I'un de nos meilleurs informateurs,
lequel a gagné la confiance de Bibbi — mais il convient de garder présent a ’esprit que tout ce
que Bibbi fait croire aux consulats a propos de son changement d’attitude envers le régime —ou
son prétendu abandon de toute activité politique est un piege et une tromperie trés grossiere. »
Rapport de police du 27 aott 1935. ACS, CPC, Antonino Casubolo.

3. Lettre de Gigi Damiani a Carlo Frigerio, Tunis, 3 mars 1934. Voir aussi sa lettre du 16 juin
1937 a la rédaction de L’Adunata dei Refrattari au lendemain de I’assassinat de Berneri en
Espagne, que le périodique publie dans son numéro du 11 décembre 1954.

4. Lettre de Gigi Damiani a Carlo Frigerio, Tunis, 26 mai 1939. Et encore : « Ici, les nouvelles
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Les traces les plus facilement palpables de I’activité du groupe anarchiste de
Tunis remontent & 1935, au moment ot I'ltalie fasciste se prépare a la guerre
contre I'Ethiopie. Il s’agit de mener des actions de propagande dans toutes les
directions, comme nous le montre cette lettre de Damiani & Camillo Berneri,
alors a Paris :

Si vous avez pris des décisions pouvant étre mises en pratique et pour lesquelles
notre concours peut étre utile, ou si vous avez pris des décisions que vous pourriez
nous conseiller, écris-moi quelques lignes.

Sil existait des imprimés qui s’adressent aux soldats qui se trouvent déja en
Afrique, ils nous seraient utiles. Nous les introduirions dans le fourrage qui part
d’ici directement pour Massaoua. De plus, nous sommes en mesure de glisser
des imprimés dans les colis de marchandises a destination de I'ltalie, mais nous
n’avons pas la possibilité de les faire imprimer ici'.

La propagande anarchiste se renforce aussi sur place puisque paraissent, du 18
aolt au 29 septembre 1935, sept numéros d’un hebdomadaire intitulé Domani.
Rassegna libera di idee, uomini e cose, qui fait de I’anticolonialisme son cheval
de bataille. Le périodique parvient, selon un entrefilet paru dans le numéro du
29 septembre 1935, & « faire perdre le sommeil a une infinité de braves (?) gens,
en particulier a ces messieurs de 'OVRA locale? ». On s’amuse aussi & taquiner
la fraction de la population italienne de Tunisie qui prend parti en faveur de la
guerre : cent exemplaires de I’hebdomaire sont envoyés chaque semaine « a titre
de propagande », & des personnes qu’on choisit souvent par provocation ®,

Le seul nom qui apparaisse dans le journal est celui du directeur-gérant,
Antonin Casubolo, qui possede la nationalité frangaise. Un entrefilet dans le
numéro du 1 septembre 1935 évoque également la figure du Dr Converti, qu’on
voit pronongant ’oraison funébre d’un certain Evangelista Metello. On trouve
encore le nom de Luigi Fabbri, mort & Montevideo en juin 1935, auquel le jour-
nal rend hommage en publiant un de ses écrits, mais les rédacteurs ne signent

ne sont pas bonnes. Dernierement nous avons eu un nouveau “refoulement” et il s’agissait d’'un
bon camarade. J’ajoute cette précision car beaucoup de gens nous arrivent avec un passeport
espagnol, mais on a la nausée rien qu’a parler d’eux. » Idem, 26 juillet 1939.

1. Lettre de Gigi Damiani a Camillo Berneri, [Tunis] 6 novembre [1935], Camillo Berneri,
Epistolario inedito, op. cit., p. 78.

2. LOVRA (Opera di vigilanza e repressione antifascista) est la police politique du régime
fasciste créée en 1926.

3. C’est ce qu’explique un entrefilet paru dans le numéro de Domani du 8 septembre 1935,
qui fait allusion a des vols commis au siége d’un autre journal antifasciste de Tunis, La Voce
Nuova, ainsi qu’au siege de la LIDU pour obtenir des listes d’abonnés ou d’adhérents.
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aucun article. Si 'informateur de la police fasciste réussit, apres plus d’un mois,
a découvrir I'identité des véritables rédacteurs du journal — Damiani Luigi, le
Dr Converti Nicolantonio et Gallico Loris' —, dans la colonie italienne de Tunis
circulent les bruits les plus divers dont se fait I’écho un entrefilet paru dans le
numéro du 29 septembre 1935 :

Qui sont nos collaborateurs ? ol trouvons-nous une documentation aussi
impressionnante ?

Les hypothéses ne manquent pas. On a déja prononcé le nom de quatre médecins,
de trois pharmaciens, de deux professeurs, d’un avocat, d’un ex-proviseur de lycée
et méme d’un directeur d’école aujourd’hui 2 la retraite, et ce n’est pas fini...

En dehors du fait qu’il est particulierement flatteur de nous voir attribuer tous
ces diplomes universitaires, il faut bien en convenir, méme si cela doit blesser
notre modestie : notre journal est vraiment bien écrit.

Autre forme de provocation, le numéro du 1" septembre publie des textes de
Giuseppe Giusti, Vincenzo Monti, Dante Alighieri, Guichardin et Ugo Foscolo?,
précédés chacun d’une mise en garde et d’une breve biographie de ’auteur. Voici
celle de Giuseppe Giusti :

Nous avertissons les quelques soixante-dix membres, actifs et passifs, de TOVRA
en service a Tunis que le citoyen Giuseppe Giusti n’est plus de ce monde. Il est
mort, ce veinard, en 1850. Ne vivant pas de nos jours, il a évité au moins dix-huit
ans de réclusion et un grand nombre de coups de matraque.

Que ces messieurs de 'TOVRA ne prennent pas la peine de le rechercher ni de
demander a la police locale, par I'intermédiaire de M. Spada, de mener I'enquéte
ni de procéder a des expulsions?.

1. Le rapport de police du 24 septembre 1935 (ACS, CPC, Giulio Barresi) qui contient ces
informations précise encore : « [Gallico], diplomé en droit, est considéré comme particuliere-
ment précieux pour sa culture et pour le poison antifasciste qui 'anime. Il est en outre en trés
bons termes avec ’anarchiste Bibbi Gino. Salerno Giovanni, Longhi Achille, Oreto Gregorio
et Barresi Giulio, connus de nos services, utilisent le journal pamphlétaire pour leur publicité.
Pour la distribution gratuite du journal sont particulierement impliqués Politi Filippo, Mazzone
Vincenzo e Castellani Dario, également connus de nos services. »

2. Larevue que Malatesta parvient a publier jusqu’en 1926, Pensiero e volonta, adopte la méme
démarche dans son numéro du 16 janvier 1926, avec des textes de Dante, Léonard De Vinci,
Guichardin, Giuseppe Parini, Ugo Foscolo, Giacomo Leopardi, Giuseppe Giusti (« I grilli.
Versi inediti »), Francesco Dall’Ongaro (« La lucchesina »), Giosué Carducci, (« Polemica
satanica »), Goffredo Mameli (« Dall’ode a Roma »).

3. Note de la rédaction au poeme de Giuseppe Giusti, « I grilli », Domani, n° 3, 1* septembre
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Il est impossible de définir la part que Damiani a prise dans la rédaction de
ce journal, que Fedeli ne signale d’ailleurs pas dans sa bibliographie !, mais on
peut toutefois reconnaftre ¢a et 1a sa marque. Il est probable que Damiani soit &
Porigine de la revue de presse > que comportent tous les numéros de Domani. Les
journaux cités dans cette rubrique sont tres variés, depuis le journal philofasciste
de la colonie de Tunis, L’Unione, a ceux de la péninsule, en passant par des
journaux antifascistes et des journaux en francais. Domani cite aussi ’Avanti !
du temps ot 'organe socialiste était dirigé par un Benito Mussolini tres critique
envers la guerre menée par I'ltalie en Libye (1911). On trouve la signature de
Damiani sous 'un de ses pseudonymes, Ausonio Acrate, dans « Fasti e nefasti
delle dittature » (n° 1, 18 aotit 1935). Damiani « signe » aussi indirectement
quelques articles en utilisant des images qui lui sont familieres, notamment des
allusions a la Rome antique ou aux Ecritures. On retrouve par exemple, dans
« Basta di mistificazioni » (n° 4, 8 septembre 1935), le personnage de Cassius
déja évoqué dans La palla e il galeotto ou encore celui de Caiphe, le grand prétre
qui a fait condamner Jésus, dans Pace in Cristo (n° 2, 25 aotit 1935) qui reparait
dans Sgraffi, recueil de poésies publié en 1946°. L'image du Christ revétu de
la chemise noire présente dans ce méme article de Domani figurait déja, nous
l’avons vu, dans Satana aiuta ! (Almanacco libertario, 1935). Un autre texte est
parfaitement dans le style de Damiani : « Interviste. Parla Niam-Bou » (n° 1). Ce
dialogue met en sceéne un Africain qui « devait aller jouer le role du sauvage dans
une foire & Bruxelles » et un Italien qui a dans les veines « quelques gouttes du
sang de la cuisiniere de Scipion I’Africain ». Sur le méme modele que le conte
« extraordinaire » écrit par Damiani en 1904, qui mettait en scéne un pauvre
et un riche, le dialogue entre un colonisé, nommé Niam-Bou, et un colon fait
ressortir les absurdités de la propagande en faveur de la guerre « civilisatrice »
et 'injustice de cette guerre colonisatrice :

1935. Ce poeme de Giusti figurait déja dans le numéro de Pensiero e Volonta dont il est question
dans la note ci-dessus.

1. Leonardo Bettini ne le répertorie pas non plus dans le volume 2 de sa bibliographie de la
presse anarchiste de langue italienne, op. cit., sans doute parce que Domani n’affiche pas
ouvertement d’étiquette anarchiste.

2. Tous les journaux qu’il a dirigés comportent cette rubrique. Citons « Con la lenza » dans
Umanita nova et « Serenate alla luna » dans Fede !.

3. Simplicio, [Gigi Damiani], « Abilitd commerciale », Sgraffi, Newark, LAdunata dei Refrattari,
1946.

4. Gigi Damiani, « Conto extraordindrio », doc. cit.
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— La questione va posta nei giusti termini. L'ltalia ha molti abitanti e poca terra.
L’Abissinia molta terra e pochi abitanti. Terra africana ricca di miniere. Italia
povera. Capisci ?

— Capisco.

— Allora gli italiani non chiedono altro che popolare UAbissinia e far fruttare le
sue miniere.

— E nient’altro ?

— Naturalmente essendo un popolo pit civile di quell’etiopico chiedono di essere
essi i direttort dei lavort. ..

— E per questo fanno la guerra ?

— Su per gii per questo. Ma sono pronti anche a non farla se li si lascia fare.

La question doit étre posée en des termes adéquats. Lltalie a beaucoup d’habi-
tants et peu de terres. [/ Abyssinie a beaucoup de terres et peu d’habitants. Terre
africaine riche, les mines. Italie pauvre, toi comprendre ? / Je comprends / Alors
les Ttaliens ne demandent rien d’autre que de peupler I’Abyssinie et d’exploiter
ses mines. / Rien d’autre ? / Naturellement puisqu’ils sont un peuple plus civilisé
que le peuple éthiopien, ils veulent diriger les travaux eux-mémes... / C’est pour
cela qu’ils font la guerre ? / A peu pres. Mais il sont préts a ne pas la faire si on
les laisse agir a leur guise.

Des le premier numéro, le journal, qui est aussi le porte-parole de la LIDU?,
provoque lirritation des autorités consulaires et du fonctionnaire du ministere
de I'Intérieur italien :

Le journal est plus répugnant, plus vil et plus ignoble que tout ce que ’on peut
imaginer : ¢’est un recueil des calomnies les plus basses et les plus honteuses qui
ont été inventées a ’étranger contre I'ltalie fasciste et contre I’Armée italienne. Le
Négus lui-méme n’aurait pas pu faire imprimer des propos plus vils 2.

Cette aversion se transforme vite en tentative d’intimidation, lorsqu’un vendeur
de journaux arabe est pris & partie par un groupe de jeunes fascistes?. Le jeune
Arabe est défendu par Vincenzo Mazzone qui devient aussitot Iobjet de « Iat-
tention » du groupe. S’ensuit une rixe, si tant est qu’on puisse parler de rixe a

1. « Una dichiarazione comune dell’antifascismo contro la guerra », Domani, n° 6, 22 septem-
bre 1935. C’est seulement 2 partir de 1936 que parait Litaliano di Tunist, organo della Lega
italiana dei diritti dell’vomo.

2. Rapport de police du 27 aott 1935. ACS, CPC, Antonino Casubolo.

3. Domani rapporte aussi a plusieurs reprises des incidents entre un certain cavalier Treccani
et le gérant d’un kiosque a journaux. Voir en derniere page des numéros 2, 4 et 5 des entrefilets
qui regorgent de jeux de mots « canins ».
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deux ou trois contre vingt. Le déroulement des faits est évidemment tres différent
selon qu’on lit le rapport du fonctionnaire de police italien ou le témoignage de
Vincenzo Mazzone, paru dans le numéro de Domani du 29 septembre 1935 sous
un titre trés évocateur, « I futuri civilizzatori dell’Etiopia danno, sull’avenue Jules
Ferry, una prova della loro civilta ». A la suite de cette rixe, un représentant du
consulat italien (le méme M. Spada ?) se rend aupres du commissaire de police
pour lui exposer sa vision des faits, « plutot discordante », qui est contredite par
les résultats de I’enquéte menée par la police locale. Ce représentant est aussi
porteur d’un message pour le commissaire :

I1 lui a également exposé le danger que pouvait représenter, selon le consulat,
le journal antifasciste. Il lui a rapporté que le consulat général n’avait pas cru
opportun ni nécessaire de donner du poids a I'incident, de méme qu’il n’avait pas
cru bon de donner de I'importance a des publications qui n’en ont pas. Mais il a
par ailleurs affirmé que d’autres incidents ne manqueraient pas de se produire
dans I’avenir, peut-étre plus graves, qu’il déclinait toute responsabilité et qu’il
trouvait d’ailleurs inadmissible qu’un citoyen frangais publie un journal en langue
italienne uniquement par hostilité envers I'Italie, dans un pays sous protectorat
francais .

Au cours de cette rencontre, le commissaire aurait assuré au représentant du
consulat général que le journal serait interdit au moindre incident. Simple coin-
cidence ? Domani cesse de paraitre quelques jours plus tard, a la fin du mois de
septembre 1935.

En rendant compte de ces « incidents », qui auraient selon lui un caractere
spontané, le fonctionnaire de police tient a rassurer son ministere de tutelle sur
les sentiments patriotiques et fascistes de la colonie italienne et sur le caractere
spontané de la bagarre et des manifestations qui ont suivi :

11 faut noter que I'incident a donné lieu & une manifestation tout aussi spon-
tanée qu’éclatante en faveur de I'ltalie et du Duce : la foule italienne, qui avait
rapidement grossi dans la rue du Caire et sur ’avenue, a crié son exaspération
envers ces rares mais actifs représentants de I’antifascisme. [...]

En conclusion, I'incident a montré une fois encore que le sentiment patriotique
n’est pas un vain mot pour cette vieille communauté italienne, toujours préte,
quand l'occasion se présente, a réaffirmer dans un irrésistible élan de sincérité
son indéfectible fidélité a la Patrie 2.

1. Rapport de police du 24 septembre 1935, ACS, CPC, Giulio Barresi.
2. Idem, ibidem.
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Une nouvelle échauffourée entre fascistes et
antifascistes, dont nous n’avons cette fois que la
version « officielle! », est enregistrée en février
1937 : soixante « subversifs » — sovversivi o
sospetti tali dit le rapport — se sont donné rendez-
vous le 13 février au cinéma « Midi-Minuit »,
pour conspuer les documentaires d’actualité de
Pinstitut Luce qu’on y projette. Le directeur du
cinéma aurait fait avertir la police qui n’a pas cru
bon de se déranger. Mais un « camarade » présent
dans la salle a eu la présence d’esprit de se rendre
au journal L'Unione dont il est revenu avec des
renforts : « un petit groupe de compatriotes ».

La « lutte » semble cette fois plus équitable, du
point de vue numérique au moins, les anarchistes

s’étant alliés aux autres antifascistes de Tunis. Selon le rapport de police, Damiani
Luigi a « organisé et dirigé la bagarre ».

D’autres manifestations de ce genre ont lieu quelques mois plus tard, dans le
méme cinéma, avec la participation de deux cents antifascistes 2.

On le voit, les Italiens de Tunis sont de plus en plus nombreux a se démarquer
publiquement du régime fasciste. D’apres le rapport du policier qui se vante
d’avoir « obtenu la reprise immédiate de la projection des films Luce qui dans
un premier temps, sur ordre de la faction anti-italienne de la Résidence, avait
été interdite® », les autorités frangaises semblent une fois encore pencher du
cOté des autorités consulaires italiennes. Le 28 mai 1940, dans une lettre & Carlo
Frigerio, Damiani évoque le changement d’attitude des autorités francaises qui,
d’une position tres tolérante a 1’égard de la propagande fasciste, passe a une
politique répressive* :

Ici les autorités ont découvert que les fascistes locaux représentaient un danger.
Etils ont découvert des choses que nous dénoncions depuis deux ans : espionnage,
organisations, armes. Si au lieu d’interdire les journaux anarchistes, ou méme en
les interdisant, ils les lisaient d’abord ! Ils lisaient au contraire les journaux fas-

1. « Incidenti per proiezioni documentarie fasciste », rapport du consulat général de Tunis du
18 février 1937. ACS, CPC, Achille Longhi.

2. Voir ACS, CPC, Giovanni Puggioni.

3. « Incidenti per proiezioni documentarie fasciste », doc. cit.

4. C’est aussi le résultat de la propagande menée par Mussolini et son ministre des Affaires
étrangeres pour une annexion 2 I'Ttalie de Nice, Corse et Tunisie.
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cistes et acceptaient les accusations du fonctionnaire du consulat qu’ils viennent
de condamner a mort.

Les réunions antifascistes continuent pendant la guerre, notamment chez
Damiani, « a la barbe de la police et au mépris des sanctions pénales pronon-
cées encore tout récemment par les tribunaux militaires », comme en témoigne
un rapport de police du 25 février 1942 qui fait aussi mention d’un journal et de
tracts « incitant a la révolte® ». Le petit groupe anarchiste de Tunis reste actif
apres la fin des hostilités, méme si désormais Damiani n’a plus qu’une idée fixe :
rentrer en ltalie :

Ici, on fait le peu qu’on est en mesure de faire et que, légalement, on ne devrait
pas faire. Mais le résultat est bien maigre. Sans doute parce que nous y mettons
peu d’enthousiasme. Mais que veux-tu ? Notre pensée est ailleurs : 1a-bas, aupres
de vous>.

Damiani a milité sans relache pour son
idéal pendant cette « parenthese » tuni-
sienne. Mais s’il est parvenu a recomposer
sa « famille anarchiste », il ne semble pas
qu’il soit arrivé a s’adapter pleinement a
I’environnement culturel que lui offre la
vie & Tunis. La langue arabe, les codes
sociaux non occidentaux ne semblent pas
avoir éveillé sa curiosité, car aucun de ses
textes, poétiques ou journalistiques, n’en
fait mention. Il y a bien quelques allu-
sions dans sa correspondance, du moins
celle qui est parvenue jusqu’a nous : par
exemple une lettre a Carlo Frigerio du 3

mars 1934 évoque la crise économique
qui rend la vie tres difficile, pour les

Arabes aussi « qui la ressentent davantage ». Dans la méme lettre, il se plaint
de ne recevoir quirrégulierement son courrier lequel est souvent distribué, dit-

1. Rapport de police du 25 février 1942, ACS, CPC, Achille Longhi.

2. Lettre de Gigi Damiani & Giovanna Berneri, 7 juillet 1945. Giovanna Caleffi, veuve de
Camillo Berneri, s’établit & Naples apres la guerre et y fonde la revue Volonta. Les lettres que
Damiani lui adresse et que nous citons ici et dans le chapitre suivant ont été publiées par cette
revue Volonta dans le numéro de juillet 1955.
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il, peut-étre avec un brin de mépris, « par des intérimaires arabes! ». On I’a vu
aussi, dans une lettre & Elena Melli écrite juste apres la mort de sa compagne,
se démarquer tres nettement de ces « gens tres différents » qui vivent dans ce
« pays peu accueillant » qu’est a ses yeux la Tunisie. Il brosse bien quelques
portraits, comme il avait coutume de le faire au Brésil, mais il s’agit uniquement
de membres de la communauté italienne. Un malheureux conférencier, profes-
seur au lycée Carnot de Tunis, qui s’est hasardé a vouloir traiter de « Lanarchie,
son histoire, sa doctrine, son action », voit ses propos entierement dépecés par
Damiani qui critique la pauvreté de ses lectures en matiere d’anarchie et surtout
la faiblesse de sa démarche scientifique :

Le systeme qu’il utilise pourrait le conduire demain, s’il devait traiter de la phi-
losophie thomiste chrétienne ou de ’humanisme panthéiste franciscain, & analyser
la pensée de Saint Thomas a travers Torquemada et a prendre Saint Frangois pour
le Cardinal Ruffo. Ce qui ne serait ni honnéte ni sage %

Damiani fait aussi, s’il est bien Pauteur du texte en question, le portrait d’un
ltalien de Tunis, dans I’entretien, déja cité, avec Niam-Bou, lequel n’est pas
un « indigene », puisqu’il arrive d’Afrique noire. Notons d’ailleurs que si le
raisonnement de ce Niam-Bou sur le colonialisme est fulgurant, on rapporte ses
propos dans la « langue » employée par Hergé pour ses personnages africains
dans Tintin au Congo. On ne peut pourtant pas douter de I'anticolonialisme de
Damiani, qu’il faut bien considérer comme un anticolonialisme de principe, étant
donné le manque d’ouverture culturelle dont il semble faire preuve. On ne trouve
pas de « scenes de genre » comme celles qu’il avait composées lors de son séjour
brésilien? et aucun Arabe ne parait sous sa plume.

Damiani ne veut sans doute pas imiter la production de « ces poetes tunisiens
uniquement préoccupés de chanter les minarets et les palmiers, avec des mots et
un esprit européens * ». Dans le méme temps, il n’est pas en mesure d’appréhender

1. Mais il a le méme mépris pour les intérimaires italiens des services postaux de Carrare. Voir
la lettre & Ugo Fedeli du 6 aotit 1953. Rapportons également la phrase qu’il écrit le 12 aotit de
la méme année a la compagne de Fedeli, Clelia, en plaisantant sur la rareté de leurs rencontres
et de leurs échanges épistolaires : « Les Arabes répetent souvent que Dieu est grand. »

2. « A proposito di una conferenza », Il Risveglio Anarchico, 7 aott 1937.

3. Voir par exemple Gigi Damiani, « Viaggiando (La gente che s’incontra) », La Battaglia, art.
cit.

4. Ferruccio Bensasson, « Pagina culturale. I Maledetti », L'ltaliano di Tunisi, 3 janvier 1937.
Lauteur de Iarticle propose une traduction en italien d’un poeme de Mario Scalesi, un poete
tunisien de pere sicilien et de mere maltaise, qui lui semble étre un contre-exemple de cette
poésie exotique décriée par I'auteur de Iarticle. Les poemes de Scalesi, publiés pour la pre-
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autrement que de colonisateur & colonisé ses relations avec la population locale.
Damiani n’est pas le seul a se montrer désemparé face a cette situation qu’il n’a
pas choisie et qu’il n’accepte pas : on trouve un autre exemple de ces difficultés
qu’éprouvent les anarchistes dans leurs relations avec les « indigenes » dans une
lettre que Gino Bibbi, écrit & sa sceur :

Tout le monde dit peu de bien des Arabes, moi je ne peux en dire que du bien.
Jen connais beaucoup et quand je passe dans les rues, je vois souvent le visage
débonnaire et souriant de quelqu’un qui me tend la main et qui, apres avoir serrée,
la porte a sa bouche pour l'effleurer d’un baiser. C’est leur fagon de saluer. Ici, au
café, je me suis installé & une table tout seul ; j’avais a peine écrit le premier mot
que quelqu’un s’assoit & c6té de moi, me salue et me parle en arabe, une langue
que je ne comprends pas. Aussitét une limonade et un verre me sont tombés du
ciel... Je pourrais te raconter beaucoup d’épisodes comme ceux-ci, qui sont des
marques d’une grande noblesse d’esprit. Peut-étre sont-ils tellement peu habitués
a étre traités d’égal a égal, avec humanité, que lorsqu’ils rencontrent quelqu’un
qui les traite de cette fagon, ils deviennent sensibles et manifestent les sentiments
les plus délicats .

Apres son retour en ltalie, Damiani ne fait plus allusion a la Tunisie ot il a
mené une « vie faite de restrictions et d’espoirs? ». Carlo Frigerio est le témoin
épistolaire des « privations inouies® » — le « régime sec » dont il est ironique-
ment question dans la lettre de 1940 reproduite ci-dessous* —, que Damiani

miere fois en 1923, ont été réédités a Tunis en 1996. Voir Adrien Salmieri, « Sur la production
culturelle des ltaliens de Tunisie (1881-1943) », La traduction-migration, Paris, IHarmattan,
2000, p. 32 et suivantes.

1. Lettre de Gino Bibbi & Maria Bibbi, Blida, 6 aotit 1933. ACS, CPC, Gino Bibbi.

2. Introduction des éditeurs a la réédition de Il problema della liberta. Riflessioni di un anar-
chico, a cura di un Gruppo Anarchico, Rome, Quaderni Anarchici n° 1, 1946.

3. Clarlo] F[rigerio] « Gigi Damiani », LAdunata dei Refrattari, 19 décembre 1953. Voir aussi
les lettres, déja citées, de Gigi Damiani a Carlo Frigerio.

4. « Tunis, 5 octobre 1940 / Tres cher, / Je t'ai écrit il y a un mois et le fait de ne pas avoir regu
de réponse me fait supposer que ma lettre a été égarée, d’autant plus que je faisais allusion a des
choses qui ne sont pas dans ’air du temps. Je te disais aussi que, pour des raisons d’économie et
d’absence de moyens de transport quotidiens et surtout pour des raisons trés compréhensibles
de sécurité personnelle, je suis revenu habiter en ville et, par pur hasard, a 'ancienne adresse
(2 rue Solférino). J’ai appris dans les journaux que vous avez été mis vous aussi au régime sec
et J’espere qu’il ne vous asséchera pas outre mesure. Ici a part les restrictions bucoliques et le
chdmage, rien d’extraordinaire a condition qu’on exclue la présence appréciée de nombreuses
commissions italiennes. / Salutations a Luigi [Bertoni] et aux tiens / Gigi ».
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subit pendant tout son séjour en Tunisie, un séjour qu’il est impatient de voir se

terminer.
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Chapitre IV

Second retour a Rome
Reprise des activités au sein
du mouvement anarchiste italien

(1946-1953)

Cantor di versi in cui la rima stride
d’irriverenze e di rivolte pregna

Damiani doit cependant attendre février 1946 avant de fouler a nouveau le
territoire italien. On peut suivre les péripéties de son retour a travers les lettres
qu’il échange avec le militant anarchiste Pio Turroni des juin 1944:!, puis avec
Giovanna Berneri. Cette correspondance pétit plus que jamais des difficultés liées
au manque de fiabilité des services postaux car « quand on poste une lettre, on
effeuille la marguerite », écrit Damiani & Giovanni Berneri le 2 aotit 1944. En
avril 1945, la situation est telle qu’il demande a cette derniere de lui écrire via
les Etats-Unis plutét que directement d'Ttalie. Pendant de longs mois, il entre-

1. Ces lettres a Pio Turroni de 1944 sont également publiées dans le numéro de juillet 1955
de Volonta. Pour la période 1951-1953, les lettres de Damiani a Pio Turroni, citées plus avant,
sont en revanche conservées dans le fonds Turroni versé au Centro Studi Libertari-Archivio
Giuseppe Pinelli de Milan (CSL). Merci a Brunarosa Gentile de nous en avoir rendu possible
la lecture.
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prend toutes sortes de démarches pour obtenir I’autorisation de quitter la Tunisie
et demande aux anarchistes qui I’attendent en ltalie, notamment a Giovanna
Berneri, de prendre le relais :

Jai frappé & de nombreuses portes, jusqu’a en avoir mal aux mains et a I'es-
tomac. J’ai eu droit & de bonnes paroles, mais c’est tout. N’étant ni un stalinien,
ni un converti de derniére minute, ni un politicien bien noté, je dois attendre la
fin de la quarantaine, qui sera longue. Je pense que tes amis et toi pourriez faire
quelque chose ! (2 aotit 1944).

Il ’envisage aucune action « extravagante », comme il en a maintes fois accom-
plies dans sa vie d’exil, pour effectuer un retour clandestin, onéreux et incertain
et surtout trop périlleux. Son état de santé ne lui permet en effet aucun exploit
physique car, explique-t-il & Pio Turroni, il vient d’étre opéré d’un glaucome
(8 juin 1944). En 1944, il a lespoir que des membres du gouvernement italien
qui ont eux aussi connu 'exil, le socialiste Pietro Nenni par exemple, 1’aident a
régulariser sa situation, mais on lui répond que tout dépend du bon vouloir des
Alliés (3 octobre 1944). Damiani finit par se convaincre que ce gouvernement
antifasciste trouve trop encombrante la présence des anarchistes sur le territoire
italien, comme il I’écrit & Giovanna Berneri en avril 1945 :

Il me semble cependant inutile, et peut-étre méme dommageable, de s’adresser
aux « émigrés de Coblence? », rentrés en Italie et aujourd’hui en place au gou-
vernement ou a des postes importants. S’ils avaient voulu faire quelque chose,
ils auraient agi, comme ils ont agi dans des cas particuliers qui leur tenaient &
cceur. Pour moi explication, et tu dois t’en faire une raison, ¢’est qu’ils n’ont pas
intérét a voir rentrer ceux qui ne sont pas d’accord avec leur fagon d’avancer sur
les chemins... du pouvoir?.

1. Voir aussi I'appel lancé dans Umanita nova du 21 avril 1945, « Per Gigi Damiani », et le
compte rendu de la rencontre anarchiste de juin 1945 (réunion interrégionale a Milan), dans
Ugo Fedeli, Congressi e convegni (1944-1962). Federazione anarchica italiana, Edizioni libreria
della F.AL, Génes, 1963, p. 39. Cet ouvrage a été complété et réédité en 2003 par Giorgio
Sacchetti aux éditions Samizdat de Pescare.

2. Damiani fait ici ironiquement référence aux nobles qui émigrerent au lendemain de la Prise
de la Bastille et organisérent une armée a Coblence.

3. Voir aussi la lettre du 7 juillet 1945 ot il écrit, juste apres la nomination de Ferruccio Parri,
du Partito d’Azione, a la présidence du Conseil : « Le gouvernement, maintenant qu’il est plus
a gauche, pourrait certainement intervenir pour nous réclamer, mais nous devons nous faire
une raison de sa non-intervention et de son hostilité probable a notre retour au pays, nous qui
n’adhérerons pas a sa politique. Vous devriez, vous et tous ceux qui partagent votre avis sur
cette question, celle du retour des fuorusciti, agiter I'opinion publique sur I'ingérence anglaise.
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Pour rentrer légalement, il obtient un laissez-passer des autorités francaises,
comme il le dit dans la méme lettre, mais se heurte au veto, implicite, des autorités
britanniques, chargées, selon lui, de préserver les « intéréts de la dynastie des
Carignano [la famille royale italienne] ». Il ne voit plus guére comme solution
qu’une campagne de mobilisation de 1’opinion publique « en faveur de tous les
exilés qui ne sont pas communistes », car « malgré toutes les déclarations offi-
cielles », seuls ont droit au retour en Italie « ceux qui se mettent “au service”
de tel ou tel autre gouvernement allié ». Il suggere méme a Giovanna Berneri de
songer a reproduire le scénario du retour de Malatesta en Italie en 1919 :

Vous ne devriez pas perdre de vue les amis que nous avons sfirement encore a la
Fédération Maritime. Il finira bien par arriver que quelque bateau italien mouille
sur ces cdtes, car les relations maritimes ne devraient plus tarder a reprendre et la
surveillance qui s’exerce aujourd’hui finira bien pas se relacher (7 juillet 1945).

Apres des mois passés a se morfondre dans ce qu’il appelle un « cul de sac »,
ol il se sent de plus en plus isolé, il finit par débarquer a Naples avec son fils!
au début du mois de février 1946, en méme temps, dit-il, que les fascistes — le
« menu fretin » — dont on se débarrasse en Tunisie parce qu’on les considere
« anti-frangais? ».

Deés son retour & Rome se pose pour lui la question du logement, qu’il résout dans
un premier temps en donnant I'adresse de sa belle-mere, Giuditta Centini. Son
sort est lié a celui du périodique Umanita nova, recréé & Rome des 1944, dont il
devient le directeur en février 1946. Il est question de transporter la rédaction de
I’hebdomadaire dans une autre ville d’Italie , mais on ne trouve nul endroit o1 les
frais de typographie et les loyers soient moins élevés qu’a Rome *. Chébergement
de Damiani est toujours & I’ordre du jour au congres anarchiste de février 1948,

Le scandale pourrait servir a quelque chose... Peut-étre a nous faire interner, a I'étranger, dans
les camps que le menu fretin fasciste ne va pas tarder a évacuer. Ceux qui méritaient pire ont
depuis longtemps été relachés. »

1. Voir « Gigi Damiani & rientrato in Italia », Volonta, 15 février 1946, ainsi que « Gigi Damiani
ritorna in Italia » et « Gigi Damiani & tornato a Roma » dans Umanita nova des 7 et 21 février
1946.

2. Lettre de Gigi Damiani a Ugo Fedeli du 7 février 1946. La correspondance Fedeli-Damiani,
qui reprend des le retour de Tunisie, est conservée a I'Institut international d’histoire sociale
d’Amsterdam (IISG), dans le fonds Fedeli.

3. Une résolution du Conseil national de la F.A.I. de septembre 1946 propose I'installation a
Bologne. Voir Congressi e convegni, op. cit., p. 88. A la rencontre nationale anarchiste de juillet
1946, il avait été question de Florence. Ibidem, p. 81.

4. Voir la lettre de Gigi Damiani & Ugo Fedeli du 6 décembre 1946.
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qui souligne la nécessité de trouver « un =1
logement pour Damiani et sa famille ! et un '
local décent pour la rédaction? ».

En mai 1949, il part s’installer quelque
temps en Emilie-Romagne, a Forli, hébergé
par Attilio Bazzocchi ®. Durant I’été 1950, il
est encore « en vacances » dans cette ville
qu’il n’a « aucune intention de quitter pour
retourner 3 Rome », ol11l est « un directeur
qui ne dirige rien », laissant entendre
ainsi que son état de santé, mais aussi,
comme nous le verrons, ses mésententes
avec la jeune génération d’anarchistes,
limite son champ d’action. On le retrouve
dans la capitale en décembre 1950, mais sa

santé défaillante ’empéche de se rendre au
congres anarchiste qui se tient cette année-
12 & Ancone. Il alterne ensuite des séjours
entre Rome et Carrare, sans qu’aucune GICI DAMIANI
solution définitive et satisfaisante soit
trouvée pour son logement. De Carrare, il écrit & Pio Turroni le 11 mars 1951, au
moment ol il s’appréte a assister a une réunion organisée par Giovanna Berneri® :

« Ot irai-je ensuite ? C’est un probleme que nous résoudrons a Civitavecchia. »
C’est & Rome, au début du mois d’avril 1951, qu’il connait une premiére période
de cécité complete. Cette crise survient juste au moment ot sa fille sort d’un séjour
en clinique. Convalescente, elle lui sert de secrétaire °. Les soucis s’accumulent,

1. Par différents biais, on peut reconstruire le paysage familial de Damiani : a ses enfants
Andrea et Valeria, s’ajoutent un gendre, Lorenzo Greco, une bru, Jolanda, et des petits-enfants,
Patrizia et Elio, les enfants de Valeria, et la fille d’Andrea.

2. Voir Congressi e convegni, op. cit., p. 117.

3. Il annonce son départ & Fedeli dans une carte postale du 6 mai 1949 : « Je partirai vers la
fin de la semaine prochaine a Forli chez Bazzocchi. J’en ai plus qu’assez de jouer au directeur
aveugle. »

4. Lettre de Gigi Damiani a Carlo Frigerio du 29 juin 1950.

5. En hommage a sa fille, Maria Luisa Berneri, décédée en 1949 a I’age de trente et un ans,
Giovanna Berneri lance le projet d’une colonie pour enfants. DBAI, ad nomen.

6. Voir la lettre de Gigi Damiani a Pio Turroni écrite sous la dictée par Valeria le 16 avril

1951.
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puisque Valeria doit subir une grave opération chirurgicale, mais ils ne font pas
perdre & Damiani son ironie gringante :

Ma fille est a I’hopital ou elle attend de pouvoir supporter une opération au
ceeur. Elle ne veut pas mourir et est impatiente de tenter 'expérience. C’est le
professeur Valdoni qui va I'opérer, celui qui a opéré a la téte Palmiro !, pour lequel
il n’a obtenu de résultat que sur le plan physique. C’est le seul spécialiste qui se
hasarde a faire des opérations au résultat aussi incertain %

Lopération est heureusement un succes, mais les retombées, que nous pouvons
suivre dans la correspondance avec Pio Turroni et Ugo Fedeli durant cet été 1951,
sont lourdes ® pour Damiani qui doit pourvoir en grande partie aux besoins de sa
famille. En effet, son gendre, lui aussi militant anarchiste, semble collectionner les
séjours en prison?, et son fils est peu décidé a se mettre a chercher véritablement
un emploi — « Andrea continue 2 vivre de promesses de travail » — a tel point que
Damiani, une fois sa fille rétablie, songe & quitter Rome « justement pour mettre
Andrea le dos au mur. On dit que la faim fait sortir le loup de sa taniere. Mais
tant qu’on lui assure sa subsistance, il continue de réver ».

Durant I’ét¢ 1951, il envisage un nouveau déplacement qu’il ne peut plus effec-
tuer seul : « je ne sais pas si je pourrai me rendre & Carrare parce que je n’y vois
plus beaucoup et que je n’ai pas les moyens de me faire accompagner ; j’ai tout
juste de quoi payer mon billet ». On envoie finalement une voiture qui le conduit
a Carrare ol il reste jusqu’a I'automne. En mars 1952, il subit une nouvelle chute
d’acuité visuelle et se soumet & une opération chirurgicale. Malgré les espoirs que
lui laissent les médecins, la cécité est cette fois définitive : la lettre reproduite
page suivante (ol il est question des dernieres polémiques en cours au sein du
mouvement anarchiste et ou il donne, incidemment, des nouvelles de sa santé)
est sans doute la derniere lettre manuscrite qu’il ait rédigée °.

1. Il s’agit de Palmiro Togliatti, un des fondateurs du Parti communiste italien, qui avait été
victime d’un attentat en juillet 1948.

2. Lettre a Ugo Fedeli du 27 juin 1951.

3. Dans une lettre a Pio Turroni du 28 mars 1951, Damiani parle d’une premiere hospitalisation
de sa fille qui vient de s’achever et d’une facture de 212 000 lires. Le journal Umanita nova
coltait alors 40 lires.

4. « Son mari aussi est dans une mauvaise posture parce qu’en quelques jours, il a été arrété
deux fois [...]. Au moment ot j’écris, il est a la centrale ot il a été a nouveau appelé. » Lettre
de Gigi Damiani a Pio Turroni, 11 juillet 1951.

5. « 12 mars 1952/ Cher Pio, / Je n’ai pas lu I'article de Mariani, ni avant ni apres 'impression
et je ne peux pas te dire comment la chose a pu échapper a Consiglio. Des protestations pour
cette exécution qui n’a pas eu lieu continuent a arriver. Ce qui prouve que nous sommes nom-
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Apres 'opération qui a lieu
en mai 1952, selon Fedeli, il
profite, puisqu’il ne peut pas
voyager seul, d’un voyage de sa
fille a Florence pour regagner
a nouveau Carrare'. Il tente
toutes les recettes, traitements,
médicaments susceptibles
de lui faire recouvrer la vue,
mais aussi de soulager les
autres maux qui I’accablent :
des attaques d’artériosclérose,
d’hypertension, le pire d’entre
les maux étant tout de méme
les « soixante-seize années
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des troubles circulatoires qui
[1Tassassinent financierement par I'ingurgitation de remedes qui n’ont de mira-
culeux que le prix* ». Du fait de Iironie dont jamais il ne se départit et bien
qu’il mette régulierement en scéne, dans sa correspondance, son pharmacien et

breux a ne pas faire attention a ce qui se passe dans le monde. Moi au moins j’ai 'excuse de
la vue qui baisse de plus en plus pour arriver a zéro. Heureusement que je vois encore I'encre
noire sur le papier blanc. Mes troubles circulatoires persistent, mais il n’y a rien d’autre 2
faire qu’a attendre que ’Etat mette sa blouse blanche de pharmacien pour économiser sur les
médicaments. Si L'Impulso te passe entre les mains, envoie-le moi car ici, il n’y a pas moyen
de Pavoir, ni de savoir quoi que ce soit sur le travail de sape des gappistes qui accentue la
confusion dans le mouvement. Gismondi est entré dans le conseil d’administration, mais c’est
encore un vieux de plus. Consiglio va bien maintenant, sur le plan de la santé, j’entends. As-tu
des nouvelles de la-bas ? Ici il n’en arrive que rarement et elles ne disent rien. / Salutations
chez toi / Bien a toi / Gigi »

1. Lettre de Gigi Damiani a Ugo Fedeli, 23 avril 1952.

2. C’est ce qu'il écrit & un certain Bruno dans une lettre du 30 décembre 1952 conservée
dans le fonds Pio Turroni du CSL de Milan. Voir aussi sa lettre du 3 septembre 1953 a Nino
Napolitano reproduite dans L'Adunata dei Refrattari du 24 avril 1954.

3. Lettre de Gigi Damiani a Pio Turroni, 11 mars 1951.
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les médicaments qu’on lui administre, on peine a le représenter en vieil homme
malade. Chomme est inchangg, c’est la machine qui est a bout :

Malgré les sommes horribles que je dépense, les spécialités pharmaceutiques
auxquelles je demande de me permettre de rester debout me font marcher comme
un ivrogne. Je ne suis que douleur, je respire comme un ane poussif et je tousse
sans arrét comme le soufflet percé d’un orgue .

Apres son installation & Carrare 2, ot sa fille vient lui rendre visite a plusieurs
reprises *, Damiani séjourne une nouvelle fois &4 Rome pendant quelques semaines
a partir de mars 1953, ce qui lui permet d’assister au cinquieme congres national
anarchiste qui a lieu & Civitavecchia du 19 au 22 mars. Puis, profitant cette fois
d’un voyage d’Armando Borghi, il quitte la capitale dés la fin du mois suivant :
il ne peut pas y rester car, dit-il, « je n’avais pas de logement convenable* et a
cause de I'exiguité du local de la rédaction, je ne pouvais pas travailler tranquil-
lement ; je ne pouvais méme pas travailler du tout® ». A Carrare, il est hébergé au
siege de la F.A.l. [Federazione anarchica italiana]® et il se rend compte tres vite
que cette solution ne lui convient pas. Dés le mois de juin, il exprime son désir
de retourner 3 Rome, méme si on lui conseille de rester a Carrare : « Armando
[Borghi] voudrait que je reste & Carrare parce que j’y suis entouré de I’affection
des camarades. Mais c’est une affection aléatoire, tout d’abord parce que je suis

1. Idem, 8 janvier 1852.

2. Cette installation est annoncée dans Umanita nova du 1* juin 1952 : « Le camarade Damiani
s’est rendu a Carrare pour continuer 2 se soigner dans une clinique de cette ville. » Carrare
connatit, depuis la fin du XIX* siécle, un fort courant anarchiste, également tres actif dans le
mouvement de libération. Comme Barcelone, c’est la ville anarchiste par antonomase.

3. Le 11 juin 1952, Gino Bibbi écrit & Pio Turroni pour le rassurer sur I'état de santé de
Damiani. Au chevet du vieil homme sont réunis ses proches, dont sa fille. Valeria est encore
a Carrare le 26 de ce mois du juin, puisque c’est elle qui tape a la machine une lettre de son
pere pour Pio Turroni. Elle revient pour Noél : dans une lettre & Pio Turroni du 9 décembre
1952, Damiani parle de la visite de sa fille et de son petit-fils.

4. Méme son fils lui déconseille de retourner habiter « dans cette sorte de couloir de via della
Consulta », écrit-il a Pio Turroni dans une lettre du 26 juillet 1953.

5. Lettre a Ugo Fedeli du 30 avril 1953.

6. Ferruccio Arrighi, dans un article de Seme anarchico de janvier 1954, « Ricordando
Damiani », raconte : « Je I’ai vu il y a environ un mois, a Carrare, a 'occasion d’une visite a
ces braves camarades, et il m’a laissé une impression douloureuse, étant donné ses conditions
physiques : il est aveugle et en mauvaise santé dans une petite chambre que ces généreux
camarades lui avaient prétée dans I'immeuble de la Fédération. Il était sur le point de commen-
cer a dicter un de ses textes a une dactylographe. » Limmeuble en question est un imposant
édifice situé sur 'une des places principales de Carrare.
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vieux et malade et que les samaritaines se lassent vite si elles trouvent quelque
chose qui les attire. Au pire, je retournerai & Rome '. » Il charge d’ailleurs sa fille
de lui trouver une chambre meublée dans la capitale?, s’étant lassé de Carrare ?
qu’il présente comme un refuge en I’absence d’un domicile 8 Rome *. Il n’est pas
étonnant qu’a la fin de ses jours il éprouve le désir de retrouver sa ville natale,
laquelle a toujours exercé sur lui une forte attraction dont Nino Napolitano a été
le témoin :

I1 est vrai que Damiani préférait habiter & Rome, non pas par chauvinisme ni
pour « chercher des papillons sous ’arc de Titus », comme dirait Carducei. 1l
préférait rester & Rome 2 cause des caractéristiques populaires de ses us et cou-
tumes et parce que la capitale était le centre politique du pays. En tant que telle,
elle intéressait son esprit critique et journalistique.

La correspondance de Damiani regorge d’allusions aux us et coutumes romai-
nes : les parties de campagne?, le vin des castelli romani® ou de Frascati” et au
climat®. Rome est aussi présente, comme nous le verrons, dans des poésies et
des textes écrits apres ses périodes d’exil.

Mais il n’est pas aisé de trouver un domicile pour Damiani, quel que soit I’en-
droit, car son état de santé le rend de plus en plus dépendant, aussi bien pour
ses déplacements que pour ses lectures et son travail de rédaction. Il fait une

1. Lettre a Pio Turroni du 22 juin 1953.

2. Idem, 26 juillet 1953.

3. 11 écrit a Ugo Fedeli le 21 aotit 1953 : « Je ne sais pas si je resterai a Carrare, ni pour com-
bien de temps encore. La nausée m’est venue a force de supporter ces groupes installés dans
leurs gargotes et ces caciques. »

4. Dans la lettre déja citée que Gigi Damiani envoie de Carrare & Nino Napolitano le 3 sep-
tembre 1953, il écrit qu’il s’est réfugié a Carrare « en ’absence d’un domicile & Rome ».

5. « Ah, les belles parties de campagne d’autrefois... », écrit-il de Tunis 2 sa belle-mere,
Giuditta Centini, le 4 juin 1934. ACS, CPC, Gigi Damiani.

6. Voir la lettre & Pio Turroni du 8 juin 1944 : « Je ne te dis pas la hate que j’ai de boire a
nouveau du vin des castelli romani. »

7. Alors qu’il vient de passer un séjour en prison pour rupture de ban d’expulsion, il écrit a
Malatesta le 4 avril 1930 : « A propos, puisque tu es & deux pas du nouveau régne théocratique,
pour enrichir la collection de timbres de Valeria, fais poster la réponse de la Cité du Vatican.
Ainsi je pourrai moi aussi admirer & nouveau les clefs de Saint Pierre, méme si je préfererais
un demi-litre de vin de Frascati. » ACS, CPC, Gigi Damiani.

8. Dans la lettre du 4 avril 1930, il évoque la primavera romana. Puis, toujours a Malatesta,
le 8 décembre 1930, il écrit : « Salutations de nous tous qui toussons a n’en plus pouvoir et
vous jalousons les belles journées romaines. » Ibidem.
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description tres précise de ses besoins, sur le ton de la plaisanterie, dans une
lettre & Ugo Fedeli du 8 septembre 1953 :

Il est vrai que le texte publié par LAdunata méritait, comme d’ailleurs presque
tout ce que j’écris, d’étre moins concis. Tu dois attribuer cela au fait que je dicte
et que je n’écris pas. Ce ne sont pas 1a des conditions idéales pour faire mieux
et davantage. Déniche-moi une petite villa avec jardin, sur la Riviera di Levante,
sans les tracasseries de la vie courante et je te garantis que je pourrai faire un
travail plus complet et meilleur ; surtout si je suis entouré de personnes dont la
conversation n’est pas dénuée de sens. Si tu peux me trouver cette villa sur-le-
champ, ne fais pas de fagons ! D’autant plus qu’en quittant Carrare, je ne sais pas
ol j’irai. Mes enfants et Armando [Borghi] me déconseillent de retourner a8 Rome
étant donné qu’on n’y trouve pas de domicile adapté & mes besoins. Apparemment
je suis en bonne santé et certains me trouvent méme rajeuni, mais j’ai toujours de
I’hypertension et je subis les dommages causés par Iartériosclérose que je com-
bats en me méfiant des remedes que J'ingurgite, bien qu’ils fassent la fortune de
mon pharmacien. Je dois faire face a trop de dépenses pour me sentir tranquille
financierement. Le salaire d’Umanita nova couvre a peine la moitié de mes frais
et, vieux et aveugle comme je le suis, je ne peux pas songer 2 faire les mémes
économies qu’autrefois.

Ce salaire que lui verse Umanita nova est souvent remis en question par Damiani
et il présente a plusieurs reprises sa démission au journal. Etant donné qu’il
ne peut plus en étre effectivement le directeur, il lui semble ne pas mériter cet
argent ! qui lui est pourtant indispensable : « Une fois que j’ai payé la pharmacie,
le médecin et la dactylo, peux-tu me dire ce qu’il reste ? », écrit-il a Pio Turroni
le 22 juin 1953. 1l est impossible de reconstruire la fagon dont il complete ses
revenus, encore diminués par le fait qu’il ne bénéficie d’aucun avantage social .
On sait en revanche qu’il regoit de temps en temps des aides ponctuelles des

1. 11 écrit le 22 juin 1953 a Pio Turroni : « Jusqu’a présent, on m’a donné un salaire mensuel,
mais cela ne peut pas durer ainsi. » Voir aussi la lettre du 27 juin 1952 a Ivan Aiati, le res-
ponsable de la publication d’Umanita nova, auquel il se plaint que les articles qu’il envoie
au rédacteur du journal, Umberto Consiglio, soient systématiquement refusés : « Etant donné
que cela arrive pour la seconde fois en quatre semaines, je dois en conclure qu’on m’exclut
de la vie du journal et de la direction qu’il prend. Par conséquent, gardez le salaire que vous
voulez me verser comme une pension de retraite, salaire auquel je n’ai aucun droit. »

2. « Aucun d’entre nous ne bénéficie de la sécurité sociale », précise-t-il dans une lettre a Pio
Turroni du 11 juillet 1951. Voir aussi une lettre a Fedeli du 21 aotit 1953 : « Ma santé est tres
profitable au pharmacien. Si jécoutais les prescriptions médicales, je n’aurais pas assez de
10 000 lires par semaine et je n’ai pas de mutuelle ni aucun autre bénéfice auquel ont droit
tous les travailleurs organisés. »
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anarchistes aux Etats-Unis' ou en ltalie, comme ici par I'intermédiaire de Pio
Turroni :

Avant de conclure, il faut que je vous remercie du dommage que vous avez cru
bon infliger aux finances du comité [pro victimes politiques] avec cette saignée de
vingt mille francs en ma faveur. Cela m’a libéré des dépenses qui avaient grevé
mes revenus fixes. J’essaierai a ’avenir de limiter mes besoins extraordinaires 2.

Pio Turroni, qui, nous dit Ugo Fedeli, aime beaucoup Damiani ?, tente par tous
les moyens de I’aider a surmonter ses difficultés tant pratiques que financiéres.
C’est a sa demande * que Damiani décrit ses besoins. Il insiste beaucoup sur I’envi-
ronnement humain qui lui est nécessaire, désirant étre entouré d’une famille plutot
que par des vieillards plaintifs, et, toujours sensible au climat, sur la nécessité de
trouver un logement qu’on puisse chauffer sans difficulté. Enfin, dit-il, :

1. « Il est vrai que de temps en temps, assez rarement, on voit arriver quelques dollars, mais
ce nest pas une entrée assurée », écrit-il le 22 juin 1953 a Pio Turroni. Au moment de la
premigre hospitalisation de sa fille en 1951, les anarchistes italiens aux Etats-Unis avaient
envoyé deux cent cinquante dollars a Gigi Damiani. Lettre de Gigi Damiani a Pio Turroni du
28 mars 1951.

2. Lettre a Pio Turroni du 18 octobre 1953. Voir aussi la lettre déja citée & Nino Napolitano
qu’il remercie d’un cheéque que celui-ci lui a fait parvenir.

3. Une relation quasi filiale s’établit entre Damiani et Turroni et il est impossible de ne pas faire
le lien avec le sentiment que Turroni a & son tour provoqué aupres de jeunes anarchistes. Nous
disposons notamment du témoignage d’Amedeo Bertolo : « En 1963, j’ai connu Pio Turroni.
(C’était un personnage exceptionnel. [...] Il est venu avec son béret d’ouvrier, son visage de
magon et sa profonde sagesse d’anar a ’ancienne mode, certes un peu méfiant envers ces jeunes,
mais aussi trés ouvert, 2 tel point que quelques années plus tard, il était devenu en quelque
sorte notre “dieu tutélaire”. Turroni a eu une forte influence sur mon éducation sentimentale
a anarchisme. » Amedeo Bertolo, « Eloge du cidre », LAnarchisme en personnes, entretiens
conduits par Mimmo Pucciarelli et Laurent Patry, Lyon, Atelier de création libertaire, 2000,
p. 185-186.

4. Sans avoir la lettre de Pio Turroni, on le déduit de la réponse de Damiani du 18 octobre 1953.
Turroni avait été alerté par un proche de Damiani a Carrare, Alberto Meschi, qui lui écrivait
le 9 octobre : « La situation de Gigi empire 2 tous les points de vue, il marche péniblement
et quand il ne pourra plus marcher, comme cela est a craindre, la situation sera encore plus
grave. [...] Claudina [la compagne de Meschi] non pourra pas continuer a faire ce qu’elle est
en train de faire pour Gigi : ce sont des choses que seules les meres ou les épouses peuvent
faire. » Lettre de Alberto Meschi a Pio Turroni citée dans Hugo Rolland [Erasmo Abate], 11
sindacalismo anarchico di Alberto Meschi, Quaderni dell’Istituto Storico della Resistenza in
Toscana, Florence, La Nuova ltalia, 1972, p. 270-271.
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L : J’ai besoin de peu pour vivre
(IIGI DAMIANI et pour manger. Mes soucis ne
dérangent pas beaucoup ceux qui
m’entourent et je n’ai pas tendance
a me plaindre ni & avoir des exigen-
ces excessives. Je ne pourrais pas
cohabiter avec un ivrogne ni avec
des gens trop romantiques. Si je
pouvais trouver dans la méme famille
quelqu’un qui me fasse la lecture et
quelques heures d’écriture par jour,
c’est ce qu’il me faut pour continuer
la tache qu’il me semble nécessaire
de mener a bien. Puis il me faut une
maison ensoleillée et c’est tout. Je
ne suis pas de nature intrigante et je
sais que je dois me contenter de ce
que J’ai, avoir du respect pour mon
age et accepter avec philosophie les
ravages du temps. Comme tu le vois,
je suis quelqu’un qui sait respecter

la liberté d’autrui et je ne demande

pas & mon prochain beaucoup d’implication dans les tAches domestiques. Tu peux
faire les démarches que tu juges utiles et décider de mon destin sans méme me
consulter.

Damiani ne quitte Carrare que quelques jours avant sa mort ', encore amoindri
physiquement, a tel point que ceux qui ’ont cotoyé les derniers mois parlent pour
lui de libération 2. 1l décede le lundi 16 novembre 1953 au soir au Policlinico de
Rome. La presse anarchiste? se fait largement I’écho de cette disparition, ainsi

1. Le 10 novembre 1953, il annonce son départ pour Rome & Susanne Saunier, la compagne de
Giuseppe Mariani, qui lui servait de secrétaire a Carrare. Voir Giuseppe Mariani, « Un’ultima
lettera di Gigi », Umanita nova, 20 novembre 1953.

2. C’est le terme qu’emploie Fedeli dans sa biographie. Voir aussi la lettre d’Alberto Meschi
a Pio Turroni du 3 février 1954 : « Tu n’as pas vu Gigi dans ses derniers jours. Je pense que
c’est une bonne chose qu’il soit mort. Il faisait pitié. La gravité de son mal I’avait rendu plus
triste, plus méfiant et cela a été, crois-moi, une délivrance pour lui, pour ses proches et pour
ses amis. », citée dans Hugo Rolland [Erasmo Abate], op. cit., p. 271. Voir aussi p. 273.

3. Umanita nova publie des témoignages, des lettres, que nous avons déja citées, dans tous ses
numéros jusqu’a la fin du mois de décembre 1953. Voir aussi les nécrologies dans Il Libertario,
Seme anarchico et LAdunata det Refrattari. Notons également les articles consacrés 2 Damiani
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que le quotidien populaire communiste Paese qui décrit les funérailles . La mort
de Damiani est aussi 'occasion de rappeler le souvenir de sa compagne Lidua,
comme le font Carlo Frigerio? et Federica Montseny : « Aujourd’hui encore je
ferme les yeux et je les revois, elle blonde et douce, tout en délicatesse et en
tendresse, lui brun et rude, les traits marqués, le regard sévere et pénétrant® ».

Suivre les activités journalistiques et politiques de Damiani apres son retour
en Italie revient a retracer ’histoire du mouvement anarchiste italien de I'apres-
guerre, ce qui n’est pas ici notre propos. Dans les grandes lignes, on peut rappeler
que Damiani prend des février 1946 la direction d’Umanita nova, qu’on projette
a ce moment-la de transformer en quotidien . S’il adhére entierement a ce projet
et en expose, dans un article d’Umanita nova®, la nécessité pour le mouvement
anarchiste ainsi que les possibilités réelles de diffusion en ltalie, il énumere aussi
les obstacles qui rendent le projet difficilement réalisable, sur le plan pratique
et financier d’abord ¢ : il faudrait & son avis une somme cinq fois supérieure a
celle qu’on a prévu de recueillir par souscription’, en particulier pour surmonter
les problemes de transport et de diffusion d’un quotidien. Il compare enfin la
situation de 1946 a celle qu’il a bien connue en 1920-1922, lors de la parution
de la premiere Umanita nova :

Avant d’exposer mon point de vue sur la question du quotidien, j’ai attendu
de pouvoir apprécier la situation du mouvement anarchiste et la situation géné-
rale, qui sont différentes de celles que j’ai connues il y a plus de vingt ans. Pour
juger des possibilités qui nous sont laissées, je ne pouvais plus me baser sur les

dans le numéro spécial d’Umanita nova, paru dans le courant de I'année 1953 a l'occasion
du centenaire d’Errico Malatesta : « Malatesta e Damiani visti dai Magistrati... » et « Su Gigi
Damiani... ».

1. « Ses proches suivaient le corbillard : sa fille Valeria, son fils Andrea et son gendre Lorenzo
Greco, ainsi que la fidele Bibi », Paese, 20 novembre 1953. Le quotidien romain est cité dans
« Corrispondenze », LAdunata dei Refrattari, 19 décembre 1953, par Riccardo Sacconi qui
évoque aussi les nécrologies publiées par Avanti ! et L'Unita.

2. [Carlo Frigerio], « Gigi Damiani », LAdunata det Refrattari, 19 décembre 1953.

3. Federica Montseny, « Una pagina di storia », Umanita nova, 27 décembre 1953.

4. Voir les appels lancés dans Umanita nova, « Ancora del quotidiano » et « Per il quotidiano
anarchico », 21 février et 4 avril 1946. Il est aussi question du quotidien dans une lettre de
Gigi Damiani & Ugo Fedeli du 13 mai 1946 et dans les lettres de Ugo Fedeli a Gigi Damiani
des 13 février et 22 mai 1946.

5. « Per il quotidiano (Opinioni quasi personali) », Umanita nova, 1 mai 1946.

6. Voir aussi la lettre de Gigi Damiani a Ugo Fedeli du 13 mai 1946.

7. Le lancement de cette souscription est décidé lors de la rencontre nationale anarchiste de
mars 1946 qui s’est tenue a Florence. Voir Congressi e convegni, op. cit., p. 75.
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conditions morales et matérielles d’alors que, avouons-le, nous n’avons pas encore
reconquises. Notre mouvement est en pleine renaissance, ou mieux, en plein
développement. Mais, a I'exception de quelques localités que 'on compte sur les
doigts de la main, notre influence est limitée, et nous ne pouvons pas compter sur
la sympathie des partis qui, il y a plus de vingt ans, étaient dans 'opposition et qui
sont aujourd’hui au gouvernement ; ils veulent y rester et nous sont ouvertement
ou secretement hostiles.

Par exemple, pourrions-nous aujourd’hui, si on refusait de nous vendre du papier,
faire pression sur le gouvernement avec une gréve quasi générale qui inciterait
Popinion publique & juger un abus de pouvoir ?

Les événements donnent raison & Damiani puisque le périodique reste heb-
domadaire. Il en est le directeur effectif tant que son état de santé le lui permet,
c’est-a-dire jusqu’a la moitié de ’année 1949, puis il continue d’y collaborer tres
activement et d’en suivre ’évolution, se préoccupant par exemple de trouver des
collaborateurs. Citons, parmi les nombreuses lettres ot il est question de I'organe

de la F.AL, celle du 18 février 1952 ott Damiani évoque :

la nécessité de faire entrer a la rédaction quelqu’un qui soit en bonne santé,
actif et non ankylosé, qui ne soit pas menacé de congestion cérébrale par des
avaries circulatoires. Je suis disposé, étant le plus invalide, a lui céder ma place.
[...] Ceci n’est pas une rédaction, ¢’est un hospice pour invalides pour lesquels,
moi le premier, se tenir debout est un défi.

Il participe aussi trés activement, avec Pio Turroni qui en est le responsable, &
L'Antistato. Rassegna Anarchica Quindicinale. Ce bimensuel parait & sept reprises
a Forli entre septembre et décembre 19502, au moment méme oti, comme nous
I’avons vu, Damiani séjourne dans cette ville. Le premier numéro contient un
entrefilet qui, prévenant toute critique sur le risque possible de concurrence avec
Umanita nova, présente L'Antistato comme un bulletin interne au mouvement,
en quelque sorte une tribune pour les polémiques en cours. Ces polémiques
portent sur les divergences de vue quant a I'orientation & donner au mouvement

1. Pier Carlo Masini, collaborateur d’Umanita nova depuis 1948, s’occupe alors du périodique
jusqu’en 1950. Il évoque cette activité dans un entretien avec Alberto Ciampi publié dans
Pier Carlo Masini. Un profilo a pie voci (a cura di Giorgio Mangini), numero monografico di
Bergomum, bollettino della Civica Biblioteca Angelo Mai di Bergamo, 2001, p. 182.

2. Le premier numéro était prét bien avant, selon une lettre de Damiani a Fedeli du 7 juillet
1950, mais, explique-t-il, « Pio a égaré le certificat d’adhésion a I’association de Presse et
pour les démarches nécessaires a ’autorisation il doit attendre qu’on lui en envoie une copie ».
Notons qu’un huitiéme numéro est publié en juin 1951.
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anarchiste !, en particulier sur la question de I’organisation et des relations avec
les partis politiques et les syndicats de travailleurs.

Ces questions sont également a I’ordre du jour de nombreux congres ou rencon-
tres anarchistes au niveau national > auxquels Damiani participe personnellement
ou, quand il ne peut pas se déplacer, en écrivant aux congressistes ®. En aofit 1953,
il se rend méme au camping anarchiste organisé a Cecina. Son but, en suivant tou-
tes ses initiatives, est de surveiller ce qu’il appelle les « déviations » que pourrait
subir le mouvement anarchiste : les « tentatives d’infiltrations léninistes » et les
« manceuvres de ceux qui veulent structurer le mouvement anarchiste de fagon
autoritaire et marxiste ! ». Dans ses letires a Turroni et Fedeli, qui partagent ses
positions, il est particulierement acide envers les responsables de ces « dévia-
tions ». Les noms qui reviennent le plus souvent dans cette correspondance sont
ceux de Mario Mantovani et Umberto Marzocchi ®, qui représentent des courants
différents de anarchisme, trop proches, selon Damiani, Turroni, Fedeli et d’autres,
du marxisme et du syndicalisme, et surtout celui de Pier Carlo Masini que Fedeli,
pourtant habituellement trés mesuré dans ses expressions, nomme le « duce des
Gaapistes ® ». Les GAAP (Gruppi anarchici d’azione proletaria), créés en février
1951, regroupent, sous la houlette de Masini, de jeunes anarchistes dont Arrigo
Cervetto. Leurs activités d’organisation politique, en vue de la création d’une
sorte de « “parti” libertaire 7 », sont fréquemment I’objet des lettres qu’échangent
Damiani, Fedeli et Turroni®. Ceux-ci se préoccupent également de lactivité de
Masini dans le domaine de I'histoire de ’anarchisme. Il est fréquent que les

1. Voir, dans le premier numéro du 10 septembre 1950, I’article que signe Damiani, Contributo
ad una polemica. Movimento anarchico-Movimento di classe et, sans signature, Il nostro
programma.

2. Voir le recueil Congressi e convegni, op. cit., notamment p. 129, 144 et 151.

3. Voir par exemple la lettre du 6 décembre 1950, écrite a I'occasion du congres qui se tient
a Ancone quelques jours plus tard. Fonds Turroni, CSL, Milan.

4. Document de la main de Damiani, décembre 1950. Fonds Turroni, CSL, Milan.

5. Sur ce militant anarchiste, voir 'ouvrage de Giorgio Sacchetti publié en 2005 aux édi-
tions Zero in condotta, Senza frontiere. Pensiero ed azione dell’anarchico Umberto Marzoccht
(1900-1986).

6. Lettre a Gigi Damiani du 23 février 1953.

7. Nous reprenons I'expression utilisée par Giorgio Mangini et Franco Bertolucci dans Pier
Carlo Masini. Note bio-bibliografiche, op. cit., p. 120.

8. D’autres anarchistes s’opposent, comme eux, a une certaine forme d’organisation du mouve-
ment anarchiste & connotation autoritaire. La rupture entre les deux tendances est consommée
en 1965 au congres de Carrare. Voir la fiche biographique de Pio Turroni dans le DBAI et le
témoignage d’Amedeo Bertolo sur cette scission dans « Eloge du cidre », op. cit.
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articles du jeune historien provoquent la colere de Damiani et surtout de Fedeli,
lequel publie régulierement des mises au point'. Pour les deux vieux militants,
la nécessité s'impose de publier une histoire de I’anarchisme écrite par ceux qui
Pont vécu pour éviter qu’elle ne soit réécrite par d’autres. C’est ainsi que nait le
projet, concrétisé en 1953, de ’ouvrage intitulé Un irentennio di attivita anar-
chica (1914-1945), dont Damiani rédige la préface en 19512 La polémique y
est particulierement agressive a ’encontre de Masini?, qu’il est aisé d’identifier
derriere un pluriel générique* :

Tout en considérant que le vieil anarchisme était mort, ils se proposaient
modestement de le rajeunir, de le revigorer avec leur culture marxiste, forts de
leur expérience en tant que fascistes et bolcheviques. [...] Ils surgissaient, par
génération spontanée et autorisés par eux-mémes, pour prendre les directives du
mouvement, parce qu’ils avaient étudié, parce qu’ils savaient parler en public
et parce qu’ils se sentaient capables d’innover. Et ils répéterent le cri des temps
heureux [paraphrasant les cris de ralliement fascistes] : A qui I'ltalie ? ¢’est-a-dire
I’anarchisme ? A nous !

Outre son activité intense dans le domaine journalistique et épistolaire, qu’il
maintient & un rythme soutenu jusqu’a ses derniers jours®, Damiani publie aussi
plusieurs brochures a partir de 1946. Son retour en Italie est méme précédé par
ses écrits puisqu’un groupe anarchiste de Rome republie son texte de 1924,
Il problema della liberta. Paraissent aussi en 1946 Stato e comune, édité par
L'Adunata dei Refrattart, un texte écrit a la fin de sa période d’exil, comme le laisse
entendre la préface, et deux recueils de poésies. En 1947 et 1948 paraissent trois
suppléments a Umanita nova® puis, en 1949, le dernier recueil de poésies (des

1. Voir les lettres de Ugo Fedeli a Gigi Damiani du 9 janvier 1952 et de Gigi Damiani a Ugo
Fedeli des 7 juillet 1950 et 27 juin 1951.

2. Il envoie le manuscrit de cette préface a Pio Turroni le 4 novembre 1951. Louvrage est
publié par les éditions de ’Antistato de Forli.

3. Cen’est la qu’un aspect de la campagne anti-Masini qui se déclenche et que celui-ci évoque
dans I'entretien déja cité, Pier Carlo Masini. Un profilo..., op. cit, p. 183-184. Voir aussi la
lettre de Ugo Fedeli a Gigi Damiani du 27 aott 1953.

4. Dans une lettre a Pio Turroni du 11 mai 1953, Damiani évoque Masini & propos de cette
préface « qui 'intéresse tout particulierement ».

5. Cela est confirmé par Fedeli qui lui écrit le 27 aotit 1953 : « Je vois que tu travailles beau-
coup et qu’a chaque numéro d’U.N. il y a plusieurs textes de toi » et encore le 9 octobre 1953.
Voir aussi les témoignages déja cités de Giuseppe Mariani et de Ferruccio Arrighi.

6. Discorsi nella notte, Supplemento letterario di Umanita nova, 1947 ; Le ragioni di una
antitesi tra comunisti ed anarchici, Supplemento al n. 34 del giornale Umanita nova, 1948 ;
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trois recueils poétiques il sera question plus loin). Mais Damiani ne peut plus
désormais envisager d’ouvrages d’envergure, bien que Fedeli, sans sous-estimer
les difficultés de tous ordres qu’il doit affronter, I’y encourage :

Tu devrais malgré tout essayer de rassembler dans un ouvrage I’essentiel de ta
pensée. Tu as publié beaucoup de brochures tres intéressantes qui, si tu avais le
temps et la tranquillité de les réorganiser et de faire le lien entre elles, donneraient
lieu & une ceuvre homogene importante.

A cette suggestion que Fedeli formule dans une lettre du 6 mars 1951, Damiani
répond le 15 du méme mois :

Dans ta derniere lettre, tu me suggeres a nouveau de réorganiser mes écrits. Mais
je ne conserve rien. Je sens moi aussi le besoin de profiter du peu de vue qu’il me
reste, tant que cela dure, pour rassembler quelque chose de plus consistant que
les nombreux, trop nombreux, articles que j’ai écrits dans ma vie, dans lesquels
ma pensée apparait de fagon fragmentaire et fragmentée par les jugements de
circonstance.

Mais ot et comment le faire et comment m’assurer la tranquillité nécessaire ?

Giovanna [Berneri] m’a suggéré la méme chose et a proposé d’écrire 1a-bas [aux
Etats-Unis sans doute] pour demander qu’on m’assure des conditions financie-
res qui me permettraient d’accomplir ce travail. Je crois qu’ils n’ont méme pas
répondu a ce sujet. Il vaut donc mieux ne pas réver ni faire de projets et laisser les
choses suivre leur cours. De toute fagon, je ne crois pas qu’il soit indispensable
au mouvement que je concrétise mes idées.

I publie encore, en 1953, Dio millenaria inquietudine, et rédige la préface,
déja citée, au texte de Giuseppe Mariani, Memorie di un ex-terrorista ; il est aussi
question d’un manuscrit intitulé Caino qu’E. Armand, rédacteur de I’En-dehors,
aurait d@ traduire 2, mais dont nous n’avons pas retrouvé la trace. Damiani aurait

Lutopia anarchica e la realta anarchica, Stampato a cura di un gruppo di anarchici abruzzesi,
Supplemento al n. 50 del giornale Umanita nova, 1948.

1. Le texte a déja paru dans L'Adunata dei Refrattari en janvier et février 1952. 1l est publié
sous forme de brochure a Turin a la demande des Compagni della Zona dell’Antracite degli
Statt Uniti d’America.

2. Il en est question dans la correspondance Fedeli-Damiani, notamment dans la lettre du 2
mai 1953. Quelques textes inédits, ou présentés comme inédits, sont publiés par Umanita nova
a la mort de Damiani : Una protesta di Gesi. Fantasia inedita di Damiani et Considerazioni
retrospettive, les 31 janvier et 7 février 1954, puis deux poésies les 21 et 28 février 1954,
« Giuste proteste » et « Tira a campare », dont le texte n’est pas inédit pour la premiere et
incomplet dans les deux cas.
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aimé répondre a une autre invitation que Fedeli lui lance dans une lettre du 7
aoft 1953, celle de s’atteler a la rédaction d’un ouvrage de vaste ampleur « sur
les événements de ces derniéres années, qui ferait vraiment le point sur notre
critique et notre action ». La encore il renonce, non seulement a cause de son
handicap visuel, mais aussi parce qu’il n’a pas sous la main la documentation
qui lui est nécessaire . Son refus est en revanche catégorique quand Fedeli le
presse de rédiger ses mémoires :

Pourquoi n’écris-tu pas tes « Mémoires » ? Tu as vu beaucoup de choses, tu
as connu beaucoup de personnes et tu sais trouver chez chacun son trait carac-
téristique ; je suis sir que 'ouvrage que tu pourrais en tirer serait intéressant et
utile. [...] Tu connais comme personne notre mouvement et les hommes qui ont
milité en son sein, au Brésil, en France, en Espagne & un moment particuliere-
ment intéressant de son histoire, tu as fondé beaucoup de journaux, en somme,
tu as tant d’éléments, au moins en mémoire, que tu pourrais créer une ceuvre tres
importante (2 mai 1953).

Les arguments qui le poussent a ce refus, et qu’il expose dans sa lettre a Fedeli
du 12 mai 1953, sont de divers ordres : sa santé, comme d’habitude, « qui n’invite
pas a la sérénité, ni envers soi, ni envers les autres », et qui le fait « tituber, sur
le plan historique, dans les limbes de la relativité ». Mais il met surtout en avant
son sens de 'honnéteté qui fait que justement parce qu’il a connu beaucoup de
personnes, il préfere ne pas en parler : « Nous avons tous nos qualités et nos
défauts, et il ne serait pas honnéte de ne parler que des qualités. » Les person-
nes d’exception, qu’on juge telles quand on les voit de loin, « se réduisent, de
pres, au plus petit dénominateur commun du genre humain? ». Il ajoute encore
a lattention de Fedeli :

Ce qui compte, ce sont les idées et les miennes ne sont pas orthodoxes. Je suis un
hérétique a I'intérieur méme de I’hérésie et en exposant ce que sont véritablement
mes idées, je risque de faire plus de mal que de bien. Je ne ferais qu’accentuer la
confusion. Sans étre fataliste, je crois et ’espere que les choses trouveront malgré
tout leur chemin. Et puis je n’ai jamais beaucoup aimé étre a la téte de quoi que
ce soit, église ou école. Malatesta, qui aurait pu le faire, n’a jamais pris la plume
pour parler de lui comme d’un homme qui pouvait s’ériger en juge des personnes
qu’il fréquentait. [...] Je ne suis pas un héros et je suis conscient de ne pas valoir
grand chose. Par conséquent, ne parlons pas de mémoires ! (12 mai 1953)

1. Voir les lettres des 12 et 21 aotit 1953.
2. La mia bella Anarchia, op. cit., p. 14, ot Damiani reprend les mémes arguments que dans
sa lettre a Fedeli.
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Il expose pourtant en substance ses idées dans une sorte de testament théorique
qu’il intitule La mia bella anarchia’, sur lequel Fedeli ne tarit pas d’éloges :

Vraiment c’est un trés beau texte, de ceux qui m’intéressent tout particuliere-
ment, et tu I’as brillamment traité. C’est un de ces écrits qu’a plusieurs reprises je
t'avais incité a faire, dommage — pardonne-moi d’étre devenu si pointilleux— qu’il
soit encore trop succinct. C’est peut-étre parce qu’il est beau et qu’on peut vrai-
ment y retrouver le Damiani qu’on aime qu’il m’a semblé si bref. C’est peut-étre
parce que j’aimerais que beaucoup de textes de ce genre soient publiés qu’il m’a
autant enthousiasmé. [...] En tout cas, cher Damiani, je mettrai cet écrit avec
toutes les notes que j’ai accumulées, parce qu’il éclaircit pour moi a la fois ta
pensée et ta fagon de juger les hommes et les choses et, qui sait, il se peut que
quelqu’un le retrouve et s’en serve comme point de départ comme retracer la vie
d’un militant 2.

Lobservation de Fedeli est particulierement pertinente car la trame utilisée
par Damiani dans La mia bella anarchia permet de donner un cadre a ’étude des
trois recueils de poemes publiés dans la derniere période de sa vie. Dans ce texte,
on retrouve aussi, de fagon épurée, son parcours personnel, familial et politique
et les problématiques qui lui tiennent & cceur. Sont présentes ses préoccupations
du moment, qui sont aussi ses préoccupations de toujours. Il adresse ces pages
a tous ceux qui, comme lui, veulent préserver la « pureté de 1’Anarchie », car
elle « ne se donne pas volontiers & ceux qui préchent la nécessité du principe
d’autorité, qui en sont les esclaves ou les profiteurs » (p. 21) — une allusion
directe aux polémiques en cours dans le mouvement anarchiste. I’Anarchie est
présentée sous les traits d’une femme qui symbolise la liberté et la justice et dont
la présence détermine tous les comportements a tenir et les décisions a prendre.
Elle est aussi celle qui apporte du réconfort suite & la perte irréparable de la mere,
que Damiani évoque ici sans doute pour la premiere fois. On retrouve également
dans ce texte toute une symbolique anarchiste qu’il développe dans ses poésies,
comme nous le verrons. Enfin, est présente, par touches, la composante anticlé-
ricale a laquelle Damiani a volontiers donné libre cours dans tous ses écrits et
qui prend d’importantes proportions dans le contexte politique de ’apres-guerre,
avec I’avénement au pouvoir de la Démocratie chrétienne.

1. Avant d’étre publié par les éditions de L'Antistato de Forli, en 1953, le texte a d’abord
paru dans LAdunata dei Refrattari des 29 aoit et 5 septembre de la méme année. Damiani en
annoncait la rédaction deés le 12 mai dans la lettre a Fedeli déja citée.

2. Fedeli écrit cette lettre & Damiani juste apres la parution de la deuxieme partie du texte dans
L’Adunata det Refrattari du 5 septembre 1953. Voir aussi la recension par Domenico Mirenghi
dans Seme anarchico du 1* janvier 1954.



Chapitre V

Questions de forme

...é pure
il verso un’arma...

Les recueils Rampogne. Versi di un ribelle et Sgraffi, contenant des poésies
composées 2 la fin de la période tunisienne, ont été publiés des 1946, I'un a
Turin a Pinitiative du Gruppo anarchico piemontese, ’autre, sous le pseudonyme
de Simplicio, aux Etats-Unis, par LAdunata dei Refrattari’. I est probable que
Damiani ait & cette période accentué sa production poétique car, comme nous
I’avons vu, il était en butte aux difficultés des communications postales. On
apprend, dans une lettre qu’il écrit & Giovanna Berneri le 7 juillet 1945, que, parmi
tous les textes qu’il a envoyés au périodique anarchiste italo-américain, seuls des
vers ont réussi A traverser I’ Atlantique. « Par conséquent, écrit-il encore, on perd
I’envie d’écrire, car étre lu uniquement par le censeur n’est par une satisfaction
qui compense les frais postaux. » Le troisieme recueil, Diabolica carmina. Poesie
paganeggianii e anticlericalt, publié & compte d’auteur en 19492 contient a la fois

1. Le journal italo-américain avait déja publié, dans son numéro du 22 septembre 1945, une
des poésies de Sgraffi, « Impenitente ».

2. On sait, par une carte postale de Gigi Damiani & Ugo Fedeli du 16 mai 1949, que le volume
est prét des le mois de mai : « Y aurait-il pres de chez toi une librairie ol je pourrais envoyer,
en dépot, quelques volumes de mes dernieres poésies ? Je ne crois pas qu’il soit opportun
d’abuser en les envoyant a la fédération. »
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des poésies « tunisiennes » et des poésies « romaines ! » ; Umanita nova en publie
quelques-unes, sans signature dés 1946 2. La parution de ce recueil ne passe pas
inapercue puisque I’auteur doit subir un proces pour « outrage a la religion? »,
qui n’est d’ailleurs pas le seul souci judiciaire qu’il doit affronter™.

Les trois recueils comportent respectivement vingt-six, quarante et une et vingt-
neuf poésies, qui ne sont pas toutes inédites . Ils ont aussi des textes en commun,
quatre pour Rampogne et Sgraffi %, six pour Sgraffi et Diabolica Carmina, un seul
pour Rampogne et Diabolica Carmina®. Suivant I’évolution déja constatée pendant
la période tunisienne, Damiani ne compose quasiment plus que des poésies tres
construites sur le plan de la forme. Seuls deux textes de Sgraffi reprennent le
style des poésies rythmiques du recueil Voci dell’ora, publié au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, « Parla Erode » et « Eppoi daccapo », deux textes
qui, reprenant aussi la thématique générale de ce recueil de 1924, dénoncent les
atrocités commises pendant la Deuxieéme Guerre mondiale. Tous les autres textes

1. Un collaborateur d’Umanita nova, Gianni Diecidue, évoque ce recueil « de poésies qu’il
avait composées durant la derniere période de son séjour en Tunisie et pendant qu’il était le
directeur d’Umanita nova » dans un article intitulé « Il poeta del diavolo », paru dans Umanita
Nova et dans LAdunata dei Refrattari respectivement le 10 et le 16 janvier 1960. Tous les
propos de Diecidue que nous rapportons sont tirés de cet article.

2. Le numéro du 18 avril 1946 contient en premiere page « Pasqua di resurrezione », signé
X, intitulé « Resurrezione » dans le recueil, et le numéro du 29 décembre 1946 reprend, sans
titre et sans signature, le texte intitulé « Natale » dans le recueil.

3. Damiani parle de ce proces dans deux lettres a Pio Turroni d’avril 1951 : « Dans quelques
jours, j"aurai peut-étre un nouveau proces pour offense au Saint Office » et : « Un nouveau
proces contre moi est en préparation parce que j’ai vilipendé le Saint Office. » Voir aussi
Umanita nova du 25 mai 1952 et larticle de Gianni Diecidue.

4. Dans une lettre a Pio Turroni du 21 janvier 1952, Damiani fait mention d’un autre proces :
« Le 9 février, Ivan [Aiati, responsable du périodique] et moi répondrons a nouveau a I'accu-
sation d’apologie de crime. Cette fois en cours d’appel. Si la sentence est confirmée, ce n’est
guere réjouissant pour moi parce que la suspension m’a été refusée étant donné que j’ai déja
été condamné par le Tribunal de la Seine et que dans mon dossier figure une condamnation
pour vol qui remonte & 1894, condamnation dont je n’ai été informé qu’en 1925, trop tard pour
éclaircir les choses. De toutes fagons, huit mois de repos forcé ne me feraient pas de mal. »
Et encore dans une lettre du 22 juin 1953 : « Il faudrait d’abord que je liquide mes affaires
judiciaires ; j’ai deux appels en chantier. »

5. Nous avons déja cité les publications de « Impenitente », « Resurrezione » et « Natale ».
6. « Rampogna », « Plebaglia », « Voci vi udiamo » et « Dormono i morti ».

7. Preghiera repris sous le titre « Supplica », « Abilitd commerciale », « Pasqua paesana »,
« Memento homo », « Testamento » et « Sta su » repris sous le titre « Tieni duro ».

8. « Veraci dei », repris sous le titre « Nostalgie » et largement complété : la premiere version
contient deux sonnets, la seconde cing.
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des trois recueils, au total presque une centaine, répondent a un schéma et/ou
contiennent des rimes ou reproduisent un rythme métrique, selon des modeles
tres variés, souvent tres élaborés.

Parmi ces compositions, le sonnet, qui était apparu une seule fois dans I'ceuvre
poétique de jeunesse, prend une part prépondérante puisque les trois recueils
contiennent respectivement sept ', neuf? et quinze compositions? utilisant le
sonnet, ce qui correspond & un tiers de 'ensemble des poésies. Un chapitre du
dernier recueil s’intitule d’ailleurs Sonetii et est introduit par « Presentazione »,
un ensemble de trois sonnets mineurs, composés non pas d’hendécasyllabes,
mais de pentasyllabes. Damiani varie le schéma de rimes qu’il emploie. La
majorité des sonnets sont de composition trés canonique?, avec des quatrains
et des tercets aux rimes alternées (ABAB ABAB CDC DCD), ou des quatrains
aux rimes alternées et des tercets a trois rimes (ABAB ABAB CDE CDE) ou en
terza rima (une occurrence) ; il utilise aussi parfois les rimes embrassées pour
les quatrains (ABBA ABBA ou ABBA BAAB) et, & de nombreuses reprises, le
schéma CDC EDE pour les tercets. Dans quelques compositions, il a recours a
un schéma inhabituel, avec six a huit types de rimes au lieu de quatre ou cing?,
ne dérogeant cependant qu’une seule fois a la norme qui veut que le deuxieme
tercet contienne au moins une des rimes du premier (« Resurrezione »). Il arrive
enfin qu'une rime soit remplacée par un vers proparoxyton®. Chez Damiani, le
sonnet constitue souvent une poésie autonome, mais il est aussi la strophe d’une
composition plus vaste, de deux a sept sonnets’ avec, & une exception pres, le

1. « Esordio », « Voci dei bronzi... », « Veraci Dei, Balilla ! », « Insorti », « Gli ostaggi » et
« Plebaglia ».

2. « La nostra musa », « Due novembre», « Mani tese », « Plebaglia », « Epigrafe », « Un
consiglio », « Per intenderci », « Memento, homo... » et « Per una fine ignobile... ».

3. « Al Signore Iddio », « Presentazione », « Nostalgie », « Afrodisiaca », « Ad una suora »,
« ’Annunciazione », « Religiosa », « Resurrezione », « Amate ! Amate ! », « Pia frode »,
« Sterilita », « Sfoghi di un buon curato », « A Vittoria Colonna », « In confessione » et

« Memento homo ».

4. On prendra plaisir a suivre André Ughetto dans la promenade européenne a laquelle il nous
convie dans son ouvrage Le sonnet. Une forme européenne de poésie, Ellipses, 2005.

5. On trouve ainsi les dispositions ABAB ABAB CDC EFE (« Resurrezione »), ABAB ACCA
DED FEF (Plebaglia), ABAB CDCD EFE FEF, ABCB DBEB FGF GHG et ABCB DBEB FGF
HGH (ces trois schémas différents pour les trois sonnets de « Due novembre »).

6. Ainsi dans trois sonnets : « Insorti » X”AX”A X”AX”A X”BX” CBC, « Sterilita » AX”AX”
AX”AX” BCB CBC et « In confessione » ABAB ABAB X”CX” CX”C pour le premier des trois
sonnets de cette composition.

7. « Due novembre », « Mani tese », « Per intenderci », « Memento homo... », « Al signore
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méme schéma de rimes pour chaque strophe. Dans son souci de varier les formes,
il utilise également le sonetto caudato, ot aux quatorze vers s’ajoute un distique
(Plebaglia, La nostra musa et Resurrezione) ou un quatrain (Voce dei bronzi...),
voire un vers et un quatrain (In confessione). Enfin, dans une poésie de Sgraffi, Per
una fine ignobile..., le sonnet vient conclure une composition faite de quatrains
d’hendécasyllabes et d’heptasyllabes.

Le metre de prédilection de Damiani est ’hendécasyllabe, qui est aussi le vers
canonique de la poésie italienne. Il est présent dans presque tous les sonnets mais
aussi dans dix-huit autres compositions, organisées pour la plupart en quatrains,
le plus souvent avec des rimes alternées ou embrassées'. On a une seule occur-
rence de poésie en terza rima, Insegnamenti d’occasione, qui fait écho, y compris
dans le titre, & la composition de jeunesse qui utilisait ce metre : Epigramma
occasionale. Damiani se sert aussi & deux reprises de I'heptasyllabe, avec des
rimes embrassées (Son quelli) ou alternées (La barca di San Pietro), une fois du
double heptasyllabe avec des rimes suivies (Come parlavano avanii) et une fois
du double hexasyllabe (A un poledro, trois doubles hexasyllabes et un hexasyl-
labe ABBa). 11 utilise d’autres types de vers doubles, souvent sur le modele de
la metrica barbara élaboré par Giosue Carducci pour transposer en italien la
poésie grecque et latine. Ces vers doubles sont pour la plupart constitués d’un
heptasyllabe suivi d’'un ennéasyllabe (I’équivalent de I’hexametre chez Carducci?),
sans rimes (Invocazione, Basta ! et Appello ai morti), parfois en alternance avec
un heptasyllabe proparoxyton (Rampogna et Maremma), un double hexasyllabe
(Il vascello fantasma) ou avec un vers double d’un autre type, en 'occurrence un
pentasyllabe suivi d’un heptasyllabe (’'équivalent du pentamétre chez Carducci).
Pour illustrer ce dernier cas, voici quelques vers de Monito :

e i mutilati corpi ch’attesero sotto la neve
dei vostri carri la gia sicura marcia,
non chiedevano lodi ; neppure mercede, epitaffi.

Iddio », « Presentazione », « Nostalgie », « Ad una suora », « Resurrezione », « Amate !
Amate ! », « Sfoghi di un buon curato » et « In confessione ». C’est le principe de la corona.
1. « La Sommossa », « Romanticismo », « Riparti Don Chisciotte », « Al lettore », « Ti chiudo,
o finestra », « Un... pacioccone... o, a piacer vostro, un farabutto », « Sta su », « Natale »,
« La vera fede » et « Tieni duro » sont composés de quatrains d’hendécasyllabes aux rimes
alternées ; « Emblema », « Aiuta! Aiuta! », « Pasqua paesana », « Mai ! » et « Immutata
fede » de quatrains d’hendécasyllabes aux rimes embrassées. « Aristocrazia » romana utilisent
les deux schémas. « Ripresa », « La vera fede » et « Odor di santitd » sont en rimes libres.
2. Nous suivons ici les indications de Mario Pazzaglia dans son Manuale di metrica italiana,
Florence, Sansoni, 1990, dans le chapitre « Metrica barbara », p. 160 et suivantes.
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Et les corps mutilés qui attendirent sous la neige
la marche stre de vos chars
ne demandaient pas de louanges, ni de miséricorde, ni d’épitaphes.

Deux poésies, « Voci vi udiamo » et « Davanti alla bara di un pargolo », suivent
le modele de I'ode alcaique utilisé par Carducci dans ses Odes barbares : deux
hendécasyllabes alcaiques (composés d’un pentasyllabe paroxyton et d’un penta-
syllabe proparoxyton), un ennéasyllabe o les accents rythmiques portent sur les
2¢, 5¢ et 8° syllabes et un décasyllabe accentué sur les 3¢, 6° et 9° syllabes. Citons
la premiere strophe de « Davanti alla bara d’un pargolo » ot le meétre indiqué est,
comme dans toute la poésie, rigoureusement respecté :

Piccola bara che un velo candido
ricopre, dimmi : nel corpo gracile
che freddo rinserri, qual colpa
ha punito Uindigete ' nume ?

Petit cercueil quun voile blanc

recouvre, dis-moi : toi dont le corps gracile
est froid, quelle faute

le dieu indigete a-t-il punie ?

Dans quatre autres poésies, « Dormono i morti », « Italia ! Italia ! », « Ad una
cortigiana » et « Esiglio », on retrouve le modele « barbare » de ’ode saphique :
trois hendécasyllabes suivis d’un pentasyllabe, sans rimes, comme on le constate
dans ce quatrain de « Ad una cortigiana » :

La plebe si commuove facilmente
su le miserie che conobbe tutte ;
perdona a’ vinti ; ma tremenda spazza

quet che la sfida.

La plebe s’émeut facilement

sur les miseéres qu’elle a toutes connues ;

elle pardonne aux vaincus ; mais, terrible, elle emporte
ceux qui la défient.

Damiani utilise encore le meiro giambico, rendu par une alternance d’hen-
décasyllabes et d’heptasyllabes proparoxytons (« Amori biblici » et « Rose del
1. Comme le rythme I'impose, nous rétablissons ici indigete au lieu de indigente qui figure

dans le texte publié.
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deserto ») et le pitiambico primo dans « Rampogna » et « Maremma », avec une
alternance d’hexametres et d’heptasyllabes proparoxytons. Voici un quatrain de
« Maremma », une poésie qui décrit les pénibles conditions de vie des paysans
de cette région marécageuse de Toscane, ol 'on pratique 1’élevage :

E offrono, i greggi, lana che rendite danno non poche
ad un romano principe.

Ma non coperte e caldo per quelli che febbre divora
agghiada co’ suot brividi.

Et ils offrent, ces troupeaux, de la laine qui assure de bonnes rentes
a un prince romain.

Mais pas de couverture ni de chaleur a ceux que la fievre dévore
et glace, avec ses frissons.

Les hendécasyllabes et heptasyllabes proparoxytons sont aussi présents dans
« Nella tempesta, avanti ! », dont la premiere strophe nous indique le schéma :

Montagne d’acqua furibonde assalgono

i fianchi della nave e vi s’infrangono

spumeggianti di rabbia, eppoi ritornano
all’assalto implacabili.

Des montagnes d’eau furibondes assaillent

les flancs du navire et s’y brisent

écumantes de rage, puis elles reviennent
a P’assaut implacables.

Des vers proparoxytons interviennent dans quelques compositions au schéma
moins régulier', mais peuvent aussi servir a remplacer la rime dans les compo-
sitions d’hendécasyllabes et d’heptasyllabes?. Certaines compositions mixtes
(hendécasyllabes et pentasyllabes mais surtout hendécasyllabes et heptasyllabes)

1. Voir « Offerta » (en alternance un vers long et un heptasyllabe proparoxyton), « Epigramma
(a un cafone) » (des heptasyllabes proparoxytons et des hendécasyllabes) et les deux versions
de « Testamento » (hendécasyllabes et heptasyllabes, tous proparoxytons dans la deuxieme
version).

2. Cest le cas pour « Antiche piaghe » Ax”B Ax”Bx”, « Per une fine ignobile... » X”aBx”
X”aBx”, « Sermone ai gonzi » x”Ax”A.
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sont entierement rimées ! et emploient des schémas tres variés ? mais réguliers a
I'intérieur de chaque poésie.

Cette variété dans la prosodie est le reflet de la rigueur avec laquelle Damiani
compose ses textes, dont il soigne aussi le rythme de chaque vers, nous I'avons
vu pour les odes alcaiques. Citons encore 1’exemple du sonnet « Esordio »,
dont les quatrains comportent des vers a minori et les tercets des vers a maiori.
Remarquons également « Dormono i morti », ot tous les hendécasyllabes sont a
minort ; il en va de méme pour « Emblema », qui comporte toutefois un hendé-
casyllabe a maiori, avec une sixieme syllabe accentuée, de fagon effectivement
emblématique, sur le mot « liberté » : simbol di liberta che non si rende. Si le
rythme I'impose, Damiani sait manier aussi les changements d’accentuation,
comme dans « Attenti o cani » : Mastini che il collare ha reso umili, ot umili
subit un changement d’accent grammatical pour rimer avec signorili, ou dans
« Emblema », ott Spartaco devient Spartaco pour que 'accent porte bien sur la
quatrieme syllabe de cet hendécasyllabe a minori : Ma di Spartaco, si, quel che
sull’asta. LA aussi, il respecte la tradition.

Les variantes qui interviennent dans les différentes versions des mémes textes
sont un élément de plus qui nous informe sur la méticulosité de Damiani. Les
changements apportés concernent les choix typographiques et orthographiques
(majuscules, élisions, ponctuation, sauts de paragraphes, agencement des stro-
phes, inversions dans I'ordre des mots ou des vers), mais aussi grammaticaux
(singulier/pluriel ?, accord du participe passé, emploi du subjonctif) et lexicaux
(il s’agit le plus souvent de rectifier des erreurs : ateniese au lieu de atenese,
ou de supprimer des archaismes : olenti au lieu de aulenti, nell’aria au lieu de
nell’aere, interi au lieu de intieri, et parfois d’apporter une nuance : sicura au
lieu de severa, possente au lieu de premente). Quelquefois c’est un sous-titre qui

1. Seuls « Dedica », « Diritto d’asilo et « Il festino dei corvi » ne suivent pas de schéma régu-
lier, avec des rimes libres pour les deux premiers, et sans rimes pour le dernier qui contient
en plus quelques vers longs.

2. On trouve les combinaisons les plus diverses : « Giuste proteste » Ab_a B, « Preghiera » et
« Supplica » Ab_Ab_, « Storie di frati » ABAb_, « Agnostica » (les seize premiers quatrains)
ABab_ et ABa Cc_B (les douze derniers sizains), « Abilita commerciale » ABa, B, « Per una fine
ignobile... » X”a Bx”_ X”a Bx”_, « Attenti, o cani... » ABABx_ (heptasyllabe a la méme rime
dans les six strophes), « Coraggio e avanti ! » Ab_ CCh_A, Impenitente ABb_A, « La barricata »
ABABABAXx; (le dernier vers des six huitains se termine toujours par le mot morte).

3. Avec parfms des con%equences importantes comme par exemple dans « Voci vi udiamo »,
olt ’ensemble de ces voix qu’on entend devient une succession de voix différentes a chaque
strophe, ainsi dans la premiere : Chi mai v’ispira voct dell’animo / che ne spingete, su, verso il
culmine devient Chi mai tispira, voce dell’animo, / che ci sospingi, su, verso il culmine.
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apparait, une épigraphe, voire une strophe ou plusieurs : « Veraci dei », trans-
formé en « Nostalgie », s’allonge de trois sonnets, et « Testamento » est repris
dans Diabolica carmina, dans une version entierement remaniée et plus longue
de quatre vers. Si certaines erreurs sont rectifiées !, quelques-unes s’ajoutent? ;
d’une maniere générale, comme nous I’avons déja noté pour les poésies de jeu-
nesse, les compositions ne sont pas exemptes d’erreurs ou de maladresses, qui ne
sont slrement pas toutes & imputer a I’auteur des vers, étant donné I'intervention
des typographes ou correcteurs ®. Pour le recueil Diabolica carmina, c’est Gianni
Diecidue qui s’occupe de la relecture, & la demande de Damiani : « C’est avec un
grand plaisir que je me chargeai de revoir la métrique et de corriger les épreuves
(je dois avouer que je n’ai rien corrigé car il n’y avait rien a corriger). »

Damiani se préte trés volontiers au jeu littéraire et poétique dont il s’emploie &
respecter scrupuleusement les regles. Il se délecte méme a metire sous sa plume
des épithetes propres a la métrique grecque, latine ou « barbare » : alcaico, saffico,
trocheo, giambico et a citer le poete latin Horace et ses hexametres, peut-étre
pour mettre sur la voie le lecteur distrait ou non initié. On peut penser que la
composition poétique est pour lui un exercice intellectuel qui ’aide & supporter
I'impatience qui le ronge alors que, contre son gré, son séjour en Tunisie se pro-
longe et qu’il ne parvient pas, nous I’avons vu, a faire traverser mers et océans a
ses articles destinés a la presse anarchiste. S’il se préoccupe autant de lefficacité
de ses compositions poétiques, c’est qu’il connaft la portée du rythme, associé
pour lui a la virilité — ispiraci la maschia cadenza del verso (« Rampogna ») —, et
qu’il veut donner un moyen d’expression aux voix rebelles :

irato clamare di quanti
Uingiustizia rivolta, t'udiamo !
E t'incidiamo nell’ode alcaica.

Clameur de ceux
que l'injustice révolte, nous t'entendons.
Et nous te gravons dans cette ode alcaique.

Ces voix rebelles, citées ici dans la poésie « Voci vi udiamo » (deuxieme ver-
sion), étaient déja audibles dans le recueil de 1924, Voci dell’ora, notamment dans

1. Ces rectifications nous font penser que Rampogne a précédé Sgraffi dans la publication.
2. Ancora devient ancor (« Stasu... » et « Tieni duro »), transformant malencontreusement un
hendécasyllabe en décasyllabe ; padre devient padroni (« Rampogna »), ajoutant une position
a un vers qui n’en avait pas besoin.

3. Voir le cas d’hypercorrection relevé dans la note 1 page 136 de ce chapitre (indigete).
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la poésie « Prefazione », or elles sont a la fois un signal et un encouragement
(ammonitrict, rincuoratrict) pour ceux qui les entendent. Damiani exprime ainsi
son souhait de mettre sa poésie au service de son idéal politique, dans le but de
produire « quelque chose qui soit vivant, qui soit humain ; quelque chose, phare
ou lanterne, qui indique le but & atteindre ou éclaire une partie du chemin »
(Vita, mars 1925).

Plus de vingt ans plus tard, Damiani reprend la méme métaphore lumineuse
dans la premiere poésie de Rampogne, « Esordio », ou le vers devient un
« flambeau », s’il apporte luce e calore dove l'ignoranza / con la fatale accidia si
consorta (« la lumiere et la chaleur 12 ot 'ignorance se joint a I'inertie fatale »).
De méme, Damiani décline sur plusieurs tons une autre image déja présente en
1924, qui transforme métaphoriquement les vers en armes. Ces armes sont des
bombes dans « Prefazione » :

Voi servirete lo stesso per caricare la mina
che dovra esplodere nel giorno della grande giustizia.

Vous servirez quand méme a charger la mine
qui explosera le jour de la grande justice.

En 1946, dans « Esordio », le vers est une arme blanche :

Quando che sferza, punge, incita, é pure
il verso un’arma, ed adoperarla giova.
E puoi vederla tramutarst in scure

se, chi l'tmpugna, ¢ forte nella prova.

Quand il fouette, éperonne, incite, le vers
est aussi une arme, et son usage est utile.
Et tu peux voir cette arme se transformer en hache
si celui qui ’empoigne est fort dans cette épreuve.

ainsi que dans « Invocazione », ol 'image guerriére s’intensifie encore, puisque
c’est cette fois la plume qui se transforme en poignard pour transpercer les ventres
bien pleins (buca nell’epe satolle), trancher les gorges de ceux qui volent le bien
commun (le gole voraci dei ladri / del comun patrimonio, del pane di tutti recidi),
avant de se servir du sang qu’elle a fait couler comme d’une encre libératrice :

Poi col sangue la nuova canzone inneggiante a la piena
redenzione compiuta sul cuore dei liberi traccia.
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Puis, avec ce sang, inscrit la nouvelle chanson qui glorifie
la totale rédemption advenue dans le coeur des hommes libres.

Damiani n’hésite pas & appeler a la rescousse d’illustres prédécesseurs qui ont
eux aussi mis leur plume au service d’une cause : Tyrtée et ses chants guerriers
ou Archiloque, confirmant son gofit pour I’Antiquité déja manifeste dans ses pre-
mieres poésies. Ces emprunts des themes antiques, souvent en référence 2 la lutte
contre le tyran, et & la mythologie grecque et romaine, sont peut-étre une réaction
a I’emploi qu’en fait le fascisme. Ils sont peut-étre aussi le reflet de I'influence de
certains auteurs classiques, celle de Giosue Carducci en particulier. Nous avons
déja relevé cette influence a propos de la métrique utilisée par Damiani et nous
la retrouverons encore dans la veine anticléricale : la composition de Damiani
intitulée « Satana aiuta ! » (Almanacco libertario de 1935) est sans doute un écho
au poeme de jeunesse de Carducci, « A Satana », composé du temps ot le potte,
alors républicain et anticlérical !, était « la voix de I'ltalie révolutionnaire ? ».

Malgré ce penchant pour le classicisme, qui remonte peut-étre a la période ot
il était a I’école primaire, Damiani prend ouvertement parti pour le romantisme
dans une poésie intitulée justement « Romanticismo ». Comme chez les poetes
grecs, comme chez les classiques, Damiani ne prend chez les romantiques que
les éléments qui lui sont utiles a la lutte qu’il meéne pour son idéal anarchiste :
beaucoup de poetes romantiques ont combattu la plume et, parfois, I’épée a la

3

main pour un idéal de liberté, contre un tyran?®, au prix de maints sacrifices,

parmi lesquels, en premier lieu, celui de I'exil, un theme auquel Damiani est
particulierement sensible. Dans « Romanticismo », ot il expose cette filiation
avec les romantiques *, il fait fi des divergences idéologiques, par exemple de la
conversion au catholicisme de ’auteur des Fiancés sous I'influence de sa femme
Enrichetta, ou du découragement de Silvio Pellico apres son séjour en prison :

1. Pietro Gori consacre un poeme a la « conversion » de Carducci, « A Giosue Carducci »,
repris dans le recueil Battaglie, op. cit., p. 16.

2. Pier Carlo Masini, Poeti della rivolta, op. cit., p. 41. Carducci est souvent cité par les anar-
chistes : ce sont ses poésies que scande I'un des personnages du roman utopique de Giovanni
Rossi Un comune socialista, Milan, Biblioteca socialista della Plebe, Tip. F. Pagnoni, 1878,
p- 79. Carducci est aussi cité en épigraphe de ce roman et p. 30.

3. Voir aussi l'usage anticolonialiste que fait Alessandro Cerchiai de citations de poetes du
Risorgimento, Alessandro Manzoni, Giovanni Berchet, Giosué¢ Carducci, Giacomo Zanella,
dans « La congiura degli eroi », La Propaganda libertaria, Sdo Paulo, 10 aott 1913.

4. Damiani défend encore les auteurs romantiques dans un article du numéro spécial d’'Umanita
nova, Commemorando Pietro Gori nel 40° anno della sua morte, cité par Maurizio Antonioli,
op. cit., p. 61.
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...che cosa tmporia,
se I’Errica trascina a Dio il Manzoni,
o se, prigione, Pellico, sconforta ?
[...] Scordate non abbiamo le tue gesta.
e neppur le tue donne e i tuoi poemi.

...qu’importe
si Errica entraine Manzoni vers Dieu
ou si la prison décourage Pellico ?
[...] Nous n’avons pas oublié tes hauts faits,
ni tes femmes ni tes poemes.

D’autres figures du Risorgimento apparaissent dans la méme poésie : Giuseppe
Mazzini, Giuseppe Garibaldi, des femmes patriotes, comme Cristina Belgioioso
et Clara Maffei, et des martyrs comme Tito Speri, patriote italien exécuté par les
Autrichiens, mais aussi des héros engagés sur les barricades de tous les pays
d’Europe pendant les insurrections de 1848 :

E da Parigi, a Roma, fino a Vienna
fino a Varsavia, sulle barricate,

¢ nel sangue che bagni la tua penna
per la storia dell’epiche giornate.

Et de Paris a Rome, jusqu’a Vienne

et Varsovie, sur les barricades,

c’est dans le sang que tu trempes ta plume
pour écrire I'histoire de ces journées épiques.

Ces barricades, au cours desquelles a coulé du sang qui a servi a « écrire
Ihistoire », semblent étre le parallele des barricades idéales que Damiani met en
scene dans ses propres poésies (« La sommossa », « La barricata ») ; de méme, il
semble envier a cette poésie du Risorgimento le fort impact qu’elle a eu aupres du
peuple. Il évoque cet aspect édifiant de la poésie dans ces vers ot il fait apparaitre
Balilla, le symbole de toutes les insurrections :

Tuo verso e prosa stesero la mano
a l'incolto ; e ne fé sasst, Balilla...

tes vers et ta prose tendirent la main
aux incultes, et Balilla les a transformés en pierres...

Balilla — dont Damiani se sert encore pour le titre d’une de ses poésies —, surnom
de cet enfant génois qui, en lancant une pierre contre 'occupant autrichien, a
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déclenché une insurrection en 1746, est cité notamment dans ’hymne républicain
composé par Goffredo Mameli, mort en 1849 en défendant la République romaine.
Damiani cite implicitement ces batailles pour la république a travers le nom de
Pendroit, Porta San Pancrazio, ol a pris fin le siege de la ville et explicitement
l'inno di Mameli', dont on se souvient qu’il ne devient ’lhymne national italien
qu’en 1946, donc apres la composition des vers de Damiani. Malgré ses référen-
ces implicites et explicites, il serait déplacé de voir chez Damiani des velléités
patriotiques ou des élans de ferveur républicaine. Sa démarche, qui consiste,
répétons-le, & prendre ce qui est édifiant chez les auteurs qui le nourrissent et
a laisser de coté ce qui ne ’est pas, est aussi celle d’autres anarchistes, comme
Camillo Berneri, par exemple, qui s’exprime ainsi a propos de Victor Hugo :

Victor Hugo fut un grand écrivain. Le peuple aime Les Misérables. Cette ceuvre
a été bénéfique. Peu importe le reste. [...] Nous pouvons lui pardonner beaucoup
parce qu’il a beaucoup donné 2.

Hugo, nous I’avons vu, est aussi une référence pour Damiani?. C’est, indi-
rectement, avec lui que s’ouvre la poésie Romanticismo, ot ’on voit flamboyer
le gilet rouge que portait Théophile Gautier lors de la premiere d’Hernani, la
piece de Victor Hugo qui a déclenché la bataille littéraire entre classicisme et
romantisme :

Romanticismo che il panciotto rosso
indosst di Gautier e che « ’Ernani »
trasporti sulle scene a dare addosso

al classicismo dai risucchi vani

Romantisme, qui arbores le gilet rouge
de Théophile Gautier et portes Hernani
sur la scéne pour combattre

le classicisme qui s’agite en vain

1. Il s’agit d’une référence que Damiani partage avec d’autres antifascistes, dont le socia-
liste Luigi Campolonghi qu’il cite d’ailleurs en exergue de « Romanticismo ». Voir Luigi
Campolonghi, Une vie d’exil, Paris, CEDEI-CIRCE, 1989.

2. Pagine libertarie, 1° mai 1922.

3. Pour Damiani comme pour beaucoup d’anarchistes. Voir par exemple « Cinquantenario di
Victor Hugo » dans ’Almanacco libertario de 1936 et « Victor Hugo uomo politico » dans la
revue Vogliamo du 1¢ octobre 1929.
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Dans cette poésie — mais aussi dans I’épigraphe de Tient duro — Damiani cite
encore Giuseppe Giusti, laissant entendre qu’il a pu prendre en modeéle I'ironie
mordante qui caractérise ce poete.

Les noms d’Hugo, Carducci, Giusti figurent souvent dans les colonnes des
journaux anarchistes . Nous avons aussi évoqué, & propos des écrits de jeunesse
de Damiani, Olindo Guerrini, apparaissant plus souvent sous son pseudonyme de
Lorenzo Stecchetti, Mario Rapisardi, Carlo Monticelli, Octave Mirbeau, Edmondo
De Amicis et Emile Zola, auxquels il faut ajouter Ada Negri, du moins jusqu’a
ce que cette derniere se transforme en vecchio budello (en « vieux trumeau »),
selon une expression de Luigi Fabbri? qui fait ainsi allusion a la conversion de
la poétesse a Iidéologie fasciste. Font sans doute aussi partie de cette « biblio-
theque virtuelle » de Damiani des auteurs romains comme lui. Il y a fort & penser
qu’il s’est imprégné des compositions de Giuseppe Gioacchino Belli lorsqu’on
constate que les sonnets se multiplient dans Diabolica Carmina, en particulier
pour traiter des sujets religieux et licen-

cieux, avec une légereté et une liberté
de langage qui, sans atteindre celles de
Belli, s’en approchent quelquefois. De
méme, les fables de Trilussa, souvent cité
lui aussi dans les journaux anarchistes,
semblent bien avoir inspiré le bestiaire
de Damiani, qui s’adresse volontiers
a des chats, des chiens?, & un poulain
dans « Ad un poledro ». A moins qu’il
ne faille voir, en particulier dans cette

derniere poésie, plus intimiste, une trace
de Pascoli®.

1. Sans viser I’exhaustivité, nous pouvons citer aussi Léon Tolstoi, Fédor Dostoievski, Henrik
Ibsen. La bibliotheque littéraire des anarchistes italiens ne semblent pas avoir suscité beau-
coup de recherches pour I'instant. Des grands noms de ’anarchisme, comme Luigi Fabbri ou
Camillo Berneri, se sont pourtant volontiers penchés sur la question littéraire. Nous avons
tenté quant & nous une rapide approche, pour la presse anarchiste de langue italienne publiée
au Brésil, dans « Anarchistes italiens au Brésil 1890-1920. Apports culturels », Phénomeénes
migratoires et mutations culturelles, op. cit., p. 39-48.

2. Voir sa lettre a Carlo Frigerio du 30 aott 1928, Epistolario, op. cit., p. 215.

3. Voir « Emblema », olt 'on oppose le chien, toujours vu de maniére négative chez Damiani,
au chat, symbole de liberté. Voir aussi « Attenti o cani ».

4. Rappelons que Damiani publie une poésie de Pascoli dans un de ses périodiques romains
en 1925, Parole nostre. Voir aussi, pour une possible influence pascolienne, « Maremma » et
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Damiani ne se démarque pas, du point de vue de la forme, des canons tradi-
tionnels et reprend bon nombre d’images aux poetes de sa bibliotheque, mais il
cherche a se distinguer du point de vue des sources d’inspiration, s’appliquant
a faire des « vers prolétaires ' » car, prévient-il, sa muse ne fait pas partie de la
noblesse :

La musa mia non viene d’Elicona,
non ¢ duchessa d’Este e non ¢ dama
a cut di letterati una corona
aumenti il prezzo di sua larga fama.

Lascia il Petrarca e non chiamare il Tasso
a un paragone che nessun ti chiede ;

per ogni verso nella fionda é un sasso

e sol pei calci misuriamo il piede.

Ma muse ne vient pas de I’'Hélicon,

elle n’est pas duchesse d’Este ni une grande dame
dont un cercle de lettrés

augmente la valeur de la vaste renommée.

Laisse Pétrarque et n’appelle pas le Tasse

pour une comparaison que personne ne te demande ;

pour chaque vers il y a dans la fronde une pierre

et ce n’est que pour donner des coups que ’on mesure son pied.

Dans « La nostra musa », il décrit encore la femme qui 'inspire comme une
femme du peuple, sans artifices, qu’il cite en contre exemple des modeles litté-
raires. Il écarte Dante, Pétrarque et le Tasse, non pas en tant que poetes, mais
pour ce qu’ils représentent socialement :

La nostra musa non si chiama Bice,
né Laura, né Eloisa, né Leonora,
nobildonna non é, né meritrice,

ma un’operaia che in fabbrica lavora ;
ha un bimbo senza padre, ed ¢ felice
di sentirlo gridar : bactami ancora.

« Nelle tempesta », ott Damiani met en scene la nature et le paysage et ol se déchatnent les
éléments.
1. C’est I’expression qu’on utilise dans la préface de Rampogne.
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Notre muse ne s’appelle pas Béatrice,
ni Laure, ni Héloise, ni Eléonore,
elle n’est ni noble ni courtisane,

c’est une ouvriere qui travaille a 'usine ;
elle est mere célibataire et elle est heureuse
quand son enfant lui crie : fais-moi encore des calins.

C’est pourtant avec les instruments d’une culture qui n’appartient pas au peuple
que Damiani parle du peuple et s’adresse & lui. Cette constatation est valable
pour Damiani et pour nombre d’auteurs de poésie sociale, qu’ils soient ou non
anarchistes . Ainsi la remarque suivante, qui se réfere aux poésies consacrées
au Premier Mai, peut-elle s’appliquer, dans une certaine mesure, aux écrits de
Damiani :

[Ces poésies] révelent toutes les ambiguités, les contradictions, la complexité
en somme du rapport entre littérature et révolution, entre littérature et engage-
ment politique et social. En effet, on note dans les poésies sur le Premier Mai la
présence d’un lexique conventionnel, dérivé de notre tradition académique, qui
détonne violemment avec les contenus .

Le conformisme dont sont empreintes ces compositions, comme celles de
Damiani, dont le lexique est toutefois moins académique, les rapproche en fin
de compte, de leur lectorat plutdt qu’il ne les en éloigne, puisque c’est ce code
poétique que connaissent aussi les lecteurs de la presse anarchiste, par le biais
de I’école notamment. Si, au lieu d’une production poétique normée, Damiani
avait été en mesure d’innover dans ce domaine, il est probable que son lectorat
aurait trouvé sa démarche déroutante et hermétique. Damiani parvient, par d’autres
moyens encore, a se rapprocher de son lecteur puisqu’il 'interpelle, en fait un
personnage & part entiere dans un grand nombre de poésies — en recourant aux
pronoms personnels « tu » ou « vous » — et lui adjoint la figure du narrateur, qui
peut étre lui aussi singulier ou pluriel. Nous I’avons vu, Damiani tend & supprimer

1. Parmi les littérateurs anarchistes dont les textes sont souvent repris dans les colonnes des
périodiques, citons en premier lieu Pietro Gori, mais aussi Felice Vezzani, Vincenzo Gozzoli,
Leda Rafanelli, Nella Giacomelli, Virgilia D’ Andrea, ainsi que Louise Michel. Evoquons, chez
les socialistes, le nom de Filippo Turati, auteur notamment de 1'Inno dei lavoratori, et Luigi
Campolonghi. Sur la poésie sociale italienne, rappelons qu’il existe une anthologie, déja citée,
réunie par Adolfo Zavorani, Dio borghese.

2. A. L. Giannone, « Riflessi letterari del Primo Maggio », in Storie e immagini del 1° Maggio,
1990, p. 332, cité par Maurizio Antonioli, Pietro Gori, op. cit., p. 88-89.
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les archaismes dans les différentes versions de ses poésies d’un recueil a I’autre,
et s’il ne se prive pas de références historiques et culturelles qui ne se laissent pas
toutes décoder du premier abord, il compense une apparente inaccessibilité parla
répétition des sujets traités : on retrouve souvent des échos de ses écrits littéraires
dans ses écrits journalistiques . Enfin, il utilise bon nombre de références par-
faitement connues d’un lectorat anarchiste, quelles soient « positives », Giordano
Bruno, Tommaso Campanella, mais aussi Gaetano Bresci... ou « négatives », le
dictateur, la dynastie royale, le député (communiste, socialiste ou démocrate-
chrétien), le clergé... et fait appel a toute une symbolique propre a I’anarchisme,
dont il va étre question plus longuement dans le chapitre suivant.

Damiani ne vise pas, a travers sa poésie, quelque reconnaissance que ce soit,
se montrant d’ailleurs tres sévere envers les cercles littéraires :

Ben altro ¢ il compito vostro che quello di forzare l'ingresso di una qualunque
accademia passatista o futurista,

Che quello di ottenere, dei critici stitici e petulanti — pagandolo di sottomano —
un certificato di buoni costumi letterari.

Votre tache n’est pas de forcer entrée d’une quelconque académie passéiste ou
futuriste,

Ni d’obtenir, de la part de critiques stériles et arrogants, en le payant par des
dessous de table, un certificat de bonne conduite littéraire.

D’autres textes non poétiques, publiés par Damiani & la méme période, insistent
sur le caractere essentiel du contenu, la forme étant alors secondaire : la revue
artistique et littéraire Vita, que Damiani fait paraftre en 1925, annonce elle aussi
son refus de rejoindre toute école, d'imposer quelque style que ce soit, ayant,
comme dans toute chose, pour devise la liberté? ; la « substance » doit étre le

1. Les exemples de renvois internes sont trés nombreux. Nous avons cité plus haut le cas du
romantisme auquel il consacre tout un poeme et qu’il évoque encore dans un article d’Uma-
nita nova. Les exemples de reprises sont nombreux et sont d’autant plus frappants qu’ils sont
incongrus : Cassio Cherea (Cassius) est évoqué dans La palla e il galeotio (p. 35) et revient
dans un article de Domani du 8 septembre 1935, « Basta di mistificazioni ».

2. On peut lire dans Iarticle de présentation de Vita en mars 1925 : « En art comme en politi-
que ou en sociologie, nous sommes pour I’harmonie qui résulte de la libre extériorisation des
différents tempéraments ; nous ne sommes pas pour 'uniformité qui paralyse et qui présuppose
soit une renonciation castratrice, soit un organe régulateur despotique. » Voir aussi I'article du
périodique Fede ! qui annonce la parution de larevue : « Fede ! nel 1925 », Fede !, a.ll, n° 63,
21 décembre 1924 et I'article que signe Gigi Damiani, « Qualche cosa come un programma »
dans le premier numéro de Vita. Sur les pratiques artistiques des écrivains et militants anar-
chistes frangais, on peut consulter la these de doctorat de Caroline Granier, Nous sommes des
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souci principal afin que I’art ne se transforme pas en « pratique onaniste ». A
’en croire, le style' est pour lui une question de second plan car il affirme, en
de nombreuses occasions, ne pas rechercher I’esthétique dans ses poésies. Sa
dédicace du recueil Sgraffi est, sur ce point, tres explicite :

di versi che non sono opera d’arte,
né cortigiani canti ;

bensi, dell’vom di parte

gli sdegni, le speranze ed i rimpianti.

de vers qui ne sont pas des ceuvres d’art,

ni des chants courtisans,

mais les indignations, les espoirs et les regrets
d’un militant.

I1 consacre a ce sujet toute une composition de ce recueil, « Al lettore ». Cela
est évidemment contradictoire ? avec la minutie constatée dans I’élaboration des
textes poétiques et doit probablement étre interprété comme une fagon de se
dédouaner d’employer, sans mauvaise conscience, les instruments de la « culture
bourgeoise » et de déclarer, méme si personne n’est dupe, que ces vers ne sont
pas des vers, mais des armes, des cris de révolte, ou, plus humblement, des
égratignures (Sgraffi) ou des vitupérations (Rampogne).

Il est impossible de savoir comment les textes de Damiani étaient regus par ses
lecteurs. Rares sont, parmi les personnes qui ’ont connu, celles qui parlent de sa
poésie et si elles le font, c’est en termes généraux, pour évoquer sa « sensibilité

briseurs de formules - La réflexion des théoriciens anarchistes sur U'art, Université de Paris 8,
2003, en ligne sur <raforum-apinc.org>. Lauteur reléve un grand formalisme dans le corpus
de textes frangais de la fin du XIX® siecle qu’elle a rassemblés.

1. Contrairement a ce qu’affirme Gianni Diecidue, le style de Damiani ne change guere entre les
deux premiers recueils et le troisieme, qui ont d’ailleurs plusieurs textes en commun, comme
nous I’avons vu : « Ce que Damiani avait pu emprunter a Stecchetti, & Rapisardi, a Gori, et qui
apparaissait dans Sgraffi et dans Rampogne, semblait avoir miuri et avoir été dépassé dans le
nouveau recueil, si bien que la nouvelle poésie révélait des sentiments plus originaux et plus
personnels. » Remarquons que Diecidue semble juger malvenu de citer aussi I'influence du
poete nationaliste Carducei.

2. C’est aussi un lieu commun que de dénigrer ses propres vers pour donner plus de poids a
leur contenu. C’est ce que fait Pietro Gori dans « Sfida », le poeme qui ouvre le recueil intitulé
Battaglie dans I’édition de 1946-1947 (Milan, Editrice moderna), évoquant ses poveri versi,
une expression que ’on retrouve encore sous la plume d’Olindo Guerrini (Lorenzo Stecchetti)
dans le premier poeme du recueil intitulé Postuma, op. cit.
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fine » et son « 4me de poete », selon ltalo Garinei', ou encore le fait qu’il « mettait
sa pensée dans sa poésie », selon Nino Napolitano. Seul Gianni Diecidue émet
un jugement plus circonstancié :

Lart est surtout de ’lhumanité, du pathos, de 'universalité et les poésies de
Diabolica carmina atteignent parfois ce niveau ; elles sont aussi riches de subs-
tance que de pathos, elles traduisent en images une réalité humaine vivante,
palpitante, en souffrance.

Damiani exprime, plusieurs décennies plus t6t, un jugement tres similaire
a propos des poésies de Pietro Gori, a 'occasion de la mort de Pavocat, poete,
anarchiste :

Son élégie sur Caserio? est sans doute bien peu de chose sur le plan poétique,
mais la mémoire de ce jeune homme héroique [...] est beaucoup mieux défendue
dans cette rhapsodie que dans toutes nos invectives virulentes contre la société
bourgeoise ®.

La charge émotive, chez Pietro Gori comme chez Damiani, vient donc compenser
les failles de I’écriture. Mais chacun parvient a susciter I’émotion en utilisant des
canaux différents. La production poétique de Gori et de Damiani se préte diffici-
lement & une comparaison étant donné la popularité et la renommée de Gori, son
origine sociale et le fait que, contrairement & Damiani, il n’est pas un autodidacte.
De plus, la poésie de Gori est une poésie de jeunesse (composée pour I'essentiel
avant ses trente ans ; il en a quarante-six quand il meurt de tuberculose), alors
que Damiani compose la grande majorité de ses textes a un age déja avancé et
un demi-siecle plus tard. S’ils ont tous deux le godit de la diversité du point de
vue de la métrique ?, ce qui distingue surtout Damiani, c¢’est 'ironie dont il fait
preuve en toute chose, sa faculté a la dérision et au sarcasme. Cette caractéristi-

1. C’est ce qu’il écrit dans le numéro de septembre 1954 de Seme anarchico.

2. Voici la premiere strophe de cette poésie : Lavoratori a voi diretto ¢ il canto / di questa mia
canzon che sa di pianto /e che ricorda un baldo giovin forte / che per amor di noi sfido la morte,
qui n’est reprise dans aucun des recueils publiés a Milan entre 1946 et 1948, Prigioni, Battaglie
et Canti d’esilio. Pietro Gori avait fait paraitre ses poésies de son vivant, (notamment Prigioni
et Battaglie en 1891 et 1892). Ses ceuvres completes ont été republiées entre 1911 et 1912,
juste apres sa mort, par Pasquale Binazzi a la Spezia.

3. « Per un poeta morto », La Battaglia, 15 janvier 1911.

4. Cette diversité est d’autant plus frappante si on la compare a des recueils de poésies d’autres
militants politiques, par exemple & Tormento, un recueil que Virginia D’Andrea publie a Milan
en 1922 avec une préface d’Errico Malatesta, ou aux compositions poétiques d’Antonio Gamber,
mineur et poete, émigré en Meurthe-et-Moselle, Poesie per un Liberato Mondo. Antologia, un
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que est souvent relevée a propos des écrits non littéraires de Damiani!, mais elle
Pest aussi par Gianni Diecidue, a propos de la poésie. Diecidue parle d’« ironie
tranquille » (quieta ironia). Cette ironie, qui impose presque toujours une lecture
au second degré, est sans doute pour beaucoup dans Iefficacité des compositions
poétiques de Damiani et dans la fagcon dont il comble le fossé entre « culture
bourgeoise » et « vers prolétaires ». C’est aussi sans doute ce qui dte a la plupart
des textes de Damiani « cet air bien vieux, bien faible et bien charmant », pour
le dire avec Verlaine, qui caractérise les poésies de Gori.

En conséquence logique, on ne retrouve pas dans les compositions de Damiani
les accents élégiaques si fréquents dans celles de Pietro Gori, dans son premier
recueil en particulier, Prigiont, dont les textes ont presque tous été écrits en prison
et suivent 'évolution de ses états d’ame, ce qui lui vaut la remarque d’Asor Rosa,
que nous avons déja citée. Gori compose aussi beaucoup a I'occasion d’événements
familiaux ou en s’adressant a des personnes de son entourage. Il n’y a rien de tel
chez Damiani, ce qui ne veut pas dire pour autant que la dimension autobiogra-
phique est chez lui inexistante. On retrouve plusieurs traits autobiographiques
dans ses écrits? dont le plus marquant est la présence diffuse mais constante de
I'image de la femme — dont il va étre question plus loin — qui est sans doute a
relier avec ’absence de la femme dans sa vie, sa mere d’abord puis sa compagne,
mortes toutes deux prématurément.

Notons enfin que Damiani, contrairement & Gori, dont une partie de ’abon-
dante poésie était destinée 2 étre chantée, ne s’est jamais essayé a mettre de la
musique sur ses poésies. Gori utilisait des mélodies déja populaires, airs d’opéra,
d’opérettes, chansons & la mode? et chantait lui-méme durant ses conférences de

recueil publié avec une introduction et des notes de Franco Bertolucci et Daniele Ronco,
Pise, BFS, 2004.

1. Voici par exemple ce qu’en écrit Nino Napolitano : « Caractéristique était chez Gigi ce voile
ironique et sarcastique 2 la fois ; il s’en servait aussi bien en parlant qu’en écrivant et, jusqu’a
la fin, il conserva ce trait dans ses relations avec ses semblables. »

2. Nous avons déja remarqué qu’il évoque ses enfants dans plusieurs poésies. Sans doute le
personnage du peintre dans I/ di dietro del re est-il en partie autobiographique, étant donné
Pactivité professionnelle de Damiani. De méme, 'auberge de La bottega a-t-elle a voir avec la
boutique que tenait son pere a Rome, sans parler des personnages d’émigrés représentés, par
exemple, dans « Reduci », Voct dell’ora, op. cit. et dans Viaggiando (La gente che s’incontra),
art. cit.

3. Citons I’exemple de « Vieni o maggio », qui se chante sur ’air du cheeur des esclaves du
Nabucco de Verdi. Les cas de reprises mélodiques sont trées nombreux, le plus étonnant étant
srement le texte d’un certain Sante Ferrini, Quando l’anarchia verra, chanté sur I’air de « Frou-
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propagande en s’accompagnant a la guitare '. Damiani, lui, n’était pas un orateur
et se trouvait plus a I’aise a ’écrit, ce qui peut expliquer que la chanson soit le
seul véhicule de propagande qu’il n’ait pas utilisé. De plus, dans sa revue artis-
tique Vita de 1925, il est question de littérature et d’arts figuratifs, mais jamais
de musique. Damiani connait pourtant la valeur et l'efficacité des chants et des
hymnes anarchistes * — dont il ne faut pas négliger la présence dans sa « biblio-
theque virtuelle » — auxquels il fait trés fréquemment référence, par exemple
dans La sommossa, ot il décrit une émeute populaire® :

E allora le fanciulle, alzan, fremendo
le voci per anarchica canzone
che incoraggia a morire, combattendo.

Et alors les voix des jeunes filles, frémissantes,
s’élevent pour chanter la chanson anarchiste
qui encourage a mourir en combattant.

Les chants sont accompagnés d’un drapeau rouge ou noir, jamais rouge et noir,
méme si ¢’est la couleur du tissu dont on revét le cercueil de Damiani le jour de
son enterrement *. Dans « La mia bella Anarchia », (p. 17), c’est le drapeau noir

Frou », une chanson de revue parisienne tres populaire a la fin des années quatre-vingt-dix
du XIX® siecle, qui évoque le bruit des jupons féminins.

1. Les mélodies utilisées par Gori ont aussi leur part dans le succes et I'’émotion que suscitent
ses textes mis en musique. A titre d’exemple, nous renvoyons 2 la version chantée par Sandra
Mantovani de I’élégie a Caserio qui figure dans Addio Lugano Bella. Antologia della canzone
anarchica in Italia, édition Ala Bianca. Lauteur de ’anthologie indique que Pietro Gori a
utilisé la mélodie d’une chanson toscane : « Suona la mezzanotte ».

2. Voir I’anthologie élaborée par Santo Catanuto et Franco Schirone, Il canto anarchico in ltalia
nell’ottocento e nel novecento, Milan, Zero in condotta, 2001.

3. Voir aussi « Al lettore » (Gl'inni noi scandiam de la rivolta / senza badar gran che se il
verso torna) et la premiere version de « Testamento » ol le narrateur legue différentes parties
de son corps, le crane étant destiné a chi sapra riempirlo a la sua volta / d’esplosivi, di canti,
d’illusioni.

4. Nous tirons I'information de Paese du 20 novembre 1953, cité dans « Corrispondenze »,
L'Adunata dei Refrattari, art. cit. Le drapeau rouge et noir est plus ancien que ne le laisse enten-
dre Particle sur la symbolique anarchiste paru dans le bulletin du CIRA de Lausanne n°® 62,
mai 2000, ol on le décrit « traditionnellement associé au mouvement anarcho-syndicaliste ».
Lors de I’épisode insurrectionnel conduit par Errico Malatesta et Carlo Cafiero en 1877, connu
sous le nom de la banda del Matese, c’est le drapeau rouge et noir que I'on brandit. C’est ce
que rapporte Ihistorien Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani. vol.1, Da Bakunin
a Malatesta, Milan, Rizzoli, 1969, p. 119, s’appuyant vraisemblablement sur les propos du
juge lors du proces intenté & Malatesta, Cafiero et & leurs compagnons, propos rapportés dans
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qui apparait, mais les tissus qu’on voit flotter au vent dans les poésies sont le
plus souvent rouges, comme dans les mouvements insurrectionnels populaires
(I'original de I'illustration reproduite ici est en noir et blanc) : il fiammante vessil
dell’anarchia (« Sta su » et « Tieni duro »). Le drapeau est également flamboyant
dans Insorti :

e par che sangue goccioli
dal vermiglio vessil che li conduce...

Pouvrage d’Eugenio Forni, L'Internazionale e lo Stato. Studi sociali, Naples, Tipografia degli
Accattoncelli, 1878, p. 407. Nous devons cette référence a Gianni Carrozza.

Notons encore que dans le compte rendu que fait Giovanni Rossi de I'expérience communautaire
Cecilia au Brésil, on trouve le drapeau rouge et noir : « Souvent, ’estomac vide, les jeunes
s’appuyaient sur leur béche et regardaient flotter le grand drapeau rouge et noir hissé en haut
d’un palmier ; ils plaisantaient entre eux en disant : on peut vivre d’un peu de polenta et d’un
peu d’idéal. » Giovanni Rossi (Cardias), Cecilia, comunita anarchica sperimentale, 1893, réédité
en 1993 par les éditions BFS de Pise, p. 25-26.

1. Durant la commune de Paris, le signe de ralliement était le drapeau rouge nous rappelle le
CIRA (art. cit.), qui précise par ailleurs que « le “drapeau noir” n’est pas vraiment un drapeau
et n’est pas forcément noir ». Il cite ’exemple, attesté, de Louise Michel agitant, lors d’une
manifestation en 1883, un drapeau noir, « en fait un vieux jupon attaché a un baton ».
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et on dirait que du sang coule
du drapeau rouge qui les conduit... !

Mais le noir n’est jamais tres loin du rouge. Dans le roman de jeunesse, Lultimo
sciopero, les mineurs en gréve brandissent « une jupe rouge, toute déchirée »
dans le décor sombre de la mine et des taudis qui constituent le village nommé
Pietra Rossa. On retrouve le rouge et le noir dans « Il vascello fantasma », ot
sur le vaisseau en train de faire naufrage * apparait une femme dévétue, arborant
le drapeau noir des pirates® et versant son sang dans sa lutte contre le feu et le
vent, métaphore de la lutte pour I'idéal anarchiste.

1. Voir aussi « La barricata » et « Appello ai morti ».

2. On trouve un autre vaisseau en difficulté — peut-étre une trace des voyages transatlantiques
qu’a effectués Damiani —, sans allusion cette fois a la légende du Hollandais volant, dans « Nella
tempesta avanti ». La barque de I’Eglise qui apparait dans « La barca di San Pietro » avance
au contraire sans difficulté : Conosci tu la barca / che non affonda mai, / per quanto d’ori carca /
e di salvadanai ; / di ventri esuberanti, / di natiche possenti, / d’immaginati santi, / di vergini
languenti ? Dans une lettre du 3 janvier 1946, Damiani, évoquant les retards de son départ
de Tunis, utilise la méme image : « De toute évidence, le bateau qui doit nous embarquer est
le vaisseau fantdme. » La lettre, adressée & Pio Turroni, a été publiée par Umanita nova le 31
janvier 1946 sous le titre « Il battello fantasma ».

3. Le bulletin du CIRA n°® 62 (art. cit.) évoque le lien entre le drapeau noir anarchiste et le
drapeau des pirates, dont la téte de mort aurait été utilisée sur le drapeau de 'armée révolu-
tionnaire de Makhno en Ukraine.



Chapitre VI

Themes rebelles

Associée aux drapeaux et aux chants, la femme est
au centre de la symbolique anarchiste! dans les vers de
Damiani. Etant donné I'intention didactique de I’auteur,
qui veut 2 la fois « éclairer » le lecteur et forger des
armes contre la tyrannie, I'injustice et les ennemis de
la liberté, on ne trouve guere de traits d’originalité dans
la symbolique utilisée : le message est transmis avec les
parametres que connait déja le lectorat visé. Ainsi, la
femme symbole de I’anarchie apparait-elle souvent dans
la presse anarchiste ?, a la une de LAdunata det Refrattari
par exemple, dans les chants, notamment dans « Amore
ribelle (E un Ideal 'amante mia) » de Pietro Gori. Cette

1. C’est cette symbolique anarchiste « classique » qu'utilise Mimmo Pucciarelli comme point de

départ a I’étude de L'Imaginaire des libertaires awjourd’hui, Lyon, Atelier de création libertaire,

2. La femme est aussi plus généralement symbole de lutte, pas seulement pour les anarchistes.

Citons I'image de ’amazone vétue d’un voile rouge, parcourant a cheval les friches sidérur-
giques, dans le film de Jean-Paul Menichetti, LAnniversaire de Thomas. La légende oubliée,
1982, VHS Pale de I'image, Villerupt, 2000.
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femme est vierge et pure'; Damiani ajoute méme le détail de la couleur de la
chevelure, rousse bien str2.

D’autres images conventionnelles de la femme ? apparaissent dans les poésies,
parfois combinées entre elles : la femme sensuelle — dont nous reparlerons —, la
mere aimante, 'ouvriere honnéte mais aussi I’épouse adultere, la prostituée, etc.,
autant d’images que Damiani utilise pour dénoncer des injustices sociales. Sur
ce plan non plus, Damiani n’est pas trés novateur et ne peut guére imaginer la
femme qu’en relation avec un homme ou avec un enfant *. Il ne congoit pas qu’elle
puisse étre véritablement sujet de sa propre existence. Remarquons toutefois que
Damiani a fini par éliminer les formules & I’emporte-piece qui parsemaient ses
écrits jusqu’aux années vingt : ainsi comparait-il, dans un texte de 1912, la foule
a une femme qu’il faut savoir « prendre” ».

Cette vision négative de la « foule féminine », qu’on avait déja dans les poé-
sies de jeunesse, revient malgré tout dans les derniers recueils, dans Plebaglia
notamment, ot 'on voit une foule esclave, une plebe capable seulement de se
laisser mettre la corde au cou, d’acclamer un tyran, et de le suivre dans ses folles
expéditions guerrieres. Mais & coté de cette foule féminine et négative apparait
aussi dans plusieurs poésies une foule organisée, qui devient alors masculine,
voire militaire puisqu’elle est formée de « légions » de volontaires (« Appello ai
morti ») ou de « manipules » (« Insorti »). Elle est alors capable d’entendre un
appel et d’y répondre. Cet appel peut prendre la forme de roulements de tambours,
d’un bruit de canon (« La sommossa »), de chants (« Basta ! »), de cloches qui
se mettent & sonner (« Insorti »). C’est en somme une foule dont la dynamique

1. Voir le prologue de Primo Maggio. Bozzetto drammatico in un atto, volume VIII des ceuvres
completes de Pietro Gori, publiées en 1946-1948 a Milan. Voir aussi, sur la femme symbolisant
Panarchie, les propos de Pier Carlo Masini rapportés dans le bulletin du CIRA n°® 62 déja
cité.

2. « Offerta », Voci dell’ora, 1924. Cette femme rousse est elle aussi vierge et pure.

3. Dans sa these, Caroline Granier fait ressortir de son corpus les figures stéréotypées de
Pouvriere, de la jeune fille bourgeoise, de la femme mariée, de la femme fatale, de la fille-
mere et de la prostituée, qu’on retrouve toutes dans la poésie ou dans les textes dramatiques
de Damiani. Op. cit., p. 421.

4. On note un début d’évolution chez Damiani, dans les textes a fond social publiés dans
Umanita nova. Voir par exemple I'article intitulé « Fortunata ragazza », publié dans le numéro
du 28 janvier 1951.

5. Gigi Damiani, « Perché la folla & per la guerra. Il culto dell’eroismo », La Battaglia, 25 aott
1912. Voir aussi « Dal libro dei salmi » dans Pagine libertarie. Rivista quindicinale di critica e
coltura, a. 11, n. 3, Milan, 25 février 1922, ot il écrit : « Ta promesse n’était qu’une promesse
de femme. »
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est intrinséquement positive, comme dans le célébre tableau Il quarto stato de
Giuseppe Pelizza da Volpedo'. La foule redevient féminine chez Damiani lors-
qu’elle est « comblée », mais c’est alors un réve qu’il décrit dans « Ti chiudo, o
finestra » :

E faccio passare, contenta, la folla

cui il pane non manca ; la donna chiedente
Uaffetto non l'oro. Feconda ogni zolla
ammiro, lontana. Caduto il potente,

redento lo schiavo, soppresso il signore ;
la fede problema che il prete non sfrutta ;
la casa, che accoglie la pace e l'amore,
ed ogni ingiustizia sul mondo distrutta.

Et je fais passer une foule contente,

qui ne manque pas de pain ; une femme demande
de ’'amour, pas de I’or. J’admire au loin

une terre fertile. Les puissants sont tombés,

les esclaves sont rédimés, et les maftres supprimés ;
la foi est un probleme que le prétre n’exploite pas ;
la maison accueille la paix et 'amour,

et toutes les injustices du monde sont anéanties.

Si la symbolique utilisée par Damiani est commune aux trois recueils, on peut
relever des caractéristiques spécifiques a chacun. Les deux premiers sont une
sorte de conclusion a la période d’exil qu’il vient de traverser, et contiennent
chacun un poeme d’ouverture ou une dédicace rendant hommage au sacrifice de
ceux qui ont partagé cette expérience avec I'auteur des vers : « Offerta » dans
Rampogne et « Dedica » dans Sgraffi, dédié plus particulierement a Lidua qui
« repose en terre d’Afrique ». Sont aussi évoqués dans ces deux recueils les
pires moments du fascisme (« Come parlavano avanti »), de la guerre (« Eppoi
da capo », « Il festino dei corvi » et « Parla Erode »), de la résistance (« Balilla »
et « Gli ostaggi ») et les enjeux politiques qui ont suivi la fin du régime (« Giuste
proteste », « Coraggio e avanti ! » et « Aristocrazia romana »). Dans Sgraffi, sans

1. Dans ce tableau, la foule est composée d’hommes. Une femme, pied-nus et portant un nour-
risson, est au premier plan, faisant figure d’étendard. Sur I'image du peuple chez les anarchistes,
voir Alain Pessin, La Réverie anarchiste 1848-1914, Librairie des Méridiens, 1982, republié
aux éditions de I’Atelier de création libertaire, Lyon, 1999, notamment le chapitre intitulé
« Peuple et révolution ».
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doute parce que le recueil n’a pas paru en Italie mais aux Etats-Unis, et que la
marge de manceuvre vis-2-vis de la censure était peut-étre ainsi plus large, cer-
tains sujets sont abordés avec une plus grande liberté .

Ces deux recueils, placés sous le signe de 'exil, et le fait que Damiani ait
passé plus de la moitié de son existence hors d’Italie, nous permettent de parler
de littérature émigrée a propos de ses écrits. On y retrouve les caractéristiques
que Jean-Charles Vegliante releve dans les ceuvres « d’écrivains ayant un rapport
avec le déplacement » :

C’est la notion méme de déplacement qui va caractériser en profondeur ces
ceuvres, quel que soit leur degré esthétique, et quel que soit le rapport anecdotique
qu’elles (ou leur auteur) entretiennent avec la migration « réelle? ».

Dans les écrits de Damiani, cette composante est palpable, méme si elle est
étroitement imbriquée avec la composante politique et autobiographique. De
nombreux procédés formels ou narratifs provoquent un « décalage » dans I'acte
d’écriture. Ce décalage est rarement d’ordre linguistique : on a vu quelques
emprunts au portugais dans une poésie, mais aucun emploi emprunté au francais,
encore moins A arabe (sauf dans la correspondance). Sur le plan culturel, les
emprunts ne sont guere plus nombreux : méme s’il est indéniable que Damiani
est parvenu a la connaissance des autres cultures avec lesquelles il a été mis en
contact, ses références restent essentiellement italiennes et la portée didactique
qu’il donne a ses écrits concerne des ltaliens et fonctionne avec des reperes
italiens. Il est frappant de constater qu’il quitte le Brésil au moment, certes, ol
s’intensifie la répression policiere et ol la situation italienne devient, pour les
anarchistes, particulierement prometteuse, mais surtout au moment ot il devient
plus pertinent de faire une propagande en portugais plutdét que de continuer a
rédiger en italien des journaux qui n’ont plus d’ancrage dans la réalité, étant
donné le processus d’intégration qu’a connu la main d’ceuvre d’origine italienne
au Brésil®. Le séjour en Tunisie est lui aussi une « parenthese », bien longue,
avant le retour tant attendu en ltalie. On a vu que Damiani ne semble pas trouver
les moyens de satisfaire la curiosité qu’éveillent en lui les populations locales,
méme s’il développe une propagande anticolonialiste des plus virulentes lors des
guerres coloniales mussoliniennes. Cette position de principe ne le conduit pas a

1. Citons notamment « Insegnamenti d’occasione », olt on donne la recette, entendue sur les
ondes de la radio des Nations unies, d’une bombe artisanale, un « conseil pratique » dont, remar-
que-t-on dans les deux derniers tercets, on pourrait bien se servir en d’autres occasions.

2. Jean Charles Vegliante, « “Civilisation” et études littéraires... », art. cit., p. 25.

3. Sur ces questions, voir notre these de doctorat, déja citée.
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rechercher le « croisement des cultures ». Il destine encore et toujours son action
et ses écrits & la communauté italienne.

Le « décalage » est chez Damiani d’un autre ordre. Il est dii en grande part
a Iironie acerbe qui rythme nombre de ses textes et au caractere outrancier de
certaines poésies. Il est dii aussi a ’emploi du registre fantastique : voix, oracles,
sibylles, fantdmes, squelettes qui parlent, morts dont on attend la résurrection et
dont on décrit par avance les actions vengeresses. Damiani a également recours
a une sorte de « folklore » de I’exil, exploitant les images, surtout bibliques, de
personnages errants et d’exilés, consacrant aussi une poésie a Don Quichotte. Le
theme du bateau est lui aussi récurrent.
A ce « folklore » appartient encore le

« personnage » de la patria matrigna,
la « mauvaise mere-patrie » en écho a
la natura matrigna de Leopardi, celle
qui abandonne ses enfants. Ceux-ci
deviennent des délinquants ou se
prostituent, comme dans « Son quelli »,
ou sont contraints a émigrer, comme
dans « Reduci ». Damiani a lui aussi
été « abandonné » par sa meére puis
par sa compagne et par sa « patrie » ;
il fait d’ailleurs le lien, dans La mia

bella Anarchia, nous I'avons vu, entre
WP | son élat d’enfant perdu et son entrée

dans la « famille anarchiste » qu’il a

reconstituée partout ot il s’est trouvé. La « foi » anarchiste est elle aussi venue
remplacer la foi religieuse contre laquelle il s’est rebellé dés son enfance. Lors de
son retour dans sa ville natale, comme pour « corriger » le décalage qui n’a plus
lieu d’étre puisque son exil se termine, Damiani éprouve la nécessité de réaffir-
mer sa « profession de foi anarchiste ». C’est cette expression d’une conviction
inébranlable qui donne sa spécificité au recueil de poésies publié en 1949, dans
lequel il meéne par ailleurs, comme nous allons le voir, un combat anticlérical.
C’est le premier poeme, intitulé « Mai », qui donne le ton. Damiani y reprend la
métaphore de la tempéte déja utilisée dans quelques poésies de Rampogne ; ce
n’est plus cette fois un bateau qui avance contre vents et marées, mais un écueil
que les ondes submergent et ne brisent pas. Damiani reprend encore le sujet de
la ténacité de son credo politique et anticlérical dans « Immutata fede ». Il y met
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en sceéne, comme contre exemple, Boccace vieillissant qui retrouve le chemin
de la religion :

Ah ! no ; messer Boccaccio, niente fretta,
di rinnegare quanto avemmo caro,

ci spinge a dare il calcio del somaro

nel cesto delle frutta di Fiammetia.

Ah ! non, monsieur Boccace, aucune hate

de renier ce qui nous était cher

ne nous pousse a donner, comme ’ane,

un coup de pied dans le panier de fruits de Fiammetta.

Ce genre de retournement vers la religion ou vers d’autres idéaux politiques
est, aux yeux de Damiani, un danger pour lui ou pour d’autres, au point qu’il
veut le conjurer en republiant dans Diabolica carmina une poésie de Sgraffi ',
« Tieni duro » :

Spina dorsale mia che sempre ritta

set giunta verso il fin dell’esistenza

che non piegasti mai ne la sconfitta

e che caparbia ne la resistenza

sfidasti la bufera e del dolore
langoscia che t’inclina allo sconforto,
resisti ancor ché son brevi l'ore

che di un vivo faranno un freddo morto.
Resisti dell’eta agli acciacchi e al peso.

Ma colonne vertébrale, toi qui es arrivée

bien droite vers la fin de I’existence,

tol qui jamais n’as plié dans la défaite

et qui tenace dans la résistance

as défié la tempéte et ’angoisse

de la douleur qui pousse au découragement,
résiste encore car bréves sont les heures

qui au vivant donneront la froideur de la mort.
Résiste aux infirmités et au poids de I’age.

Malgré cette présence de la vieillesse et de la mort, le dernier recueil est
empreint d’une certaine légereté, sans doute liée au plaisir que Damiani éprouve

1. Dans Sgraffi, elle a pour titre « Sta su ». Voir aussi, dans Sgraffi, « Impenitente » et
« Testamento », dans Sgraffi et Diabolica carmina.
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a fouler & nouveau le sol romain. Plusieurs textes qu’il écrit apres 1946 donnent
le sentiment qu’il reprend possession des trottoirs et de atmosphere de Rome,
comme au lendemain de son premier exil . Luce Fabbri, la fille de Luigi Fabbri,
évoque d’ailleurs ses souvenirs de promenades romaines avec son pere, Damiani
et quelques autres ? en 1922, des promenades que Damiani renouvelle, au moins
a I’écrit, apres son second exil : dans Discorsi nella notte (1947), de méme que
dans le texte posthume Una protesta di Gesii, on retrouve I’atmosphere de ces
promenades? dans la ville la nuit. Dans les poésies, on passe & ’ombre du Colisée
et d’autres ruines romaines, qui inspirent & Damiani « Nostalgie », et & c6té de
quelques statues plus tardives mais tout aussi romaines, celles de Sainte Thérese
du Bernin dans « Piafrode » et de Paolina Borghese sculptée par Antonio Canova,
dans « In confessione ».

On croise aussi Michel-Ange, puisque Damiani évoque une statue que celui-ci
n’a pas sculptée, celle de Vittoria Colonna, avec qui le sculpteur était en rapport
épistolaire :

ma solo, vi manco lesser tal donna
che il fremito d’amor donasse ai marmi.

mais il ne vous manqua que d’étre une femme
qui donne au marbre le frisson de ’'amour.

On le voit, les choix de Damiani en matiére artistique ne sont pas anodins.
Lextase de Sainte Thérese n’a pour lui rien de divin et s’il retient la statue de
Paolina Borghese, c’est pour la pose dans laquelle le sculpteur a voluptueusement
immortalisé la sceur préférée de Napoléon Bonaparte. Cette sensualité, perceptible
dans de nombreuses poésies du troisieme recueil, ne vient pas seulement taquiner
les sens du lecteur ; Damiani Iutilise comme 1’'une des armes principales contre
la cible de son dernier combat poétique : le cléricalisme. C’est un combat qu’il
mene depuis qu’il écrit* — sans doute avant si ’on se replace dans son contexte

1. Voir le narrateur de sa nouvelle « Sacerdozio » qui se promene la nuit dans les rues de Rome,
doc. cit.

2. Luce Fabbri, Luigi Fabbri, storia d’un uomo libero, Pise, BFS, 1996, p. 137.

3. Damiani n’est guere tenté de faire aussi « entendre » ’atmosphere romaine : 2 une seule
reprise, il fait parler un de ses personnages, et pas le plus sympathique, avec 'accent romain
dans « Un... pacioccone o, a piacer vostro, un farabutto », un accent dont, nous I’avons vu,
Damiani ne s’est lui-méme jamais départi.

4. C’est un theme qu’il a souvent abordé dans les journaux italo-brésiliens, la plupart du temps
sur le ton de la dérision, s’amusant par exemple & démontrer (démonter) les dogmes de la Trinité
et de 'Immaculée Conception : « Jésus — le fils — congu en vertu de ’Esprit Saint, par volonté
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familial ' —, mais il est plus caustique que jamais dans ses Poesie paganeggianti e
anticlericali?, qu’il publie cette fois, nous I’avons vu, non par le biais d’un journal
ou d’un éditeur anarchiste, mais a compte d’auteur. 1l a sans doute I'intention de
toucher un public plus vaste que, dans le contexte de I'ltalie d’apres-guerre, il
veut mettre en garde contre la morale catholique qui exerce son emprise sur les
mentalités. Comme il le dit dans la préface :

[Ce recueil] n’a pas de prétentions littéraires ; il entend toutefois apporter
sa contribution, modeste mais joyeuse, a la lutte, plus que jamais nécessaire,
contre I’hypocrisie et les tromperies du clergé et contre 'immoralité d’une
certaine morale qui s’agite, nostalgique des pratiques inquisitoriales.

Gianni Diecidue, qui évoque les « vers diaboliques » de Damiani plus d’une
décennie apres leur publication, leur trouve méme des accents prophétiques « du
climat clérical maussade et moisi dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui
[1960] ».

Avant d’analyser la fagon dont Damiani décline I’anticléricalisme dans le recueil
de 1949, rappelons que le combat anticlérical qu’il méne pendant toute son exis-
tence ne ’empéche pas d’utiliser, dans tous ses écrits poétiques, journalistiques
le vocabulaire religieux. Il en use et en abuse, par exemple dans les « psaumes de
I’Anarchie » qu’il a publiés dans Pagine libertarie en 1921-1923. C’est chez lui
une sorte de réflexe langagier qui donne a ses écrits, comme a ceux de beaucoup
d’anarchistes, des « relents de sacristie », pour reprendre les propos d’Antonio
Gramsci®. Mais ce vocabulaire présente ’avantage d’étre connu du lectorat et
donc vite compris. Chez Damiani, ¢’est encore amplifié par la formation religieuse
qu’il a regue enfant puisqu’il aurait méme affirmé, au cours d’une conversation

du pere, étant un et indivisible avec les précédents, serait en méme temps le mari de sa mere
et son propre pere, ou plutot le pere de son pere et le fils de son fils, ou plus clairement... au
fait, il serait quoi ? Va savoir ! », « Il dogma dell'Immacolata », La Battaglia, 30 septembre
1908.

1. On se souvient comment il s’est rebellé aux pratiques religieuses de son entourage familial.
Ugo Fedeli explique lui aussi par "ambiance dans laquelle Damiani a baigné enfant son intérét
pour les questions religieuses.

2. Notons que certaines des poésies figurant dans le recueil de 1949 sont reprises des recueils
de 1946 : « Pasqua paesana », « Abilita commerciale » et « Supplica » (parue en 1946 sous
le titre de « Preghiera »). Voir aussi dans les recueils de 1946 « La barca di San Pietro »,
« Storie di frati », « Agnostica », pour ne citer que les poésies ou la question religieuse, prise
sous différents aspects, est le theme principal.

3. Dans Gli intellettuali e Uorganizzazione della cultura. Nous reprenons cette citation de
I'ouvrage de Maurizio Antonioli sur Pietro Gori, op. cit., p. 87.
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rapportée par Nino Napolitano, « qu’il était venu & anarchisme a travers la lec-
ture de la Bible ». Parmi les mots qui reviennent le plus souvent chez Damiani
figurent « rédemption », « apdtre », « foi », « martyr », « résurrection ». Apparait
également un « topos de la littérature anarchiste' », la figure christique. Il peut
s’agir de simples références a I’histoire de Jésus — les trois heures d’agonie, les
trois journées avant la résurrection, le martyr de la crucifixion — utilisées comme
éléments de comparaison ou métaphore. Mais il arrive aussi que le poete cite les
propos qu’on attribue a Jésus :

Ma non temer per quello che di umano
dicesti ai bimbi ed alla prostituta ;
siamo qua noi, e ti darem la mano
quando l'ora sara alla fin venuta

di risvegliar dal sonno sepolcrale
quanti su questa terra son periti
correndo dietro un sogno... un ideale.

Mais ne crains rien au sujet des propos humains
que tu as tenus aux enfants et a la prostituée ;
nous sommes avec toi et nous t’aiderons

lorsque I’heure sera enfin venue

de réveiller de leur sommeil sépulcral
ceux qui sur cette terre sont morts
en poursuivant un réve... un idéal.

On rencontre aussi le Christ « en chair et en os » dans « Cristo e Bonnot » et
dans « Una protesta di Gesll », ou comme objet de tractations commerciales :
dans « Abilitd commerciale », Simon gronde Judas d’avoir vendu Jésus a un
prix aussi bas :

Tu rovini il commercio ! disse al tristo.
Aspetta la sua morte
eppoti vedrat quel che faro col Cristo.

Solo coi chiodi e il legno della croce
Jfaro fortuna...

Tu gaches les affaires, dit-il au triste individu.
Attends un peu qu’il soit mort
et tu verras ce que je ferai avec le Christ.

1. Caroline Granier, op. cit., p. 507.
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Rien qu’avec les clous et le bois de la croix
je ferai fortune...

Dans le méme registre, plusieurs poésies dénoncent cette exploitation écono-
mique par le pouvoir religieux, souvent a travers I'image d’un prétre hypocrite
et cupide qui échange des prieres contre des especes sonnantes et trébuchantes,
notamment au moment de la féte de Paques, comme dans « Resurrezione » et
« Pasqua paesana ». Dans cette derniére poésie, le narrateur s’adresse au Christ en
croix !, une croix qui symbolise I’hypocrisie de la religion et de la féte de Paques
telle qu’on la célebre, détournée de sa signification originelle :

festeggia non gia te risorto al Sole,
ma l'annual ritorno d’'una frode,

per la qual il credente fa digiuni
perché di vettovaglie e di monete,

in questo giorno larga messe il prete
nel suo retrobottega allegro aduni.

ce n’est pas ton retour au Soleil que ’on féte,
mais le retour annuel d’une fraude,

pour laquelle le croyant jetine

afin que le prétre, dans son arriere-boutique,
ammasse en cette journée une large récolte
de victuailles et de pieces de monnaie.

Cette féte de Paques, transposée, fait 14 encore partie intégrante de I'imaginaire
anarchiste depuis la fin du X1X°¢ siecle. Depuis la poésie de Pietro Gori, chantée sur
lair du cheeur des esclaves du Nabucco de Verdi Vieni o maggio , elle correspond
au Premier Mai ?. Chez Damiani, « notre PAque » fait référence, plus idéalement,
a Paveénement d’une société libre et juste?®.

1. On a le méme procédé dans le Christ en bois de Gaston Couté. Le poete beauceron s’adresse
au Christ en croix et lui fait remarquer que « Laut’e, el vrai Christ ! el’ bon j’teux d’sorts /
Qu’était si bon qu’il en est mort, » 'aurait secouru en le voyant dans la détresse, alors que
celui-ci a délaissé les malheureux : « T’es ren !... qu'un mann’quin au sarvice / Des rich’s qui
Umett'nt au coin d’ leu’s biens / Pour fair’ peur aux moignieux du ch’min. » Gaston Couté, le
Gars qu’a mal tourné. Poémes et chansons, choisis et présentés par Jacques Gaucheron, Pantin,
Le Temps des Cerises, 1997, p. 99.

2. Maurizi Antonioli, Pietro Gori, op. cit., p. 88.

3. « E avrem la nostra pasqua » (« Nostalgie ») ; « Verra la nostra pasqua » (« Monito »). La

163



Comme I'annonce la préface du recueil de 1949, le combat anticlérical de
Damiani a effectivement des cotés joyeux puisque ses poemes sont placés sous
la protection bienveillante d’un curé bon enfant, bon vivant, joueur, auquel il
dédie ses « vers diaboliques ». C’est ce « bon curé » qui sert de modele a une
des compositions du recueil, « Sfoghi d’un buon curato », un curé qui, contre
Pavis de son évéque, accepte la compagnie du médecin du village, un mécréant
qui a mauvaise réputation, mais qui soigne les pauvres sans exiger de com-
pensation. Damiani compléte 'image de ce curé a visage humain par d’autres
images d’hommes d’église, dont les défauts — le plus souvent la concupiscence,
la cupidité et I’hypocrisie — sont beaucoup moins sympathiques '. Quel que soit
le moyen utilisé, I'intention de Damiani est de désacraliser I'image du prétre qui
est la conscience de ses paroissiens, qui leur dicte la conduite 2 tenir et souvent
la fagon de voter?. Il s’en prend d’ailleurs autant au prétre qu’au fidele incapable
de discernement, qui ne sait pas relever la téte (Voir « Sermone ai gonzi » et,
dans Rampogne, « Epigramma (a un cafone) »). Quant au prétre concupiscent,
il apparait par exemple dans « Afrodisiaca » qui met en scéne une danseuse
dont les mouvements voluptueux, les regards languissants, la chevelure défaite
conduisent ce prétre a se ruer sur la scéne pour la serrer dans ses bras :

se pure prete sei, la veste stracci,
e in calzoncini salti sulla scena,
e forsennato al petto te la schiacci.

méme si tu es prétre, tu arraches tes habits,
tu sautes sur la sceéne en calegon
Et, comme un forcené, tu I’écrases contre ta poitrine.

référence 2 la féte de Paques sert aussi & mettre en évidence I'hypocrisie de la religion : voir
« Resurrezione » et « Pasqua paesana ».

1. Voir aussi les personnages de prétres dans la nouvelle « Labiura di Ateo Sanguineti », la
piece La bottega et les romans L'ultimo sciopero et Il di dietro del re.

2. On voit ce type de prétre en action dans le texte que Nuto Revelli écrit en introduction a 11
mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Turin, Einaudi, 1977. Voir notamment p. XX.
Au risque de faire un anachronisme, nous soulignons que de nombreux themes présents chez
Damiani apparaissent aussi dans les chansons de Georges Brassens.
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Le recueil de 1949 regorge d’images
sensuelles! par lesquelles Damiani
s’applique & briser le carcan mora-
lisateur qui, dans cette république
papalina® que Damiani a vu naftre et
qu’il voit se mettre en place, enferme
les corps, le corps des femmes surtout,
et entrave la liberté. Plusieurs textes
du recueil de poésies paiennes sont
de véritables plaidoyers pour I’'amour
libre (voir surtout « Amate ! Amate ! »
ol il cite Boccace et I’ Arétin), un sujet
d’actualité, puisqu’il est dprement
combattu, avec le divorce, lors de la
campagne électorale de la Démocratie
chrétienne pour les élections du 18
avril 1948. On en voit un exemple dans
Paffiche électorale ci-contre.

Damiani multiplie donc les images

qui prennent a contre pied le modele
familial, conjugal et virginal et crée toute une panoplie de femmes qui devien-
nent le sujet de leur sensualité, méme si celle-ci passe a travers le prisme de
phantasmes masculins.

Dans « L Annunciazione », de pures jeunes filles — dans la main desquelles
Damiani ne manque pas de mettre un cierge tres évocateur — touchent voluptueu-
sement leur ventre, tandis qu’elles défilent en procession pour le jour de Marie,
en évoquant le mystere de "annonciation. Un mystere qui s’est déja révélé a elles

1. Dans les textes dramatiques, Viva Rambolot et Fecondita notamment, et dans le roman Il di
dietro del re, on se souvient que les scénes « osées » servaient plutot & démontrer la dépravation
de la société bourgeoise.

2. Cette république des calottes. C’est I’épithete qui apparait trés vite dans les colonnes d’Uma-
nita nova apres la proclamation de la République. Damiani s’amuse aussi a utiliser le latin,
intitulant « “Habemus” repubblica » Particle commentant la proclamation de la République
le 8 juin 1946 et « Christus regnat » I’article commentant le résultat des élections législati-
ves du 18 avril 1948. Sur Damiani et la République, voir notre intervention, intitulée « Gigi
Damiani, le regard d’un anarchiste sur la naissance et les premiéres années de la république
italienne », au colloque international sur Le soixantiéme anniversaire de la proclamation de la
république italienne, organisé par les laboratoires Babel, LEAD et CDOC de "Université du
Sud Toulon-Var, 19 et 20 octobre 2006, Actes a paraitre.

165



dans les bois, les fossés, les meules de foin... peut-étre grace a I'intervention du
jeune prétre qui organise la procession.

Dans « In confessione », une épouse délaissée par son mari est invitée, pour
venger son orgueil blessé, a pratiquer ce que Saint Alphonse, auteur d’un traité
de théologie morale, a nommé, pour bien d’autres circonstances, la « compen-
sation occulte » :

M;i dica or Lei perché non resti inulta
loffesa al mio decor che debbo fare ?
Chiedilo a Sant’Alfonso che Uocculta

compensazione insegna a pareggiare.

Mais dites-moi, pour que ne reste pas impunie

cette offense & ma dignité, que dois-je faire ?
Demande a Saint Alphonse qui enseigne

a atteindre 1’équilibre par la compensation occulte '.

Dans le sonnet qui s’intitule « Religiosa », on voit le crucifix se perdre sensuel-
lement dans un décolleté généreux. Les dieux de I’Antiquité, joyeux et aimants,
viennent compléter cette panoplie, dans « Veraci dei » (repris sous le titre
« Nostalgie »), ot ils sont comparés au « dieu sémite », triste, sombre et méchant,
qui coupe court a toute expression des sens. Le poete est parfois lui-méme victime
de cette sensualité et préte le flanc a 'autodérision : dans « Supplica », il prend
a contre pied le mythe de Faust et promet son 4me a Dieu si celui-ci le rajeunit
de trente ans, un sacrifice qu’il est prét a faire pour les beaux yeux d’une jeune
fille qui I’a trouvé trop vieux.

Damiani est assurément un lecteur attentif de la Bible, sans doute, d’apres
Nino Napolitano, « le livre que ses proches les premiers lui ont mis entre les
mains pour son éducation ». Il le démontre dans « Al signor Iddio », ot il s’offre
une comparaison entre ses « vers diaboliques » et la Bible, trouvant ses propres
écrits, méme s’ils sont « décolletés jusqu’au ventre », bien plus « pudiques » et
« moraux » que la Bible, puisqu’on n’y voit pas Lot partager la couche de ses filles
(Qui, colle figlie, Lot ebbro non dorme), ni « Onan qui trouve son plaisir tout seul »
(e Onan tutto da sol non si sollazza), ni David qui « cocufie Urie et le tue » (David

1. C’est dans une lettre 2 Ugo Fedeli du 25 février 1953 que Damiani nous éclaire sur cette
référence a Saint Alphonse, cette fois non plus a propos d’un adultere, mais a propos d’un vol :
« Saint’Alphonse de’ Liguori, dans sa théologie morale, admet la compensation occulte lorsque
quelqu’un est mal payé. »
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Uria non incorna e ammazza), ni Salomon qui fait la noce avec mille femmes (e
Salomon d’impudicizia enorme / con mille donne in letto non gavazza).

Il se livre a d’autres exercices comparatifs qui prennent comme point de départ
des textes bibliques'. Dans « Amori biblici », il propose sa lecture du Cantique
des cantiques. 1l cite en exergue, d’apres le texte latin de la Vulgate, quelques
versets de ce cantique dont voici une traduction :

Que vos mamelles sont belles, ma sceur, mon épouse ! Vos mamelles sont plus
belles que le vin, et 'odeur de vos parfums passe celle de tous les aromates.

Vos levres, 6 mon épouse, sont comme un rayon qui distille le miel ; le
miel et le lait sont sous votre langue, et ’odeur de vos vétements est comme
Podeur de I’encens.

Ma sceur, mon épouse est un jardin fermé ; elle est un jardin fermé et une
fontaine scellée.

Dans les quatrains qui suivent, le narrateur adresse a la belle Abisag, la
bien-aimée de Salomon, I’auteur présumé du Cantique des cantiques, un brtlant
hommage, évoquant son ventre d’albatre, ses seins turgescents, ses [&vres rouges,
ses épaules charnues qui appellent la morsure plus que le baiser, ses hanches
douces mais solides ; c’est en somme une sorte de développement des versets
placés en exergue. Quant au dernier quatrain, il vient rappeler que les exégetes
présentent ce cantique comme une allégorie du mariage du Christ avec I'Eglise,
ce qui est pour Damiani la derniere des hypocrisies :

Lo so ; fra qualche secolo

diranno ch’io son Cristo e tu la Chiesa...
Frode di gente ipocrita,

che, sull’altar, 1t sognera distesa.

1.1l ala méme démarche dans ses textes non poétiques. Voir deux textes de 1939 : « A proposito
di antisemitismo » dans I’Almanacco libertario et la brochure Razzismo e anarchismo. Cette
démarche est a rapprocher de celle de Han Ryner qui réécrit les évangiles dans le Cinquiéme
Evangile, Paris, Eugene Figuiere, 1910 (réédité par Belfond en 1976). Voir Caroline Garnier,
op. cit.

2. Traduction, d’apres le texte de la Vulgate, de Louis Isaac Lemaitre de Sacy (1700), Cantique
des cantiques, Paris, Seuil, Lécole des lettres, 1994. Cette publication de I’école des lettres
propose aussi la traduction a partir de 'hébreu d’Ernest Renan. On pourra également se référer
a la traduction de 1"Ecole biblique de Jérusalem, déja citée, qui, dans une introduction au
Cantique des cantiques, rappelle les différentes interprétations qui ont été faites de ce texte
biblique.
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Je sais ; dans quelques siecles

on dira que je suis le Christ et toi I'Eglise...
Tromperie de gens hypocrites

qui, dans leurs réves, te verront étendue sur I'autel.

Le recueil de 1949 contient une poésie qui n’a rien de « diabolique » ni, direc-
tement, de religieux ou d’antireligieux et qui constitue une sorte de testament
spirituel. Cette poésie, « Rose del deserto », qui évoque la Rose des sables que
Damiani a sirement pu admirer lors de son long séjour tunisien et dont il a pu
s’étonner !, souleve la question plus générale du mystere de la création :

diteci : chi vi fece ? Quale mistico
accoppiamento, pronubo

Jfu dei natali vostri, in quell’oceano
che sol sabbia moltiplica ?

dites-nous qui vous a faites. Quel accouplement
mystique est a origine

de votre naissance, dans cet océan

qui ne multiplie que du sable ?

La religion n’offre pas & Damiani d’explications qui le satisfassent mais, dans
le méme temps, la religion, ou la négation de la religion, ne cesse d’alimenter
son interrogation perpétuelle sur le monde.

1. On ne connaissait peut-étre pas a I’époque le phénomene de cristallisation qui aboutit a la
formation des roses des sables. Voici explication que Damiani donne en note : « Le bédouin
des déserts libyens, imaginatif et superstitieux, croit avoir résolu ’énigme de la formation
des roses de sable en lattribuant, de fagon tres prosaique, a 'urine des chameaux qui gicle
fougueusement sur les monticules de sable. »



Conclusion

Ti chiudo o finestra che guardi sul mondo

Le parcours poétique de Damiani que nous venons de retracer ne donne qu’une
vision partielle du militant qu’il a été ; sa pensée n’apparaft pas non plus tout
entiere puisque certains sujets, le fédéralisme par exemple, que Damiani prone
dans de nombreux articles de journaux, ne sont pas traités en poésie. Ce parcours
donne cependant une vision assez complete de ’lhomme et de la fagon dont il
appréhende le monde. Il nous apporte aussi le témoignage d’une existence entie-
rement vouée a un idéal : tous les choix de Damiani se font en fonction de cet
idéal, toutes les péripéties de son existence, y compris ’expérience migratoire,
lui sont liées.

Sa pratique de la poésie est elle-méme au service de son engagement militant
et si, sur le plan esthétique, ses vers ont parfois & patir de cette approche « utili-
taire », ¢’est aussi elle qui leur donne leur force et leur efficacité. En effet, méme
sl arrive que I’écriture poétique de Damiani soit esthétiquement médiocre, elle
ne laisse jamais indifférent, sans doute parce qu’il ne se contente pas de susciter
gratuitement des émotions chez ses lecteurs. Chaque émotion, chaque indignation,
qu’elles soient basées sur la vision du corps pourrissant d’un soldat, d’un enfant
victime d’une injustice, d’'un homme contraint de quitter sa terre natale, d’une
femme dont on profite parce qu’elle vit dans des conditions misérables, d’un paysan
qui se saigne aux quatre veines pour enrichir I'Eglise, entrent dans un systeme
plus vaste, dans lequel chaque individu a sa part de responsabilité.

C’est 14, en substance, le message que Damiani veut transmettre 4 ses lecteurs
dans ses poésies. Les instruments qu’il utilise pour cette transmission sont
empreints de beaucoup de conventionnalisme, dans la symbolique utilisée, mais
aussi dans la forme poétique qu’il donne a ses textes, dans le vocabulaire qu’il
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emploie. Ce conventionnalisme est cependant souvent dépassé par 'exagération,
Poutrance, la répétition, I’ironie surtout, qui le rapprochent, encore une fois, de
son lectorat idéal.

La production poétique de Damiani s’enrichit également par son approche de
lactualité. Lecteur gourmand de la grande presse, il y pioche de quoi fournir les
colonnes des périodiques dont il est le rédacteur, mais aussi, a I’occasion, de quoi
faire des poésies. Ses poésies sont d’ailleurs rarement intemporelles. Les recueils
qu’il publie, méme lorsqu’il s’agit, étant donné les conditions défavorables, de
recueils « virtuels », sont le reflet de leur temps, retracant les conséquences de
la Grande Guerre, les agissements du Président du Conseil pendant la période
fasciste, les guerres coloniales, ’exil et la lutte des antifascistes, la prise du
pouvoir par la Démocratie Chrétienne, etc.

Enfin, Damiani récupere ses émotions personnelles qu’il insére dans ses com-
positions poétiques, sans pour autant qu’elles en soient jamais le sujet premier.
Ses enfants, sa compagne, sa mére absente apparaissent souvent dans la toile
de fond de ses poésies et sans doute les nombreux personnages qui peuplent ou
qui hantent les poésies ont-ils, pour beaucoup, un modéle humain. On y retrouve
encore le bateau des voyages transatlantiques, les fastes, hypocrites, des fétes
pascales, les périodes de Noél passées dans la solitude, mais aussi ’écho des
chants qui ont rythmé les soirées passées entre amis, au sein de la grande « famille
anarchiste ».

Fort de sa pratique de peintre décorateur, Damiani fait aussi preuve d’un grand
sens du détail pictural, s’appliquant & donner a ses poésies des touches de couleur,
rouges et noires, mais aussi vertes, blanches, jaunes... s’attardant, a 'occasion,
sur les paysages. Cela est le reflet d’un intérét, professionnel et personnel, pour
les arts plastiques, qui transparait également dans certains périodiques qu’il a
fondés, certes parfois pour servir de « couverture » a la propagande anarchiste :
¢’était la fonction du mensuel Vita paru en 1925.

Il est enfin possible de reconstituer une partie de la bibliotheque de Damiani
qui a sans doute écumé les textes des penseurs anarchistes et ceux des écrivains
dont les noms apparaissent dans les colonnes des journaux anarchistes, notamment
lorsque les bibliotheques et les librairies de propagande diffusent les titres des
ceuvres qu’ils proposent a la lecture et ou & 'achat. Parmi ces titres, on trouve
des grands textes de la littérature italienne et internationale, mais aussi ceux des
nombreux militants qui, comme Damiani, consacrent une partie de leur activité
de propagande a des textes romanesques, dramatiques ou poétiques. Un travail
de vaste ampleur serait nécessaire pour redessiner le paysage littéraire anarchiste
dans son ensemble, ce qui permettrait aussi de mieux situer Damiani et son
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ceuvre parmi les militants de son temps. Il y a fort & penser qu’une telle étude
confirmerait la tendance, notable chez Damiani, & écrire en « homme du XIX® »,
une tendance dont il voit lui-méme, tres lucidement, les limites, qu’il expose a
Fedeli : « Je suis resté trop homme du XIX® en toute chose, dans les sentiments,
dans les affections et aussi dans les haines. Je suis donc hors circuit par les temps
qui courent » (12 mai 1953). Lavenir vers lequel il continue cependant de se
tourner est donc un avenir figé, qui n’a pas de dimension visionnaire et apparait
méme, A certains égards, comme rétrograde — on a vu les formules employées par
Damiani sur les femmes, les homosexuels et son apparente fermeture aux cultures
non occidentales. Les lecteurs du XXI° siecle qui voudront se pencher sur ses
textes, poétiques, littéraires et journalistiques, mais aussi sur sa correspondance,
y trouveront toutefois expression passionnée d’un imaginaire qui a enflammé les
esprits pendant des décennies.

Contrairement a ce qu’il prétend dans une de ses derniéres poésies, « Ti chiudo
o finestra », Damiani est loin de fermer, méme au seuil de sa vie, « la fenétre qui
donne sur le monde », qui continue de lui montrer des visions désolantes :

Vedere ? Che cosa ? Mai cambia la scena !

Son sempre le stesse persone che mostri ;
son birri, son ladri ; son preti adiposi ;
strozzati, o strozzini, ch’aguzzano i rostri ;
Sunamboli arditi ch’attendono ansiosi

d’andare al governo. Poi sempre la stessa
legione di servi che, curva la testa,

va al giogo, a la guerra ; ch’ascolta la messa
e fa, del tiranno, sua propria, la festa.

E quando un ribelle cammina a la morte,
schiamazza contenta, ma intanto si stringe
pel freddo ; per fame si piega a la sorte
che impone chi regna, chi truffa, chi finge.

Voir ? Mais quoi ? La scéne ne change jamais !

Tu montres toujours les mémes personnes ;

des sbires, des voleurs ; des prétres adipeux ;

des escroqués, ou des escrocs qui aiguisent leurs becs ;
des funambules hardis qui attendent anxieusement

d’entrer au gouvernement. Et puis toujours la méme
légion d’esclaves, qui, la téte courbée,
avance sous le joug, se rend a la guerre, écoute la messe
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et festoye le tyran.

Et quand un rebelle s’achemine vers la mort,

contente, elle s’égosille, mais en méme temps elle se recroqueville
a cause du froid ; a cause de la faim, elle se plie au destin

que lui impose celui qui regne, qui trompe et feint.

Malgré tout le pessimisme de cette description, ¢’est a travers cette méme fenétre
qu’il entrevoit, en réve, le monde libre et juste pour lequel il s’est battu, toujours
persuadé que des hommes le connaftront un jour. Car, affirme-t-il,

Giustizia sara, inesorata e fonda.
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