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Exergue

pour toutes les formes de sable
de vent et de vieillesse

je Yapporte mon visage
lunaire et tres bas

marcheur avancant dans son ombre
fabuleux mot de la pierre

dieu comme si la nuit y

avait oublié des breches

qui se ruine au petit matin
délivré de ses ceuvres

ayant confessé I'histoire

et sur les routes laissé

tomber un givre volage

je viens demander foi

aux salines de ’aube

que garde l'inlassable image
allant de la noirceur

a la blancheur clémente

sans poids cherchant un réve
de cypres qui disjoint I’horizon
des fleurs rouges au poing
prodiguées par le feu

que son corps au verbe d’air
met aux bréves embuscades

de désir et a la complicité

des places d’herbes folles



CHARGE DE TEMPS




Chemin

a Louis Aragon

1. futur qui songe

fragile jeunesse qui

s’approche

se dessine dans la chaux vive

mille fois nouée et dénouée

mille fois supposée

chemin proposant sa loi

a ’hommage de I’espace non fréquenté

dans la gorge des vents le chant a cette patience
quand l’arbre dresse une sourde alerte
entre les mouvements du jour

2. bref lieu

et bientot s’additionnent

les oiseaux qui répondent
a de folles et violettes instances

la saison qui croit ardemment



et se fend de désir

et peut-étre plus légere
dans ce jardin défroissé

la solitude qui s’accumule

3. libre de peine

sombre réponse de fruits de vols pressés

dans la chambre ot planent de 1égeres questions
jour bleu éclos d’'une secréte résignation

des fenétres et ¢a et la gestes de paille

déployés sur une noire rosée

les objets les plus absents et autour

plus dense une ivresse comme si pour une fois

la limite avide et méfiante était franchie

4. la-bas présent

comme si pour une fois

avaient été parcourus dans un unique voyage

les pOles de ’haleine et de I’age et que

le coeur en ait gardé la fatigue la moins pondérable
comme si accomplis ’exploit de I’esprit

et ’effort de ’encre qui efface et retrouve

et que pour une fois

I'inquiétude entre les dents et la bouche

nourrie de son appel n’aient plus de réalité



demeurer

cette nourriture qui me déshérite
sous la loi d’'une femme lente
cachée par la convoitise du jour

servira des jeux odorants de patience
tout a la dévotion
d’un sourire frileusement porté

d’une paisible répartition des yeux
et d’un visage nu enfin occupant
I’extréme soudaineté de ’'amour

lac surpris a I’état de veille
ou de tres loin la trembleuse
prisonniere oubliera de se noyer

(un poignard un peu pale
s’abandonnera dans son cceur)
sous l’illusion de l'indifférence



épeler I’envers

crois mémoire d’arriére-saison
sur I’argile déflorée des glaisieres
et fais les jours passer

comme a travers une absence

peut-étre prendre la route de désir
que le coeur ne sait plus prolonger
peut-étre ’heure de canicule noire
d’un autre désir couché sous les eaux

ou le sable léger confident de 1’oubli
et la profondeur solaire que prodigue
une urne de connaissance invisible

souhait inventé par des lois anonymes
saison secondaire qui vends tes secrets
tes morts et les innocences de 1’été



instance

soupcon du vent
vide du coeur
songe de pouvoir

les exploits de midi
et le sommeil du rivage
se confinant dans I’espace

comptant les pesées

de I’hirondelle sur

la chaleur qui envahit

la conscience avide de 'air



itinéraire du froid

tais ce que la glace n’ose dire
auréolée de noirceur qui hésite
et renais de I’avoir tu pour

que sur ta nudité le récif
avance sa froideur sans visage
et dresse une insensible porte

une insensible nébuleuse
a ’heure vaincue ou apres
avoir refait la paix du naufrage

ton ceil bleui devient I’étoile
qui éclaire I’accalmie



la force du jour

haut espace d’octobre
pour conter I'histoire
des distances anciennes

et "ambition des foréts
alliée d’un ciel
établi au voisinage de la solitude

et la sauvage vendange des chlores
et ce cercle de crainte et de rien
pour couvrir le temps d’air serein



innocence de I’étre

I’arc du bonheur enjambe
une femme aromatique
la source en-dessous
chante la derniére neige

effacé par qui I’a dessiné
sitot rendu a son objet
ce sera I’été allégé
safrané dans les creux

confondant le sommeil
la veille et un réve
propice a la blancheur

I’auront oublié sitot
révélé ces mots plus que lui
pressés de se perdre au loin



bientdt voyant

a Maurice Ohana

prairie que foule I'obscurité — appréhender la grace — et dispersion d’eaux froides —
courir jusqu’au bout de 1’été — prendre feu — un soir heureux — et dans le fond de la nuit
retrouver —

cette nuit dominée — par le mystere d’un visage tremblé



qui veille

suppose ou j’habite ?
en une mort en lambeaux ?
en un jour de feuilles ?

scellé jusqu’au coeur
au-dehors creusé
moins silencieux mais plus mort ?

en un soupcon de mémoire
stagnant dans les sources
ou une cigale dispersée dans I’été ?



le cri

t’appeler incalculable
rivage
défoncement

épi de silence
t’appeler perpétuel
oiseau

et te savoir préte, réponse
canicule
sans fardeau



suivant le réve
de ’eau couchée
emportant sa propre mort

dans le persévérant
le sec frémissement
des roseaux du temps

feu de murmures
jusqu’a ’aube

ressui



dormante unité

la table la familiarité du pain

la parole approchée des choses
la tranquille résolution du jour
et enchassé dans un crépi de feu
I’amour envisageant la patience
énigme de ce calme prolongé

I’aube d’une fureur blanche

la folle grenure de ton ventre

et toison roulant les membres
dans sa massive fraicheur

la vague consentante de la mort



A un voyageur

a Pierre Seghers

1. lieu de mémoire

entre les maisons du jour

et les feux de derniére main

ressac de splendeurs sur les collines
dont la cendre colporte le souvenir
la saison a flambé derriére toi

le soleil s’écaille a te chercher
c’est le temps opaque de la terre
c’est le temps de la suie étalée

un archipel noir et perdu

de doutes se hate de souffler

la derniére lampe allumée

qui délire dans les dunes du nord

2. pour vivre

I’or de la fatigue peut-étre
I’arme candide muette plus loin

I’entre-temps d’une neige
annoncée a cris dévorants



ce songe de vérité peut-étre
son aurore aux mains de louve

tu vas avec d’autres gestes
recevoir ton exil d’'une blancheur
habitée par quelques oiseaux



brutal lieu de la faim

les voix nues tandis que
les mains s’emmeélent dans
une heure abandonnée

brutal lieu de la faim

le lait arrive sur la table
avec le désastre de trembler
et Paventure de mourir



pays d’ceil

se reposer dans ces froncements
ces palpitantes levées de temps
ou tu fais tache et converger
vers les litanies du sommeil

capturer la source fertile

sous une moisson de cris

sous une moisson de cils la raison
propagée de tes gites d’air



enseigne de foi

la chaleur — l'ombre autour — la maison méditant dans un berceau — lactivité
congédiée — le pain devenu pensée — et sur la porte la connaissance du jour — le souci de
te définir — peut-étre le remords — d’ou ta mémoire semble exclue



sens inverse

le soleil fruitier

a vu ton visage

se trahir tomber en lanieres
puis retrouver

de secretes levres

les femmes dans leur asile
ont replacé sous tes doigts
la béte de grace rousse et noire



empire variable

fracasse et rue le temps
taille sa part de chasseur le temps
défende la complicité et le silence

la-bas prochaine mine de chaleur
un bois de femmes bruit dans le jour
exigeant le repos donnant a baiser
une robe de charité libre de temps



La folie de Claude Lorrain

a Jean Cayrol

1. 'indestructible

part 1égere de ’espace fidele
dans la lenteur du jour
quand tu veux te livrer a la douceur

te presser sur le sommeil d’'un visage
(passé de preuves et d’enfance)
et changer tes plaies en route d’écume

t’accompagner d’'une béte poncée
qui fomente une odeur de coriandre
la terre devant oublier la devise

tu t’agenouilles dans I'inextinguible
sincérité de la poudre

2. arythmie du matin

le souvenir d’un soleil de mer
restitué par I’aube maternelle



autour de ton cri de tes abeilles
transmet plus fort cette ombre

ce songe qui nous altere de fievre
visible dans la chaleur et I'ceil

échancré par sa victoire grandissante

3. submersion de la peine

impossible main qui détache le cceur
pour qui ’heureux temps d’appareiller
est trace d’oubli sur une cendre d’eau
et produit secret de bien des morts

quelqu’un te lévera pres de noyer
la mer sous des grilles de feuilles
et dans la stricte obédience du jour
quelqu’un te lévera qui se retirera

dépensant dans la profondeur solaire
des signes hors de toute raison non sans
qu’un précoce vent stérile ne cesse

de monter de la somme de ces départs



MEME NOM







louange

entre tes deux mains enfermer
cette ligne de fuite luisante
ce lointain machonnement d’amertume

priere comme un gofit de sauge
courbe d’adoration sur la langue
dont ton corps s’entoure et s’encoche



erres

miraculeuse invitée des verveines
toute sur la levre de la surprise
au plaisir d’éblouir et seulement

les pas battant les taillis de la nostalgie
roseaux branches dans le méme fil jusqu’a
I’a-plat du sable et la berceuse des vagues



I’illusion sauvage

que tu reconduises ce voeu

jusqu’a la sincérité de sa naissance
d’ou transfigurée tu reviens

ou traduises la similitude des ombres

la parole restituée au torrent

tes flancs s’effacant dans ’amour
et la tour lactée du ciel virant
dans I’étroite longueur de vivre

combustion en avance sur le matin
I’éphémere n’a pas ta mobilité



les exploits du corps

la douceur renversée
dans le halage des yeux

le fil de I’éclair rusé
sortant de la bouche

I’enjeu brillant de la candeur
et résolution plus blanche

ta frileuse ta novice densité
tranchée a la limite de l’air

et ce jour plus avide dressé
auquel tu sers de devoir a remplir

de tes seules mains de ta seule gorge
et du dessein exagéré de tes yeux

ton corps brutal et proche
ou se distancer



douceur traquée

plus vite
ce cceur a la roue de I’insouciance scellé

plus vite
ces eaux sages d’un cadran I’emportent

plus vite
ces rives le sement en alluvions renouvelées

plus vite
retour chaud a la source fertile



a ’endroit méme

ou se noue le souffle
I’amour s’abat
plus blanc que la hache

ou se noue le souffle
la hache s’abat
plus rouge que 'amour



patience sur impatience

délirent sur ton sein
la soie et la neige

et laiteuses libérent
un printemps solitaire

provoquent sur le seuil de I'air
la justice d’'une maison ouverte

le soleil informé des raisons
et la franchise renouvelable



houle jusqu’en son sommeil

énigmatique merveille sur son versant
I’aine et I’or périlleux de ses branches
obéissant a la lumiere par elle produite

s’endormir sur cette fenétre illusoire
ce vide nomade qu’habite la foudre
et s’envelopper de cette torture blanche

entretenue par ces mains qui se croisent
et 'orageuse souveraineté de ces jambes
sur une meurtriere prescience de I’'amour



la lecon de la flamme

ame riveraine plus
qu’or qui se dépense dans les orages
sur la blonde cause de ta visibilité

que gel fleuri sur tes seins tes pieds
dans la convoitise d'une lampe égarée
quand le temps évite de te regarder



surprise tres loin

tes yeux ont la voix des gréements
et se distinguent dans la volte-face
demeurer dans la richesse de tes doigts

vivre devant toi d’étonnement
mon devenir témoignant de ton passage
sans rebellion et sans intolérance

et que cette fievre de lumiere
touche le vraiment vivant que je suis



hommage a la paix

laisse la parole au miroir

tes mains rassemblant la chimere
par quoi se reconstitue I’espace
sans cesse briilé de ta nudité



chiffre du visible

ton ceil prétant a 'automne
ses défaillances d’orgue

et 'impossible pureté

de tout ce par quoi

ces frondaisons intangibles

ce soufre éparpillé

accrochent leur agonie au vent



rivale de rien

achevent de se résigner les souches
le soleil rouge et les os de la terre
avec une science qui ne cesse de grandir

s’élabore sur leur somme une ame
un midi guerrier sur le qui-vive
et montant de I’obscur amoncellement

éclate le mutisme de ta mémoire
I’assidu été téméraire qui t’habite
et s’étende sa rumeur a ’encore loin

inassouvie confidente de I’oubli
par le sable qui m’accueille et néglige
et par le souhait du vent réinventée



I’empire de la chaleur

dire que tu ne viens pas
des tours et des murailles
ol juin a planté ses drapeaux

dire que tout cet air ne suffit pas
ni quoi que ce soit a résister
a la fougue qui t’ouvre a 'ouvert

dire le pillage des voix
et la perpétuelle marche
de la plus absente en toi

et quoi encore balayage d’air ?
la loi qui décime les regards
et défie les prouesses de ’azur

la trace indivisible du cceur
ou tout se plait aux braises
et la vie qui publie son retrait



harpaille

née de ’ar6me du vent
chasseresse de haute évasion
attentive a tes captures

que pousse en avant la poursuite
d’une chair de vent entrouverte
par le seul fil de tes mouvements

tu portes la blondeur des prédictions
et ton épaule fait taire les cigales
dans les dormants oliviers du temps



démontrée

ton feu prend racine dans les meules
a la naissante foulée des rivages
sur les massifs de lumiére infertile

ou encore ?

dans la connaissance d’étranges faveurs
sur lesquelles la chaleur rit et revient



le coeur inlassable

soulever ton silence
gagner sur ton épaule
la fleur qui briile sa chance

cette défection de tendresse
cette solitude d’orchidée
et le fardeau penché du visage

la durée qui s’y entrepose
et que n’offusque aucun voile ni
le bord du vent endormi sur ta bouche

sous la poussée d’une furieuse aurore
le pouvoir d’'une absence prolifique
s’arrogeant ton nom et le mien

et t’entourer de cette persuasion
de cette dure lampe qui creuse
une rumeur de vent

dans une graduelle chaleur
polie par le désespoir



chasse clameuse

toute de sédition au passage
I’aube que souléve ta retraite

toute d’agonie joyeuse ton éclipse
dans le pur inventaire des eaux

dévastée d’appels ta gorge ouvrant
sa fugue dans les heures et les bois

jamais ou te situe la folie de tes yeux
jamais dans le hallier de tes gestes

plus exigeante qu’'une aventure ménagée
sur un chemin de figuiers révulsés

qu'un présent réfléchi d’arbre en arbre
a quoi tout aveuglément te guide



role féminin

et le barrage exorbitant de la lumiére
et la frayeur d’anciennes sources
et le silence de la fleur et de la pierre

et rien d’'une forme
ni de commun avec la généralité des corps
mais le visage paré d’une écorce d’air

et tous liens rompus avec la patience
une gerbe de royauté et de jeunesse
sur des noyaux d’orages blancs

seins gorge ventre jambes
fétant seuls leur route et leur victoire
et 'indifférence du ciel qui s’y vénére



concentration d’avenir

derriere un absolu de chaleur
dénoue le voeu tendre
la vocation de la vague

s’éclairent de docilité
ces morceaux de solitude perdus
dont se repaissent tes yeux

et loin de tout souvenir
tres loin regagnant le large
ou ne se distingue aucune couleur

sinon la forme nocturne de tes mains
sur les bords d'un orage consumé
et d'une lavande de fable

tout cet espace abandonné
devienne mon bien et mon mal



I’ombrage de I’éclair

entre ton ventre et tes jambes
sculpter dans la poussiere jaune

’amnésie d’aofit
son immobilité altérée

sa blondeur carnivore
ses fureurs légeres et noires

sa calcination dans la brieveté



nouveau né sans cesse

reprendre vie d’'une vague
d’une mobilité partant

de tes genoux et de cet arrét
de cette suspicion de ce liséré
des rires se dévidant

en d’infinis battements



le temps donné

le temps de son baiser d’eau
épousera ton corps et le guetteur
touchant son salaire de secret

te tendra son nom a genoux

entouré de pressentiments



rapidité de la neige

tu vis de fatigue d’éclat

t’éleves toute entiere récolte

a la rencontre de la lenteur

ou te conduit un chemin souverain



qui pourrait voir

pourchassée par le givre
tandis que toute tendresse frissonne
si tu t’éveilles



ton nom

visage planté sous un visage
et au bord d’une gréve qui guette
ce détour et retour de tendresse



naissance de la quiétude

rive a rive dérivant
dans la soudaineté

le calme dilate
ces deux seins
dévalant du vent

le calme



un art d’agonie

vouloir prochaine souffrir
pour un jour si blanc étoilé
de ronds d’huile et de flammes

vouloir de la forme que tu occupes
partir et te répandre sur le stérile
noyau d’évidence crépitant

autour de ces maintes veilleuses

et renouveler la solution du poignard
et jamais épuisée d’'une main légere
abandonner ta chemise sur le sable



ou le fer
soutient
un blanc désastre

ou crient
pour entrer
dans l’aréne

ou
chassent
a courre

tes yeux
aguerris
par l'illumination

épeler le regard



a chaque cri plus apre

sans parole dans ton visage
sans parole la route qui s’amasse
sans parole I’'avalanche d’éternité

sans rémission le soleil scellé
entre deux alouettes qui hésitent
sur ce bonheur aux limites de 1’absence



I’extréme loyauté

tu as laissé tout ce gel
s’épanouir sur tes levres

et tes yeux mener leur savoir
a la perfection du froid
tandis que citadelle postée
dans le brouillard tu racontes
ta victoire sournoise lachée
aux quatre coins du coeur

tu n’auras d’autre choix

que de marcher dans une aube
froide et peu favorable

de signifier aux passants

le peu que tu leur dois



la béte poncée

contrainte par le sang
la béte vient d’éclater
et ses preuves changent

a I’en croire porter une dague
dans I'impossible trace de malheur
est simple ruse d’'un enfer paresseux

et derriere son profil
le tien sort de ’enfance



monde possible

moi avant de mourir
présent approché
visage d’appel intact

je touche I’humain désert



LES POUVOIRS




langage souverain incompatible secret noyé dans I’écorchure universelle que ma vie s’y
perde y vive sans justification qu'une muraille de ténébres se referme sur elle et sourde
muette nul médiateur ne puisse la faire entendre parole qui creuse un espace vide

mémoire échangée contre la nuit
qui cache la nuit
un rien qui est infiniment brillant

et cherche

une forét détournée
que va frapper le matin
et tout a coup aveugle



la statue d’ombre vous attend elle attend elle ignore son attente suspension de forme et de
temps elle n’existe ne dure que par l'attente dans le néant son décor visible la nuit qui ne
sait ou se réfugier se débat avec des cris le singe de feu qui ’appelle épie mais ne rentre pas
arrét des songes pour rejoindre les trois phases du sang remplissez tous les récipients de
salive et jetez-les au vent son rire son rire a lui seul remplit le haut et le bas



et ne peut revenir de la blondeur relevée a I’horizon le jour reprend ses proies ’dme repose
ses glus des ordres de marche refoulent tout arbre dans les ornieéres les champs
recommencent a chavirer rien que pour l’erreur le rite mort des actions de chute des ombres
de chute dans la forét appelant cela crime pourquoi attendre le débat pourquoi flairer sous
les cactus des jambes ’heure des enfantements il n’y a qu'un chemin ouvert pour ce voyage
la parole qui verse sa crue et remonte dans un mouvement de repli vers elle-méme embrasse
le creux de la fécondité le cercle des sacrements et les pas de Chorée



réapprendre au chantre a chanter car sa voix a sonné le discord rien n’est plus semblable a
un sacrement qu'une malédiction le retour des anatomies est assuré le sein se regardera
dans l'autre sein et s’interrogera sur l’identité et la différence a moins qu’il ne tombe
amoureux de son image qu’il verra noire et mortelle s’il est blanc reconnaitre ce sein
I’abriter le faire boire a sa propre source le porter sur la téte le promener au grand jour s’en
faire une gloire



nous n’entendons pas nous amarrer dans ces eaux basses notre navigation n’a de sens que
loin de toute cote ’envie de remplir le champ de la tradition ne ’emportera pas sur nous
que la route s’ouvre que le regard seul soit en mesure de la prolonger que toute rencontre se
fasse avec la seule désignée par son regard que ses yeux soient d’étape en étape la porte a
franchir jusqu’au signe qu’elle décrit sur le sable jusqu’au nom dans lequel elle se concentre
jusqu’a la naissance que promet le labyrinthe de son nom et de la jusqu’au seuil ou elle
apparait avec un air de familiarité qui fera douter de la réalité du voyage accompli si on ne
s’apercoit bientdt que de regardé on est devenu regardant ce qui ne saurait étre considéré
comme le résultat d’'une mutation mais d’un retour au sein du regard dont le signe avant la
parole a commencé par ériger sa frontalité autour de vous et qui n’a déroulé jusque-la que
ses résidus visibles et la route reste ouverte et elle appelle sans cesse



toutes les charitables images du monde me menent a toi attendue graces leur en soient
rendues une a une j’ai suivi tes traces en chacune j’ai relevé les signes de ton passage
attendue qui de toutes fais le tour qui en toutes ménages la voie pour que toutes ne servent
de route qu’a toi



dénombrez les chainons de la chaine les fourmis de la fourmiliere les étoiles du ciel il
restera toujours un chainon il restera toujours une fourmi il restera toujours une étoile et le
mot sur la page refusera de s’inscrire complétement et vous recommencerez a recomposer
ses lettres dans tous les sens et il en naitra des mots masqués avec lesquels votre savoir
grossira jusqu’a I’obésité et ’obésité occupera le trone



le mot des mots dont chacun se change en son voisin monte sur les épaules de son frére et
vous construit des villes vous compose des vies vous offre a lire des livres qui commencent
par la fin que vous reprendrez mélangerez jetterez au sol pour qu’il vous parle par des
oracles



et le chemin qui est une facon de redire la priére et nous repartons encore une fois et pour
une fois rien ne nous empéchera de gagner ces dunes sur lesquelles le vent luit et attend
notre passage commenter chaque grain de sable commenter I’écriture des étoiles c’est une
tache qui requiert d’abord une bonne vue nous épellerons lettre par lettre le texte déposé
nous collationnerons les mots dans chaque mot nous réunirons les amants cette solitude ce
sable ce vent ne sont pas faits pour se couvrir de vestiges mais de la fraicheur de I'ceil si
rien n’y invite au repos c’est que la marche y est repos le jour méme n’y est que marche
continuée vers soi sans rupture et armée de sa seule chance qu’écriture sur le sable et dont
le sable reconnaissant s’abreuve et se vivifie et la chaine des signes se déroulera jusqu’au
coeur du vent
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I’herbe dit au défunt qui passait reléve-moi de cette faction 'immobilité m’épuise mais que
pouvait répondre celui-la méme auquel 'immobilité ouvrait ses portes il n’en resta pas
moins troublé encore un dit ’herbe encore un que l'infortune des autres ne touche gueére il
s’en alla lui de son pas égal une porte céda puis une autre plus loin puis une troisieme et
des lors il ne rencontra que portes battant dans une agitation d’ailes il s’endormit au cours
de ce franchissement incessant de seuils qui accouraient d’eux-mémes a sa rencontre la
fatigue de I’herbe lui parut incompréhensible avancer sans marcher n’était-ce pas la forme
la plus haute de la joie a ce moment il s’entendit de sa propre voix dire reléeve-moi de cette
faction I'immobilité m’épuise



11

une cléture rigoureusement cadenassée qui découragera de la comparer a tel espace barré
d’en transgresser les limites un lieu réservé a 1’écho a la honte et condensée sous la langue
au-dessous la parole qui vole sans réponse ni souvenir reconduisant a la source non celle a
qui I’événement advient mais celle qui a 1’événement advient enceinte de l'intérieur
réparatrice indifférente a I'image des jours
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ce matin nous envoya des messagers chacun d’eux se présentant hors d’haleine émettant un
son un seul faisant volte-face et disparaissant a toutes jambes comme si une mission aussi
urgente la méme ’appelait ailleurs il y en eut dix il y en eut quinze il y en eut quarante il y
en eut toute la journée toute la journée se passa a les recevoir mais qu’obtinmes-nous nous
elimes beau les agencer dans un ordre puis dans un ordre différent aucun sens ne se
dégagea de leurs propos sans doute devions-nous admettre quun début de signification s’y
manifestait par éclairs mais comme 1’6cho d’une autre signification s’interposait vite et
I’annulait a ce jeu nous finimes par comprendre que nous aurions découvert le sens que
nous eussions voulu et selon I'ordre dans lequel nous les eussions disposés 1’explication de
tout nous flimes tenté de courir chez notre voisin pour nous informer si les mémes ne
s’étaient pas présentés chez lui aussi nous disant que oui bien stir que les communications
qu’ils lui avaient délivrées étaient en mesure combinées avec celles que nous avions recgues
nous-méme de constituer un ensemble de mots un ensemble de phrases qui sait
compréhensible et qui était le message mais nous pensdmes que si ces messagers avaient
rendu visite a notre voisin ils seraient allés chez tous les habitants du quartier de la ville
entiere en bonne logique nous devions nous rendre chez chacun d’eux si nous tenions a
réunir tous les éléments utiles a la reconstitution du texte cette pensée nous fit mesurer
I’énormité de la tache et supposé que nous eussions pu I’'accomplir la vanité d’un tel effort
nous nous serions stirement trouvé a la téte d’'une quantité de matériaux telle que des
générations d’hommes eussent été nécessaires uniquement pour les classer et pour ce qui efit
été d’imaginer toutes les dispositions susceptibles de faire naitre un sens il aurait fallu
d’autres générations aussi restimes-nous chez nous et comptames-nous sur nos seules
ressources et notre seule ingéniosité il n’en sortit rien ce fut a la premiere impression recue
que tout résultat aboutit de nouveau le message avait sans doute un sens mais aucun qui se
présentat a ’esprit sans que tous les autres intervinssent en méme temps a quoi pouvait
donc servir un tel message nous ne comprenons pas pourquoi il nous a été adressé
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la route est semée d’embfliches dites-vous le livre des vents annonce des heures claires
I’ardeur de la mer pélit sous I’étrave le chant mure I’horizon nous craignons la femme qui
regarde la mer dites-vous traitez-la comme 1'un de vous ils partirent jamais traversée ne fut
plus fabuleuse on ne surprit pas le moindre désir de retourner a terre chez le dernier des
mousses la terre ne laissa pas trace d'un souvenir dans leur mémoire le temps demeura
fixement au beau la femme se révéla meilleur marin qu’eux tous réunis et meilleur capitaine
que tous les capitaines renommés sans qu'une seule manceuvre fiit accomplie le bateau lui
obéissait pour une fois des marins connurent le repos la joie de vivre
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le cri du coq appartient au passé le rideau n’est plus tiré sur les anges du bonheur il faut
dire que la nuit ne s’est pas passée sans mal il y a eu nombre d’attaques et de ripostes mais
le plus tenace a été le chien qui a cerné la maison quand le champ de lutte est apparu au
jour ne restaient que ses empreintes ah ces visiteurs ils nous empécheront de vivre mais
nous les empécherons de nuire peut-étre pour le moment le soleil cache-t-il derriere lui un
soupcon de présence nous avons toute une journée pour réparer nos forces
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ne revenons pas en arriere méme si la route s’est enfoncée en terre sitét foulée et qu'un mur
de vent avance dans notre dos pourquoi revenir supposé que cela soit possible nos femmes
nos amis laissés la-bas ils nous reverront dans leurs songes ils y apprendront de notre
bouche le détail de chacune de nos étapes ne sont-ce pas eux qui nous ont incités au voyage
recommandés aux quatre horizons jeté de I’eau sur les talons et refermé ensuite I’espace
derriere retiré la route sous les pas comme un tapis roulé au fur et a mesure par des
serviteurs diligents apres la féte n’y pensons plus mes fréres ne pensez qu’a ce jour délivré
de la nuit pense-t-il a un éventuel retour lui il vivra sa journée de jour et les ténebres le
trouveront prét pour un nouveau combat imitons-le voyons en lui un allié et un compagnon
de voyage lui et nous arriverons au bout de notre périple ensemble nous nous reposerons
cote a cOte comme de vieux amis nous n’aurons méme pas besoin de nous confier nos
impressions de voyage
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interviens dans le cours des ans et les signes recommenceront leur ronde rien ne viendra les
en distraire le sens rompu prendra des airs de crine la suie I’environnera entre dans le
repaire et rappelle 'autre riviere dormante la fiere alliée du vent ’ombre ramenée par le
sang il faut ce soir qu’elle dévide son cocon et les desseins s’affineront sur les paupieres de
sa bouche tu y liras 'autre appel réitéré de pierre a pierre et la route déviée jusqu’au coeur
des glaciers la la fiere alliée dormira la la fiere alliée reverra luire ’aube et la fiere alliée
recueillera ton pardon il ne sera pas inutile ensuite de I’embaumer dans le vent de
I’emporter a bout de bras de l'offrir au pere toutes les fourmis déserteront leurs nids et
viendront contempler cette merveille
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il n’est que de reprendre la marche pour retrouver le vent dis-tu le vent et I’'abord du visage
je mendie ma vie aux portes dis-tu et je n’ai plus que ce visage faconné par la nuit et le vent
je ne réponds plus dis-tu au récitant du temple ot devenue raison la mort s’est dépouillée de
son harnachement répartie sur le globe dpre des yeux et fine de composition demeurante
des saisons délivre délivre ce mendiant
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monte la garde sur les trois tours la terre vire au rythme des anneaux que reste-t-il du
pouvoir du roi le délit ne se commet plus qu’au nom du fidele affranchie du vieux préjugé la
terre se féconde par le seul effet de son désir il n’est pas de vie sans un grand détour par les
décombres sans I’élan du remords sans 'ombre qui la renie et il ne manquera pas d’autres
aberrations pour déplacer le centre de gravité du sang le mérite de toute cette action en
sera néanmoins laissé a I’ange il n’entreprendra pas la remise des peines au nom d’on ne
sait quelle compassion il vivra et reconnaitra les siens il nous offrira sa main comme prix de
cette alliance défiant la joie
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le rire du chef lance le germe accommodant le sang et le défi maison du rire apres cela
apres pareille récitation fermons il ne faut guere obtenir de grains pour avoir 1’ceil ouvert
fermons notre cercle dirigeons nos regards vers le centre le rire surgira de la attrapons-lui
les mains et marchons ainsi ne revenons plus sur nos pas la terre a force de I’entendre
revenue a la raison ne défiera point ce pere il entrera aussi dans son martyre de nous
accepter et nous voila partis afin qu’il nous retrouve ne voyez-vous pas tout le tragique de
cette aventure mais foin de ce qu’il en cofitera aux uns et autres nous arriverons aux portes
et nous crierons pere et la porte restituera son bien allez en paix
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je t’entends mais ne te vois fougueuse perdue éperdue nous n’avons fait que nous délivrer
des hotes royaux est-ce cela qui nous est imputé a crime réfugiée dans le sillage du vent tu
réves sans doute a tout ce qui aurait pu étre n’emploie ta retraite de I’air pour éviter nos
regards les remplir d’objets mortels apprends a connaitre la terre verte et ses habitants
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I’emprise du cercle et la prison le piege qui danse et retenu par son mouvement le signe qui
se jette sur toi c’est une réponse donnée a ton appel car il en est ainsi ce refuge t’offrira ses
couloirs et ses chambres tu y rencontreras de belles personnes elles t’instruiront
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la sonde du cri est descendue au coeur de la terre elle a ramené un noyau de chair et de
silence il n’en faut pas plus pour attirer la nuit elle se juche aux cimes aux poignets nous
enserre la délicatesse des anneaux nous commencons le voyage vers les rives dénudées de
I’or nous ne retrouvons qu’'un tracé de lignes remémorées nous devons appeler aux quatre
portes pour recevoir permission de continuer mais combien de chemins déroulera la course
la confidence n’en sera faite qu’au noyau de chair et de silence va donc par la et crie
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la seule qui ne dorme
sauvage se replie
a la fin et s’aveugle

se couvrant du mutisme
des bétes et des pierres
ne laissant d’elle qu’os

estampilles de sang
gardés par un sommeil
d’arbres noirs et de gel



et la voix d’'un dieu mort
cherche dans ma mémoire
par ou I’ombre est entrée

(comme celle qui crie
désarmée au coeeur las
pour retrouver la mer

constamment égarées
I'une reprend le chant
ou I'autre en perd le fil)

et des reclus sans nombre
surveillent ce grand jour
qu’envahissent les pierres

24



pourquoi détresse viennent-elles
toutes ces figures de pierre
crier a ’envi sur la mer

pourquoi font-elles brusquement
le monde se tourner ailleurs
s’embraser d’une noire absence

et vite ensuite gargouiller
dans un reflux d’eau d’air de feu
un seul murmure de lumiére

ces ombres rapaces et folles
la mer qui remue un jour vide
entend-elle parfois leurs cris

25
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aveugle proie et ombre
ni prise ni lachée

ces mains ces yeux ces levres
environnés de feu
qui courent sur tes traces

se souviendront de toi
se souviendront de toi
toute leur vie de pourpre
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j’ai vu la détresse
obscure insurgée
qui brile tes yeux

tandis que patient
erre doucement
au ras de la terre

et peuple I’espace
devenu de cendre
un chant d’innocence
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la flamme — et rien ne crie
et rien ne se délie

la pierre se déchire
légere, en vain légere

ces mains ces yeux ces levres
ni la ville ne crient

calme noir qui ne sait
ou atteindre le coeur
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voyageuse avec les oiseaux

porte mon corps dissous mon ombre
dans une clairiere diurne

éclairée de mille délires

dans une clairiere diurne

un territoire de hasard

un tremblement léger de feuilles
ou un feu dispersé au vent

et 'autre flamme qui rassemble
une architecture de brume

loin sur les vagues de la mer
m’accueillera peut-étre un jour



toute
au ceeur clair de la solitude
enracinée et envahie

toute

dans ce jour entouré de mer
comme dans 'autre paysage
ou s’immobilisent les ombres

toute
la seule qui ne dorme
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elle continue a couvrir
a brouiller les cris et les traces
et chercher encore a tatons

puis attendre de nouveau que
son silence entre les échelles
d’une misére inconnue use

ce jour et accumule une eau
insomnieuse sur mes yeux
comme si elle était de pierre



le visage presque humain
attendant entre les clous
gelé sous un feu immense

et s’alimentant d’espace
dormant sur sa bouche saignante
gardant 'immobilité

de loin d’encore plus loin
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