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CHAPITRE 1

Les paulownias en fleur et le Restaurant des Intellectuels, c’est ce qui lui était venu en
téte quand il s’était laissé aller aux nostalgies alors qu’on débouchait le champagne. Clément
Duprest avait fermé les yeux sur les floraisons mauves, inquiet a la seule idée d’offrir aux
collegues qui I’entouraient le moindre accés a la confidence. Pres de quarante années
s’étaient écoulées depuis 1’éclosion, et bizarrement, bien qu’il n’y ait jamais songé, c’était
cela, la végétation, qui lui revenait en mémoire au moment de quitter pour toujours son
bureau de la galerie nord. Quarante ans, et pourtant les images étaient intactes. Il se revoyait,
jeune homme élancé vétu de flanelle, chapeau légerement incliné sur l'oreille droite,
traversant 1’allée centrale du Marché aux Fleurs, il se souvenait des odeurs. On était en mai.
Quinze jours plus t6t, il avait été recu dans les tout premiers au concours d’inspecteur de
police, mettant a profit des études de droit écourtées, et ’excellence de ses résultats lui avait
permis de faire des vceux, pour son affectation. Il pensait grimper les échelons dans un
commissariat de quartier, mais les nouvelles missions confiées aux Renseignements
généraux, rebaptisés Brigades spéciales pour l'occasion, nécessitaient des énergies, des
compétences. La convocation lui demandait de se présenter sur I'ile de la Cité, a onze heures,
et c’est en longeant les pavillons métalliques emplis d’arbustes, de bouquets, qu’il avait
remarqué les grappes lilas qui enveloppaient les branches des deux rangées d’arbres. Une
femme occupée a remplir un seau a la fontaine lui avait souri. Elle portait des sabots et un
tablier bleu. Il avait porté la main a son couvre-chef, puis ralenti pour écouter ce qu’elle avait
a lui dire.

— C’est arrivé ce matin ! Il faut en profiter, ca ne dure pas longtemps... En plus, ils ne
fleurissent qu’'une fois tous les cinq ans. Vous ne voulez pas des roses, elles sont toutes
fraiches... Mignon comme vous €étes, vous devez savoir a qui les offrir.

Il avait baissé les yeux, ne sachant que répondre, et avait failli se cogner au socle vide sur
lequel, quelques mois plus tot, se dressait la statue de Théophraste Renaudot avant que
I'alliage cuivreux de 'hommage ne serve plus utilement dans le circuit de la production
industrielle ou agricole. Un convoi militaire allemand s’était immobilisé sur le boulevard
tandis qu’il présentait ses papiers au gardien de faction, des soldats en armes avaient surgi de
sous les baches kaki pour prendre position devant les grilles du Palais de Justice a cent
metres de la.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Le policier, impassible, lui avait rendu ses documents.

— Rien, c’est la releve pour le proces des terroristes... Trés bien. Tout est en ordre, vous
prenez ’escalier E, les bureaux de 'administration sont au deuxieme étage.

Le commissaire principal Rondier dirigeait la dizaine d’hommes rattachés a la « brigade
des propos alarmistes » depuis la permanence centrale, une salle en longueur dont les
fenétres hautes donnaient sur la cour intérieure de la préfecture. A I’époque, il n’avait pas
encore été victime de son attaque cérébrale, et ses levres se tenaient droites. Il avait compulsé
les papiers, a son tour, tout en tirant sur une cigarette dont les cendres maculaient son veston
et les dossiers éparpillés sur le bureau.

— Vous faisiez quoi avant d’étre touché par la vocation, inspecteur ?

— Des études pour étre avocat, mais c’était une idée de mes parents, mon pere surtout...
Depuis un an, je travaillais au service juridique de la Compagnie du Métropolitain.



Le commissaire Rondier avait levé la téte.

— Un probleme sérieux, la sécurité du métro... Les papillons, les tracts, les inscriptions.
Jusqu’aux faux aveugles, qui glissent des notes de la Marche Lorraine, de La Marseillaise ou
de L’Internationale au milieu d’'une ritournelle, a ’accordéon. On va en venir a bout ! Ils ont
créé un groupe d’employés en civil qui font le méme boulot que nous, a ce que je me suis
laissé dire... Ils circulent dans les rames, musette a I’épaule, et ne se privent pas d’écouter
tout ce qui se dit, de voir tout ce qui se fait ou qui se trame...

Il avait ensuite confié la nouvelle recrue au brigadier Bricourt qui s’apprétait a partir en
mission.

— Tu 'emmenes avec toi pour la tournée des grands-ducs ! Les photos, I’équipement...
Fais un crochet par le vestiaire, il doit y avoir du matériel a sa taille.

Roland Bricourt était un petit bonhomme rondouillard d'une trentaine d’années. Les
cheveux qui avaient déja déserté son crane semblaient s’étre réfugiés sur ses sourcils qu’il
avait noirs et broussailleux. Il le guida dans les méandres de l’administration, pour
I’établissement de la carte professionnelle, la délivrance d’'une arme. Quand tout fut réglé,
Duprest le suivit dans I'ascenseur qui s’éleva jusqu’au cinquieme étage ou une série de
placards, dans le couloir principal, renfermaient des effets classés par saison puis par taille. 11
troqua son feutre contre une casquette, son costume de flanelle contre du velours cotelé et
des galoches remplacerent ses souliers vernissés. Le brigadier vérifia son accoutrement qui
lui donnait un air boheme, puis il ’entraina vers la place Saint-Michel en passant par une
porte qui ouvrait sur le quai du Marché-Neuf.

— Ce que je te propose, c’est d’aller casser une graine avenue de I’Observatoire. Si on
remonte le boulevard a pied, on arrivera juste pour I'ouverture, I’appétit aiguisé... C’est pas
cher, d’autant que le patron m’a a la bonne. Ensuite, si ¢a te dit, on ira tranquillement digérer
dans une salle de cinoche... Qu’est-ce que tu penses du programme ?

Duprest s’était arrété pres de la fontaine pour serrer d’'un cran la ceinture de son pantalon
et tirer sur les chaussettes qui glissaient en bourrelets sous ses talons. Il avait regardé le
brigadier avec insistance pour essayer de comprendre a quel jeu il jouait.

— Je ne comprends pas trop ou tu cherches a en venir... Je me suis présenté au concours
pour travailler, pas pour prendre des vacances... Si c’est une mise a I’épreuve...

— Ou est-ce que tu es allé chercher ¢ca, Duprest ? Notre boulot, c’est la chasse aux bobards.
Tu es vraiment tordu, tu crois qu'on n’a pas assez de problemes avec les juifs, les
communistes ! Qu’on s’amuse a se piéger entre flics ?

— Je n’en sais rien... Il y a moins d’'une heure, je suis arrivé a la préfecture habillé presque
comme un marié, ne manquait que les fleurs, et je me retrouve dans la rue déguisé pour
Mardi-Gras ! C’est un peu brutal... Tu peux ’admettre, non ?

Bricourt 'avait pris par I’épaule pour lui faire traverser la rue Saint-André-des-Arts.

— Tu verras, on s’habitue. Tu es flic maintenant. Les questions, tu évites de te les poser,
c’est aux autres d’y répondre.

Ils contournerent la terrasse de chez Dupont, longerent bientét les grilles du jardin du
Luxembourg que des équipes brossaient puis repeignaient tandis que des artisans juchés sur
des échelles doubles plaquaient des feuilles d’or sur les piques et les volutes. Le restaurant se
trouvait en angle, au 49 de I’'avenue de I’Observatoire, une devanture marron en faux bois,
avec des effets de nervures, surmontée par I’enseigne violette qui imitait une écriture scolaire
avec ses pleins, ses déliés : « Restaurant des Intellectuels ». Le brigadier poussa la porte a
tambour pour accéder a une vaste piece a colonnades qui résonnait des éclats de voix et des
coups de fourchette d'une centaine de convives. Il se dirigea droit sur le maitre des lieux, une



sorte de comptable a lunettes coincé derriere un guichet courbe, sortit son portefeuille, fit
semblant de lui remettre un billet de dix francs, mais Duprest se tenait assez pres pour
constater que la coupure n’avait fait que prendre lair.

— Qui est-ce qu’il y a au menu aujourd’hui ?

L’homme prit appui sur la tablette pour se hisser a hauteur de I'oreille du policier.

— Le tout-venant autour des tables de la grande salle : des professeurs a la Sorbonne, pas
mal de musiciens de la Société Mozart. On a aussi les nécessiteux habituels, je les ai
regroupés au centre. Le gratin occupe la salle du fond...

— Il reste de la place ?

— Vous pouvez vous mettre sur la banquette en coin, pres de la desserte. C'est sur le
chemin des toilettes, mais vous restez en retrait et vous profitez de la conversation des gens
du monde.

Ils longerent l'enfilade des colonnes, contournerent le salon bibliotheque dont les
étageres regorgeaient des dernieres publications littéraires, livres, revues, ainsi que
d’exemplaires des quotidiens parisiens. Bricourt s’installa sur le coté le plus étroit de la
moleskine afin d’avoir les invités de marque dans son champ de vision, avec un portrait
studieux du Maréchal pour clore la perspective. Une serveuse aux formes généreuses, la
coiffure rehaussée par un chignon que retenait un peigne nacré, vint leur réciter le menu :
potage aux carottes, beeuf bourguignon pommes Lutece, reinette, café d’orge grillée pour
finir. On leur apportait les bols de soupe quand un homme d’allure faussement chétive, a la
coiffure soigneusement négligée, se leva et demanda le silence en frappant la bouteille d’eau
posée devant lui a I’aide d’une cuillere. Duprest se rapprocha de Bricourt.

— Qui est-ce ? J’ai 'impression d’avoir déja vu sa téte...

— Il s’appelle Jean Cocteau, spécialiste des cocktails, sa photo traine dans toutes les salles
d’attente des dentistes. Gros dossier mais intouchable, il a le génie de se faire des amis en
forme de boucliers. Autour de lui, il y a tout ce qui compte dans la sculpture francaise,
Despiau, Belmondo, Bouchard, Landowski, ainsi que dans la peinture, Derain, le gros
Vlaminck, Van Dongen avec la barbe et Segonzac... Attention, il va parler... Je crois qu’il serait
temps que tu sortes ton calepin de ta poche, que tu le poses sur ta cuisse, sous la table, et que
tu apprennes a prendre des notes sans que personne s’en apercoive...

Le lent phrasé de I’écrivain se posa sur la rumeur qui continuait a venir, par vagues, de la
premiere salle.

— Comme vous le savez tous, puisque c’est la raison de notre présence dans cet
établissement dont j'ignorais I’existence et que je trouve accueillant de simplicité, le ministre
de 'Education nationale, Abel Bonnard et ’ambassadeur Otto Abetz ont choisi d’honorer I'un
de nos maitres, le sculpteur Arno Breker, en exposant son ceuvre d’ensemble au musée de
I’Orangerie. Je m’y suis faufilé avant méme I’'inauguration a laquelle vous étes tous conviés.
Je dois vous dire que la beauté prodigieuse de cette horde de géants nous montre que Breker
est de cette haute patrie des poetes, patrie ou les patries n’existent pas, sauf dans la mesure
ou chacun y apporte le trésor du travail national. Je ne trahirai d’ailleurs aucun secret en
vous disant que les cartes d’identité d’Européen sont déja prétes a la Préfecture. On y lira :
« monsieur Cocteau, européen, district France ». Plus de douane, plus de frontieres, I’esprit
circulera librement...

Duprest feuilleta son carnet apres qu’on eut servi les cafés. Les lignes tracées a ’aveugle
sous la nappe, au crayon noir, se chevauchaient, caracteres minuscules ou démesurés mélés,
s’interrompaient, partaient en tous sens. Il s’apercut pourtant que le discours s’était inscrit
autre part que sur le papier, et qu’il lui suffisait de déchiffrer un mot pour que la phrase



entiere lui revienne en mémoire. Ils pousserent a pied jusqu’a Notre-Dame-des-Champs pour
attraper un métro qui les déposa place de la Concorde. Le temps se prétait a la promenade
sous les frondaisons, a la discussion avec les vendeurs de la bourse aux timbres dont les
trésors minuscules reposaient sous des feuilles de papier cristal, tout au long de la rotonde du
théatre Marigny. La vie aurait pu, sans dommage, se résumer a cela. Il était presque deux
heures de I'aprés-midi quand ils arrivérent sur les Champs-Elysées et, a leur approche, la file
d’attente devant la facade du Normandie se réduisit a vue d’ceil.

— Les Inconnus dans la maison... Je crois que c’est tourné d’apres un livre de Simenon...

Bricourt le prit par le bras pour lui faire accélérer la cadence.

— On s’en fout de Simenon, il ne raconte que des conneries. Son Maigret, il passe son
temps a faire semblant de réfléchir en fumant des bouffardes, alors que le secret du métier,
c’est I'action ! Magne-toi, on va manquer le plus intéressant...

— Ca ne risque pas, ils annoncent un documentaire en premiere partie, Les Corrupteurs...
Le titre fait envie...

— Je me fous également du court-métrage, on est la pour les actualités.

Le brigadier tendit les billets a I’'ouvreuse qui les conduisit vers la salle. Bricourt lui glissa
une piece pour qu’elle les laisse choisir leur place tranquillement. Il baissa la voix pour
donner ses instructions.

— Tu t’installes ici, au bout de la rangée, sur le strapontin puis tu attends que les
actualités de la semaine démarrent. S’il y a des perturbateurs, tu les laisses se défouler un
petit moment, pour qu’ils prennent de ’assurance. Des qu’ils en ont assez dit, tu te leves, tu
prends ton sifflet et tu te vides les poumons dedans. Je m’occupe du reste.

Duprest n’eut pas le loisir de demander des précisions a son collegue qui descendait les
larges marches pour aller s’asseoir au premier rang. Les lumieres s’éteignirent tandis que le
rideau publicitaire bariolé remontait vers les cintres, effacant les raisons d’ingurgiter les
petites pilules Carter pour le foie, d’équiper son stylo d'une plume Palium ou d’apprendre
I’allemand en trois mois grace a la méthode Linguaphone. Le coq de chez Pathé lanca son
chant a la face du monde avant d’étre remplacé par des images d’ouvrieres au travail.

— Tandis que les troupes de la Wehrmacht accentuent leurs efforts pour prendre le
controle du pétrole caucasien devenu vital pour le ravitaillement des troupes, le peuple
allemand n’a de cesse de soutenir ses soldats. On s’active, dans les usines et dans les champs,
jusque dans les camps de travail ou sont pourtant regroupés les opposants de tout poil, la lie
que toute société, fut-elle parfaite, génere...

Un premier cri fusa a deux sieges de Duprest qui repéra le perturbateur.

— Menteur ! Vive Ernst Thaelmann !

Quelques applaudissements dispersés saluerent le nom du chef communiste allemand
incarcéré, alors que les visages des membres du nouveau gouvernement se succédaient sur
I’écran.

— Apres la démission de I’'amiral Darlan devenu chef des forces de terre, de mer et de 'air,
M. Pierre Laval a été nommé chef du gouvernement par le maréchal Pétain. Ecoutons-le...

Le grondement qu’on sentait monter des sieges, les quolibets, les ricanements se
transformerent en tumulte quand I’ancien député-maire d’Aubervilliers déclara en guise de
conclusion : « Moi, je souhaite la victoire de I’Allemagne. » Duprest se leva pour se placer
devant la porte, plongea la main dans sa poche de pantalon, porta le sifflet a ses levres tout en
gonflant ses joues. Dans la lumiere changeante du projecteur, il reconnut la silhouette de
celui qui avait interrompu le sujet sur 'armée allemande et le repoussa quand il tenta de
s’approcher de la sortie. Il n’eut comme solution que de se précipiter vers I'issue de secours



ou Bricourt l'attendait pour stopper sa course d'un coup de poing au plexus. L’homme
s’effondra et ce fut Duprest qui lui passa les menottes. Il se souvenait aussi, quarante années
plus tard, de son contentement, de cette impression de chaleur dans le ventre quand il avait
refermé les bracelets d’acier sur les poignets de son premier prisonnier.



CHAPITRE 2

Pour rentrer a la Cité, ils avaient pris un taxi a gazogene puant la sueur rance, le charbon
de bois mouillé. Clément Duprest s’était contenté d’accompagner le perturbateur jusqu’au
seuil de la piece 38, au cinquieme étage, pour l'interrogatoire. Bricourt avait fait une halte
aux toilettes, derriere ’ascenseur, et il en était revenu agitant un nerf de beeuf tressé.

— Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

Sa main s’était refermée sur la poignée.

— La conversation... Ces gars-l1a, on les connait. Il faut les travailler aux forceps pour qu’ils
accouchent. Si on laisse passer un peu trop de temps, ils se referment comme des huitres. Tu
veux voir comment ca se passe ?

— Pas vraiment... Je crois que pour une prise de contact, c’est déja pas mal. J’ai besoin de
faire le point...

— Comme tu veux, c’est toi qui décides... Ce qui serait bien, c’est que tu avances sur le
rapport, que tu racontes de facon neutre ce que tu as entendu au Restaurant des Intellectuels
en étant le plus précis possible sur les identités des personnes présentes. Surtout, tu
n’apparais pas, tu ne signes pas... On appelle ca un blanc. Le préfet a toute confiance en nous.
Si tu as un probleme, demande a Simone, la secrétaire de Rondier, elle connait toutes les
ficelles...

Il redescendit au deuxieme apres avoir repris ses affaires civiles dans le placard. Ses
études lui ayant appris l'esprit de synthese, et s’étant familiarisé avec les claviers des
machines a écrire au service juridique de la Compagnie du Métro, il ne lui fallut qu'un quart
d’heure pour venir a bout du compte rendu. Ce qui ’avait le plus géné, en fait, c’était les
hurlements d’'un type, peut-étre celui du Normandie, de l'autre co6té de la cloison. A sa
demande, Simone, une brune sans age au menton orné d’'une verrue poilue, lui avait apporté
le dossier regroupant les diverses instructions qui régissaient l'activité de la Direction
générale des Renseignements généraux et des Jeux. Le premier document, adressé a tous les
commissariats de Paris et des circonscriptions de banlieue, en date du 30 septembre 1940,
précisait que « pour chaque affaire ayant un caractere politique », il fallait « aviser des le
début la 1™ Section des Renseignements généraux (Automatique 315 et 316) pour demander
qu’un inspecteur spécialisé soit envoyé afin de coopérer a I’affaire ». Il écarquilla les yeux en
découvrant le nom de Roland Bricourt sur la toute derniere piece, vieille d’a peine un mois, et
qui portait la signature du directeur : « Je signale a la bienveillante attention de M. le préfet
de police, la magnifique tenue des gradés et inspecteurs des brigades de répression
communo-terroriste de ma direction. Cent cinquante-cinq hommes spécialisés menent, de
jour comme de nuit, un combat des plus rudes, sans souci des fatigues et des dangers.
Animés du plus bel esprit de devoir, ils “servent” suivant les plus pures traditions de notre
maison. Si tous méritent des éloges, je me permets de vous communiquer les noms de ceux
qui se sont le plus particulierement distingués au cours des affaires récentes dont les
résultats importants vous ont été communiqués : Boutreau, Farlaque, Bricourt, Sadowsky. »

Il quitta le bureau en se promettant de demander a son collegue ce qui avait motivé
pareille distinction. Avant de s’engouffrer dans le métro, il ressentit le besoin de traverser la
nef de Notre-Dame pour aller s’agenouiller devant la statue de la Vierge, dans le transept. En
sortant, il fut surpris par la douceur de la fin de journée. Il se laissa prendre au jeu d'un
clochard qui émiettait un morceau de pain gris sur les larges bords de son chapeau qu’on



aurait dit volé a Aristide Bruant et qui se couvrait immédiatement de dizaines de moineaux
tapis dans les haies des environs.

Liliane I'attendait accoudée a la fenétre de leur appartement de la rue Joanes, dans le
quartier de Plaisance, qu’enveloppaient les effluves de la briilerie de café Le Planteur de
Gaiffa. Le trois-pieces situé au-dessus des entrepots d'un vendeur de glace a rafraichir
appartenait aux parents de sa femme qui leur faisaient cadeau du loyer depuis leur mariage,
un an plus tot. Il ne I'avait jamais trompée et ne se demandait pas encore pourquoi. Aucune
dispute non plus. Il s’était simplement senti gené quand, pendant leur voyage de noces en
Bretagne, elle lui avait confié en rougissant ce qui avait fait pencher la balance, les mots qui
avaient anéanti ses pauvres défenses.

— Tu te souviens du repas d’anniversaire de ma mere au Pavillon du lac des Buttes-
Chaumont ? Tu voulais faire de I’aviron, tu m’as pris la main, on a couru sur le chemin des
Aiguilles. Je te regardais ramer et tu m’as dit de fermer les yeux, que I’éclat de mon regard
était plus brilant que le soleil d’été...

Il I'avait serrée contre lui pour ne pas qu’elle lise le dépit sur ses traits. Ca n’avait donc
tenu qu’a ca, a une phrase soulignée dans un roman a quatre sous, nom d’auteur englouti,
qu’il s’était ingénié a répéter devant un miroir en imitant les bellatres du cinéma, et qu’il
avait servie plus souvent qu’a son tour dans des bals de bonniches, des guinguettes
poisseuses, de lugubres fétes foraines. « Baisse les paupieres, j’ai la peau sensible...» On part
pour 'aventure d’'une vie sur de pareilles balivernes ! Une qui ne s’était pas laissé prendre,
c’était Clotilde, une championne de natation qui avait eu son heure de gloire quelques
semaines avant la déclaration de guerre, quand elle avait rallié la tour Eiffel a la piscine
Deligny, par la Seine, lors d'une compétition organisée par le Miroir du Sport. Elle se fichait
des mots, allait droit a ’essentiel, et ’avait totalement décontenancé en se placant sur lui
pendant leur premiere rencontre horizontale. Il lui en avait fait la remarque qu’elle avait
balayée d'une phrase :

— Je n’ai pas ’habitude de nager sur le dos.

Il y repensait souvent en soulevant la chemise de nuit de sa femme, dans la pénombre. A
plusieurs reprises il s’était débrouillé pour transformer le lit conjugal en terrain de jeu,
enveloppant Liliane avec les draps, la faisant rouler sur le matelas afin qu’elle se retrouve en
situation supérieure. Elle s’amusait, riait aux éclats sous les chatouilles, mais des qu’elle
prenait conscience de ce qu’il désirait, elle glissait sur le c6té pour aller écarter les jambes
dans la position de ’épouse soumise. Elle vint lui ouvrir en glissant sur le parquet ciré, le
débarrassa de sa veste qu’elle accrocha a la patere. Il l1a suivit jusqu’a la cuisine, abandonnant
les patins a la limite du carrelage. Une soupe mijotait sur le coin de la gaziniere.

— Alors, comment ca s’est passé ? Tu veux du vin de cerise en apéritif ?

— Pas trop mal pour un début... Juste un fond de verre pour faire honneur aux
productions de ta mere. J’ai fait la connaissance de quelques collegues et surtout de Simone,
la secrétaire du service...

— Elle est jolie ?

Il ne ressentit pas I’envie d’aiguiser sa jalousie.

— Elle le serait davantage si elle se rasait !

— Je ne te savais pas si méchant... Ton travail te plait ? Tu fais quoi exactement, tu
traques les criminels comme Edward G. Robinson dans le film qu’on a vu le mois dernier a
I’Atlantic ? Il s’appelait comment déja ?

Il trempa ses levres dans le liquide liquoreux.

— Le Dernier Gangster...



Les choses étaient claires dans son esprit : méme lorsqu’il était dans son précédent
emploi, au métro, et que les dossiers qu’il avait a traiter ne concernaient que des litiges
purement commerciaux avec des fournisseurs, il s’était fixé comme regle de ne jamais
aborder le sujet en dehors du bureau, que ce soit avec des amis ou dans I’entourage familial.
Raison de plus de respecter cet usage maintenant qu’il exercait un métier dont une des
caractéristiques consistait dans sa discrétion. D’abord, qu’aurait-il fallu lui dire pour rivaliser
avec les détectives de celluloid ? Qu’il s’était déguisé en marlou pour aller espionner un poete
et jouer du sifflet dans une salle des Champs-Elysées ? Il regarda sa montre, prit son verre,
vint s’asseoir sur le tabouret posé pres du poste de TSF qu’il alluma. Des que les lampes
furent chaudes, il tourna la molette pour capter la fréquence de Radio-Paris alors que
résonnait 'indicatif du journal. Les troupes anglaises se préparaient a attaquer Madagascar
depuis Diégo-Suarez, une mauvaise nouvelle compensée par 'annonce de la victoire totale
des armées japonaises sur le front birman et la reddition du général américain Wainwright
aux Philippines. Apres le repas, Clément ne trouva pas suffisamment de courage pour
sacrifier a la promenade habituelle dans les voies étroites de Plaisance, son impasse des
Gaules, ses rues d’Alésia, de Gergovie ou de Vercingétorix dont Liliane ne parvenait pas a
épuiser les secrets. Il lui fit 'amour en silence, repoussant les images d’interrogatoire qui
I'assaillaient, les échos des cris du prisonnier derriere le mur du bureau.

Le lendemain matin, le printemps n’était plus qu’un souvenir. Des nuages bas remués par
un vent tourbillonnant menacaient de crever sur la ville. Il parvint a gagner I'abri du
métropolitain avant ’averse. Quand il réapparut a ’air libre, pres de Notre-Dame, le ciel se
vidait de ses dernieres gouttes. Il pensait retrouver Bricourt pour sillonner Paris en sa
compagnie, mais Rondier lui annonca qu’il avait passé une partie de la nuit a vérifier les
confidences arrachées au perturbateur de la veille et qu’il ne reprendrait le service qu’en
milieu d’apres-midi. Il lui tendit une lettre.

— Le ministere de I'Intérieur a recu ce courrier la semaine derniere, et ils aimeraient bien
que I'on procede a une vérification de routine, pour savoir si ca n’émane pas d’un plaisantin...
J’attends de vos nouvelles en fin de matinée...

Il s’assit dans la salle de permanence apres s’étre servi un verre de café, déplia le papier
qui portait la date de rédaction du 3 mai 1942 sous I’en-téte de la Société Photomaton et lut la
requéte de la direction de I’entreprise.

« Monsieur le Ministre,

Nous pensons que le rassemblement de certaines catégories d'individus de race juive dans
les camps de concentration aura pour conséquence administrative la constitution d'un
dossier, d’'une fiche ou carte, etc. Spécialistes des questions ayant trait a “I’Identité”, nous
nous permettons d’attirer tout particulierement votre attention sur l'intérét que présentent
nos machines automatiques Photomaton susceptibles de photographier un millier de
personnes en six poses, et ce en une journée ordinaire de travail...». C’était signé Claude
Marjan, responsable du développement extérieur. Il s’installa dans le baquet, a I’arriere d'un
vélocimane a moteur deux temps, tournant le dos au pilote qui prit les quais pour rallier la
Bastille. Il présenta sa carte d'inspecteur a ’accueil, demanda a étre recu par le signataire de
la lettre, sans préciser ’objet de sa visite. Coup de téléphone. On le fit patienter dans le coin
d’'un hall empli de cartons de produits chimiques, puis un huissier dont la jambe droite de
pantalon flottait autour d’'une prothese mécanique le conduisit vers l'aile réservée a la
direction en empruntant un itinéraire fait de couloirs disparates, d’escaliers courts, qui
reliaient des immeubles autrefois séparés. Il marqua un temps d’arrét en entrant dans la
piece que 'homme ouvrit apres avoir légerement frappé. Il ne s’attendait pas a ce que ce



prénom, Claude, appartienne a une jeune femme. Elle contourna son bureau pour le saluer,
et la surprise du policier redoubla en constatant qu’elle était habillée d'un pantalon noir sur
lequel tombait une veste droite. Elle avait les cheveux longs, lachés sur ses épaules, et de
larges anneaux d’argent en guise de boudes d’oreilles.

— Bonjour, inspecteur... On m’a dit que vous étiez envoyé par la préfecture, il y a un
probleme ?

Il plongea la main dans sa poche pour se saisir de la correspondance.

— J’espére que non... L’'un de nos services a recu ce courrier. La proposition qu’il contient
a été jugée assez surprenante pour que mon supérieur me demande d’en vérifier la réalité...
Vous pouvez me confirmer que cela vient de chez vous ?

Claude Marjan se saisit de la feuille qu’elle rendit aussitot a Duprest sans méme lire le
texte.

— Oui, bien stir. Vous auriez pu éviter de vous déplacer, il suffisait de téléphoner.

— Nous avons un faible pour le contact direct... J’aime bien me faire photographier dans
vos machines. Il y en a une dans le hall de I’Atlantic, il faut faire la queue pour se faire tirer le
portrait...

Elle prit appui sur le coin du bureau, tendit la main vers un étui a cigarettes.

— Vous fumez ?

— Non, je fais du sport...

Il ne voulait surtout rien accepter de quelqu'un qu’il était chargé de questionner. Elle
planta une cigarette dans un embout nacré.

— Il m’arrive aussi d’aller voir des films a I’Atlantic, vous parlez bien du cinéma de la rue
Boulard ?

— Qui, celui qu’on surnomme « la salle atmosphérique », avec ses hublots sur les c6tés, le
plafond qui imite un ciel d’été, les vagues peintes sur les murs... Méme quand I’écran est vide,
on a l'impression d’étre ailleurs. A propos d’ailleurs, il va falloir justement que j’y aille... Pour
le rapport, je note donc que c’est tres sérieux...

Ses levres s’arrondirent pour laisser passer un jet de fumée.

— Ecoutez, inspecteur, nous avons d’excellentes références. Depuis des années, nous
déplacons nos installations completes, avec des opérateurs, pour réaliser les photos d’identité
du personnel des usines dont la production nécessite une surveillance spéciale. Renault,
Gnéme et Rhone, Ugine, Hotchkiss, les Houilleres. Le ministere des Finances, celui de
I’Education nationale. Nous avons également effectué des missions dans des camps de
prisonniers, des camps de travail, pour les carnets anthropométriques des Bohémiens. Je
peux vous faire préparer la liste de nos réalisations, avec un échantillon des messages de
satisfaction envoyés par nos clients. Nous avons appris que des regroupements importants
étaient en préparation. Nous sommes tres bien placés pour y apporter notre contribution.

Il griffonna son nom et ’adresse de la brigade sur son carnet, détacha la feuille.

— Envoyez-moi les documents ici. Je vous remercie de votre aide.

Les bourrasques avaient nettoyé le ciel. Il décida de remonter a pied jusqu’a la colonne de
Juillet, trainant devant les vitrines des marchands de meubles du faubourg a la recherche
d’'un meuble d’angle a tiroirs que Liliane révait d’installer, dans I’entrée, pour y poser le
téléphone dont on leur promettait I'installation avant la fin de ’été. Pres du passage de la
Main-d’Or, il prit son tour dans une queue d’'une vingtaine de personnes formée le long d’'une
boulangerie. Jusque-1a, il écoutait en souriant les récriminations des ménageres, rebondissait
sur les bons mots, ajoutait son grain de sel, mais son appartenance récente a la « brigade des
bobards » modifiait radicalement sa perception des bruits du quotidien. Il soupconnait celle



qui se plaignait que la soudure n’arrive pas, doutait de la sincérité de celui qui ne faisait que
s’impatienter, se demandait quel sens second cachait une réflexion anodine du genre « ils ont
tout pris ». Tout était a considérer avec le plus grand sérieux. Un article de I’édition francaise
de la Pariser Zeitung affiché dans la permanence rappelait aux sceptiques que deux collegues,
Vaudrey et Morbois, avaient été tués par des terroristes communistes alors qu’ils
intervenaient contre des propagateurs de fausses nouvelles dans une file d’attente, rue de
Buci.



CHAPITRE 3

Duprest fit un crochet par les fichiers de la préfecture pour parfaire son enquéte du matin.
Il se félicita d’avoir mangé un casse-crolite au zinc des Deux Palais avant de reprendre le
service car il fut happé par Bricourt des qu’il mit les pieds sur le palier du deuxieme étage. Le
brigadier écarquilla les yeux, ce qui fit bondir ses épais sourcils.

— Tu tombes bien, on cherchait des volontaires... Tu n’as rien de prévu ?

— Non, a part la rédaction d'un compte rendu de mission... J’en ai pour un quart d’heure.
Tu as besoin de moi ?

— Oui, tu nous rejoins dans la cour d’honneur des que tu as fini. Et ne laisse pas ton
pistolet dans le tiroir, on risque d’en avoir besoin.

Toutes les machines de la salle de secrétariat étaient occupées par des dactylos ou des
inspecteurs. Il s’installa sur un guichet de réception pour rédiger son brouillon.

« Renseignements généraux

1'¢ Section

Brigade spéciale 11

Le 11 mai 1942,

L’inspecteur Clément Duprest a Monsieur le Commissaire principal, chef du service.

Le courrier joint émanant de la société Photomaton est authentique et son expéditrice,
Claude Marjan, occupe les fonctions de directrice du développement industriel de cette
entreprise. La proposition est donc a prendre en considération. A toutes fins utiles, il est a
noter que Mlle Claude Marjan, célibataire, née le 17 septembre 1921 a Chartres (Eure-et-
Loir), domiciliée 8 avenue de Camoéns a Paris, n’est pas connue aux archives de notre
direction, pas plus qu’aux archives de la police judiciaire et que son nom n’est pas noté aux
sommiers judiciaires. »

Il le remit a Simone, la secrétaire de Rondier, qui lui fit signer un formulaire en blanc.

— Je taperai le texte dans l'intervalle... Le patron attend apres, ca nous fera gagner du
temps.

Quelques minutes plus tard, il rejoignait Bricourt qui était accompagné d’'un grand type
efflanqué aux yeux globuleux et que la nature, dans sa générosité, avait doté d’'un menton
proéminent.

— Je te présente Emile Traverse. On a eu le nez creux hier sur les Champs... Pour un
début, tu as fait fort ! Le gars qu’on a serré nous a mis sur une piste. Au début, il voulait tout
garder pour lui, mais dés qu’on a commencé a faire des folies avec son corps, il est devenu
partageux ! Tu sais y faire, Emile...

Son rire le faisait vaguement ressembler a un Fernandel pervers.

— Je suis passé par la fac de médecine, j’ai pas mal potassé les terminaisons nerveuses.
L’anatomie en fait c’est comme le vélo, ca ne s’oublie pas. Visez un peu : j’ai déniché les
photos de trois de ceux dont il nous a parlé au service des cartes d’identité et aux permis de
conduire. Malheureusement, je ne dispose que d’un tirage pour chaque, il va falloir que vous
les regardiez bien pour vous souvenir de leurs traits, si jamais on les croise...

Ils traverserent la Seine pour aller prendre le métro a Chatelet et grimperent dans le
wagon de téte d’'une rame qui se dirigeait vers le terminus de la Villette. Ils prirent place sur
une banquette de bois. Traverse se pencha vers Duprest qui lui faisait face, presque a le
toucher.



— C’est une lutte a mort qui est engagée entre nous et le parti du désordre. La seule
différence entre eux et nous, c’est qu’ils nous tirent dans le dos alors que nous les
combattons a visage découvert. On peut user de la ruse, la ruse est une arme de guerre, pas de
I'attentat qui est ’arme des laches. Hier, je te rassure, il a juste fallu le bousculer un peu pour
qu’il passe aux aveux. Il s’appelle Albert Faugere, dix-neuf ans, apprenti chauffagiste, et loge
chez ses parents, a Pantin. La boite qui 'emploie a un gros chantier de rénovation au Grand
Palais, ce qui explique qu’il trainait en semaine dans les beaux quartiers.

— Il fait partie d'un groupe d’activistes ?

Bricourt prit le relais.

— Ma main a couper ! Il ne nous a pas dit qu’il était affilié au rayon communiste du nord-
est, mais c’est clair comme de ’eau de roche. Vers dix heures, hier soir, j’ai pris une musette
et je me suis coltiné le trajet depuis la Préfecture jusqu’a Pantin, en vélo... On se croyait a
Notre-Dame-de-la-Mouise ! J’ai réveillé tous les chiens de la rue ou il habite pour prévenir
ses parents qu’il passait la nuit a Paname, qu’il ne rentrerait que ce soir... Normalement,
personne ne devrait s’inquiéter de son absence...

IlIs émergerent sur l'esplanade sinistre qu’avait dégagée le démantelement des
fortifications, devant la facade en brique rouge de I'annexe de la préfecture de police gardée
par des Mobiles. Ils prirent a droite par la rue du Chemin-de-Fer qui longeait les voies de
Paris-Est avant qu’elles aillent se perdre dans les méandres d’acier de la gare de triage. Un
paysage d’entrepbts, de fumées, traversé par des silhouettes courbées, sur lequel,
curieusement, flottait une odeur de Javel et de linge mouillé qui s’échappait des
blanchisseries industrielles. Ils dépasserent un square, traverserent une avenue, pénétrerent
dans une enclave pavillonnaire dont les toits se serraient autour des ateliers de 1'usine des
tabacs. Bricourt les attira sous un porche.

— Il est temps de nous séparer. D’apres ce que Faugere nous a balancé, ils fréquentent le
café des Trois-Marches, le restaurant Chez Bibi. Il y en a un aussi qui donne un coup de main
chez I’Auvergnat, pour remplir les sacs de charbon... Je m’installe au troquet, toi Emile tu te
charges du resto. Clément, lui, va passer une commande de carbi pour I’hiver prochain qui
s’annonce des plus rudes... On part d’ici toutes les deux minutes. Au moindre probleme,
n’hésitez pas a dégainer, ils sont devenus enragés.

Duprest s’engagea le dernier dans la rue bordée d’acacias. Quand les cloches sonnerent au
lointain, il regarda machinalement sa montre qui indiquait trois heures. Ses collegues avaient
déja disparu dans les voies adjacentes et il tourna la téte pour apercevoir les enseignes des
deux commerces ou ils étaient entrés comme des clients ordinaires. Il se demandait comment
il allait s’y prendre pour s’incruster chez le bougnat sous prétexte d'une commande
d’anthracite, et surtout combien de temps il pourrait alimenter une conversation sur le sujet
sans que son comportement devienne suspect. La boutique, plantée a une intersection, était
précédée d’un terrain couvert en forme de triangle parsemé de tas de combustible, aggloméré,
flambant, coke, depuis le calibre 6/10 jusqu’au boulet de 30/50. Il s’apercut qu’une partie de
la réserve faisait office d’épicerie, qu’on pouvait méme y boire un verre. Il s’approcha du
comptoir de fortune confectionné au moyen de caisses de vin empilées les unes sur les autres
sans voir le commercant qui se tenait assis en retrait, dans la pénombre. Il sursauta quand
I’homme s’adressa a lui.

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ? Excusez-moi, je crois que je vous ai fait peur...

— Non, pas vraiment... Juste surpris, je ne vous avais pas vu. Je croyais qu’il n'y avait
personne... C’est vous le patron ?

— Non, il s’est absenté pour un petit moment. Je le remplace. Si je peux vous renseigner...



Vous cherchez quelque chose de précis ?

Duprest plissa les yeux pour tenter de distinguer les traits de son interlocuteur malgré le
contre-jour.

— Je regardais le charbon. Je m’occupe du syndic de plusieurs immeubles, sur la route de
Flandre. On approche de I’époque fatale, celle de la reconstitution des réserves. Le probleme,
c’est les prix... Normalement ils repartaient a la baisse, une fois I’hiver enterré...

L’homme prit appui sur les accoudoirs du fauteuil pour se redresser.

— Plus rien n’est normal...

La lumiere inonda son visage qui correspondait trait pour trait a 'une des photographies
qu’exhibait Emile dans la cour de la Préfecture.

— On est obligés de surveiller le stock de jour comme de nuit, sinon, on se le fait voler...
S’il en partait moins de I'autre c6té... Les gens qui en ont encore les moyens se rabattent sur
le coke... Ou alors, il reste le bois, en adaptant les chaudieres...

Il ne devait pas avoir plus d'une trentaine d’années, le visage carré posé sur un cou massif
et surmonté d’'une chevelure blonde épaisse dans laquelle on distinguait le passage des dents
du peigne. C’est comme ca qu’on faisait tenir une coupe, dans les banlieues, en se mouillant
les cheveux a I’eau savonneuse. Il se trouvait maintenant a moins de deux metres. Duprest
s’obligea a respirer lentement par le nez, pour tenter de ralentir les battements de son sang,
tout en prenant la mesure de son adversaire. La veste de bleu, carrée aux épaules, s’ouvrait
sur un maillot de corps cotelé tendu par la musculature, les mains courtes et noueuses, aux
ongles rognés, dégageaient une impression de puissance. Il savait qu’il n’avait aucune chance,
qu’il serait broyé s’il se laissait prendre a un combat singulier. Il pouvait faire tramer les
préliminaires, en espérant que Traverse et Bricourt pointent leur nez apres avoir bu un verre
aux Trois-Marches ou Chez Bibi, mais c’était reculer pour mieux sauter. Il choisit de
précipiter les événements.

— Je boirais bien quelque chose...

Il savait que 'homme devrait lui tourner le dos, ’espace d’'un instant, pour accéder a
I’étagere ou reposaient les bouteilles de vin. Il en profita pour saisir son arme et la pointer
entre les omoplates de I'ouvrier.

— Ne bouge pas. Si tu tentes quoi que ce soit, je tire... Leve les bras... Doucement...

— Si c’est pour ’argent...

— Tais-toi !

I1 fit comme s’il n’avait pas entendu.

— Il n’y a rien dans la caisse... Le patron prend tout avant de partir. Vous pouvez vérifier,
elle est 1a, a droite...

Tout en parlant, le bas du corps masqué par les empilements, il s’était mis en équilibre sur
une jambe. Son pied en suspension se détendit soudain vers l'arriere, frappant les caisses
vides qui dégringolerent, emportant la table remplie de verres sales et de bouteilles vides qui
éclaterent sur le sol. Duprest recula instinctivement pour éviter le déluge. Celui qu’il tenait
en joue, la seconde précédente, s’était jeté contre une cloison en planches qui céda sous sa
pression et disparut dans un jardinet. Le policier enjamba les casiers, le verre brisé pour se
lancer a sa poursuite. Il déchira sa manche de veste a un clou, piétina des rangs de salade, se
griffa la joue a un rosier, avant d’apercevoir sa cible qui grimpait sur un lilas pour franchir un
mur mitoyen. Le canon de son arme fut dévié par une branche de prunier quand il voulut
braquer son pistolet sur la silhouette. Son index écrasa par deux fois la détente faisant voler
des éclats de brique, a distance. Il escalada I’arbuste a son tour, se hissa au sommet du muret
derriere lequel s’étendait le domaine d'un chiffonnier. Il demeura plusieurs minutes a I’afffit,



observant les amoncellements de cartons, de vieux chiffons, de métaux, de résidus de
démolitions, de boites de conserve, mais rien ne bougeait comme si le fuyard avait été
absorbé par les rebuts. Bricourt fut le premier a le rejoindre.

— C’est toi qui as tiré ? Oh, mais tu saignes...

Duprest essuya le sang a ’aide de son mouchoir.

— Ce n’est rien... Je ne pense pas I'avoir touché... il connait le secteur, on ne le rattrapera
plus. Et toi, ca s’est passé comment ?

Emile Traverse apparut alors qu’il achevait sa phrase, poussant devant lui un homme aux
poignets entravés et au visage tuméfié, tandis que Bricourt décrochait le téléphone pour
appeler du renfort. Le quadrillage du quartier ne permit pas de mettre la main sur les deux
autres personnes désignées la veille par Faugere. Le patron du dépot de charbon s’était lui
aussi volatilisé. Une fouille minutieuse de son appartement eut pour résultat la découverte
d’'une cache sous le parquet de la chambre qui contenait une dizaine de feuillets ou étaient
décrits les objectifs militaires du groupe. Ils les feuilleterent tous les trois, dans le fourgon
qui ramenait leur prise vers l'lle de la Cité. Apres s’étre délecté. Traverse se montrait
soucieux.

— J’espere qu’on n’a pas fait de connerie...

Bricourt releva la téte.

— Qu’est-ce qui te fait penser a une chose pareille ?

Il agita une liasse entre ses doigts maigres.

— Ce rapport d’observation... On est peut-étre allés un peu trop vite. Il concerne un poste
d’essence de ’armée allemande installé dans une ancienne boutique de photographe, rue des
Quatre-Chemins a Aubervilliers. Le repérage est minutieux, ils ont slirement réussi a
introduire quelqu’un a l'intérieur. Ecoutez : « Trois soldats allemands gardent le local en
permanence. Ils habitent dans une piece, au premier étage, pres du réservoir, et dans la piece
située au-dessus. Deux sont armés de pistolets, le troisieme d'un poignard et d’'une grenade.
Une voiture passe chaque soir entre six heures et six heures et demie avec un sous-officier a
bord. Temps moyen de la visite, un quart d’heure. Pour faire le coup, il faudrait prévoir de
former un groupe de dix hommes. Un chef, cinq exécutants et quatre camarades en
protection. » Ensuite, il explique leur mode d’opération, c’est aussi instructif que
passionnant : « L’heure la plus propice est le matin, a sept heures, quand les soldats ouvrent
le poste. Il fait encore sombre. Arrivée par le carrefour. Lancement de I’action au moment
choisi par le chef de section. Trois francs-tireurs désarment les Allemands et les exécutent en
cas de nécessité. Les deux autres entrent dans la piece du réservoir et placent deux cartouches
de dynamite reliées a deux metres de cordon Bickford. Ils doublent par le jet d'une bouteille
explosive avant de sortir. Tout ceci doit durer trois minutes au grand maximum. Le repli se
fait par la rue des Postes, puis la ruelle Bordier, sous la protection du deuxieme
détachement. »

Bricourt serra les poings.

— Quelle merde ! On ne pouvait pas se douter que Faugere était en relation avec des
francs-tireurs ! Si I'idée m’en avait traversé la téte, j’aurais pris la décision d’installer une
souriciere. On aurait été aux premieres loges pour I'attaque du dépot d’essence. Avec un peu
de doigté, on en bouclait une bonne dizaine ! On en tient quand méme deux... Il faudra bien
qu’ils parlent pour les autres.

En rentrant au bureau, Duprest fit constater les dégats occasionnés a son costume.
Simone lui remit un bon valable chez Mouret, un tailleur de la place de I’Opéra qui habillait
une bonne partie des patrons des services. Elle lui lanca, alors qu’il s’éloignait :



— Le commissaire Rondier était tres content de votre rapport sur I’affaire Photomaton. Il
m’a dit de vous en faire part.
Et c’est avec le sourire qu’il pénétra dans la salle des interrogatoires.



CHAPITRE 4

Début juin, ils étaient allés prendre les parents de Clément a leur appartement, pres du
parc des Buttes-Chaumont. Son pere, Maurice, fétait ses quarante-cinqg ans, et il avait tenu a
marquer I’événement en les invitant dans un restaurant oriental du quartier Pigalle, en
souvenir du bon vieux temps. Le métro s’était brusquement arrété sur le viaduc, entre La
Chapelle et Barbes-Rochechouart, puis il était reparti, trois quarts d’heure plus tard, sans que
personne sache si l'incident était dii a une alerte ou a une coupure de I’alimentation de la
motrice. C’est a peine si quelques voyageurs avaient soupiré, montré de I’agacement. Depuis
le raid de I’aviation anglaise sur les usines Renault, les centaines de civieres alignées sur les
quais pres de la Seine, on savait que la regle du jeu avait changé, que c’était le prix a payer. On
faisait avec. Maurice faisait partie de la Ligue maritime et coloniale depuis son retour du
Centre Annam ou il avait passé pres de quatre années avant d’étre rapatrié par un bateau
hopital. Il dissimulait la 1égere claudication qui résultait de sa blessure en équipant ses
souliers de semelles compensées. Un moindre mal : le projectile était passé a quelques
millimetres de I’artere fémorale. Sa famille vivait du travail des champs, de I’élevage des bétes
pas loin de Scaér, dans le Finistere. Il s’était longtemps cherché des ancétres dans la course
en mer, des corsaires, des découvreurs, puis il avait bien fallu se rendre a 1’évidence que la
terre leur collait aux sabots depuis des siecles. L’appel du large, au temps de sa jeunesse,
résonnait en provenance de la Cochinchine, du Tonkin, mots magiques qui dansaient devant
ses yeux, dans les livres d’histoire. Il avait été le premier de la famille a quitter les sillons de
terre pour ceux de 'océan en signant un engagement dans l'infanterie de marine. Au cours de
son enfance, Clément l’avait entendu cent fois raconter ses deux années de bonheur a
Haiphong, dans la baie d’Along, avant que les soviets jaunes ne fassent vaciller 'Empire. Il
avait quitté le monde de fumeries, de hamacs, de cuisinieres attentionnées, pour mater la
révolte. Il pensait se battre contre des soldats et s’était retrouvé face a un ennemi invisible
qui se cachait sous le masque fatigué de I’allumettier de Ben Thuy, du paysan de Hanh Lam
ou du commercant de Nghi Loc. Les hordes soulevées détruisaient tout sur leur passage : les
ponts en béton qui avaient remplacé les passerelles en bambou pourri, les lignes
téléphoniques, les écoles, les églises, les cafés, les commissariats indigenes... Il avait fallu
rétablir 'ordre républicain, au prix fort, mettre les leaders communistes hors d’état de nuire.
L’aviation avait largué des bombes sur une manifestation, a Hung Nguyen, la Légion s’était
emparée d’'une cimenterie en greve au prix de cent vingt morts chez les insurgés. Les yeux de
Maurice brillaient quand il se souvenait de son ultime combat : un renseignement leur était
parvenu selon lequel une réunion aurait lieu en pleine nuit, dans une clairiere, a Tung Hia. Il
avait pris position a quelques dizaines de metres de 1a, deux fusils-mitrailleurs dissimulés
dans des bosquets de bambous, avec son détachement de huyen, les soldats vietnamiens
fideles a la France. L’orateur s’était hissé sur la branche d’un arbre, tandis que ses auditeurs
se rassemblaient dans la pénombre. Il avait attendu le début du discours pour donner I’ordre
de tirer : deux chargeurs entiers étaient partis des les premieres minutes, couchant les
rebelles par dizaines. C’est quand il s’était relevé pour conduire ’assaut qu’il avait senti sa
jambe se dérober sous lui.

Le métro plongea dans les entrailles de Paris. Ils refirent surface sur la place Pigalle face
au cabaret de la Nouvelle-Athenes. Maurice posa son bras sur les épaules de sa femme.

— Le restaurant est un peu plus bas. S’il y a des jeunes filles parmi nous, qu’elles baissent



les yeux, le quartier est dangereux !

Liliane n’appréciait que modérément son beau-pere, mais elle aimait assez Clément pour
parvenir a n’en laisser rien paraitre. Elle se serra contre lui, chercha a prendre sa main, sans
succes, lorsqu’ils longerent la facade de La Roulotte au-dessus de laquelle se découpait une
impressionnante fresque en platre couleur vert pale représentant une cavaliere nue aux
cheveux défaits dont le cheval trainait une roulotte de Gitans. Deux employés en livrée
encadraient la porte arriere de la caravane qui donnait acces a ’établissement. Plus loin, il y
avait La Vie en rose et L’Heure Bleue avec ses deux cceurs joufflus transpercés par les
aiguilles d'une montre... Maurice les entraina vers la droite, rue de Douai, ou s’était établi
I'un de ses anciens capitaines, présent a Tung Hia, qui s’était reconverti dans le riz cantonais
et le canard laqué. Des qu’il avait su que le repas d’anniversaire aurait Le Thao-Thao pour
cadre, Clément était allé fureter dans les archives du service pour savoir ou il mettait les
pieds. Le patron ne manquait pas de rédiger son rapport hebdomadaire. En échange,
I’administration fermait les yeux sur le trafic d’éther et de solutions opiacées, « I'avarie
d’Extréme-Orient », qui expliquait les descentes fréquentes de certains clients dans les
toilettes du sous-sol. Il n’en avait rien dit a son pere. Ce dernier vouait une véritable
admiration a I’ex-officier qui avait arrété I'un des chefs du soulevement, Nguyen Nghiem, et
obtint du tribunal mandarinat qu’il fiit décapité. Traverse avait été mis au courant de ses
recherches. Il était venu le prévenir de se méfier du secteur qui s’étendait entre Anvers et la
Place Clichy : les cabarets, les music-halls, les troquets, les trafics d’humains, de substances
diverses, étaient tous sans exception sous la coupe de la Carlingue, de Bonny, de Lafont, de
Violette Morris, la championne aux seins coupés.

— IIs ne sont pas comme nous, ce ne sont pas des sous-traitants ; ils bossent en direct
avec la Gestapo. Quoi qu’ils fassent, ils sont toujours a 'ombre du parapluie...

Tout en entrant dans le restaurant décoré de panneaux laqués rouges, de sculptures, de
soieries, Clément se fit la réflexion qu’il entretenait avec Liliane les mémes rapports que ses
parents entre eux. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il ne se rappelait pas une seule
intervention de sa mere dans les domaines réservés aux hommes. Elle se bornait a écouter, a
sourire, a détourner le regard quand le moindre écart se faisait jour dans les positions des
époux. Seuls les intimes pouvaient s’en apercevoir car, autre aspect de leurs vies paralleles, ils
n’invitaient jamais d’amis que ce soit a la maison ou au restaurant, limitant leur univers au
cercle familial.

On leur avait réservé un salon, a I'étage. Avant de s’asseoir, Clément fit semblant
d’examiner ses mains et descendit aux toilettes. Une jeune Indochinoise en habit traditionnel
se tenait derriere une table, au fond du corridor, pres des deux cabines téléphoniques. Quand
il sortit, elle lui tendit une serviette chaude posée sur un plateau d’argent. Il se pencha.

— Vous n’avez rien de plus fort ?

Elle ouvrit le tiroir du meuble, découvrant un alignement de petites fioles emplies de
liquides de différentes couleurs. Son visage resta impassible.

— Si, ca dépend... C’est pour la bouche ou pour le nez ?

— Je mange en famille la-haut. Je repasserai un peu plus tard...

Le champagne en apéritif, offert par la maison, les vins, I’alcool de riz... Il fut contraint de
se concentrer sur la compression de sa vessie, jusque tard dans I’apres-midi pour ne pas avoir
a tenir sa promesse. Les deux couples se séparerent sur le seuil du Thao-Thao. Les parents
prirent place dans un taxi qui devait les ramener aux Buttes-Chaumont, Liliane ayant décidé
son mari a finir la journée dans un cinéma du quartier. Ils marcherent jusqu’aux mosaiques
orientales du Louxor, et Clément n’osa pas protester quand il s’apercut qu’on y projetait Les



Inconnus dans la maison. Elle se blottit contre son épaule quand les actualités du monde
animerent I’écran. La voix grave et assurée du speaker vibra dans la salle.

— Tandis que les troupes de la Wehrmacht accentuent leurs efforts pour prendre le
controle du pétrole caucasien devenu vital pour le ravitaillement des troupes, le peuple
allemand n’a de cesse de soutenir ses soldats. On s’active, dans les usines et dans les champs,
jusque dans les camps de travail ou sont pourtant regroupés les opposants de tout poil, la lie
que toute société, fut-elle parfaite, génere...

Des rires s’éleverent, puis des sifflements fuserent, des invectives. Le chahut gagna
progressivement toutes les rangées, s’amplifia quand ce fut au tour de Pierre Laval d’occuper
le rectangle lumineux. Le directeur se déplaca pour tenter de rétablir le calme avant de
comprendre que le seul moyen efficace résidait dans l'interruption du journal. Les vapeurs
alcoolisées vinrent a bout de l'intérét de Clément qui s’endormit des la premiere bobine.
Liliane le ramenait a la conscience chaque fois qu’apparaissait le visage de Marcel Mouloudji,
un jeune acteur dont elle s’était entichée le jour ou elle I’avait vu jouer, bien avant la guerre,
I'un des membres de la confrérie des Chiches-Capons dans Les Disparus de Saint-Agil.

Et c’est ce soir-1a, dans le wagon de queue d'une rame qui roulait vers Plaisance, qu’ils
remarquerent la premiere étoile cousue a méme le corsage printanier d’'une jeune fille aux
boucles noires. Liliane se hissa sur la pointe de ses chaussures pour chuchoter a 'oreille de
Clément.

— J’avais lu dans le journal que c’était seulement a partir de demain...

Il éleva la voix pour se faire entendre, malgré les brinquebalements de la ferraille, les
stridences des roues sur les rails.

— On ne va quand méme pas lui en vouloir parce qu’elle fait du zele ! Ou peut-étre qu’elle
travaille de nuit, on n’est pas loin de la place Blanche...

Sa plaisanterie ne semblait pas amuser un trio composé d'une fille et de deux garcons aux
allures d’étudiants. Il porta la main a sa poche en les voyant faire mouvement vers lui et
regretta aussitot de n’avoir emporté ni son sifflet ni son pistolet. Ils coincerent le couple vers
la porte derriere laquelle défilait la votite éclairée par les feux de signalisation de la voiture. 11
n’eut pas le temps de prononcer le moindre mot que le plus costaud des deux inconnus lui
envoyait un direct en plein ventre, doublant 'attaque en relevant le genou dans son
entrejambe. Clément s’écroula, le souffle coupé, en hurlant intérieurement alors que se
mélaient les cris de Liliane, le crissement du freinage de la rame, I'ouverture pneumatique
des portes, la cavalcade de ses agresseurs sur les passerelles de correspondance de Gare de
I’Est. Liliane s’était accroupie pres de lui, les joues striées de larmes. Il écarquilla les yeux,
tenta de la repousser, porta la main a sa bouche pour endiguer le flot... Les délices du Thao-
Thao jaillirent par spasmes irrépressibles, a la maniere d’'une éruption tiede et écceurante
tandis que la rame reprenait de la vitesse. Ils descendirent a la station suivante pour aller se
nettoyer dans les toilettes d'un café au coin de la rue du Chateau-d’Eau. L’humiliation que
ressentit le policier en traversant la foule des clients rigolards n’était rien a c6té de celle qui
s’était inscrite, a jamais, dans son esprit quand il avait cru déceler de la pitié dans le regard de
la petite juive étoilée au moment ot il se répandait.

Les suées, les hoquets le reprirent en arrivant rue Joanes, et il attribua ses malaises aux
effluves de café de la brilerie du Planteur de Caiffa tout en sachant en son for intérieur que
ce qu’il ne supportait pas, c’était de devoir son toit a la générosité de ses beaux-parents.
Liliane prépara une décoction d’angélique qu’il accepta de boire pour accompagner un sédatif.

Le lendemain matin, toute trace de son indisposition avait disparu, a part une certaine
lenteur dans les réactions. Seul un énorme bleu, a hauteur du plexus, en rappelait la cause. Il



fut contraint de montrer ses papiers a trois reprises entre la bouche du métro et le Marché
aux Fleurs : on jugeait les membres d’'une organisation communiste qui se faisait appeler les
Bataillons de la jeunesse, et les Allemands redoutaient des manifestations sporadiques aux
alentours du Palais de Justice. Bricourt se précipita vers lui des qu’il le vit entrer, mais ce
n’était pas pour lui reprocher son quart d’heure de retard.

— Tu sais coudre ?

— Pourquoi tu me demandes ca ? Tu as eu de la promotion, il faut t’ajouter des
épaulettes ?

Le brigadier prit une poignée d’étoiles jaunes sur la table de la permanence.

— Il faut que je les couse sur les vestes qui sont la. Tu parles d'un merdier, c’est déja un
probleme de faire passer le fil dans le chas de 'aiguille !

Duprest se frotta les yeux. Il avait du mal a réaliser.

— Je ne comprends pas, Roland... Ne me dis pas que tu es juif...

La stupeur, presque la colere, se lut sur les traits du policier.

— Tu es con ou quoi ! Un juif a la Brigade spéciale ! Tu t’écoutes de temps en temps ? Je
suis flic, et j’ai rempli mon certificat d’aryanité, comme toi. Il n'y en a pas un seul dans la
famille, on a vérifié. Sur cinq générations. Tout est en regle.

— Excuse-moi... Mais qu’est-ce que tu fabriques alors avec ces bouts de tissu ?

Il s’était approché du réchaud ot une flamme basse maintenait le café a température, s’en
était versé un verre tout en écoutant les explications de Bricourt.

— Je bosse... Rondier m’a convoqué dans son bureau, un petit peu avant que tu n’arrives.
Des informations lui sont remontées comme quoi des juifs tenteraient de se soustraire au
port de I’étoile. Des groupes organisés. D’apres lui, ¢ca devrait concerner de maniere limitée le
quartier du Marais, la porte de Clignancourt. Le gros de l'opération se concentrerait a
Belleville... On dispose de quelques indics dans leur communauté. Notre boulot, aujourd’hui,
c’est de se coller cette étoile sur la poitrine puis d’aller nous baguenauder dans leur ghetto
pour ramasser ce qui s’y dit... On doit se fondre dans le local... Ils sont tailleurs de péere en fils
depuis des siecles, et si cet insigne est cousu de travers, on risque de se faire repérer des
qu’on y mettra les pieds. C’est pour cette raison que je te demandais si tu savais jouer de
laiguille !

— On pourrait demander a Simone...

— C’est la premiere chose qui me soit venue a ’esprit... Elle m’a envoyé sur les roses. J’ai
du mal avec elle... Toi, j’ai remarqué qu’elle t’avait a la bonne. Les femmes poilues aiment
bien les jeunots, fais confiance a ma vieille expérience...

Duprest fit semblant d’étre offusqué.

— Ce n’est pas ce que tu crois, seulement de la reconnaissance. Je tape tous mes rapports
moi-méme a la machine.

Ils marcherent jusqu’a ’'Hotel de Ville pour prendre un métro direct, les vestes marquées
par la secrétaire, ainsi que des chapeaux cabossés, enfouis dans un sac que portait Duprest.
Les juifs, qui hier encore n’étaient qu'une entité mystérieuse, et invisible, apparaissaient
soudain au grand jour, par la seule application du décret les obligeant a arborer leur signe
distinctif. II suffisait qu'une famille apparaisse sur le quai pour quun murmure
parcourt[ CHECK] la foule des voyageurs, que les tétes se tournent furtivement, quun
sentiment de géne épaississe l'atmosphere. Le danger quittait la sphere de la seule
propagande, il avait un visage, grace a la marque jaune.

Ils s’arréterent dans un recoin du labyrinthe souterrain pour changer de vétements, et ils
émergerent la téte couverte sur la contre-allée envahie par des marchands de vieilleries.



Bricourt traversa le boulevard devant I’attelage d’'un postillon, entrainant son collegue vers la
facade austere de 1’école.

— Tu vois le petit bonhomme en noir qui fait semblant de lire son journal ?

— Oui, on n’a pas besoin de lui demander ses papiers pour savoir d’ou il vient... Tu veux
qu’on le serre ?

— Surtout pas, c’est I'un de nos informateurs. Il est tenu depuis avant-guerre pour une
affaire de moeurs, il s’intéressait d’'un peu trop pres a sa petite niece... La famille n’a pas porté
plainte, ils ont seulement demandé au commissaire du quartier Rambuteau qu’il I’éloigne de
la gamine. Il est officieusement assigné a résidence dans un périmetre qui débute ici et
monte jusqu’aux fortifs.

Bricourt vint se planter devant son contact en évitant de serrer la main qui se tendait.
L’homme ne manifesta aucune surprise en voyant I’étoile sur les vétements des policiers.

— Salut Ephraim... Je te présente Clément, on fait équipe depuis quelques jours. On aurait
besoin que tu nous pilotes dans le quartier, pour prendre la température... Tu as des
informations ?

Il replia son journal de maniere a pouvoir le glisser dans sa poche.

— On pourrait parler de tout ca devant un verre, non ?

Ils franchirent le carrefour en sens inverse. Duprest s’arréta un instant pour observer le
travail des afficheurs de Publicitas qui, juchés sur le toit de leur camion, changeaient les
toiles peintes a la facade du Ciné-Bellevue. Le vent faisait onduler le sourire d’Aline Carola et
les traits de René Dary dont le regard voyou collait parfaitement au titre du film, Forte téte.
Ephraim refusa d’aller s’asseoir a la Veilleuse, préférant la brasserie du Point du Jour qui lui
faisait face. Il commanda un café, comme les deux policiers, sortit un paquet cabossé de High
Life de sa veste, tira la derniere cigarette tordue qu’il contenait, la redressa, ’alluma en
surjouant la volupté. Il lissa soigneusement le paquet qu’il remit dans sa poche pour le
regarnir et faire croire qu’il fumait des américaines.

— Alors, qu’est-ce que tu as entendu de spécial, ces derniers temps ?

Il releva la téte pour rejeter la fumée vers le plafond.

— Pas grand-chose...

Bricourt approcha sa téte de celle de l'indic.

— Comment ¢a « pas grand-chose » ! Tu veux que je fasse remonter ton nom sur la liste ?

Il secoua sa cigarette au-dessus d’un cendrier publicitaire.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, brigadier... Qu’on annonce des rafles tous
les jours ? Les gens sont devenus fatalistes. On leur a demandé de se faire recenser, ils sont
allés se faire recenser, on leur a mis un tampon « Juif » en rouge sur leurs papiers d’identité,
puis on leur a demandé d’aller porter leur téléphone au commissariat. Ceux qui en avaient
sont allés porter leur téléphone... Plus tard, on leur a demandé de rendre leur poste de radio,
on leur a dit qu’il fallait faire leurs courses ’apres-midi entre trois et quatre heures quand les
magasins étaient vides. Ils sont allés faire leurs courses dans les magasins vides. Apres, il a
fallu se séparer des bicyclettes, ils ont marché a pied. Maintenant, on leur demande de faire
de la couture, de mettre du jaune sur leur poitrine... En attendant la suite. Vous savez ce
qu’ils disent ?

Bricourt jeta un regard excédé en direction de Duprest.

— C’est justement ce que je te demande !

Ephraim racla sa saccharine avec I'extrémité de sa cuillére.

— Je l'ai entendue cinqg ou six fois depuis hier... Elle traine partout dans les files
d’attente... Ils disent : « Regardez un peu, il y a six mois ils organisaient une exposition sur le



péril juif, avec des photos pour que tout le monde puisse les reconnaitre... Le nez crochu, les
oreilles décollées, les cheveux crépus, 'odeur de rance... Ils ont failli arréter Laval. Ca a
tellement bien marché, qu’aujourd’hui, ils sont obligés de nous mettre une étoile pour ne pas
se tromper. »



CHAPITRE 5

Ils avaient passé une bonne partie de la journée dans le quadrilatére formé par la rue et le
boulevard de Belleville, la rue Piat et la rue de Ménilmontant, passant d'une arriere-cour
transformée en poulailler a un garage abritant un atelier de confection de gilets. Ils croiserent
des cordonniers, des finisseuses, des casquetiers et une équipe de carcassiers en parapluies.
Pres du Repos de la Montagne, rue Vilin, ils découvrirent I’existence d'une communauté de
juifs turcs venus de Salonique avec lesquels Ephraim fut incapable d’entrer en contact.

— Je parle francais, polonais et je suis yiddishophone sur les bords, mais eux, c’est des
étrangers... Ils baragouinent en ladino, un dialecte espagnol...

Duprest ne pouvait réprimer un frisson de dégofit en franchissant le seuil d'un immeuble,
d’un atelier. Il avait beau chercher dans ses souvenirs d’enfance, il ne trouvait aucun juif
parmi ses connaissances. La répulsion lui venait en droite ligne de son grand-pere dont le
seul voyage en dehors des frontieres de la pointe Bretagne avait eu pour destination les
contreforts du plateau de Craonne dans le secteur d’Hurtebise. Il avait fait équipe avec des
soldats indigenes, des Sénégalais, des Maliens, des Marocains et aussi quelques éléments du
Bataillon du Pacifique, des Canaques qu’on disait cannibales et qui, si ¢’était le cas, n’auraient
jamais plus I'occasion d’étre a pareil festin. Il appréciait leur courage, leur mépris du danger.
Clément ne se lassait pas de I’entendre raconter ses exploits qu’il retrouvait, en photos, dans
les exemplaires de L’Illustration qui trainaient au grenier. Il allait se poser sur les genoux de
I’ancien combattant et les mots le bercaient : « Leur seul ennemi, c’était le froid et la pluie,
tout le reste, les obus, le gaz moutarde, les bombardements, ils faisaient face. La neige, voila
ce qu’ils ne supportaient pas. » Ceux qu’ils n’aimaient pas, encore pire que les Prussiens
installés depuis 'automne de 1914 sur les hauteurs de la forteresse naturelle, dans les grottes,
les abris souterrains, c’était les juifs. Il savait de quoi il parlait, il en avait connu des paquets,
et par expérience il pouvait affirmer « qu’il n’y avait pas mieux, question tire-au-cul ». Un en
particulier dont le nom, Albert, revenait sans cesse des qu’il était lancé.

— J’ai fait pres de deux ans au front, dans les tranchées, et je m’en suis sorti sans la
moindre égratignure, sans manquer un seul jour a I’appel... Sauf une fois, a cause d’Albert.
Un planqué de premiere. Il s’occupait d'une cuisine roulante, en retrait des zones de combat,
il avait été cuistot dans un grand restaurant parisien, chez Chartier, a ce qu’il disait. Un jour,
je suis arrivé sans prévenir pres de ses fourneaux installés dans un chemin creux. Il ne m’a
pas entendu approcher, et je I’'ai vu qui débitait un morceau de cadavre pour en faire du
bourguignon. J’en ai parlé au capitaine, sauf que personne n’a voulu me croire. Méme pas
d’enquéte. Voila ce qu’on bouffait ! J’en ai eu des coliques géantes, je n’ai rien pu avaler
pendant trois jours, et c’est la seule fois ou je me suis fait porter pale ! Je suis certain qu’avec
les siens, il se mettait dans la poche I’argent de la vraie viande ! N'importe comment, ¢a ne lui
a pas porté chance, toutes ses magouilles : il est mort trois jours avant ’armistice. Un obus
qui est tombé sur sa roulante de planqué !

Depuis ce temps-la, si on prononcait le mot juif devant lui, c’était Albert le dépeceur qu’il
avait devant les yeux. Ils se débarrasserent de leurs frusques sous un porche, rue de la Mare,
avant de reprendre le chemin de la Préfecture. La seule chose intéressante qu’ils avaient
apprise grace a Ephraim, c’était que de nombreuses familles, en accord avec certaines écoles
primaires ou secondaires, avaient décidé de ne pas faire porter I’étoile a leurs enfants, comme
a Voltaire, a Rollin, a Condorcet, a Charlemagne. Quand ils arriverent, on transférait le type



arrété a Pantin suite aux confidences de Faugere, le perturbateur du Normandie. Il était resté
deux jours entre les mains de Traverse et de ses adjoints, et dans I’état ou il se trouvait on
pouvait se demander s’il en avait encore autant a vivre. Bricourt vint se placer pres de
I'escogriffe aux yeux proéminents.

— Alors, vous avez avancé ? Il a fini par se coucher ?

Traverse ouvrit le placard pour se saisir de la bouteille de kirsch.

— Pas un mot. Un dur a cuire ! C’est tout juste s’il a accepté de nous donner son nom alors
qu’on a tous ses papiers sous la main, depuis son extrait d’acte de naissance ! Les gaullistes,
jen ai vu trois ou quatre de sa trempe, et qui ont fini par me filer entre les pattes avec leurs
ampoules de cyanure quand ils réalisaient que tout était fichu... Les cocos, je ne sais pas
comment ils font, ils la ferment alors qu’ils n’ont méme pas de sortie de secours... Nos gars
ont eu plus de chance chez le charbonnier... Tu n’étais pas loin de toucher le gros lot,
Duprest, il suffisait de te baisser...

Le jeune inspecteur s’approcha a son tour bien que la seule chose qui occupat alors son
esprit était de prendre une douche pour se laver de la promiscuité. Il refusa le verre que
Traverse s’apprétait a lui servir. L'intérieur aussi avait besoin d'un bon nettoyage, son
estomac ne s’était pas remis des exces de la veille. L’odeur de 1’alcool lui donnait des nausées.

— Ils ont trouvé des armes ?

— Oui, une mitraillette, trois automatiques, du cordon, un peu d’explosif, mais ce n’est pas
le plus important. Tout était planqué sous le tas d’anthracite dans une vieille cantine
militaire, avec en prime une petite ronéo. La pépite, c’est c¢a. Tiens, vise le travail...

Il ouvrit un classeur sur la paillasse du lavabo, préleva une feuille de cahier d’écolier
recouverte d'une écriture serrée qui laissait place, a certains endroits, a des croquis.

— Un manuel de terroriste ! Une véritable mine. C’est le premier qui nous tombe tout cuit
dans le bec...

Duprest se pencha pour déchiffrer le texte : « Bouteille incendiaire : Prendre une bouteille
d’un litre, de I’essence, de I’acide sulfurique, un sac en papier, du chlorate, de I’herbicide ou
de I'alun. Verser 12 litre d’essence et Y4 de litre d’acide sulfurique dans la bouteille. Enduire
de colle I'intérieur du sac en papier et saupoudrer de chlorate, d’herbicide ou d’alun. Emploi :
lorsqu’on est sur le lieu de l'action, il faut enfermer la bouteille dans le sac et la projeter
violemment afin qu’elle se brise. La bouteille en se cassant met ’acide en contact avec le
chlorate. La flamme qui en résulte met le feu a ’essence et la chaleur qui se dégage atteint
rapidement 1200 degrés. Tres efficace sur les camions de transport d’essence, de paille, sur
les wagons dans les gares de triage. »

Traverse posa une autre recette sur celle que Duprest finissait de lire.

— Ecoutez un peu, ca s’appelle « Comment saboter une locomotive » ! Voila ce qu’ils
racontent : « Introduire dans I’échappement des écrous de 20 mm ou des billes d’acier de
méme diametre pour provoquer la rupture du plateau de cylindre ou alors la détérioration de
la distribution. Travail a exécuter dans les dépdts. » J’ai aussi « Comment faire dérailler un
convoi », « Comment détruire un pylone électrique », « Comment saboter un central
téléphonique », « Comment casser une filature »... On va voir s’ils sont aussi malins qu’ils le
prétendent : j’ai fait placer une dizaine de nos hommes pour surveiller le quartier. Je suis
persuadé qu’on ramenera une ou deux prises dans les filets. Et vous, comment ca s’est passé
avec les Auvergnats de Belleville ?

Bricourt renacla. Il avait de la famille dans le Massif central, pres du col de la Ventouse, et
supportait modérément les allusions a ’avarice supposée de ses ancétres.

— Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop, a certains moments ? Tout le monde n’a pas



eu la chance de voir le jour a La Queue-en-Brie...

Traverse se mordit les Ieévres en se souvenant avoir livré cette information a ses collegues,
un soir d’épanchements.

— Excuse-moi, je ne cherchais pas a te vexer... C’est a cause du zazou, tu n’es pas au
courant ?

— Je n’ai pas vu de zazous en grimpant jusqu’ici, je n’ai croisé que des hommes... Tu as vu
des zazous, toi, Duprest ?

— Non...

Afin de prouver sa bonne foi, Traverse leur demanda de le suivre jusqu’a la salle des
inspecteurs. Un garcon d'une vingtaine d’années se tenait debout tandis qu'un policier
finissait de taper son proces-verbal d’interrogatoire. Duprest croisa un regard ou se lisait le
défi, puis il s’attarda sur l'accoutrement de l'original, le pantalon a rayures serré, les
chaussures a semelles compensées, les cheveux passant par-dessus le col de chemise, la fine
moustache, un trait, qui soulignait la levre supérieure. La veste longue a carreaux, enfin, sur
laquelle était plaquée une étoile jaune avec ce mot en gothique noir : « Auvergnat ».

— Les collegues 'ont alpagué a la terrasse du Boul’Mich, a c6té de la Sorbonne, alors qu’il
sirotait une Suze, pour la couleur qui s’accorde a celle de 1’étoile d’apres ses déclarations. Un
esthete en somme ! La seule explication qu’il donne a son geste, c¢’est ’humour, le gotit de la
provocation...

— Il est juif ?

— Pas le moins du monde... Cest un fils de famille, des commercants qui ont une
boutique sur les Champs-Elysées. Une succursale Panhard et Levassor. Aryen jusqu’au bout
des ongles... Puisqu’il les aime tant, on a décidé de ’envoyer faire un stage de deux mois avec
eux, a Drancy. Tous frais payés. Rien de tel que I’expérience. Il nous dira a son retour s’il
conserve toujours les mémes dispositions a leur égard.

L’Auvergnat se morfondait toujours, quelques semaines plus tard, sur la paille souillée qui
couvrait le sol des appartements a moitié finis, quand il fut rejoint dans I’enclos de la cité de
la Muette par les milliers de juifs raflés dans les quartiers de Paris et les banlieues. Duprest
était au courant de ce qui se préparait trois jours avant le déclenchement de I'opération. Le
commissaire Rondier I’avait convoqué en compagnie de Traverse et de Bricourt pour leur
confier un role spécifique dans la grande descente de police baptisée « Vent printanier ».

— Les Allemands nous demandent d’appréhender plus de vingt mille juifs le 16 juillet a
partir de quatre heures du matin, soit un quart de la population concernée sur la base des
fichiers que nous avons établis. Les équipes chargées des arrestations procéderont avec le
plus de rapidité possible, sans paroles inutiles et sans commentaires. Au moment choisi, le
bien-fondé ou le mal-fondé de la mesure individuelle n’a pas a étre discuté. C’est vous qui
demeurez responsables et examinerez, par la suite, les cas litigieux qui vous seront signalés.

Rondier s’était alors levé pour aller se placer pres de la fenétre de son bureau et regarder
la cour d’honneur. Il s’était éclairci la gorge avant de reprendre.

— Il n’entre pas dans mon esprit de juger 'opportunité des décisions. Mais je dois
constater que d'un point de vue technique, ce prélevement va assécher certaines de nos
enquétes en cours. J’ai pu obtenir que vous soyez affectés au groupe qui ratissera le bas
Belleville, un secteur que vous connaissez bien si j’en crois les rapports qui me sont adressés.
Les réseaux communistes y sont particulierement nombreux. En plus de cette mission
capitale d’assainissement, je souhaiterais donc que vous dressiez la liste de tous ceux dont le
nom a été cité dans une procédure pour faits de nature terroriste. Qu’ils soient suspects,
témoins, connaissances, parents des accusés. Vous ferez en sorte qu’ils ne soient pas dirigés



vers les centres primaires de traitement. Ils feront une petite halte dans nos bureaux avant de
repartir vers ’Est d’ou ils sont venus.

Les trois inspecteurs des Brigades spéciales eurent acces au fichier central entreposé dans
les classeurs du service de Tulard, a I’étage supérieur. Ils passerent plusieurs jours a recouper
les fiches de ce qu’ils appelaient « leurs clients » avec celles des quatre mille trois cent
soixante-dix-huit juifs allemands, autrichiens, polonais, tchécoslovaques, russes rouges,

russes blancs, ou apatrides résidant dans le seul XX¢ arrondissement de Paris et qu’on se
promettait d’arréter. Leurs efforts aboutirent a une liste de dix-sept personnes qui
entretenaient des rapports plus ou moins proches avec des terroristes moscoutaires qui
étaient passés entre leurs mains. Duprest habitait trop loin. Le 15 juillet au soir, il décida de
rester au bureau, d’expédier les affaires courantes, rédiger les rapports en retard. Comme a
son habitude, il n’avait soufflé mot a Liliane de ce qui motivait son absence nocturne. Il lui
avait suffi d’évoquer les nécessités du service. Elle avait été heureuse qu’il lui demande de
préparer un en-cas pour tenir pendant sa veille, et elle avait fait des merveilles avec sa carie
d’alimentation pour confectionner un casse-crotite garni de vrai beurre, de vrai saucisson.
Elle ne put s’empécher de se raidir quand il posa la main sur ses fesses en lui susurrant dans
le cou : « Alors, elle va comment ma petite femme ? » Elle n’osait rien dire, laissait I’habitude
s’installer, partagée entre la géne d’étre traitée comme une fille des rues, et la conscience du
désir qu’elle faisait naitre. Au tout début, leur amour avait été une affaire de regards,
aujourd’hui c¢’était ses paumes mouvantes au bas de son dos. Elle aurait préféré qu’il I’enlace,
qu’il lui parle de ses yeux, de ses levres, qu’il pose ses mains la, sur ses joues, pour lui donner
un baiser, comme a la fin des films, juste avant que ’écran ne s’estompe, quand il nous reste
encore toute cette éternité a vivre, dans le noir, avec nos réves.

Duprest avala son sandwich vers neuf heures du soir en buvant une bouteille de biere
achetée au comptoir de la brasserie des Deux Palais. Le courage lui manquait. I délaissa le
fastidieux travail de frappe pour la lecture du journal et s’endormit bien calé dans le fauteuil
du commissaire Rondier en parcourant les nouvelles sur la prise du port de Sébastopol par les
armées du Reich. Bricourt et Traverse le réveillerent sur le coup de trois heures. Un taxi les
attendait sur le quai de Corse. Ils se rendirent au commissariat de la place Gambetta devant
lequel se regroupaient déja les centaines d’équipes locales renforcées par des gardiens en
tenue de I'Ecole pratique, des inspecteurs de police judiciaire ainsi que dix collégues dépéchés

du XVI¢ arrondissement ou 1’on prévoyait de ne se saisir que de quatre cent vingt-quatre juifs.
Le commissaire divisionnaire pointait les arrivants sur son registre, les affectait a un
détachement. Il régnait une atmosphere bon enfant qu’accentuait la douceur de juillet. Sept
autobus du réseau de surface de la Compagnie du Métropolitain, conduits par leurs
machinistes habituels, vinrent se garer de part et d’autre de la mairie. Il était prévu que les
plates-formes ne recevraient pas d’individus, qu’elles seraient réservées a ’entassement des
bagages. Les véhicules stationnés a gauche partiraient pour Drancy, avec les familles
dépourvues d’enfants de moins de seize ans, ceux de droite prendraient la direction du VéI’
d’Hiv’ avec les gamins. Selon les normes fixées, chacun effectuerait une dizaine de rotations.



CHAPITRE 6

Trois noms portés sur la liste de recoupement concernaient le numéro 8 de la rue
Dénoyez qu’ils atteindraient apres avoir bifurqué dans la rue Ramponeau. On rassemblait des
habitants sur le trottoir, dans la lueur jaunatre des réverberes, on faisait le tri entre les
célibataires et les familles chargées d’enfants, en attendant que les bus viennent les ramasser.
Quelques cris, quelques énervements, mais tout semblait se dérouler sans incidents
particuliers. Soudain, alors que les inspecteurs allaient tourner vers la rue Dénoyez, un
homme se mit a hurler et se jeta contre le cordon de protection formé par les policiers en
tenue.

— Monsieur Bricourt !... Monsieur Bricourt !... Sauvez-moi !...

Traverse se tourna vers son collegue.

— Tu le connais ?

— Je ne sais pas... Attends, je vais voir qui c’est.

Il s’avanca, braqua sa lampe sur un visage baigné de larmes et reconnu aussitét Ephraim,
son informateur. Le gardien qui le maintenait leva la téte.

— Il dit qu’il travaille pour vous, qu’il vous rend service... Il est sur la liste. Nous, on ne
peut rien faire pour lui...

— Il vous dit ca, et vous le croyez !

Le policier se mit a bafouiller.

— Je ne sais pas...

— Si vous ne savez pas, vous la fermez, compris ? Les ordres sont pourtant clairs : « Les
équipes chargées des arrestations procéderont avec le plus de rapidité possible, sans paroles
inutiles et sans commentaires. » Embarquez-le.

Il courut pour rattraper les deux autres inspecteurs qui s’étaient arrétés devant le 8 de la
rue Dénoyez. Deux freres, André et Georges Waksberg, ainsi quun autre réfugié russe
dénommé Prochazka, jouaient dans une équipe de football corporatiste dont plusieurs
membres avaient été arrétés a la suite d’attentats contre les forces allemandes. L'un d’entre
eux, un Polonais, venait d’étre fusillé parmi un groupe d’otages a la suite de I’assassinat d'un
colonel de la Luftwaffe, sur le quai Malaquais. Une gargote qui proposait des plats espagnols
occupait le rez-de-chaussée. Duprest s’engagea dans le couloir apres avoir sorti son arme. Un
véritable cloaque. Il fut saisi par I’humidité et 'odeur de salpétre qui se dégageaient des murs
noircis. Bricourt tapa sur I’épaule de Traverse afin qu’il le suive. Plusieurs chats miaulerent a
leur approche, dérangés dans leurs parades amoureuses. Le batiment s’organisait autour
d’'une cour intérieure. Des coursives en bois couraient tout le long des six étages, desservant
une infinité de portes vitrées a mi-hauteur. Les deux freres habitaient ensemble, au
quatrieme, et leur complice sous les toits. L'inspecteur gratta une allumette pour lire le
numéro d’appartement porté sur la boite. Il posa la main sur la poignée tout aussit6t. La
porte résista. La crosse du pistolet fit voler un carreau en éclats, pour libérer le verrou. Il
traversa la premiere piece, et il y eut des cris a quelques metres, du remue-ménage, des
portes claquées, le bruit de meubles que I’on poussait en hate et dont les pieds crissaient sur
le parquet. Duprest se heurta a la deuxieme porte qui conduisait a la cuisine. Il frappa le
panneau avec la crosse de son arme.

— Ouvrez ! Police francaise... Sortez immédiatement !

Pour toute réponse, une balle déchiqueta le panneau, a quelques centimetres de lui, pour



venir se ficher dans un poteau en bois d’ou partaient des fils a linge. C’était la premiere fois
qu’on lui tirait dessus. Il fut surpris de ne pas avoir peur, d’étre au contraire saisi d'une sorte
de joie de ne pas avoir été touché. Traverse se préparait a répliquer, mais Bricourt posa la
main sur le canon de son pistolet.

— Ce n’est pas la peine de gaspiller les munitions. Je suis déja venu perquisitionner dans
cet immeuble, je sais comment c’est fichu... Il n’y a qu'une petite fenétre d’aération sur
Iarriere. Ils ne peuvent pas s’en sortir, ils sont faits comme des rats. N'importe comment,
tout le quartier est bouclé. Je vais rester en planque ici pendant que vous allez cueillir le
dernier de la bande. Soyez prudents, ils cachent bien leur jeu.

Ils reprirent ’escalier, se posterent de part et d’autre de la porte de Prochazka, préts a
toute éventualité. Ils n’eurent pas besoin d’employer la maniere forte : le Russe répondit a la
sommation de Duprest et sortit de sa tanieére en tenant ses mains vides droites devant lui.

— Ne tirez pas, je me rends... Ne tirez pas...

Traverse le laissa s’avancer sur la coursive avant de venir se plaquer dans son dos, de lui
ordonner d’amener ses bras vers I’arriere afin qu’il lui passe les menottes. Pendant ce temps,
Clément s’était faufilé dans I'appartement qu’il commenca a fouiller, ouvrant les tiroirs, les
meubles, jetant a terre tout ce qui n’avait aucune importance a ses yeux, vérifiant le moindre
écrit, renversant le contenu des paquets, des boites posés sur les étageres de la cuisine,
sondant le sol pour détecter une cachette, arrachant le lino posé dans rentrée. Son attention
fit attirée par un minuscule triangle blanc qui dépassait de sous une plinthe. Il se saisit d'un
couteau pour la décoller du mur. Il mit au jour une enveloppe qui contenait plusieurs milliers
de francs en billets ainsi qu'une feuille de papier. Il la déplia avec précaution.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— Du fric. Tu ne me croiras pas, mais ce type est plein aux as... Il y a aussi une sorte de
plan avec des inscriptions en caracteres cyrilliques tout autour... Il va nous expliquer ce que
ca faisait chez lui, planqué derriere une plinthe... Pour moi, c¢’est bon, on peut redescendre...

Traverse saisit le prisonnier par le col et d'une bourrade le projeta vers les marches qu’il
dévala en roulé-boulé puis sur le dos, les mains entravées. Il se releva en s’aidant du mur, a
I’étage inférieur, reprit sa descente. Les deux policiers arrivaient a sa hauteur quand une
puissante explosion fit vibrer la construction avant que des débris de toutes sortes ne soient
projetés dans les airs, poutres, verre, gravats, ustensiles de ménage... Duprest rattrapa
Traverse par le bras avant qu’il ne tombe, déséquilibré par le souffle. Une partie de ’escalier
pendait dans le vide, arrachée sous leurs pieds, alors que des flammes sortaient de
I’appartement des freres, un niveau plus bas, pres du corps disloqué du troisieme Russe. Une
voix monta de la cour.

— Vous étes la, inspecteur ? Vous n’avez rien ?

Duprest se pencha en se retenant a un morceau de la rampe dont il avait testé la solidité.

— C’est toi, Bricourt ?

— Non, c’est le gardien Estanel...

Il apercut ’'homme revétu de sa courte pelerine, de son képi, le baton blanc aligné sur la
cuisse.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Ils ont balancé de la dynamite ?

— Non... Ca puait le gaz depuis quelques minutes... Les deux types qui s’étaient
claquemurés dans leur cuisine ont stirement ouvert le robinet en restant ensuite plaqués au
sol, le temps que la piaule se remplisse... Ils ne doivent pas étre beaux a voir ! On va aller
chercher une échelle pour vous tirer de la...

Ce n’est que deux heures plus tard, alors que le jour se levait sur Paris, qu’on parvint a



extraire le corps de Bricourt des décombres. Il avait été écrasé par la chute du plafond, le
crane transpercé par 'anneau de métal auquel on fixait les lustres. On ne s’embarrassa pas
des dépouilles pulvérisées des deux freres qui disparurent quelques jours plus tard sous la
pioche des démolisseurs, mélés aux déblais, tandis qu’au méme moment dans la cour
d’honneur de la Préfecture, Pierre Rondier, commissaire principal a la brigade des bobards,
prononcait 1’éloge funebre de l'inspecteur Roland Bricourt, mort pour la France dans
I'exercice de ses fonctions. La médaille de la Ville de Paris fut remise a sa veuve par Emile
Hennequin, directeur de la police municipale, avant que la fanfare n’exécute Maréchal, nous
voila. Duprest se tenait au premier rang, les yeux rougis. Il avait su retenir ses sanglots, par
dignité, et avait ressenti du mépris pour les larmes trop généreuses de Traverse. Quelques
semaines avaient suffi pour quune amitié se scelle, que méme la mort ne pouvait
interrompre. Lorsqu’il s’approcha du cercueil recouvert du drapeau, il fit en saluant le
serment de venger son collegue. La seule chose qui le tracassait, c’était d’avoir cédé a
Traverse, de n’avoir pas fait mention dans le rapport des sept mille francs découverts chez
Prochazka. Tout le monde pratiquait de la sorte, a l’entendre... Il rentra a Plaisance
directement apres 'inhumation au cimetiere Montparnasse, dans le caveau de famille. Ce fut
la seule fois, au cours de sa carriere, que Clément Duprest faillit s’épancher aupres de Liliane
sur les vicissitudes du métier de gardien de 1'ordre. Elle le bichonna, comme lors de sa crise
de foie, apres le repas vietnamien, I’appelant son bébé, le caressant, allant au-devant de ses
souhaits, 'embarrassant de ses seins. Elle minaudait, elle en faisait tellement, lui demandant
de dire ce qui n’allait pas « a sa petite maman », que l'irritation eut raison des confidences.
Elle vint se coller a lui, dans le lit, croyant lui faire plaisir quand il n’avait devant les yeux que
le cadavre sanguinolent de Bricourt. Elle insistait. Le désir le prit soudainement, tant le corps
collé au sien irradiait, il se contenta d’'une étreinte conjugale et regrettera, pendant des
années, de n’avoir pas assouvi cette nuit-la tous ses fantasmes, de ne lui avoir pas imposé
toutes les figures érotiques qui peuplaient ses réves.

Le lendemain matin, Duprest croisa Traverse pres du socle vide. Il avait mis des lunettes
teintées qui dissimulaient son regard exorbité, mais il demeurait toujours aussi inquiétant.

— Si tu n’as rien a prendre au bureau, ce n’est pas la peine de monter. Il faudrait que I'on
retourne a Belleville.

— C’est vraiment nécessaire que je vienne ? J’ai un peu de mal a digérer la disparition de
Roland. Si je croise un de ces salauds, je ne réponds de rien...

L’inspecteur te prit par I’épaule. Ils marcherent en direction du fleuve.

— Je sais ce que tu ressens, Clément. J’ai perdu plusieurs bons copains depuis le début de
la guerre. Il faut garder le cap, continuer a faire notre boulot du mieux possible. Ils sont a
I'affit du moindre signe de faiblesse. On ne va pas rue Dénoyez, rassure-toi. Tout ce qu’'on a a
faire, c’est de poser notre cul sur la banquette d'une bagnole et de surveiller les manceuvres
de chargement d'un camion. Ordre du patron. Voila les clefs, tu veux conduire ?

Il s’était arrété pres d'une Traction noire garée sur le quai du Marché-Neuf.

— Non, prends le volant. Je n’ai pas la téte a ca...

La voiture fila vers le boulevard du Palais.

— C’est quoi cette histoire de camion ? Il en reste a ramasser ?

Traverse contourna la place du Chatelet pour s’engager sur le Sébastopol.

— Non, c’est terminé jusqu’a la prochaine fois ! Ce matin, on s’occupe seulement du
matériel. Tiens, lis ce papier, tu comprendras. C’est Simone qui me I’a transmis.

Le commissaire Rondier s’était contenté de noter ses instructions a la plume dans la
marge d'une lettre adressée au préfet de police. « Voir avec Traverse et Duprest, pour



I’accompagnement. » Le courrier, daté du lundi 20 juillet 1942, provenait du SCCP, le
Syndicat corporatif des confectionneurs parisiens, sous la signature de son secrétaire général,
Henri Cornillon. A 'aide d’un vocabulaire plein de déférence, de phrases a circonvolutions, il
tenait a attirer I'attention des autorités sur les troubles a la production que ne manqueraient
pas d’occasionner les rafles dont le Grand Paris avait été le théatre. En effet, et cela avait
nécessairement dii échapper aux promoteurs de ces mesures, la population juive spécialisée
des III¢, XI® et XX® arrondissements de la capitale réalisait, a moindre cotit, un contingent
non négligeable du travail de confection de la place, dont une partie des commandes de la
force d’occupation. Il allait rapidement s’avérer difficile de tenir les quotas de livraison
prévus, un segment important de la main-d’ceuvre hautement qualifiée étant retenu pour une
durée indéterminée dans des camps de la périphérie. Henri Cornillon concluait sa lettre sur
deux demandes dont la premiere n’était pas du ressort de la préfecture de police : 1a mise en
ceuvre rapide d'un plan de formation de personnel aryen aux métiers de la confection :
coupeuse, patronnier, tailleur, surjeteuse, finisseur, ourleuse... En second lieu, le secrétaire
général estimait qu’il était possible de combler une fraction du travail en attente, mais a une
condition : qu’il soit rapidement procédé au ramassage des machines a coudre, du tissu, des
outils entreposés dans les ateliers ou les boutiques des raflés. Cest ce a quoi les deux
inspecteurs devaient s’employer. Un camion baché Berliet appartenant au Secours national
les attendait rue de ’Aqueduc, derriere la gare de 1’Est, dans un entrepot des chemins de fer.
Le conducteur, une grande gueule qui disait toutes les deux minutes son admiration pour
Doriot, s’était tellement échauffé au vin rouge en les attendant qu’il planta 'aile de son
véhicule dans un pilier du garage. Il fallut se rendre a I’évidence qu’il était incapable de rallier
Belleville, d’emprunter le lacis des ruelles de Ménilmontant dans cet état. Les deux
manutentionnaires qui complétaient 1’équipe ne possédaient pas le permis de conduire, et
c’est Duprest qui se mit derriere le volant avec le sotilard contrit a ses cotés.

— Tu le connais Doriot, toi ? Parce que moi, je le connais depuis des années... J’ai été son
chauffeur personnel, a 1a mairie de Saint-Denis... Je transportais pas n’importe qui... Du beau
linge... Des écrivains, Drieu de la Rochelle, tu connais ? Et Suares, tu connais ? Moi si... Un
prix Nobel aussi, Alexis Carrel, pas fier pour autant... Un coup, je m’étais blessé, il m’a fait un
pansement alors que j’n’ai méme pas le certificat d’études ! Tu le connais ?

— Non, j’en ai entendu parler, comme tout le monde...

La Traction franchit le canal Saint-Martin devant ’'H6tel du Nord avant de contourner
I’hépital Saint-Louis.

— Tu n’as jamais eu envie de prendre ta carte au Parti populaire francais ? C’est lui qui
sauvera la France !

— Je suis policier... Je ne fais pas de politique, mon boulot, c’est de faire respecter la loi...

Duprest quitta la route des yeux, un instant, pour jeter un ceil a son compagnon qui venait
de se redresser sur son siege et qui levait la main pour le salut fasciste. Il entonna I’hymne de
son parti, sans fourcher une seule fois sur les paroles, malgré son état.

Unissez-vous, hommes de science,
Ouvriers, humbles paysans,
Joignez la force a Uexpérience,

En commun soyez les artisans,
Les pionniers de la vie nouvelle
Ou plus léger sera notre tribut



Ecoute Doriot qui tappelle,
Enfant de France, vers le plus noble but

— Tu la connais, c’est France, libere-toi... Je l'ai entendu jouer au piano par le
compositeur, Fontaine, au théatre municipal de Saint-Denis, a coté de I'Eglise Neuve... Tu
veux que je te 'apprenne ?

L’inspecteur déclina la proposition alors qu’il allait reprendre son couplet. Il rétrograda
pour venir se garer au coin du boulevard et de la rue de Pali-Kao, juste derriere la Citroén
d’ou Traverse venait de s’extraire. Les deux manoceuvres sortirent de sous la bache, I'un tenant
une pince-monseigneur, 'autre une cisaille de grand format. Avant de monter dans les
autobus, les artisans avaient soigneusement fermé les serrures a double tour, baissé les
rideaux de fer, posé les volets de bois sur les devantures des échoppes. Les protections
céderent a I’acier des outils. Les machines Tavaro, les premieres Classe 12 électriques de chez
Husqvarna, les Janome japonaises décorées d'un ceil de serpent, les bras-libre Casas pour la
confection des jambes de pantalon, les Isaac Singer a pédale s’entasserent sur le plateau du
camion, calées pour le voyage par les pieces de tissu, les boites de bobines de fil. Le chauffeur
doriotiste somnolait a I’'avant. Le temps de charger le véhicule, il avait recouvré un contréle a
peu pres acceptable de ses mouvements. Duprest lui rendit sa place, a gauche dans la cabine,
soulagé de faire le trajet de retour avec Traverse.

— Ou est-ce qu’on va, maintenant ?

L’inspecteur déplia son plan de Paris.

— Au carrefour Pleyel, a Saint-Denis, entre la fabrique de pianos et la centrale électrique,
un peu plus loin que les ateliers d'Hotchkiss. Il y a des sortes d’entrep6ts construits par les
Américains, quand ils sont arrivés, a la fin de la guerre de 14, pour les chaines de montage des
chars, des véhicules blindés... Tu connais ?

Duprest ne put retenir un départ de fou rire. Traverse le secoua, sans résultat.

— Qu’est-ce que tu as ? Je n’ai rien dit de drole... Tu es siir que ¢a va bien ?

Entre deux hoquets, des larmes de joie inondant son visage, Duprest parvint a expliquer a
son collegue que tout au long du voyage aller, le chauffeur du camion n’avait cessé de lui
poser la méme question : « Tu connais ? », et que quand il ’avait entendu de sa bouche, pour
le retour, cela avait déclenché cette réaction, Traverse dodelina de la téte, haussa les épaules,
enclencha le levier de vitesses dans le logement de la premiere et démarra en jetant un ceil au
rétroviseur pour vérifier que le Berliet se placait dans son sillage. Ils quitterent Paris par la
Chapelle apres avoir franchi les faisceaux des voies du chemin de fer, longé les murs sans fin
des cokeries, les enceintes géantes des gazometres.

Il fallait encore traverser la véritable forét de cheminées d’usines plantée sur La Plaine,
dont les gueules nourrissaient en permanence un nuage gris qui décourageait jusqu’aux
rayons de soleil, I’été. Seules les torcheres de la raffinerie apportaient une tache de couleur
dans cet univers plombé. La fin du trajet fut accompagnée du ululement sinistre des sirénes
d’'usines qui annoncaient la pause de midi. Ils durent stopper a plusieurs reprises pour laisser
le passage a des colonnes d’ouvriers, uniformément vétus de bleus délavés, graisseux, abrités
par une marée de casquettes. Traverse pointa le doigt vers un groupe ’hommes qui s’étaient
assis sur un carré de verdure pour avaler le contenu de leurs gamelles.

— Tout le reste, j’étais arrivé a m’y faire, quand j’étais ouvrier, mais pas la gamelle...
Impossible ! On ne se rabaisse pas a ce point... J’allais manger un plat du jour dans une
cantine quelconque ou alors je préférais sauter le repas et me rattraper le soir.

— Tu travaillais ou ?



— Chez Tellier, a Juvisy, on fabriquait des avions, des hydravions que des pilotes
essayaient sur la Seine... Et toi, la gamelle, ca ne te faisait rien ?

Duprest ignorait que Traverse avait été autre chose que flic. Il avait du mal a I'imaginer
sur un tour ou une fraiseuse, a débiter des pieces d’empennage, a régler des moteurs.

— Je n’ai jamais eu l’occasion de me poser la question.

Apres la faculté, je me suis retrouvé dans les bureaux, au Métro. On avait un restaurant
spécial, réservé au personnel du service juridique.

— Alors, tu ne peux pas comprendre.



CHAPITRE 7

Ils avaient livré le matériel apres une vérification interminable de leurs papiers par la
garde allemande des entrepéts. Les gribouillis de Rondier dans la marge de la lettre du
secrétaire général du Syndicat corporatif des confectionneurs parisiens n’étaient pas du gofit
de la sentinelle. L’attente aurait pu se prolonger bien davantage, si Traverse n’avait pas
apercu un type de la bande de la rue Lauriston qui s’était retrouvé en parallele sur une de ses
enquétes.

— C’est Villaplane, Alex Villaplane, ’ancien demi gauche de I’équipe de France de football.
Tu co... Excuse-moi... Il tient une boite a Pigalle, rue Duperré, pour le compte de son patron,
Henry Lafont. On y mange vraiment bien, le seul probleme, c’est qu’on n’arrive a rien avec les
filles...

— Ah oui, et pourquoi ?

— Elles ne s’intéressent qu’entre elles, voila le pourquoi !

Alex s’était arrangé avec la paperasse en un tournemain. Il lui avait suffi de montrer sa
carte d’identité visée par la Gestapo pour que les difficultés s’aplanissent. Le temps que les
manutentionnaires déchargent le lot de machines a coudre, I'ancien international leur avait
fait faire le tour du propriétaire. Plusieurs hangars contenaient les objets interdits amenés
par les juifs au cours des deux années précédentes : téléphones, bicyclettes, postes de TSF.
Dans un atelier attenant, des ouvriers réparaient les saisies, dépouillant une radio de ses
ampoules pour en équiper deux autres, appareillant un cadre avec un guidon, ajustant les
crans d’'une chaine, posant des rustines sur des chambres percées, testant une dynamo.

— On remet tout a neuf, malgré les restrictions. Apres c’est envoyé en cadeau aux familles
allemandes méritantes. Celles qui ont perdu un fils sur le front de I’Est sont évidemment
prioritaires.

Plus loin, se trouvait la salle des instruments de musique, pianos, violons, saxophones,
tambours de toutes dimensions, une pleine caisse de triangles, une autre de baguettes de
chefs d’orchestre. Une salle attenante renfermait plusieurs milliers de livres rares récupérés,
pour I’essentiel, dans des appartements des beaux quartiers.

— On commence a €étre vraiment a I’étroit ici, il arrive de plus en plus de marchandise.
Tout juste si on a le temps de la répertorier, de dresser des inventaires. Si vous avez besoin de
quelque chose, n’hésitez pas : je suis chez moi ici, un coup de fil et je m’arrange pour faire
livrer.

Il avait joint le geste a la parole : au moment de partir, ils découvrirent deux combinés
radio-phono posés sur le siege arriere de la fraction. Duprest jeta son dévolu sur le Général-
Radio a caisse vernie avec ses haut-parleurs rehaussés de cuivre rouge, ses glaces biseautées
maintenues par des pointes de diamant, laissant ’Arophone a son collegue. Traverse estimait
plus prudent de ne pas montrer leurs cadeaux dans les bureaux, pour ne pas faire de jaloux. Il
fit un crochet par le quartier Richelieu ou il avait une chambre, puis il mit le cap sur
Plaisance pour que Duprest aille ranger sa boite a musique. Il vint se garer devant la
devanture du marchand de pains de glace. Clément eut du mal a se saisir de I’engin qui pesait
pas loin de quarante kilos.

— Tu veux que je te donne un coup de main pour le monter ?

L’inspecteur redoutait par-dessus tout que Liliane le voie en compagnie de cet escogriffe,
qu’il puisse entrer par effraction dans leur intimité. Il souleva 'appareil au risque de se



rompre le dos.

— Je te remercie, ca va aller, il parait plus lourd qu’il ne I’est en réalité...

L’appartement était vide. Apres un moment de doute, il se souvint que Liliane passait la
journée chez ses parents, sur les hauteurs de Rueil-Malmaison, une grosse maison entourée
d’'un jardin pres du parc du mont Valérien. Ces escapades en cours de semaine lui
permettaient d’espacer les visites a la belle-famille, d’échapper aux lourds sous-entendus sur
la descendance qui tardait a se manifester, d’autant que Liliane était leur enfant unique. Il
suspectait également son beau-pere d’avoir fricoté avec les francs-macons, avant-guerre, et se
demandait si cela ne pouvait pas nuire a sa nouvelle carriere au cas ou ce soup¢on se verrait
confirmé. Il posa le combiné sur quatre patins pour le faire glisser pres du buffet de la salle a
manger, a proximité de la prise électrique.

Ils s’octroyerent une halte devant une assiette de charcuteries, a ’enseigne de La Demi-
Lune, pres des Maréchaux. Quatre heures sonnaient a la Sainte-Chapelle quand ils furent de
retour. Ils s’installaient a peine dans la salle de permanence que Simone fit irruption pour
leur annoncer que Rondier désirait les voir de toute urgence.

Une fumée épaisse envahissait le bureau du commissaire qui était aidé, pour la faire
naitre, d'un homme que les deux inspecteurs connaissaient bien. Rondier aspira longuement
son mégot, I’écrasa dans le cendrier.

— Je pense que ce n’est pas la peine de vous présenter le principal Balaume de la 1™
Brigade spéciale... Il est a la recherche de bons éléments pour renforcer I'efficacité de son
service. Depuis 'ouverture des hostilités a I’Est, ’activité des groupes armés communistes ne
cesse de progresser malgré les coups tres durs qui leur sont portés. Il ne faut pas relacher
notre effort sur ce front prioritaire. J’ai accédé a sa demande quand il a souhaité vous intégrer
a son équipe... Vous y serez plus utiles qu’a la brigade des propos alarmistes.

Balaume venait de féter ses quarante ans, et grace a la pratique intensive de la natation, de
la course a pied, il en paraissait dix de moins. Il portait invariablement un costume croisé gris
a tres fines rayures d’un gris un peu plus clair, des souliers de cuir immaculés, hiver comme
été, et ne posait jamais de chapeau sur ses cheveux naturellement crantés. On lui prétait des
multitudes d’aventures avec des championnes, des chanteuses, des actrices dont la derniere
en date, la blonde Maryse Harlay, jouait dans Les Corrupteurs, un documentaire qui était
salué par Lucien Rebatet dans Je suis partout. Il ne buvait pas, ce qui le distinguait des autres
patrons des brigades qui évacuaient la pression du métier au moyen de l’alcool. Sa seule
faiblesse, c’était le cigare dont il faisait un usage immodéré : il était rare, méme le matin,
quon le rencontre autrement que les levres arrondies autour d'un massif Cohiba.
Contrairement a Rondier qui recevait la majorité de ses ordres du préfet, Balaume travaillait
directement avec la Gestapo installée rue des Saussaies dans une aile noire et sale
d’appartements petits-bourgeois. Chaque semaine, deux officiers allemands en civil se
déplacaient jusqu’a la Cité pour lui transmettre les demandes d’enquétes. Il se leva, ouvrit la
fenétre pour secouer sa cendre au-dessus de la cour de la Préfecture.

— Je tiens tout d’abord a vous dire ceci : j’aurais aimé que Bricourt soit parmi nous. Mon
choix s’était également porté sur lui. C’était un policier exemplaire. Ce qui lui est arrivé, ce
lache assassinat, ne peut que souligner la nécessité du travail d’information, un préalable
indispensable au temps de I’action. Connaitre ’ennemi, voila la clef du succes ! Nous aurions
di savoir que ces deux Russes n’étaient pas des comparses ! Pour le remplacer, j’ai décidé de
vous adjoindre I'inspecteur Baldowsky qui est déja rattaché a la brigade placée sous mes
ordres. Vous pouvez aller vous installer dans la piece 503. Elle dispose d’'une vue imprenable
sur la rue de Lutece et les paulownias du Marché aux Fleurs.



Il fit quelques pas pour venir leur serrer la main. Traverse semblait heureux d’avoir
Baldowsky pour nouveau coéquipier, ce qui n’était pas le cas de Duprest. Des dizaines
d’histoires trainaient au sujet de celui qui était surnommé « le mangeur de juifs », comme
celle concernant une jeune femme portée sur les listes d'une rafle précédente, en mars.
Baldowsky s’était rendu compte qu’elle était enceinte et ne pouvait étre emmenée. Il était
revenu quelques semaines plus tard, apres I'accouchement, pour se saisir de sa proie.
Plusieurs agents, pourtant rompus a la discipline du service, avaient souhaité ne plus faire
équipe avec lui, ne supportant pas certaines de ses méthodes. La plus décriée consistait, lors
de contréles intempestifs dans la rue, a obliger les suspects males a ouvrir leur braguette
pour prouver qu’ils n’étaient pas circoncis. Toujours volontaire des qu’il fallait pousser un
interrogatoire, ses acces de fureur destructrice avaient mis un terme prématuré a plusieurs
enquétes.

Les deux inspecteurs viderent I’armoire de la salle de permanence de leurs affaires.
Duprest les entassa dans une cagette.

— Tu en penses quoi, de ce Baldowsky ? Je I’ai croisé une fois ou deux, bonjour, bonsoir...
Il n’a pas tres bonne réputation...

— On ne fait pas ce boulot pour figurer dans le Bottin mondain. Je ’ai connu avant la
guerre, quand il bossait pour la Stireté générale. Il était plutot tranquille. Il n’a pas supporté
les quatre mois de taule que les Allemands lui ont fait subir, quand ils se sont installés a
Paris.

Clément reposa une pile de dossiers sur I’étagere.

— Attends, j’ai du mal a te suivre... Il s’est fait arréter par les Allemands, c’est bien ce que
tu viens de dire ?

— Oui...

— Il faut que tu m’expliques, je ne saisis pas tout...

Traverse appuya ses fesses sur le rebord de la table. Il se frotta les yeux, irrités par la
poussiere du déménagement, et des veinules rouges gonflerent autour de ses pupilles.

— La vie est quelquefois compliquée. Une lettre de dénonciation anonyme écrite sur du
papier a en-téte de la Préfecture est arrivée en haut lieu. Baldowsky, c’est d’origine polonaise,
sauf que ca pourrait étre aussi un nom juif. Comme Rosenberg...

— Pourquoi ? Rosenberg, ce n’est pas polonais...

— Non... Je sais que c’est allemand. Je voulais te donner un exemple d’'un nom qui a deux
entrées, une propre et une sale... Quand il a été convoqué, il s’est expliqué, il a apporté des
papiers, des certificats, des attestations, mais il ne pouvait pas savoir que la lettre parlait
aussi du prénom de sa grand-mere, Sara, sans « H » a la fin...

Clément ne voyait pas quelle différence pouvait bien faire une consonne de plus ou de
moins.

— Il faut admettre que ¢a devient plus embétant avec une Sara en droite ligne, méme sans
le « H ».

— Ils 'ont pris pour un espion, un infiltré, et 'ont traité en conséquence. En fait, sa grand-
mere était aussi aryenne que toi ou moi. Son pere était un admirateur de la culture francaise,
comme beaucoup de Polonais. Il lisait les philosophes, dans le texte. Elle avait hérité de ce
prénom en hommage a Jean-Jacques Rousseau qui, d’apres Baldowsky, a adressé une série
de tres belles lettres a une fille dont il était amoureux et qui s’appelait Sara. Il faut toujours
se méfier des gens qui sont trop dans les livres. Baldo, lui, il ne s’est jamais remis de cette
injustice... Résultat, il se venge sur tout ce qui lui tombe entre les mains.

Traverse se pencha pour soulever le carton contenant ses affaires et sortit dans le couloir



suivi par Duprest qui tenait son cageot a bout de bras. Ils n’avaient qu'une trentaine de
metres a parcourir. La piece 503 était la plus vaste de 1’étage réservé aux brigades, dans la
galerie nord de la Préfecture. Une vingtaine d’inspecteurs y travaillaient en permanence, en
liaison avec la centaine d’autres dispersés sur le terrain, dans des planques, occupés a de
fastidieuses filatures ou a d’interminables vérifications. Les tireurs de fils. Une porte, a
gauche, donnait directement sur la salle des détenus ce qui permettait de ne pas perdre de
temps dans les transferts au moment de la production des documents. On leur fit de la place,
loin des fenétres dont ils se rapprocheraient peu a peu au gré des mutations, des affectations,
des promotions. Ils eurent a peine le temps de s’installer que Baldowsky entra a son tour en
faisant tournoyer un vétement noir au-dessus de sa téte. Il louvoya entre les tables, les
bureaux, pour finir par se diriger droit sur Traverse a qui il tendit la main.

— Salut Emile. Vraiment heureux qu’on fasse équipe... On ne m’a pas demandé mon avis,
mais si ¢a avait été le cas, tu étais le premier sur la liste...

Il lanca d’abord un regard furtif sur le coté, finit par s’attarder sur I’autre policier.

— Et toi, c’est Duprest, Clément Duprest... On dit le plus grand bien du boulot que tu as
abattu en seulement quelques mois. Sans parler de ton courage dans I'affaire de la rue
Dénoyez.

— J’ai fait ce que j’avais a faire...

L’inspecteur serra la main qui s’offrait. Il crut reconnaitre la coupe du col d'une soutane
dans le tissu sombre que Baldowsky avait bloqué sous son aisselle.

— Et modeste avec ca ! Je ne voudrais pas vous bousculer, mais vous aurez tout le temps
plus tard de ranger vos affaires. Je vous emmene faire une virée a la campagne.

Il les entraina vers I’escalier secondaire qui donnait directement sur la cour intérieure. Un
huissier faisait reluire la carrosserie marron fauve d’'une énorme Delahaye Chapron.

— Merci Henri, c’est impeccable ! Montez, je 1’ai récupérée hier, les Allemands n’en
voulaient pas, ils la trouvaient trop voyante...

Duprest s’installa sur la vaste banquette arriere en cuir orangé, laissant Traverse prendre
place pres du conducteur. Le bolide rallia la porte des Lilas en un temps record, ne
ralentissant qu’aux rares feux rouges qu’il franchissait au ralenti, obligeant les plus
téméraires a s’arréter, I'avertisseur poussé a fond. Baldowsky se dressait dans I’habitacle,
hurlant « Police francaise ! » si on lui refusait le passage. Ils s’infiltrerent dans la banlieue
paisible, longeant des infinités de petits pavillons, contournant des placettes, avant de
s’élancer vers les collines de Romainville. Le fort apparut bient6t, dans son écrin d’arbres
centenaires. Les portes s’ouvrirent apres un controle rapide des papiers des occupants du
véhicule. Un SS en uniforme noir, I’'Untersturmfithrer Trappe sortit du batiment de
commandement pour se porter a la hauteur des arrivants. Il parlait un francais impeccable.
Seule une légere pointe d’accent, sur des syllabes chuintantes, pouvait indiquer a un
spécialiste qu’il était originaire de Prusse.

— Inspecteur Baldowsky. Quel plaisir de vous revoir dans nos murs... Votre nouvelle
voiture vous donne toute satisfaction ?

— Oui, tant que 'on me fournit assez de bons d’essence pour l'alimenter... Je vous
présente les inspecteurs Traverse et Duprest avec lesquels je fais équipe.

Trappe les gratifia d'un bref salut, téte inclinée. Baldowsky continuait a parler tout en
triturant son bout de tissu noir.

— Je n’ai pas réussi a vous avoir directement au téléphone ce matin, vous étiez occupé...
J’ai parlé au commandant Bickenbach... Il vous a transmis ma requéte ?

— Oui, désolé, je supervisais une fouille des cellules. Bickenbach m’a relaté votre



entretien. Il n’y a aucun probléme, inspecteur, je vais mettre un de mes hommes a votre
disposition, pour le temps de la visite. J’espere que vous obtiendrez ce que vous étes venus
chercher.

Accompagnés d'une ordonnance militaire, ils contournerent le plus grand des batiments,
longerent la cour grillagée pour aboutir pres des casemates creusées dans la muraille, ou
étaient détenus les clandestins ainsi que les otages. Pres dune centaine de ces
« Sitthnepersonen », des victimes expiatoires selon la terminologie officielle, venaient d’étre
regroupées pres de I’abri numéro 22 avant d’étre dirigées sur le mont Valérien, un autre fort
de ’ancienne enceinte de défense de Paris ou avaient lieu les exécutions. Il y avait parmi elles
plusieurs membres des groupes terroristes qui n’avaient plus rien a apprendre aux services de
police, mais la majeure partie des captifs était constituée de suspects, de proches qui
paieraient de leur vie les attentats commis contre les forces allemandes ou leurs installations.
Le soldat ouvrit la grille de fer dont le grincement, sur ses gonds, résonna dans des cavités
invisibles. Baldowsky prit Duprest par 1’épaule.

— J’ai bien étudié la liste de ceux qui sont sous les verrous pour faire mon choix. Il y en a
trois qui passent ’ét€ ici, bien au frais, suite a votre expédition chez le charbonnier de Pantin.
Bricourt a un peu précipité le mouvement, mais ¢a n’a pas été inutile. Loin de la...

Il s’avanca le premier dans le couloir qui menait aux cellules et s’isola dans une latrine
située sur la gauche pour ressortir, une minute plus tard, transformé en curé, la soutane
recouvrant ses veétements civils... Il souleva le pan de la robe pour aller prendre un missel et
une croix dans sa poche de veste.

— Il vaut mieux que vous m’attendiez dans la salle de garde. Ils pourraient se douter de
quelque chose en voyant pres de moi d’autres Francais habillés en bourgeois... Méme avec la
meilleure volonté du monde, on a du mal a vous prendre pour des enfants de choeur !

Ce n’est que sur la route du retour, une heure plus tard, confortablement installé sur son
siege rembourré de la Delahaye que Baldowsky leur expliqua I’efficace stratageme qu’il avait
mis au point : il se renseignait sur les convictions spirituelles des otages qui, bien que
participant de I’entourage immédiat de bolcheviques, ne partageaient pas toujours leur rejet
de la religion. Il se présentait devant eux sous les traits du pere Gardel, curé de la paroisse
Notre-Dame du Rosaire et se mettait a leur disposition pour soulager leur conscience avant la
terrible épreuve qui les attendait.

— II suffit de bien les cibler. Un sur deux se laisse avoir, principalement les hommes alors
qu’on pourrait croire que ce sont les bonnes femmes les plus faciles a rouler dans la farine.
Ils sont tellement en confiance qu’en plus certains me demandent de faire suivre des lettres,
en douce... J’en ai encore récolté deux ce matin...

Il lacha le volant pour fouiller dans sa poche, tendit a Traverse le papier qui se chiffonnait
entre ses doigts. La voiture fit une embardée, un pneu frotta sur le rebord du trottoir alors
qu’ils traversaient le faubourg Saint-Antoine.

— C’est de la bonne bagnole, mais elle tire a droite, impossible de la régler, il faut se
cramponner ! Il n’y a jamais rien de bien intéressant pour le service dans ce qu’ils écrivent...
Lis un peu, on ne sait jamais...

L’inspecteur lissa les deux feuilles de papier du plat de la main sur sa cuisse.

— C’est écrit tout minuscule. Ralentis un peu, sinon les lignes sautent... Voila : « Ma chere
mere, mes cheres sceurs. Au moment de vous quitter pour toujours, je pense a papa qui n’est
plus la depuis si longtemps et que je vais revoir, j’en suis stir. C’est cette pensée qui me tient
debout et qui fait que j’ai le courage de vous écrire ces quelques mots. Je ne regrette rien de
ce qu’a été ma vie. Nous savions tous ce qui nous attendait. C’est comme si j’étais parti a la



guerre et que je n’étais pas revenu. Chere maman, tu recevras mes affaires dans un délai de 8
jours, avec le chandail que tu m’avais tricoté I’hiver dernier, celui avec la manche plus courte
que 'autre. J’espere que Ferdinand et André ont retrouvé du travail chez Legros et Freres, et
que tous les petits de la famille vont bien. Dis a la voisine Violaine que je lui souhaite d’étre
heureuse dans son mariage auquel j'étais invité. Dis aussi a Robert que je chante en cellule,
pour les copains, toutes les chansons qu’il m’a apprises a I’accordéon. Voici mes dernieres
volontés. Sur ma tombe, une simple croix et quand vous viendrez me voir, apportez
seulement des fleurs rouges. Je vous embrasse de toutes mes forces. Votre fils Pierre qui
meurt sans peur ’'année de ses vingt ans. J’ai embrassé cette lettre la ou j’ai tracé une croix. »

— Ecoute-les pleurer sur leur sort ! Ils en sont écceurants ! Tu crois qu’ils se posent des
probléemes de conscience quand ils préparent leurs bombes ? J’en ai assez entendu !

Baldowsky allongea le bras pour se saisir de la lettre et la jeta par la fenétre grande
ouverte. Elle se plaqua un moment contre la vitre arriere, devant le visage de Duprest, avant
qu’un cahot ne la décolle. L'inspecteur tourna la téte pour la voir flotter un instant devant le
socle de la colonne de Juillet, dans le cadre de la lunette. L’air était transparent. Il apercut
une jeune femme aux lévres rouges qui se baissait pour la ramasser.



CHAPITRE 8

Clément Duprest assurait la permanence de nuit, en compagnie d'un autre inspecteur,
Fontanier, lorsque les premiers flocons tomberent sur Paris au tout début du mois de
décembre. Il se tenait debout devant les hautes fenétres, un verre de grog a la main,
émerveillé comme un gamin au spectacle de cette pluie cotonneuse qui recouvrait peu a peu
les toits de I’'Hé6tel-Dieu, les jardins de Notre-Dame, les branches dépouillées des paulownias
du Marché aux Fleurs. Des coups frappés a la porte du bureau le sortirent de sa réverie. Deux
policiers en tenue, la pelerine mouillée par la neige fondue, s’avancerent dans la piece en
poussant devant eux un couple qu’on aurait dit raflé dans une soirée mondaine. La femme,
une trentaine d’années, portait un tailleur rouge sur lequel des pierres scintillaient, sa jupe
s’arrétait a mi-cuisse et mettait en relief des jambes d'un galbe parfait. Son visage était fardé
de blanc, pour faire ressortir le dessin de ses levres et I’éclat de ses yeux bleus. L’homme, a
ses coOtés, pouvait sembler plus discret, comme éclipsé par les brillances de sa compagne,
mais si on portait un peu attention a lui, on était stupéfié par la coupe de ses vétements, la
qualité du cuir qui le chaussait et la profusion des bagues a ses doigts. Duprest fut incapable
de masquer sa surprise quand Fontanier apostropha les deux personnes appréhendées avant
de s’adresser aux policiers du commissariat du quartier Pigalle.

— J’étais sir de vous revoir ! Je vous avais dit que votre langue reconnaitrait le chemin...
Qu’est-ce qu’ils ont fait comme conneries, cette fois ?

L’un des gardiens s’approcha pour déposer un rapport devant I'inspecteur.

— C’est surtout la femme Oléo. Elle a insulté un général allemand, en public, ce qui
constitue une circonstance aggravante... Le mari n’a pas voulu la laisser partir seule. Il a
insisté pour ’accompagner jusqu’ici, mais nous n’avons pas de charges contre lui...

Fontanier vint se placer pres de Duprest qui finissait de boire son grog dans son coin.

— Vous les connaissez, ces deux oiseaux, non ?

— Justement, non... Qui est-ce ?

— Raoul Arnaud, le directeur du Théatre de Dix-Heures, sur le boulevard de Clichy, et sa
femme, Oléo, une des chansonnieres les plus afftitées de la place...

I1 éleva la voix.

— Alors, qu’est-ce qu’il en est cette fois-ci ? Il y a huit mois, si je me souviens bien, un
colonel de la Kriegsmarine qui remettait difficilement son manteau avant de partir de votre
cabaret s’est entendu dire : « Elle n’est pas facile a traverser, la manche ! »

La jeune femme lui coupa la parole.

— C’est ce qu’il prétendait. J’ai été libérée quand tout le monde a fini par admettre la
vérité. J’avais simplement lancé a la cantonade : « Il s’y prend comme un manche ! » Un peu
familier, mais pas outrageant...

Fontanier avait profité de I'interruption pour prendre connaissance du rapport.

— Je veux bien... Ce colonel avait une maitrise imparfaite de la langue francaise,
particulierement de ce jargon que I'on parle sur les pentes de Montmartre... Mais 1a, il n'y a
pas de confusion possible... On vous a entendu proférer a ’adresse d’'un général arrivé en
retard, et qui se faufilait vers la table qui lui était réservée : « Il a du mal a passer ici, c’est
comme a Stalingrad. » Vous avez conscience de la gravité du propos ?

Oléo ouvrit son sac pour y prendre une cigarette qu’elle alluma sans demander
I’autorisation a personne.



— J’ai I'impression qu’il y a de mauvaises ondes dans cette salle... De mauvaises
vibrations qui déforment les paroles les plus innocentes... Il neige cette nuit sur Paname, et
nous avons la chance d’étre bien chaussés, d’avoir de la laine sur les épaules pour échapper
au froid. Et vous croyez vraiment que je me serais moquée, avec autant de 1égereté, de tous
ces soldats qui souffrent mille morts dans ’enfer de Stalingrad ? Je lis les journaux, je
regarde les actualités, j’écoute la radio... Vous me croyez aussi insensible ?

— Je ne crois rien, je me borne a constater I’évidence. On vous a entendue, j’ai la deux
paires d’oreilles qui en témoignent...

Le patron du théatre se porta au secours de son épouse.

— J’étais présent également et a un poste d’observation privilégié puisque je regarde le
spectacle chaque soir depuis les coulisses. Si quelquun peut capter le moindre son de ce qui
se dit sur la scéne, c’est bien moi...

— Et alors ?

Il y eut un silence. Raoul Arnaud prit le temps de se moucher.

— Cet officier, j’ignorais que c’était un général, est arrivé au beau milieu d'un monologue
d’Oléo, quand elle se confie au public, assise derriere ’encadrement d’'une fenétre. Je dois a la
vérité de signaler que ce militaire assez imposant ne marchait pas tres droit, qu’il bousculait
beaucoup de gens sur son passage... Il a rompu le charme, et Oléo, pour ne pas utiliser
I’expression toute faite de I’éléphant dans un magasin de porcelaine, a improvisé en direction
du public : « Il a du mal a passer, ¢’est comme un plantigrade. »

Fontanier leva le menton en direction des gardiens en tenue.

— Ca vous parait plausible ? Les témoins ont peut-étre mal interprété...

— C’est possible, nous on n’était pas sur place.

— On a assez de travail avec les vrais saboteurs pour ne pas perdre du temps a s’en
inventer ! Vous les raccompagnez rue du Mont-Cenis, et vous les laissez mariner le reste de la
nuit en cellule. Ils auront le temps de réfléchir aux textes de leurs prochains sketchs.

Duprest retourna se placer contre la vitre froide que son haleine encore parfumée au
rhum voilait. I vit le geste amoureux de '’homme enveloppant les épaules de la chansonniere
quand le groupe s’éloigna dans la rue de Lutece.

— Ils vous ont eu. Je crois que c’est vraiment ce qu’elle a dit, « Stalingrad »...

— Qui... Et alors ? Ils ne sont pas dangereux, on se contente de leur mettre la pression
pour ne pas qu’ils aillent trop loin. Une nuit au poste, la sanction me parait appropriée...

— Baldowsky...

L’inspecteur Fontanier lui coupa la parole sur la derniere syllabe.

— Je sais ce que vous allez me dire, Duprest, que Baldowsky aurait pris la petite en téte a
téte, qu’il lui aurait fait réciter son spectacle en ’aidant a coups de nerf de beeuf. La méthode
a du bon, je n’y répugne pas, sauf qu’il faut qu’elle soit adaptée a la faute...

— Vous exagérez...

— Pas tellement. Vous étiez a la brigade des bobards, il n’y a pas si longtemps... Vous
connaissez la derniere qui circule dans Paris ?

Il ne lui accorda pas le temps de réagir.

— C’est un juif alsacien qui se fait torturer par la Gestapo quand le téléphone se met a
sonner. L'un des gars qui s’occupent de lui prend le téléphone et gueule dans la piece : « Je
n’y comprends rien ! Quelqu'un parle francais ici ? » Le juif sort la téte de '’eau et avance
timidement : « Oui, moi...» On le tire de la baignoire, on lui détache les poignets, on lui tend
le téléphone. Il le prend, et de sa petite voix, il dit : « All, ici la Gestapo, j’écoute...» Elle est
bonne, non ? Elle mérite combien de jours de taule ? Deux, trois ? A ton avis, il ferait quoi



Baldowsky s’il était ici avec nous ? Il se marrerait ! Si on commence a mettre au trou tous
ceux qui plaisantent sur le régime et les Allemands, le pays devra se couvrir de prisons. Et il
faudra que j’y conduise au moins la moitié de ma famille, moi en téte ! Je suis d’accord pour
que I'on soit sans pitié contre les juifs, les communistes, les francs-macons, toute la racaille
qui a abaissé le pays, mais pas pour qu’on s’en prenne a I’esprit gaulois.

Lorsque Duprest quitta la Cité, au petit matin, la neige recouvrait la place, le socle vide ou
s’était dressée la statue de Théophraste Renaudot, les verrieres du marché, les pavés des
quais. Un chien de mariniers faisait des allées et venues, laissant ’empreinte de ses pattes
sur le toit de la péniche ou dormaient ses maitres. Duprest n’avait pas envie de dormir,
encore moins de s’engouffrer dans le métro. Il se mit a marcher au bord du fleuve, vers
Notre-Dame, écoutant cette sorte de crissement, sous ses pas, quand la neige se tassait. Le
bruit le ramena vers son enfance, a une irruption dans la nuit de No€l, en Bretagne, pour
rejoindre la ferme voisine. Il revoyait sa mere, ses grands-parents, mais pas son pere dont il
savait seulement qu’il était « dans les rizieres ». Une fois la cour boueuse traversée, le monde
se résumait a un immense tapis blanc planté d’arbres sur lequel ils avancaient. Dans son
souvenir, cette traversée durait des heures entieres, et il avait été décu, des années plus tard,
de constater qu’a peine trois cents metres séparaient les deux corps de batiments. Il pensait
entrer dans une salle décorée, découvrir un sapin illuminé, quelques bonbons. On l'avait
amené dans une chambre glacée éclairée par des cierges ou flottaient des odeurs d’encens et
de Javel. Une vieille femme reposait sur un lit haut, les mains jointes, un ruban noué autour
de la téte, du crane a la machoire, comme un ceuf de Paques. Il avait fallu qu’il se hisse sur la
pointe de ses galoches pour embrasser en pleurant un front plus froid que la pierre. Les
hommes s’étaient ensuite rassemblés pour boire pres de la cheminée, dans la salle commune,
tandis que les femmes et les enfants avaient reflué dans la piece attenante qui servait de
cellier. Il avait commencé par écouter les histoires que se racontaient les grandes personnes
avant de s’ensommeiller. Plus tard, tout le monde le croyant endormi, il s’était laissé porter
par son grand-pere, sur le chemin du retour. Le souvenir de ce parcours, balancé dans les bras
vigoureux de ’ancétre, avec les flocons qui piquaient droit des deux pour s’écraser en fondant
sur ses levres, ses yeux, ce souvenir le forca a lever le visage vers les immensités pour
retrouver le picotement humide. Lorsqu’il franchit le pont au Double, la neige évanouie se
meélait a ses larmes. Il traversa Paris dans une sorte d’engourdissement des sens.

C’est a peine s’il remarquait que la vie reprenait ses droits autour de lui, que les rues se
remplissaient de silhouettes, que les ouvriers, les artisans se hataient vers le travail, que les
autobus, les gazogenes envahissaient les avenues, que la rumeur de la ville prenait a nouveau
possession de I’espace. Il était seul, il marchait droit devant lui a la maniere d’'un automate,
comptant chacun de ses pas, uniquement préoccupé de savoir si le prochain angle de la rue de
Médicis était distant de cent ou de cent dix metres, si le feu passerait deux ou trois fois au
rouge avant qu’il ne I'atteigne. Il y mettait toute son énergie afin qu’il n’en reste pas une once
pour d’autres questions. Des cris d’enfants mirent fin a sa comptabilité obsessionnelle alors
qu’il entrait dans le quartier Plaisance. Ils étaient dix a se battre a coups de boules de neige de
part et d’autre de la rue d’Alésia, en allant a I’école. Duprest eut soudain froid. Il agita la téte
pour faire tomber ’eau qui noyait ses cheveux, s’ébroua a la maniere d’'un animal. Il poussa
la porte du café auvergnat situé a I’angle de la rue Bardinet et fut accueilli par les accords de
guitare matinaux d’'un colosse au visage barré d’'une épaisse moustache noire. Il s’accouda au
bar, écouta sans parvenir a se souvenir s’il avait déja entendu les chansons que marmonnait
I'inconnu. Le patron lui servit un grog au marc de contrebande, dans un verre a pied, sans
faire de commentaire sur I’heure matinale de prise du remede. L’alcool chauffé produisit son



plein effet alors que les aromes du café de la briilerie du Planteur de Caiffa enveloppaient
Duprest. Il se mit a tituber, faillit tomber sur I’asphalte boueux. Il ressentit une violente
crampe a I’endroit ou on l'avait frappé, apres le repas d’anniversaire de son pere dans le
restaurant vietnamien... Il appuya ses mains sur le platre noirci du mur d’un jardinet, se plia
en geignant et capitula devant les hoquets qui crispaient ses organes. Des ouvriers en vélo
ralentirent leurs mouvements de mollets pour se foutre du pochard en phase terminale de
cuite.

— On se serre tous la ceinture, et regarde-moi ca, il y en a qui trouvent le moyen de
gaspiller !

L’illusion procurée par I’alcool s’était dissipée, l'inspecteur tremblait de tous ses
membres, saisi par le froid, affaibli par sa traversée de Paris, ventre vide. Il se sentait surtout
sale, misérable. Il atteignit la rue Joanes a pres de neuf heures, se hissa dans les escaliers en
s’aidant de la rampe. Il n’eut pas le temps d’introduire la clef dans la serrure que la porte
s’ouvrait. Liliane lui jeta un regard ou se mélaient inquiétude, surprise et désarroi.

— Mais d’ou tu viens ? Tu as vu dans quel état tu es... Tu es trempé... Mon pauvre chéri...

Duprest n’eut pas la force de venir placer ses semelles sur les patins de feutre. Il traversa
le couloir en laissant des traces humides sur le parquet et vint échouer sur le canapé, pres du
combiné radio récupéré a Pleyel d’ou montait la voix de Léo Marjane :

Je suis seule ce soir

Avec mes réves.

Je suis seule ce soir

Sans ton amour.

Le jour tombe, ma joie s’acheéve,
Tout se brise dans mon cceur lourd.
Je suis seule ce soir

Avec ma peine

J'ai perdu lespoir

De ton retour...

Liliane s’était agenouillée devant lui pour délacer les chaussures gorgées d’eau,
déboutonner le manteau au tissu gonflé comme une éponge.

— Je n’ai pas dormi une seule minute, j’étais folle d'inquiétude... Tu devais rentrer a six
heures, je t’ai attendu...

Tu ne veux pas me dire ou tu étais ?

Il l1a laissa défaire la boucle du ceinturon, ouvrir sa braguette pour faire glisser le pantalon.
Duprest trouva juste assez de forces pour aller dans la chambre et se glisser entre les draps.

— Avec Fontanier, on a suivi des terroristes toute la nuit... On était coincés, nous ne
pouvions pas rompre la filature... Il faut que je dorme un peu... Je reprends le service en
début de soirée, réveille-moi vers cinq heures.

Liliane remit une pelletée de charbon dans le poéle Godin, rajouta une couverture sur
Védredon. Elle attendit que Clément s’endorme pour venir se blottir contre lui.



CHAPITRE 9

Baldowsky ne décolérait pas. Balaume, le chef de la 1™ Brigade spéciale, venait de lui
ordonner de débarrasser la cour d’honneur de la Préfecture de sa Delahaye Chapron. Il
pouvait aller la garer sur le quai des Orfevres qui bénéficiait d'une protection renforcée, mais
la place dont il usait, directement sous les fenétres, venait d’étre attribuée a un adjoint de
Bousquet, le ponte du secrétariat général.

— Priorité aux ronds-de-cuir ! On se troue le cul jour et nuit pour relever le pays, et voila
comment ils nous remercient ! Il faut vraiment y croire, agir par conviction... Je vais aller la
dégager... Suivez-moi, tous les deux, on va profiter du dérangement pour vous présenter aux
gars de la radio...

Ils dévalerent les escaliers. Duprest se débrouilla pour monter a I’avant, pres des cadrans
qui indiquaient la vitesse, la pression d’huile, la température du moteur, tandis que Traverse
s’affalait sur la banquette arriere. Baldowsky fit passer son bolide sous le porche de la Cité
pour la derniere fois, en recevant le salut du policier de faction. Il traversa le pont au Change,
bifurqua a gauche sur le quai de la Mégisserie, sans prendre la précaution de ralentir. La
voiture tangua sur les pavés huileux avant de répondre a l'accélération du moteur six
cylindres et de se replacer en droite ligne. Il ne cessait de parler, indifférent aux crispations de
ses passagers.

— Tous nos efforts seraient réduits a néant si la presse, la radio ne les relayaient pas...
Pour parvenir a ce résultat, il n’y a pas de secret : il faut tenir les journalistes par les couilles
ou le portefeuille... Les acteurs, c’est différent, il faut qu’ils voient leur nom sur les grands
boulevards, dessiné a 1’électricité... J’ai appris a les connaitre : quand tu les alignes, tu
t’apercois qu’il y a beaucoup plus de nombrils que de cerveaux...

Il coupa la place de la Concorde en diagonale a pres de cent a I’heure, récupéra les
Champs-Elysées qu’il remonta en un temps record pour piler devant la facade du Normandie
ou s’affichait la figure inquiete d’Albert Préjean serrant entre ses dents la pipe du
commissaire Maigret pour les besoins du film Picpus adapté d’'un roman de Simenon.
Plusieurs centaines d’amateurs avaient envahi la contre-allée, pour la premiere séance. La file
d’attente débordait sur celle plus maigre du cinéma concurrent situé a droite, s’étendait a
gauche le long de la devanture du chausseur Heyraud. Il fallut jouer des coudes pour la
traverser, s’entendre traiter de resquilleur. Les gardiens en civil qui se tenaient de part et
d’autre d’'une lourde porte en bois massif reconnurent Baldowsky. Ils laisserent passer les
trois policiers qui foulerent le sol en marbre d’'un vaste hall. Une hotesse quitta son siege,
sous le sigle de Radio-Paris, pour appeler un ascenseur qui les propulsa vers le troisieme
étage ou ils furent accueillis par les éclats d'une dispute. Un petit homme aux cheveux bruns
fournis, habillé d’'un costume rayé, serrant une liasse de papiers dans sa main droite,
trottinait vivement dans le couloir pour se maintenir a la hauteur d’'un autre personnage,
d’'une maigreur remarquable, agité de gestes presque mécaniques, qui se dirigeait droit vers le
mur a grandes enjambées nerveuses en hurlant. Il fit soudain demi-tour, a moins d'un metre
de la cloison, et avant méme de le reconnaitre, Duprest fut saisi par l'intensité de son regard.
Il y brillait un feu qui faisait penser tout autant au génie qu’a la folie. Le policier eut
I'impression d’étre transpercé, d’étre non pas compris mais mis au jour. Presque possédé.
L’homme fit encore quelques pas, s’arréta, leva ses mains vers le ciel, doigts écartés, dans un
geste de prédicateur.



— Georges, comment veux-tu que je dise un texte pareil ! En poésie, on compte les pieds,
13, il est écrit avec les pieds ! Les syllabes s’entrechoquent, ca m’oblige a chuinter...

Son interlocuteur parvint a placer quelques phrases d'une voix douce, persuasive, teintée
d’un léger accent suisse.

— Je suis d’accord avec toi, Robert, il n’est pas parfait, loin de la... Il faut que tu me
comprennes, moi aussi. J’ai des impératifs : je dois livrer cette émission demain matin alors
qu’elle n’a été commandée qu’avant-hier. C’est déja un miracle qu’on en soit arrivé la...

— Il est drolement bancal, ton miracle !

— Tu te reposes pendant une heure, d’accord ? On t’apporte ce que tu veux dans ta loge...
Je vais demander a Maurice Rémy de voir ce qu’il peut faire pour ’améliorer...

Duprest tapa sur I’épaule de Traverse.

— Pince-moi si je réve, mais c’est Robert Le Vigan, ’acteur qui jouait le role de 'homme
invisible dans Les Disparus de Saint-Agil...

— Oui, c’est bien lui... Il était tout aussi épatant dans son dernier film, Les affaires sont les
affaires. Baldo le tient a la poussiere d’ange... Il lui apporte son ravitaillement. Un sacré
coco... On doit le freiner, il envoie des lettres de dénonciation a la Gestapo sur tout ce qui
bouge dans le monde du spectacle. On aurait besoin d'un service complet pour trier dans ses
informations, les recouper. Heureusement qu’on ne prend pas toutes ses accusations au pied
de la lettre, sinon la scene de la Comédie-francaise serait vide, comme celle du Théatre
Marigny. Il faudrait faire le voyage jusqu’a la Santé ou Fresnes pour entendre du Moliere...

— Et la gravure de mode, c’est qui ?

— Dieudonné, il chapeaute une bonne partie des émissions de Radio-Paris. Si la vérité sur
les suceurs de sang commence a éclater en France, c’est a lui et a son équipe qu’on le doit.
Son vrai nom, c’est Oltramare, Georges Oltramare. Un camarade national-socialiste de
Geneve. Il a dirigé un journal parisien, La France au travail, mais son domaine de
prédilection, c’est la radio. Il a tout compris. Un authentique génie de la TSF...

Duprest, tout comme Liliane, n’aimait pas la parlotte. La radio servait essentiellement a
écouter de la musique, avec un faible pour la diffusion des chansons a la mode du « Concert
gai », le matin au réveil. Il suffisait d'un Swing, swing madame de Reda Caire ou d’un Je
n’embrasse pas les garcons de Blanche Darly pour évacuer les soucis, s’accommoder du gris
du ciel. IIs faisaient une exception pour le « Radio-Journal » du soir qui précédait « Bonne
nuit », le tout dernier programme musical avant la coupure d’antenne, vers minuit.

Baldowsky avait attendu patiemment que le directeur et le comédien parviennent a un
accord pour s’approcher. Il leur serra la main avant de disparaitre vers les loges en compagnie
de Le Vigan. Dieudonné entraina les deux inspecteurs vers un bureau transformé en bar.

— Il vous donne du fil a retordre...

Le Suisse fit sauter le bouchon d'une bouteille de champagne.

— Le génie n’est pas facile a manier. Et il n’en manque pas... Je vais vous faire une
confidence : des engueulades de ce genre, jen redemande... Je peux compter sur les doigts
d’'une seule main les acteurs de qualité qui acceptent de travailler pour moi. Personne ne veut
s’engager pour ’Europe nouvelle. On cachetonne a la Continental et on laisse le téléphone
sonner dans le vide quand c’est Radio-Paris ! Cela n’en donne que plus de mérite a quelqu’un
de la trempe de Robert... Il se plaint des textes, et c’est vrai que nous n’y consacrons pas assez
de temps, mais son interprétation les transfigure. Mieux encore, les autres comédiens sont
comme emportés par son jeu, ils se surpassent... On va remettre quelques passages en
chantier, pour la forme... C’est lui et lui seul qui fera tenir ’ensemble... Trinquons a notre
rencontre...



Baldowsky les aida a venir a bout des bulles. Il fit tinter son verre contre celui de
Dieudonné.

— Il sera d’attaque dans une petite demi-heure... J’ai eu une longue discussion avec le
commissaire principal Balaume. La capitulation du maréchal Paulus a Stalingrad a donné des
ailes aux groupes judéo-terroristes. Hier, une grenade a explosé dans un Soldatenkino, pas
plus tard que ce matin, c’est confidentiel, deux officiers de la Luftwaffe ont été abattus en
plein Paris, aux guichets du Louvre. Nous remontons patiemment les filieres pour mettre le
maximum de terroristes hors d’état de nuire. Et en réfléchissant, il nous est venu a I'idée que
votre radio pouvait nous y aider...

Dieudonné fit pétiller le vin frais sur sa langue.

— Je crains de ne pas y connaitre grand-chose en matiere d’enquétes de police...

— On vous demande surtout de rester ce que vous étes. Nous pourrions vous fournir des
dossiers sur certaines de nos affaires, a charge pour vous de batir de petites pieces
dramatiques édifiantes. Ce serait passionnant pour vos auditeurs, et ’évocation de tel lieu, de
tel nom, puisés dans la réalité pourrait faire bouger les choses sur le terrain... Qu’est-ce que
vous en pensez ?

Pendant tout le temps qu’avait duré I’exposé de Baldowsky, Dieudonné était demeuré
impassible, se contentant de faire tourner le champagne, au fond de sa coupe.

— Il faut étudier la question de tres pres... Le probleme, c’est que je suis déja au maximum
de mes possibilités. C’est de la fiction assez lourde. On aura besoin de bruitages sophistiqués,
de prises de sons en extérieur, de faire appel a des voix nouvelles, des musiciens...

— Le préfet en a touché un mot au chef de cabinet du ministre de I'Information. Nous
avons le feu vert. Le reglement prendra la forme d’'une subvention exceptionnelle. Les
inspecteurs Traverse et Duprest seront chargés de rassembler les informations de base, de
déterminer jusqu’ou il est possible d’aller, puis de relire les scénarios définitifs sous couvert
de la censure allemande... C’est toujours Karl Kopf qui manie le crayon rouge ?

— Oui, on fait avec. La Propaganda Abteilung n’a pas trouvé mieux.

Dieudonné pointa le doigt sur une lampe rouge clignotante placée au-dessus d'une porte
capitonnée.

— Je crois que Robert est en de meilleures dispositions. Mes assistants, Jacques Rogere et
Maurice Rémy, ont revu son texte. Apparemment, ¢a doit lui convenir. Si vous avez encore un
peu de temps devant vous, vous pouvez assister a l’enregistrement depuis la cabine du
preneur de son. On fait toute la premiere partie en une seule prise...

Le directeur du programme les fit entrer dans la salle technique ou convergeaient les fils
branchés aux micros sur pied installés devant Le Vigan, un autre comédien qu’on leur
désigna comme étant Nobis, et le bruiteur. Ce dernier, en réponse a un signe du technicien,
posa l'aiguille d'un gramophone sur un disque. Des explosions, des détonations se mirent a
retentir. Le Vigan approcha ses levres du cercle grillagé placé devant le microphone. Il adapta
le débit de sa prononciation, marquant les virgules.

— Qui est responsable, au premier chef, de la conflagration actuelle ?

Le second comédien fit un pas en avant et prononca d'une voix sourde.

— Le juif !

Le bruiteur baissa le volume du disque, et ponctua la réponse d'un coup de gong. Il
abrégea les vibrations de I'instrument en le prenant a pleine main pour permettre a Le Vigan
de poser sa deuxieme question. Le ton se fit ironique.

— Qui était belliciste acharné en 1939 pour venger les petits copains corrigés par Hitler ?

Nobis donna la solution que souligna un nouveau coup de gong.



— Le juif !

La liaison fut immédiate.

— Qui est Karl Marx ?

— Un juif !

Le Vigan gonfla sa poitrine pour dire sa tirade d’'un seul souffle.

— Qui est Lénine, qui sont les tyrans sanguinaires Béla Kun, Rosa Luxemburg, Trotsky,
Léon Blum, et tant d’autres partisans du chambardement général ? Son compere fit peser un
silence qui ajoutait a I’émotion en créant un suspens la ou s’imposait I’évidence.

— Des juifs !

— Qui réve de la domination universelle ?

— Le juif !

— Qui était le maitre de la presse, de la radio, du théatre, du cinéma et de la Finance en
France ?

— Le juif !

Le technicien coupa I’alimentation des micros avant d’aller ouvrir la porte pour s’adresser
directement aux comédiens.

— Pour moi, c’est parfait. Tout a marché comme sur des roulettes... Et pour vous ?

Nobis leva le pouce.

— Impeccable.

Le Vigan haussa les épaules tout en inclinant la téte sur le coté, vers Dieudonné.

— Je ne suis pas un emmerdeur, je suis un professionnel, nuance ! Quand le texte est au
point, il n’y a plus qu’a suivre la musique... Je peux aller en griller une dans ma loge ?

Le Suisse était au courant du code.

— Une, pas plus, il reste encore le monologue a mettre en boite. Apres, tu fais ce que tu
Veux.

Au cours des mois qui suivirent, Traverse et Duprest reprirent une dizaine de fois le
chemin des studios de Radio-Paris, croisant nombre de vedettes du Tout-Paris qui venaient
cachetonner entre deux engagements au théatre, au music-hall ou au cinéma. Malgré les
efforts déployés, le feuilleton réaliste sur la traque des terroristes ne parvint pas a voir le jour,
le contréle allemand craignant que le seul fait d’évoquer des figures de clandestins ne suscite
des vocations. L'un des penseurs du service Dieudonné leur expliqua qu’il ne fallait pas faire
dans la dentelle.

— Il est impératif de rester simple : la vérité doit étre assimilable sans effort. L’auditeur
sait que s’il faut réfléchir, c’est qu’on nous cache quelque chose. Pour qu'une piece prenne
une forme idéale, le forgeron ne compte pas ses coups de marteau. A la radio, le marteau,
c’est les mots.

Duprest restait évasif quand Liliane lui posait des questions sur son emploi du temps. Il
aurait aimé lui parler de Le Vigan dont elle avait vu tous les films, méme des raretés comme
L’Homme de nulle part et Ernest le rebelle. 11 savait quune anecdote, une seule, était
I'apéritif des confidences. Il ne put pourtant résister, un soir au diner, a I’envie de lui raconter
la séance d’enregistrement a laquelle ils avaient assisté dans ’apres-midi, avec Traverse. Il
prit soin d’habiller son histoire, prétendant avoir entendu I'’émission a la radio, dans le
bureau du commissaire principal. Dieudonné s’était entouré des meilleurs chansonniers de la
place, embauchés dans les cabarets de Montmartre, de la République et de Montparnasse. 11
leur avait fait écrire des saynetes sur les turpitudes des grands noms de la III¢ République
dont il avait confié I'interprétation a la fine fleur des imitateurs.

— (C’était incroyable, on avait 'impression de les entendre dire la vérité, pour une fois.



C’était comme s’ils livraient enfin le fond de leur pensée... Ils étaient tous la, toute la racaille,
les Georges Mandel, les Jean Zay, les Léon Blum, l’escroc Stavisky, plus une femelle, la
banquiere Marthe Hanau...

Liliane posa sa cuillere sur le rebord de son assiette.

— Clément, sois gentil... Je n’aime pas quand tu fais de la politique...

Il pensait lui faire plaisir, et elle le rabrouait. Deux jours plus tard, un samedi qu’il ne
travaillait pas, les sketchs étaient passés a I'antenne, juste apres les succes du moment dans
le « Concert gai », alors qu’ils paressaient au lit.

— Tiens ! Ce n’est pas I’émission dont tu me parlais avant-hier ?

Il s’en sortit par une pirouette.

— Oui, ¢a y ressemble. C’est stirement une rediffusion.

Elle avait éteint le poste.

— Je ne trouve pas ¢a marrant. En plus, je n’y comprends rien.



CHAPITRE 10

Un an apres son arrivée dans les brigades de renseignements, Duprest s’était vu titulariser
automatiquement, avec une promotion au titre d’inspecteur spécial, ce qui lui ouvrait un
régime de remboursements de frais tres favorable. En s’y prenant bien, ’accumulation des
notes de restaurants, de taxis, de blanchisserie, permettait de doubler le salaire de base. Sans
compter la prime mensuelle de risques de mille francs instituée apres l’assassinat du
commissaire Tissot par des terroristes, alors qu’il se promenait paisiblement au bois de
Vincennes. Le climat s’était alourdi a la préfecture, pas tant en raison de la situation
internationale, apres la succession de revers de I'armée allemande, qu’a cause des rumeurs
qui touchaient le coeur méme du systéme, les Renseignements généraux. Lors de plusieurs
réunions, l'existence d’'un groupe de traitres agissant depuis les bureaux des Brigades
spéciales avait été évoquée par des commissaires aussi rigoureux que David ou Gautherie. Et
comme personne n’était nommeé, tout le monde se sentait visé. Depuis, la belle unanimité
forgée dans le combat contre I’ennemi intérieur s’était effritée, remplacée par une sourde
suspicion, alors que les résultats n’avaient jamais été aussi spectaculaires, que ce soit en
chiffres ou en qualité des arrestations. L’appareil clandestin du parti communiste était
désorganisé, sa direction traquée, et son groupe de terroristes balkaniques en était réduit a se
terrer pour retarder le moment inéluctable de la capture. Pour parvenir a ce bilan, ils avaient
puissamment été aidés par le zele dénonciateur d’'une frange de la population, par le travail
rémunéré des indicateurs, mais aussi par la multitude de renseignements glanés au hasard
des files d’attente, dans le métro, lors des contacts amicaux des inspecteurs avec les
concierges. Au fil des mois, ils avaient adopté des techniques, en avaient inventé. De paisibles
policiers qui, quelques années auparavant, se seraient contentés de régler la circulation,
s’étaient mués en remarquables chasseurs de gibier humain. Ils pouvaient se retrouver a
cinquante sur une filature, repérant leur cible grace a des renseignements sur la carrure, les
vétements, la description de la facon de marcher, ne restant dans son sillage que le temps de
passer le relais a un collegue, allant rapidement changer deux ou trois éléments de la
panoplie pour reprendre une place dans le vaste ensemble répressif. La vie de chacune des
personnes que le filoché abordait dans sa journée était minutieusement analysée, que ce soit
un marchand de journaux, un garcon de café ou un mendiant auquel il avait jeté une piece.
C’est ainsi qu’avaient été identifiés pres de cinquante activistes communistes dont les noms
figuraient en bonne place parmi les trois mille portés sur le fichier C que gérait en secret le
commissaire Balaume. Il y avait aussi le renseignement direct, celui qui sortait de la bouche
ensanglantée des types enfermés dans la salle 502. Duprest avait toujours répugné a se méler
aux groupes de cogneurs, ne répondant jamais aux invites de Baldowsky et Traverse. Si le fait
de remonter une piste lui plaisait, il ne se sentait pas a sa place au moment de la mise a mort.
Il préférait étudier les rapports d’interrogatoires, évaluer la sincérité des aveux, les mettre en
résonance avec d’autres déclarations, effectuer des recoupements, échafauder des hypotheses
d’organisations, ausculter le fantome d'un réseau. Depuis plus d’'un mois, il analysait les
centaines de proces-verbaux contenus dans le dossier des membres présumés d’'un groupe de
francs-tireurs particulierement actifs. On les soupconnait d’avoir attaqué des patrouilles,
assassiné un général allemand, fait sauter plusieurs cinémas ou bordels fréquentés par la
Wehrmacht, détruit une dizaine de trains, saboté des aiguillages, des dépots d’essence...
Grace a son point de vue sur I’ensemble, il était le seul a pouvoir relier deux narrations de



filatures effectuées par des inspecteurs différents a4 des semaines de distance. A la fin de
septembre 1943, Lavoignat, un homme du groupe du commissaire Barrachin, suit un inconnu
baptisé « Bourg » puisqu’il avait été repéré pour la premiere fois a Bourg-la-Reine. Il prend le
métro a la station Alésia. Il descend plusieurs fois de son wagon pour passer dans un autre,
quitte le réseau souterrain a la gare du Nord, consulte les panneaux des arrivées, des départs,
s’installe dans un café et reste seul pendant plus d'une heure, finit par grimper dans un train
en partance pour la grande banlieue. Arrivé au terminus de Mériel, dans I’Oise, il attend que
tous les voyageurs quittent le convoi pour sauter sur le quai. Lavoignat s’arréte dans la salle
d’attente, allume une cigarette et laisse passer « Bourg » devant lui. Celui-ci sort sur la
placette, devant la gare, et un homme le rejoint depuis le trottoir de gauche. L'inspecteur ne
peut le voir de face, et le baptise du nom de la ville « Mériel ». Il note rapidement les
caractéristiques du nouveau venu : « Trente-cinq ans, un metre soixante-cing, corpulence
moyenne, blond, calvitie en couronne derriere la téte, vétu d’'une gabardine bleu marine a
ceinture, pantalon marron, souliers noirs. » Quelques semaines plus tard, le méme « Bourg »
était pris en chasse par Constant, un autre inspecteur du groupe Barrachin. Il quitte sa
planque de la rue de Plaisance, se rend a la gare de Lyon et grimpe dans un train pour Brunoy.
Constant assiste alors a la rencontre fortuite de « Bourg » avec un homme auquel il donne le
nom de la gare « Brunoy » avant de le décrire selon la méthode du portrait parlé mise au
point par le préfet Berthillon : « Trente-cinq ans, un metre soixante-deux, rablé, cheveux
blonds tres clairsemés sur le dessus, figure osseuse, chapeau mou marron, complet marron,
raglan gris-noir, aspect petit-bourgeois. » C’est Duprest qui fit le rapprochement décisif en
placant un signe d’égalité entre « Mériel » et « Brunoy ». Le commissaire principal Balaume
le convoqua des qu’il eut connaissance de son rapport de synthese, en présence des
inspecteurs filocheurs Constant et Lavoignat. La confrontation de leurs observations
confirmerent qu’on était bien en présence du méme homme et qu’il ne pouvait s’agir que de
Joseph Epstein, le responsable militaire interrégional des Francs-tireurs et partisans. Le
tenir, le faire parler, c’était décapiter toute la résistance communiste. La décision fut
immédiatement prise de procéder a son interpellation a la premiere occasion qui se
présenterait, de I’attraper vivant pour avoir confirmation de son identité. Duprest avait tenu a
y étre associé. Moins d'une semaine plus tard, le 16 novembre 1943, un mardi, toute I’équipe
du commissaire Barrachin et quelques renforts, une dizaine d’hommes en tout, planquaient
dans le quartier Plaisance, a quelques centaines de metres seulement du domicile de
I'inspecteur. Ce dernier se tenait devant le comptoir de I’épicerie, au coin de la Didot, faisant
semblant d’acheter quelques pommes de terre ridées a une commercante effrayée par le
pistolet qu’il tenait a la main. « Bourg » se montra en début de matinée pour se méler a la
foule des ouvriers et des employés qui se rendaient a leur travail. Clément le vit passer,
cheveux et sourcils broussailleux, moustache épaisse, de 'autre c6té de la vitre. Il attendit
qu’on lui fasse signe pour sortir et descendre la rue Didot a une distance de plus de cent
metres de la silhouette sombre, jusqu’au métro Alésia. Le vent froid et humide qui
s’engouffrait dans la voie étroite bordée de logements ouvriers amenait par moments les
effluves parfumés de la briilerie proche. Duprest monta dans I’avant-dernier wagon de la
rame bondée qui filait vers Clignancourt. Apres plusieurs fausses alertes, la cible descendant
sur le quai d’'une station avant de regagner sa place au dernier moment, alors que la sonnerie
de fermeture des portes retentissait, ils parvinrent a la gare de Lyon. Ils ne furent que six a
grimper dans le train pour Corbeil, aux trois quarts vide, dans lequel ils se dispersérent. A
larrivée du train en gare d’Evry-Petit-Bourg, a dix heures moins le quart, ’homme fit
semblant d’attendre une hypothétique correspondance, puis rassuré apres avoir constaté que



tous les voyageurs avaient disparu dans des directions différentes, il sortit de la gare dont la
facade donnait sur des terrains plantés d’arbres nus qui s’inclinaient vers la Seine. Il demeura
quelques minutes a contempler le paysage perdu dans les brumes, puis il apercut un autre
homme qui marchait sur un chemin parallele au fleuve, a une centaine de metres. Les signes
presque imperceptibles qu’ils échangerent n’échapperent pas aux regards acérés des policiers,
et 'agencement des lieux leur montrait que les deux clandestins n’avaient aucune chance de
s’en sortir. Le commissaire Barrachin laissa « Bourg » faire une dizaine d’enjambées en
direction de son acolyte pour donner le signal de I'assaut aux cinq inspecteurs qui
I’entouraient.



Celui qu’ils venaient d’identifier comme étant « Mériel-Brunoy », trente-cinq ans, un
metre soixante-deux, rablé, cheveux blonds tres clairsemés sur le dessus, figure osseuse,
s’apercut dans l'instant de la présence des policiers. Il hata le pas, s’engagea droit sur les
berges du fleuve, pataugeant dans les flaques, ramenant sous ses semelles des plaques de
terre argileuse. L’autre, le brun moustachu, filait en bordure d'un bois, poursuivi par deux
hommes armés qui le sommerent de s’arréter. Deux coups de feu tirés par Chouffot
retentirent vers le fleuve, obligeant le fuyard a s'immobiliser. Trois inspecteurs profiterent de
son hésitation pour le ceinturer, I’obliger a mettre les mains dans son dos pour le menotter.
Un peu plus haut, « Bourg » n’avait pas eu le temps de se servir du 6.35 glissé dans sa poche
avant que deux autres policiers ne se saisissent de sa personne. Duprest se chargea d’aller
téléphoner a la Cité, afin que I'on dépéche d’urgence des voitures a Evry-Petit-Bourg, et il
transmit également I'ordre de Barrachin de ne plus différer les arrestations des comparses
comme Marcel Rayman, Golda Bancic ou Josef Svec.

Les prises de la gare d’Evry-Petit-Bourg furent transférées dans les locaux des Brigades
spéciales, conduites dans la salle de fouille puis longuement interrogées. Baldowsky et
Traverse se porterent volontaires pour le travail d’accouchement. Ils ne parvinrent pas, ni
ceux qui leur succéderent, a obtenir le moindre renseignement de la part de « Mdériel-
Brunoy », méme lorsqu’il fut soumis au visage de cuir, un masque souple enserrant la téte et
muni de systemes de compression qui donnaient a celui qui y était soumis le sentiment
effroyable que son crane allait éclater comme une coque de noix. Il se borna a donner un nom
qui ne correspondait a rien, Joseph Andrei, et qui ne menait nulle part. « Bourg » ne fut pas
plus loquace. Le malheur, pour lui, vint de ce qu’il avait servi la France. Il était arrivé a
Marseille en 1924, depuis un premier exil en Syrie, a I’age de dix-huit ans, apres la mort de
ses parents. Son pere avait été tué lors du massacre des Arméniens, en 1915, sa mere, malade,
I’avait suivi dans la tombe peu apres. Les inspecteurs savaient qu’il avait animé deux revues
littéraires dans le Paris d’avant-guerre, Tchank, qui voulait dire Effort et Machagouyt qui
signifiait Culture, puis qu’il avait animé un Comité de secours a ’Arménie ainsi que la
rédaction du journal Zarlgou qui devait son titre a un fleuve de cette région. En 1939, il s’était
engagé dans I'armée francaise. On l'avait envoyé dans un régiment cantonné en Bretagne.
Une photo d’identité en provenance des archives des armées le montrait la téte couverte d'un
calot, avec ses nom et prénom calligraphiés sur la fiche marron : Missak Manouchian, né le
1€ septembre 1906 a Adyaman, Turquie.

Le service de Balaume fut contacté au début du mois de février par 1’'Office francais
d’information pour établir la liste d’accréditation des journalistes en vue du proces du groupe
Manouchian auquel les autorités allemandes voulaient donner le plus grand retentissement
possible. Un film destiné a étre diffusé en avant-programme dans toutes les salles du pays
était en préparation, sous le titre provisoire Les Faits d’armes de la semaine. Un opérateur
avait pu capter les visages des vingt-deux terroristes sur fond de murs de prison, puis une
sentinelle les avait fait défiler en rang d’oignons devant lui pour qu’ils regagnent leurs
cellules. La Propagandastaffel prévoyait également de tirer des milliers d’exemplaires d'une
affiche et d'inonder les kiosques de brochures dénoncant les assassins cosmopolites. Duprest
avait procédé a un premier choix de chroniqueurs qu’il avait soumis par téléphone a
I'assistant de Dieudonné, a Radio-Paris. Georges Oltramare, en personne, I’avait rappelé sur
le poste du commissaire principal, Turbigo 92 00. Balaume était sorti dans le couloir, en bras
de chemise, la cravate pincée par une barrette en or.

— Clément, c’est pour toi... Dieudonné a I’appareil...

C’était la premiere fois qu’il traitait une affaire dans le bureau du chef. Il entra, demeura



debout, presque au garde-a-vous, pendant toute la durée de la conversation. La sélection était
parfaite, le chef d’antenne proposait seulement d’y inclure un collaborateur de
I’hebdomadaire Au pilori que dirigeait son vieil ami Jean Drault.

— 11 était de la premiere équipe de La France au travail, en 40 avec moi... Il a trouvé une
perle rare dont il ne cesse de me vanter les qualités d’analyse et le style. Féchy, René de son
prénom si ma mémoire est bonne...

Duprest avait fait sa connaissance le 19 février 1944 a I’hotel Continental, rue de Rivoli,
lors de I'unique audience du proces. Une armée gardait les arcades, comme s’il s’agissait de la
premiere ligne d'une forteresse. La salle principale du palace accueillait le tribunal militaire
institué aupres de la Kommandantur qui s’était rapidement accordé sur le chiffre de vingt-
trois condamnations a mort. Dont une visait une femme. Duprest avait marqué de la surprise
quand un jeune Francais d’origine italienne s’était levé dans son box. Il lui semblait bien le
connaitre, et s’était souvenu, a ’énoncé de son nom, Rino Della Negra, qu’il I’avait vu jouer a
plusieurs reprises a Saint-Ouen, aux avant-postes de I’équipe du Red Star. Tandis que I'on
escortait les terroristes en sursis, I'inspecteur avait eu la primeur de ’accroche de I'article que
Féchy devait donner au Pilori dans la soirée. Le journaliste remerciait ainsi celui grace auquel
il venait de couvrir I'’événement, en méme temps qu’il testait sur un de ses spectateurs
privilégiés la force de sa prose.

— Comme titre, je vais proposer : « Ce n’étaient pas des hommes ». Bien trouvé, non ?
Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Pas mal... Et la suite ?

Féchy essuya les carreaux de ses lunettes de myope a I’aide d’'un coin de mouchoir.

— « Ce n’étaient pas des hommes. Comment, en effet, donner ce titre que tout misérable
peut revendiquer, pour peu qu’il ait quelque lueur d’humanité en lui, a cette cohorte de
gouapes monstrueuses ? Ils étaient tous la sur le banc des accusés, du petit voyou que I'on
trouvait dans tous les défilés du Front populaire, le poing dressé et 'ordure a la bouche,
jusqu’au faux intellectuel, prétentieux, hypocrite, cauteleux et bavard, en passant par la brute
préte a tout pourvu qu’elle ait sa ration journaliere d’alcool. Tout cela porte le sceau
d’Israél...» Alors ?

— Je lirai la suite sur papier... Vous savez déja comment vous allez finir ? Je veux dire,
comment vous allez conclure ?...

Le journaliste feuilleta rapidement son calepin aux pages noires de notes.

— Je vais tres certainement en ajouter une louche, pourquoi pas deux louches, sur ce
misérable troupeau de voyous, de dégénérés, de monstres, suant le crime crapuleux, la peur
et la lacheté... Et en point d’orgue, voila, c’est 13, je regretterai que « des millions de Francais,
pour leur édification, n’aient pas eu ’'occasion d’admirer ces héros et ces nobles défenseurs
de la judéo-maconnerie internationale » !



CHAPITRE 11

La veille, Liliane avait insisté pour sortir. Une amie d’enfance clouée au lit par une
mauvaise grippe lui avait cédé deux billets pour un spectacle de music-hall dans lequel se
produisait une sorte de prodige de la chanson dont toutes les Parisiennes semblaient soudain
folles. Clément, harassé par 'intensité de son travail et qui ne révait que de soirées pres du
phono, avait fini par se laisser convaincre. Cela faisait en effet plus d'un mois qu’il ne I’avait
emmenée ni au cinéma ni au restaurant. Il s’était arrangé pour quitter la Cité vers cinq
heures, le temps de faire le trajet jusqu’a Plaisance, de changer de chemise, puis de reprendre
le métro, avec Liliane, en direction des Grands Boulevards. Il fallait se dépécher ; le
programme débutait a dix-neuf heures trente, en raison du couvre-feu. La foule se pressait
sur le boulevard Poissonniere, a ’angle de la rue Saint-Fiacre, quand ils émergerent de la
station Montmartre. Un jeune garcon tendit une publicité a Duprest, au passage. Il la fourra
machinalement dans la poche de son pardessus. Ils prirent place dans la file de ceux qui
possédaient déja leur sésame, entre deux groupes compacts d’officiers allemands
accompagnés de femmes lumineuses en fourrure, piétinant dans le froid humide. Ils
n’étaient jamais allés a ’ABC, I'une des adresses les plus en vogue, et pour se rendre a leur
place, dans la salle située en contrebas, ils longerent ’exposition des portraits des vedettes
qui avaient occupé la scéne au cours des mois précédents ; Edith Piaf, Charles Trenet,
Georges Guétary, Francis Blanche, Tony Murena ou Georgette Plana. Pas moins de douze
numeéros figuraient au programme, mais seule la téte d’affiche André Dassary, I'inoubliable
interprete de Maréchal nous voila, s’installait pour une vingtaine de minutes, le temps de
faire entendre six ou sept chansons. Les autres artistes devaient conquérir les faveurs des
spectateurs en moitié moins de temps. Les chiens savants du couple Les Rénatis
remporterent un accueil mitigé, tout comme le chansonnier Romeo Carles. Le public se
montra plus sensible aux airs célebres d’opéra interprétés par la soprano Germaine Feraldy
ainsi qu’aux sous-entendus coquins des textes chantés par Betty Spell. Plus on se rapprochait
de la fin du spectacle, et plus Clément sentait monter la nervosité autour de lui. Liliane se mit
a trépigner lorsque le présentateur approcha son nceud papillon du micro pour y lancer le
nom d’un inconnu : Yves Montand.

— Qui est-ce ?

— Un chanteur...

— Je I’ai déja entendu ? Il est passé a la radio ?

— Non, il n’a pas encore enregistré de disque. On m’en a parlé...

Il 1a regarda avec des yeux ronds.

— On t’en a simplement parlé, et tu te mets dans des états pareils !

Le projecteur venait de balayer la scéne étroite pour s’immobiliser sur la silhouette
élancée d'un jeune garcon d’a peine vingt ans, chevelure noire fournie, yeux pétillants,
sourire largement ouvert, qui s’était lancé dans la reprise d'un succes de Fernandel avant de
rendre hommage au répertoire de Maurice Chevalier. Duprest se pencha vers sa femme.

— Je ne comprends toujours pas...

— Attends, il en a encore une a passer...

L’obscurité totale se fit a cet instant. Elle se prolongea plus de trente secondes, et alors
que les premiers murmures troublaient les rangs, un air d’harmonica monta de la fosse
d’orchestre pour occuper tout le volume de la salle. Une lumiere crépusculaire nimba le



chanteur posé droit devant le pied du micro. Il se mit alors a gesticuler, remuant des hanches,
du torse tandis que le projecteur accompagnait sa danse de mouvements désordonnés.

Dans les plaines du Far West quand vient le soir ;
Les cow-boys dans leur bivouac sont réunts...
Pres du feu sous le ciel de UArizona,

C’est la féte aux accords d’'un harmonica.

A la fin du premier couplet, I'interpréte se mit a tourner au centre de la scéne étroite,
imitant un cavalier lancé au galop sur sa monture, donnant I'impression de jouer du lasso, de
dégainer des colts monstrueux, de tirer sur des bandits, des hordes d’indiens imaginaires. Il
interrompit sa gigue endiablée pour la deuxieme strophe, dans laquelle I’accent marseillais se
faisait davantage remarquer, qu’il ponctua d’'une autre pantomime aussi nerveuse. Si la
moitié de la salle, sa partie militaire et masculine, en restait a des applaudissements polis,
I'autre moitié laissait éclater son enthousiasme. Clément se vit retenir Liliane par la manche
pour I’empécher de se lever et de pousser des cris de rappel. Le calme revint avec ’apparition
d’André Dassary qui reprit la maitrise du public en s’appuyant sur 'un de ses inusables
succes immédiatement repris en choeur.

Quand refleuriront les lilas blancs
On se redira des mots troublants
Les femmes conquises

Seront sous l'emprise

Du printemps qui grise

Des bétises

Ils quitterent le music-hall peu apres vingt-deux heures trente, remonterent a pied jusqu’a
Richelieu-Drouot pour faire I’économie d’'un changement. Ils croiserent un détachement de
miliciens en armes pres du carrefour, larges bérets inclinés sur la gauche, alors que quelques
lourdes gouttes de neige fondue s’écrasaient au sol. Liliane I’entraina au fond du wagon, se
blottit contre lui, la téte nichée sur son épaule, les yeux fermés sur les souvenirs de la soirée.
Duprest plongea les mains dans ses poches de manteau. Sa main droite rencontra le papier
qu’un inconnu lui avait tendu dans la file d’attente. Il le sortit, le déplia lentement pour ne
pas déranger le réve de sa femme. Deux colonnes se faisaient face sur la feuille, quelques
mots a gauche auxquels des lettres répondaient sur la droite. Il lut la premiere ligne ou
apparaissaient les trois lettres majuscules du nom du théatre qu’ils venaient de quitter :

« La Nation : ABC. »

Il poursuivit, intrigué :

« La République : DCD.

La Gloire : FAC.

Les places fortes : OQP.

Les Lois : LUD.

Le Peuple : EBT.

La Justice : HT.

Les Libertés : FMR.

Les prix : LV.



La Collaboration : RAT.

L’armée d’Hitler : EKC.

La Démocratie : SOV.

Et c’était signé : AJC.

Liliane ouvrit un ceil.

— Alors, c’est quoi ?

Il remit le tract dans sa poche avec l'intention de le donner au service qui avait en charge
le recensement des libelles, des papillons, des graffitis, des pochoirs.

— Rien, de la réclame...

Duprest pensait qu’ils se mettraient au lit des leur arrivée rue Joanes. Il la serra dans ses
bras, les pieds sur les patins, et c’est le moment qu’elle choisit pour lui confier qu’elle était
indisposée. Cela le désarmait chaque fois, il ne comprenait rien au c6té fantasque des cycles
féminins. Il le fut également quand Liliane, en robe de chambre, lui annonca qu’elle avait
donné son accord a ses parents pour un déjeuner a la campagne, le samedi suivant.

— Tu aurais pu me demander mon avis !

— Cela fait plus de trois mois qu’on ne les a pas vus ensemble... Ils vont finir par se poser
des questions. Mon péere a beaucoup insisté, et tu sais que ce n’est pas dans ses habitudes... Il
veut absolument te parler...

Clément fronca les sourcils.

— Il a besoin de moi ? Il a des ennuis ?

— Non, pas que je sache. Il m’a dit que c’était toi qui risquais d’en avoir.

La phrase lui trotta dans la téte pendant tout le reste de la semaine. Elle lui revint en
mémoire jusqu'au coeur du proces du groupe de I'’Arménien sous les ors de I’hotel
Continental. Il ne nourrissait pas une grande affection a I’égard de ses beaux-parents, et le
fait qu’il leur soit redevable pour I'appartement du quartier Plaisance n’arrangeait rien. La
mere, curieusement prénommée Florencie, était aussi transparente que la sienne. Elle
revétait 'apparence d'une grosse femme a la poitrine comprimée par du tissu a fleurs, aux
jambes éternellement lourdes et douloureuses, et n’existait que par ses plaintes incessantes,
I’énoncé de ses projets de cures en Auvergne ou dans les Pyrénées contrariés pendant des
années par la coupure du pays en deux. D’'une certaine maniere, la ligne de démarcation
I’avait empéchée de retrouver la sienne. Le péere, Augustin Génin, était I’héritier d'une famille
d’entrepreneurs de Boulogne-Billancourt. Son propre pere avait fait une petite fortune en
lancant un autocuiseur, le Thermorapide, qui avait eu un beau succes a la Foire de Paris,
remportant une médaille d’argent remise par le préfet Lépine lors du concours qui porte son
nom, au début des années vingt. Les royalties générées par le brevet de cette « marmite a
fermeture hermétique et vis a pression pour la cuisson alimentaire et la préservation des
éléments nutritifs » avaient été englouties dans des placements dont le caractere hautement
spéculatif s’était révélé lors du krach boursier d’octobre 1929. Bien que rétrocédé a un
industriel plus précautionneux, le procédé produisait néanmoins assez de retombées
financieres pour permettre au couple de vivre de ses rentes, d’autant qu’il arrondissait ses
revenus grace a plusieurs appartements vétustes loués a des familles ouvrieres, rue Esquirol

dans le XIII®. La réunion familiale se déroula dans le seul bien apporté par Florencie dans sa
corbeille de mariage, une maison en meuliere élevée sur trois niveaux posés pres des berges
de la Seine, a L'Tle-Saint-Denis, dans ce qui devait étre une campagne. Liliane y avait des
souvenirs. L’arrivée d'une cimenterie, I’édification au cours de la Grande Guerre d'un hangar
pour ballons dirigeables évoluant en chaine de montage de moteurs d’avions, avaient
transformé le site en banlieue, et Clément s’était promis de bazarder la construction des la



sortie de I’étude du notaire, au moment de la succession. Il avait apporté une caisse de six
bouteilles de Petrus 1938 offerte par Dieudonné a chacun des inspecteurs de I’équipe
Balaume, sans trop se rendre compte que le cadeau valait plusieurs mois de son traitement de
fonctionnaire. Augustin Génin sortit un des premiers crus de Bordeaux de son lit de paille
pour vérifier que 1’'étiquette correspondait bien a la provenance inscrite sur le bois de la
caisse. Il hocha la téte d’un air entendu.

— Tu n’aurais pas di... Des bouteilles comme ca, il faut la cave qui va avec. Ici, c’est trop
humide, et 'appartement trop sec...

— On peut aussi s’arranger pour les vider...

Ils s’installerent dans la véranda chauffée par une salamandre qui engloutissait le bois du
jardin mis a sécher sous 'auvent depuis le début de 'automne. Duprest se perdait dans
I'observation des péniches alourdies qui montaient vers Paris et dont la buée, sur les vitres,
déformait les lignes. Ils se partagerent un paté de 1égumes, des paupiettes miraculeusement
venues de Normandie, une conserve de petits pois puis des pommes au four, en dessert, le
tout arrosé de deux bouteilles de Petrus. Liliane raconta leur soirée a ’ABC, fredonnant, le
vin aidant, I’air des Plaines du Far West. Quand la maitresse de maison s’excusa de ne pas
servir de vrai café mais de I'orge grillée, Augustin posa sa main sur le bras de Clément.

— Si cela ne te dérange pas de prendre ta tasse... Il doit me rester quelques petits cigarillos
dans le secrétaire du salon...

Duprest le suivit, le pouce et I'index serrés autour de I'anse, la coupelle posée sur sa
paume ouverte. Son beau-pere prit place derriere le bureau, lui laissant le fauteuil crapaud.

— Il y a déja plusieurs semaines que je ressens le besoin d’avoir une conversation avec toi,
Clément... Tu te doutes de la raison...

— Non, pas du tout... Liliane ne m’a parlé de rien de précis... Il y a quelque chose qui ne va
pas entre elle et moi ? C’est ¢ca ?

Auguste lui tendit I’étui de petits cigares.

— Non, et je ne me permettrais jamais d’intervenir dans les affaires d’'un couple... Cest
une énigme, et ca doit le rester... Non, je voulais te parler de ton engagement professionnel...

Clément prit le temps d’allumer le cigarillo, de tirer une premiere bouffée.

— J’ai bien peur que ce soit impossible. Je suis tenu au devoir de réserve... Je traite
d’affaires hautement confidentielles...

— Ne t’inquiete pas, il n’est pas davantage dans mes intentions de te demander de
soulever le coin du voile... Je veux simplement te mettre en garde, dans ton intérét et dans
celui de Liliane. Tu te tiens au courant de la situation internationale ? Tu n’ignores donc pas
qu’apres Stalingrad, c’est au tour de Leningrad d’avoir rompu le siege de 'armée allemande...
La Corse s’est libérée, des éléments d'une armée francaise reconstituée combattent aux c6tés
des divisions américaines dans le nord de I'Ttalie, on dit qu'un débarquement des coalisés sur
les cotes de la Manche est imminent... C’est identique dans le Pacifique, aux iles Marshall. Un
effondrement général des forces de I’Axe n’est pas a exclure au cours des prochains mois.

L’inspecteur se leva pour prendre un cendrier.

— Un pareil discours pourrait vous valoir des ennuis s’il était tenu ailleurs que dans le
cercle familial...

— C’est pourtant la simple vérité... J’ai le devoir de te mettre en garde, Clément, car ton
attitude n’est pas sans effet sur le devenir de ce qui nous est le plus cher au monde a
Florencie et a moi, notre fille Liliane... Si vous étes unis pour le meilleur et pour le pire, en
tant que parents, nous n’envisageons que le meilleur. Loin de moi lI'idée de te forcer a
remettre en cause ta loyauté vis-a-vis de tes supérieurs, mais il faut que tu songes a ’avenir



immédiat, que tu te garantisses une porte de sortie. Tu connais les commissaires David,
Rottée et Balaume ?

Duprest écarquilla les yeux.

— D’oul tenez-vous leurs noms ?

— On les prononce assez souvent sur Radio-Londres dans la liste de ceux qui auront des
comptes a rendre si de Gaulle revient a Paris. Ils sont promis au poteau... C’est tres sérieux,
Clément, et ’affiche collée depuis hier sur tous les murs de France, ’exécution de ce groupe
de saboteurs étrangers, ne va rien arranger. C’est bien ton service qui les a arrétés, non ?

Il éluda la question et demeura silencieux, s’emplissant les poumons de fumée bleue qu’il
rejetait par les narines, en deux traits paralleles.

— Il ne se passe pas un jour sans qu’on nous prévienne contre les traitres infiltrés dans
nos rangs. Je n’ai aucune envie de tenir un de ces roles. Je fais mon travail, c’est tout.

Florencie cogna a la porte du salon qu’elle traversa en minaudant pour déposer une
bouteille d’armagnac ainsi que deux verres galbés sur une table basse. Augustin attendit
qu’elle disparaisse vers la véranda pour reprendre le fil de la conversation.

— Entre 'aveuglement et la trahison, il existe une infinité d’attitudes plus prudentes a
adopter... C’est cela que je veux que tu comprennes... Si les Alliés remportent cette guerre, ce
qui semble maintenant le plus probable, ils exigeront des comptes de tous ceux qui ont
participé a 'organisation de ce régime. Pierre Pucheu, ’ancien ministre de I'Intérieur qui a
créé les Brigades spéciales auxquelles tu appartiens, va étre jugé a Alger, la semaine
prochaine, et le verdict annoncé est la mort par fusillade... Un ancien ministre de I'Intérieur !
Ils se passeront de juges pour les simples inspecteurs trop compromis...

Duprest se versa une bonne dose d’alcool ambré qu’il réchauffa en serrant le verre entre
ses paumes.

— Je ne m’intéresse pas a la politique, vous le savez bien... Je n’avais pas réfléchi aux
choses de cette maniere. Je suis totalement concentré sur mon travail, depuis des mois. Il a
fallu que Liliane insiste énormément pour que je 'emmene au spectacle, cette semaine...
Demandez-lui...

— Je sais tout cela...

— Alors ? Que faut-il que je fasse ? Je vous écoute...

Augustin Génin se rejeta contre le dossier de son siege, s’étira, le cigarillo raccourci aux
levres.

— Il faut que tu donnes des gages a ceux d’en face...

Clément regarda son beau-pere d’un air horrifié.

— Aux terroristes ?

— En face, il n’y a pas que des communistes, il y a aussi des gaullistes, des chrétiens, des
monarchistes, des anciens de Verdun ou de Craonne, des socialistes, de simples patriotes... Il
suffirait que tu fasses passer aujourd’hui des informations dans de bonnes mains pour que
demain tu puisses t’en prévaloir...

— Le probleme, c’est qu’il faut étre siir de ceux auxquels on s’adresse. Je ne me vois pas
aller chercher un interlocuteur a I’aveuglette ou le choisir a pile ou face. Je n’ai pas droit a
Ierreur...

— Tu as parfaitement raison, Clément. La méthode la plus simple consiste a ce que tu me
fournisses des éléments établissant ta bonne foi que je ferai transiter vers des personnes de
toute confiance. Tu es d’accord ?

L’inspecteur laissa échapper un petit rire nerveux.

— Vous, beau-pere ! Vous faites partie...



Auguste I'interrompit.

— Je te demande si tu es d’accord ?

— A une seule condition...

— Laquelle ?

— Je n’exige pas de savoir les noms de vos contacts, mais vous devez m’éclairer sur eux...
Je joue tres gros dans cette affaire. Si ’Allemagne rétablit la situation en sa faveur, ils me
tiennent...

— La personne a laquelle je pense est en poste dans une annexe de la préfecture, square
Rapp, au Service des associations dissoutes ou une vingtaine de tes collegues des
Renseignements généraux s’occupent essentiellement de la lutte anti-maconnique. J’ai eu
l'occasion de croiser le directeur du service, au début des années trente alors qu’il était
journaliste...

— Vous voulez parler de Marques-Riviere ? C’est lui votre correspondant ?

— Dieu m’en préserve ! Je I'ai pratiqué, je sais & quoi m’en tenir a son sujet. A I'époque,
nous avons fréquenté la méme loge, rue Greffulhe...

Clément se resservit une dose d’armagnac, abasourdi par les révélations du pere de Liliane
qui poursuivait sur sa lancée.

— Il n’était pas la par choix philosophique mais par pur arrivisme. Il envoie aujourd’hui
derriere les barreaux ceux sur qui il comptait pour accéder a la reconnaissance. C’est devenu
un véritable nazi, et son seul regret est de n’étre pas né allemand. Non, je suis en rapport avec
I'un de ses adjoints. Ce sera pour toi un allié tres précieux.



CHAPITRE 12

Sur les conseils de son beau-pere, 'inspecteur Duprest s’était arrangé pour distraire de la
Cité plusieurs dossiers de militants gaullistes qui avaient fini par atterrir sur un bureau
inconnu d’'un somptueux immeuble du square Rapp, apres un détour par le pavillon de
campagne de L’{le-Saint-Denis. Il avait pourtant fortement douté de son geste a la fin du
mois d’avril, quand le maréchal Pétain avait effectué sa premiere visite a Paris depuis le début
de 'Occupation. Une semaine plus t6t, les bombardiers anglo-américains s’étaient acharnés
sur la gare de triage de La Chapelle, au nord de la capitale. Prés de deux mille bombes avaient

pulvérisé des centaines dimmeubles du XVIII® arrondissement, de Saint-Denis,
d’Aubervilliers, de La Courneuve, faisant six cent cinquante morts et deux mille blessés. L'un
des buts du voyage du Maréchal consistait a rendre hommage aux Francais éprouvés dans
leur chair avec une halte dans les salles d'urgence de I’hopital Bichat. Les murs de Paris
s’étaient couverts d’affiches proclamant « Laches ! La France n’oubliera pas », qui
représentaient le Sacré-Coeur vu depuis la perspective d'une rue détruite. Tous les effectifs
des Brigades spéciales avaient été requis pour assurer la protection du chef de I'Etat, les
forces allemandes ayant choisi la discrétion méme si leurs voitures banalisées flanquaient le
cortege. En milieu de matinée, Clément s’était rendu a Notre-Dame pour sécuriser le parvis
de la cathédrale ou le cardinal Suhard accueillerait le Maréchal avant de lui donner I’absoute,
puis il avait filé a la mairie de Paris. Alors que le discours était annoncé pour quinze heures,
on se rassemblait déja par milliers pour ovationner le vainqueur de Verdun. Des centaines
d’enfants des écoles libres, encadrés par des prétres en soutane, des sceurs en cornettes, se
pressaient sur la place ensoleillée en agitant des petits drapeaux tricolores. Des groupes
compacts de membres des Chantiers de la Jeunesse, bras tendus a la romaine, se mélaient
aux chemises bleues, aux chemises vertes, aux chemises noires, aux miliciens de Doriot, de
Déat, de Bucard. La ferveur populaire qui émanait de cette foule improvisée le faisait vaciller.
Etait-ce vraiment 1a 'image d’'un pouvoir moribond ? Et si le pére de Liliane avait tort, si le
régime de ce vieux chef avait encore un avenir qui échappe a la tenaille formée par la
puissance allemande et la menace communiste ? S’il s’était fourvoyé en donnant des gages a
la résistance gaulliste infiltrée dans les rouages du combat contre la franc-maconnerie ? Il en
était 1a de ses réflexions quand Baldowsky le cueillit devant I’entrée du Bazar de I’Hotel de
Ville.

— Il faut que tu viennes immédiatement, c’est une question de vie ou de mort...

Il eut 'impression que son cceur allait bondir hors de sa poitrine et demeura figé sur le
trottoir, incapable du moindre geste. Baldowsky le bouscula.

— Mais qu’est-ce que tu attends, bordel ! Je te dis que j’ai besoin de toi. Tu es armé ?

Duprest finit par se ressaisir. Il plaqua la main sur son pistolet pour s’assurer de sa
présence.

— Oui, bien stir... Qu’est-ce qui se passe ?

Le confesseur d’otages marchait a grandes enjambées vers sa Delahaye garée rue de la
Tacherie, au pied de la tour Saint-Jacques.

— Traverse est en danger...

— Je croyais qu’il restait chez lui a cause de son lumbago.

— Justement. La femme de Traverse vient de passer un coup de téléphone au service. Elle
a repéré des mouvements d’'individus suspects dans sa rue, et jusque dans ’escalier de leur



immeuble... Le commissariat du quartier ne bouge pas, a cause de la visite du Maréchal. Une
chance que je sois remonté pour prendre mon chapeau que j’avais oublié... Simone m’a
prévenu de ’appel...

Ils s’installerent sur la banquette de I’énorme voiture apres avoir franchi les barrages en
agitant leurs cartes préfectorales. Baldowsky mit le contact.

— Si ce n’est pas une fausse alerte, c’est qu’ils sont drolement bien renseignés : il avait
déménagé pas plus tard que la semaine derniere !

I1 fila sur Sébastopol pour gagner les boulevards en direction de I’Opéra et venir stationner
pres de la rue de Hanovre. Il dégaina avant de sortir du véhicule. Duprest I'imita. Les deux
inspecteurs n’avaient pas fait dix metres que des claquements secs se répercuterent contre les
facades.

— Il habite au 6... Juste la... Troisieme étage...

Ils pousserent un portail a armature métallique, pénétrerent dans un hall d’ou partait un
double escalier de fer inscrit dans des gres verts flammés. Baldowsky leva la téte vers les
étages avant de franchir la premiere volée de marches. Une fresque publicitaire pour les
crayons Hardtmuth occupait le mur tournant. Des cris provenaient d’'une porte béante, sur le
palier du troisiéme. Ils entrérent. Emile Traverse était allongé de tout son long sur le parquet
du corridor, et une mare de sang s’élargissait, qui prenait naissance a hauteur de sa téte.
Duprest détourna le regard pour échapper a celui, vide et globuleux, de son collegue mort.
Une femme agenouillée pleurait, hoquetait, en se tenant le visage dans les mains. Baldowsky
lui prit doucement les poignets.

— Que s’est-il passé ? Comment sont-ils entrés ?

Elle essuya ses larmes, renifla, et désigna silencieusement une vieille femme effondrée
sur une banquette de la salle de séjour.

— Ils ont forcé la concierge a sonner a notre porte... C’est moi, j’ai ouvert, moi ! Vous vous
rendez compte ? J’ai fait confiance en reconnaissant la voix... J’ai ouvert aux assassins de
mon mari...

Baldowsky ’attira contre lui, la berca comme s’il s’était agi d'un enfant.

— Ils sont partis par ou ? On ne les a pas vus dans I’escalier...

La concierge émergea de sa torpeur.

— Ils sont montés sur les toits... Dans le quartier, les immeubles sont tous a la méme
hauteur, ils se touchent... Les ramoneurs ne redescendent jamais leur matériel pour passer
dans la rue de Choiseul, ca communique...

Baldowsky se tourna vers Duprest avant de disparaitre, arme au poing, dans les étages
supérieurs de 'immeuble.

— Reste 13, j’envoie un coup de sifflet si j’ai besoin de toi.

Duprest traversa la piece encore encombrée des cartons du déménagement, ouvrit la porte
vitrée du bow-window, leva les yeux vers le ciel printanier a la recherche d’ombres, de
silhouettes. Ce n’était pas un temps a mourir. Seuls quelques pigeons perchés sur des
rambardes battirent des ailes a son apparition avant de prendre la mesure du peu de danger
qu’il représentait. C’est en revenant vers le corps de Traverse qu’il vit le papier épinglé sur la
toile du haut-parleur du phono offert par ’ex-champion de football Villaplane quand ils
I’avaient rencontré dans les docks de Pleyel, au cours d'une de leurs premieres missions
communes. I1 le détacha pour le lire :

« Cest ainsi que la Résistance francaise chatie les collaborateurs germanophiles, les
traitres, les tortionnaires. Tous nos martyrs seront vengés. »

La femme de Traverse s’approcha de lui, une enveloppe fermée a la main.



— Tenez, c’est pour vous... Emile m’avait dit de vous remettre ce paquet s’il lui arrivait
malheur... Je crois que ce sont des papiers...

Duprest les glissait dans sa poche quand le premier coup de sifflet retentit. Il grimpa sur
les toits a son tour, mais la chasse aux assassins de Traverse prit fin deux blocs plus loin
devant une vue époustouflante de ’Opéra Garnier.

Emile Traverse eut droit & un hommage du préfet Bussiére dans la cour d’honneur de la
Cité, comme avant lui Roland Bricourt, I'autre équipier de Duprest tué dans I’explosion de la
rue Dénoyez, vingt-deux mois plus tot, lors de la rafle de Belleville. La fanfare des gardiens de
la paix interpréta La Marche funébre de Chopin, une messe fut dite pour le repos de sa
mémoire, a Notre-Dame. Les recoupements effectués dans le cadre de ’enquéte confirmerent
I'existence d’'un réseau de renseignements lié aux Francs-tireurs et partisans au coeur méme
de la préfecture de police, une sorte de « service spécial » espionnant les Brigades spéciales,
et dont la dénomination exacte était « Comité de la France combattante des administrations
publiques et de la police de la région parisienne ». L’adversaire utilisait des méthodes proches
des leurs, ne leur faisaient défaut que les moyens. De son c6té, Clément avait étudié les
papiers légués par Traverse. Il s’agissait, selon toute probabilité, d'une partie du « Carnet C »
établi par le commissaire Balaume, dressant I'inventaire des éléments communistes qui, pour
une raison ou une autre, renseignaient la Préfecture. Il décida de garder le silence sur ces
documents et les mit a I’abri chez ses parents. Hier encore, sa vie future ne tenait qu’a un fil,
celui qui avait été tissé par Augustin, son beau-pere, un apres-midi de février. Il disposait
d’'un deuxieme recours. Les assassins de Traverse parvinrent a passer au travers du dispositif
Quelques comparses furent arrétés, dans les deuxieme et troisieme brigades, mais personne
ne fut inquiété dans celle a laquelle il appartenait, la premiere, commandée par le
commissaire Balaume.

Le débarquement allié sur les cotes normandes provoqua de l'inquiétude, mais pas de
panique, comme s’il prenait place dans le déroulement ordinaire de la guerre. Les
investigations continuaient, on interrogeait toujours dans les salles des détenus, on
organisait des filatures, on dressait des listes d’otages. La situation bascula lors du second
souffle de I'offensive américaine dans le Cotentin, a la fin du mois de juillet. Balaume
convoqua ses hommes, son secrétariat, dans le grand bureau des inspecteurs, sur la galerie
sud du deuxieme étage alors que les instances supérieures de ’administration allemande
commencaient a se replier vers l'est. Le teint halé par ses séances de natation a la piscine
Deligny, impeccablement vétu d'un complet noir, d'une chemise grise sur laquelle tranchait
une cravate a dominante vert sombre, il attendit que le calme s’établisse pour pouvoir parler
sans élever la voix.

— Je n’ai pas pour habitude de parler devant un si vaste auditoire, notre travail nous fait
plutot privilégier le téte-a-téte, la confidence... Si je m’y résous aujourd’hui, c’est que le
moment est grave. Je viens d’avoir un entretien avec M. le Préfet. Il tient toujours fermement
le commandement de cet édifice. Il ne désertera pas, il restera avec nous jusqu’au dernier
moment. Il est néanmoins conscient des difficultés de I’heure, et s’est engagé a ce que soit
versée a chacun des agents des Brigades spéciales, policiers et employés, une indemnité
exceptionnelle de trois mois de salaire. Il vous sera également fourni une carte d’identité en
blanc. Ces mesures devraient prendre effet d’ici deux ou trois jours. Cela vous permettra de
vous fondre dans le paysage pendant les quelques semaines d’aveuglement qui s’annoncent.
Avant un mois, les nouvelles autorités, de quelque nature qu’elles soient, feront appel a nous
pour mettre les communistes a la raison ! Nous y répondrons d’'un seul cri : Fidélité !

Les quatre syllabes fuserent de quarante poitrines, comme un écho amplifié :



— Fidélité !

Sur les conseils d’Augustin Génin, Clément ne remit plus les pieds a la Préfecture apres
avoir touché son trimestre de gratification et ses papiers de complaisance. Il s’installa en
compagnie de Liliane dans la maison de L’Ile-Saint-Denis dont la véranda vola en éclats lors
d’'un raid d’avions Lightnings qui bombardaient le dépét de matériel militaire de
Gennevilliers. Les jours suivants, les quais de la Seine furent envahis par des camions, des
blindés recouverts de branchages qui refluaient depuis la Normandie. Puis ce fut au tour des
Résistants d’occuper le pavé. Une barricade constituée de charrettes, de herses, de charrues,
de sacs de sable, d’hélices de péniche, de pieces de moteur, de pavés, obstruait le pont de
Villeneuve. Des jeunes gens armés de pétoires s’y hisserent pour défier un ennemi invisible,
jusqu’a ce qu’un obus tiré d'un char dissimulé sur la rive opposée n’en fauche deux. Puis ce
fut au tour d'un bateau-logement d’étre pulvérisé, un ponton aussi qui servait aux
lavandieres. Ils se réfugierent dans la cave tout au long des trois derniers jours de combats, et
n’émergerent de leur refuge qu’au vacarme que firent les centaines de cloches de la région en
sonnant a toute volée, le jeudi 24 aolt 1944 au soir, quand les avant-gardes des troupes
alliées s’immiscerent dans Paris. Au matin, I'lle s’était habillée en tricolore, drapeaux
rescapés des greniers ou étendards fabriqués a la hate a partir de draps, de pieces de
vétements, tous flottaient aux fenétres. Une nouvelle milice patrouillait dans les rues,
presque des gamins, des filles aussi, téte nue, les cheveux nimbés de soleil, un brassard FFI
épinglé a la manche du corsage. Liliane fit quelques pas sur les quais qu’encombraient les
vestiges des combats, contourna la carcasse éventrée, noircie, d'une Traction tandis que
Clément restait prudemment dissimulé derriere la porte du pavillon. On se battait encore au
nord, au barrage de Saint-Denis, pres du vélodrome, autour de Stains, des vagues d’avions
allemands sillonnaient le ciel pour aller larguer leurs dernieres bombes sur Paris Ce fut le
lendemain, le dimanche 27 aoft, peu apres onze heures, que trois membres d'un Comité ilo-
dionysien de libération se présenterent devant la grille. Liliane vint a leur rencontre. Elle
reconnut immeédiatement celui qui faisait office de chef, mains libres, encadré par deux
combattants armés de mitraillettes. Henri Veillard, 'un des fils de I’éclusier de la Maltournée.
Il était un peu plus agé qu’elle, et ils avaient partagé les mémes jeux sur les berges du fleuve
avec la bande de gosses du quai du Moulin, une douzaine d’années plus t6t. Elle se souvenait
de baisers furtifs, de mains aventureuses, de boutons de chemise aprement défendus. Il
devait penser a la méme chose car une rougeur s’empara de ses traits. Il se reprit en
esquissant un salut militaire.

— Capitaine Veillard. J’ai pris avec mes hommes le commandement de 1'ile, et on nous a
signalé qu’un collaborateur se cachait dans cette maison...

— Vous vous trompez, c’est un malentendu...

— Je parle de votre mari, Clément Duprest. Ne nous obligez pas a pénétrer de force dans
votre maison.

Liliane obstruait I’entrée, les doigts crispés sur la poignée de la porte.

— Ce n’est pas un collaborateur, il travaillait pour la Résistance...

Lun des hommes lui fit lacher prise, la repoussa dans le jardin dévasté.

— Si c’est le cas, il n’a rien a craindre, il lui suffira de s’expliquer...

L’inspecteur les vit s’approcher depuis le bout du corridor ou il se tenait accroupi. Il se
redressa, leva les bras, marcha lentement vers la lumiere, retenant ses pas, et quand, parvenu
dans I’encadrement le soleil fit ciller ses paupieres, il dit simplement :

— Ne tirez pas, je me rends.
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CHAPITRE 1

A défaut de cellule, Clément Duprest avait été enfermé dans une réserve sans fenétre du
dispensaire de I'ile, derriere la mairie, le temps que des relations sécurisées soient rétablies
avec la capitale. Liliane avait eu beau expliquer aux nouveaux maitres de la ville qu’ils se
fourvoyaient, que son mari était des leurs, rien n’y avait fait. Elle n’était pas parvenue a revoir
le capitaine qui, lui semblait-il, se défilait pour éviter que le souvenir des amitiés d’enfance
ne fausse son jugement. Un éventuel fléchissement devant la fille de I'industriel, du rentier,
aurait pu écorner sa récente autorité. Elle se trouvait face a des subordonnés convaincus de
tenir un gestapiste et qui se demandaient pour quelle raison sa femme pouvait se balader en
toute liberté. Elle ne fut pas avertie du transfert de Clément. Dans la nuit du 31 aoft, un
camion militaire qui était venu apporter un lot de suspects au camp de Saint-Denis avait fait
un crochet par L’Ile-Saint-Denis, pour emmener 'inspecteur vers une destination inconnue.
Il était le seul prisonnier sous la bache, a 'arriere, face a deux soldats taciturnes qui ne lui
avaient pas adressé un seul mot autre qu’utilitaire :

— Debout, marche, stop, monte, assieds-toi...

L’'impression de n’étre qu'un morceau de viande en sursis. Il était persuadé de rouler vers
le dép6t de la Préfecture, a Paris, de pouvoir parler avec une personne responsable qui
passerait un coup de téléphone a son beau-pére, aux inconnus qu’il avait alimentés de ses
dossiers, pour enfin mettre un terme a ce cauchemar. Ses espoirs s’effondrerent quand le
véhicule contourna la capitale pour foncer vers le sud. Il crut sa derniere heure arrivée lors
d’'un arrét intempestif en pleine campagne, sur la route du village de Wissous. Les soldats
abaisserent la ridelle pour sauter a terre.

— Descends, toi aussi.

Il sauta maladroitement, a cause de ses mains entravées, chuta sur le coté, se releva.

— Tends tes bras...

Lun de ses gardes déverrouilla les menottes tandis que I'autre le tenait en joue avec sa
mitraillette.

— Si tu as envie de pisser, c’est le moment. Apres, il faudra que tu mouilles ton pantalon.

Il fit jouer les articulations de ses poignets endoloris avant de se tourner pour arroser les
ténebres. Pendant quelques secondes il fut pris par I'idée de se mettre a courir, pour au moins
décider de la seconde exacte de sa mort. La voix, derriere, effaca la tentation.

— Alors, tu as fini de ’égoutter ? Tends les bras.

Le voyage se prolongea encore pendant une vingtaine de minutes, et il reconnut, a la
faveur d’'un virage, les trois batiments de quatre étages chacun, batis en parallele avec le
méme matériau sordide de banlieue que le pavillon de I'lle-Saint-Denis, la meuliére. La
prison de Fresnes. Il y était venu a plusieurs reprises dans le cadre de ses enquétes, au cours
des trente mois précédents, la derniere fois avec Traverse, pour accompagner les membres du
réseau de 'Arménien, avant leur proces a ’hotel Continental. Il se trouvait maintenant dans
leur position, au méme endroit, a la seule différence qu’il n’avait pas encore été frappé. Le
camion se dirigea vers le Grand Quartier. Duprest fut tout d’abord conduit dans une des cases
de la salle des cellules d’attente ou il demeura jusqu’au matin, sans boire ni manger. Il en fut
tiré pour passer a la salle d’écrou. Une fois immatriculé, ce fut la douche, le vestiaire. On lui
remit le costume de la pénitentiaire, le droguet, tandis que ses habits civils étaient dirigés
vers le service de désinfection. Un gardien le poussa dans un ascenseur. En sortant, ils



laisserent passer le service : des wagonnets placés sur rail supportant le café des détenus. La
cellule qui lui était destinée, quatre metres sur deux et demi, murs clairs, parquet de chéne,
fenétre de verre strié translucide, lui parut plus petite que celles ou il avait conduit des
accusés. Il avala une soupe aux pois et du pain bistre avant d’étre extrait pour la promenade.
Le soleil tapait sur les facades, la chaleur devenait étouffante. Une vingtaine d’hommes
piétinaient une pelouse chétive bordée de pavés qui butait sur une grille au travers de
laquelle on apercevait une morne campagne. L'un d’eux quitta le groupe pour venir a sa
rencontre.

— Salut Duprest ! Ils t’ont agrafé, toi aussi...

L’inspecteur eut besoin de plusieurs secondes pour mettre un nom sur le visage rouge
affublé d’'un sourire perpétuel qui lui faisait face.

— Tu étais du troisiéme bureau, si je me souviens bien... Aux Etrangers et aux Affaires
juives... Escalier F, premier étage. Chouffiac... C’est ca, hein...

— Choulffriac...

— Je ne suis pas tombé loin... Tu es la depuis longtemps ?

— Une semaine. Je me suis fait serrer quand nos chers collegues se sont mis en
révolution ! Le petit jeu du moment consistait a passer les menottes, le plus vite possible, a
un type du service d’a c6té pour bien prouver qu’on était un grand patriote... Les flics de
quartier se sont montrés les plus agiles dans ce genre d’acrobaties... Champions du
retournement de pelerine ! Celui qui m’a trainé au bout d'une corde, Sicart, le principal du

commissariat du VI®, c’est moi qui lui graissais la patte en lui refilant les clefs des
appartements bourgeois, apres les rafles... Voila le remerciement... Tu étais ou pendant ce
temps-la ?

Duprest prit une cigarette dans le paquet qu’on lui avait laissé, au moment de la fouille.

— J’ai senti venir le coup, j'ai essayé de me mettre a ’abri, en banlieue mais quelqu’un
m’a balancé aux Milices patriotiques... Un voisin. Tu as vu d’autres collegues dans les
couloirs ?

Chouffriac tira deux bouffées a la cigarette que Duprest lui tendait.

— Oui, pas mal... Ici, c’est le secteur des prolétaires, du petit personnel... Dans 'autre
batiment, au transférement, il y a tout le gratin. Music-hall, théatre, ministres et amiraux...
J’y ai passé deux jours a I’étage de Tino Rossi avec cinq kilos de fer aux pieds. Ici, au moins,
tu ne te traines pas comme un bagnard. J’ai croisé Sacha Guitry, Peyrouton le ministre de la
Justice du Maréchal, Pierre Taittinger, des champagnes du méme nom, Robert Brasillach, le
journaliste de Je suis partout et le maitre d’h6tel de chez Maxim’s... Ils ont aussi le préfet
Bussiere, et tous les chefs des Brigades spéciales, Balaume, Rottée, David... Ton commissaire
principal, Balaume, toujours aussi élégant, méme avec la toile de lin ! J’ai aussi apercu le gars
avec qui tu faisais équipe, Baldowsky, quand ils I'ont dirigé sur I'infirmerie centrale...

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, il est blessé, il est malade ?

Le policier ramassa le mégot que Duprest venait de jeter a terre.

— Il a essayé de se foutre en l'air en s’ouvrant les veines avec une dent de fourchette
aiguisée contre un mur... Un maton s’est apercu du carnage au petit matin quand ses
godillots ont fait floc-floc dans le sang caillé, en marchant dans le couloir... Ils le remettent en
état pour le fusiller bien-portant...

Duprest réintégra sa cellule surchauffée une heure plus tard. Rien d’autre a faire
qu’attendre. Le salut ne pouvait venir que de I'extérieur. Le nez collé au mur envahi de
salpétre, il essayait de lire les inscriptions laissées par ceux que le destin avait jetés avant lui
dans ce cul-de-basse-fosse. La premiere, laconique, datait de 1906 : « Pas de chance. Gaston



Néant. » Un autre prédécesseur avait gravé ses initiales, G.V., une date, janvier 1923 et ces
mots : « Toute mon enfance me repasse devant les yeux », un autre son seul prénom,
Maurice, pour authentifier ce message : « Ne porte pas mon deuil éternellement. » Des sexes
dressés, des cuisses ouvertes, des coeurs transpercés de fleches, un « Vive Staline » rayé de
trois traits rageurs... Il s’allongea sur le plancher pour déchiffrer les dernieres pensées quun
anonyme avait écrites au crayon noir au plus pres du sol afin d’échapper a l'inspection des
gardiens : « On va me fusiller demain a I’aube. J’ai aussi peur que je suis calme. C’est comme
si j’étais déja mort. Je ne ressens pas de haine pour mes bourreaux allemands. Elle est tout
entiere adressée aux compatriotes qui m’ont arraché tout ce que je savais...»

Il se redressa en entendant qu’on poussait le verrou, de 'autre coté de la porte, et se mit
au garde-a-vous quand le maton apparut dans I’encadrement. On lui avait dit que chaque
nouvel arrivant devait prendre une douche.

— Prends tes affaires, Duprest, tu as de la visite.

Il effectua le trajet du matin en sens inverse, les couloirs, les portes grillagées, ’ascenseur
pénitentiaire, sans qu’on lui fournisse la moindre explication, se vit remettre, contre la peau
de singe de détenu, les vétements civils qu’il avait abandonnés a la désinfection. Il signa les
formulaires de la levée d’écrou, récupéra ses papiers d’identité, avant quun gardien ne
I’accompagne jusqu’a la porte d’entrée de la prison. Un homme qu’il ne connaissait pas
I'attendait de I'autre c6té de ’enceinte, appuyé sur la carrosserie poussiéreuse d'une Renault
Monasix ou se lisaient les trois lettres blanches FFI tracées au pinceau. Habillé d'un pantalon
de sport et d'un blouson d’aviateur, de chaussures militaires, il devait avoir une quarantaine
d’années, et la partie gauche de son visage disparaissait sous un énorme pansement. Il
s’approcha. Clément serra la main qu’il lui tendait.

— Heureux de vous rencontrer enfin, monsieur Duprest...

— Comme on dit, tout le plaisir est pour moi. Je vous remercie de m’avoir sorti de la. Vous
étes qui, si ca n’est pas indiscret ?

Il contourna le véhicule pour ouvrir la portiere, c6té conducteur.

— L’endroit n’est pas des plus sympathiques pour entamer une conversation... Qu’est-ce
que vous diriez d'une biere bien fraiche ?

La voiture traversa I’avenue de Versailles pour venir se garer devant ’arrét des autocars
face au Tabac de la Mairie. Ils s’installerent a une table en fond de salle, dans un
renfoncement sombre et frais, a I’écart des joueurs de billard. On leur proposa de la
Miinchausen, une blonde bavaroise réquisitionnée par caisses entieres dans le blockhaus
dévasté de la route de L’Hay-les-Roses, apres le passage des chars de la division Leclerc.
L’homme inclina les verres pour servir la biere que le patron venait de décapsuler.

— J’ai été prévenu de votre arrestation par votre femme, Liliane, et votre beau-pere,
Augustin Génin. C’est a moi qu’étaient destinés les documents que vous lui remettiez en fin
de semaine, a L’Tle-Saint-Denis...

— C’est donc vous mon mystérieux correspondant du square Rapp, le proche collaborateur
de Marques-Riviere... Vous avez pris de sacrés risques, a ce que je vois...

L’homme porta la main a son pansement.

— Un retour de flamme apres I’explosion d’'un blindé allemand devant la Préfecture... Pas
facile de passer sans transition du stylo plume a la bouteille incendiaire... Il faut attendre que
ca cicatrise...

Il leva son bock.

— A votre libération !

Le toast sonna étrangement aux oreilles de Duprest qui parvint a murmurer :



— Alalibération...

— On commencait a désespérer. La pression était tellement forte que je n’aurais pas tenu
un mois de plus... Je m’appelle Julien Frénault, et aussi curieux que cela puisse paraitre, je
dirigeais un réseau de noyautage des administrations depuis le Service des sociétés secretes...
Votre aide nous a été tres précieuse.

L’inspecteur essuya la mousse déposée sur ses levres.

— Je n’ai fait que mon devoir... J’étais moi aussi dans une position difficile... Cest fini
maintenant, je ne crains plus rien...

Julien Frénault dodelina de la téte.

— Ce n’est malheureusement pas aussi simple. La situation est tres tendue. Plusieurs
dizaines de vos collegues, on parle de cent cinquante, ont été arrétés puis conduits au VéI’
d’Hiv’, rue Nélaton. Il faut s’attendre a la nomination d'une commission d’enquéte puis a une
vague de proces. Vous serez tres certainement convoqué pour vous expliquer sur votre
attitude au cours de ces années d’activités au sein des Brigades spéciales. Le dossier que j’ai
constitué sur votre participation a notre combat vous sera de la plus grande utilité. Si la
légalité républicaine est rétablie, si les extrémistes sont écartés, il devrait vous permettre
d’étre blanchi de toute accusation. En cas de besoin, je viendrai témoigner en votre faveur ».
Vous pouvez également donner un coup de pouce au destin. »

— De quelle maniere ?

L’ancien adjoint du service de répression des menées maconniques jeta un regard
circulaire autour de lui comme s’il redoutait la présence d'un indiscret.

— En acceptant d’accorder votre concours a la justice.

— Alajustice ? Bien siir... Et ¢a veut dire quoi concrétement ?

— Une course de vitesse est engagée entre les républicains et les forces communistes qui
jouent la surenchere. Si on les laissait agir a leur guise, on remettrait la Conciergerie en
activité, on rétablirait la guillotine sur la place de la Concorde pour y faire monter tous les
fonctionnaires de I’Ancien Régime, sans distinction de responsabilité. Leur méthode consiste
a laver 'affront dans des flots de sang, comme en Russie. Ce n’est pas ainsi, par la Terreur,
qu’on refonde la République. L’histoire nous enseigne que c’est la porte ouverte a la
dictature. Je pense qu’il est nécessaire de chatier les coupables, mais en prenant soin de
garder les forces aptes a assurer le fonctionnement des institutions...

N’importe qui ne peut pas prendre n’importe quel poste ! Vous n’étes pas d’accord ?

Duprest était étonné par la ferveur, la véhémence avec lesquelles Frénault défendait son
point de vue. Il se méfiait de toutes les variétés de croyants.

— Si... Mais qu’est-ce que je viens faire la-dedans ?

— J’y arrive. Nous devrons fournir des gages aux extrémistes, du moins leur en donner
I'illusion... Pour gagner du temps. Des gens comme les commissaires Rottée ou David ne sont
pas amendables, ils ont directement mis en ceuvre la chasse a tous les Résistants, a la
population juive, alors que le préfet Bussiere, par exemple, méme s’il était leur supérieur,
s’est toujours posé la question de la 1égitimité de son action. Comme Balaume. Nous aurons
besoin de fonctionnaires qui étaient présents au deuxieme étage de la Préfecture durant toute
cette période, pour établir la vérité des comportements. Je compte sur vous.

Duprest ne répondit pas, I’esprit tout entier occupé a se repasser le film de sa vie. Tout
tenait a ce double jeu pratiqué au cours des derniers mois. Ceux qui n’avaient pas été assez
prudents pour s’y livrer allaient le payer de leur liberté, peut-étre de leur sang. Tout au long
du voyage vers Paris, Julien Frénault raconta les exploits de son groupe contre l'armée
allemande en déroute. A I'entendre, il avait croisé Jean Marais devant I’hdpital Beaujon, au



volant d’'un camion d’armes pris a ’ennemi, il s’était lancé a I’assaut de I’Hotel de Ville en
compagnie d'un autre jeune acteur, Gérard Philipe, avant d’aller organiser un poste de
secours aux blessés dans le hall de la Comédie-Francaise, enrolant comme brancardiers un
auteur a lunettes, Jean-Paul Sartre, et Robert Doisneau, un photographe rigolard. Il avait
également, pres d’'une barricade du faubourg Saint-Denis, affirmait-il, assisté a la mort
d’Aimos, lacteur qui donnait la réplique a Gabin dans La Belle Equipe. Cela faisait beaucoup
pour un seul homme. Sortant la fiche de son libérateur, quelques années plus tard lors d’'une
nuit d'insomnie, Duprest constatera pourtant qu’il disait vrai.

La Monasix se fraya un chemin dans les rues du quartier Plaisance encore bouleversées
par les souvenirs des combats de guérilla urbaine. Carcasses incendiées, pavés arrachés... La
premiere chose qu’il vit en arrivant rue Joanes, ce fut la croix gammée dessinée sur la porte
d’entrée de 'immeuble, a co6té de la devanture du fabricant de glace a rafraichir. Il leva les
yeux vers les fenétres de son appartement qu’obturaient les volets de bois. Des voisins
s’arrétaient pour dévisager les occupants de la voiture, on parlait a voix basse, on commencait
a se rassembler, a hocher du menton, a pointer le doigt... Frénault ne mit pas longtemps a
prendre la mesure de la situation. Il poussa la portiere ornée du sigle FFI, se planta
théatralement sur ses deux jambes, au milieu de la chaussée, et repoussa le pan droit de son
blouson pour bien laisser apparaitre I’étui garni d’'un revolver. Il passa devant le capot pour
ouvrir I'autre portiere afin que Duprest puisse descendre. Il lui serra longuement la main
avant d’esquisser un salut militaire et de se remettre au volant. La démonstration de
déférence a I'égard de l'inspecteur, venue d'un responsable des Forces francaises de
I'intérieur, désarma ceux qui, une minute plus tot, se déclaraient les plus intransigeants. On
regarda la Renault s’éloigner, dans un nuage bleuté, puis les tétes se tournerent vers le
locataire qui franchissait le seuil de sa maison en faisant semblant de ne pas voir I'inscription
déshonorante. Liliane I’attendait, prostrée au milieu de I’appartement plongé dans
I'obscurité, avec pour seule compagnie la musique qui sortait du phono. Il se jeta a ses
genoux. Toute la tension accumulée au cours des jours précédents se relacha d’'un coup. Il se
mit a pleurer comme un enfant, le corps secoué de sanglots.



CHAPITRE 2

La convocation de la commission d’épuration lui fut apportée a domicile, un matin, par
I'un des gardiens en tenue récemment affectés au commissariat de quartier en remplacement
des révoqués. Jeune, l’air crane, le visage criblé de taches de rousseur, des cheveux blonds
s’échappant du képi. Un flic zazou et sans avenir, pensa-t-il. La lettre était signée d'une
initiale redoublée, « A.A. » pour Arthur Airaud. Au téléphone, Frénault lui avait appris que ce
responsable de l'organisation communiste d’infiltration de la police venait d’étre promu
adjoint du nouveau préfet alors que ses seuls états de service le désignaient comme
cheminot. Apres avoir vécu une dizaine de jours pratiquement sans sortir, Liliane et Clément
s’étaient décidés a s’afficher dans les rues, les commerces de Plaisance. Ils avaient affronté
les regards hostiles, tourné la téte pour éviter de voir les jets de crachats, fait semblant de ne
pas entendre les insultes proférées a voix haute, ignoré les relations d’hier qui changeaient de
trottoir a leur approche. Ils s’étaient payé le cinéma a deux reprises, au Gaité-Palace pour voir
Jules Berry dans Le mort ne recoit plus puis La Vie de plaisir avec Albert Préjean tout juste
sorti des griffes des FFI du boulevard Suchet qui lui reprochaient un voyage imprudent a
Berlin en compagnie de Danielle Darrieux. Cette derniere soirée s’était achevée aux Mille
Colonnes devant une blanquette de veau, plat unique d'un ancien cafconc’ transformé en
restaurant populaire a la Dupont. Quelques semaines plus tard, plus personne ne susurrait
« gestapistes » dans leur sillage. Ils faisaient a nouveau partie du paysage.

Il reprit le métro, soudain frappé par les changements de couleurs dans les rames.
Disparition des uniformes vert-de-gris et des étoiles jaunes, profusion de bleu, de blanc, de
rouge, de tenues kaki. L’atmosphere également n’était plus la méme. Il restait quelque chose
de I'excitation des combats, de la fievre des défilés. Il surprenait I’envie, dans les yeux des
femmes, quand leur regard se posait sur des soldats américains. Il y eut une longue
interruption du trafic, apres Montparnasse, et il fut pris d'une angoisse a la simple idée d’étre
en retard. Il courut dans les couloirs, les escaliers de la station Cité et se présenta a bout de
souffle devant le planton, rue de Lutece. Le policier lui sourit en le reconnaissant. Il jeta un
ceil a la convocation.

— C’est a I’hobtel préfectoral. Premier étage, escalier numéro un. Ce n’était pas la peine de
vous dépécher, inspecteur... Ils ont pris une bonne heure de retard, comme tous les jours...
Ils s’occupent de Rondier, qui était a la brigade des bobards... Au fait, ce n’est pas la que vous
avez commence ?

Duprest replia son papier. Il revit les paulownias en fleur, puis Bricourt lui livrant les
petits secrets du métier, lors de leur prise de contact, rue de ’'Observatoire, au Restaurant des
Intellectuels.

— Si...

Il attendait depuis pres de trois quarts d’heure quand le commissaire principal Rondier
sortit, sous bonne garde. Il avait la bouche tordue par une récente attaque cérébrale. Il fit un
effort pour essayer d’accrocher le regard de dément qui baissa la téte. On fit entrer
I'inspecteur dans une salle d’apparat située non loin des bureaux du préfet Airaud se tenait
droit derriere une table surélevée encombrée de dossiers, flanqué de deux adjoints. Il prit une
liasse dans la pile, la feuilleta, étudia plusieurs documents en silence avant de sembler
s’apercevoir de la présence du nouveau suspect.

— Asseyez-vous Duprest... Vous savez pourquoi vous comparaissez devant nous...



— Oui, monsieur le Président... Parce que je suis, enfin parce que jétais membre des
Brigades spéciales...

Airaud n’eut pas besoin d’avoir recours a ses papiers.

— Depuis le mois de mai 1942, entré directement comme inspecteur, sur concours puis
promu au grade d’'inspecteur spécial... Vous étes surtout la pour vous défendre de I’accusation
de trahison et d’intelligence avec I’ennemi, selon les dispositions des articles 75 et suivants
du Code pénal. D’apres les notes, les comptes rendus, les proces-verbaux, les témoignages
divers en notre possession, vous avez participé a la traque du groupe de Francs-tireurs et
partisans du secteur de la gare de Pantin. Le bilan global de cette opération de répression
s’établit a cinq arrestations, deux fusillés, deux morts en déportation et un seul survivant
dont je vais immédiatement requérir la présentation... Faites entier Albert Faugere.

Sur le coup, le nom n’évoqua rien de précis dans I’esprit de Duprest, mais il suffit que la
grande carcasse dégingandée se découpe dans le jour de la porte ouverte pour qu’il se
souvienne de la séance des Inconnus dans la maison, au Normandie, des protestations du
public dans la salle au moment des actualités, de I'interpellation de Faugere, des menottes
qu’il avait fait claquer sur ses poignets... Puis des cris de béte blessée, de 'autre c6té de la
cloison, quand Bricourt et Traverse le travaillaient au nerf de beeuf. Il avait seulement lu ses
aveux, arrachés apres plusieurs heures d’interrogatoire, qui avaient permis la descente chez le
charbonnier de Pantin suivie du démantelement du réseau. L’inspecteur fixa son regard sur
celui de son premier prisonnier, sans ciller. La voix d’Airaud s’éleva.

— Faugere, est-ce que vous identifiez I'inspecteur Clément Duprest comme 'un de vos
tortionnaires ?

Le jeune chauffagiste baissa la téte au souvenir de ce qu’il avait vécu, de ce qu’il avait
laché d’essentiel et que cet homme, en face de lui, ne pouvait ignorer. Il refusa d’affronter la
vérité.

— Non... Je ne le connais pas... Il n’y était pas...

Il disparut par la ou il était venu, sur un signe de main nerveux du président de la
commission.

— On dirait que vous avez de la chance, Duprest. Le seul témoin encore en vie vous
innocente, et les deux collégues qui faisaient équipe avec vous, Roland Bricourt et Emile
Traverse, sont décédés. Vous étiez présent lors de la mort de Bricourt, le 16 juillet 1942, rue
Dénoyez ?

Le piege était grossierement tendu. L’inspecteur avait eu tout le temps de réfléchir a la
justification de ses actes au cours de ces longues semaines d’inactivité, de solliciter les
conseils, les éclairages juridiques de Frénault, méme si, la nuit, il se réveillait avec des sueurs
en recherchant les images fuyantes qui avaient agité son sommeil. Il s’attendait a des
dispositifs plus sophistiqués.

— Oui, j’ai en effet été désigné comme volontaire pour les grandes rafles de I'été...
J’agissais sur ordre de mes supérieurs... Les lois reconnaissent qu’il n’y a pas de délit quand
des actions contraires a la morale sont ordonnées par une autorité légitime...

Airaud l'interrompit.

— Le gouvernement provisoire a abrogé cet article du Code pénal auquel vous faites
allusion...

Duprest comprit qu’il allait marquer un point décisif dans I’échange.

— Sauf que cette décision a été prise en juin 1944, et que ce que vous me demandez de
justifier, monsieur le Président, date de juillet 1942, c’est-a-dire plus de deux ans auparavant.
Je ne pouvais pas me conformer a une recommandation qui n’existait pas... Je peux vous



assurer que je n’approuvais pas ce que I’on m’obligeait a faire. Ces femmes, ces enfants... J’ai
cherché a me mettre en rapport avec des collegues aussi réticents que moi, mais c’était
extréemement difficile... Des qu'un contact a été établi, avec une annexe de la Préfecture, le
Service des sociétés secretes du square Rapp, jai fait transiter des informations, des
documents, pour entraver ’activité de mon propre service. Cela doit figurer dans mon dossier
avec le témoignage sur I'’honneur de Julien Frénault qui s’occupait du noyautage des
administrations...

L’assesseur qui se tenait a la droite d’Airaud compulsa le dossier avec fébrilité, en tira
deux feuillets tenus solidairement par un trombone. Les trois juges se concerterent en
chuchotant, replongerent dans la paperasse, finirent par s’accorder.

— Effectivement... Il est signalé que votre premiere « livraison » se situe au mois de
février dernier. C’est un peu tardif, au regard de I’Histoire, mais cela précede de plus de six
mois la conversion miraculeuse de milliers de nos collegues policiers... Sous réserve du
versement d’'un élément nouveau, vous pouvez considérer que la procédure vous concernant
s’acheve maintenant...

L’inspecteur Duprest semblait tétanisé, il ne réagissait pas. Airaud se fit pédagogue.

— Vous ne comprenez pas ? Je vais €tre encore plus clair : je viens de vous dire que le
dossier ne serait pas transmis. La commission n’a rien a vous reprocher. Une convocation
vous sera prochainement adressée pour fixer les conditions de votre reprise de travail,
spécifiant votre nouvelle affectation. Vous pouvez disposer.

L’administration le fit patienter pres de deux mois pour lui proposer, a la mi-décembre,
d’occuper un bureau au deuxieme étage de la Préfecture, au débouché de I'escalier E, dans les
anciens locaux des Brigades spéciales ou il avait commencé sa carriere. Arrivé en avance sous
une pluie fine, il flana dans les allées couvertes du Marché aux Fleurs dont les étals
regorgeaient de sapins de No€l, puis il fit les cent pas dans la cour d’honneur de la Cité,
s’arréta sur 'emplacement ou Baldowsky garait sa Delahaye Chapron marron fauve avant
d’aller faire le prétre dans les cellules de la prison de Fresnes, du fort de Romainville. Sa
déambulation le conduisit devant la plaque apposée en '’honneur des policiers victimes du
devoir. L’épuration s’était arrétée aux portes des cimetieres : les noms gravés de Bricourt et
de Traverse figuraient toujours sur la plaque en hommage aux trente-cinq inspecteurs
disparus en mission pendant I’Occupation. Rien n’avait vraiment changé en apparence, si ce
n’est la dénomination du service, revenue a Renseignements généraux, et sur les murs la
photo d’'un général en lieu et place de celle d'un maréchal. Il se sentait revivre, et prenait
pleinement conscience du manque provoqué par 1’éloignement. La premiere personne qu’il
croisa en sortant de I’ascenseur fut Simone, I’ancienne secrétaire de Rondier. Elle lui apprit
qu’elle faisait partie d'un groupe patriotique depuis pres d’'un an, et que des enquéteurs
I’avaient longuement questionnée sur le personnel des Brigades.

— Je n’ai dit que du bien de vous, et je suis tres heureuse que vous soyez de retour,
inspecteur Duprest.

Pour I’'heure, elle collectait le maximum de renseignements sur la magistrature francaise
afin de dresser un état des personnes les moins compromises avec les administrations
allemande et vichyste. Ce n’était pas une mince affaire. On allait devoir former des cours qui
réclameraient trés certainement la mort pour un chef d’Etat, un chef de gouvernement, un
académicien, un préfet de police, des écrivains, des journalistes... On ne pourrait éviter de
faire appel a des fonctionnaires qui avaient prété serment a ceux qu’ils répudiaient
aujourd’hui, loué des dirigeants en disgrace, qui avaient porté des distinctions éphémeres au
revers de leurs vestons, mais il ne pouvait étre question de commettre I’erreur de choisir des



juges impliqués dans des condamnations de Résistants, de juifs, ou qui avaient siégé dans des
Sections spéciales. Les carriéristes oui, pas les tortionnaires. Il longea les bureaux. Les
inspecteurs présents a 1’étage, dans leur grande majorité, lui étaient étrangers. Il croisa
quelques visages familiers, mais les civilités se borneérent a un rapide mouvement de téte. La
conscience d’étre passé entre les gouttes faisait qu’aucun ne ressentait le besoin de renouer
un contact plus chaleureux. Un homme d’une petite trentaine d’années occupait la piece qui
lui était attribuée. Il se dressa devant la fenétre haute, sur fond de ciel plombé.

— Bonjour. Enchanté de vous rencontrer.

Duprest colla sa paume a celle qui s’offrait. L'inconnu avait la poignée de main un peu
trop énergique, un aussi mauvais signe qu'une mollesse excessive.

— Vous étes qui ?

— Excusez-moi... Germain Labroux, inspecteur a la 1™ Section. Je suis la depuis six
semaines.

— Et vous veniez d’ou, si ¢a n’est pas indiscret ?

Le type était brun, des sourcils tres marqués faisaient ressortir le bleu intense de ses yeux.

— J’étais cheminot a la gare du Nord, mais j’habite en face, rue de la Huchette. J’ai fait
partie du comité de libération du VI¢ arrondissement, et je me suis porté volontaire pour
épauler les policiers insurgés. Une fois les Allemands partis, il a fallu se retrousser les
manches pour nettoyer les couloirs de tous ceux qui s’étaient mis a leur service. On a fini par
me demander si je ne voulais pas rester travailler ici... J’ai dit oui...

— Vous avez fait quoi comme études, du droit, de ’'administration ?

Un sourire satisfait illumina son visage.

— De la chaudronnerie, de la mécanique diesel... Je ferai du rattrapage. Des que tout sera
remis en ordre, je m’inscrirai aux cours du soir...

La seule mention de son métier d’origine, cheminot tout comme Airaud, avait suffi a
mettre Duprest en alerte. Les communistes avaient profité des événements pour investir la
citadelle. Ils avaient encadré I'insurrection, s’étaient donné une 1égitimité dans un rouage de
I’Etat qui n’avait pourtant cessé de les combattre. En conclusion de cette manceuvre, ils se
débarrassaient de tous ceux qui se dressaient sur la route vers le pouvoir grace a leur
présence dans les commissions d’épuration. Chaque homme jeté a terre, trainé devant les
tribunaux, était immédiatement remplacé par un de leurs affidés, et cela tenait presque du
miracle d’avoir pu échapper a leurs griffes. Labroux ne faisait d’ailleurs pas mystere de ses
convictions, persuadé que par la force de leur évidence elles ne pouvaient que s’imposer au
monde.



CHAPITRE 3

Duprest devait en convenir, Labroux était un collegue de commerce agréable et une sorte
d’enquéteur intuitif. Logé a quelques encablures de la Préfecture, il connaissait la moindre
ruelle du Quartier latin et entrainait 'inspecteur, a la pause de midi, dans des troquets
insoupconnés emplis de jolies filles, de fumée et de musique américaine. Sa belle gueule lui
valait de nombreux succes aupres de gamines qui faisaient rarement plus de la moitié de son
age. Il vouait une admiration sans borne a des musiciens noirs dont Duprest se souvenait
avoir entendu les noms a la radio, dans les nouveaux programmes, avant que Liliane ne
change de fréquence. Ellington, Armstrong... Il achetait des disques pressés a New York que
des GI laissaient en dép6t dans une librairie de la rue Hautefeuille, et ne s’était pas retenu de
joie la fois ou il avait découvert, dans la pile, The Very Thought of You, un enregistrement de
Billie Holiday, une artiste qu’il vénérait par-dessus tout. Il avait pratiquement obligé Clément
a 'accompagner, pour étrenner la galette, dans son deux-pieces de la rue de la Huchette, au-
dessus d’'une gargote d’ou montaient les vapeurs d'un petit salé aux lentilles. Il avait sorti le
78 tours de sa pochette kraft avec des gestes de chirurgien avant de le déposer sur son phono
et de présenter la pointe de lecture au début du sillon. Duprest s’était immédiatement senti
envahi par le phrasé du saxophoniste et les réponses de ce qui ne s’apparentait pas seulement
a une voix féminine mais a un instrument d'un mélodieux inconnu. L’émotion était 1a, méme
s’ll n’y connaissait rien. Labroux, lui, était en extase, immobile devant I’appareil, comme
hypnotisé par la rotation du disque sur la platine. Il ne réagit pas quand la musique prit fin et
que laiguille ne fit plus entendre que des craquements lancinants. Duprest le laissa
reprendre lentement ses esprits en observant le cadre de vie de celui que les événements lui
avaient imposé. Un lit défait entouré de montants de cuivre, une armoire a glace au miroir
piqué, quelques ustensiles de cuisine posés sur une paillasse pres d'un réchaud a pétrole, une
table recouverte d’'un rectangle de toile cirée, quelques chaises dépareillées et le guéridon sur
lequel était installé le phono. Tout était ordinaire, gris, a I’exception d’'une affiche aux
couleurs éclatantes punaisée face a la fenétre a petits croisillons. On y voyait une barricade
tenue par une foule ’hommes en casquette et de femmes en chignon, des mains brandissant
des mitraillettes, lancant des bouteilles incendiaires avec, au deuxieme plan, des chars
allemands abandonnant leur position symbolique de la place de la République. Un slogan,
« Paris se libere », séparait deux portraits de chefs communistes, les colonels Rol-Tanguy et
Fabien. L’occupant des lieux avait ajouté un portrait de Staline découpé dans Franc-Tireur ou
L’Humanité. Duprest se mordit les lévres pour ne pas faire de commentaire.

— Ce n’est pas tout ca, Germain, il y a du boulot, on doit retourner aux Champs-Elysées...

Labroux renonca difficilement a ’envie de repasser son disque fétiche, le rangea dans son
étui de papier.

— Je serais bien resté ici... Mais c’est vrai qu’'on se trouve presque dans le méme
domaine...

Cela faisait pres de deux mois qu’on leur avait confié un vaste travail d’'inventaire des
activités de Radio-Paris en vue du proces de ses dirigeants comme de tous ceux qui avaient
prété leur concours, leur talent, leur voix, a la propagande par les ondes. Il ne restait pas
grand-chose des archives de la station sous controle allemand : avant de fuir, les derniers
occupants des deux étages avaient brilé le maximum de dossiers, détruit les disques sur
lesquels étaient enregistrées les émissions les plus compromettantes, emporté les registres



de comptabilité. Il avait fallu interroger les secrétaires, les fournisseurs, des comédiens, des
chanteurs, récupérer des bribes d’histoire dans les stocks de paperasse rescapé des flammes,
au siege des administrations allemandes. Piocher également dans les rapports établis par
Baldowsky et Traverse sur lesquels, parfois, apparaissait le nom du troisieéme larron, Duprest.
Germain faisait semblant de ne pas le remarquer. Ils passaient aussi pas mal de temps dans
un centre d’écoute de 'armée américaine, basé pres de la tour Eiffel, a capter les fréquences
des groupes de collaborateurs réfugiés en Allemagne et prétendant parler au nom dun
gouvernement francais en exil. Ils parvinrent ainsi a débusquer des discours de Jean Hérold-
Paquis sur Radio-Patrie a Bad Mergentheim, d’autres sur Ici la France repliée dans un
chateau a Sigmaringen, tandis que Dieudonné-Oltramare, élevé au grade de Haupt
Kommentator, s’exprimait directement sur La Voix du Reich accueillie par Radio-Stuttgart.
Labroux s’était retrouvé assez mal a I'aise au moment de rédiger la synthese qui devait étre
présentée a Airaud. Si la fiche consacrée par Duprest a Dieudonné relatait son engagement
d’extréme droite dans son pays natal, la Suisse, son activité¢ de conseiller municipal de
Geneve, ses rencontres avec Goebbels ou Benito Mussolini, elle ne laissait pas dans 'ombre
I’aventure éphémere du journal La France au travail. Le fait que Dieudonné ait réussi a y
faire cohabiter, au moment de l'installation des Allemands a Paris, des rédacteurs venus des
groupes les plus antisémites, les plus nazis, avec des journalistes en rupture de ban qui
signaient auparavant dans L’Humanité, posait un probleme au jeune Résistant qui le résolut
en censurant la précision. D'autant que certains de ces personnages hantaient maintenant les
allées du nouveau pouvoir, comme si de rien n’était. De son c6té, Duprest se contenta de
transmettre I'information a Julien Frénault, son ancien correspondant au Service des sociétés
secretes, qui travaillait maintenant avec Donnedieu de Vabres, chargé de mission pour la
Justice dans le gouvernement provisoire du général de Gaulle. La regle voulait qu’on évite les
contacts directs. Il laissa I’enveloppe au planton du ministere, et y joignit la premiere partie
d’un rapport secret distrait a son collegue de bureau. Les trois pages avaient été reconstituées
a partir de véritables confettis ramassés dans sa poubelle, avant le passage des femmes de
ménage et que Duprest avait minutieusement assemblés avec autant de plaisir que les
puzzles de son enfance. Il songea un moment y ajouter le morceau de fichier des taupes
communistes que lui avait remis la femme de Traverse pres du cadavre encore chaud de son
époux, rue de Hanovre, mais il préféra le garder par-devers lui, a toutes fins utiles. Labroux
écrivait :

« Depuis cinqg mois que je suis en poste a la 1™ Section des Renseignements généraux, je
m’occupe essentiellement de nourrir les dossiers qui serviront aux proces annoncés contre
les personnages publics (radio, journalisme, chanson, cinéma, littérature). Des doubles vous
seront adressés, dans la mesure du possible. Mais il est a noter que cela ne constitue pas le
travail central de cette direction. J’ai méme I'impression que 'on me cantonne dans ce
domaine pour m’interdire de me rendre compte que tout continue comme avant. Bien que
I'on se méfie de moi, j’ai pu constater que de nombreux inspecteurs reconstituent des fichiers
sur le Parti communiste, son organisation de jeunesse, les milieux trotskystes et anarchistes
ainsi que socialistes. Deux groupes distincts sont en outre spécialisés dans I'infiltration des
communautés algérienne, indochinoise et africaine présentes en région parisienne (a signaler
au camarade Lozeray de la section coloniale). Je dois attirer votre attention sur le fait que de
tres nombreuses informations arrivent directement ici, sur les bureaux des inspecteurs, sans
qu’il soit besoin d’aller les chercher. La 1™ Section dispose d’'un réseau de mouchards
implanté dans notre organisation. Méme si certains doivent leur sujétion a des affaires de
moeurs, la raison la plus commune expliquant leur trahison est I’argent. Le service a en effet



largement acces aux fonds secrets pour payer le mouchardage. Tout ceci est complété par les
confidences recueillies aupres des patrons d’usines, et par les comptes rendus de nos
assemblées effectués par les inspecteurs de la brigade des réunionnistes. L’ensemble nourrit
un vaste fichier directement géré par le commissaire principal. Je mets tout en ceuvre pour
avoir acces a la liste des indicateurs et vous la transmettre. »

Depuis son retour a la Cité, Clément devait se contenter de 1’ordinaire des inspecteurs.
Finis les pourboires, les extras, les primes de terrain, les gratifications, les a-c6tés, les
invitations au théatre ou au music-hall. Quelques commercants qui s’estimaient encore
redevables du temps d’avant demeuraient accueillants, et il lui arrivait de demander les cartes
de ravitaillement a Liliane pour faire les courses dans le quartier, entre Odéon et Buci, le soir,
avant de prendre le métro direction Plaisance. Un billet discretement glissé avec les coupons
de rationnement permettait d’échapper a la malédiction des cent cinquante grammes de
viande par personne et par semaine, au kilo de sucre par mois pour un couple, a 'huile
chichement mesurée. Cette fois-ci, il parvint a marchander du jambon, des lentilles, et méme
de la saucisse de Morteau.

Un papier plié en deux, punaisé, faisait une tache blanche sur la porte d’entrée quand il
déboucha des escaliers. Intrigué, Duprest posa son cabas sur le parquet du palier pour
détacher la feuille du bout des ongles. Il reconnut I’écriture de sa belle-mere a ses lettres
minuscules penchées sur la ligne, presque a I’horizontale. Elle lui demandait de ne pas
s’inquiéter, mais de la rejoindre des que possible a I’hopital Broussais, dans le service du
docteur Legrand ou Liliane venait d’étre transférée. Il entra a I'intérieur de ’appartement, le
temps de ranger les provisions dans le garde-manger, puis en ressortit pour filer vers la rue
Didot, a moins d’'une centaine de metres de la fabrique de glace a rafraichir. Le mutilé de
guerre qui occupait le local de la conciergerie feuilleta le registre des admissions avec
dextérité au moyen du moignon de son bras gauche.

— Elle est sortie des urgences. Vous la trouverez dans le pavillon numéro 3, au bout de
I’allée centrale.

Florencie était seule au chevet de sa fille. Elle dressa son imposante silhouette sur le
parcours de son gendre pour lui interdire I'acces a la malade, ’embrassa rapidement sur les
deux joues.

— Il ne faut pas la déranger, elle se repose...

L’inspecteur recula, non pour obéir a ses recommandations, mais pour échapper au
contact de 'opulente poitrine de sa belle-mere. Il eut tout juste le temps, en se penchant,
d’apercevoir les yeux clos de sa femme.

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est grave ?

— Calmez-vous. Je vais vous expliquer...

— Je ne comprends pas... Elle allait vraiment tres bien quand je I’ai quittée, ce matin...

Florencie I’avait obligé a quitter la chambre, a se diriger vers une piece minuscule ou les
infirmieres avaient ’habitude de ranger les plateaux a roulettes, entre deux services.

— Il lui est arrivé quelque chose, un accident ?

Elle baissa la téte et la voix, comme on le fait au chevet des agonisants. Il tendit 'oreille
pour saisir le chuchotement.

— Oui, c’est un grand malheur... Elle a perdu le petit que vous attendiez...

Duprest demeura interdit pendant une fraction de seconde avant de se mettre a bégayer.

— Le quoi ? Le petit... Un petit ! Quel petit ?

Florencie lui prit les mains et le fixa de ses yeux écarquillés.

— Ce n’est pas vrai ! Elle ne vous avait rien dit ? Vous n’étiez pas au courant... Elle ne vous



avait pas dit qu’elle était enceinte ?

Il ne parvint qu’a dodeliner de la téte, puis un « non » presque inaudible mourut sur ses
levres. Les sons lui parvenaient comme ralentis par un brouillard épais.

— Comment est-ce possible ? Vous étes mari et femme... Cela faisait plus de trois mois ! Il
y a des signes quand méme ! Vous ne vous étes apercu de rien ?

Il demeura silencieux. Que pouvait-il lui répondre ? Qu’elle se refusait a lui depuis des
mois et qu’il en avait pris son parti, se satisfaisant de rencontres de hasard, qu’elles soient
tarifées ou non. Que Liliane ne parlait jamais de ces choses-la, que lui non plus n’avait pas les
mots pour dire ses envies, ses plaisirs, et que la seule évocation, aujourd’hui, de ce « petit »
perdu, de ce minuscule cadavre qui venait de s’imposer entre eux, lui inspirait un sentiment
proche du dégofit... Il plongea les mains dans ses poches a la recherche de son paquet de
cigarettes, se planta une Elégante dans la bouche, ’alluma, expulsa la fumée par les narines,
en deux jets puissants et paralleles. Le tabac lui redonnait du courage.

— Je voudrais savoir comment elle va... Elle n’a rien ?

Une infirmiere qui les observait depuis un instant s’approcha du réduit.

— Rassurez-vous, votre femme va bien. Elle est simplement tres fatiguée.

Duprest la fixa droit dans les yeux.

— Elle va rester longtemps ici ?

— Il faut qu’elle dorme. Nous allons la garder toute la journée de demain en observation,
pour éviter les complications... Ensuite, il faudra étre tres patient avec elle... Il n’y a que le
temps qui parviendra a effacer ce qui vient d’arriver... D’ailleurs, vous pourriez commencer
maintenant...

Il haussa les épaules.

— Commencer quoi ?

— A étre prévenant... En attendant par exemple d’étre dehors pour fumer votre cigarette.

Il serra les dents. Personne ne lui avait plus donné d’ordre depuis son court séjour a
Fresnes. Il jeta 'Elégante a peine entamée sur le sol carrelé et I’écrasa sous son talon.



CHAPITRE 4

Liliane n’était pas retournée rue Joanes apres son court séjour a ’hopital Broussais. Sa
mere avait profité de I'occasion pour récupérer son bien. Clément se contentait de venir voir
sa femme chaque fin de semaine, dans ’appartement parisien, quelquefois sur les quais de
Seine, a L’le-Saint-Denis. Ces rencontres hebdomadaires lui convenaient mieux que la
promiscuité quotidienne du mariage, il y retrouvait I’entre-deux des fiancailles, ce moment de
grace ou 'on permettait tout aux futurs époux, ou l'on ne semblait remarquer que leurs
qualités, ou I'on fermait les yeux sur leurs disparitions prolongées dans les annexes, ou
I’avenir n’était que promesse. Il appréciait également d’étre seul dans le trois-pieces du
quartier Plaisance, de pouvoir rentrer quand bon lui plaisait, de s’affaler sur le canapé, les
pieds posés sur la table basse, de se servir un fond de marc rescapé de I’Occupation, de se
consacrer jusqu’au petit matin aux dossiers qu’il ramenait du bureau, sans qu'une voix
plaintive lui demande la raison de son retard, de mettre les patins, de ne pas se vautrer, de
faire attention a sa santé, d’économiser I’électricité. La solitude lui permettait surtout de
noter sur un carnet la multitude de faits, de paroles, qui marquaient une journée ordinaire, et
que l'esprit humain ne retenait au mieux que quelques heures. Ce pouvait étre des choses
d’apparence anodine comme un échange de regards, un geste inachevé, une conversation
suspendue, mais aussi des rencontres surprenantes comme celle, dans une allée du Marché
aux Fleurs, de Simone, la secrétaire de ’ancienne brigade des bruits alarmistes, avec un juge
chargé du proces de Baldowsky. Il inscrivait aussi toutes les dépenses, depuis 1'achat des
tickets de métro et du journal, jusqu'au casse-crolite du midi, les cigarettes, la boite
d’allumettes, le coiffeur, le bois, le charbon, les notes de blanchisserie. Au début, il lui arrivait
d’établir une moyenne, de dresser une statistique, puis c’était devenu une habitude, presque
une nécessité. Un simple coup d’ceil sur le tableau récapitulatif mensuel ou trimestriel lui
rappelait qu’il avait dépensé deux fois plus en chauffage qu’en alimentation ou bien que
I’argent versé chaque jeudi a la voisine qui entretenait 'appartement équivalait, a peu de
chose pres, a sa propre consommation d’électricité. Un code, a base de noms de marques de
voitures, dissimulait les haltes horizontales qu’il s’octroyait : Renault pour le quartier Pigalle,
Delaunay pour la rue Saint-Denis, Packard pour la Madeleine, Panhard pour Saint-Lazare... Si
par inadvertance, Liliane tombait sur le calepin en venant faire le ménage, il pourrait toujours
lui affirmer qu’il s’agissait de courses en taxi.

Le proces de Baldowsky s’ouvrit en octobre, une semaine apres I’exécution de Pierre Laval.
Le hasard voulut que les débats soient précédés de la sentence d'une autre série de
comparutions : celles des membres de la police spéciale du commissaire Betchen qui
officiaient a Aubervilliers, la ville conquise par Laval au début des années vingt. Le sang versé
depuis des mois semblait avoir étanché une partie de la soif de vengeance des juges : la peine
de mort se faisait plus rare, et celui qui se serait retrouvé devant un peloton au printemps
s’en sortait a 'automne, pour les mémes accusations, avec dix ou quinze ans de travaux
forcés assortis de I'indignité nationale. Baldowsky aurait dii étre déféré en compagnie de
I'inspecteur Rouchely, un autre « mangeur de juifs ». Ils partageaient la méme cellule dans la
section numéro 3 de la prison de Fresnes depuis la libération de Paris. C’est Baldowsky qui, le
matin méme, avait décroché la bande de drap avec laquelle son compagnon s’était pendu a la
poignée de fenétre, dans la nuit. Echappant a la vindicte des hommes, il était mort innocent.
Le public ne s’était pas encore lassé des exorcismes, et plusieurs dizaines de personnes se



pressaient en haut des escaliers du palais de justice, devant les hautes portes a hublots des
chambres correctionnelles. Duprest était entré dans les premiers pour aller se placer sur la
droite, derriere les travées dévolues aux avocats. La silhouette de Baldowsky, escortée par
deux gendarmes, s’était découpée dans I’encadrement de la porte du box, apres I'injonction
du président de faire entrer I'accusé. Ce n’était plus 'homme que Duprest avait connu,
quelques semaines d’enfermement avaient eu raison de sa superbe, de sa morgue, et
I'inspecteur se demanda dans quel état il aurait lui-méme comparu si le hasard ne lui avait
pas fait rencontrer Frénault. Il ne restait plus grand-chose du bravache qui traversait Paris au
volant de sa Delahaye rutilante, une soutane d’opérette tassée dans la boite a gants, rien
qu’une carcasse voltée, une nuque courbée, un regard baissé. Il eut du mal a se mettre
debout quand on lui demanda de décliner son identité, au point qu'un de ses gardiens I’aida
en le prenant sous le bras. L’écho encore proche des fusillades lui redonna le courage d’y
échapper. Son systeme de défense ne différait pas de celui qu’avaient adopté ses chefs bien
que son efficacité laissat a désirer : David comme Rottée s’étaient vu infliger douze balles
dans la peau, une par juré.

— Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de mes supérieurs qui eux-mémes les recevaient de
dignitaires de I'Etat francais. On me reproche aujourd’hui d’avoir combattu les communistes
entre 1941 et 1944, mais je suis bien obligé de rappeler a la Cour que j'ai engagé cette lutte
bien avant I’entrée en guerre de I’'Union soviétique. Ce parti a été mis hors la loi en septembre
1939, apres la signature du pacte Hitler-Staline, et vous savez tout aussi bien que moi que la
police avait ordre de traquer, d’arréter tous ses militants, du plus bas de la pyramide jusqu’a
son sommet, du distributeur de tracts jusqu’au membre du Bureau politique. Ce que j’ai fait,
a partir de juin 1941 se placait dans I’exacte continuité de cette action. D'ailleurs, les textes
d’interdiction de ce parti, les décrets Sérol, n’ont pas été annulés, et les fonctionnaires des
Brigades spéciales s’appuyaient sur ces dispositions pour faire leur travail. Comment aurais-
je pu les mettre en question, moi simple inspecteur de base, alors que toute ma hiérarchie,
depuis le chef de I'Etat, en passant par le ministre, le préfet, le commissaire principal, me
disait de m’y conformer ?

Le président ne s’était pas aventuré sur un terrain qu’il savait miné, d’autant que s’il
devait sa brusque promotion aux compromissions trop voyantes de son prédécesseur, son
parcours comportait quelques points d’ombre sur lesquels il ne souhaitait pas que I’avocat de
Baldowsky dirige la lumiere. Simple assesseur pendant toutes les années noires, il ne s’était
jamais opposé aux réquisitions du procureur, pas plus qu’aux sentences prononcées par celui
qui dirigeait les débats contre le gibier livré par tous les Baldowsky de la préfecfure de Paris.
Il choisit de privilégier un autre angle d’attaque, pour s’épargner.

— Saviez-vous que vos collegues vous surnommaient « le bouffeur de juifs » ?

— Non, et si c’est vraiment le cas, je trouverais ¢a totalement injustifié... Vous pouvez
regarder dans mon dossier, j’ai été arrété par les Allemands parce qu’ils me soupconnaient, je
veux dire parce qu’ils pensaient que j’étais juif, a cause de mon nom et du prénom de ma
grand-mere, Sara...

Le président lui coupa la parole.

— On vous a en effet interpellé sur la base d'une lettre de dénonciation, une sur des
millions, mais vous avez été rapidement remis en circulation, et le moins qu’on puisse dire
c’est que cet épisode n’a pas entravé votre carriere. Les lois sur lesquelles vous vous appuyiez
alors ne relevent pas d'un gouvernement légal, mais d’'une administration en intelligence
avec I’ennemi. Je souhaiterais que vous me racontiez ce que vous faisiez dans la nuit du 16 au
17 juillet 1942...



— Je dormais, probablement...

Un murmure de désapprobation monta du public. Baldowsky devanca la remarque du
juge.

— Comment voulez-vous que je réponde a une pareille question ? Cela fait plus de trois
ans !

— Nous allons vous rafraichir la mémoire. Faites entrer le premier témoin.

Un vieil homme se présenta a la barre et s’y accrocha comme a une bouée.

— Connaissez-vous l’accusé ?

Apres avoir décliné son identité, Marcel Schnébélé, boulanger-patisser, né le 12 septembre

1902 a Colmar, domicilié rue des Gravilliers a Paris, ITI¢ arrondissement, avait tourné la téte
vers Baldowsky, ’avait observé fixement pendant une éternité. Sa voix s’éleva dans un silence
oppressant.

— Je reconnais ’'accusé et je peux vous affirmer que je le vois pour la deuxieme fois de
mon existence.

— Pouvez-vous nous préciser les circonstances de votre premiere rencontre ?

Les mains se crisperent autour du bois verni.

— Je donnerais tout pour que cela ne se soit jamais produit ! C’était la nuit de la grande
rafle... On a cogné de grands coups a la porte, et quand je suis venu ouvrir apres avoir passé
un pantalon et une chemise, je suis tombé nez a nez sur I'inspecteur Baldowsky ici présent. 11
était accompagné d’'un autre policier en civil et de deux municipaux en uniforme. Il a sorti
une liste de sa poche ou figuraient le nom de ma femme, Golda, et celui de mes deux enfants
Elsa et David...

— Pas le votre ?

L’homme porta une main a son visage pour effacer une larme.

— Non, je suis d’origine alsacienne. Mes parents ont rejoint la France en aofit 1914, au
moment de la déclaration de guerre, je veux dire celle d’avant... Si j'étais resté, j'aurais été
élevé a la dignité de pur Aryen... Ma femme était juive, et mes enfants également, selon les
dispositions du statut en vigueur depuis 'automne 1940...

— « Etait »...

Il hocha la téte.

— Oui... Je ne sais toujours pas ce qu’elle est devenue ni les enfants... Ils sont passés par

la mairie du III¢ le VéI’ d’Hiv’ et Drancy. Je n’ai pas encore recu la confirmation officielle de
leur mort. Ma vie se résume a les attendre.

Le président feuilleta le dossier posé devant lui, annota un document au crayon noir pour
se donner une contenance.

— Je mesure tout ce que cela a de pénible, mais j’ai besoin de vous entendre nous dire
comment l'accusé s’est comporté envers vous et votre famille... Vous vous en sentez le
courage ?

— Je vais essayer, monsieur le Président... Des qu’il a pénétré dans notre appartement,
I'inspecteur Baldowsky a demandé aux policiers en tenue de ressortir et de les attendre, lui et
son collégue, sur le palier. A mon avis, il avait certainement sélectionné sur les listes les
familles qu’il estimait les plus intéressantes financierement. Des qu’il a été seul avec nous, il
a laissé entendre qu’on pouvait s’arranger, que la remise des objets de valeur cachés dans
I’appartement pourrait nous éviter les mémes désagréments qu’a nos voisins. Il avait da étre
mal renseigné car le peu que je possédais avait servi a couvrir les dettes qui s’accumulaient
depuis des mois et des mois... Je lui ai proposé de prendre les meubles, les outils de travail...
Il s’est alors mis a hurler, a me frapper... Il a ouvert les tiroirs, vidé les meubles, retourné les



matelas, puis comme il ne trouvait rien, il a sorti son pistolet et nous a obligés a nous
déshabiller entierement, les parents devant les enfants, les enfants devant les parents... Et
quand on a été nus, il nous a fouillés pour vérifier qu'on ne dissimulait rien dans notre
corps... Ce sont les derniers moments que j’ai vécus avec les miens, monsieur le Président...

L’obscurité enveloppait la ville lorsque, a la demande de I’avocat de I’accusation, il fut
donné lecture de la déposition que Duprest avait rédigée sous le contréle de son
correspondant Julien Frénault.

« Je soussigné Clément Duprest, inspecteur a la 1™ Section des Renseignements généraux
déclare en sachant que mes écrits seront utilisés par la justice, que j’ai fait partie a compter

du 7 mai 1942 de la 1" Brigade spéciale, tout d’abord dans le Service des propos alarmistes
dirigé par le commissaire Rondier, puis directement sous les ordres du commissaire principal
Balaume. C’est 1a que j’ai été amené a faire équipe avec l'inspecteur Gérard Baldowsky a
compter du mois d’aofit 1942 et jusqu’a la Libération. Emile Traverse, le troisiéme inspecteur
qui complétait le groupe, a lui été tué par la Résistance en juin 1944, le jour de la visite du
maréchal Pétain a Paris. Pour sceller notre prise de contact, Baldowsky nous a emmenés au
fort de Romainville ou étaient regroupés plusieurs dizaines d’otages gardés par l'armée
allemande sous 'autorité du commandant Bickenbach. Baldowsky entretenait quant a lui des
relations privilégiées avec I'Untersturmfiihrer SS Trappe. Sans nous avoir mis au courant de
ce qu’il venait faire dans ce lieu de rétention de patriotes, Baldowsky est entré dans une piece
du corps de garde et en est ressorti revétu d'une soutane de prétre, tenant a la main un livre
d’église et une croix. Nous avons alors compris qu’il se faisait passer pour un confesseur
aupres des otages afin de recueillir les aveux qui n’avaient pu étre obtenus par la force. Cela
nous a été confirmé par Baldowsky lui-méme quand, sur le chemin du retour, il s’est amusé a
nous lire les dernieres volontés que les condamnés lui avaient confiées a destination de leurs
proches. Je tiens a préciser au tribunal que j’écris ces lignes sans haine aucune, simplement

pour servir la vérité. Je signale d’autre part que tout en étant membre de la 1™ Brigade
spéciale, je servais mon pays en relation avec M. Julien Frénault, aujourd’hui conseiller de
M. Donnedieu de Vabres au gouvernement provisoire de la République francaise. »

La géne qu’il avait ressentie des que ses mots s’étaient élevés dans le prétoire s’était vite
transformée en une honte épaisse. Il avait 'impression que tout le monde le connaissait
intimement et que les mensonges sur lesquels sa vie reposait apparaissaient a chacun. Il
éprouva le malaise jusqu’a la douleur. Impossible de dégager la téte de ses épaules, de
soulever des paupieres devenues aussi lourdes que le plomb, de faire entrer I'air dans ses
poumons. Le corps comme une prison. Une crampe violente, dans le ventre, ’'obligea a se
lever, a traverser la foule qui I’engluait, pareille a un banc de sables mouvants. Il sentit peser
sur lui le regard de Baldowsky pendant sa progression vers la sortie. Il se réfugia dans les
toilettes ou il demeura jusqu’a ce que les piétinements, dans le hall marbré, lui indiquent que
la cour s’était retirée pour délibérer. Une Elégante aux lévres, il se méla aux groupes de
fumeurs accoudés aux rambardes des escaliers, grappillant au passage des bribes de
discussions. Personne ne donnait tres cher de la peau de Baldowsky, et si chacun
compatissait au malheur du boulanger orphelin de sa famille, tous s’accordaient pour dire
que 'ignominie était a son comble quand on se faisait passer pour un ministre du culte dans
le seul dessein de voler a Dieu les dernieres paroles d'un supplicié. Duprest n’eut pas le
courage de retourner dans la salle du tribunal pour la lecture de la sentence. Il quitta
I’enceinte du Palais, traversa le boulevard pour regagner les bureaux de la rue de Lutece. Ce
fut Germain Labroux qui I'informa du verdict, tard dans la soirée, alors qu’il revenait d’'une



planque dans un meeting socialiste sur le référendum prévu a la fin du mois. Il s’était installé
pour mettre ses notes au propre.

— Je ne pensais pas qu’ils auraient assez d’énergie pour le coller au poteau, ce salaud ! Il y
en a de plus en plus qui en réchappent. Ils n’ont pas eu de pitié, eux, pour les envoyer dans
les camps, femmes et enfants compris !

Il savait a quoi s’en tenir mais il avait posé la question comme si cela possédait le pouvoir
d’atténuer sa responsabilité.

— De qui tu parles ?

— De BaldowsKky, le faux prétre et vrai bourreau. Je passais sur le trottoir quand le proces
se terminait. La mort, a 'unanimité. Félicitations ! D’apres les commentaires, il parait que
ton témoignage a été décisif.

Duprest décrocha son manteau de la patere.

— A demain...

Il traversa la Seine sous le crachin pour rejoindre le plateau Beaubourg encombré par les
camions, les charrettes et les chevaux des commercants des Halles. Il n’avait faim de rien, ni
des plats que lui proposaient les gargotes, ni des sourires offerts par les pierreuses de la rue
Quincampoix, ni des heures d’oubli en Technicolor promises par les calicots tendus au-
dessus des cinémas. Il marchait, le col relevé, les cheveux collés sur le front par la pluie
passagere, la main gauche enfouie dans sa poche, 'autre s’élevant jusqu’a ses levres, avec une
régularité de métronome, pour y accoler I'embout d'une cigarette. Deux de ses équipiers,
Bricourt puis Traverse, étaient morts dans I’exercice de leurs fonctions, et il venait de fournir
les armes au peloton qui s’apprétait a tuer le troisieme. Il ne savait plus trop si ce qu’il
sauvait en valait la peine, si sa vie nécessitait tous ces accommodements. Perdu dans ses
pensées, il ne se rendit pas compte qu’il s’engageait sur le boulevard Sébastopol. Le klaxon
rageur d’un taxi le ramena soudain a la réalité. Il se figea a un metre du trottoir, tourna la téte
en direction du faisceau des phares alors que la voiture, les freins bloqués, glissait sur
I’asphalte mouillé. Le phare proéminent accrocha le pan flottant de son manteau. Une main
le saisit a I’épaule, le rejeta en arriere alors qu’il acceptait déja d’étre emporté sous les roues,
et la moitié de son vétement disparut dans la nuit, vers Strasbourg-Saint-Denis, accompagné
par un bruit de tissu déchiré.

— Faut faire attention, vous avez failli y passer ! Ils ne font pas de cadeau dans le secteur,
d’autant que le feu était au vert...

Duprest se tourna vers son protecteur, un géant au visage couperosé, le torse ceint d'un
drap maculé de sang, qui se dressait devant la gueule béante d'une remorque de camion
pleine de carcasses de moutons. Il parvint a bredouiller :

— Je n’ai rien vu avec cette pluie. Merci...

— Moi, c’est pas la flotte qui m’empéche de voir...

Duprest fut incapable de comprendre qu’il était redevable d’'un verre, pour le geste. Il
profita du passage du feu au rouge pour s’engager sur le boulevard apaisé, a hauteur du siege
social des établissements Félix Potin. Il se débarrassa de son manteau déchiré dans la
premiere poubelle venue, et attendit d’avoir disparu du champ de vision de son sauveur pour
profiter de I’abri d’'un café aux vitres obscurcies par la buée des respirations. En bout de bar,
trois radeuses hors d’age comparaient les effets de la mauvaise saison sur leurs rhumatismes
respectifs, tout en se sachant observées, évaluées en coin par un quidam au strabisme
convergent. Pres du poéle, un groupe de porteurs reconnaissables a leur tablier bleu
prenaient des forces pour charrier leurs diables emplis de cageots toute la nuit a venir. Il
s’essuya le front avec son mouchoir a carreaux, s’accouda au coin du zinc sous I'affichette



avertissant les pochards de ce qu’il en cotitait d’exprimer publiquement son ivresse. Deux
types, assis autour d'une table ronde, dans son dos, I'inviterent malgré lui dans leur
conversation. Il aurait pu étre question de femmes, 1a, c’était de politique.

— Et toi, pour qui tu vas voter dimanche ?

Tandis qu’on lui servait un cognac, Duprest jeta un ceil par-dessus son épaule trempée
pour voir la téte de celui qui était ainsi interpellé. Un regard lui suffit. La technique du
portrait parlé s’imposa a son esprit : « Quarante ans, un metre soixante-dix, efflanqué, visage
osseux, lunettes cerclées, front dégagé, calvitie en couronne, gabardine creme, pantalon noir,
souliers noirs, talons éculés », et comme on était a proximité de cette rue, il le baptisa
Rambuteau.

— Je ne sais pas encore. Il n’y en a pas un pour relever 'autre. Si de Gaulle avait un parti,
jaurais voté pour le sien. Et toi, Roger, tu t’es décidé ?

Le Roger en question tournait le dos a I'inspecteur qui n’apercevait que les volutes de
fumée s’élevant au-dessus d'un crane parfaitement rasé mettant en valeur deux oreilles
fortement décollées.

— Je les fourre tous dans le méme sac. Communistes, socialistes, MRPistes... Ton général
avec, pour faire bon poids !

— Tu as pourtant eu la carte avec les outils...

— J’ai failli, mais je me suis retenu a temps. En 36, j’étais « Front populaire », pour la
paix, le pain, la liberté, et ceux que j’ai élus n’ont rien trouvé de mieux que de faire appel au
Maréchal ! Du coup, ca s’est transformé en Occupation, pain noir et chaines aux chevilles.
Résultat pour bibi, trois ans de travail forcé chez les cousins germains ! On était prévenus
pourtant : tu sais comment on appelle ¢a le moment, au soir des élections, ot on ouvre les
bulletins ?

Rambuteau s’y connaissait.

— Oui, c’est le dépouillement, pourquoi ?

Roger le rasé leva son bock de biere.

— Le dépouillement ! Formidable, non ? Ils sont francs au moins, on ne peut pas leur
enlever ca... Tu votes, et des que tu as déposé ton enveloppe dans l'urne, c’est fini pour ta
gueule, on te dépouille de tout droit de regard sur I’avenir. Ton député fait ce qu’il veut des
promesses de la campagne électorale, il peut décider dune guerre, dun impo6t
supplémentaire et toi, il ne te reste plus que tes yeux pour pleurer.

Pour donner un semblant de but a sa dérive nocturne, Duprest attendit en sirotant son
cognac que les deux amis se décident a partir pour les suivre. La pluie avait cessé quelques
minutes apres le début de cette filature sans objet. Quand ils se séparerent au carrefour
Turbigo, I'inspecteur mis ses pas dans ceux du décu de 36 qui prit la rue Montorgueil puis des
Petits-Carreaux pour se diriger vers 'immeuble a structure métallique de France-Soir, sur
Réaumur. Il le vit entrer dans le hall, serrer la main du gardien, échanger les deux ou trois
phrases habituelles, puis simmobiliser au début d'un couloir, prendre une fiche dans un
casier et l'introduire dans la pointeuse dont il abaissa le bras avant de disparaitre vers
I'imprimerie.

Duprest eut soudain froid. Il releva son col de veste pour filer vers la station Chatelet. La
premiere chose qu’il apercut en entrant dans I'appartement de la rue Joanes, ce fut la valise
ouverte de Liliane posée sur la table de la salle a manger. La vie de couple reprenait.



CHAPITRE 5

L’année qui suivit fut marquée par une discrete promotion interne de Duprest, un
avancement matérialisé non par un grade ou une augmentation de traitement, mais par son

acces limité aux dossiers « Confido » de la 1™ Section que le commissaire principal gardait
tres précieusement dans un coffre scellé au bas d'un mur de son bureau. La hiérarchie le
considérait comme digne de confiance, et c’était comme un adoubement. Des milliers de
bruits invérifiables couraient au sujet des fiches annotées quotidiennement a partir des
confidences, des indiscrétions, des dénonciations, des interceptions de courrier, des écoutes
et des filatures. Plus de la moitié du gouvernement du général de Gaulle y figurait,
prétendait-on, André Malraux, ancien prix Goncourt et actuel ministre de I'Information en
téte. On pouvait a ’occasion lui rappeler quelques trafics d’ceuvres d’art ainsi que des libertés
prises avec la vérité dans la rédaction de ses romans les plus célebres. D'autres voyaient leur
nom calligraphié sur le rose pale d'une chemise souple pour autre chose que des peccadilles.
On y consignait, parait-il, les preuves des penchants pour I'’extréme jeunesse d'une sommité
socialiste promise aux plus hautes fonctions. La liste du personnel politique et ecclésiastique
inverti était scrupuleusement mise a jour, ainsi que le compte exact des fruits adultérins des
multiples passades parisiennes des députés et sénateurs. Les journalistes avaient droit aux
mémes égards, ce qui facilitait grandement les relations du service avec la presse.

Les choses s’étaient déroulées dans le non-dit, comme toujours. Le commissaire principal
I’avait convoqué un matin pour lui remettre une invitation a une premiere théatrale valable
pour deux personnes. Cela lui permettrait, lui avait-il confié, d’approcher I'auteur de la piece
sur qui il était temps de recueillir quelques indiscrétions au cas ou ses dispositions pour la
polémique le conduiraient a embrasser une carriere politique. Duprest consacra une partie de
la semaine a collationner les divers renseignements sur la cible déja disponibles dans les
différents services, procéda a une copieuse revue de presse, passa plusieurs coups de fil a des
correspondants, obtint les révélations d’'un des indicateurs portés sur la liste de Traverse.
Cela le surprenait toujours autant, et c’était un bonheur, de voir se dessiner une personnalité
a partir de tous ces éléments épars, de constater que la juxtaposition de ces multiples regards
donnait naissance a une réalité palpable. Il savait déja a quoi s’en tenir sur I'individu quand
Liliane I’avait accompagné au théatre Antoine, un soir neigeux de novembre 1946, enveloppée
dans un manteau de fourrure loué pour I’'occasion dans une boutique du quartier de I’'Opéra.
Elle se faisait une joie d’assister a ce que la presse annoncait comme un scandale mondain.
Ils étaient ressortis consternés, abasourdis, incapables de résumer ’argument de Morts sans
sépulture, la piece qui s’était jouée devant leurs yeux, avec l'impression d’avoir vu des
personnages sans consistance ni envergure humaine, des pantins, s’agiter sur un plateau.
Apres avoir pris soin de ramasser tout ce qui pouvait 1’étre, prospectus, présentation de
lauteur et des comédiens, du metteur en scene, de noter les noms des personnalités
présentes, Duprest s’était déplacé jusqu’au fumoir, par acquit de conscience. La, il avait pu
cotoyer le dramaturge, un myope au cheveu rare accroché a sa cigarette comme a une bouée
de sauvetage, étonné de constater ’attention soutenue que lui portaient les femmes et les
jeunes filles dont il était entouré. Des qu’ils furent de retour a Plaisance, aprés un arrét
intempestif du métro certainement imputable au rationnement de 1’électricité, I'inspecteur
s’isola dans les toilettes pour rédiger le premier jet de la notule concernant celui qu’il baptisa
fautivement Jean Sartre, lui attribuant Paul comme second prénom au lieu d’en faire le



composé de Jean-Paul. Il relut tout d’abord la seule trace, référencée 340 233, en provenance
de la section « presse », laissée par le sujet dans les archives de la maison. Cela concernait la
création un an plus tot, par un professeur de philosophie au lycée Condorcet (Paris), de la
revue Les Temps modernes, tirée a cinq mille exemplaires et mise en vente au prix de
soixante francs le numéro. Duprest mordilla la pointe du crayon pour dégager la mine, alluma
une Elégante et se mit a écrire.

« JS né a Paris (XVI®), 21 juin 1905. Pere, Jean-Baptiste, officier de marine, décédé en
Indochine. Mere née Schweitzer (vérifier parenté avec le docteur alsacien). Service militaire a
Tours, service météorologique de I'’Armée (octobre 1929 a janvier 1931). Répond a la
mobilisation générale en 1939 (70° division, Wissembourg). Fait prisonnier a Padoux, interné
au Stalag XII D, parvient a s’évader (vérifier comment), présent a Paris en avril 1941. Pas de
sympathies pétainistes connues. Participe a un groupe de résistance, Socialisme et Liberté
(dresser liste des membres connus). JS dispose actuellement de deux adresses permanentes :
I’hotel La Louisiane, 60 rue de Seine (le plus souvent), et le domicile de la veuve Mancy (a
creuser), 42, rue Bonaparte (tél. DANton 92.98). Multiples activités a co6té de son métier
d’enseignant. JS a connu une certaine reconnaissance en inventant une nouvelle philosophie,
I'existentialisme, une méthode selon laquelle 'existence prend le pas sur la simple notion
d’essence de la vie. Les spécialistes y voient un simple développement de la pensée du
philosophe allemand Heideger (vérifier I'orthographe) auquel se référait le docteur Goebbels.
D'autres considerent que c’est surtout un prolongement des travaux du Danois Kirk Goard
(vérifier I'orthographe).

« Auteur pour le théatre, il doit sa premiere mise en scene (Le tsar Lénine, 1937) par
Charles Dullin au fait que ce dernier a des relations intimes avec Simone Jollivet (vérifier
I'orthographe), cousine de JS. Célibataire, il vit maritalement avec mademoiselle de Beauvoir,
femme de lettres (exclusion Education nationale, voir dossier PJ n° F.78.478 au nom de
Suzanne Defen, dénonciation calomnieuse mars 1942, sans suite). De nombreux cercles
intellectuels évitent la compagnie de JS qui y est considéré comme un obsédé de I'ordure.
Deux anecdotes rapportées par ses ennemis (a prendre avec prudence, vérification
obligatoire), si elles sont confirmées, éclairent le personnage : JS composerait diverses
collections dont une de camemberts pourris qu’il dévoilerait a ses conquétes féminines (voir
coupure de presse jointe Samedi-Soir). Il accumulerait également des papiers hygiéniques
usagés dont les spécimens jugés les plus remarquables seraient reliés dans un classeur a
couverture rouge...»

Liliane tambourina a la porte.

— Qu’est-ce que tu fabriques ! Tu as bient6t fini ?

— Laisse-moi un peu tranquille... Jarrive.

Duprest fit sauter un peu de bois, autour de la pointe du crayon afin de pouvoir tracer les
dernieres lignes de son pré-rapport.

« JS aurait adhéré au parti communiste au cours des mois ultimes de 'occupation
allemande avant d’en étre exclu pour “indiscipline” et “anarchisme littéraire” (conversation
avec BJ). On ne dispose a ce jour d’aucun autre élément probant sur une nouvelle attache
partisane particuliere. Son nom apparait dans une enquéte approfondie de la Direction de la
Surveillance du Territoire (au titre de la détermination de suspects) concernant ’assassinat
de deux femmes a Nice, en février 1945. Sans suite. »

Il plia le papier en quatre, le glissa dans sa poche, jeta son mégot dans la cuvette, puis il
tira la chasse pour laisser la place a sa femme. Les gouvernements ne tenant guere plus d’'une
saison, il apprit plus tard que sa note de synthese (a laquelle il avait joint une critique



assassine de Morts sans sépulture signée dans Le Figaro du lendemain par Jean-Jacques
Gautier et qui reflétait exactement son avis) était parvenue au nouveau ministre de
I'Intérieur, Edouard Depreux, alors que c’était son prédécesseur qui ’avait demandée.

A quelques semaines de 13, plusieurs nouvelles bouleversérent la vie intime de Duprest,
son environnement professionnel ainsi que le climat politique dans lequel il exercait ses
talents. Liliane avait fini par le convaincre d’aller s’enfermer pres de quatre heures d’affilée
dans la salle de I’Atlantic, un dimanche de la fin d’avril, pour suivre les aventures de Rhett
Butler et Scarlett O’Hara interprétées par Clark Gable et Vivien Leigh.

— Tout le monde a vu le film, on sera bient6t les deux seuls, a Paris, a étre passés a coté...
Si ca ne te plait pas, on partira a ’entracte.

En fait, il y avait foule devant le cinéma, et ils durent se contenter d’'un fauteuil
d’orchestre au lieu de leur habituelle premiere rangée de balcon, celle depuis laquelle les
garnements jetaient des boules de papier sur les chevelures alignées en contrebas. Il s’était
laissé emporter par I'histoire des les premieres images. Elle lui avait tenu la main pendant
toute la durée de la projection, rythmant les sursauts de l'intrigue par des pressions de ses
doigts sur les siens, posant sa téte contre son épaule lors des retrouvailles ou des baisers
fougueux. Ils avaient marché en silence vers le carrefour Alésia, en sortant, les yeux encore
éblouis par les couleurs du Sud, le faste des décors, la beauté des acteurs, le tumulte des
passions, le fracas des batailles et des cceurs. Elle s’était arrétée devant la devanture d'un
patissier a la recherche d’une table tranquille.

— Il n’y a pas grand-chose, mais je me laisserais bien tenter par une part de tarte aux
pommes et un café... Pas toi ?

Ils avaient a peine eu le temps de commander qu’elle lui reprit les mains alors qu’il
s’apprétait a gratter une allumette contre le mur pour incendier le bout de son Elégante.

— Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? Si c’est le film qui te fait cet effet-la, j’aurais
vraiment di t'y emmener plus t6t !

Elle inclina son visage vers la nappe, baissa les paupieres sur ses yeux embués.

— Clément, je suis heureuse et j’ai peur... Il faut que tu m’aides a le retenir en moi...

— De quoi tu parles ?

— Je suis enceinte...

Clément accusa le coup. Il dissimula son trouble en saupoudrant une cuillerée de
saccharine dans son café.

— Tu es stire ?

Un sourire éclaira ses traits.

— Oui, je me posais la question depuis deux mois... J’en ai eu la confirmation par le
médecin hier apres-midi. Qu’est-ce que tu préférerais, une fille ou un garcon ? Clark Gable ou
Vivien Leigh ?

Il se pencha au-dessus de la table pour déposer un baiser furtif sur ses levres.

— Ce n’est pas a nous de choisir. Les dés sont déja jetés. Méme si la maison est un peu
petite, on trouvera le moyen de faire la féte a celui ou a celle qui se présentera...

Liliane n’avait pas relevé la nuance de dépit dans les paroles de son mari, tout a son
bonheur d’avoir pu lui parler, en plein jour, des conséquences des choses de la nuit. L’autre
événement était survenu en mai, tandis qu'on pavoisait les Champs-Elysées pour
commémorer le deuxieme anniversaire de la capitulation allemande : la coalition contre-
nature issue de la Résistance éclatait enfin. Les ministres communistes, apres avoir avalé la
couleuvre de la répression des émeutes de Sétif, en Algérie, venaient de voter comme un seul
homme pour porter le socialiste Vincent Auriol a la présidence de la République. Depuis un



mois, ils ne savaient comment se sortir du bourbier malgache ou les révoltes se soldaient par
des milliers de morts, et ils venaient de se désolidariser du gouvernement sur la politique
salariale et les mesures pour combattre 'inflation. Paul Ramadier, président du Conseil,
s’était jeté sur l'occasion pour se débarrasser de ces alliés encombrants imposés par
I’Histoire. Tandis que les Maurice Thorez, Charles Tillon, Marcel Paul et autres Ambroise
Croizat quittaient les ministeres, tous ceux qu’ils avaient mis en place aux échelons inférieurs
du pouvoir se demandaient a quelle sauce ils allaient étre mangés. Duprest s’était apercu du
changement de climat des le matin du 5 mai, en arrivant au bureau. Si Germain Labroux avait
bien déplié son Humanité sur la table, pres de la cafetiere, il s’était abstenu de lancer la
conversation sur les événements en cours, pressentant que son sort personnel était aussi noir
que les caracteres qui barraient la une du journal. La sonnerie du téléphone, en rompant le
silence, lui avait offert une diversion. Il avait décroché et s’était tourné vers Clément.

— Tiens, c’est pour toi.

Quand il avait reconnu la voix de Frénault, I'inspecteur s’était éloigné en tirant au
maximum sur le fil du combiné, puis il s’était borné a approuver d’'une syllabe les directives
de son correspondant qu’il avait retrouvé un quart d’heure plus tard a La Fauvette, un troquet
minuscule situé dans un recoin de la place du Chatelet, pres du quai de la Mégisserie. Son
complet rayé de grande coupe détonnait dans le cadre fréquenté pour l’essentiel par les
machinistes du théatre ou les employés des graineteries établies le long du fleuve. Il
commanda un verre de Vichy, ce qui fit sourire Duprest, trempa ses levres dans le liquide
pétillant avant de s’adresser a I'inspecteur.

— Vous avez lu les journaux ?

— Survolé seulement, mais j’ai écouté les commentaires hier soir et ce matin, a la radio...
Ce n’est pas trop tot...

— La décision de Ramadier est courageuse, mais ils ne vont pas se laisser égorger sans
réagir. Ils sont préts a mettre le pays a feu et a sang. Ce que nous avons vécu avec la greve des
rotativistes, puis des journalistes, des typographes, Paris privé de quotidiens pendant plus
d’'un mois, n’est qu'un avant-gotit de ce qui nous attend. Ils tiennent le secteur de 1’énergie
depuis la nationalisation de I’électricité, sans compter le charbon et les barrages, les
transports, la distribution du courrier, les docks... La métallurgie... Si on les laisse s’organiser
a leur guise, aucun gouvernement ne tiendra une semaine sans hisser le drapeau blanc.
Ramadier marche sur des ceufs, et son probleme, c’est que les ceufs sont posés sur un fil ! La
production ne décolle pas, les prix augmentent... Il va devoir annoncer l'interdiction de
I’éclairage des batiments publics et des vitrines des commerces, des frontons des cinémas, par
mesure d’économie, et tres certainement le renforcement du rationnement du pain... La
situation peut rapidement devenir explosive, incontroélable...

Il baissa la voix en constatant que le patron tirait I’ceil et tendait I'oreille vers eux tout en
faisant semblant d’étre absorbé par le nettoyage de ses tasses et de ses soucoupes.

— D’apres nos estimations, un tiers des compagnies de CRS ne répondraient pas aux
ordres de leur commandement en cas de coup de force communiste. Je n’ai pas contribué a
effacer la moustache d’Hitler du paysage francais pour voir, a sa place, pousser celle de
Staline.

Duprest partageait ce point de vue bien qu’il ne sache pas exactement a quelle chapelle
Frénault était affilié, il se rendait compte qu'une course de vitesse était engagée méme s’il
pensait que la solution a la crise pouvait résider dans une intervention extérieure.

— Les Américains n’accepteront jamais de voir une démocratie populaire s’installer sur
leurs arrieres ! Ils ont décidé, au contraire, de nous aider a reconstruire le pays. Ils vont nous



verser un milliard de dollars. Ca résoudra tous les problemes !

Frénault ruina ses espoirs.

— Sauf un : celui du temps. Il faut qu’ils en discutent, qu’ils se mettent d’accord, qu’ils le
votent. Ce programme va leur demander au moins un an, alors qu’ici tout va se jouer au cours
des six prochains mois. Si la démocratie est toujours en place a Noé€l, le plan Marshall viendra
la consolider. La question c’est : comment faire pour tenir jusque-la ?

Il avanca brusquement son visage vers celui de I'inspecteur, presque a ’effleurer.

— Je vais vous dire, Duprest... Nous n’avons qu’une seule carte a notre disposition :
détruire I’adversaire avant qu’il ne nous détruise. Il faut le connaitre de l'intérieur pour
mieux I'intoxiquer, le forcer a la suspicion, puis a la scission. Diviser I’ennemi pour mieux le
réduire. Tous les moyens sont bons, seul le résultat compte. Ce Labroux avec lequel vous
travaillez, vous pensez pouvoir le retourner en notre faveur ?

Clément écarquilla les yeux.

— Ce n’est méme pas la peine d’essayer.

— Toute cuirasse a son défaut...

— La, il est bien caché. Il n’est pas marié, se satisfait de son salaire, aime les filles, boit
modérément... Tous les matins, il lit son journal de classe comme si c’était un bréviaire. Le
reste de la journée, il trouve le moyen de nous faire I’article sur tout ce qui y est développé, de
I’éditorial du secrétaire général jusqu’a sa vision sociale des faits-divers en passant par Les
aventures de Pif le chien ! Sa seule faiblesse, c’est le jazz américain, mais comme c’est joué
par des Noirs opprimés, les cocos ferment les yeux... C’est sérieux, vous vous intéressez
vraiment a Labroux ?

Frénault avait fait sonner quelques pieces de monnaie sur le zinc avant d’entrainer
Duprest vers la place en le prenant par I’épaule. Des hommes en bleus sortaient des toiles
peintes de l'arriere d’'un camion, et ils se retrouverent soudain cernés par une jungle
d’opérette. Duprest repoussa un lion de chiffon, enfoncant son bras dans la gueule béante,
tandis que Frénault se baissait pour laisser passer un alligator ondulant.

— A lui comme a d’autres... Il faut tirer tous les fils. Notre survie dépend de notre capacité
a anticiper les manceuvres de l'adversaire, a lire dans son jeu. Le rapport sur les
Renseignements généraux qu’il a rédigé pour la direction de son parti, et que vous avez
intercepté, montre qu’il occupe une place élevée dans I’appareil. On ne confie pas ce genre de
mission a un subalterne. Plus nous disposerons d’informateurs de ce niveau, mieux ce sera.
Sinon, s’il n’y a pas d’espoir avec Labroux, vous voyez d’autres pistes ?

— Je peux essayer de prendre quelques contacts, je ne vous promets rien.

Ils se séparerent devant la bouche du métro Chatelet. Tandis que Frénault descendait les
marches, Duprest contourna I'imposante fontaine de la Victoire sous le regard de pierre des
statues représentant la Foi, la Vigilance, la Loi et la Force, avant de se diriger vers la Cité par
le pont au Change.



CHAPITRE 6

Germain Labroux fut muté en juin au commissariat de Saint-Denis, rapidement
surnommeé « le Soviet des flics », ou il avait été décidé de regrouper un maximum de policiers
dont il fallait se défier, en attendant de trouver un motif de les révoquer. Dans le méme
temps, le nouveau préfet de Paris mettait en place une Commission consultative de révision
des sanctions relatives a 1’épuration, appelée a traiter plusieurs centaines de recours,
principalement des agents municipaux, dans la sérénité que permettait le nouveau climat

politique. Plusieurs inspecteurs de la 1™ Brigade spéciale profiterent de I’aubaine et purent
ainsi faire leur retour rue de Lutece. Duprest ne put masquer un certain désappointement
quand on lui annonga le nom du remplacant de 'amateur de jazz dont il portait, par hasard,
les mémes initiales. Gérard Loyon avait fait équipe avec Baldowsky, au début de la guerre, et
Duprest craignait que I’écho de la fusillade ne résonne toujours en lui depuis ce matin bléme,
dans la cour de la prison de Fresnes. Loyon avait tenu a mettre les choses au clair des son
arrivée dans le bureau du deuxieme étage.

— Je sais que tu ne pouvais pas faire autrement, pour Baldo. N'importe comment, il était
cuit.

L’oraison était amplement suffisante. Son nom n’avait plus jamais été évoqué, ni par I'un
ni par l'autre. Loyon avait, lui, écopé de cinq ans de suspension pour « arrestations et
sévices », mais il était parvenu a réunir une série de témoignages qui éclairaient un aspect
moins connu de sa personnalité. Selon ces nouvelles pieces, il serait venu en aide a des
familles de suspects, de détenus, il aurait également prévenu plusieurs personnes de
I'imminence de descentes de police, les sauvant de la déportation. Il avait suffi a Duprest de
mettre en rapport les noms de ces témoins miracles avec les archives réservées du service
auxquelles il avait acces, pour comprendre la manceuvre. Tous les garants de Loyon, sans
exception, y figuraient. S’il s’agissait bien d’authentiques victimes, elles n’en avaient pas
moins craqué lorsqu’elles s’étaient retrouvées a la merci de Loyon qui, d’évidence, était allé
leur rappeler une faiblesse momentanée pour se remettre en selle, le tout avalisé et
tamponné par les aveugles volontaires de la commission préfectorale. Duprest s’était arrangé
pour faire comprendre a son subalterne qu’il n’était pas dupe sur les raisons de son retour en
grace. Pour pousser son avantage, il ’avait directement associé a une mission de confiance,
imitant la méthode que Bricourt puis Baldowsky pratiquaient jadis a son égard.

— J’espere que tu n’as rien de prévu ce soir...

— C’est-a-dire que je suis invité a manger chez les beaux-parents... On devait justement
féter ma réintégration.

— Tu parles d'une corvée ! Passe un coup de téléphone a ta femme pour lui demander de
laisser le champagne au frais. Je t'offre une excuse de premiere pour te défiler : un ordre de
réquisition du chef de service...

Duprest profita du moment ou il composait le numéro sur le cadran pour I'observer.
Comme beaucoup d’inspecteurs, il correspondait bien plus a I'image qu’on se fait d’'un
comptable qu’a celle d'un flic. Pantalon gris, le pli impeccablement posé sur la pointe des
souliers noirs, veste sombre, chemise blanche, large cravate sans motif, le tout enveloppant
un homme qu’on pouvait croire chétif avant de se rendre compte qu’il n’était que muscles. Il
avait un visage rond, du type de ceux dont on ne retient pas les traits, des yeux inexpressifs,
des cheveux courts dont la couleur hésitait entre le blond foncé et le brun clair. La téte idéale



pour s’adonner aux filatures.

Il reposa le combiné apres s’étre difficilement décommandé.

— Et qu’est-ce qu’on fait, si ce n’est pas un secret ?

— On mange au restaurant, mais ce qui est original, c’est que c’est un dirigeant du parti
communiste qui se charge de régler I’addition.

Duprest expédia les affaires courantes en attendant que le taxi qu’il avait commandé
pointe son nez dans la cour d’honneur de la Préfecture. Il étala sur son bureau les documents
qu'on lui avait fait parvenir, extrait d’acte de naissance, fiches des garnis, formulaire de
demande de nationalité francaise, articles de presse, photos, comptes rendus d’enquétes de
voisinage, pochettes de disques 78 tours, et se livra a I'un des exercices qu’il préférait, celui de
la synthese. Il engagea une feuille vierge entre les rouleaux de la machine, I’ajusta, poussa le
curseur du ruban sur le rouge pour taper les six lettres majuscules de « SECRET ».

« Ivo Livi est né citoyen italien le 13 octobre 1921 a Monsumano. Son pere (communiste,
vérifier) s’est exilé pour raisons politiques apres 1’accession de Mussolini au pouvoir. Ivo Livi,
installé a Marseille, a bénéficié d'une mesure de naturalisation (décret 20 janvier 1929). Il est
porteur d'une carte d’identité numérotée 549, établie en septembre 1939 par la préfecture des
Bouches-du-Rhéne et prorogée en février 1944. Artiste de variété, il semble recueillir les
faveurs d'un public principalement féminin sous le pseudonyme de Yves Montand. D’apres
nos informations, il n’y aurait pas de signification particuliere a ce choix : il explique que
lorsqu’il était enfant sa mere, italienne, lui demandait de grimper a la maison par ces mots :
“Ivo, monta !” et que c’est ce souvenir qui lui a donné son nom de scene. Tout d’abord
interprete des succes fantaisistes de Fernandel ou Chevalier, Yves Montand s’oriente vers un
répertoire personnel. Contrairement a son frere Livio Livi, communiste déclaré, on ne lui
connait pas d’engagement politique. »

Duprest recopia ensuite la liste des chansons figurant sur les deux disques enregistrés par
le chanteur, sans omettre les noms des paroliers ou des compositeurs. Quand il eut terminé,
il ajouta un souvenir personnel :

« L’'une de ses premieres apparitions parisiennes, sinon la premiere (vérifier), date du 17
février 1944, a 'ABC, ou il assurait le réle de vedette américaine d’André Dassary. » Deux
brefs coups de klaxon retentirent en contrebas. I1 décrocha sa veste légere de la patere,
tapotant ’épaule de Loyon au passage.

— On yva...

Ils longerent la Seine vers les beaux quartiers ou, par souci de discrétion, I'informateur de
Duprest leur avait fixé rendez-vous. L’inspecteur profita du trajet pour fournir, a voix basse,
les données de base a son collegue.

— Le type qu’on va rencontrer s’appelle Pierre Trancheur, c’est un ponte de la fédération
Seine Nord-Est du PC. Jusqu’a maintenant, je ne I’ai eu qu’au téléphone. Il a débuté comme
ouvrier a la raffinerie de sucre Lebaudy a la Villette, un an ou deux avant le Front populaire.
Il a organisé la greve, 'occupation de I'usine. Il est parmi les premiers a partir en Espagne
pour se battre contre Franco, et on le retrouve dans un des triangles de direction des francs-
tireurs, en Seine-et-Mame, du co6té de Villeparisis. Jamais arrété, jamais inquiété... Il
disposait d'une fausse identité a toute épreuve, sinon, on aurait fait des dégats, je te prie de le
croire...

Duprest se pencha pour apercevoir le dernier étage de la tour Eiffel.

— Et pourquoi il accepte maintenant de te parler ? Comment tu I’as coincé ?

— Par les couilles, comme souvent !

— C’est une tantouse ?



— Non, tout le contraire... Six ou sept cents filles bossaient chez Lebaudy a ’époque. Il
parait qu’il en a inscrit un paquet a son tableau de chasse... Au moment de partir pour
I’Espagne, il vivait avec une de ces beautés sucrieres, Isabelle Dubourg. Il a eu la faiblesse de
lui confier la garde de son trésor de guerre, un petit matelas de billets provenant des collectes,
sur les marchés, a la sortie des boites... Pendant son absence, la fille n’a pas pu résister a la
tentation. Son nouveau train de vie a attiré I'attention des municipaux qui ont recueilli ses
confidences... Le plus drole de l'histoire, c’est qu’ils n’avaient rien a lui reprocher, rien
n’interdit de s’acheter un manteau de fourrure avec I’argent des quétes !

— Je ne comprends toujours pas..Ton Trancheur n’y est pour rien... Il lui suffisait
d’expliquer simplement qu’il s’est fait rouler dans la farine...

Duprest prit son paquet d’Elégantes dans sa poche et en tapota le fond pour faire sortir le
bout d’'une cigarette.

— Jusque-la, oui, tu as raison... Son probléme, c’est qu’il était vraiment accroché a cette
mome. Il ne pouvait pas s’en passer. De retour d’Espagne, au lieu de mettre les choses sur la
table, il a camouflé I’évaporation du pactole en déclarant au parti qu’il avait été victime d'un
cambriolage, ce que la fille a scrupuleusement répété aux municipaux qui continuaient a la
tenir en laisse, avant de prendre le large... Il suffirait qu'on souffle I'information a nos amis
de France-Soir ou de Samedi-Soir pour que notre héros soit ravalé au rang de renégat... [l y a
seulement trois ans, ses camarades 1’auraient liquidé d’une balle dans la nuque.

Le taxi bifurqua vers la droite apres le pont de Bir-Hakeim, pour se lancer a ’assaut des

pentes du XVI® arrondissement. La rue de ’Assomption se cachait sous les frondaisons
estivales de la colline de Passy, derriere 1'usine a gaz d’Auteuil, la Compagnie d’éclairage de
I’Ouest d’avant les nationalisations. Ils effectuerent les derniers cent metres a pied, dans
I'odeur du chevrefeuille et des roses dont les branches chargées de lourdes fleurs, jaunes,
parme ou violettes, s’échappaient au travers des grilles, dépassaient des murs des pavillons.
Le Belvalette, installé au rez-de-chaussée d'une maison bourgeoise, occupait I’angle d’avec la
rue Davioud, a proximité du lycée Moliere. Apres une volée de marches, une courte terrasse
carrelée menait a une salle facon auberge de campagne, poutres apparentes, mobilier
rustique, aux murs décorés de photographies donnant a voir tous les modeles de voitures
hippomobiles de la firme Belvalette dont le propriétaire du restaurant se disait ’héritier :
caleches, berlines, coupés, cabriolets a quatre roues de type Mylord ou Victoria... Une demi-
douzaine de couples et autant dhommes seuls échappaient aux rigueurs du rationnement
autour des deux plats du jour annoncés a la craie sur une ardoise posée au-dessus de la
cheminée : pot-au-feu ou potée auvergnate. Duprest reconnut son contact dans le célibataire
assis a I’écart, pres du casier a bouteilles, un verre de Dubonnet a la main. Il s’était fortement
empaté depuis que la photo qui figurait dans le dossier de Traverse avait été prise, une
dizaine d’années plus tot, le crane s’était dégarni, les rides s’étaient accentuées, mais
I'inspecteur, rompu aux identifications effectuées a la volée dans les rues, avait mentalement
noté les caractéristiques permanentes : la machoire carrée, les yeux noirs et profonds,
l'oreille droite plus décollée que sa jumelle, le méplat sur I’aréte du nez... ’homme se leva
quand les deux policiers se dirigerent droit sur lui, les invita a prendre place, méme s’il refusa
ostensiblement de serrer la main que Duprest lui tendait. Ils s’accorderent sur un menu
commun, du jambon persillé en entrée, le pot-au-feu a la moelle pour suivre, le tout arrosé
d’un pichet de macon rouge, garanti par la maison, que le patron faisait venir en tonneau de
Solutré. L’inspecteur attendit que les assiettes et les verres soient pleins pour engager la
conversation sur ce qui motivait la rencontre.
— On se tutoie ?



— C’est comme vous voulez...

— Tu t’occupes toujours des relations du parti avec les syndicats, et quand je dis les
syndicats, je pense surtout a la CGT...

Il prit un crotiton dans la paniere, le brisa entre ses doigts.

— Toujours. Je n’oublie pas que j'ai eu d'importantes responsabilités a la fédération de
I’alimentation. Pas plus tard que la semaine derniere, j’ai fait un rapport sur la situation
économique et politique apres I’éviction des ministres communistes. De larges extraits ont
été publiés par L’Humanité, ce que vous ne pouvez ignorer, d’autant que Le Monde y a fait
écho... La clandestinité, c’est une affaire terminée, je travaille en pleine lumiere. Qu’est-ce
que vous voulez que je vous apprenne de plus que ce que j’ai écrit dans ce document ?

Duprest piqua les pointes de sa fourchette dans la tranche de jambon de Bourgogne,
approcha la lame du couteau.

— Le départ de Thorez n’a pas provoqué la moindre manifestation, les rues sont restées
vides. Personne ne bouge. La seule carte dont dispose ton parti, c’est celle de la greve...

— Si vous croyez qu’il suffit d’appuyer sur un bouton...

L’inspecteur reposa ses couverts sur le bord de 'assiette.

— Tu es plus malin que tu veux bien le montrer, Trancheur ! Vous allez leur faire croire
qu’ils se battent pour leur pouvoir d’achat alors que vous les enverrez dans le mur pour votre
seul pouvoir ! Ton parti est prét a faire exploser la CGT pour parvenir a ses fins... Ce que je
veux savoir, c’est comment vous allez vous y prendre pour foutre le feu au pays, si ca va
démarrer chez Renault ou dans les mines de charbon, si la premiere offensive concernera les
chemins de fer ou I’électricité... Tu me suis ?

Tout au long de I’échange, Loyon avait fait tournoyer son vin sur les parois de son verre
ballon. Il prit la parole.

— Tu es un peu au courant de ce qui va se passer, non ? C’est quand méme toi qui es aux
manettes...

Pierre Trancheur attendit que la serveuse se soit éloignée apres avoir posé une marmite
fumante sur le dessous-de-plat en pierre. Il dissipa les vapeurs du pot-au-feu en agitant la
main devant son visage.

— Je suis venu ici pour voir quelle gueule vous aviez, I'un et 'autre... La derniere fois ou
j’ai parlé avec un flic, ca remonte a I’avant-guerre, fin 38 ou début 39... Je me souviens encore
de son nom, Traverse, Emile Traverse...

Une crapule des Brigades spéciales qu'on n’a pas eu besoin de faire passer devant une
commission d’épuration. J’ai appris qu’il avait été liquidé par des copains de la Résistance
quelques jours avant la Libération. Je pensais naivement que toute cette histoire était morte
avec lui... La preuve que non : la Grande Maison a décidé de remettre le couvert.

L’inspecteur fit émerger un morceau de plat de cétes du bouillon, le servit a Flancheur
bien que celui-ci n’ait rien demandé.

— De quoi tu te plains ? La soupe n’est pas trop mauvaise.

L’ancien ouvrier de chez Lebaudy prit la viande briilante a pleines mains pour la jeter dans
le faitout, éclaboussant la nappe.

— Ce n’est pas le gotit qui fait la différence, mais I’appétit. Et vous tombez mal, ce soir, je
n’ai pas faim, je m’arréte au hors-d’ceuvre.

Il s’essuya les mains avec la serviette brodée aux initiales du restaurant, L.B., et s’apprétait
a quitter la table mais Duprest le retint vigoureusement par la manche, le forcant a se
rasseoir.

— Il est marrant ton numéro, tu devrais aller le proposer a Medrano, ils cherchent de



nouveaux talents ! Je ne crois pas que tu sois en position de jouer les mariolles. J’ai un
dossier sur toi aussi épais qu'un matelas, et je connais pas mal de tireurs a la ligne qui
seraient préts a s’allonger dessus. Imagine la téte de tes camarades quand ils liront les
aventures du beau Pierre dans la presse bourgeoise...

Il se dressa a nouveau, le dos contre les casiers.

— Je n’en suis pas aussi sir. Votre probleme, c’est que vous n’avez pas fait votre sale
boulot jusqu’au bout. Je vais partir, et ne vous avisez pas de m’en empécher, sinon vous
prenez le pot-au-feu dans la gueule, et j’irais peut-étre chercher un peu de potée auvergnate si
vous avez encore un petit creux. Daccord ?

Duprest jeta un regard d’avertissement a un Loyon livide qui était prét a en découdre. Il
attendit que Trancheur claque la porte et disparaisse dans la rue de ’Assomption pour choisir
un morceau de queue de beeuf.

— Mauvaise pioche ! Le plus emmerdant dans I'histoire, c’est qu’il va falloir s’appuyer
I’addition !



CHAPITRE 7

Tous les militants repérés par Traverse n’étaient pas de cette trempe, loin de la. Duprest
aurait pu s’éviter la déconvenue de Passy en ne dérogeant pas aux regles qui voulaient qu’on
cerne la personnalité d'un contact non pas en se focalisant sur lui seul, mais en élargissant la
connaissance de son univers selon le principe de I’étoile, en faisant un inventaire complet de
tous ceux qui, dans les fichiers disponibles, avaient été, a un moment ou a un autre, en
relation avec lui. Le fait d’avoir donné le spectacle de sa légereté a Loyon, lors de leur
premiere mission commune, avait également sonné comme un signal d’alerte. Il ne devait
plus s’autoriser la moindre erreur de jugement, et bien qu’on soit officiellement en temps de
paix, il était clair dans son esprit qu'une nouvelle guerre couvait, plus insidieuse que la
précédente, et bien plus déterminante pour la sauvegarde de tout ce en quoi il croyait. Il était
vital de ne pas sous-estimer ’adversaire, de ne pas se bercer de I'illusion que le combat était
gagné avant méme de 'avoir livré, comme il I’avait fait pour Trancheur. Avant de tenter une
nouvelle approche, I'inspecteur s’était obligé a comprendre les raisons de son échec, relisant
I’ensemble du dossier consacré a ’ancien ouvrier de la raffinerie de sucre, dressant la liste de
tous ses comparses, ses obligés, fouillant leur vie avec la loupe grossissante du rapport de
police. Il avait fini par débusquer son secret lorsqu’il avait pu consulter les notes de la
Gestapo relatives au groupe de saboteurs que Trancheur dirigeait en Seine-et-Marne. L'un
d’eux, arrété apres avoir fait sauter des réservoirs d’essence dans la zone industrielle de
Mitry-Mory, s’était épanché a l'issue de deux jours d’interrogatoires, temps nécessaire a ses
complices pour se mettre a I’abri. Il avait revendiqué son action ainsi que le meurtre, six mois
plus t6t, d'une jeune femme, une ancienne camarade qui renseignait les services allemands.
Duprest avait alors lu sans surprise le nom de I’ancienne maitresse de Trancheur, Isabelle
Dubourg.

La lecon avait été profitable. En s’entourant de toutes les garanties, Duprest s’était
arrangé pour approcher deux autres personnages influents fragilisés par 'une ou l'autre de
ces faiblesses inhérentes a la condition humaine. Le premier, un métallurgiste qui
fréquentait les créatures équivoques des alentours de la place des Abbesses, lui avait livré les
noms de tous les cadres de la CGT qui étaient préts a suivre la minorité Force ouvriere dans
I’aventure de la scission. Muni de ces informations, Frénault s’était activé pendant tout
I’automne pour accentuer les dissensions a I'intérieur de la centrale syndicale, faisant éclater
chaque jour une mine imprévue sous les pas de ses dirigeants, obligés de colmater les fuites
alors qu’ils pensaient passer a 'offensive. Si la rupture du syndicat, consommée moins d'une
semaine avant No€l, n’avait pas empéché le déclenchement de nombreuses greves, tous les
observateurs s’accordaient pour dire qu’elle les avait conduites a I’échec. Traverse tenait le
deuxieme militant par la fumée dont il s’emplissait le cerveau autant que les poumons. Né
des amours furtives d'un administrateur civil francais en Indochine et d'une Vietnamienne,
Félix avait été élevé par cette derniere que le géniteur entretenait en secret, apres I’avoir
ramenée dans ses bagages a la fin de son détachement. Sa condition de batard aux yeux bridés
ne comptait pas pour rien dans le basculement de Félix en faveur des indépendantistes.
Profitant du fait qu’il pratiquait plusieurs langues du sous-continent, 1’organisation
communiste internationale I’avait dépéché en Cochinchine afin qu’il établisse le contact avec
les divers mouvements révolutionnaires indochinois, qu’il détermine surtout celui qui se
rapprochait le plus des options marxistes-léninistes de la Centrale. Son dossier aux



Renseignements généraux figurait parmi les plus fournis, les plus documentés. Billets de
train, de bateau, notes de restaurant, cartes d’état-major annotées, extraits de carnets de
route, photographies, tracts, affiches... On savait donc qu’il était passé par Berlin, au cours du
printemps 1930, pour rejoindre Moscou ou l'attendait une place dans un compartiment du
transsibérien. On ignorait comment ses pas s’étaient rapprochés de Pékin, mais une
minuscule photo aux bords dentelés le montrait pres de s’embarquer sur un bateau de
pécheur pour la traversée du fleuve Jaune. Un chemin de fer a vapeur passait a une centaine
de kilometres de I'autre rive. Les rails franchissaient des montagnes, des foréts, des marais
pour aboutir dans la gare de Nankin. Félix avait continué son voyage a cheval, au travers de
contrées hostiles aux mains de seigneurs de la guerre, de bandits, avant d’atteindre le Viét
Nam par sa frontiere la plus fermée aux Occidentaux, la jungle tropicale de Cao Bang.
Duprest s’était fait plaisir en assimilant les épisodes de la vie de celui qu’il était appelé a
manipuler, suivant ses multiples périples sur une mappemonde, ayant 'impression grace a
lui de quitter pour de bon les murs gris de la Cité, de participer un peu a I’aventure par la
seule magie de son doigt remontant les routes tracées sur les cartes.

L’envoyé du Komintern était a pied d’ceuvre depuis deux mois quand éclata le
soulevement général du Tonkin que les militaires francais ne parvinrent a juguler qu’en
faisant massivement appel a ’aviation. Il échappa de justesse au coup de filet dans lequel
tomberent plusieurs dizaines de ceux qui devaient former l'ossature du mouvement
révolutionnaire. Plus de cinquante de ses complices furent condamnés a mort par les
tribunaux de Yen Bay et vingt-quatre sentences furent suivies d’effet. Félix était de retour en
Chine, a la mi-juin 1930, quand la téte de Nguyen Thai Hoc fut séparée de ses épaules, a
I’aube du 17, par la guillotine dressée sur la place de Yen Bay, mais il était parvenu a se
procurer la derniere lettre du chef de 'insurrection, écrite en francais :

« Je me rends personnellement responsable de tous les événements survenus dans mon
pays depuis 1927 et organisés par moi. Je suis le seul et vrai coupable, ma mort doit donc
suffire. Je demande grace pour les autres. Ceci dit, je tiens a vous déclarer que si les Francais
veulent désormais occuper I'Indochine en toute tranquillité, sans €étre génés par aucun
mouvement révolutionnaire, ils doivent abandonner toute méthode brutale et inhumaine, se
comporter en amis des Annamites, non plus en maitres cruels, s’efforcer d’atténuer les
miseres morales et matérielles en restituant aux Annamites les droits élémentaires de
I'individu : liberté de voyage, liberté d’instruction, liberté d’association, liberté de la presse ;
ne plus favoriser la concussion des fonctionnaires, ni leurs mauvaises moceurs, donner
I'instruction au peuple, développer le commerce et I'industrie indigenes. » La signature allait
avec ’ensemble : « Votre ennemi, le révolutionnaire Thai Hoc. »

Félix était rentré en France, affaibli par les séquelles de la dysenterie et du paludisme,
affections qu’il avait pris I’habitude de combattre a 'opium, usage toléré sinon encouragé
dans les colonies mais séverement réprimé en métropole. Le jour ou le manque s’était fait
sentir, 'inspecteur Traverse s’était miraculeusement trouvé sur le chemin de I’aventurier.
Quinze années plus tard, 'homme avait visiblement réussi a éloigner les démons de la
drogue, méme si pour un ceil averti tout dans ses traits témoignait de son passage en enfer, et
il s’apercevait a ses dépens que la police constituait une compagne bien plus accrocheuse
encore. La rencontre autour d’'un café, au Thermometre de la place de la République, s’était
soldée par un résultat moins productif, dans I'immédiat, qu’avec le métallurgiste du fait que,
visiblement, ses camarades tenaient Félix a I’écart des décisions les plus importantes. On
I’associait encore aux activités du deuxieme cercle, comme la logistique, et il avait fourni a
Duprest des explications a propos de faits vieux de plus d'une année dont la compréhension



avait échappé aux investigations des annexes policieres du ministere des Colonies, par
exemple la disparition de H6 Chi Minh. Lors de son séjour en France, en octobre 1946, pour
mener les pourparlers de Fontainebleau sur I’accession du Viét Nam a I'indépendance, le chef
viet-minh devait résider dans un palace parisien mis a sa disposition par le gouvernement
francais, mais des que les négociations commencerent a achopper, a se tendre, il s’était senti
surveillé, épié, peut-étre méme écouté. Félix parlait en fixant le dépét de marc au fond de sa
tasse, comme s’il allait s’y noyer.

— Sous le prétexte d'une réception protocolaire a I’hotel de ville de Montreuil, il a
rencontré discretement Jacques Duclos pour lui demander d’assurer sa sécurité. Il a été
décidé de le mettre a ’abri chez d’anciens Résistants qui pourtant n’étaient pas membres du
parti. Chaque soir, apres les séances de travail, il fallait déjouer les projets de sa garde
rapprochée, le transférer de voiture en voiture pour le conduire dans une propriété entourée
de hauts murs, route d’Enghien. C’est moi qui constituais les équipes de chauffeurs, les
équipages des voitures servant de leurres... Tout a marché a la perfection.

Malgré l'insistance de Duprest, il se refusa a citer clairement le nom de ces hotes
généreux, signalant simplement qu’a I’époque la femme était enceinte, et que leur fille née
six mois plus tard eut H6 Chi Minh pour parrain officieux. Ce fut un jeu d’enfant, a partir de
recoupements d’archives d’état civil, de dépouillement d’annuaires, de consultations d’actes
de vente, de contrats de location, de localiser Lucie et Raymond Aubrac, et d’ajouter quelques
lignes a leur abondant dossier de renseignements.

Une autre naissance lui compliqua singulierement la vie a I'approche de I'hiver. Celle de
son fils qu’il fallut baptiser Guy en mémoire du grand-pere de Liliane, Guy Génin, dont
I'invention générait encore assez de royalties pour tenir la famille a 1’écart des contingences.
Clément n’avait pas osé avancer le prénom de son propre pere, Maurice, qui ne pouvait
s’enorgueillir que d’'une blessure mineure a la jambe dans la clairiere tonkinoise de Tung Hia.
L’argent de l'industrie avait eu raison de la médaille du courage. Il n’aurait jamais pensé
qu’un aussi petit corps puisse prendre autant de place et provoquer autant de désagrément.
Passe encore qu’il accaparat sa femme nuit et jour au point que Clément se trouvat relégué
sur le canapé de la salle a manger. Mais ce n’était que braillements et odeurs, comme si, non
content d’occuper le lit conjugal, les bras, le regard, I’esprit de Liliane, il fallait encore qu’il
s’impose a tous les autres sens, qu’il agresse les oreilles ainsi que les yeux, que méme le
menu familial, passé la période d’allaitement au sein puis au biberon, soit une déclinaison du
sien. Clément n’avait jamais ingurgité autant de soupes aux légumes, de potages, de veloutés,
de purées de carottes, de viande moulinée, toutes choses auxquelles il aurait pu s’habituer s’il
avait disposé d'un coin tranquille ot se poser. Au lieu de cela, il vivait dans un espace traversé
en permanence par une femme en robe de chambre bercant un paquet de linge humide d’ou
sortaient les cris percants d'un pleurnichard insatiable. Les milliers de fiches qu’il accumulait
pour son compte personnel, parallelement a celles établies a la Cité, garnissaient 'intérieur
de deux valises glissées sur les étageres de I'armoire, un refuge que leur disputaient les
vétements du petit, les réserves de lait Guigoz, les fioles de médications. Jusqu’au moment
ou, capitulant devant le nouveau venu, Clément s’était résolu a transférer ses trésors dans les
sous-sols du batiment. L’appartement était couplé avec une cave de trois metres de coté,
murs cimentés, sol en terre battue, le tout éclairé par un soupirail ou dévalait le charbon au
moment de la livraison annuelle. Il avait tiré une ligne électrique depuis le compteur, dressé
des morceaux de bois pour contingenter les boulets, installé une table, calfeutré les jours
entre les planches de la porte, et finit par remplacer le simple verrou qui condamnait I’entrée
par un cadenas. Il pouvait y travailler en manches de chemise, grace a la douce chaleur



dispensée, dans les couloirs enterrés, par les machines a vapeur alimentant I'usine de
fabrication de glace. La solution, il le savait, ne pouvait étre que provisoire, et il avait profité
d’un repas dominical sur les berges de la Seine, dans le jardin d’hiver du pavillon de L'Tle-
Saint-Denis, pour évoquer la vente de l'appartement du quartier Plaisance en vue de
I'acquisition d’'une surface mieux adaptée a la nouvelle configuration de la famille. Augustin
Génin s’était tourné vers sa femme, Florencie, alors occupée a enfourner de la bouillie entre
les joues rebondies de son petit-fils sous le regard attendri de Liliane.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Elle avait soufflé sur la cuillere pour en refroidir le contenu.

— Je ne crois pas que ce soit le moment de se lancer dans ce genre de transactions.

Clément avait tourné la téte pour échapper aux effluves de lait caillé quand son fils s’était
mis a régurgiter un liquide poisseux sur son bavoir.

— Et pourquoi, belle-maman ?

Un tic lui ferma I’ceil en s’entendant désignée de la sorte.

— Vous ne lisez donc pas les journaux ? Je croyais pourtant que cela faisait partie de votre
travail... Le gouvernement s’appréte a voter une loi de protection des locataires qui risque de
ruiner les propriétaires. Il va devenir pratiquement impossible de donner congé. Les prix sont
déja en chute libre. Je suis certaine que nous ne récupérerons pas la moitié de ce que vaut
réellement la rue Joanes si nous nous engageons dans une telle aventure ! Si vous ne
supportez pas votre fils, nous pouvons ’accueillir a la maison, n’est-ce pas Augustin... ?

L’inspecteur se rendit compte, aux échanges de regards entre les trois membres du clan
Génin, que cette éventualité avait déja été largement abordée en dehors de sa présence, et
que la proposition de Florencie scellait leur accord. Le mois suivant, le bébé prit la direction
de Rueil-Malmaison ou il disposerait d’'une vaste chambre parquetée dont les fenétres
ouvraient I'une sur les arbres du mont Valérien, I'autre sur la vallée de la Seine puis la marée
grise des toits parisiens. Un lit d'une personne accompagnait le berceau, et Liliane prit
I’habitude de venir s’allonger la plus souvent qu’a Plaisance. Clément remonta une partie des
archives de la cave, transformant la salle 8 manger en centre de documentation, ce qui ne fut
pas sans incidence sur ses rapports avec son épouse, particulierement le jour ou elle se trouva
confrontée a des agrandissements de photos de tétes sectionnées, de corps mutilés, de
femmes éventrées, épinglées sur le mur, sous la nature morte aux faisans offerte par un
cousin de Clément, a I'occasion de leur mariage. Son premier réflexe consista a tirer le drap
du couffin sur le visage du petit Guy.

— Qu’est-ce que c’est que ces horreurs ! Décroche ca tout de suite, tu vas terroriser notre
enfant, déja qu’il a du mal a s’endormir...

L’inspecteur prit un coupe-papier pour retirer les punaises.

— Comme si, a huit mois, il y comprenait quelque chose ! Et si c’était le cas, il chialerait
au moins pour quelque chose !

Contrairement a ce qu’il attendait, Liliane se garda d’envenimer la situation. Quand la
ville se fut apaisée, elle se pressa contre lui, le cajola comme au début de leur histoire.
D’abord surpris, il se laissa entrainer par ses sens, mais conserva assez de présence d’esprit
pour interrompre leur étreinte au moment crucial, taraudé par I'idée qu’elle cherchait a offrir
une petite sceur a celui qui avait fini par accepter le sommeil. Elle repartit des le lendemain
matin vers les contreforts, le laissant seul face a ses démons. Avant de se remettre au travail,
il ouvrit un dossier sur ses rapports avec Liliane, leur fréquence, leur qualité, un autre
consacré a Guy, sa santé, les médicaments qu’il ingurgitait, ’évolution de sa taille et de son
poids.



Il posa la série de dix photos sur son bureau. Elles figuraient sur une brochure de huit
pages distribuée clandestinement dans les principales villes francaises, sans mention
d’éditeur ni d’organisation de parrainage. Le commissaire principal ’avait agitée a I'issue de
la réunion hebdomadaire des chefs de section, puis il s’était tourné vers Clément pour lui
donner 'ordre d’en débusquer les diffuseurs, de reconstituer par le détail le chemin que les
clichés avaient emprunté, depuis I'Indochine jusqu’en métropole.

— Ce ne sont pas les Viets qui nous ont fait ce coup-la. Ca vient de chez nous !

Il écarta la photo agrandie représentant une douzaine de tétes fichées sur les bouts de bois
cloturant un champ, celle ou I'on voyait un soldat au visage masqué éventrer un blessé a la
pointe de sa baionnette et fut étrangement fasciné, une fois encore, par 'image d’'une jeune
femme nue empalée au-dessus d’'une énorme fourmiliere. Duprest s’était mis en rapport avec
tous les correspondants du service dans les imprimeries du pays, mais ces investigations
n’avaient donné aucun résultat. Il fallait en conclure que le matériel était sorti de presses aux
mains de groupes particuliers, parti politique, syndicat ou association. Le texte ne donnait
aucune indication sur le lieu ou les clichés avaient pu étre pris, et la prose était celle,
ordinaire, des tracts de dénonciation de la guerre lointaine avec leurs habituelles
comparaisons entre les méthodes de 'armée francaise et celles de la Gestapo. Il piétinait
depuis une bonne semaine quand lidée lui était venue de faire procéder a des
agrandissements de chacune des pages par le département de l'identité judiciaire de la
préfecture. Il s’était alors apercu de la présence d'un fragment d’information invisible sur la
photo de la femme empalée, a son format d’origine. Un camion militaire stationnait au
second plan, dans 'ombre portée d'une rangée de palmiers et de fougeres arborescentes. La
calandre était celle, reconnaissable entre toutes, d'un Berliet, et il était possible de deviner les
derniers éléments du numéro d'immatriculation : 98 533. Ce fut ensuite un jeu d’enfant
d’obtenir aupres des services de renseignements militaires l’affectation du véhicule. Il

s’agissait du 23° régiment d’infanterie coloniale. Gandolfo, un agent de la Siireté de Saigon
alerté par Duprest, parvint a établir que le reportage concernait une opération de représailles
menée contre le village de Lang Phuoc Hai, pres du cap Saint-Jacques, et qu’il avait été réalisé
par le sergent Gérard Fontana. Cet ancien membre des Forces francaises de l'intérieur avait
choisi de rester dans I'armée apres la libération du pays. L’inspecteur apprit quelques
semaines plus tard que le sergent était mort au champ d’honneur, une grenade ayant
malencontreusement roulé a ses pieds au cours de ’attaque d’'une position ennemie, dans le
secteur de Xa Muong Man.



CHAPITRE 8

Les relations nouées a cette occasion par Duprest avec ses homologues de la galaxie
militaire connurent des prolongements, méme si la culture de la Cité, tout comme celle de la
Grande Muette d’ailleurs, ne favorisait pas de tels rapprochements. Julien Frénault pilotait la
manceuvre depuis les divers cabinets ministériels auxquels il participait, que ce soit dans les
gouvernements de René Pleven, d’Edgar Faure ou d’Antoine Pinay. L’opération la plus
importante a laquelle Clément fut associé, a partir du mois de décembre 1952, lui permit de
s’affranchir des frontieres européennes pour la premiere fois de sa vie. Liliane et lui venaient
enfin d’acquérir la résidence de leurs réves, un vaste appartement de cinq pieces situé au rez-

de-chaussée d’'un immeuble bourgeois du XV¢ arrondissement, place Cambronne, a deux pas
des jardins du Champ-de-Mars, payé pour partie par la vente de la rue Joanes et pour le reste
grace a un emprunt sur vingt ans garanti par le salaire de I'inspecteur. Le gamin fréquentait
I’école maternelle proche, mais il gardait de I’éducation donnée par ses grands-parents une
difficulté a se lier aux autres enfants du quartier. Liliane, pour tenter d’y remédier, avait
essayé d’organiser un gotiter pour féter ses cinq ans, ce qui avait provoqué la seule dispute
d’importance dont les murs de leur nouveau logis avaient été les témoins. Pas d’inconnus
dans la maison ! Les bougies du gateau d’anniversaire s’étaient contentées d’éclairer le visage
des trois convives, et soucieux de se faire pardonner son exces d’humeur, Clément s’était
arrangé pour confier son fils, le samedi suivant. Il avait appelé un taxi qui les avait déposés
devant la facade illuminée d’'un cinéma du quartier Opéra ou 'on projetait Casque d’or, le
succes du moment. Liliane s’était abandonnée contre son épaule, tressaillant des que
luisaient les couteaux des Apaches alors que Duprest n’avait d’yeux que pour ceux de Simone
Signoret, pour son regard mouillé, ses poses de femme enfant, ses formes pleines qu’il
observait a la dérobée quand il lui arrivait de croiser la comédienne pres de son domicile du
52-54 quai des Orfevres. Le soir, en rentrant, il s’isola quelques instants dans la piece qui lui
servait de bureau pour compléter les fiches des époux Livi.

« Henriette, Charlotte, Simone Kaminker dite Simone Signoret (nom de jeune fille de sa
mere) née en Allemagne en 1921 (Wiesbaden), a acquis la nationalité francaise par filiation.
Pere speaker a Radio Londres. A travaillé comme secrétaire aux Nouveaux temps de Luchaire
(1940/1941), Figurante dans Le Prince charmant, Les Visiteurs du soir, Boléro, roles ensuite
dans Comment vaincre sa timidité (court-métrage), Le Voyageur de la Toussaint, Adieu
Léonard. Divorcée d’avec Yves Allégret (cinéaste, voir fiche André Gide), une fille. Remariée
avec Ivo Livi dit Yves Montand, artiste de music-hall. »

Il trempa sa plume dans I’encrier pour ajouter :

« A également tourné Dédée d’Anvers, Le Couple idéal, Les Démons de l'aube, films dans
lesquels elle défend des roles de femmes légeres voire de prostituées, ce qui serait un écho de
son comportement peu farouche dans la vie. Son interprétation récente de la pierreuse Marie
dans Casque d’or ne fait que le confirmer. Pas de dossier a la PJ. »

Il sortit ensuite le casier qui portait la référence « M » afin de compléter le carton
consacré a Yves Montand a partir des notes prises a la volée sur des tickets de métro, des
marges de journaux :

« Au programme de la tournée qu’il effectue a travers le pays, Yves Montand insere une
nouvelle chanson, Quand un soldat, dont les paroles ont été écrites par Francis Lemarque
(voir Korb et Freres Marc). Il s’agit d'une critique voilée de la guerre menée contre les



insurgés communistes en Indochine. Les deux strophes les plus applaudies par le public sont
celles-ci :

Quand un soldat s’en va-t-en guerre il a
Dans sa musette son baton d’'maréchal
Quand un soldat revient de guerreil a
Dans sa musette un peu de linge sale.
Partir pour mourir un peu

A la guerre, a la guerre.

C’est un drole de petit jeu

Qui n'va guere aux amoureux.

« On nous signale également qu’Yves Montand ajoute quelquefois un couplet violemment
antimilitariste qui ne figure pas dans le texte déposé a la SACEM par Francis Lemarque.
Selon les renseignements venus d’Orléans, Lyon et Bordeaux, ces phrases séditieuses
seraient approximativement celles-ci :

Que les casernes se ferment pour toujours
Que les canons se rouillent dans les cours
Que l'on apprenne aux enfants a chanter
Lajoie de vivre l'amour et lamitié.

« Bien que proche du Parti communiste (il a signé I’Appel de Stockholm, ainsi que sa
femme), Yves Montand a entretenu des relations avec I’entourage d’André Dewavrin, alias
Colonel Passy, organisateur du SDECE (voir Simone Guinoiseau). »

Il ne recopiait qu'une partie de ces informations sur les fiches du service, soucieux de
disposer de quelques bases de négociations en cas de retournement de conjoncture. C’est
d’ailleurs au moment ou il procédait a ce travail d’ajustement, en fin de matinée, que Loyon
avait passé la téte par la porte entrouverte du bureau.

— Je sors de chez le patron. Il voudrait que tu passes le voir deés que tu auras un moment...
Il a une surprise pour toi...

Il s’y rendit aussitot. Le commissaire principal Lapides et son adjoint ’associerent au
rituel quotidien en lui servant un apéritif, d’autorité.

— J’espere que vous aimez ¢a, ¢’est du vin cuit, j’en ai récupéré une caisse...

Soudain, Lapides agita la bouteille devant les yeux de Duprest.

— Du Matho, vous connaissez ?

— Pas au gotit, je n’en ai jamais bu... J’ai entendu les réclames a la radio, comme tout le
monde...

Lapides esquissa des pas de danse exotique tout en levant son verre.

— Matho, Matho par-ci, Matho, Matho par-la, demandez un Matho par-ci, s’il y en a...
C’était ca, hein ? Il faudrait faire une petite enquéte sur cette marque, je crois qu’on aurait
des surprises...

L’inspecteur approcha le liquide vermeil de son nez.

— Une enquéte ? Et pour quelle raison ? Des problemes financiers...

— Non... J’ai entendu dire que ce vin était produit par une coopérative rouge, que le nom
de marque était un clin d’ceil a Maurice Thorez. MA comme les premieres lettres de Maurice,



THO pour celles de Thorez... Mais ce n’est pas pour ¢a que je vous ai demandé de venir. Vous
étes déja allé en Afrique du Nord ?

— Je n’al pratiquement jamais quitté la métropole, sauf un voyage d'une journée en
Belgique, par le train...

Le commissaire ne I’écoutait pas, occupé a couper des rondelles de saucisson a I'aide de
son cran d’arrét sur un journal plié, pour ne pas abimer le bois du bureau.

— Il faudrait vous préparer rapidement. On vous détache pour deux mois dans le
Protectorat. Vous partez dans trois jours. Loyon prend un avion pour Tunis. Le votre va a
Casablanca, au Maroc. Ca ne marche pas comme ici, la-bas. L’armée tient tout entre ses
mains, mais ils s’apercoivent un peu tard qu’on peut éviter les catastrophes en écoutant aux
portes. Ils sont enfin disposés a faire un peu de place au renseignement civil. Vous étes
chargé d’expliquer les bases du travail a des équipes locales, de leur apprendre les ficelles du
meétier... Mangez du saucisson. Vous pouvez avoir confiance, il arrive directement d’Auvergne
et je connaissais le cochon qui est dans les boyaux... Profitez-en, ce n’est pas a Casa que vous
aurez I’occasion d’en trouver ! Makache ralouf !

Liliane ’avait trainé place de la République, aux 100 000 Chemises ou elle était stire de lui
dégoter une saharienne, ainsi que dans les magasins des alentours a la recherche de Pataugas
et d’'un chapeau de toile muni d’'un protege-nuque puis, son enfant dans tes bras, elle I'avait
accompagné gare de Lyon d’ou partait le train de nuit pour Marseille. Il les avait embrassés,
I'une et ’autre sous les verrieres balayées par un vent humide. Vingt-quatre heures plus tard,
apres avoir apercu la Bonne Mere et la Canebiere depuis la vitre embuée d'une Traction de la
base aérienne, il décollait de I'étang de Berre a bord d'un quadrimoteur Latécoere. La
premiere image du continent africain, tandis que I’hydravion se posait sur le Sebou entre
deux immenses gerbes d’eau, fut la facade blanche élancée des silos a grains de Port-Lyautey
qu’il prit pour une mosquée. Incapable de dormir en plein jour, il promena sa fatigue dans les
rues baignées par un soleil printanier, déguisé en colonial, s’extasiant d’étre survolé par des
cigognes craquetantes occupées a batir leur nid sur les édifices les plus élevés de I’ancienne
Kenitra. L’adjudant Lamoni qui le pilotait ressemblait a Fernandel, le sourire en moins. Il se
refaisait une santé apres trois années passées a barboter dans les boues piégées du Mékong.
En début de soirée, Lamoni le conduisit a La Chénaie, un restaurant européen surmonté d’'un
pigeonnier, caché pres de 'hippodrome et de la piste de patins a roulettes. Le chef proposait
sa spécialité, une pa€lla aux fruits de mer dont I'originalité consistait dans le fait que ’eau de
cuisson du riz était remplacée par du cognac. Duprest se jeta sur les supions, les calamars, les
moules, les langoustines, mais négligea de se méfier du vin de pays, un cépage Othello
américain acclimaté, bourré d’alcool éthylique, et c’est d'une démarche chaloupée qu’il mit le

cap sur I’hotel du Touring Club, rue Albert-1°".

Au petit matin, les tempes bourdonnantes, I’estomac nauséeux, il prit place dans la jeep
bachée qui 'emmenait vers sa destination finale. L’adjudant Lamoni, I'injure aux levres,
conduisait autant avec le klaxon qu’avec son volant. La route, qui reprenait ses allures de
piste des la sortie des bourgades, était envahie par les anes, les carrioles, les maigres
troupeaux de chevres ou de moutons qu’il fallait disperser a coups de trompe. Il leur fallut
pres de quatre heures pour couvrir les deux cents kilometres séparant Port-Lyautey de
Casablanca. Ils traverserent la ville indigene dont les baraquements mélés aux toiles de
tentes en lambeaux, emplis d'une population dans le méme état de délabrement que son
habitat, se pressaient aux abords des quartiers européens. Duprest demanda a Lamoni de
s’arréter a la pharmacie du Serpent, la premiere qu’ils trouverent sur leur chemin, pour
acheter un remede destiné a desserrer I’étau douloureux qui lui emprisonnait le crane. Il en



ressortit avec une petite fiole emplie d'un liquide verdatre dont il suivit la chaude progression
dans son organisme, avant de constater comme un évanouissement de la souffrance que
remplacait progressivement une agréable euphorie. Il déposa ses affaires a I’h6tel Britanico,
sur 'avenue du Général-Moinier, dans une suite dont les fenétres ouvraient sur les deux
fleches de la cathédrale, semblables a des minarets paralleles. L'inspecteur disposait d'une
semaine avant de rencontrer ses homologues casablancais. Il la passa en errances dans les
rues de I'agglomération, en balades dans la médina accolée au port, et surtout en arpentant
les zones déshéritées d’ou, de toute évidence, sourdait la menace contre les intéréts
métropolitains. Des dizaines de milliers de musulmans croupissaient dans un amoncellement
de bois, de tbles, de matériaux récupérés sur les quais, se pressant autour de rares fontaines
pour remplir des seaux, des marmites. Des vendeurs a la sauvette proposaient des cigarettes a
I'unité, des allumettes, des brochettes maigrichonnes faites avec des viandes improbables. 11
ne pouvait avancer sans €étre suivi par une meute de mendiants, de gosses des rues qui se
disputaient I’honneur de cirer ses chaussures. Il s’approcha d’un type qui cuisinait a méme le
sol, au-dessus d'un feu de charbon de bois, et recula écoeuré en découvrant que le menu du
jour consistait en d’énormes sauterelles grillées. La réunion de présentation eut pour cadre
une discrete salle désaffectée du musée des Beaux-Arts, impasse de I’Avenir. On était le 6
décembre, et 'annonce en pages intérieures du Petit Marocain de 'assassinat de Ferhat
Hached, un dirigeant syndicaliste tunisien, avait échappé a Duprest qui s’était contenté de
regarder les gros titres puis de lire les déclarations du ministre francais chargé de la
recherche scientifique selon lequel un « effort d’épuration » devait étre entrepris au
Commissariat a I’énergie atomique, afin de le purger de ses trop nombreux éléments
communistes. Duprest prit la parole apres les mots de bienvenue du représentant du
Résident, le général Guillaume. Il déplia le discours d’introduction composé la veille dans sa
chambre du Britanico.

— J’étais venu ici avec un programme bien précis sur ’établissement et la gestion des
fichiers, 'organisation des filatures, la collecte puis le traitement des informations de toutes
provenances, les recoupements, le fichage, le portrait parlé... Tout était basé sur mon
expérience au sein de la préfecture de police de Paris, et ne connaissant pas la France d’au-
dela des frontieres, je pensais que les lecons de cette expérience étaient directement
applicables ici comme ailleurs. Une semaine d’observation de la vie quotidienne a Casablanca
m’a dissuadé de poursuivre dans cette voie. Si la ville européenne batie par Lyautey est d'un
abord facile, les bidonvilles de Ben M’sik et des Carrieres centrales sont une véritable jungle.
Je m’y suis perdu dix fois. Aucune ruelle n’est identifiable, pas un seul numéro sur les
baraquements, et j’ai cru comprendre qu'une bonne partie de ceux qui y trouvent refuge ne
figurent sur aucun registre d’état civil. Tout notre travail repose sur notre capacité a suivre un
individu pas a pas. Encore faut-il que nous disposions de reperes pour marquer sa présence
dans tel ou tel lieu. Je crois qu’il serait illusoire de vous former aux techniques parisiennes
avant que cette ville ressemble a la capitale. Je crois qu’il faudra rapidement tracer des rues
principales dans les bidonvilles, attribuer des noms aux ruelles, aux passages, numéroter le
moindre gourbi. A partir de 13, il sera plus facile de traquer ceux qui s’attaquent a 1’ordre
établi...

Dans la soirée, 'adjudant Lamoni insista pour lui faire découvrir une spécialité de Saigon,
la coupe de cheveux a la serviette, qu’il avait ramenée de ses bordées vietnamiennes et quun
coiffeur du boulevard de la gare offrait a ses clients de marque. Duprest s’installa dans un
fauteuil surélevé face a une glace encadrée par des portraits rehaussés de couleurs de Lauren
Bacall et ’Humphrey Bogart. L’homme de l'art I’enveloppa dans un linge blanc avant de



poser une large serviette sur les cuisses de I'inspecteur qui rejeta la téte en arriere tandis
qu'une tres jeune femme dont il n’apercevait que le haut du visage lui massait les cheveux. Le
coiffeur la remplacga. Il fit claquer ses ciseaux pres de l'oreille de son client qui se rendit
compte, a cet instant seulement, que la shampooineuse venait de s’accroupir pour se faufiler
entre ses jambes. Il déglutit en réalisant qu’elle ouvrait sa braguette, baissait son slip pour
s’emparer de son sexe qu’elle introduisit immédiatement dans sa bouche. Il tenta de se
maitriser, de retenir son souffle, incapable de prononcer le moindre mot, évitant les regards
du figaro qui coupait les poils du haut en sifflotant. A un moment, il ne parvint plus a se
contréler. Un rale franchit ses levres alors qu’il se déversait entre celles de I'inconnue. Elle
I’essuya minutieusement dans le méme temps ou le coiffeur posait son seche-cheveux et
faisait jaillir un doigt de Gomina dans sa paume.

La deuxieme conférence prévue le lendemain, apres une visite des commissariats de
I’agglomération, fut annulée en catastrophe quand des milliers de yaouleds, les enfants des
rues, envahirent les quartiers européens de la ville blanche. Lamoni vint le prévenir en fin de
matinée. Il avait failli étre lynché par un groupe d’émeutiers, pres de la gare, en sortant de la
caserne.

— Ils se dirigent vers la place Lyautey, ils vont attaquer I’hotel de ville, le palais de justice,
la Résidence... Vous étes armé ?

Duprest se dirigea vers ’armoire et sortit son pistolet de sous une pile de vétements.

— J’ai récupéré un Mauser apres la guerre... Qu’est-ce qui se passe avec ces gamins ? C’est
a cause de la brigade des rafles ?

L’adjudant balaya I’explication d’'un geste de la main.

— Non, ils sont habitués a se faire ramasser... Il parait que c’est a cause du flingage du
bras droit de Bourguiba, a Tunis... Ferhat Hached. Il essayait de monter un syndicat qui
regroupait aussi bien les Tunisiens que les Algériens ou les Marocains... Les ouvriers des
phosphates se sont mis en greve, ca bouge sur les docks, a la gare maritime. Je les connais
tous ces salopards, ils ont envoyé les mémes en premiere ligne pour tester notre réaction... Il
faut tirer dans le tas, sinon, ils emporteront le morceau... On n’a pas le choix. N'importe
comment, ce sont tous des dégénérés... A votre place, je libérerais le cran de siireté...

La jeep garée devant le Britanico témoignait de la violence de la rencontre, bache déchirée,
phares cassés, portieres embouties, fauteuils parsemés de caillasses. Duprest prit place sur le
siege du passager apres avoir dégagé les projectiles.

— On sait qui I’a flingué, ce Ferhat ?

— Qui, il est question d'un communiqué publié par un groupe de patriotes, La Main
rouge... Ils disent que tous ceux qui veulent la rupture avec la France subiront le méme sort...

Ils déboucherent sur la place Mermoz envahie par les éléments motorisés et les troupes
dépéchées depuis le parc d’artillerie et tous les casernements entourant la ville. Les colonnes
de jeunes manifestants encadrées par les dockers du bassin Lalande et du mole aux
phosphates venaient d’étre refoulées vers Karyan Central ainsi qu’on appelait ici, en
I'arabisant, le quartier des Carrieres centrales. La troupe avait recu l'ordre d’y rétablir la
1égalité par tous les moyens. L'objectif prioritaire consistait a libérer les quinze policiers de
permanence assiégés dans leur commissariat dont plusieurs assistaient, la veille, a la
conférence de Duprest. La voiture conduite par Lamoni longea les facades dévastées du café
National, du Roi de la Biere, évitant les briques, les parpaings, prélevés sur un chantier de
construction, et qui jonchaient la chaussée. Ils franchissaient les limites de la ville
européenne quand I’écho des fusillades leur arriva de I'ouest. Déflagrations des grenades,
claquements hachurés des mitraillettes, détonations espacées des obusiers. Un quart d’heure



avait suffi a l'infanterie pour dégager le batiment public, et des dizaines de corps
d’adolescents parsemaient les chemins défoncés du bidonville. Des soldats commencerent a
les entasser dans un autobus Panhard délesté de ses sieges, et la macabre cargaison fut
dirigée vers l'infirmerie indigene qui jouxtait le parc des expositions ainsi que I'Institut
océanographique. Des le début de I'apres-midi, Duprest organisa I'interrogatoire des suspects
dans un des fondouks des marchands de meubles du port, réquisitionné pour I'occasion. Il
s’était adjoint les services d'un photographe de la place de France qui avait fait déplacer les
deux cabines Photomaton qu’il exploitait dans le hall des cinémas Apollo et Monte-Carlo.
L’inspecteur établissait un portrait psychologique de chacun des individus qu’il joignait aux
clichés de face et de profil sortis de I’appareil automatique.

« Mokrane, dix-sept ans. Cireur de chaussures. Visage marqué par l’entétement obtus.
Menton carré, front proéminent. Bouche large, levres épaisses, presque négroides. Le tout
dénote une propension a la sensualité primaire. Tendance a la dépression, de par le regard
souvent oblique. »

« Abdelbari, quinze ans. Mécanicien vélo. Machoire large, charnue et arrondie. La courte
distance entre 1'ceil et les sourcils indique un manque flagrant d’intelligence. Levre
supérieure saillante et menton arrondi, signe évident de lacheté. »

« Miloudi, quatorze ans. Gardien de voitures. Dort au passage Simca. Visage anguleux, nez
étroit, regard suspicieux et fuyant. Bouche étroite, levres peu marquées. Insensible a la
pitié. »

« QOuardia, quatorze ans. Vendeuse de gateaux. Regard accrocheur, effronté. Cheveux en
paillasse. Langue toujours en mouvement entre les levres charnues. Femelle provocante. »

Sa tache la plus importante consista a rédiger, depuis la coulisse, les confidences destinées
a étre distillées dans les oreilles des correspondants de la presse locale, afin que les articles
attribuent la totale responsabilité des troubles aux yaouleds, « ces voyous, sans foi ni loi,
venus de partout, et que la police avait en partie refoulés grace a des rafles régulieres et
efficaces, et qui constituent les équipes de choc des partis extrémistes. Les autres suivent le
mouvement sans savoir ou bien par peur. Ils sont ainsi souvent les victimes des premiers,
lorsque, pour maintenir 'ordre, il n’est plus possible de choisir entre les incendiaires, les
assassins et les imprudents moutons », ainsi que 1’écrivait le directeur de La Vigie marocaine.
Personne ne soupconna jamais que trois cents corps avaient été dispersés, enterrés en secret,
brilés, recouverts de chaux vive ou jetés a la mer et le bilan modéré de cinq victimes
officielles permit de juguler la vague de contestation qui s’emparait du pays.

Avant de reprendre le Latécoere, sur le plan d’eau du Sebou, l'inspecteur se rendit a la
poste de ’avenue de Paris pour expédier un assortiment de confiseries marocaines a son fils,
en guise de cadeau de Noé€l. Il avait passé pres d'une heure a choisir des briouats au miel, des
kaab el ghzal, des loukoums, des kaak et des zlebias chez La Princiere, une boutique
conseillée par I'adjudant Lamoni dont ’embonpoint témoignait d’'une certaine familiarité
avec les bonnes choses. Duprest était arrivé une bonne semaine avant la boite, bloquée dans
un centre de tri par une greve, et dont le contenu, a I'ouverture, disparaissait sous un voile
verdatre. Pour consoler le gamin, il lui avait donné le poignard courbe passé dans un étui de
cuir serti de pierres bleues avec lequel il ouvrait son courrier, et dont il avait offert une
réplique a son chef.



CHAPITRE 9

L’inspecteur passa les premiers jours de janvier a rattraper son retard en découpant tous
les articles consacrés aux personnages qu’il avait en fiches. Il sortit le dossier 470.109 pour en
relire le contenu :

« Georges Brassens, né le 21 octobre 1921 a Sete (Hérault). Nationalité francaise, mais
italien par sa mere. Condamné a un an de prison avec sursis pour vol en 1939. Travail
obligatoire en Allemagne (usine BMW). Ouvrier aux usines Renault-Billancourt en 194s5.
Liaison avec une certaine Jeanne Le Bonnier (pas de fiche) habitant impasse Florimont

(Paris XIV®). Auteur, compositeur, interprete, sans réel public, ses écrits pronent ’anarchie.
Donne régulierement des articles au journal Le Libertaire en usant du pseudonyme de “Jo la
cédille”. Sous le coup d'une enquéte pour complicité d’adultere. »

Il compléta la breve notule d'une phrase : « S’appréte a publier un roman pornographique
aux éditions JAR sous le titre de La tour des miracles. » Puis il se mit en devoir de mettre a
jour le papier qui concernait sa propre famille, prenant un soin extréme a décrire 1’évolution
physique et psychique de son jeune fils.

De son coOté, Loyon s’était attardé en Tunisie, sans donner de nouvelles, pour ne
réapparaitre dans les couloirs de la Cité qu’au tout début de février, amaigri, un bras en
bandouliere. Il entraina Duprest dans un restaurant de la rue de la Huchette tenu par un
ancien de la section antijuive des Brigades spéciales qui n’avait pu étre réintégré dans la
maison, malgré les efforts du commissaire Lapides. Il commanda le plat du jour, du hachis
parmentier, ce qui lui évitait de se servir des deux couverts a la fois. Le choix de I'inspecteur
se porta sur le petit salé aux lentilles, et ils s’accorderent sur une bouteille de Gaillac qui,
d’apres le patron, valait mieux que la plupart des bordeaux.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé au bras ? Un mari jaloux ?

— Non, un coup de couteau... Pas tres profond, une estafilade, mais ca handicape
sérieusement. Je me promenais tranquillement dans le souk de Tunis. Je suis rentré dans
une boutique pour regarder des tapis, et un vendeur, ou ce que je croyais étre un vendeur,
m’a demandé de le suivre pour aller voir les merveilles réservées aux hotes de marque... On
est passés dans des couloirs faits de tissages, de linges tendus pour déboucher sur une
terrasse d’ou 'on apercevait la mer... Un autre type habillé d'une gandoura marron nous
attendait, et des qu’il m’a vu, il s’est jeté sur moi en hurlant, une lame a la main. J’ai eu le
réflexe de me laisser tomber sur le coté, ce qui I’a déséquilibré et au lieu de me retrouver avec
un poignard dans le bide, je me suis contenté d’'un charcutage de biceps... Je me suis
certainement fait repérer, apres le coup contre le syndicaliste, sur la route de Rades.

Duprest prenait un peu de moutarde sur le bord de son assiette a I’aide d’'une tranche de
saucisse de Morteau. Il suspendit son geste.

— Le syndicaliste assassiné... Attends... Tu ne parles quand méme pas de ce Ferhat
Hached ? Cest sa mort qui a mis le feu a Casablanca... On m’a dit, la-bas, qu’il avait été
zigouillé par un groupe de colons incontrolables, La Main rouge...

— S, c’est bien lui.

L’inspecteur reposa sa fourchette sans méme avoir avalé la rondelle imbibée. Il se mit a
rire.

— Je dois comprendre que tu fais partie de La Main rouge, c’est ca ? Allez, crache le
morceau !



Un sourire satisfait éclaira la face de Loyon.

— Un peu de retenue, on est a table... La Main rouge, c’est la 1égende qu’on a servie sur un
plateau a tous les correspondants de presse. Je dois te dire que le journaliste du Figaro en
poste a Tunis nous a bien aidés a faire passer le message. Le Ferhat en question dirigeait le
syndicat de gauche, ’'Union générale des travailleurs tunisiens. Il s’était mis en téte de faire
une sorte d’internationale des fellaghas avec ses potes d’Algérie et du Maroc, avant d’aller
pousser des pions en Libye, au Tchad, en Mauritanie... La sauce commencait a prendre, on
n’avait pas le choix, il fallait réagir. J’étais chargé de le suivre, de relever tous ses
déplacements pour déterminer le lieu et le moment les plus favorables au succes de la
mission. Je m’étais installé dans un petit cabaret de Rades, le Robinson, rue de la Goulette, a
deux minutes de la plage. Dommage qu’il faisait trop froid pour se baigner... Les
parachutistes en civil ’attendaient sous la flotte, pres du pont du chemin de fer ou il passait
tous les matins en voiture. Ils ne I'ont pas loupé.

— Vous auriez pu vous contenter de maquiller sa mort en accident... Avec un peu de
chance, ¢a aurait évité tous les débordements d’Alger, de Casablanca...

Loyon avait saisi la bouteille de sa main valide pour remplir les verres.

— Je me suis fait la méme réflexion, au départ. Le but de la manceuvre ne consistait pas
seulement a se débarrasser d'un géneur. Il fallait également envoyer un message a tous ceux
qui croient que la France est devenue une puissance de second ordre depuis que les
politiciens sont incapables de faire durer un gouvernement plus d'un trimestre. On les a
matés, comme a Sétif, comme a Madagascar, et cela sans avoir besoin d’apparaitre en
premiere ligne puisque le monde entier est persuadé que la liquidation de Ferhat est le fait
d’'un groupe d’excités baptisé La Main rouge ! On peut méme se payer le luxe d’annoncer
notre détermination a rechercher les coupables, c’est pas beau, ca !

— Oui. Je suis tombé en plein dans le panneau alors qu’on ne peut pas dire que je sois né
de la derniere pluie.

Bien des années plus tard, cette longue conversation avec Loyon lui était revenue en
mémoire. Les deux pays dans lesquels ils étaient intervenus avaient obtenu leur
indépendance, et des bandes de rebelles ravageaient le troisieme. Les services francais
s’étaient décidés a ressusciter la combine de La Main rouge pour couvrir quelques dizaines
d’assassinats ciblés de chefs insurgés, de leurs complices européens comme des trafiquants
d’armes, des avocats ou des intellectuels passeurs de valises. Il se souvenait précisément de la
rencontre avec le commissaire Lapides, dans le couloir encombré d’archives du deuxieme
étage, alors que les flocons de la premiere neige de ’hiver dansaient derriere les fenétres
hautes. Une empreinte vivace, pas seulement pour ce qui s’était dit mais surtout en raison du
moment ou cela s’était déroulé. La veille au soir, le drame qui couvait depuis plusieurs
semaines dans I’appartement de la place Cambronne avait choisi, pour éclater, le moment ou
Liliane posait le gateau d’anniversaire de Guy sur la table de la salle de séjour. Le garcon avait
soufflé les treize bougies plantées dans la génoise au chocolat, plongeant la piece dans une
obscurité atténuée par les proches illuminations de fin d’année, sur la tour Eiffel, puis il avait
ouvert les paquets grossierement dissimulés sous sa serviette dépliée. Il avait exulté en
voyant le petit poste transistor Radiola devant lequel il s’arrétait, a la devanture du revendeur
Frigeco du boulevard de Grenelle. Il avait aussit6t tourné la molette a la recherche d'une
émission. La voix de Pierre Bellemare s’était superposée a la musique obsédante de
I'indicatif, la marche de L’Amour des trois oranges de Prokofiev :

— Mes chers amis, ce soir encore, je sais que la France entiere pourra dire : « Vous étes
formidables ! » Le standard de SVP attend vos appels...



Ils écouterent pendant plusieurs minutes le bateleur des ondes mettre son émission en
place. Ce mardi-la, le défi lancé aux auditeurs d’Europe N° 1 consistait a transformer le train
de vingt et une heures quarante-six au départ de Paris pour Charleville-Mézieres en traineau
du Pére Noél ! A mi-chemin de Reims et Rethel, quand le chemin de fer enjambe le cours
tranquille de la Retourne, le conducteur de la locomotive, Robert Ferret, avait pris I’habitude
de lancer trois coups de sifflet a I’adresse d'une petite habitante d'une maison de garde-
barriere, clouée dans son lit par une paralysie irréversible. Dans la nuit du 24 au 25
décembre, grace a la générosité des fideles du programme, le convoi s’arréterait enfin a ce
passage a niveau sans nom pour offrir a une gamine les cadeaux envoyés par tout un pays.
Guy se mit a déchirer le papier du deuxieme paquet tandis que résonnaient les notes
guillerettes de la premiere page de publicité :

— C’est Volvic, Volvic, Volvic, c’est Volvic qui s’ra votre eau. Oh, Oh, Oh, Oh, C’est Volvic,
Volvic, Volvic, c¢’est Volvic qu’il vous faut !

Le jeune garcon se mit soudain debout tout en dépliant le pantalon en toile bleue qu’il
venait de découvrir dans ’emballage. Il se précipita vers sa mere pour I’embrasser.

— C’est exactement celui-la que je voulais...

Duprest tendit la main pour saisir I’étiquette en cuir apposée sur la poche postérieure
droite du vétement aux surpiqiires apparentes. Il I'arracha d'un coup sec avant de la brandir
devant les yeux de Liliane en hurlant :

— Tu aurais pu m’en parler ! Pourquoi tu lui as acheté ca ? Tu sais bien ce que j’en pense !
C’est des habits de voyou, je ne veux pas que mon fils se déguise en blouson noir !



— Mais Clément...

— Il n’y a pas de Clément qui tienne ! En plus, tu as vu ce qu’il y a écrit dessus ? Levi !
Levi Strauss and Co ! Ce n’est pas parce qu’ils sont partout qu’ils doivent aussi s’afficher sur
mon fils ! Non mais tu réfléchis, des fois ?

Elle eut le tort de s’approcher en levant la main pour tenter de reprendre le rectangle
imprimé, ce que l'inspecteur interpréta comme une menace. Son bras se détendit, et la
claque, d'une incroyable violence, atteignit Liliane sur le front, la projetant contre la table qui
vacilla avant de se renverser dans un fracas de vaisselle brisée. Dans un mouvement
désespéré, elle essaya de protéger le gateau, mais il vint s’écraser avec un peu de retard sur le
parquet qui se constellait d’éclats de verre et des débris colorés du transistor. Aveuglé par la
colere, Clément rejetait les chaises retournées a coups de pied pour s’approcher de sa femme.
Il se retrouva soudain face a son fils qui brandissait le poignard courbe ramené des souks de
Casablanca.

— Qu’est-ce que tu fais avec ¢a ? Tu menaces ton pere maintenant ?

Il s’avanca, un sourire mauvais aux levres, capta ’attention du gamin sur son visage puis
d’un geste vif lui emprisonna le poignet de ses doigts, 'obligeant a lacher son arme dérisoire.
Liliane, toujours a terre, ravala ses sanglots pour lancer :

— Ne le frappe pas, il n’a rien fait, il voulait juste défendre sa mere...

Duprest se figea, contempla le désastre et quitta ’appartement apres avoir ramassé le jean
qu’il jeta dans la premiere poubelle. Il se mit a marcher vers les boulevards extérieurs,
observé par le regard de bronze des deux taureaux gardant ’entrée des abattoirs de Vaugirard,
dans '’odeur fade des conserveries de viande de cheval. Plus loin, il s’assit sur les marches de
la fabrique des Boules Quies pour fumer une cigarette dont les volutes de fumée se
dispersaient devant l'aigle aux ailes déployées et les hiéroglyphes de la marque
assourdissante. Il parcourut les Maréchaux qu’il s’abstint de franchir puis, apres des heures
d’errance dans ’humidité froide du petit matin, ses pas le porterent vers les murs sans fin des
usines Citroén. Il prit une chambre au premier et seul étage de I’hotel restaurant Au pont
Mirabeau dont les fenétres a claire-voie donnaient sur le fleuve encombré de péniches
chargées de sable, de gravier, de charbon. Soudain pris par le sommelil, il se jeta sur le lit sans
méme se débarrasser de ses vétements. Réveillé par le grincement des poulies, le crissement
des grues en mouvement, il s’aspergea le visage d’eau froide au robinet avant de descendre
boire un café, accoudé au zinc, entouré par les mariniers et les ouvriers du port.

Deux heures plus tard, il tentait d’accrocher son regard aux lignes dansantes d’'un compte
rendu de filature quand le commissaire Lapides avait passé la téte par la porte entrouverte du
bureau. Il lui avait demandé de le suivre jusqu’au couloir du deuxieme étage encombré par
les archives qu’on ne réussissait plus a caser dans I’espace qui leur était dévolu.

— Vous vous souvenez de Ferhat Hached ?

Duprest revit en un éclair la scene de la veille, sa femme a terre, le couteau de pacotille
pointé sur lui par Guy au milieu du désastre de son anniversaire. Il ne parvint qu’a sortir un
« oui » presque inaudible, se demandant un instant comment 'information avait pu arriver
aux oreilles de son chef.

— On nous demande de reprendre du service, mais nous ne sommes pas a la manceuvre.
On est juste la pour apporter notre expérience, faire profiter les services de nos réflexions en
matiere de connaissance du milieu, du terrain, puis d’approche discrete des objectifs. J’ai
pensé a vous, en équipe avec Loyon... Il faudrait étre opérationnel des demain. Vous
connaissez la Belgique ?



CHAPITRE 10

Liliane avait fait comme s’il ne s’était rien passé, le soir, quand il était rentré. Pas la
moindre récrimination, pas de plainte ni de larmes malgré la plaque bleuie qu’elle dissimulait
au front, derriere une meche. Il en avait profité pour annoncer son départ vers I’étranger,
pour une durée indéterminée, laissant entendre qu’il s’agissait 1a d'une décision de sa part. Le
gamin avait déja mangé, et il ne se montra pas. Duprest n’osa pas ouvrir la porte de sa
chambre, il se contenta de déposer la réplique exacte du transistor Radiola sur le parquet,
dans son emballage d’origine. Elle y était toujours quand il quitta le domicile conjugal, tot le
matin, avec a la main une valise contenant des vétements pour une semaine.

Un agent de liaison de la Préfecture vint remettre aux deux inspecteurs les papiers
spécialement confectionnés par les services officiels pour leur mission officieuse. La carte
d’identité, la carte grise, ’attestation d’assurance et le permis de conduire de Loyon portaient
le nom d’'un militant clandestin de I’Organisation de 'armée secrete opérant dans la région
parisienne, Robert Guardany, quant aux documents destinés a Duprest, ils avaient été établis
au nom d'un responsable de second ordre du groupe d’extréme droite Jeune Nation en fuite
apres une sérieuse bagarre avec la police a I'issue d'une manifestation, Xavier Ludex. Ils
héritaient également d'une enveloppe généreusement emplie de francs belges. La Peugeot de
service les conduisit dans une forét de I’Orléanais qui abritait les discretes activités d'une
sorte d'universit¢é du maintien de l'ordre. Ils passerent deux barrieres de contréle,
emprunterent un chemin de ronde entre deux rangées de barbelés pour aboutir a une vaste
étendue de sable en forme de polygone sur laquelle des hommes des forces spéciales
prenaient pied apres avoir glissé le long des filins qui pendaient sous un hélicoptere en
sustentation. Des voitures calcinées, des masures aux ruines disséminées témoignaient de
Iefficacité des produits utilisés pour I'entrainement. Un homme rablé vétu d’une tenue
chamarrée de parachutiste surmontée du béret rouge incliné vint a leur rencontre. Ils
remarquerent tout autant son impressionnante musculature que 'ouverture de ses yeux
réduite a une fente, ce qui lui donnait 'air d'un Asiatique. Il s'immobilisa a un metre d’eux
pour un impeccable salut avant de leur tendre la main.

— Capitaine Lahut. Si vous voulez me suivre...

Ils pénétrerent dans un bunker protégé par des sacs de sable, s’enfoncerent dans des
entrailles de béton brut jusqu’a une piece aux murs couverts de modes d’emploi, de schémas.
Lahut souleva un objet de la taille d'une petite boite de cigares.

— Voila notre produit de base. Deux cents grammes d’explosif stable, un détonateur, un
systeme de commande a distance. Le plus compliqué, c’est d’arriver a le placer sous le chassis
de la voiture de la cible, a cinquante centimetres des fesses du conducteur. Effet garanti...

Duprest prit la bombe a son tour, I’examina.

— J’ai des instructions précises, capitaine... Nous ne nous attaquons pas a un trafiquant
d’armes allemand cette fois, mais a un médecin de quartier qui centralise ’argent collecté par
le FLN dans la région bruxelloise. Lui seul est visé. On ne peut pas prendre le risque de faire
sauter sa femme, ses enfants, un patient ou un passant en méme temps que lui. Je pense
qu’il faut trouver le moyen de lui faire remettre un objet, personnellement, un colis par
exemple ou une lettre piégée...

Le spécialiste disposa cote a cote sur la table une dizaine d’engins explosifs dissimulés
sous les apparences les plus anodines : cafetiere, fer a repasser, boite a musique, conserves,



bouteille de champagne. L’attention de 'inspecteur Loyon fut attirée par un exemplaire relié
cuir de Crime et Chatiment. Il 'ouvrit pour découvrir que les pages avaient été évidées et que
la cavité ainsi ménagée abritait un dispositif meurtrier.

— Ce n’est pas mal comme idée... Les gens ne se méfient pas des livres...

Ils rentrerent a Paris en début d’apres-midi, apres avoir partagé le repas des officiers dans
le mess de Cercottes. Pour laisser le maximum de traces, ils ne prirent pas la 403 banalisée,
mais le train de dix-sept heures dix-neuf qui atteignait la gare de Bruxelles-Midi un peu avant
vingt et une heures. Sous prétexte qu’il n’en avait jamais conduit, Loyon insista pour louer
une Volvo Amazon équipée d’'un pare-soleil en forme de visiere de casquette posé au-dessus
du pare-brise. Ils s’installerent pour la nuit dans un hétel proche, place du Jeu de Balle, que
les plaques de rue sous-titraient en Vossenplein, a mi-chemin entre leur gare d’arrivée,
Zuidstation, et le palais de justice qu’on trouvait également en suivant les indications
« Justitiepaleis ». Quand ils voulurent repartir, quelques heures plus tard, apres avoir avalé
leur petit déjeuner, il n’y avait pas que la rosée qui s’était déposée sur la carrosserie blanche
du bolide. Les lignes effilées disparaissaient sous un amoncellement de vétements, de
dentelles, de coupons de tissus. Toute la place et les rues environnantes s’étaient
transformées en un marché a la vieillerie qui prenait appui sur les facades, les trottoirs, les
rares véhicules stationnés, les piles de pavés et les barrieres d’'un chantier de la voirie.
Duprest écarta un lampadaire bancal installé devant la calandre, repoussa du pied un carton
de livres d’occasion, faisant tomber une plaque émaillée vantant les mérites des cigarettes
Boule d’Or. Un colosse dissimulé par les éléments d’'une armoire a moitié démontée émergea
sur sa droite.

— Oh, tu ne peux pas faire attention !

Duprest le toisa.

— Je ne crois pas vous avoir donné I'autorisation de me tutoyer... J’ai ma voiture la-
dessous. Vous pouvez faire le ménage, qu’on puisse démarrer... Nous sommes attendus...

Le vendeur se baissa pour ramasser la publicité colorée.

— Il faudra leur dire d’attendre cet apres-midi. Moi aussi, je travaille. Tout le monde sait,
ici, que le marché s’installe dans la nuit et qu’on se gare ailleurs...

Pendant ce temps, Loyon avait fait le tour de la Volvo dont il avait ouvert la portiere. Il se
glissa sur le siege du conducteur et mit le moteur en marche. La voiture fit un bond en avant,
éparpillant presque tout ce qui avait été posé sur les ailes, le capot, le toit. Duprest courut en
évitant la vaisselle brisée, les pieds de lampes a pétrole, pour aller s’engouffrer dans
I’habitacle. L’automobile accéléra, fila le long de la rue Blaes, vers la porte de Hal. Une nappe
de dentelle accrochée au rétroviseur flottait a son flanc comme un étendard. Ils mirent le cap
sur le nord-ouest, Duprest indiquant les voies a emprunter a 1’aide de la carte dépliée sur ses
genoux. L’appartement du docteur Dréchelle se situait au rez-de-chaussée d'un immeuble de
trois étages, début de siecle, a une centaine de metres de la chapelle Marie-la-Misérable dans
le quartier Woluwe-Saint-Lambert. Ils n’étaient qu’a quelques kilometres du centre, mais la
ville semblait avoir accepté la présence de quelques parcs urbains avant de s’effacer devant
les prés et les foréts de la vallée proche, et ils choisirent de venir stationner pres d'un square
entouré de bosquets d’ou il leur était facile d’observer les allées et venues a la jumelle. Leur
cible vivait normalement, sans se préoccuper des menaces éventuelles qui pouvaient peser
sur elle. Ils n’eurent besoin que de trois jours pour répertorier les habitudes du médecin, de
sa femme, les départs pour les courses, minuter le passage du facteur. C’est ce dernier qui les
intéressait au plus haut point. Il arrivait entre dix heures et dix heures un quart, juste avant
le début des consultations, franchissait les trois marches du perron pour sonner a la porte



qu’ouvrait immanquablement le docteur avec qui il échangeait quelques mots tout en lui
remettant un abondant courrier composé de lettres et de paquets d’échantillons. La nuit,
Duprest récupérait les enveloppes décachetées et les emballages des colis dans la poubelle
que le concierge de 'immeuble déposait sur un carré de pelouse, au coin de la rue. Il songea
tout d’abord a faire confectionner un annuaire des médicaments, ouvrage dont le format
comme |’épaisseur convenaient a I'usage auquel il était promis, mais il s’apercut que le
compostage de la poste indiquait une date vieille de plus d'une semaine, ce qui pouvait
vouloir dire que le docteur Dréchelle ne manifestait pas de hate particuliere a prendre
connaissance de son courrier professionnel. Le lendemain, la péche dans le monceau
d’ordures domestiques fut bien meilleure avec la découverte d'une feuille de papier kraft sur
laquelle figurait le tampon d’un expéditeur installé & Lausanne, les Editions de la Cité. Une
rapide vérification téléphonique permit a I'inspecteur d’apprendre qu’il s’agissait la d'une
structure militante suisse qui possédait a son catalogue plusieurs bouquins favorables a la
cause indépendantiste algérienne. Elle diffusait aussi La Question, le livre de Henri Alleg
interdit en France et malheureusement trop mince pour cacher une bombe. Un volume
récent, La Pacification, de Hafid Keramane, s’y prétait admirablement avec ses presque six
cents pages de texte. Leur mission approchait de son terme. Il suffisait maintenant d’aller
acheter quelques exemplaires du pavé, dans une librairie militante parisienne, puis de les
remettre au « Chinois » afin qu’il les transforme en cadeau explosif dans son bunker de
Cercottes. L'inspecteur refit seul cette fois le voyage jusqu’a la forét proche d’Orléans, sans
méme prendre le temps de faire un crochet par chez lui, trois Pacification gonflant le cuir de
sa sacoche. On lui fit une place dans un dortoir, le « Chinois » préférant officier la nuit, et a la
fin de la matinée suivante, le capitaine lui présenta le résultat de son travail d’horlogerie.

— Il va avoir une dréle de surprise, le docteur...

— Vous étes sir que c’est stable ? Il n’y a pas de risque que tout explose pendant le trajet ?
Ils ne sont pas tres soigneux, au tri postal...

Le capitaine Lahut souleva la couverture du volume, découvrant le mécanisme.

— La charge est inerte. Quand les trois sécurités que j’ai placées la seront activées, seule
I'ouverture du livre actionnera la mise a feu. On ne fait pas mieux. Un gamin peut jouer au
foot avec, il n’y a pas de danger.

Duprest supervisa ’emballage du livre avec un papier kraft de méme qualité que celui
qu’il avait récupéré dans la poubelle bruxelloise, ainsi que I’apposition du tampon d’origine
fabriqué par le service des faux, des timbres suisses et la calligraphie du nom du destinataire
a I'identique de celle du modéle. A midi, la 403 prenait la direction de Lyon ou l'inspecteur
avait prévu de dormir avant une incursion en Suisse qui se limiterait a une visite a la poste de
Lausanne. Il prit simplement le temps d’acheter une boite de chocolats qu’il offrit a son fils,
en gage de réconciliation, tandis que Liliane gloussait en découvrant le Manneken Piss plaqué
or qu’il avait échangé quatre jours plus tot contre ses derniers francs belges dans une
boutique a touristes de la gare du Midi, avant de prendre le train pour Paris.

Ce n’est que le mardi suivant, par un bref coup de fil du « Chinois », qu’il fut averti de la
réussite de leur entreprise commune.

— La Pacification a explosé !

La presse belge consacra une série d’articles prudents a I’attentat qui venait de cofiter la
vie a un sujet de Sa Majesté le roi Baudoin. C’est tout juste si I’éventualité du role des
services secrets du puissant voisin fut évoquée. La confusion remplaca les sous-entendus,
déchiffrables par les seuls initiés, quand la police se mit sur la trace de deux militants de
I'extréme droite francaise, Robert Guardany et Xavier Ludex, activement recherchés dans leur



propre pays. La piste privilégiée devenait celle d'un groupe informel d’activistes. L'inspecteur
s’offrit une cigarette en reposant le téléphone ; ses efforts étaient récompensés, 'ombre de La
Main rouge planait enfin sur le crime. La rosette de la Légion d’honneur dont on le gratifia
sur le contingent du ministere de I'Intérieur aurait pu, si on la lui avait accrochée quelques
semaines plus tot au revers, symboliser sa réussite exceptionnelle aux yeux des deux familles
réunies au premier étage d’'une brasserie proche de la République, pour son quarante-
deuxieme anniversaire. La cérémonie avait été expédiée en moins d'un quart d’heure, dans
un salon secondaire du domaine préfectoral, avec le commissaire principal Lapides en grand
ordonnateur. A l'issue des embrassades traditionnelles, des discours et de I'ingestion des
petits fours, il lui avait remis une enveloppe contenant un message du préfet, Maurice Papon.
Duprest s’était délesté de sa coupe de champagne pour ouvrir le pli, les mains tremblantes,
debout devant I'une des fenétres hautes qui surplombaient la cour de la Cité. Une phrase tres
breve, tracée d'une écriture ferme et penchée, précédait la signature : « Vos chefs savent ce
qu’ils vous doivent. » L’'inspecteur la relut plusieurs fois, ne parvenant pas a se débarrasser
de la désagréable impression que le compliment sonnait aussi comme une menace. Le soir, il
avait emmené Liliane et Guy dans un cinéma du boulevard de Grenelle voir un film comique,
Le travail c’est la liberté, I'histoire de trois prisonniers devenus éboueurs a leur retour de
détention. Liliane était immédiatement tombée sous le charme d’'un brun ténébreux du nom
de Sami Frey, alors qu’il avait été plus sensible au bagout de Raymond Devos. Guy, lui, s’était
endormi.

La distinction avait rapidement été suivie d'une promotion au rang de commissaire
principal, ce qui signifiait pour beaucoup, outre le gonflement des émoluments, un repli dans
un bureau protégé par une secrétaire et une participation intensive aux multiples réceptions
organisées a la Préfecture, a I’'Hotel de Ville voire au ministere de 'Intérieur. La planque.
Duprest ne se vivait pas en intrigant de couloir, il avait pris gofit a I'action, aux enquétes de
terrain, et le souvenir de ses mois de travail végétatif a la Compagnie du métro suffisait a lui
redonner le courage d’affronter la difficulté lors de ses rares moments de vague a ’ame. 11
occupait un bureau personnel, au deuxieme étage, a quelques metres de celui de Lapides,
avec Loyon comme assistant. Il s’était vu octroyer une voiture de service, alimentée en
carburant par les pompes du garage, et qu’il pouvait discretement utiliser en fin de semaine
en paraphant le carnet de mission. Cest au volant de cette DS 19 noire qu’il avait rallié
Chartres ou se cachait I'un des dispositifs les plus secrets de la guerre psychologique menée
par le gouvernement contre les rebelles algériens. Le centre Kléber était abrité dans un
pavillon anonyme, au coeur d’'une propriété cernée de murs et de grilles, protégée par un épais
rideau d’arbres, a dix kilometres a vol d’oiseau de la pointe de la cathédrale, au lieu dit La
Chintraie. Pour tous les habitants du village proche de Jouy-sur-Eure, il s’agissait l1a de la
résidence d’'un Parisien fortuné qui venait s’y reposer des fatigues des affaires et ils
comprenaient qu’il ne cherche pas a se lier avec les autochtones. Les seuls contacts entre les
deux mondes consistaient dans les achats de victuailles effectués dans les commerces de la
place, au marché hebdomadaire, par un majordome mutique chargé de nourrir les dizaines de
personnes qui passaient chaque mois I'imposante porte d’entrée du domaine. Clément avait
eu connaissance de ce dispositif par I’entourage du « Chinois ». Leur département assurait
tout ce qui concernait la logistique, c’est-a-dire le matériel, le personnel, la réflexion sur les
angles d’attaque, le contenu des projets. Il leur était également nécessaire d’évaluer les
retombées de leur action, de lui garantir une totale discrétion et de controler la probité de
tous ceux qui étaient employés, a un titre ou a un autre, a La Chintraie. C’est ce dernier volet
de l'opération qui incombait au commissaire principal Duprest. Apres avoir quitté la



nationale a hauteur d'une imposante ferme beauceronne, il fallait longer d’interminables
champs de blé préts a étre moissonnés puis retrouver une petite vallée traversée par une
route tellement bombée qu’il mit la suspension de la voiture en position haute. Arrivé a
destination, il avanca lentement le museau courbe de la Citroén, se pencha vers le pare-brise
constellé d’insectes aplatis pour essayer de détecter la cellule photoélectrique
impeccablement dissimulée dans la ferronnerie de la grille en mouvement. Les pneus
crisserent sur le gravier de I’allée menant a une maison de maitre élevée sur trois étages.
Quand il posa le pied sur la pelouse jaunie par le soleil d’été, une sorte de mélopée
égyptienne s’échappa d’'une fenétre ouverte sur le parc. Lorsque la cithare, le luth, les
guitares, les tambourins et les violons s’effacerent, une voix dhomme, volontairement haut
perchée, prit le relais en arabe.

Aujourd’hui, ce n’est plus comme avant.

A présent nous sommes instruits de la réalité,
Inutile de nous conseiller,

Nous avons compris ou est U'avenir,

Jamais nous ne nous séparerons de la France,
C’est de la que nous vient la solution.

Intrigué, Duprest demeura un instant immobile avant de s’avancer vers le perron. Il fut
accueilli par le commandant Pilastre, un ancien d’'Indochine qui s’était attaché a disséquer les
relations de terreur et de persuasion grace auxquelles le Viét-minh avait mis en échec une
incomparable machine de conquéte civilisatrice. Théoricien de la guerre révolutionnaire, ce
colosse au visage d’ange avait appliqué ses méthodes en Algérie, couvert par le général
Massu, copié par le colonel Bigeard, jusqu’a ce quune grenade artisanale lancée par un
gamin, dans une rue de Bone que ses hommes ratissaient, le prive a tout jamais de I'usage de
son pied droit. La prothese articulée arrimée sur le moignon, un peu au-dessus de la cheville,
lui interdisait de sauter seul en parachute, mais il ne pouvait s’empécher, a la premiere
occasion, de grimper dans le ventre d’acier d'un Nord-Atlas ou d’'un Breguet pour ressentir
I’étrange tension faite de peur et de plaisir, de désir de mort aussi, qui étreignait les jeunes
soldats avant le premier saut. Il se contentait de regarder, de vivre par procuration,
atterrissant sur la piste avec ceux qui n’avaient pas eu le courage de se jeter hors d’eux-
mémes et pour lesquels il se prenait, quelquefois, a éprouver une sorte de commisération.
Apres avoir refusé une retraite dorée d’invalide, il menait ses ultimes combats depuis
I'arriere, déguisé en hobereau, entouré de civils qui n’avaient jamais pris le moindre risque
physique et qui se contentaient de combattre les rebelles avec la langue. Il ne fallait pas étre
un as de I'observation pour s’apercevoir que I’habit du gentleman-farmer craquait de toute
part sous la pression des habitudes militaires, que la rigueur du pas, le saccadé des gestes
feraient barrage a jamais a cette fausse nonchalance inhérente a ceux qui depuis I’enfance se
fondent dans la nature. Pilastre tendit la main a Duprest.

— Bienvenue a Radio-Paris.



CHAPITRE 11

Ils s’installerent a 'extrémité d'une grande table dressée sous une tonnelle, derriere la
batisse, a quelques metres d'un feu sur lequel un cuisinier algérien faisait griller des
cotelettes. La musique se désaccorda, dans la piece voisine, puis les musiciens sortirent un a
un pour prendre place sur les bancs de bois, apres avoir adressé un mouvement de téte au
nouveau venu. Duprest ne s’était jamais trouvé en présence d’autant d’étrangers dans
lesquels il lui était impossible de voir autre chose que des ennemis. Il se surprit a faire
mentalement le compte des convives européens, quatre, et a le comparer a celui des Arabes,
quinze. Sa main droite glissa le long de son corps pour s’immobiliser sur le renflement
rassurant de son arme.

— Attaquez, commissaire ! Cest de la viande de premier choix. On éleve quelques
moutons sur le domaine. Celui-la, je I’ai égorgé pas plus tard qu’avant-hier.

Le commandant Pilastre fit en sorte de ne pas avoir a présenter son hote, et a contingenter
la conversation sur le travail en cours ce qui permit a Clément de situer quelques-unes des
personnes partageant le repas.

— Alors, Abchiche... Je te voyais sucer ton crayon tout a ’heure, comme un écolier qui
seche sur son devoir de fin d’année ! Pas facile, I’écriture... Tu as fini par en venir a bout ?

L’homme, un Kabyle blond au visage constellé de taches de rousseur, portait de grosses
lunettes aux verres épais qui produisaient un effet de loupe, grossissant démesurément le
blanc de I'ceil et les pupilles. Il arracha du bout des dents un morceau de viande a 'os
d’agneau qu’il tenait dans son poing serré.

— Oui, commandant, je vous remercie...

— C’est bien pour ’émission « Kabylie mon beau pays », hein, je ne me trompe pas ? Tu
vas nous parler de quoi, cette fois ? Des merveilles de Tigzirt, de la montagne aux Singes, de
la cuisine de Tizi Ouzou, des femmes de Tigali ?

— Si ca ne tenait qu’a moi, commandant, je ne ferais que des émissions spéciales sur Tizi.
Je la connais par cceur, chaque rue mérite une heure d’antenne et chaque habitant connait
une chanson différente... Cette fois, ce sera sur Cherchell, I'ancienne Césarée, le jardin des
bougainvillées. Cétait une capitale romaine, mais malheureusement, les trois quarts des
vestiges se trouvent maintenant sous la mer... Une des plus belles sculptures sauvées du
désastre, ’Apollon de Cherchell, est conservée dans une salle du musée du Louvre...

Tout en I’écoutant, Pilastre se servit deux louches de semoule, creusa un puits a I'aide de
sa cuillere et le remplit de soupe, de 1égumes, de harissa, puis il se tourna vers un vieil
homme aux traits impassibles. Les gencives orphelines, il détachait des lambeaux de viande
grillée du bout des doigts avant de les porter a sa bouche pour les mastiquer lentement.

— Et toi, Mihdin, tu as prévu quoi pour accompagner la légende de Césarée revue et
corrigée par Abchiche ? Tu ne vas pas encore nous repasser Cwingum, hein ? on ’entend
presque chaque semaine...

Il y eut des rires étouffés dont le sens échappa au commissaire. Le vieux musicien prit le
temps d’avaler avant de répondre au militaire.

— C’est un des plus grands succes de la chanson kabyle, et il dure depuis plus de dix ans...
Tout le monde le connait par cceur. Regardez dans le courrier, commandant. On nous le
demande plus de cent fois chaque semaine... Il arrive méme devant les chansons de Slimane
Azem ou de Mustapha Alo-el-Hanka, ce qui n’enleve rien a leurs mérites.



Duprest profita d'une accalmie dans les échanges pour se pencher vers Pilastre.

— C’est quoi ce Cwingum, un texte comique ?

— Pas vraiment, c’est plutot une défense de la tradition... Une mise en garde contre le
modernisme qui pénetre dans les villages, dans les mechtas les plus reculées. Ce qui les fait
rire, c’est que la chanson préférée de Mihdin I’édenté est une critique de ’habitude que
prennent les jeunes de machonner du chewing-gum, ce qui les fait ressembler a des
troupeaux de vaches...

Il se mit a fredonner en touillant son café :

Cwingum inventé par TAmérique,

Cwingum qui plonge les gens dans la misere,
Cwingum, le jeune comme le vieux,
Cwingum, ruminent hum ! hum !

Quelques minutes plus tard, 'orchestre au grand complet rejoignit la salle de répétition.
Le commandant prit Duprest par ’épaule pour I’entrainer en claudiquant vers un batiment
hérissé d’antennes que dissimulaient deux rangées de peupliers.

— L’émetteur est la et sa puissance nous permet d’arroser tout le Maghreb six heures par
jour, rien qu’en kabyle, sur ondes moyennes... On intervient aussi en arabe littéraire, en
arabe dialectal ou en chleuh vers le Maroc...

Avant d’effectuer le déplacement jusqu’a Chartres, le commissaire s’était entretenu de sa
nouvelle mission avec Julien Frénault qui occupait maintenant d’importantes fonctions au
ministere de I'Information. Le haut fonctionnaire, grace auquel il était passé au travers des
mailles de I’épuration, lui avait expliqué que France II avait mis a la disposition de I'armée
une fréquence, malencontreusement baptisée Radio-Paris. L’objectif assigné a cette station
clandestine financée par les services spéciaux et dirigée par des spécialistes de la « guerre
révolutionnaire », consistait a combattre, sur le terrain, I'influence des puissantes radios du
FLN diffusées depuis les capitales arabes comme Tunis ou Le Caire. Accessoirement, le
centre Kléber servait de refuge a des artistes algériens engagés aux cotés de la France et dont
la vie était menacée a Alger, a Oran... Pilastre continuait a parler en se soulageant contre un
arbre.

— Le probleme auquel nous sommes confrontés est assez banal : nous pouvons compter
sur nos propres forces pour tout ce qui est directement politique, pour 1’élaboration des
journaux parlés, des émissions a vocation historique, de tout ce qui souligne les liens
indéfectibles entre la France et I’Algérie... Mais si ce n’est que de la parlote, les auditeurs
tournent la molette a la recherche d'un autre poste plus divertissant... Vous avez déja écouté
les radios du FLN, commissaire ?

— A la maison, quand ce n’est pas ma femme qui est sur Luxembourg, ¢’est mon fils qui
cherche de la musique de sauvages sur Europe N° 1... Alors le FLN...

Le commandant se retourna vers son interlocuteur tout en se rebraguettant.

— C’est pourtant instructif. On pourrait croire qu’ils ne pensent qu’au bourrage de crane,
mais en fait, ils diffusent de la musique les trois quarts du temps... Ils sont plus malins que
ce quon veut bien dire. Leur discours passe dans les paroles, en contrebande. Je fais
exactement la méme chose qu’eux, sauf que moi, je dois faire appel a des compositeurs, a des
interpretes dont j'ignore completement les opinions réelles... Il y a trois ans, nos collegues de
Radio-Alger se sont apercus que le principal auteur des chansons antifrancaises qui passaient



sur Radio-Tunis était un technicien de chez eux, Ali Maachi ! Les paras ont vérifié
I'information avant de le faire pendre, en public, sur la place principale de Tiaret. On a les
mémes problemes mais on aurait du mal a s’inspirer de leurs méthodes, en métropole. Ici
I’armée n’est pas équipée pour ce travail de police...

— Vous pouvez compter sur moi.

A force de triturer le bouton cranté de I'autoradio de la DS, sur le chemin du retour, alors
que des rafales de vent annonciatrices d'un orage faisaient se courber 'océan de blé
beauceron, Duprest avait fini par accrocher la fréquence de Radio-Paris. Il s’était mis a
pleuvoir d’'un coup, sous un ciel noir traversé de fulgurances. La musique arrivait par vagues
avant de disparaitre dans le lointain des ondes bousculées par le tonnerre, pour revenir au
premier plan comme poussée par les bourrasques qui soulevaient les essuie-glaces, les
faisant patiner sur le pare-brise. Il ralentit et vint se garer pres d'immenses silos a grains
accouplés a une gare fantome dont les rails se perdaient dans la végétation. Les éclairs
électrisaient le paysage. Le speaker annonca une nouveauté gravée spécialement pour la
station par les disques Festival, le Mustapha de Bob Azzam.

Chéri je taime, chéri je t'adore,
Como la salsa de pomodoro

Y’a Mustapha, y'a Mustapha,
Anavaé badia Mustapha,

Ca va chérim faila atha harim,
Eronquérim matché éma hatchim...
Tu m’as allumé avec une allumette
Et tu m’as fait perdre la téte...
Chéri je taime, chéri je t'adore,
Como la salsa de pomodoro.

La pluie qui tambourinait sur la carrosserie semblait se plier au rythme lancinant de la
chanson, et Clément se surprit a pianoter sur le volant tout en se dandinant contre le dossier
de son siege.

Au cours de la semaine suivante, Loyon lui avait déniché un interprete qui, tout en se
débrouillant en arabe, parlait le kabyle a la perfection. L’inspecteur avait tiré son polyglotte
d’un cul-de-basse-fosse, une vaste cave du quartier de la Goutte d’'Or dont les murs avaient
été doublés d’acier. Un systeme de remplissage branché sur les canalisations du commissariat
attenant la transformait en piscine. Les suspects ramassés au cours de la nuit par les rondes
de supplétifs, les calots bleus, devaient s’y tenir debout, de I’eau glacée jusqu’au menton. Les
plus chanceux s’adossaient aux parois. D’apres son dossier, Farid Wahab, qui habitait I’h6tel
d’Orient, un meublé de la rue de la Charbonniere, exercait la profession de musicien.
Guitariste, il fréquentait les cabarets orientaux de Paris comme le Tam-Tam, El-Koutoubia,
Les Nuits du Liban ou le café d’Amar Kaouane, rue de Cambronne. Des fiches de paie
établissaient qu’il conseillait également la firme Teppaz pour son catalogue de musique
orientale. Une patrouille I'avait interpellé quelques minutes apres le mitraillage dun
restaurant algérien de la rue Myrha dont il se murmurait que le patron refusait de payer
I'impo6t révolutionnaire exigé par le FLN. La 203 du commando avait été, a son tour, prise
sous le feu d’'un barrage en dévalant la rue des Poissonniers. Le chauffeur s’était pris une
balle dans la gorge et la Peugeot aux vitres opacifiées par le geyser sanglant était venue



s’encastrer dans la grille d'une boucherie chevaline. Les policiers avaient arrosé de plomb les
ténebres peuplées des ombres des fuyards, sans autre résultat que les dommages causés aux
facades. C’est en ratissant le quartier qu’ils étaient tombés sur Wahab, planqué dans les
chiottes sur cour d'un immeuble chancelant. Il avait prétendu sortir d'un des appartements,
mais personne dans les étages ne s’était aventuré a revendiquer quelque lien avec lui. Il avait,
contre toute évidence, refusé d’admettre que la guitare marquée a ses initiales, retrouvée
dans le coffre de la voiture accidentée, lui appartenait. Loyon avait rhabillé le type de la téte
aux pieds a sa sortie des bains clandestins de la Goutte d’Or, avant de le conduire vers les
bureaux du deuxieme étage de la préfecture de police. Dépourvu de ceinture, Farid Wahab en
était réduit a retenir un pantalon trop large de deux tailles qui tombait malgré tout en
accordéon sur des chaussures effilées qui 'obligeaient a marcher a petits pas. Duprest
comprit tout I'avantage qu’il pouvait tirer de la situation, et se garda bien d’autoriser le
musicien a faire usage d'un des sieges de la salle des interrogatoires. Il vint se planter devant
lui, alluma posément une cigarette, emplit ses poumons dune fumée acre qu’il rejeta
longuement au visage du guitariste.

— Je vais te dire une chose pour que tu comprennes bien le probleme qui t’est posé... Je
suis certain que tu étais dans la 203, et ca va slirement te surprendre, je tiens a t’en féliciter.
Avec tes potes, vous en avez tué trois, plus quatre blessés. C’est autant de boulot que vous
nous avez épargné, nous on s’est contentés du conducteur. Mon intérét consiste a compter les
points en faisant en sorte que le massacre continue. Tu sais comment ?

Farid Wahab remua la téte en silence sans effacer la moue de mépris qui tordait ses
levres.

— C’est pourtant simple... On va aller te chercher un costume de bonne coupe, des
chaussures a ta pointure, mais avant de te remettre en circulation, on va s’arranger pour que
ta nouvelle réputation te précede. Farid la Balance, le musicien qui a plus d’'une corde a sa
guitare... Tu penses que tu tiendras combien de temps avant qu'un de tes freres vérifie le
tranchant de son rasoir sur ta gorge ? Un jour... En tout cas, je ne te vois pas dépasser la
semaine ?

— Salaud...

Duprest recut I'injure comme un compliment.

— On est deux... Ce que je te demande, en fait, c’est de faire équipe...

Une semaine plus tard, le reflet du génie se mélait aux néons sur la carrosserie impeccable
de la DS garée devant la facade du cinéma Bastille. Le commissaire leva la téte vers les
visages de Gabin et de Blier qui ondulaient sur la toile peinte chahutée par le vent, au fronton
de la salle de spectacle. Il avait vu le film quinze jours plus tot, avec Liliane et Guy. Le gamin
y était retourné deux ou trois fois. Depuis, il saisissait la moindre occasion pour larder la
conversation de répliques sorties de la bande-son du Cave se rebiffe. 1l s’était pris une gifle
quand, en graissant sa voix, il avait lancé a son pere qui ramenait a la maison un gigot
généreusement offert par un boucher de la rue de Buci :

— Le Bon Dieu aurait pu te faire honnéte. Tu as de la chance, il t’a épargné.

La taloche n’avait pas eu les conséquences espérées. Le lendemain, alors que le
commissaire expliquait a sa femme, tout en coupant des tranches d’agneau fumant, qu’il
faudrait attendre encore quelques mois avant d’engager les travaux de rénovation de la
cuisine, Guy s’était permis d’ajouter son grain de sel :

— Dans un ménage, quand ’homme ne ramene pas un certain volume d’oseille, I’autorité
devient ni plus, ni moins, que de la tyrannie !

Deprest avait levé son bras, celui qui tenait le couteau a viande, mais I’éclat de rire de



Liliane I'avait désarmé. Il avait regardé sa femme, comme si la joie qui la transfigurait en
faisait une étrangere, avant de se rendre compte qu’elle avait, dans cet instant, retrouvé
I'insouciance de ses vingt ans. Il comprit également que ce rire scellait une alliance
domestique que rien ne parviendrait a briser, et qu’il lui fallait désormais en tirer les
conclusions. Il avait approché la pointe du couteau de la souris aillée pour I’écarter de 'os
avant de la sectionner.

La voix de Farid Wahab l’avait tiré de sa réverie.

— On se paye une séance de cinoche ?

Le commissaire contourna la voiture pour le prendre par ’épaule, faussement amical.

— On fait un bout de chemin ensemble, d’accord, mais ca n’autorise pas les familiarités...
Il est ou ton troquet ?

Le musicien avait soulevé son étui a guitare pour montrer la direction.

— Un peu plus haut, en remontant sur la Roquette...

— En route. Tu te rappelles comment je m’appelle ?

— Oui : Martineau... Le beau Christian pour les dames... Duprest vérifia la présence de son
arme a travers la poche de sa veste. Il avait I'impression de pénétrer dans la médina d'une
ville marocaine, avec ces échos de mélopées égyptiennes trainant dans les rues, ces
silhouettes nonchalantes déambulant dans les venelles, ces groupes inquiétants sous les
porches. Il marchait en fixant le vernis de ses chaussures, les pavés éclaboussés par la
lumiere crue des argotes, saisissant, au passage, les sons gutturaux d’'une langue inconnue.
Ils dépasserent I’échoppe débordante d'un ferrailleur puis obliquerent pour s’engager dans
une rue encaissée dans laquelle flottaient des odeurs de sciure et de grillade.

— Cest la...

Farid poussa la porte du café qui faisait ’angle. Il leur fallait jouer des coudes pour
avancer dans la vaste salle envase de fumée ou se pressaient une bonne centaine de clients.
Quelques anciens, indifférents au tumulte, continuaient a puer aux dominos en sirotant du
thé a la menthe versé tans de minuscules verres aux parois dorées. Ils atteignirent le bar
derriere lequel tronait le patron. Ali Aami. Il jeta un regard méfiant a I'inconnu, profita de la
main tendue de Farid pour entrainer le musicien a I’écart. Il se mit a lui parler le plus bas
possible, en berbere.

— C’est qui le type que tu nous as amené ? Tu es stir de lui ?

— Sers-moi un café au lieu de raconter n’importe quoi ! Je crois que j’ai fait mes preuves...
Pas plus tard que la semaine derniere, a Barbes...

Ali Aami se tourna pour abaisser la manette du percolateur avant de revenir s’accouder au
zinc.

— Il se prépare des choses importantes, il faut redoubler de prudence... Tu es ici chez moi,
je dois rendre des comptes. Tu comprends ?

— Son nom, c’est Martineau mais, dans le métier, tout le monde préfere ’appeler Chris. 11
bosse pour les disques Ducretet-Thomson, et il cherche a enregistrer des artistes algériens ou
orientaux. D’apres ce qui se dit, il parait qu’on est a la mode... Qui est-ce qui passe, ce soir ?

— On a Youcef Abdjaoui, Mohand Rachid, et si tout se passe bien, on finira la nuit avec
une bonne surprise...

Le calme se propagea dans la salle quand un homme d’'une trentaine d’années, habillé
d’'une chemise noire, d’'une veste blanche, se dirigea vers la minuscule scéne aménagée dans
un angle du café. Il ajusta son énorme nceud papillon creme, se lissa la moustache avant de se
baisser pour saisir le luth posé sur la table basse, prés d'un magnétophone a bande. Il accorda
I'instrument tandis que les spectateurs finissaient de se caser sur les chaises, les bancs, les



tables. Farid Wahab ne parvint pas a réprimer un frisson quand le chanteur prit la parole
apres une longue introduction musicale :
— Euhhdey-k a leebd ur k-ummnay, d’ahbib yeqquw’liyi-d-d azrem

« Xdeen iyi wid hemmlay, yedda-d eg ma gar-asen'...

Le commissaire se pencha vers lui.

— Can’a pas I'air d’aller... Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Rien d'important... Une histoire de famille. Des frangins qui ne s’aiment pas...

Une heure plus tard, c’est lui qui se rapprocha du commissaire pour traduire les paroles
d’'une chanson qui avait immédiatement enflammé la salle.

— C’est un des textes les plus populaires en ce moment... Les paroles disent a peu pres :
« Je possédais un jardin clos ou tout poussait a merveille. Des péches, des grenades. Je le
travaillais sous le soleil, j'y plantais méme du basilic qui fleurissait et qu’on pouvait voir de
loin. Les sauterelles sont venues a la hate, pour tout ravager. S’en prenant jusqu’aux
racines...» Pas besoin de faire un dessin, tout le monde comprend que les sauterelles, ce sont
les Francais... D'ailleurs, a Radio-Paris, elle est sur la liste des chansons interdites.

Alors qu’il venait de quitter la scene, Youcef Abdjaoui se ravisa. Il fit quelques pas en
arriere, s’approcha du micro pour égrener quelques notes. Les visages se tendirent, les yeux
s’écarquillerent, et le silence se fit immédiatement.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Non, c’est pas possible...

Les doigts de Duprest enserrerent I’avant-bras de son informateur. Il se mit a parler, dans
un souffle, sans remuer les levres.

— Je t’ai posé une question.

— C’est la surprise que le patron annoncait tout a ’heure... Ce qu’il a joué, ce sont les
premieres notes de Oh mere chérie ; ne te lamente pas, de Farid Ali. C’est un miracle ! Il est
1a, c’est lui !

Un homme aux yeux enfiévrés venait de sortir des coulisses aménagées dans la cuisine du
restaurant pour se glisser au centre de I'orchestre composé d'un tambourin a cymbalettes,
d’'une cithare, de derboukas, d'un violon. L’émotion était a son comble, et le commissaire
repéra aussitot, a leurs poches gonflées, les quatre Algériens chargés de veiller sur la sécurité
de la vedette. S’il avait 'impression d’entendre les mémes mélodies sans fin que celles qui se
succédaient depuis le début de la soirée, il sentait bien aux réactions du public que la
personnalité de I'interprete leur donnait une incomparable gravité. Une sorte de Marseillaise
a la sauce orientale. Il y était question de combattants montant la garde, de résistance et de
mémoire, de la victoire sur le joug des Francais, 13, en plein Paris, a deux pas de la colonne de
la Bastille !

— Il vit en France, ce Farid Ali ?

L’autre Farid remua la téte.

— Si ’Algérie c’est la France, je te réponds oui... D’apres ce qui se dit, il passe pas mal de
temps en Allemagne, le climat est meilleur pour sa santé.

Ils quitterent le passage Thiéré au petit matin pour reprendre la DS dont le commissaire
ne se lassait pas d’actionner la suspension hydropneumatique. Il traina le musicien dans un
bar minuscule du quartier des Halles, a un jet de pierre de la Fontaine des Innocents, et lui
tira assez d’'informations pour batir la fiche de Farid Ali. Il s’était installé dans son bureau, la
seule piece qu’il habitait vraiment, celle avec laquelle il faisait corps depuis que celui de
Liliane s’était éloigné de ses pensées.

« Né le 9 janvier 1919 a Ikhlefounen, dans la commune de Bounouh, région de Tizi Ouzou.



Vrai nom, Khelifi Ali ou Khedour Aicha (lancer une recherche). Elevé chez les Péres blancs,
certificat d’études professionnelles. Cordonnier rue Randon, a Alger, de 1935 a 1936, passe en
métropole I'année suivante. Tient un café a Boulogne-Billancourt puis a Paris, boulevard
Gallieni. S’engage dans les Brigades internationales. Plusieurs mois en Espagne ou il croise
d’autres musulmans ralliés a la cause anarchiste ou communiste comme I’Algérien Sail
Mohamed, le Marocain Ahmed Ben Thami (voir fiche), ou le Kabyle Rabbah Oussid’ Houm
(mort le 25 mars 1937 a Miraflores). Musicien et danseur de claquettes. Impliqué dans un
attentat contre une radio francaise en 1951. Prend le maquis a Ikaananen, pres de son village
natal de Bounouh. Arrété en 1956 par 'armée francaise. Incarcéré a Draa El Mizan. Libéré en
1957. Fait partie, en 1958, de la troupe de propagande artistique du FLN qui se produit en
Tunisie puis en Yougoslavie. Auteur de chansons séditieuses (Oh mere chérie ne te lamente
pas, Main dans la main, Prends le chemin que tu veux). Enregistre pour Radio-Paris. Serait
aujourd’hui basé en Allemagne (secteur a préciser). »



CHAPITRE 12

Au cours de I’été, Farid avait piloté le faux Chris Martineau de chez Ducretet-Thomson
dans tout ce que Paris, comme sa banlieue, comptait de cafés musicaux, de cinémas orientaux
offrant des premieres parties artistiques a leur public. Les amateurs devaient jongler avec le
couvre-feu, a destination des seuls Francais d’origine algérienne, décrété par la préfecture de
police de la Seine, et il n’était pas rare que les plus exposés restent a dormir sur les
banquettes ou les tables, dans les odeurs de semoule, de sueur, de tabac froid. Une nuit, a
I’automne, le guitariste lui avait demandé de s’arréter pres du pont de Stains, apres avoir
traversé un quartier d’entrep6ts aux facades crénelées, sillonné par des bennes a ordures, des
remorques débordantes d’anthracite, de suie, d’os, de déchets de boucherie, des camions
brinquebalants aux essieux fatigués chargés de marchandises douteuses. En contrebas, les
eaux du canal Saint-Denis faisaient comme un fleuve de cirage liquide dans lequel se
reflétaient les alignements paralleles du bidonville posé sur les berges étroites. Quinze
metres plus loin, c’était les murailles sans fin des entreprises de stockage sidérurgique,
d’approvisionnement en soufre, en gravier, en béton, en bois de construction, sur lesquelles
les grues projetaient leurs ombres creuses de sentinelles métalliques. Un escalier aux joints
colonisés par les herbes folles conduisait aux baraquements. Des silhouettes traversaient ce
décor de planches, de tole ondulée, de carton, dans la lumiere mouvante des feux de cagettes
et des lampes a pétrole. Duprest s'immobilisa. Il releva le col de sa veste pour allumer une
cigarette.

— Ou est-ce que tu m’emmenes ? C’est un vrai coupe-gorge...

— On va aux Mariniers, c’est a deux pas, dans le passage Moglia. Le café est tenu par des
Espagnols, mais ils laissent jouer les Algériens, les Gitans... Au printemps, j’ai accompagné
un jeune de chez eux a la guitare, Paco Ibanez...

Ils longerent le flanc, haut sur I’eau, d'une péniche en attente de chargement, firent un
détour pour éviter les mares d’huile de vidange suintant d'un enclos ou s’entassaient des
carcasses de voitures, et c’est au moment de dépasser la bicoque de I’éclusier flanquée de son
potager que les coups de feu retentirent. Une cavalcade, des cris. Ils virent passer des ombres
grises qui s’évanouirent dans le labyrinthe du campement. Un des hommes, peut-étre était-il
étranger au secteur, n’avait pas eu le réflexe de filer droit sur le refuge du bidonville. Il avait
eu l'intention de plonger dans le canal, pres de I'étrave de 1’Artésienne, avec ’espoir de
rejoindre la berge opposée, mais il s’était ravisé au dernier moment. Il levait les bras en se
retournant pour faire face au trois policiers quand une balle lui arracha une partie du visage.
Son corps vacilla avant de s’incliner puis de tomber sur les cordages qui le maintinrent une
fraction de seconde entre le sol et I'immensité du ciel. L’eau noire finit par I’engloutir. Les
policiers avancaient, précédés par le faisceau de leurs lampes torches. Farid fut pris dans I'un
des triangles de lumiere jaune, comme un lapin imprudent sur une route de campagne. Le
commissaire n’eut pas le temps de s’approcher que déja les crosses s’abattaient sur lui, les
coups de brodequins prirent le relais quand il fut a terre. Duprest s’interposa a temps pour
empécher qu’il ne soit exécuté.

— Arrétez ! Attendez... Je suis le commissaire principal Duprest... des Renseignements
généraux... C’est un de mes hommes... Ma carte est 13, dans ma poche intérieure...

— Laisse tes mains ou elles sont... Ecarte les doigts ! Fais pas le malin...

Le rayon lumineux braqué sur son visage I’obligea a fermer les yeux. Il sentit qu'une main



s’immiscait entre sa chemise et sa veste, s’emparait de son portefeuille.

— Oh excusez-nous, commissaire... On ne pouvait pas savoir...

Il souleva lentement les paupieres, récupéra ses papiers tandis que Farid, le visage ravagé
par la peur, demeurait les genoux plantés dans la terre huileuse, incapable de se remettre
debout. Le guitariste avait compris qu’il était en sursis, méme s’il ignorait qu’il ne lui restait
plus quune semaine a vivre. C’est le commissaire qui était tombé, presque par hasard, sur
son corps ensanglanté mélé aux dépouilles d’'une dizaine d’autres Algériens, au petit matin du
18 octobre 1961. La nuit précédente, une démonstration du FLN avait dégénéré, et les
éléments les plus fideles de la Préfecture avaient été requis pour effacer les traces les plus
visibles des événements. Duprest s’était vu confier par le commissaire Lapides la dispersion
d’'un lot de cinquante victimes : des manifestants morts dans une bousculade alors qu’ils
tentaient de s’enfuir de la cour d’isolement de la Cité ou ils étaient incarcérés. Il avait
commencé par ordonner a des gardiens d’aller en jeter quelques-uns dans le fleuve, puis il
s’était dit qu’il fallait diversifier le mode opératoire des disparitions. Les trois véhicules dont
il disposait, un fourgon HY, une Ariane et une Panhard PL17, effectuerent plusieurs
incursions en lointaine banlieue. On se débarrassa de cadavres dans le bois de Meudon, apres
avoir vidé le contenu de leurs poches, dans des carrieres abandonnées pres de Gagny ou de
Livry-Gargan, dans des marais ou des bras morts vers la confluence de 1’Oise et de la Seine, a
Conflans-Sainte-Honorine. Il en restait donc une dizaine, entassés, au petit matin, quand
Duprest était descendu de son bureau pour donner ses dernieres directives.

— Il commence a y avoir trop de monde dans les rues. Des que les voitures reviennent,
vous dites aux chauffeurs de filer au cimetiere de Thiais. Tout est prévu, des collegues les
attendent pour balancer les bougnoules dans la fosse commune...

Il allait quitter la cour lorsqu’un policier s’était penché sur les cadavres pour les aligner
contre le mur en les tirant par les pieds. Le cache-col qui masquait le visage d’'un des morts
avait glissé, et Clément avait reconnu Farid Wahab, le guitariste. Il s’était abstenu de parler
de la mort de son informateur, le lendemain midi, dans la petite salle située au premier étage
du Royal-Montrond, un restaurant discret de la rue de Buci ou le commissaire Lapides I’avait
invité en compagnie de Loyon. Les trois hommes s’étaient silencieusement recueillis autour
d’'un plateau de pousses de Marennes, chair iodée ferme, parfum de noisette, d’amande,
souligné par un macon calcaire des environs de Solutré.

— Vous voyez bien, Duprest, que vos inquiétudes n’étaient pas fondées ! Les journaux
sont bien sagement restés dans les limites que nous leur avions assignées. Ils parlent
d’émeutes musulmanes, de raids fellaghas sur Paris, s’en tiennent aux chiffres que nous leur
avons fournis. Trois morts dont un Européen ! On mésestime toujours les journalistes. Le
ministere s’est contenté, par simple routine, de couper dans les papiers des excités de
L’Humanité et du Canard, ce qui ne fera pleurer personne...

— Vous aviez raison, mais il faut rester vigilants... La presse quotidienne est plus facile a
tenir que les hebdomadaires. Loyon me faisait part, pas plus tard que ce matin, des difficultés
rencontrées par nos agents pour controler les gens de L’Express et de L'Observateur. Il y en a
quelques-uns sur lesquels on n’a rien...

Le commissaire Lapides planta sa fourchette dans le tournedos que le serveur venait de
poser devant lui.

— IlIs se coucheront, comme leurs petits camarades, faites-moi confiance ! Leurs
directeurs ne sont pas des idiots, ils ont lu attentivement la loi sur le couvre-feu qui habilite
les autorités a prendre la presse en main des lors que le besoin s’en fait sentir. Non, ne perdez
pas votre temps de ce cOté-13, ils sont dressés. Par contre...



Il reposa ses couverts sur le bord de son assiette apres avoir ingurgité un morceau de
viande gorgée de sang, puis fouilla dans la poche droite de sa veste a la recherche d’'un papier
qu’il tendit a Duprest.

— Ca, c’est beaucoup plus inquiétant...

Duprest déplia en grimacant la feuille maculée de colle, de poussiere de platre.

— C’est quoi ?

— Un tract anonyme intercepté ce matin par un huissier dans les chiottes du Palais de
Justice. Placardé au-dessus du dévidoir...

L’inspecteur Loyon se rapprocha du commissaire pour lire par-dessus son épaule : « La
petite cour, dite d’isolement, qui sépare la caserne de la Cité de I’hotel préfectoral était
transformée en un véritable charnier. Les tortionnaires jeterent des dizaines de leurs victimes
dans la Seine qui coule a quelques metres pour les soustraire a 'examen des médecins
légistes. Non sans les avoir délestés, au préalable, de leurs montres et de leur argent.
M. Papon, préfet de police, et M. Legay, directeur général de la police municipale, assistaient
a ces horribles sceénes. »

Duprest pointa le doigt sur la signature : « Un groupe de policiers républicains...»

— Ce n’est pas le langage d'un flic. C’est de l'intox, ils veulent nous emmener dans le
mur...

— Non. Ce type est trop bien informé. Je suis a peu pres stir qu’il est de chez nous... Il
faudrait me le retrouver. Je compte sur vous.

L’enquéte n’avait pas abouti. Un faisceau de présomptions dirigeait les soupgons sur une
« amicale de fonctionnaires patriotes » affiliée clandestinement au Syndicat général de la
police sans qu’il ait été possible de déterminer les identités de ses membres. Selon une source
de seconde main, le texte avait été tapé dans une permanence du PCF sur un stencil, a I’aide
d’'une machine de marque Underwood, puis reproduit par un duplicateur Gestetner sur du
papier Arjomari-Prioux. Le matériel aurait été rapidement détruit au marteau, piece apres
piece, avant d’étre jeté dans la Seine. L’analyse des caracteres par le laboratoire de la
préfecture avait infirmé cette version trop précise pour étre prise au sérieux : ils
appartenaient non a une Underwood mais a une Japy du type de celles utilisées dans les
commissariats. Le seul espoir d’aboutir résidait maintenant dans le fastidieux inventaire du
matériel de dactylographie équipant les commissariats du département de la Seine. C’est a
peu pres a cette époque que Duprest avait été contacté par le ministere de I'Information. On
lui demandait d’apporter I’aide du service a un journaliste chargé de rédiger le numéro spécial
que sa publication, Le Nouveau Candide, consacrait aux négociations en cours avec les
insurgés algériens. Le commissaire n’ignorait pas que ce journal assurait sa trésorerie grace
aux prélevements effectués sur les fonds secrets, le principe de la ligne éditoriale étant de
contrer 'influence de ses concurrents directs, L’Express et L'Observateur gagnés aux theses
indépendantistes algériennes. Il avait minutieusement préparé le rendez-vous, comme a son
habitude, ce qui lui avait permis de comprendre que Le Nouveau Candide avait également
pour objectif de troubler les secteurs de 'opinion favorables aux idées de I’Organisation de
I’armée secrete, aux desesperados de I’Algérie francaise, en reprenant leurs themes, leurs
theses, pour mieux conforter le gouvernement en place. Une grande partie de la rédaction,
dont des écrivains de renom, ne se posait pas la question de savoir d’ou venait I’argent des
piges mirifiques payées rubis sur 'ongle. Des cyniques, plus quelques idiots utiles. Seuls les
rédacteurs des papiers sensibles connaissaient les regles de ce jeu subtil. Paul Barjon était de
ceux-la. Blond, élancé, des lunettes noires sur le nez malgré le temps maussade, il attendait
sur la place du Trocadéro, devant la facade minérale du Théatre national populaire barrée



d’un calicot annoncant le spectacle en cours, I’/Antigone de Sophocle. La DS était venue se
ranger le long du trottoir alors qu'un timide rayon de soleil profitait d’'une trouée pour
réchauffer la tour Eiffel. Le journaliste s’était baissé pour prendre le sac de voyage posé a ses
pieds, I'avait balancé sur la banquette arriere avant de s’asseoir pres du commissaire. Il avait
o0té ses lunettes, découvrant des yeux d'un bleu limpide, avait tendu la main.

— Enchanté, commissaire. On m’a dit le plus grand bien de vous...

— Merci...

Duprest se contenta du contact. Il en savait bien assez sur son compagnon d’un jour :
apres des études littéraires, Barjon s’était lancé dans I'import-export. Ses camions d’occasion
traversaient la Méditerranée, en échange de tout ce que pouvaient produire les terres du
Maghreb, vin, dattes, coprah, phosphate, manganeése... A vingt-cinq ans, malgré une position
bien assurée, il s’était engagé dans les parachutistes, pour ne pas manquer la seule guerre qui
passait a portée de sa jeunesse. Le colonel Bigeard, conquis par ses dons de meneur
d’hommes, lui avait confié la responsabilité de son service d’action psychologique. De retour
a la vie civile, en 1958, il s’était logiquement reconverti dans le journalisme ainsi que dans
I’écriture de scénarios de films d’espionnage. Pressé par son fils qui s’était pris de passion
pour les romans de Paul Kenny et de Jean Bruce, le commissaire avait vu en compagnie de
Liliane plusieurs histoires concoctées par Baijon. OSS 117 n’est pas mort, Le Bal des espions...
Il jeta un coup d’ceil furtif vers son passager en remontant ’avenue Paul-Doumer, et la voix
off qui présentait le personnage principal, pendant le générique, lui revint en mémoire, tant
le journaliste ressemblait au portrait : « Hubert Bonisseur de La Bath était un solide gaillard
a la carrure athlétique de sportif en pleine possession de ses moyens, au visage énergique et
buriné de prince pirate. Son regard clair, a 'ironie tranquille, se posait sur les étres et les
choses avec cette assurance née d'une vie riche en aventures. » Il prit la nationale 7 au
Kremlin-Bicétre, et bien qu'on soit en novembre, il se montra sensible a 1'azur de carte
postale évoqué par le panneau « Marseille 839 km ». Ils firent une halte en début d’apres-
midi a La Cour des Adieux, un routier des environs de Nevers qui proposait des alouettes en
sauce, une sorte de paupiette nicoise a base de rumsteck, farcie avec du porc fumé, du veau et
servies sur un lit de ratatouille. La nuit masquait les contreforts du Jura quand ils arriverent
a Bourg-en-Bresse ou la secrétaire du service avait retenu des chambres. Au matin, c’était la
brume. Le camp de Thol ressemblait a n’importe quel camp de concentration, ainsi que I’avait
écrit Baijon, la semaine suivante, en ouverture de son article du Candide. Les manifestants
algériens dont on avait pu déterminer un degré d'implication élevé dans la structure du FLN,
apres les arrestations massives d’octobre, avaient été dirigés vers ce centre de rétention de
cinq cents places géré par 'armée. Un mur d’enceinte rehaussé de barbelés, ponctué de
miradors équipés de projecteurs, de fusils-mitrailleurs, dissimulait une vingtaine de baraques
disposées autour du pavillon massif de 'administration. L’Ain coulait en contrebas, derriere
un rideau transparent de peupliers. La seule note d’optimisme sortait de ’auto-radio. Bob
Azzam, apres sa salsa de pomodoro, persévérait dans les chansons roboratives.

J'ai une jolie femme, dont je suis épris

Mais votila le drame, elle se leve la nuit
Sortant de sa chambre, a peine vétue

Elle se frotte le ventre et dit d’une voix menue :
Fais-moi du couscous chéri

Fais-moi du couscous...



Baijon s’approcha d’'une sentinelle recouverte d'une capote et d'un passe-montagne, qu’il
salua militairement alors que le commandant auquel les hasards de la généalogie avaient
attribué le patronyme de Ducamp longeait le chemin de ronde, de I'autre coté du grillage. Il
leur fit visiter ses installations tout au long de la matinée. Ils arpenterent les dortoirs,
traverserent les cuisines, les salles de cours, le terrain de sport, I'infirmerie. Tout était propre,
humide, lugubre. En fin de repas, Baijon s’isola pour interroger deux détenus sélectionnés a
son intention par le directeur. Il ne fit pas de confidences au commissaire sur ces entretiens
particuliers, au cours du voyage de retour. Duprest, lorsqu’il en prit connaissance dans le
journal, se fit la réflexion qu’il avait c6toyé un grand professionnel. Rien de ce qu’il lisait ne
correspondait a la réalité du terrain, mais le style, la verve rendaient plausibles les
affirmations les plus hasardeuses. Ducamp revu et corrigé par Barjon prétendait ainsi :

« Vous n’imaginez pas comme les détenus sont exigeants ! Ils refusent la margarine, tout
doit se faire au beurre. Le pain vient des meilleures boulangeries du pays, nous devons leur
fournir des fruits, des tomates, alors que je n’en mange méme pas chez moi ! La semaine
derniere, ils ont exigé des haricots verts, en précisant qu’ils refuseraient les conserves. Je n’ai
pas pensé a vous faire visiter le salon de coiffure... Un vrai salon, avec des fauteuils dernier
cri. Il nous a cotité les yeux de la téte, mais j’ai été obligé d’en passer par la...»

La conclusion n’en était que plus forte :

« Exemplaires, ces relégués d'un camp de concentration ordinaire qui se préparent a la
lutte révolutionnaire en s’empiffrant chez nous (et pourquoi auraient-ils eu scrupule a le
faire, je vous le demande ?), comme des marins qui jouissent d’'une grasse escale avant que
de partir pour un voyage qu’ils ont décidé d’effectuer sans nous. »



CHAPITRE 13

Duprest s’était rendu compte qu’il n’avait pas vu grandir son fils le jour ou Liliane lui avait
annoncé que Guy venait de résilier son sursis et qu’il partait faire son service militaire en
Allemagne.

— Et ses études ? Il vient tout juste de commencer son droit !

— Ca ne I’a jamais intéressé, il a essayé de te le dire plusieurs fois mais il n’y est pas
arrivé. Tu lui fais peur... Il n’ose pas venir t’annoncer sa décision.

Le commissaire s’était dirigé vers son bureau en bougonnant.

— A vingt ans, j'étais autrement décidé ! Lui, il n’y a que la musique et les copains qui
comptent.

Il se cala dans son fauteuil, parcourut sans s’y absorber les notes rassemblées pour une
synthese consacrée a un dirigeant socialiste dont il se murmurait qu’il pouvait jouer un réle
de premier plan, apres le succes de la gauche aux élections législatives du mois de mars.

« Gaston Prigenet, 1907 a Saint-Jean-de-Braye. College Stanislas, lycée Janson-de-Sailly,
Polytechnique. Membre du cabinet de Pierre Cot au ministere de I’Air puis a celui du
Commerce, 1936-1938. Prisonnier de guerre en Thuringe (39-45). Député d’Indre-et-Loire
(1951, réélu 1956). Cabinet de Francois Mitterrand dans les gouvernements Mendes France
(Intérieur) et Guy Mollet (Justice). Partisan de I’Algérie francaise. Membre du Club du Siecle.
Franc-macon, loge Danton du Grand Orient de France. Marié (Isabelle née Dehautebourg,
fille du président du conseil général de I’'Yonne). Deux enfants (Roland, administrateur Air
France, Maryvonne, directrice adjointe SOFRES). Fréquentait 1’établissement de Suzy, rue
Notre-Dame-de-Nazareth. Client de La Nonne, cornette et chapelet (Photos). Habitudes rue
Sainte-Appoline également, dans ’ancien Bureau des Nourrices. »

Son regard s’attarda sur le cliché pris derriere une glace sans tain ou l'on voyait le
représentant du peuple allongé, nu, sur un lit surmonté d'un tableau représentant la Vierge
donnant le sein a I’enfant Jésus. Une sceur, en habit de Clarisse capucine, dont la robe
retroussée jusqu’au nombril découvrait un porte-jarretelles noir et une toison luisante,
approchait ses levres de I'offrande de son sexe dressé. Le commissaire referma le classeur,
saisit le dossier de son fils, libéra les languettes pour en renverser le contenu sur le plateau
de son secrétaire. Il y avait la toutes les photos d’école de Guy, au dos, les noms de ses
camarades de classe, ceux des enseignants, du directeur, des graphiques sur I’évolution de ses
notes, matiere par matiere, la liste des maladies, des absences autorisées, le double des
certificats médicaux... Il feuilleta les factures d’achat des cadeaux de Noél, d’anniversaire,
Martin I'ours en peluche, un garage Caltex avec ascenseur a voitures, un vélo, un train
électrique, la maquette du paquebot Normandie, une boite de Meccano... Il avait noté le jour
ou pour la premiere fois Liliane lui avait signalé la découverte d’'une « carte de France »
poissant le drap, entre les dessins de Pluto, des trois petits cochons, de Mickey et de I’Oncle
Picsou.

Au cours des deux semaines suivantes il était intervenu en haut lieu, sans le lui dire, pour
éviter a son fils les rigueurs des hivers germains, une mission accomplie avec le sentiment
d’avoir effacé le poids cumulé de I'indifférence. Julien Frénault, qui I’avait sorti de la prison
de Fresnes en 1944, ceuvrait maintenant dans 'ombre du ministre des Armées, Pierre
Mesmer, et un seul coup de fil avait suffi pour obtenir une affectation au fort de Romainville,
dans un service stratégique lié au programme nucléaire.



— On n’y place que du personnel de toute confiance...

Guy pourrait mener de pair vie civile et vie militaire, revenir a la maison tous les soirs,
continuer a faire honneur a la cuisine de sa mere. Clément pensait que les compteurs filiaux
étaient revenus a zéro, alors que 1’éloignement réel aurait pu, sinon cicatriser les blessures de
I'insidieux éloignement quotidien, du moins les rendre supportables. En fait, Guy lui en avait
voulu de ce maintien dans 'orbite familiale, de cette adolescence prolongée par une vie de
planqué. Il n’avait pas osé le formuler, se contentant de baisser la téte, de s’enfermer dans ses
ranceeurs. Il regrettait que la guerre d’Algérie se soit terminée quelques années plus t6t, le
privant d'un engagement dans les parachutistes avec l’espoir de mourir au combat. Si
I’Amérique se battait au Viét Nam, il savait qu’aucun conflit ne passerait a portée de la
jeunesse du Vieux Monde. En lieu et place de 'héroisme, chaque matin pendant dix-huit
mois, il s’était déguisé en fantassin pour rejoindre la mairie des Lilas par la ligne 11, avant de
prendre un bus vers les collines ou son pere, un quart de siecle plus t6t, accompagnait le faux
prétre Baldowsky venu arracher des confessions aux condamnés a mort. A défaut de combats
décisifs, le destin lui offrit I'illusion des escarmouches. Depuis une dizaine de jours, les
émeutes qui secouaient la France du tiercé, des week-ends en automobile, du pastis et de
Jean Nohain, obligeaient le commissaire Duprest a doubler ses horaires de travail. Lorsqu’il
lui arrivait de croiser son fils, c’était pour regretter que ’armée ne vienne pas préter main-
forte aux policiers, aux CRS harcelés dans le périmetre du Quartier latin. Pour lui, la
manipulation étrangere ne faisait aucun doute, et si la nationalité allemande du meneur,
Cohn-Bendit, rendait la preuve évidente, d’autres éléments en sa possession lui permettaient
d’affirmer que les tireurs de ficelles n’appartenaient pas qu’a I’espace européen. Il se flattait
d’avoir fourni une note de synthese a Loupias, le directeur des Renseignements généraux,
prouvant que des puissances ennemies, ou faussement amies, alimentaient les caisses noires
des organisations gauchistes.

— Les gens s’imaginent que ca se passe comme au cinéma, genre Tontons flingueurs, avec
des échanges de mallettes, la nuit, entre des types en costume noir... Les pro-Chinois du Parti
communiste marxiste 1éniniste de France ont recu une librairie, clefs en main, le Phénix du
boulevard Sébastopol, sans avoir a verser un centime ! C’est ’'ambassade de Chine qui a tout
arrangé... J’ai les doubles des titres de propriété. Tout ce qu’ils vendent arrive en droite ligne
de PéKkin, et personne ne leur demande jamais de payer la marchandise. Tout bénef pour la
cause ! Moscou pratique de méme avec ses honorables correspondants. Ce qu’il y a de
nouveau, c’est que les Américains sont entrés dans la danse...

— Les Américains ? Tu es stir ? On est du méme coté pourtant...

Il prit un paquet de Troupe dans la cartouche de Gauloises offertes par I’armée que Guy
avait posée sur la table.

— En politique, il ne faut pas se fier aux apparences, c’est le meilleur moyen d’aller a la
catastrophe, tu apprendras ca ! Les Etats-Unis ont des vieux comptes a régler avec de Gaulle &
cause de I'OTAN, du Viét Nam, de 'Amérique du Sud... Mais leur probléme principal, aux
Ricains, ca reste les Russes. Ca ne leur déplait pas de voir le parti communiste francais, I'un
des principaux soutiens de Moscou, se faire tondre par les groupes trotskistes. Ils se
contentent d’accélérer le mouvement en mettant des dollars dans la balance.

Guy avait eu confirmation des confidences paternelles une semaine plus tard alors qu’il
s’était aventuré sur le boulevard Saint-Michel attiré tout autant par le hamburger a cheval du
Wimpy-Bar que par 'envie d’étre au coeur de I’événement. Plus personne ne glissait de piece
dans les mini-juke-boxes disposés pres des tables, on mangeait 'oreille collée au transistor
pour ne rien manquer de ’histoire en gestation. Chaque minute apportait son lot de surprise :



les étudiants reprenaient possession de la Sorbonne rebaptisée Université autonome
populaire, la police se voyait contrainte de remettre en liberté les manifestants arrétés les
jours précédents, les ouvriers venaient de décider 'occupation des usines Renault de Cléon,
de Flins... Chaque nouvelle était saluée par les hurlements de joie, les applaudissements des
clients du fast-food. Il y eut une pause musicale avec Il est cinq heures Paris s’éveille, puis des
sifflets retentirent lorsque le présentateur d’Europe 1 annonca, en ouverture du flash de
vingt-trois heures trente, la diffusion d’'une intervention du Premier ministre prononcée
I’apres-midi méme a I’Assemblée nationale. Guy se leva pour se rapprocher d’'un gros poste a
lampes visiblement amené la par le personnel. Georges Pompidou toussa, en différé, pour
s’éclaircir la voix.

— Il y avait — et ceci est plus grave — des individus déterminés, munis de moyens
financiers importants, d'un matériel adapté aux combats de rue, dépendant a I’évidence d’'une
organisation internationale et dont je crois qu’elle vise non seulement a créer la subversion
dans les pays occidentaux, mais a troubler Paris au moment méme ou notre capitale est
devenue le rendez-vous de la paix en Extréme-Orient. Nous aurons a nous préoccuper de
cette organisation pour veiller a ce qu’elle ne puisse nuire a la nation et a la République.

On riait tout autour, mais pour Guy c’était comme si le chef du gouvernement lui parlait
en privé. Mieux, son pere s’exprimait par sa bouche. Il sortit sur le boulevard, le reste de son
hamburger a la main, envahi par la fierté d’appartenir au clan des initiés. Des manifestants,
drapeaux noirs déployés, passaient au méme instant. Ils ’entourerent en scandant :

— L’armée avec nous ! L’armée avec nous !

Une jeune fille aux cheveux aussi emmeélés qu’une toison de mouton le prit par le bras.

— Comment tu t’appelles ?

Il huma I'odeur du patchouli dans laquelle elle baignait, hésita a donner son nom, lanca le
premier qui lui passait par la téte.

— Guy... Guy Dutront...

— Comme le chanteur ?

— Non, moi c’est avec un « t » a la fin... En plus, il parait que ce n’est pas son vrai nom,
que c’est un pseudonyme... Moi non...

Ils longerent les murs du lycée Saint-Louis ou s’étalait une inscription interminable : « Le
systeme d’enseignement, c’est ’enseignement du systeme », puis le groupe traversa le
boulevard pour s’engouffrer dans la rue Racine encombrée par les reliefs des combats des
heures précédentes, pavés, étuis de grenades lacrymogenes, branches d’arbres, morceaux de
carrosseries noircies, verre pilé. Richard Widmark posait un regard étonné sur le désastre
depuis la toile peinte de Police sur la ville arrachée au fronton d’'un cinéma du quartier. Plus
ils progressaient, plus la foule devenait compacte, et c’est pres de deux mille personnes qui se
pressaient maintenant aux abords du théatre de 1’Odéon. Un audacieux qu’éclairait un
projecteur tentait d’arrimer une banderole au-dessus des colonnes de I’édifice. Quand elle fut
déployée, une ovation salua I’exploit sportif et 'effort intellectuel : « Cité Unie vers
Cythere. » En moins de cinq minutes, le hall est investi, les quelques gardiens bousculés puis
c’est la ruée vers la salle de spectacle dont les deux mille sieges s’offrent aux envahisseurs.
Jean-Louis Barrault, que Guy se souvenait avoir vu dans Les Enfants du paradis, tentait de
contenir le flot depuis la scene de son théatre alors que la fréle silhouette de Madeleine
Renaud se tenait en retrait.

— Vous étes les bienvenus dans ce lieu, mais je dois vous dire que je ne comprends pas
pourquoi vous avez choisi I’Odéon pour faire cette démonstration... Cette salle est au service
des idées de la Révolution, il suffit de voir la liste des pieces qui y sont jouées depuis des



années : Brecht, Genet, Ionesco, Beckett... Aujourd’hui, je peux vous proposer de jouer
gratuitement pour les étudiants, les travailleurs... Nous ne sommes pas vos ennemis... Au
contraire ! Pourquoi n’allez-vous pas occuper un théatre privé, un théatre bourgeois ?

Son intervention fut accueillie par des protestations, des rires forcés, puis un slogan fit
I'unanimité :

— Barrault fayot, Barrault fayot !

Un escogriffe sauta d'un bond sur les planches, bouscula 6 comédien d'un coup d’épaule.
Il avait gagné la partie avant d’avoir prononcé le premier mot. Chaque syllabe joutait a son
triomphe.

— On préparait donc la Révolution, et personne n’en savait rien ! Mais qui est-ce qui
venait voir les pieces de Brecht, les pieces de Genet ? Qui se mettait ainsi en état de
bouleverser le monde ? L’ouvrier spécialisé de chez Citroén, le travailleur immigré des
chantiers de la Défense, la mécanographe de chez Bull ? Non... Je vais vous le dire. Sur ces
sieges repris par le peuple, s’épanouissaient des derrieres bien nourris ! Ici, sur scene, on
mimait la contestation sans troubler la digestion d'un public de banquiers, le directeurs
d’entreprises, de marchands de canons. L’acteur versait une larme sur I'inhumanité de la
condition des prolétaires pour absoudre les spectateurs payants de leurs problemes de
conscience. On purgeait les passions. L’Odéon, c’était le coeur a gauche et le portefeuille au
chaud, bien a droite ! C’est pour cette raison qu’on y a nommé a la téte Madeleine Renaud,
comme le bagne usinier, et Jean-Louis Barrault, comme la prison !

Guy Duprest éjecta une Gauloise d'une pichenette sur le cul du paquet, la ficha entre ses
levres. Il joua des coudes pour traverser les rangs de curieux qui bloquaient toutes les issues
et parvint a sortir vers la rue Casimir-Delavigne ou il alluma sa cigarette. La flamme illumina
son visage. Il se hata vers le boulevard Saint-Germain pour attraper le dernier métro, sans
remarquer les deux hommes en civil tapis dans 'ombre épaisse du porche d'une agence
immodéré.

Son pere se tenait en embuscade, au matin, alors qu’il tartinait sa tranche de pain.

— Tu es rentré tard, d’apres ce que m’a dit ta mere... Il y a des exercices de nuit, a
Romainville ?

Guy reposa le couteau pres du beurrier. Il haussa les épaules.

— Je ne me sentais pas fatigué, j’ai mangé un morceau dans un café, sur le chemin du
retour, ensuite je suis allé au cinéma... Police sur la ville de Don Siegel, avec Henry Fonda. Tu
devrais te débrouiller pour le voir, ce n’est pas mal du tout...

— Au lieu de Police sur la ville, tu ne veux pas ma main sur la gueule ? Tu ne te serais pas
plut6t payé une soirée au théatre ? Je t’ai vu sortir de ’Odéon un peu apres minuit avec ton
calot sur la téte... Qu’est-ce que tu foutais avec ces énergumenes ? Tu crois que c’est la place
d’'un militaire en tenue ? Et en plus a trois jours de ta démobilisation !

Guy laissa échapper sa tartine qui tomba dans le café en éclaboussant la toile cirée et la
chemise kaki.

— Regarde un peu dans quel état tu te mets ! Tu es d’accord avec ce que racontent ces
excités, toutes ces conneries sur I'Etat bourgeois, l'impérialisme, les avant-gardes
révolutionnaires en gestation ! Tu es d’accord avec le rouquin, ce juif allemand qui nous
crache dessus ! Je I’ai entendu dire qu’il fallait déchirer le drapeau francais et n’en garder que
le rouge. Rien que ca ! Leur « interdit d’interdire », ca nous méne ou ? A I'anarchie ! Si c’est
ca, tu peux faire ta valise et quitter cette maison. Définitivement. Personne ne te regrettera.
Ni ta mere, ni moi.

Le jeune homme, apeuré, se redressa lentement tout en s’essuyant a I’aide de sa serviette.



— Je voulais simplement voir ce qui se passait...

— Tu me prends pour une bille ou quoi ? Ton explication, c’est que tu as vu de la lumiere
et que tu es entré...

— Non... Je me suis contenté de suivre le mouvement... J’ai réalisé quand j'étais a
I'intérieur, pas avant... Je n’ai vraiment pas aimé la maniere dont ils ont traité ’acteur qui
jouait le role du mime dans Les Enfants du Paradis...

— Jean-Louis Barrault... Il était 1a ? Ils 'ont insulté ? Je m’en doutais, apres ce qu’ils ont
fait a Arletty, au moment de la Libération... Raconte-moi...

Guy fit 'impasse sur le hamburger au Wimpy, la fille aux cheveux frisés. Il décrivit en
détail les scenes auxquelles il avait assisté, ’ambiance qui régnait dans la salle, les halls, les
sous-sols, les coulisses de ’Odéon occupé.

— Il n’y a pas d’organisation apparente. N'importe qui peut monter sur scene et intervenir
des lors que le public veut bien ’entendre... Sinon, ca hurle, ca siffle et le type est obligé de
s’interrompre...

— C’est curieux, on n’avait pas ce genre d’échos. Ca ressemble a ce qu’on appelait le radio
crochet, avant-guerre...

— Oui, sauf que ceux-la ils ne chantent pas, ils parlent.

Le commissaire prit insensiblement le pas sur le pere.

— Tu as I'intention d’y retourner ?

— Pourquoi tu me demandes ca ?

— Je ne te I’ai jamais dit, mais tu es doué pour 'observation. Si, si, je t’assure... Tu as le
sens des situations, une sorte d’intuition pour retenir ’essentiel d'une scene alors que les
trois quarts des témoins ne s’intéressent qu’a la surface des choses... J’avais deux hommes a
I'intérieur, de faux étudiants, ils n’ont pas vu le dixieme de ce que tu viens de me raconter. On
peut faire un bout de chemin ensemble, essayer au moins... Qu’est-ce que tu en penses ?

C’était la premiere fois que son pere lui parlait d’égal a égal. Pour la premiere fois, il lui
tendait un miroir dans lequel il était prét a se reconnaitre, et les larmes lui montéerent aux
yeux. Il balbutia, en courant vers sa chambre, avec le prétexte d'une chemise a changer :

— On verra, papa... Il faut que je réfléchisse...



CHAPITRE 14

C’est sur le théatre des opérations de ’Odéon qu'un mois durant Guy Duprest fit ses
classes, apres avoir rendu son paquetage au fourrier du fort de Romainville. Il s’était
débrouillé pour faire partie de la centaine d’occupants permanents chargés de maintenir la
liaison avec le quartier général de la Sorbonne, de veiller a la sécurité des lieux, leur
protection contre les attaques policieres, leur alimentation en eau, en électricité. Ce poste
d’observation privilégié lui permettait de cotoyer toutes les tétes pensantes du mouvement,
Geismar, Cohn-Bendit, Sauvageot, ainsi que tous ceux qui, venus faire un pelerinage au
Quartier latin, y prenaient la parole a leurs risques et périls comme Olivier Giscard d’Estaing
qui s’en était bien sorti ou Michel de Saint-Pierre qui s’était fait éjecter. Il avait le sentiment
de vivre dans une sorte d’asile peuplé de fous débonnaires, une impression renforcée par le
fait que chaque matin les premiers arrivants allaient se servir dans le local des costumes, que
toute la journée on ne cessait de croiser des légionnaires romains accompagnés de comtesses,
des spadassins, des soubrettes au bras de cardinaux, des maréchaux d’Empire, des Apaches de
barriere, des alguazils... Le commissaire Duprest s’en tenait a ses principes de vie.

Depuis I'abrupte conversation du 16 mai, il n’était plus question de parler de travail a la
maison. Guy adressait son rapport sur ses séances de veille a la Préfecture, par écrit, et cela
nourrissait les syntheéses dont s’abreuvaient les directeurs avant de rédiger a leur tour les
notes a destination de la plus haute hiérarchie. Le préfet de police, le directeur des
Renseignements généraux, le ministre de I'Intérieur n’ignoraient rien des agissements de
Paul I’Anar, I'un des responsables du Comité d’action révolutionnaire, surnommé le Che

Guevara du VI¢ dont I'activité principale se résumait a la recherche du tunnel mythique
partant du théatre vers la Sorbonne et qu’auraient utilisé les Résistants insurgés, en aofit
1944. C’est lui qui faisait régner un semblant d’ordre, a la téte d'un groupe d’'une trentaine de
gros bras. On apprit en haut heu, grace a Guy, comment cet inconnu avait protégé la
République, la nuit du 24 au 25 mai, alors qu'un commando situationniste venait de mettre le
feu au symbole de I'oppression capitaliste, la Bourse de Paris. Les manifestants chassés de la
rive droite refluaient sur le Quartier latin, se massaient sur la place de I’Odéon cible des tirs
tendus de grenades lacrymogenes. Les troupes de Paul I’Anar, disposées sur les toits du
batiment, parvenaient a dissiper le brouillard offensif en arrosant les rues alentour a I'aide
des puissantes lances a incendie du théatre. C’est a ce moment qu'un homme avait fait
irruption depuis les coulisses, une mitraillette a la main, en hurlant que Paris était a feu et a
sang, que les cadavres jonchaient les rues, que I'assaut des CRS était imminent. La panique
commencait a s’emparer de la salle quand Paul I’Anar s’était approché de I’excité, qu’il s’était
saisi de la mitraillette et I’avait brisée sur son genou. Une arme aussi factice que les propos
étaient alarmistes.

Les éléments d’information dont I'utilité immédiate s’avérait peu productive venaient
grossir les fiches du Panthéon secret de Clément. Il se délectait a la lecture des interventions
du poete Isidore Isou, « né Goldstein en Roumanie », de I'activisme culinaire de ’actrice
Delphine Seyrig, « née au Liban » et cantiniere de luxe des révolutionnaires retranchés... Le
commissaire était présent sur les marches du théatre, dans le groupe qui entourait le préfet
Grimaud assailli par les photographes de presse, le 15 juin a I’aube, alors que les négociations
sur I’évacuation venaient de débuter. Les renseignements dix fois recoupés, dix fois validés,
démontraient la rapide décomposition du mouvement insurrectionnel apres l'immense



manifestation gaulliste sur les Champs-Elysées, prélude a la reprise en main du pays. Jobard,
le directeur adjoint de la police judiciaire, un petit rondouillard souriant au crane luisant,
s’était approché de Duprest.

— Vous étes stir qu’ils ne vont pas tenter une manceuvre désespérée ? Cette troupe de
blousons noirs, les Katangais de la bande a Jackie, il parait qu’ils sont armés...

— Ils ne pesent plus rien, et ils savent surtout que la féte est finie. Leurs propres amis les
ont chassés de la Sorbonne la nuit derniere. J’ai un informateur de premiere qualité, a
I'intérieur. I1 me certifie que leur armement se compose en tout et pour tout d'une demi-
douzaine de carabines a air comprimé, de couteaux, de matraques prises a des policiers lors
des affrontements, sans compter quelques dizaines de metres de chaine a vélo...

— D'accord Duprest, je dis au préfet qu'on peut y aller... S’il y a du grabuge, vous savez ce
qui vous attend.

Le commissaire comprit que Jobard n’y croyait qu’a moitié, et qu’il allait conseiller a son
supérieur de poursuivre les tractations avec les représentants autoproclamés du Comité
d’intervention rapide. Apres un mois entier d’atermoiements, on n’en était plus a deux ou
trois heures preés... A midi, les cent cinquante derniers occupants quittaient enfin le théatre,
entre deux rangées de CRS, apres avoir obtenu la promesse de n’étre soumis qu’a un controle
d’identité superficiel accompagné d’'une fouille au corps symbolique. Guy s’y préta de bonne
grace sous le regard amusé de son pere qu’il rejoignit un quart d’heure plus tard au comptoir
du Buci, de I'autre c6té du boulevard Saint-Germain. Le commissaire lui offrit un hot dog
arrosé d’'un demi de biere belge. Ce fut la seule récompense qu’il recut en plus de la somme
forfaitaire versée en numeéraire par le Service de traitement du renseignement.

A lautomne, le calme revenu, le ministre ouvrit son parapluie en faisant en sorte que
I’abri ne profite pas a son subordonné qui, a la premiere goutte, ouvrit le sien en s’arrangeant
pour que le ruissellement n’épargne pas son inférieur, si bien que ce fut une véritable trombe
qui déferla sur les bureaux du deuxieme étage de la Préfecture occupés par les
Renseignements généraux. Duprest érigea un modeste barrage en exhumant un rapport au
titre prémonitoire rédigé en janvier 1968, sous sa direction : « Les étudiants sur le chemin de
la violence ; les éléments sont réunis pour créer une situation révolutionnaire », mais cela ne
fit pas longtemps illusion. Il suffisait de le feuilleter pour constater qu’aucun des noms qui
avaient fait I’actualité ne figurait dans ces pages, pas plus que les sigles des principaux
groupes responsables des troubles. Si on y évoquait le campus de Nanterre, c’était pour
rapporter une anecdote relative a la visite de Francois Missoffe, le ministre de la Jeunesse et
des Sports. Alors qu’il inaugurait une piscine, il avait été interpellé par un étudiant qui lui
avait lancé : « la construction d'un centre sportif est une méthode hitlérienne, destinée a
entrainer la jeunesse vers le sport, pour la détourner des problemes réels, alors qu’il faut
avant tout assurer 1’équilibre sexuel de 1’étudiant », sans que le service soit capable de
spécifier qu’il s’agissait 1a d'une des premieres apparitions publiques de Daniel Cohn-Bendit.
Cette fois, le commissaire principal Lapides ne lui fit pas I’'honneur des salons réservés du
Royal-Montrond. Il s’arrangea pour le coincer devant la machine a café nouvellement
installée dans un recoin, sous I’escalier.

— Je sors de chez Marcellin, le nouveau ministre de 'Intérieur, et ca a tout été, sauf une
visite de courtoisie. Je sais ce que cela a d’injuste apres tous les sacrifices consentis, mais on
nous fait porter le chapeau de I'impréparation des services de I'Etat au cataclysme que nous
venons de vivre !

Duprest glissa une piece de vingt centimes dans le monnayeur de I’appareil.

— Il fallait s’en douter...



— D’apres ses conseillers, nous n’aurions pas su analyser les nouvelles formes que prenait
la contestation, ni la maniere dont les groupuscules se structuraient. De 1a, les réponses
inappropriées en matiere de maintien et de restauration de I'ordre public... Marcellin veut
étouffer dans I’ceuf toute nouvelle tentative. Nous avons été chargés de dresser rapidement
un répertoire des militants gauchistes permanents, une liste précise de tous les étrangers
susceptibles d’étre expulsés, ainsi que l'inventaire des quelques centaines de Francais qui
sont allés faire du tourisme idéologique a Cuba a partir des deux seuls aéroports qui assurent
la liaison, Bruxelles et Prague. N'oubliez pas de faire retranscrire les discours enregistrés par
nos agents, on en aura besoin devant la justice. Il faudrait aussi constituer une collection
complete des tracts distribués ces six dernieres semaines, des affiches collées sur les murs...
Ensuite, il sera temps de penser a la formation de nos inspecteurs. C’est sur eux que tout
repose. Je compte sur vous.

Avant de pousser la porte de son bureau, il se retourna.

— Alors, il est comment ce café ?

Duprest souleva son gobelet en plastique, incrédule.

— Pas mauvais...

L’'immensité de la tache 'obligea a renoncer aux vacances prévues dans le Pays basque, a
Kerbec-les-Thermes. Liliane avait pris ’habitude de soigner ses articulations au bord de la
Nivelle, tandis qu’il tuait le temps en jouant aux cartes dans I’arriere-salle du Trinquet. Paris
s’était vidé de ses fievres et de ses habitants des que le carburant était revenu dans les
stations-service. A 1’essence de la vie succédait celle de la mécanique, résumait Le Monde.
Des perquisitions effectuées dans les ateliers populaires désertés des Beaux-Arts, de
Vincennes, de la faculté des sciences, de médecine, a la Halle aux vins, permirent de collecter
plusieurs centaines d’affiches différentes, un ensemble complété par des spécimens décollés
des murs de la capitale par des employés de la voirie parisienne qui arrondissaient leurs fins
de mois en donnant un coup de main au service, a la demande. Plusieurs de ces placards
avaient échappé a la vigilance du commissaire, comme celui qui ornait maintenant son
bureau et qui proclamait : « Les CRS sont des policiers comme les autres. La preuve ? Ils
violent les filles dans les commissariats. » Le travail sur le recensement des tracts s’était
révélé plus ardu ; une premiere estimation en dénombrait une dizaine de milliers pour Paris
et sa banlieue. Loyon s’en était sorti en dressant la liste de toutes les organisations politiques
ayant pris part aux événements, des plus connues comme les Jeunesses communistes
révolutionnaires de Krivine, jusqu’aux plus éphémeres comme Insurgent Rabble, un collectif
de déserteurs américains conduits par Kenneth Rayan. Il avait ouvert un dossier pour
chacune dans lequel il classait les libelles au gré de ses découvertes. Pour se décontracter, en
fin de journée, il ouvrait la pochette qu’il préférait, celle du CRAC, le Comité révolutionnaire
d’action culturelle chargé de centraliser les poemes inspirés par la situation. Il entrait dans
les bureaux pour déclamer quelques strophes avant de retourner a sa routine.

— Ecoutez ca... On dirait qu’il a été écrit par un flic !

Il faut savoir marcher longtemps dans un Paris inquiet,
Pour le comprendre étre entré partout.

Avoir avalé tous les mots dans les amphithéatres.

Lu tous les graffitis, les professions de foi, les proclamations,
Avoir parlé a n‘importe qui dans la rue,

Dormi a peine, pas le temps, prié dans les corteges,

Manqué d’argent avec les autres,



Partagé une demi-baguette de pain, du chocolat...

Clément consacrait toute son énergie a 1’établissement d’'un fichier politique central
nominatif comprenant pres de trois mille entrées relatives aux militants les plus en vue dont
un sur dix allait bénéficier d'une surveillance systématique : filature permanente, ouverture
du courrier, écoute des communications téléphoniques. La confrontation des éléments
personnalisés recueillis a chaud avec ce qui figurait déja dans les différents registres policiers
ou judiciaires permit de recruter quelques volontés. Aucun dirigeant d’envergure,
malheureusement, ne s’était laissé prendre dans les filets. Que du poisson de second choix...
Il en convoqua plusieurs a la Cité pour jouir du plaisir rare d’assister a la remise a plat d'une
personnalité. Ceux qui trainaient des condamnations classiques de droit commun, vol,
violence acceptaient immédiatement la nouvelle donne, tandis que les abonnés aux paradis
artificiels tentaient d’adoucir leur responsabilité en entonnant le couplet sur les drogues
culturelles, alcool, médicaments, plus facilement admissibles, moralement, que le cannabis.
Les homosexuels souscrivaient au marché, la mort dans I’ame. Seul Labin, le fondateur d'une
revue autonome, amateur de chair particulierement fraiche, s’était drapé dans sa dignité
offensée.

— Je ne comprends pas ce que je fais ici !

Duprest avait fait planer au-dessus de la table une photo ou 'on voyait ’homme mitr
enlacer un adolescent aux cheveux bouclés.

— La pédérastie est réprimée par la loi, et la majorité est fixée a vingt et un ans... J’ai
contacté les parents du petit frisé, a Marseille. Il en a tout juste quinze... Sa mere pensait que
vous lui donniez des cours...

— C’est ce que je faisais. Je lui enseigne la philosophie.

— De la philosophie pratique ! Vous avez des antécédents. Trois condamnations pour des
délits de méme nature. C’était aussi des cours ?

Labin I’avait pris de haut.

— A moins de renoncer a tout rapport avec les enfants, les adultes ne peuvent s’aveugler
sur le fait qu’ils exercent vis-a-vis d’eux une fonction pédagogique ! Méme sur le plan
amoureux ! Je dirais méme, surtout sur le plan amoureux...

Le commissaire leva les yeux au ciel.

— Tu es vraiment une ordure, mais tu finiras par me manger dans la main, comme tes
petits camarades... Il n’y a rien qui me dégolite davantage que les types qui s’attaquent aux
momes...

Labin se redressa.

— Vous n’y comprenez rien. Le supplément de misere de la pédophilie est le fruit de sa
répression sociale ! L’existence d’'institutions qui prétendent régenter les calecons m’est aussi
insupportable que toute autre autorité morale. Pour moi, il n’est pas plus nocif d’apprendre a
un gosse a se branler que de lui enseigner le catéchisme.

Le poing du policier en s’écrasant sur ses levres lui 6ta 'envie de développer plus avant
son point de vue. La douleur I'irradia, des larmes jaillirent de ses yeux, ses gencives se mirent
a saigner. Le commissaire s’approcha.

— Ferme ta gueule, et écoute-moi bien : j’ai assez de biscuits pour t’envoyer coucher en
taule des ce soir. Avant que tu arrives, je prendrai soin de t’organiser un comité d’accueil bien
musclé. Tu vois de quel muscle je veux parler, en particulier... A moins que tu ne préféres
t’éviter le passage par la case prison... Un coup de fil par semaine, c’est tout ce que je te
demande... On peut méme te le rembourser.



Il sortit un pan de chemise de son pantalon pour s’essuyer la bouche.

— Le probleme, je vous connais, c’est que ca va se savoir...

Duprest le désarconna au moyen d’un sourire avant de lui fermer I'ceil avec un second
direct aussi appuyé que le premier. Labin se mit a hurler.

— Au secours ! Mais vous étes dingue !

— Au contraire, je te rends service... On va te garder ici cette nuit. Ce que je t’ai mis Ia,
c’est comme des tampons sur un passeport... Des visas de premiere ! Quand tu sortiras,
personne ne te contestera le titre de héros.

Ce fut une de ses meilleures recrues. L’état d'impréparation de la police révélé par la
facilité avec laquelle des organisations embryonnaires s’étaient emparées du Quartier latin
pour le transformer en base retranchée tenait pour une grande part dans le manque de
moyens attribués a I’exploitation des masses d'informations recueillies sur le terrain. Cela ne
servait en effet pas a grand-chose d’empiler des milliers de fiches d'une précision
microscopique si les outils manquaient pour les mettre en relation, pour effectuer des
recoupements productifs de sens. Les crédits obtenus apres le grand chamboulement
permirent a Duprest d’engager le codage mécanographique des données en sa possession.
Une salle du sous-sol fut consacrée a la frappe des cartes perforées. Deux équipes d'une
dizaine d’opératrices chacune tapaient les informations rassemblées sur les bordereaux de
saisie, puis les cartes étaient ventilées par la trieuse-interclasseuse qui détectait les
rapprochements de maniere automatique. Une imprimante fournissait des listings a la
demande : organigrammes des mouvements, diagrammes indiquant la fréquentation des
divers groupes, les questions abordées, les objectifs fixés, les actions entreprises, les résultats
obtenus. Il suffisait ensuite de faire une synthese des différents diagrammes pour obtenir
une courbe hebdomadaire de I’activité révolutionnaire, courbe que le commissaire, ravi par le
sous-entendu graveleux, avait immédiatement baptisée « le thermometre ».



CHAPITRE 15

Ce travail de fourmi permit au commissaire principal de s’assurer une collaboration de
premiere importance a la direction de la Gauche prolétarienne. Chaque fois que se réunissait
ce parti de I'action directe, chaque fois que ses membres jetaient les bases d'une nouvelle
conspiration, chaque fois qu’on délibérait sur les mesures a prendre pour en finir avec
I'exploitation de 'homme par I’homme, chaque fois qu’ils se communiquaient les recettes
que la science met au service de la Révolution, chaque fois Clément Duprest était 1a, sous le
masque d’'un camarade ouvrier auquel il avait pris soin d’écrire son role pour ne pas que
lirréparable fiit commis. La trahison n’avait pas cotité bien cher a I'Etat : un simple passe-
droit pour l'obtention d'une licence IV nécessaire a la reconversion dans la limonade de
I'insoupconnable prolétaire.

A quelque temps de 13, pareillement informé, Duprest convainquit le ministre Raymond
Marcellin que le 22 juin 1973 était le jour adéquat pour effectuer une perquisition au siege de
la Ligue communiste tentée, pour répondre aux défis de I'extréme droite, de recourir a
I’affrontement armé. La police n’eut aucun mal a mettre la main sur un stock de cocktails
Molotov, de matraques, des talkies-walkies, deux machines a écrire provenant
d’« emprunts » dans des facultés, et surtout deux fusils de guerre dont I'un était équipé d'une
lunette de visée. La prise, montée en épingle par la presse amie, fut a 'origine du décret de
dissolution de l'organisation trotskiste et de 'inculpation de son principal dirigeant, Alain
Krivine, dissimulé sous le pseudonyme de Delphin dans les documents internes saisis a la
méme occasion.

Le commissaire fut également en premiere ligne lorsque les tensions dans le camp du
pouvoir se solderent par la mort de personnages de premier plan. Le service avait pu se
maintenir a distance respectable des éclaboussures de I’affaire Markovic, ce garde du corps
d’Alain Delon assassiné quelques mois apres la révolte étudiante. Duprest gardait bien au
chaud un document explosif qui, pensait-il, lui assurerait une maitrise absolue de son destin.
Cette piece prouvait que les photos pornographiques impliquant la femme de Georges
Pompidou, secretement diffusées a la presse en marge de I’enquéte sur ce meurtre, avaient
été fabriquées de toutes pieces par le clan corse d'un service concurrent, le SDECE, que le
méme Pompidou avait été tenté de dissoudre I'année suivante, comme une vulgaire Ligue
communiste, quand il était devenu président de la République. Les Renseignements généraux
s’étaient par contre trouvés entrainés dans le tourbillon des disparitions violentes de
ministres, de députés. Le prince de Broglie tout d’abord, exécuté le soir de No€l 1976, a Paris,
alors que le projet d’assassinat était connu depuis trois mois grace aux confidences d'un
indicateur. Le commissaire s’en était mieux sorti trois ans plus tard quand un promeneur
avait trouvé le cadavre du ministre du Travail, Robert Boulin, noyé dans une mare profonde
de trente centimetres, en forét de Rambouillet. La these du suicide s’était heurtée au
scepticisme de I'opinion, plus sensible a la rumeur d’'une liquidation politique de celui qui
était pressenti pour le poste de Premier ministre. Deux jours apres le drame, Lapides avait
immobilisé sa 505 de fonction devant ’entrée du Marché aux Fleurs, quai de la Corse. Il
s’était penché pour interpeller le commissaire qui, accoudé au muret, regardait passer un
train de péniches en fumant une cigarette.

— Duprest... Vous pouvez monter une minute, j’ai a vous parler...

Son mégot rapidement jeté vers la surface du fleuve, Clément s’était installé sur le siege-



baquet recouvert d'une housse noire. Lapides enclencha une vitesse pour s’engager sur le
pont au Change.

— Ca ne pouvait pas arriver au plus mauvais moment... Le monde politique est devenu un
champ clos ou l'on s’affronte pour régler des problemes personnels... Nous en sommes
revenus a I’époque des duels, sauf qu’aujourd’hui on peut également tirer dans le dos... Il y a

quinze jours, Le Canard Enchainé langait le feuilleton des diamants offerts par Bokassa 1¢' a
Giscard d’Estaing, relayé par Le Monde, et dans la foulée I'un de nos principaux ministres se
fait assassiner ! Vous avez lu la presse ?

— Ouli, c’est la curée...

— Exactement... Le régime traverse un temps de grande difficulté. La gauche socialo-
communiste est affolée par 'odeur du sang... Ils piaffent d'impatience ! On ne peut rien
exclure... Je ne veux pas vous cacher qu’on nous demande d’intervenir. Le probleme tient
dans la multiplicité des causes du malaise...

La Peugeot dépassa I'immeuble a clocheton des établissements Félix Potin pour tourner
sur la gauche, vers les Halles. Clément laissa trainer son regard sur les vieilles radeuses
matinales de la rue Saint-Denis.

— A mon avis, il faut résister a la tentation de répondre aux attaques. C’est sur ce terrain
qu’ils nous attendent...

— Qu’est-ce que vous proposez ?

Il sortit un paquet de Kool de sa poche.

— Je peux fumer ?

Lapides se contenta de dégager le cendrier central.

— Nous devons les prendre a contre-pied. Pour les diamants comme pour Boulin, on est
momentanément battus ; les choses sont installées. La polémique nourrit le point de vue de
ceux qui 'ont mise en route. La seule solution, c’est d'imposer une nouvelle grille de
réflexion en provoquant un choc salutaire. En mai et juin 1968, le coup de génie du général de
Gaulle, c’est son absence, son départ vers I’Allemagne. Il n’a jamais été aussi présent que
quand il avait disparu ! Il faudrait trouver une astuce équivalente...

— Vous avez une idée ?

— J’y réfléchissais justement quand vous étes arrivé sur le quai... On a une carte a jouer
avec ce Jacques Mesrine, 'Ennemi public numéro 1. Tout le monde sait ou il se cache, ou il
fait son footing hebdomadaire, avec qui il mange et dans quels restaurants... Le probleme,
c’est qu’il faut convaincre 1’Office central de la répression du banditisme.

— Vous croyez que ’annonce de son arrestation sera suffisante pour détourner ’attention
du public du feuilleton Boulin ?

Duprest n’était pas dupe. Il savait que son supérieur avait parfaitement compris le sens du
message et qu’il voulait se couvrir en s’épargnant de prononcer les paroles définitives.

— Non, une simple arrestation ne fera pas le poids. Je pense que le moment est venu de
solder les comptes...

Le lendemain, peu apres quinze heures, une grosse BMW 528 quittait le parking d’'un
immeuble de dix étages dont la facade donnait sur les voies abandonnées de la ligne de petite
ceinture. Elle s’engagea sur la place de Clignancourt, pour aller rejoindre le boulevard
périphérique et faillit percuter 'arriere d'une camionnette bleue, bachée, qui venait de piler
en plein milieu du carrefour. La main du conducteur de la berline n’eut pas le temps
d’appuyer sur son klaxon pour protester contre cet arrét intempestif. La bache du camion
s’était soulevée, puis quatre hommes de la brigade anti-gang, debout sur la plate-forme,
ouvrirent le feu a l'aide de leurs carabines Ruger a balles perforantes et de leur pistolet



mitrailleur Uzi, apres que I'un d’eux eut lancé :

— Bouge pas, t’es fait !

Le pare-brise éclata sous I'impact des vingt et une balles tirées en quelques secondes. Les
deux passagers s’affaisserent sur les sieges déchiquetés, retenus par leurs ceintures de
sécurité. Les dix-neuf blessures infligées a I’Ennemi public numéro 1 étaient toutes
mortelles, sa compagne, elle, semblait devoir survivre aux projectiles qui lacéraient son corps.
Il y eut de la liesse autour du cadavre, des embrassades. Un policier s’était juché sur le toit
d’une voiture pour filmer la scéne de I’exploit auquel il venait de participer. A ce moment
précis, le commissaire Duprest était confortablement installé dans un fauteuil du Gaumont
des Champs-Elysées qui programmait une série de vieux westerns en hommage a John
Wayne, disparu quatre mois plus t6t. Liliane qui avait rechigné pour revoir L’homme qui tua
Liberty Valence s’était peu a peu laissé gagner par l'intrigue. Elle se pencha vers son mari
pour prononcer la réplique en méme temps que l'acteur qui jouait le role du directeur du
Shinborne Star : « Quand la 1égende dépasse la réalité, jimprime la 1égende ! »

Quelques semaines plus tard, I’assassinat de I’ancien ministre Joseph Fontanet par un
rodeur en moto ne provoqua pas autant de vagues que celui de ses deux prédécesseurs, de
Broglie et Boulin. Pour Duprest, le pays s’habituait a cette nouvelle forme d’accidents du
travail. La mort I'indifférait, a moins qu’il ne s’agisse d’'une des trois mille personnalités qui
méritaient assez d’attention pour figurer dans son fichier personnel. Il prenait alors un
certain plaisir a sortir le dossier, a le relire in extenso, puis a le clore en tracant les trois
lettres « DCD » pres du nom minutieusement calligraphié. Cette année-la, il avait ainsi mis
un terme au véritable roman que constituait la surveillance trentenaire de Jean-Paul Sartre.
Il ressentit une sorte de joie mauvaise, au début du mois d’octobre, en inscrivant les
consonnes fatidiques sur la notice consacrée a sa belle-mere, Florencie. Elle avait demandé a
étre enterrée a Boulogne-Billancourt, aupres de son mari et de son beau-pere, Guy Génin,
dont l'invention les avait mis a I’abri du besoin. En attendant l'arrivée du corbillard, les
proches rassemblés a deux pas de la Seine se penchaient au-dessus de la plaque de marbre
posée en équilibre instable sur la terre jaune, pres de la fosse, pour deviner la gravure de la
cocotte-minute a demi gommeée par le temps. Guy consolait sa mere. Le commissaire s’était
mis a ’écart pour fumer une cigarette, laissant errer son regard sur les inscriptions en
cyrillique du carré russe. Un nom déchiffré, Ivan Soliakov, 1912-1943, le ramena soudain aux
traques du temps d’avant, en compagnie de Bricourt et de Traverse. Il se revit pendant une
fraction de seconde dans cet immeuble du bas Belleville, 1a nuit de la grande rafle, il entendit
les pas résonner dans les escaliers, les coursives, il sentit 'odeur du gaz, le souffle de
I’explosion... Une main se posa sur son épaule au moment ou il fermait les yeux.

— Je vous présente mes sinceres condoléances, commissaire... Tout va bien ?

Il se retourna, serra la main qui se tendait.

— Oui... Je vous remercie...

Lapides ’entraina dans I’allée centrale d’oti I’on apercevait la pointe de I’lle Saint-Germain
qui se couvrait des teintes dorées de 'automne.

— Vous partez en retraite d’ici peu, d’apres ce que je me suis laissé dire... C’est pour
quand ?

— Je raccroche en avril prochain... Il me reste un peu plus de six mois de service actif... Ca
fera pratiquement quarante ans que je travaillais a la Préfecture.

— J’ai jeté un ceil sur votre déroulé de carriere. Exemplaire. Hier encore, je dinais a la
table du ministre, et je lui expliquais que nous manquions dhommes de votre trempe. Je ne
crois pas m’étre avancé en lui suggérant que vous étiez la personne la plus qualifiée pour la



mission qu’il me décrivait.

Le commissaire tira longuement sur son mégot. La chaleur irradia ses doigts qui pincaient
la cigarette mentholée.

— Quelle genre de mission ?

Son supérieur s’arréta devant le caveau de la famille Malberge dont la porte, dégondée,
pendait sur le coté.

— Faire taire Coluche...

Duprest écarquilla les yeux en réprimant un sourire.

— Coluche ? Le comique ? Je ne comprends pas... Vous plaisantez ?

Lapides tourna la téte vers le convoi funebre qui passait I'entrée du cimetiere. Ils
marcherent en direction de la fosse.

— Pas le moins du monde... Je n’avais personnellement pas pris au sérieux I’annonce de
sa candidature, mais il semble que cette déclaration d’intention soit tres mal vécue dans
I’entourage du président de la République. Les conseillers estiment que ce n’est pas une
simple opération publicitaire, qu’il ira jusqu’au bout. Ils pensent que le développement d'une
campagne de contestation basée sur la dérision, le dénigrement, atteindra nos institutions de
plein fouet, qu’elle jettera le discrédit sur tous les autres prétendants, et que celui a qui elle
causera le plus de dommages est le Président en titre... J’ai rassemblé quelques documents
sur ce clown, il faudrait creuser un peu plus, voir s’il y a matiere a prendre barre sur lui. On
peut mettre les effectifs nécessaires, le tout, c’est d’aller vite. Vous voulez bien vous en
charger ?

Ils arriverent au moment ou les employés faisaient glisser le cercueil.

— Qui, vous pouvez compter sur moi...

Lapides le retint alors qu’il allait rejoindre Liliane et Guy.

— J’oubliais de vous dire le plus important : j’ai signé ce matin votre promotion a
I’échelon maximum de votre grade. Cela fait une sacrée différence pour le calcul de la retraite.

Il y avait eu un repas dans ’appartement des beaux-parents, a Rueil, apres les obseques.
Gigot accompagné de chevriers d’Arpajon. Duprest avait sacrifié au rituel, hochant la téte a
I’évocation des mérites de la disparue, y allant de son anecdote, tandis que Liliane passait les
plats drapée dans son uniforme noir de vieille orpheline. Chacun lisait sur le visage des
autres les ravages du temps. Il s’était éclipsé avant le dessert, une génoise pralinée, prétextant
une permanence a la Préfecture alors qu’en fait il filait place Cambronne. Il fit une halte au
drugstore des Champs-Elysées pour acheter ’essentiel de ce que les rayons recelaient sur sa
nouvelle cible, revues, disques, puis effectua un crochet par Pellucidar, une boutique caverne
qui stockait depuis des décennies tout ’éphémere qui s’imprimait dans le pays. Arrivé dans
son bureau, il se versa un cognac et rédigea un rapide compte rendu de la cérémonie, listant
les personnes présentes, avant de s'immerger dans son amorce de documentation. Comme
tout le monde, il connaissait Le Schmilblick, les personnages de Papy Moujot, de Moulinot,
de Jean-Francois Van Krout ou de Ben Salim, ’histoire du CRS algérien, celle du mec, du
Portugais venu manger le pain de nos Arabes, il avait entendu les improvisations du
comédien sur Europe 1, il 'avait vu aux c6tés de Daniele Gilbert ou de Guy Lux dans de
nombreuses émissions de télévision, mais il ne s’était jamais intéressé a ’homme en
salopette jaune qui se cachait derriere un nez rouge. Duprest ouvrit le tiroir ou il rangeait les
fournitures, prit un dossier a soufflet sur lequel il inscrivit, au stylo plume, le numéro
817 706 qu’il fit suivre de I'identité réelle du comique : « Colucci, Michel. » Il lut rapidement
I'interview réalisée par Richard Cannavo dans Le Matin magazine de la fin septembre,
soulignant quelques informations qu’il se promettait de vérifier, et s’arréta sur les propos de



celui qui se définissait comme le candidat nul :

« Normalement, j’suis en téte au premier tour ! Mais j’me présente pas au second, par
contre. Au second tour, c’est le bras d’honneur. » « Mon programme, c’est drogue, sexe et
rock’n’roll. » « Ah, si j)pouvais passer entre Giscard et Chirac, avec le nez rouge, dans le quart
d’heure ! Seulement, le mec qui serait élu, il 'aurait été contre un clown, c’est ca qui est
embeétant. On pourrait toujours lui dire, historiquement, c’est ce jour-la que vous avez gagné
contre cet imbécile au nez qui clignotait...» « Je vais les clouer par terre, les mecs ! Ils
peuvent pas tenir, parce que ce qu’ils ont, eux, c’est sérieux. Alors ils peuvent pas tenir en
face d'un mec qui s’en fout... Tu peux toujours dire exactement le contraire de ce qu’ils
diraient. Et d’abord, tu peux les traiter de menteurs, ce qu’ils se font pas entre eux : “Non,
vous étes un menteur, c’est pas vrai ca ! Vous mentez !...” La, ¢a va pas, ca va plus du tout !...»



CHAPITRE 16

Coluche avait des le lendemain bénéficié de la sollicitude d'une douzaine d’inspecteurs,
soit la moitié des effectifs lancés sur les traces de Jean-Paul Sartre au plus fort de son
aventure maoiste. Le ministre de I'Intérieur, couvert par le Premier ministre, s’était empressé
de signer les autorisations d’écoutes administratives. Les conversations émises et recues par
le comédien sur I’ensemble de ses lignes seraient maintenant analysées, retranscrites tout
comme celles de ses deux plus proches conseillers politiques, un journaliste de Libération et
un proche collaborateur d’Alain Krivine. Le commissaire principal Duprest avait
réquisitionné la salle principale, fait disposer les tables en fer a cheval afin de pouvoir étaler
la masse de documents déja collationnés par le service. La moisson était bonne et permettait
de présenter le prétendant a la magistrature supréme sous un jour bien différent de celui
auquel s’était habitué le public. Duprest se saisit de la chemise renfermant le détail des
ennuis initiaux de Michel Colucci avec les autorités judiciaires. Un proces-verbal relatait les
circonstances du cambriolage effectué la nuit du 9 au 10 aolit 1963, a Dinard, dans une
boutique de souvenirs. Le butin se composait de rasoirs mécaniques, de blaireaux, de
couteaux de poche, de porte-clefs, de quelques cuilleres souvenirs de Bretagne et de deux
décapsuleurs. Les deux auteurs du larcin avaient rapidement été identifiés puis appréhendés
dans un camping des environs ou ils partageaient une tente avec Michel Colucci lequel, lors
de son interrogatoire, reconnut avoir recu un rasoir en cadeau, objet aussitot restitué. Une
autre procédure, établie quinze années plus tard, concernait un différend commercial portant
sur une cuvette de W-C électriques défectueuse qui s’était terminé par du bris de matériel.
Duprest savait comment procéder pour donner du relief a tout ce fatras. Un premier état de la
biographie fut frappé sur la nouvelle machine électrique a marguerite par la secrétaire de
Lapides en début d’apres-midi avant d’étre photocopié en une dizaine d’exemplaires destinés
au directeur général de la police nationale, au ministre de I'Intérieur, au Premier ministre, au
directeur de cabinet du président de la République...

« Michel, Gérard, Joseph, Colucci, dit Coluche. Né le 28 octobre 1944 a Paris (XIV®). Pere
italien (Honorio), ouvrier du batiment, décédé en 1947, mere francaise née Simone Rouyer.
Une sceur ainée, Daniele. Fait partie de la bande de blousons noirs de “Solo” (cité Solidarité a
Montrouge). Inscrit aux Jeunesses communistes. Rate le certificat d’études. Serveur, vendeur
au Marché aux Fleurs de I'ile de la Cité (voir le propriétaire, Michel Morin), télégraphiste,
graveur de plaques funéraires, chanteur de rues, figurant au cinéma (Le Pistonné de Claude
Berri, 1969). Prépare un film inspiré de I'affaire Mesrine (Inspecteur la Bavure). Service

militaire : 2¢ classe au 60°¢ régiment d’'infanterie (Lons-le-Saunier). Elément perturbateur,
indiscipliné. Cent vingt-cing jours de cellule pour seize mois passés sous les drapeaux. Notice
d’identification RG en date du 12 juin 1968 pour participation a manifestation. Inscrit au
fichier central de la police nationale en aolit 1963 (cambriolage Dinard). Affaire criminelle
2088579 du 20 mars 1978 : dégradations au préjudice de la société Actana (plomberie, avenue
des Gobelins, Paris). Inscrit aux archives de la police judiciaire pour I’affaire susmentionnée
de dégradations. Outrage a agents de la force publique (Orly, 18 septembre 1979). Injures a
policiers dans l’exercice de leurs fonctions (rue Monge, Paris, 2 janvier 1979). » Les
correspondants travaillant dans les ateliers de composition, de montage, sur les presses,
avaient de leur c6té fait remonter le matériel électoral de Coluche en cours de fabrication
dans les imprimeries de la région parisienne. Clément disposait ainsi d’'une vision du réseau



de soutien au candidat. Il joignit a 'envoi ce qu’il jugeait étre le pire de ces documents, une
affiche imitant ’Appel du 18 juin lancé depuis Londres par le général de Gaulle :

« J appelle les fainéants, les crasseux, les drogués, les alcooliques, les pédés, les femmes,
les parasites, les jeunes, les vieux, les artistes, les taulards, les gouines, les apprentis, les
Noirs, les piétons, les Arabes, les Francais, les chevelus, les fous, les travestis, les anciens
communistes, les abstentionnistes convaincus, tous ceux qui ne comptent pas pour les
hommes politiques a voter pour moi, a s’inscrire dans leur mairie et a colporter la nouvelle :
tous ensemble pour leur foutre au cul avec Coluche. »

L’état des écoutes ressemblait un peu plus chaque jour au sommaire des journaux a la
mode : on y usait les noms de Michel Berger, Miou-Miou, Serge Gainsbourg, Josiane Balasko,
Eddy Mitchell, Cavanna ou Gérard Depardieu. Celui de France Gall aussi qui proposait a son
correspondant une rencontre amicale avec plusieurs responsables socialistes du calibre de
Jacques Attali et Jean Glavany, intimes d’un autre candidat déclaré, Francois Mitterrand.

C’est sur la base de cette information que Duprest rédigea une synthese expliquant la
campagne de Coluche comme une manceuvre du principal parti d’ opposition, « méme si leur
porte-voix, M. Jean Daniel du Nouvel Observateur donne le change en écrivant dans son
journal : “Nous ne souhaitons nullement a Coluche de recueillir les signatures nécessaires
pour valider sa candidature. S’il s’avisait de se prendre au sérieux, ce contestataire deviendrait
a la fois affligeant et dangereux.” »

Duprest n’en concluait pas moins :

« Mise en orbite a la maniere d'un canular, la candidature Coluche a trouvé, contre toute
attente, une certaine vitesse de croisiere et bénéficie aujourd’hui d'un seuil de crédibilité
significatif qui peut avoir des conséquences sur l'issue du scrutin. »

La surveillance téléphonique lui permit aussi de suivre pas a pas les efforts du comédien
pour donner un contenu a son combat. Il ressentait un certain sentiment de supériorité en se
repassant les bandes magnétiques sur lesquelles figuraient les voix du psychiatre Félix
Guattari, du philosophe Gilles Deleuze, du sociologue Pierre Bourdieu... I en gardait
certaines, pour sa collection personnelle :

« — Salut Michel, c’est Félix... On a réfléchi avec Paul et Jean-Pierre... Il faut arracher ta
candidature au pseudo-poujadisme dans lequel ceux que tu déranges veulent t’enfermer...

— T’as raison, ma poule... Les autres, ce qu’ils disent c’est : « Demandez-nous de quoi
vous avez besoin, et on vous expliquera comment vous en passer...» L’autre, celui qui est a
I’Elysée, tu sais, Email Diamant, I'inventeur du chdmage central...

— QOuli, eh bien...

— Je ne lui ferai pas de cadeau... J'attaque sur le flanc gauche ! On peut pas faire
confiance a un type qui perd toutes ses affaires, qui perd tous ses ministres...

— Tu as vraiment le chic pour trouver une langue qui fait éclater ce que le réel a
d’insupportable...

— Langue et réel mon cul ! Un de ces quatre, il va étre assez démago pour venir nous
expliquer que tous les mysteres sont résolus, que c’est Fontanet qui a tué de Broglie qui lui-
méme s’est chargé de liquider Mesrine apres que celui-ci ait dessoudé Boulin ! Comme les
freres Ripolin... Circulez, y’ a plus rien a voir ! »

L’opération la plus délicate consistait a introduire un observateur dans l’entourage
immédiat du comique. Son mode de vie facilita grandement I’entreprise. Le gros pavillon
flanqué d’un jardin qu’il occupait rue Gazan, face au parc Montsouris, servait de quartier
général au PC de campagne ainsi que de point de ralliement nocturne pour toute une armée
d’amis et de vagues connaissances. Tous les soirs, une trentaine de personnes s’entassaient



dans la salle du rez-de-chaussée, décorée a la maniere d'un bistrot parisien, s’égaillaient dans
la salle de jeu du sous-sol, piquaient un plongeon dans la piscine couverte. Duprest n’avait
recu Petit-Louis qu'une seule fois. Il lui avait interdit tout contact direct avec les
fonctionnaires de police le temps que durerait son immersion. Ses rapports devaient parvenir
par la poste.

— Rue Gazan, ils consomment plus d’herbe que nous ici de café dans la machine
automatique... Cest l’entourage de Coluche qui se charge de I'approvisionnement
hebdomadaire, et on a pu identifier le dealer qui, maintenant, nous mange dans la main...
Vous allez vous mettre en relation avec lui pour qu’il vous présente comme leur nouveau
contact. Apres, dés que vous serez dans la place, a vous de jouer. On vous fournira, a tout
hasard, un peu de poudre en complément. S’il y en a qui accrochent, cela nous fera des
arguments supplémentaires.

Dans le méme temps, le commissaire fit parvenir aux préfets, département par
département, les noms d’'une cinquantaine de maires, évoqués par un dessinateur de Charlie-
Hebdo dans des conversations téléphoniques piratées, et qui semblaient disposés a offrir leur
parrainage a Coluche. De son coOté, le ministere de la Communication avait convaincu la
premiere chaine et France-Inter de surseoir a toute invitation du « candidat nul » jusqu’apres
I’élection présidentielle. Tout cet investissement aurait pu se révéler inutile sans la divine
surprise du 26 novembre 1980. Le commissaire dormait profondément, dans ’appartement
de la place Cambronne, quand le téléphone s’était mis a sonner, t6t le matin. Liliane avait tiré
sur la rallonge pour amener le récepteur depuis le salon jusqu’au lit.

— Clément... Réveille-toi... C’est Lapides, il veut te parler. Il dit que c’est tres urgent...

Duprest s’était redressé pour se caler le dos sur 'oreiller.

Il respira profondément pour contenir une quinte de toux.

— Oui, je vous écoute...

— Je crois qu’il y a du nouveau dans I’affaire Coluche...

— Quel genre de nouveau ? Il se retire...

Le directeur eut un petit rire a I’autre bout du fil.

— Si on s’y prend bien, ca ne devrait pas tarder. La Brigade criminelle vient d’identifier
formellement un cadavre découvert hier matin dans une décharge, a Gournay-sur-Marne, pas
loin du canal. Exécuté de deux balles dans la nuque... La cerise sur le gateau, c’est que c’est
un des meilleurs amis de notre comique !

— On sait qui ’a tué ?

— Non, pas encore. Cela nous ouvre des perspectives...

— Qui est-ce qui s’occupe de 'enquéte ?

— Clest la seule mauvaise nouvelle de la matinée... Le chef de la Crim’ s’en est
directement saisi...

Duprest avala une gorgée du café que Liliane venait de lui apporter.

— Olivier Foll ?

— En personne. Difficile de tomber plus mal. On va essayer de voir si on peut tirer les vers
du nez d'un des gars de son équipe, mais ce n’est pas la peine de I’attaquer en direct, la porte
restera fermée ; il ne nous a jamais appréciés.

La générosité du service a I’égard d'une secrétaire du 36 quai des Orfevres traversant une
passe financiere difficile permit d’apprendre rapidement que le type assassiné s’appelait René
Gorlin, trente-neuf ans, et qu’il avait eu affaire a la justice, vingt ans plus tot, pour un
cambriolage. Apparemment rangé des voitures depuis sa sortie de prison, il avait assuré la
régie des spectacles de Coluche, donnait un coup de main pour régler les éclairages,



organisait les tournées, faisait le tri parmi les fans qui se pressaient devant la loge pour
rencontrer leur idole. Duprest obtint la certitude que les limiers de la Crim’ ne disposaient
d’aucune piste sérieuse. Celui ou ceux qui avaient fait le coup s’étaient comportés en
professionnels. Sauf événement imprévu, l’enquéte demanderait plusieurs semaines
d’investigation, voire plusieurs mois. C’était plus qu’il n’en fallait pour refermer sur Coluche
le piege qui lui avait été tendu, et le faire chuter par la ou il avait péché : les médias.

Quelques jours plus tard, Duprest grimpait les marches d'un restaurant suédois situé au
premier étage d’'un immeuble des Champs-Elysées. Un maitre d’hétel vint le conduire vers
une table discrete d’ou I'on découvrait le tracé clignotant formé, jusqu’a ’Arc de triomphe,
par les milliers d’ampoules des guirlandes de No€l posées dans les arbres des contre-allées.
Son invité, arrivé depuis une dizaine de minutes, se leva avec déférence pour le saluer.

— Restez assis, Grandolphe... Désolé d’étre en retard, mais j’ai eu du mal a trouver une
place de parking... C’est de pire en pire. Qu’est-ce que vous avez pris comme apéritif ? La
couleur est superbe...

— Le cocktail du jour... Un Viking...

— Menthe verte et aquavit, c’est ¢ca ?

Le maitre d’hétel se pencha légerement.

— Kirsch et vodka dans la méme proportion... Vous voulez essayer ?

Duprest acquiesca.

— Oui, et dans la foulée vous nous servirez le menu au nom imprononcable, vous savez,
les entrées chaudes et froides...

— Un Viking et deux smorgasbord... C’est noté... On s’occupe de tout.

Le commissaire alluma une cigarette en contemplant la perspective.

— Normalement, vous ne devriez pas avoir de problemes. Ce que je vous apporte est aussi
balisé que cette avenue. Avant de voir tous ces documents en détail, je voudrais vous signaler
que Coluche va étre entendu, demain, dans les locaux de la Brigade criminelle, pour répondre
a des questions sur la disparition de son garde du corps... Ce serait bien de prévenir un ou
deux photographes de vos amis...

— Rassurez-vous, on ne va pas manquer ca...

L’homme préleva a I’aide d’'une pique un cube de saumon a I’aneth dans la coupelle posée
sur un napperon, puis il s’inclina en machonnant pour consulter le contenu du dossier que
Duprest venait de lui tendre. L’examen dura pres dune dizaine de minutes pendant
lesquelles la table se couvrit de petites assiettes de matjes, de harengs frits, d’anguilles
fumées, de rondelles de concombre, de fenouil haché, de tomates a la vinaigrette, de gravlax...
Il referma la chemise.

— Vous souhaitez que c¢a sorte ou ? Un quotidien, un hebdo ?

Duprest prit un blanc d’ceuf farci aux ceufs de poisson.

— Je crois que pour étre le plus efficace possible, il faut viser les hebdos. Le quotidien,
c’est un fusil a un coup, tandis que si ca parait en fin de semaine dans Nouvel Observateur ou
Le Point, il y aura des reprises des le lundi dans Le Figaro, Le Monde, et surtout France-
Soir...

Grandolphe hocha la téte.

— Je suis parfaitement d’accord avec vous, commissaire. La rédaction du Nouwvel
Observateur est assez divisée sur le cas Coluche, et on risque de s’y embourber. Je pense que
la bonne cible, aujourd’hui, c’est L’Express. Je peux m’arranger pour faire fuiter les infos afin
qu’elles arrivent anonymement sur le bureau du rédacteur en chef... Sa premiere réaction
sera de vous contacter, pour les authentifier, et il ne vous restera qu’a piquer une colere, au



téléphone, pour donner le change...

— Vous pensez qu’ils passeront aussi la photo anthropométrique de 1963 ?

— Non, il ne faut pas trop leur en demander. Celle-13, j’ai le moyen de la fourguer a Minute
par un chemin trop compliqué a expliquer. Des teigneux... Ils ne vont pas résister au plaisir
de se le payer de face et de profil !

Ils se quitterent apres avoir gouté au mjuk pepparkaka, un gateau moelleux au
gingembre. Duprest dut patienter jusqu’au matin du 27 décembre pour avoir sous les yeux la
confirmation des engagements pris par son correspondant. Il acheta une pile de journaux au
kiosque du Marché aux Fleurs et grimpa dans son bureau. Le candidat nul faisait la une de
L’Express, une photo accompagnée d’un titre aussi accrocheur que prometteur : « La vraie
nature de Coluche ». L’hebdomadaire consacrait un dossier de sept pages au démontage de la
statue. Il le lut plusieurs fois de suite en ayant I’étrange sentiment qu’a leur insu, son encre
coulait de la plume des journalistes. Le rapport d’écoutes qui lui parvint le soir méme
consacrait le bien-fondé de sa stratégie. La violence des attaques alliée a la précision des
révélations sur son passé avaient fini de déstabiliser le comédien déja affaibli par les rumeurs
autour de l'assassinat de son ancien employé. Au cours d’'une conversation avec 'un de ses
conseillers, il déclarait avoir « recu cinq sur cinq l’avertissement des flics ». Et comme un
bonheur n’arrive jamais seul, il recut un message de Petit-Louis, I'agent infiltré dans
I’entourage immédiat de la vedette : la poudre commencait a circuler rue Gazan. Duprest prit
une paire de ciseaux dans le tiroir. Il découpa soigneusement une série de lettres dans les
titres du Figaro, du Matin de Paris, de L’Humanité. Quand il eut terminé, il les aligna avec la
pointe de l'instrument, pour former une courte phrase : « Inspecteur la Bavure : dernier
avertissement », avant de les coller une a une sur une feuille de papier blanc.

Le commissaire n’eut pas besoin de prendre connaissance des rapports secrets pour
connaitre les effets de sa lettre anonyme, puisque c’est par voie de presse que son
destinataire annonca qu’il demandait la protection de la police pour sa famille, ignorant
encore que le mobile du meurtre de René Gorlin était d’ordre strictement passionnel. Le fruit
était mur. Il chuta de I'arbre a trois mois des élections par la diffusion d'un communiqué
intitulé : « J’arréte, je ne suis plus candidat. »

Duprest le lut en se délectant de son café, a la terrasse des Deux Palais.

« J’ai voulu remuer la merde politique dans laquelle on est, je n’en supporte plus I'odeur.
J’ai voulu m’amuser et amuser les autres dans une période d’'une tres grande tristesse et d'un
grand sérieux. C’est le sérieux qui vient de gagner. Eh bien, tant pis. Des gens seront décus, je
le suis aussi. Je suis décu de mes droits civiques. J’arréte parce que je ne peux pas aller plus
loin. (...) Déja la police fait un dossier sur moi dans le but d’'interdire ma candidature au
dernier moment ; tout ca est trop “sérieux” pour moi. Je ne parle pas des menaces de mort et
autres marques d’affection que 'on m’a fait ’honneur de m’adresser. Messieurs les hommes
politiques de métier, j’avais mis le nez dans le trou de votre cul, je ne vois pas l'intérét de I'y
laisser. Amusez-vous bien, mais sans moi. »



EPILOGUE

Duprest descendit pour la derniere fois I’escalier desservait les bureaux des
Renseignements généraux. Il cligna des yeux en quittant I’abri du batiment, s’habitua au
soleil en se dirigeant vers la statue de Théophraste Renaudot. Lapides avait fait les choses en
grand pour son départ en retraite, un buffet de chez Mauduit, du champagne a foison. Les
collegues s’étaient cotisés pour lui offrir un magnétoscope avec toute une série de cassettes
de ses films préférés qu'un chauffeur de la Préfecture viendrait lui livrer dans ’appartement
de Rueil ou ils avaient fini par emménager, avec Liliane. Il leva la téte vers les lourdes
grappes mauves qui alourdissaient les branches des paulownias comme lors de son arrivée,
pres de quarante années plus tot. Il prit un taxi, quai de la Corse, se fit déposer place de la
Concorde, au coin de ’avenue Gabriel. Il montra sa carte tricolore, son carton d’invitation a
l'officier de police qui filtrait les abords du palais de I'Elysée. II longea les murs de
I’ambassade américaine en se demandant encore s’il faisait bien de répondre a l'invitation
pour la garden-party du nouveau Président. Il ne savait pas si son travail, dans I’ombre, avait
fait battre Giscard d’Estaing ou élire Francois Mitterrand. La foule se pressait devant les
grilles. Il identifia Gaston Defferre flanqué de Pierre Bérégovoy, et plus loin Francois de
Grossouvre en discussion avec un homme de forte stature coiffé d'un indémodable chapeau
noir. Le visage ne lui était pas inconnu, mais c’est au prix d'un intense effort qu’il parvint a
faire remonter en lui les images de ce mois de juillet 1942. Il revit, comme s’il s’était agi de la
veille, le secrétaire général de la préfecture de police donner ses ordres, avant la grande rafle.
René Bousquet sentit qu’on 'observait. Leurs regards se croiserent, puis le groupe disparut
vers les jardins. L’ex-commissaire principal demeura immobile un moment avant de revenir
sur ses pas. Dans le taxi qui I’emportait vers I'inactivité, il se dit que s’il avait servi I’Etat puis
la République, I’age le mettait a I’abri d’avoir a servir la gauche.

Aubervilliers, aolit 2005 — janvier 2006
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Les documenteurs des années noires, Jean-Pierre Bertin-Maghit, Nouveau Monde, 2004

L’argent nazi a la conquéte de la presse francaise 1940-1944, Pierre-Marie Dioudonnat,
Jean Picollec, 1981

Guy de Maupassant sur les chemins d’Algérie, Magellan et Cie, 2003

Les Collaborateurs 1940-1945, Pascal Ory, Le Seuil, 1976

Ni droite, ni gauche, Zeev Stemhell, Complexe, 2000

Le cinéma francais sous I'Occupation, René Chateau, La mémoire du cinéma francais,
1995

Les années radio 1949-1989, Jean-Francois Remonté et Simone Depoux, L’Arpenteur,
1989

La guerre d’Algérie en France 1954-1962, Raymond Muelle, Presses de la Cité, 1994

1000 jours a Matignon, Constantin Melnik, Grasset, 1988 La mort était leur mission,
Constantin Melnik, Pion, 1996

Massacres coloniaux 1944-1950, Yves Benot, La Découverte, 1994

Les anarchistes francais face aux guerres coloniales, Sylvain Boulouque, ACL, 2003

Violence et colonisation, Claude Liauzu, Syllepse, 2003

Les camarades des freres (Trotskistes et libertaires dans la guerre d’Algérie), Sylvain
Pattieu, Syllepse, 2002

Paris Ouvrier, Alain Rustenholz, Parigramme, 2003

Le Paris Arabe, Pascal Blanchard, Eric Deroo, Driss El Yazami, Pierre Fournié et Gilles



Manceron, La Découverte, 2003
Le Paris Asie, Pascal Blanchard, Eric Deroo, La Découverte, 2004
Le Paris Noir, Pascal Blanchard, Eric Deroo, Gilles Manceron, Hazan, 2001
Le film pornographique le moins cher du monde, Fred Romano, Pauvert, 2000
Coluche victime de la politique, André Halimi, Editions n° 1, 1993
Le roman de Coluche, Frank Tenaille, Seghers, 19086
Coluche de A a Z, Gilles Lhote, Albin Michel, 1996



iJe ne ferai plus confiance a 'Homme, un ami s’étant révélé serpent / Ceux que jaime m’ont trahi, méme mon frere est
parmi eux.



	PREMIÈRE PARTIE Au service de l'État
	CHAPITRE 1
	CHAPITRE 2
	CHAPITRE 3
	CHAPITRE 4
	CHAPITRE 5
	CHAPITRE 6
	CHAPITRE 7
	CHAPITRE 8
	CHAPITRE 9
	CHAPITRE 10
	CHAPITRE 11
	CHAPITRE 12

	DEUXIÈME PARTIE Au service de la République
	CHAPITRE 1
	CHAPITRE 2
	CHAPITRE 3
	CHAPITRE 4
	CHAPITRE 5
	CHAPITRE 6
	CHAPITRE 7
	CHAPITRE 8
	CHAPITRE 9
	CHAPITRE 10
	CHAPITRE 11
	CHAPITRE 12
	CHAPITRE 13
	CHAPITRE 14
	CHAPITRE 15
	CHAPITRE 16

	ÉPILOGUE

